Luces de bohemia - torrelengua.files.wordpress.com · aparece la farsa y, en un segundo nivel, el...

Esperpentotrágicodelavidaliterariadelaépoca.Aldegradarselarealidadaparecelafarsay,enunsegundonivel,elesperpento;Loshéroesclásicosreflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento, aclara Valle-Inclán.Aquíelespejocóncavoesunaconcienciadolorida,unaconcienciamoralqueescandalizaoaterra.Resultapatéticoquequienvealaverdadseaunciego,MaxEstrella,soñadorperdidoenunMadridabsurdoyhambriento.

www.lectulandia.com-Página2

RamónMaríadelValle-Inclán

LucesdebohemiaEsperpento

ePubr1.0nadie4ever17.10.13


Títulooriginal:LucesdebohemiaRamónMaríadelValle-Inclán,1924Diseñodeportada:PedroFigari

Editordigital:nadie4everePubbaser1.0


Dramatispersonae

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET Y SU HIJACLAUDINITA.

DONLATINODEHISPALIS.ZARATUSTRA.DONGAY.UNPELÓN.LACHICADELAPORTERA.PICALAGARTOS.UNCOIMEDETABERNA.ENRIQUETALAPISABIEN.ELREYDEPORTUGAL.UNBORRACHO.DORIODEGADEX,RAFAELDELOSVÉLEZ,LUCIOVERO,MÍNGUEZ,

GÁLVEZ,CLARINITOYPÉREZ,JÓVENESMODERNISTAS.PITITO,CAPITÁNDELOSÉQUITESMUNICIPALES.UNSERENO.LAVOZDEUNVECINO.DOSGUARDIASDELORDEN.SERAFÍNELBONITO.UNCELADOR.UNPRESO.ELPORTERODEUNAREDACCIÓN.DONFILIBERTO,REDACTORENJEFE.ELMINISTRODELAGOBERNACIÓN.DIEGUITO,SECRETARIODESUEXCELENCIA.UNUJIER.UNAVIEJAPINTADAYLALUNARES.UNJOVENDESCONOCIDO.LAMADREDELNIÑOMUERTO.ELEMPEÑISTA.ELGUARDIA.LAPORTERA.UNALBAÑIL.UNAVIEJA.LATRAPERA.ELRETIRADO,TODOSDELBARRIO.OTRAPORTERA.UNAVECINA.


BASILIOSOULINAKE.UNCOCHERODELAFUNERARIA.DOSSEPULTUREROS.RUBÉNDARÍO.ELMARQUÉSDEBRADOMÍN.ELPOLLODELPAY-PAY.LAPERIODISTA.TURBAS,GUARDIAS,PERROS,GATOS,UNLORO.LaacciónenunMadridabsurdo,brillanteyhambriento.


Escenaprimera

Hora crepuscular. Un guardillón con ventano angosto, lleno de sol. Retratos,grabados, autógrafos repartidos por las paredes, sujetos con chinches de dibujante.Conversaciónlánguidadeunhombreciegoyunamujerpelirrubia,tristeyfatigada.Elhombreciegoesunhiperbólicoandaluz,poetadeodasymadrigales,MÁXIMOESTRELLA.A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindadMADAMACOLLET.

MAX:VuelvealeermelacartadelBueyApis.MADAMACOLLET:Tenpaciencia,Max.MAX:Pudoesperaraquemeenterrasen.MADAMACOLLET:Letocairdelante.MAX: ¡Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crónicas! ¿Dónde gano yo

veinteduros,Collet?MADAMACOLLET:Otrapuertaseabrirá.MAX:Ladelamuerte.Podemossuicidarnoscolectivamente.MADAMACOLLET: Amí lamuerte nome asusta. ¡Pero tenemos una hija,

Max!MAX: ¿Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio

colectivo?MADAMACOLLET:¡Esmuyjoven!MAX:Tambiénsematanlosjóvenes,Collet.MADAMACOLLET:Nopor cansanciode lavida.Los jóvenes sematanpor

romanticismo.MAX: Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una lástima la

obcecación de Claudinita. Con cuatro perras de carbón, podíamos hacer el viajeeterno.

MADAMACOLLET:Nodesesperes.Otrapuertaseabrirá.MAX:¿Enquéredacciónmeadmitenciego?MADAMACOLLET:Escribesunanovela.MAX:Ynohalloeditor.MADAMACOLLET: ¡Oh! No te pongas a gatas, Max. Todos reconocen tu

talento.MAX:¡Estoyolvidado!LéemelacartadelBueyApis.MADAMACOLLET:Notomesesecasoporejemplo.MAX:Lee.MADAMACOLLET:Esuninfiernodeletra.MAX:Leedespacio.MADAMACOLLET,elgestoabatidoyresignado,deletreaenvozbajalacarta.


Seoyefueraunaescobaretozona.Suenalacampanilladelaescalera.MADAMACOLLET:Claudinita,dejaquietalaescoba,ymiraquiénllamado.LAVOZDECLAUDINITA:SiempreseráDonLatino.MADAMACOLLET:¡VálgameDios!LAVOZDECLAUDINITA:¿Ledoyconlapuertaenlasnarices?MADAMACOLLET:Atupadreledistrae.LAVOZDECLAUDINITA:¡Yasesienteelolordelaguardiente!

MÁXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre elpecholahermosabarbaconmechonesdecanas.Sucabezarizadayciega,deungrancarácterclásico-arcaico,recuerdalosHermes.

MAX: ¡Espera, Collet! ¡He recobrado la vista! ¡Veo! ¡Oh, cómo veo!¡Magníficamente!¡EstáhermosalaMoncloa!¡Elúnicorincónfrancésenestepáramomadrileño! ¡HayquevolveraParís,Collet! ¡Hayquevolverallá,Collet! ¡Hayquerenovaraquellostiempos!

MADAMACOLLET:Estásalucinado,Max.MAX:¡Veo,yveomagníficamente!MADAMACOLLET:¿Peroquéves?MAX:¡Elmundo!MADAMACOLLET:¿Amímeves?MAX:¡Lascosasquetoco,paraquénecesitoverlas!MADAMACOLLET:Siéntate.Voyacerrarlaventana.Procuraadormecerte.MAX:¡Nopuedo!MADAMACOLLET:¡Pobrecabeza!MAX:¡Estoymuerto!Otravezdenoche.

Se reclina en el respaldo del sillón. La mujer cierra la ventana, y la guardillaqueda en una penumbra rayada de sol poniente.El ciego se adormece, y lamujer,sombratriste,sesientaenunasilleta,haciendoplieguesalacartadelBueyApis.Unamano cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra un vejeteasmático,quepis,anteojos,unperrilloyunacarteraconrevistasilustradas.EsDONLATINODEHISPALIS.Detrás,despeinada,enchancletas,lafaldapingona,apareceunamozuela:CLAUDINITA.

DONLATINO:¿Cómoestánlosánimosdelgenio?CLAUDINITA: Esperando los cuartos de unos libros que se ha llevado un

vivalesparavender.DONLATINO:¿Niña,noconocesotrovocabulariomásescogidoparareferirte

al compañero fraternalde tupadre,de esehombregrandequeme llamahermano?


¡Quélenguaje,Claudinita!MADAMACOLLET:¿Traeustedeldinero,DonLatino?DONLATINO:MadamaCollet, la desconozco, porque siempre ha sido usted

unainteligenciarazonadora.Maxhabíadispuestonoblementedeesedinero.MADAMACOLLET:¿Esverdad,Max?¿Esposible?DONLATINO:¡NolesaqueusteddelosbrazosdeMorfeo!CLAUDINITA:Papá,¿túquédices?MAX:¡Idostodosaldiablo!MADAMACOLLET: ¡Oh, querido, con tus generosidades nos has dejado sin

cena!MAX:Latino,eresuncínico.CLAUDINITA:DonLatino,siustednoapoquina,learaño.DONLATINO:Córtatelasuñas,Claudinita.CLAUDINITA:Learrancolosojos.DONLATINO:¡Claudinita!CLAUDINITA:¡Golfo!DONLATINO:Max,interpóntuautoridad.MAX:¿Quésacasteporloslibros,Latino?DONLATINO: ¡Tres pesetas,Max! ¡Tres cochinas pesetas! ¡Una indignidad!

¡Unrobo!CLAUDINITA:¡Nohaberlosdejado!DONLATINO: Claudinita, en ese respecto te concedo toda la razón.Me han

cogidodepipi.Peroaúnsepuededeshacereltrato.MADAMACOLLET:¡Oh,seríabien!DONLATINO:Max,sitepresentasahoraconmigoenlatiendadeesegranujay

learmasunescándalo,lesacashastadosduros.Tútienesotroempaque.MAX:Habríaquedevolvereldinerorecibido.DONLATINO:Bastaconhacerelademán.Sejuegadeboquilla,maestro.MAX:¿Túcrees?…DONLATINO:¡Naturalmente!MADAMACOLLET:Max,nodebessalir.MAX:Elairemerefrescará.Aquíhaceuncalordehorno.DONLATINO:Puesenlacallecorrefresco.MADAMACOLLET:¡Vasatomarteundisgustosinconseguirnada,Max!CLAUDINITA:¡Papá,nosalgas!MADAMACOLLET:Max,yobuscaréalgunacosaqueempeñar.MAX:Noquierotolerareserobo.¿Aquiénlehasllevadoloslibros,Latino?DONLATINO:AZaratustra.MAX:¡Claudina,mipaloymisombrero!


CLAUDINITA:¿Selosdoy,mamá?MADAMACOLLET:¡Dáselos!DONLATINO:MadamaCollet,veráustedquéfaena.CLAUDINITA:¡Golfo!DONLATINO:¡Todoentubocaescanción,Claudinita!

MÁXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO.MADAMACOLLETsuspiraapocada,ylahija,todanervios,comienzaaquitarselashorquillasdelpelo.

CLAUDINITA:¿Sabescómoacabatodoesto?¡EnlatabernadePicaLagartos!


Escenasegunda

LacuevadeZARATUSTRAenelPretildelosConsejos.Rimerosdelibroshacenescombroy cubren las paredes.Empapelan los cuatro vidrios de una puerta cuatrocromosespeluznantesdeunnovelónporentregas.Enlacuevahacentertuliaelgato,el loro, el cany el librero.ZARATUSTRA, abichadoygiboso—la carade tocinorancio y la bufanda de verde serpiente—, promueve, con su caracterización defantoche,unaagudaydolorosadisonanciamuyemotivaymuymoderna.Encogidoenelrotopelotedeunasillaenana,conlospiesentrapadosyceponesenlatarimadelbrasero,guardalatienda.Unratónsacaelhocicointriganteporunagujero.

ZARATUSTRA:¡Nopiensesquenoteveo,ladrón!ELGATO:¡Fu!¡Fu!¡Fu!ElCAN:¡Guau!ELLORO:¡VivaEspaña!

EstánenlapuertaMAXESTRELLAyDONLATINODEHISPALIS.Elpoetasacaelbrazoporentrelosplieguesdesucapa,yloalzamajestuoso,enunritmoconsuclásicacabezaciega.

MAX:¡MalPoloniarecibeaunextranjero!ZARATUSTRA:¿Quéseofrece?MAX:Saludarte,ydecirtequetustratosnomeconvienen.ZARATUSTRA:Yonadahetratadoconusted.MAX:Cierto.Perohastratadoconmiintendente,DonLatinodeHíspalis.ZARATUSTRA:¿Yesesujetodequésequeja?¿Eramalalamoneda?DONLATINOintervieneconesematizdelperrocobarde,quedasuladridoentre

laspiernasdeldueño.DONLATINO:Elmaestronoestáconformeconlatasa,ydeshaceeltrato.ZARATUSTRA:Eltratonopuededeshacerse.Unmomentoantesquehubieran

llegado… Pero ahora es imposible: Todo el atadijo, conforme estaba, acabo devenderloganandodosperras.Salirelcomprador,yentrarustedes.

El librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo que aún está encima delmostrador, y penetra en la lóbrega trastienda, cambiando una seña con DONLATINO.Reaparece.

DON LATINO: Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe más que nosotros,maestro.

MAX:Zaratustra,eresunbandido.


ZARATUSTRA:Ésas,DonMax,nosonapreciacionesconvenientes.MAX:Voyarompertelacabeza.ZARATUSTRA:DonMax,respeteustedsuslaureles.MAX:¡Majadero!

Haentradoen lacuevaunhombrealto, flaco, tostadodel sol.Visteun trajedeantiguovoluntariocubano,calzaalpargatesabiertosdecaminante,ysecubreconunagorrainglesa.EselextrañoDONPEREGRINOGAY,quehaescritolacrónicadesuvidaandariegaenunrancioyanimadocastellano,trastocándoseelnombreenDONGAYPEREGRINO:Sinpasardelapuerta,saludajovialycircunspecto.

DONGAY:¡Salutempluriman!ZARATUSTRA:¿Cómolehaidoporesosmundos,DonGay?DONGAY:Tanguapamente.DONLATINO:¿Pordóndehasandado?DONGAY:DeLondresvengo.MAX:¿YvieneusteddetanlejosaquelodesuelleZaratustra?DONGAY:Zaratustraesunbuenamigo.ZARATUSTRA:¿Hapodidoustedhacereltrabajoquedeseaba?DONGAY:Cumplidamente.Ilustresamigos,endosmesesmehecopiadoenla

BibliotecaRealelúnicoejemplarexistentedelPalmeríndeConstantinopla.MAX:¿Pero,ciertamente,vieneusteddeLondres?DONGAY:Allíestuvedosmeses.DONLATINO:¿CómoquedalafamiliaReal?DONGAY:No loshevisto en elmuelle.Maestro, ¿usted conoce laBabilonia

Londinense?MAX:Sí,DonGay.

ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con una vela encendida. Lapalmatoria pringosa tiembla en lamanodel fantoche.Camina sin ruido, con andarentrapado.Lamano,calzadaconmitónnegro,pasealaluzporlosestantesdelibros.Mediacaraenreflejoymediaensombra.Parecequelanarizseledoblasobreunaoreja.Ellorohapuestoelpicobajoelala.Unreténdepolizontespasaconunhombremaniatado.Salealborotandoelbarriounchicopelónmontadoenunacaña,conunabandera.

ELPELÓN:¡Vi-va-Es-pa-ña!ELCAN:¡Guau!¡Guau!ZARATUSTRA:¡EstábuenaEspaña!

Ante elmostrador, los tres visitantes, reunidos como tres pájaros en una rama,


ilusionados y tristes, divierten sus penas en un coloquio de motivos literarios.Divagan ajenos al tropel de polizontes, al viva del pelón, al gañido del perro, y alcomentario apesadumbradodel fantocheque los explota.Eran intelectuales sindospesetas.

DONGAY:Esprecisoreconocerlo.NohaypaíscomparableaInglaterra.Allíelsentimiento religioso tiene tal decoro, tal dignidad, que indudablemente las máshonorablesfamiliassonlasmásreligiosas.SiEspañaalcanzaseunmásaltoconceptoreligioso,sesalvaba.

MAX: ¡Recémosle un Réquiem! Aquí los puritanos de conducta son losdemagogos de la extrema izquierda. Acaso nuevos cristianos, pero todavía sinsaberlo.

DONGAY:Señoresmíos,enInglaterrameheconvertidoaldogmaiconoclasta,al cristianismo de oraciones y cánticos, limpio de imágenes milagreras. ¡Y ver laidolatríadeestepueblo!

MAX:España,ensuconcepciónreligiosa,esunatribudelCentrodeÁfrica.DONGAY:Maestro,tenemosquerehacerelconceptoreligioso,enelarquetipo

del Hombre-Dios. Hacer la Revolución Cristiana, con todas las exageraciones delEvangelio.

DONLATINO:SonmásquelasdelcompañeroLenin.ZARATUSTRA:Sinreligiónnopuedehaberbuenafeenelcomercio.DONGAY:Maestro,hayquefundarlaIglesiaEspañolaIndependiente.MAX:YlaSedeVaticana,ElEscorial.DONGAY:¡MagníficaSede!MAX:Berroqueña.DON LATINO: Ustedes acabarán profesando en la Gran Secta Teosófica.

Haciéndoseiniciadosdelasublimedoctrina.MAX:HayqueresucitaraCristo.DONGAY:Hecaminadoportodosloscaminosdelmundo,yheaprendidoque

los pueblosmás grandes no se constituyeron sin una IglesiaNacional.La creaciónpolíticaesineficazsifaltaunaconcienciareligiosaconsuéticasuperioralasleyesqueescribenloshombres.

MAX: Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo español, la granmiseriamoral,estáensuchabacanasensibilidadantelosenigmasdelavidaydelamuerte. La Vida es un magro puchero; la Muerte, una carantoña ensabanada queenseñalosdientes;elInfierno,uncalderóndeaceitealbandodondelospecadoresseachicharrancomoboquerones;elCielo,unakerméssinobscenidades,adonde,conpermiso del párroco, pueden asistir las Hijas de María. Este pueblo miserabletransformatodoslosgrandesconceptosenuncuentodebeatascostureras.Sureligiónesunachochezdeviejasquedisecanalgatocuandoselesmuere.


ZARATUSTRA: Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos marimachos quellamansufragistas.

DON GAY: Que no todas son marimachos. Ilustres amigos, ¿saben ustedescuántome costaba la vida en Londres? Tres peniques, una equivalencia de cuatroperras.Yestabamuybien,mejorqueaquíenunacasadetrespesetas.

DONLATINO:Max,vámonosamoriraInglaterra.ApúntemeustedlasseñasdeeseGranHotel,DonGay.

DONGAY:SaintJamesSquart.¿Nocaenustedes?ElAsilodeReinaElisabeth.Muydecente.Yadigo,mejorqueaquíunacasadetrespesetas.Porlamañanatéconleche,panuntadodemantequilla.Elazúcar,algoescaso.Después,enlacomida,unpotajedecarne.Algunavezarenques.Queso,té…Yosolíapedirunpocodecerveza,ymecostabadiezcéntimos.Todomuylimpio.Jabónyaguacalienteparalavatorios,sintasa.

ZARATUSTRA:Esverdadqueselavanmucholosingleses.Lotengoadvertido.Poraquíentranalgunos,yse lesvemuyrefregados.Gentedeotrospaíses,quenosienteelfrio,comonosotroslosnaturalesdeEspaña.

DONLATINO:Lodicho.Me trasladoa Inglaterra.DonGay,¿cómono tehasquedadotúeneseParaíso?

DONGAY:Porquesoyreumático,ymehacefaltaelsoldeEspaña.ZARATUSTRA:Nuestrosoleslaenvidiadelosextranjeros.MAX: ¿Qué seríade este corralnublado?¿Qué seríamos los españoles?Acaso

mástristesymenoscoléricos…Quizáunpocomástontos…Aunquenolocreo.Asomalachicadeunaportera:Trenzaenperico,caídascalcetas,caradehambre.LACHICA:¿Hasalidoestasemanaentregad’ElHijodelaDifunta?ZARATUSTRA:Seestárepartiendo.LACHICA:¿SabeustedsialfinsecasaAlfredo?DONGAY:¿Túquédeseas,pimpollo?LACHICA:Amí,plin.EsDoñaLoretaladelcoronelquienlopregunta.ZARATUSTRA: Niña, dile a esa señora que es un secreto lo que hacen los

personajesdelasnovelas.Sobretodoenpuntodemuertesycasamientos.MAX:Zaratustra,ándateconcuidado,quetelovanapreguntardeRealOrden.ZARATUSTRA: Estaría bueno que se divulgase el misterio. Pues no habría

novela.

Escapa la chica salvando los charcos con sus patas de caña. EL PEREGRINOILUSIONADO en un rincón conferencia con ZARATUSTRA. MÁXIMOESTRELLAyDONLATINOseorientanalatabernadePicaLagartos,quetienesuclásicolaurelenlacalledelaMontera.


Escenatercera

LaTabernadePICALAGARTOS:Luzdeacetileno:Mostradordecinc:Zaguánoscuro con mesas y banquillos: Jugadores de mus: Borrosos diálogos. MÁXIMOESTRELLAyDONLATINODEHISPALIS,sombrasenlassombrasdeunrincónobscurocomoeldarkmásinglés,seregalanconsendosquincesdemorapio.

ElCHICODELATABERNA:DonMax,havenidobuscándole laMarquesadelTango.

UNBORRACHO:¡Miau!MAX:Noconozcoaesadama.ELCHICODELATABERNA:EnriquetalaPisaBien.DONLATINO:¿Ydesdecuándotitulaesagolfa?EL CHICO DE LA TABERNA: Desde que heredó del finado difunto de su

papá,queentodavíavive.DONLATINO:¡Malasombra!MAX:¿Hadichosivolvería?EL CHICO DE LA TABERNA: Entró, miró, preguntó y se fue rebotada,

torciendolagaita.¡Yalatieneustedenlapuerta!

ENRIQUETALAPISABIEN,unamozuelagolfa,revenidadeunojo,periodistayflorista,levantabaelcortinillodeverdesarga,sobresuendrinacabeza,adornadadepeinesgitanos.

LAPISABIEN:¡Lavaradenardos!¡Lavaradenardos!DonMax,traigoparaustedunmemorialdemimamá:Estáenfermaynecesitalaluzdeldécimoquelehafiado.

MAX:Ledevuelveseldécimoyledicesquesevayaalinfierno.LAPISABIEN:Desuparte,caballero.¿Mandaustedalgomás?

Elciegosacaunaviejacartera,y tanteando lospapelesconairevago,extraeeldécimodelaloteríayloarrojasobrelamesa:Quedaabiertoentrelosvasosdevino,mostrandoelnúmerobajoelparpadeoazuldelacetileno.LAPISABIENseapresuraaecharlelazarpa.

DONLATINO:¡Esenúmerosalepremiado!LAPISABIEN:DonMaxdespreciaeldinero.ELCHICODELATABERNA:Noledejeustedirse,DonMax.MAX:Niño,yohagoloquemedalagana.Pídeleparamílapetacaalamo.ELCHICODELATABERNA:DonMax,esuncapicúadesietesycincos.LAPISABIEN: ¡Que tiene premio, no falla! Pero esmenester apoquinar tres


melopeas,yestecaballeroestáafónico.Caballero,me retiro saludándole.Siquiereustedunnardo,seloregalo.MAX:Estateahí.

LAPISABIEN:Meesperauncabritoviudo.MAX:Queseaguante.Niño,veacolgarmelacapa.LAPISABIEN:Poresapañosanodannilosbuenosdías.Pídaleustedlastres

beatasaPicaLagartos.ELCHICODELATABERNA:Siustedledacoba,lastieneenlamano.Dice

queesustedsegundoCastelar.MAX:Doblalacapa,yahueca.ELCHICODELATABERNA:¿Quépido?MAX:Tomaloquequierandarte.LAPISABIEN:¡Sinolareciben!DONLATINO:Calla,malasombra.MAX:Niño,huyeveloz.ELCHICODELATABERNA:Comolacorzaherida,DonMax.MAX:Eresunclásico.LAPISABIEN:Sinoteadmitenlaprenda,dicesqueesdeunpoeta.DONLATINO:ElprimerpoetadeEspaña.ELBORRACHO:¡Cráneoprevilegiado!MAX:Yonuncatuvetalento.¡Hevividosiempredeunmodoabsurdo!DONLATINO:Nohastenidoeltalentodesabervivir.MAX:Mañanamemuero,ymimujerymihijasequedanhaciendocrucesenla

boca.

Tosió cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos ciegos un vidriadotriste,dealcoholydefiebre.

DONLATINO:Nohasdebidoquedartesincapa.LAPISABIEN:Yesetrastoyanoparece.Siquiera,convideusted,DonMax.MAX:Tomeustedloqueguste,Marquesa.LAPISABIEN:UnacopadeRute.DONLATINO:Eslabebidaelegante.LAPISABIEN: ¡Ay!DonLatino, por algo es una lamorganática del Rey de

Portugal. DonMax, no puedo detenerme, que mi esposo me hace señas desde laacera.

MAX:Invítaleapasar.

Ungolfolargoyastroso,quevendeperiódicos,ríeasomadoalapuerta,ycomoperro que se espulga, se sacude con jaleo de hombros, la cara en una gran risa deviruelas.Es elREYDEPORTUGAL, que hace las bellaquerías conEnriquetaLA


PISABIEN,MarquesadelTango.

LAPISABIEN:¡Pasa,Manolo!ELREYDEPORTUGAL:Saltúfuera.LAPISABIEN:¿Esquetemesperderlacorona?¡Entradeincógnito,rebobinad

sopelma!ELREYDEPORTUGAL:Enriqueta,aversitedespeino.LAPISABIEN:¡Filfa!ELREYDEPORTUGAL:¡ConsiderenustedesquemellamaReydePortugal

para significar que no valgo un chavo!Argumentos de esta golfa desde que fue aLisboa,ysehaenteradodelvalordelamoneda.Yo,paraserviraustedes,soyGorito,ynoestámediobienquemimorganáticameseñaleporelalias.

LAPISABIEN:¡Calla,chalado!ELREYDEPORTUGAL:¿Tecaminas?LAPISABIEN:AguardaquemebebaunacopadeRute.DonMaxmelapaga.ELREYDEPORTUGAL:¿Yquétienesqueverconesepoeta?LAPISABIEN:Colaboramos.ELREYDEPORTUGAL:Puesdespacha.LAPISABIEN:EncuantomelamidaPicaLagartos.PICALAGARTOS:¿Quéhasdichotú,sogolfa?LAPISABIEN:¡Perdona,rico!PICALAGARTOS:Venanciomellamo.LAPISABIEN:¡Tienesunnombredenovela!Anda,mídemeunacopadeRute,

ydaleamiesposounvasodeagua,queestámuyacalorado.MAX:Venancio,novuelvasacompararmeconCastelar.¡Castelareraunidiota!

Dameotroquince.DONLATINO:MeadhieroalodelquinceyalodeCastelar.PICA LAGARTOS: Son ustedes unos doctrinarios. Castelar representa una

glorianacionaldeEspaña.Ustedesacasonosepanquemipadrelosacabadiputado.LAPISABIEN:¡Hayquever!PICALAGARTOS:MipadreeraelbarberodeDonManuelCamo.¡Unagloria

nacionaldeHuesca!ELBORRACHO:¡Cráneoprevilegiado!PICALAGARTOS:Cállatelaboca,Zacarías.ELBORRACHO:¿Acasofalto?PICALAGARTOS:¡Pudieras!ELBORRACHO:Tienemuchaeducaciónservidorcito.LAPISABIEN: ¡ComoquehasalidousteddelColegiode losEscolapios!¡Se

educóustedconmipapá!ELBORRACHO:¿Quiénestupapá?


LAPISABIEN:Undiputado.ELBORRACHO:Yoherecibidoeducaciónenelestranjero.LA PISA BIEN: ¿Viaja usted de incógnito? ¿Por un casual, será usted Don

Jaime?ELBORRACHO:¡Mehassacadoporlafotografía!LAPISABIEN:¡Naturaca!¿Yvaustedsinunaflorenlasolapa?ELBORRACHO:Ventúaponérmela.LAPISABIEN:Selapongoaustedyleobsequioconella.ELREYDEPORTUGAL:¡Hayquesercaballero,Zacarías!¡Yhayquemirarse

mucho,soleche,antesdemetermano!LaEnriquetaescosamía.LAPISABIEN:¡Calla,bocón!ELREYDEPORTUGAL:¡Soleche,noseastúprovocativa!LAPISABIEN:Nointroduzcastúlapata,pelmazo.

ELCHICODELATABERNA entra con azorado sofoco, atado a la frente unpañueloconroelesdesangre.Unaráfagadeemociónmuevecarasyactitudes;todaslafiguras,ensudiversidad,pautanunamismanorma.

ELCHICODELATABERNA:¡Haycarrerasporlascalles!ELREYDEPORTUGAL:¡Vivalahuelgadeproletarios!ELBORRACHO:¡Chócala!AnochelohemosdecididoporvotaciónenlaCasa

delPueblo.LA PISA BIEN: ¡Crispín!, ¡te alcanzó un cate! ¡Un marica de la Acción

Ciudadana!PICALAGARTOS:Niño,¡sébienhablado!Elpropiorepublicanismoreconoce

que la propiedad es sagrada. LaAcción Ciudadana está integrada por patronos detodascircunstancias,yporlosmiembrosvaronesdesusfamilias.¡Hayquesaberloquesedice!

Grupos vocingleros corren por el centro de la calle, con banderas enarboladas.Entranen la tabernaobrerosgolfantes—blusa,bufandayalpargata—,ymujeronasencendidas,dearañadagreña.

ELREYDEPORTUGAL:¡Enriqueta,mehiervelasangre!Sitúnosienteslapolítica,puedesquedarte.

LAPISABIEN:Sopelma,yotesigoatodaspartes.¡EnfermeraHonorariadelaCruzColorada!

PICALAGARTOS:¡Chico,bajaelcierre!Seinvitaasalir,alquequierajaleo.

La florista y el coime salen empujándose, revueltos con otros parroquianos.Corren por la calle tropeles de obreros. Resuena el golpe de muchos cierres


metálicos.

ELBORRACHO:¡VivanloshéroesdelDosdeMayo!DONLATINO:Niño,¿quédinerotehandado?ELCHICODELATABERNA:¡Nuevepesetas!MAX:Cóbrate,Venancio.¡Ytú,traeeldécimo,Marquesa!DONLATINO:¡Volóesapájara!MAX:¡Sellevaelsueñodemifortuna!¿Dóndedaríamosconesagolfa?PICALAGARTOS:Ésayanoseapartadeltumulto.ELCHICODELATABERNA:RecalaenlaModernista.MAX:Latino,préstametusojosparabuscaralaMarquesadelTango.DONLATINO:Max,damelamano.ELBORRACHO:¡Cráneoprevilegiado!UNAVOZ:¡MueranlosmaricasdelaAcciónCiudadana!¡Abajolosladrones!


Escenacuarta

Noche.MÁXIMOESTRELLAyDONLATINODEHISPALIStambaleanasidosdelbrazoporunacalleenarenadaysolitaria.Farolesrotos,cerradastodas,ventanasypuertas.Enlallamadelosfarolesunigualtemblorverdeymacilento.Lalunasobreelalerodelascasas,partiendolacallepormedio.Detardeentarde,elasfaltosonoro.Un troteépico.SoldadosRomanos.SombrasdeGuardias:Seextingueelecode lapatrulla.LaBuñoleríaModernista entreabre su puerta, y una banda de luz parte laacera.MAX yDONLATINO, borrachos lunáticos, filósofos peripatéticos, bajo lalínealuminosadelosfaroles,caminanytambalean.

MAX:¿Dóndeestamos?DONLATINO:Estacallenotieneletrero.MAX:Yovoypisandovidriosrotos.DONLATINO:Nohahechomalacachizaelhonradopueblo.MAX:¿Quérumboconsagramos?DONLATINO:Déjateguiar.MAX:Condúcemeacasa.DONLATINO:TenemosabiertaLaBuñoleríaModernista.MAX:Derodarybeberestoymuerto.DONLATINO:Uncaféderecueloteintegra.MAX:Hacefrío,Latino.DONLATINO:¡Correunciertogris!…MAX:Préstametumacferlán.DONLATINO:¡Tehadadoeldeliriopoético!MAX:¡Mequedésincapa,sindineroysinlotería!DONLATINO:AquíhacemoslacapturadelaniñaPisaBien.

LaniñaPISABIEN,despintada,pingona,marchita,sematerializabajounfarolconsupregóndegolfamadrileña.

LAPISABIEN:¡5775!¡Elnúmerodelasuerte!¡Mañanasale!¡Lovendo!¡Lovendo!¡5775!

DONLATINO:¡Acudesalreclamo!LAPISABIEN:Yleconvidoaustedauncaféderecuelo.DONLATINO:Gracias,preciosidad.LAPISABIEN:YaDonMax,aloqueguste.¡Yanosajuntamoslostrestristes

trogloditas!DonMax,yoporustedhagolajarra,ymuyhonrada.MAX:Dameeldécimoyvetealinfierno.LAPISABIEN:DonMax,poradelantadodecláremeustedensecretosicameló


lastresbeatasysilasllevaenelportamonedas.MAX:¡PareceshermanadeRomanones!LAPISABIEN:¡Quiéntuvieralosmilesdeesepirante!DONLATINO:¡Consólolarentadeundía,yomecontentaba!MAX:LaRevoluciónesaquítanfatalcomoenRusia.DONLATINO:¡Nosmoriremossinverla!MAX:Puesviviremosmuypoco.LAPISABIEN:¿UstedesbajaronhastalaCibeles?Allíhasidolafaenaentrelos

manifestantes,ylosPolisHonorarios.Aalgunolehemosdadomulé.DONLATINO:Todoslosamarillosdebíanserarrastrados.LAPISABIEN:¡Conforme!Yaquelmomentoqueustednotengaocupaciones

urgentes,nosponemosaello,DonLatino.MAX:Dameesecapicúa,Enriqueta.LAPISABIEN:Vengaelparné,ytengaustedsusuerte.MAX:Lapropina,cuandocobreelpremio.LAPISABIEN:¡NomiraesolaEnriqueta!

La Buñolería entreabre su puerta, y del antro apestoso de aceite van saliendodeshilados,unoauno,enfilaindia,losEpígonosdelParnasoModernista:RAFAELDE LOS VÉLEZ, DORIO DE GADEX, LUCIO VERO, MÍNGUEZ, GÁLVEZ,CLARINITOyPÉREZ:Unossonlargos,tristesyflacos,otrosvivaces,chaparrosycarillenos.DORIODEGADEX,jovialcomountrasgo, irónicocomounateniense,ceceosocomouncañí,mimasusaludoversallescoygrotesco.

DORIODEGADEX:¡PadreyMaestroMágico,salud!MAX:¡Salud,DonDorio!DORIODEGADEX: ¡Maestro, usted no ha temido el rebuzno libertario del

honradopueblo!MAX:¡Elépicorugidodelmar!¡Yomesientopueblo!DORIODEGADEX:¡Yo,no!MAX:¡Porqueeresunbotarate!DORIODEGADEX: ¡Maestro, pongámonos el traje de luces de la cortesía!

¡Maestro, usted tampoco se siente pueblo! Usted es un poeta, y los poetas somosaristocracia.ComodiceIbsen,lasmultitudesylasmontañasseunensiempreporlabase.

MAX:¡NomeaburrasconIbsen!PÉREZ:¿Sehahechoustedcríticodeteatros,DonMax?DORIODEGADEX:¡Calla,Pérez!DONLATINO:Aquísólohablanlosgenios.MAX:Yomesientopueblo.Yohabíanacidoparasertribunodelaplebe,yme


acanalléperpetrandotraduccionesyhaciendoversos.¡Esosí,mejoresqueloshacéislosmodernistas!

DORIODEGADEX:Maestro,presénteseustedaunsillóndelaAcademia.MAX: No lo digas en burla, idiota. ¡Me sobran méritos! Pero esa prensa

miserablemeboicotea.Odianmirebeldíayodianmitalento.Paramedrarhayqueseragradadorde todos losSegismundos. ¡ElBueyApismedespidecomoauncriado!¡La Academia me ignora! ¡Y soy el primer poeta de España! ¡El primero! ¡Elprimero!¡Yayuno!¡Ynomehumillopidiendolimosna!¡Ynomeparteunrayo!¡Yosoyelverdaderoinmortalynoesoscabronesdelcotarroacadémico!¡MueraMaura!

LOSMODERNISTAS:¡Muera!¡Muera!¡Muera!CLARINITO: Maestro, nosotros los jóvenes impondremos la candidatura de

ustedparaunsillóndelaAcademia.DORIODEGADEX:PrecisamenteahoraestávacanteelsillóndeDonBenitoel

Garbancero.MAX:NombraránalSargentoBasallo.DORIODEGADEX:Maestro,¿ustedconocelosNuevosGozosdelEnanodela

Venta?¡UnJefedeObra!AyerdemadrugadaloscantamosenlaPuertadelSol.¡Eléxitodelatemporada!

CLARINITO:¡CondecirquesalióelreténdeGobernación!LAPISABIEN:¡NiRafaelelGallo!DONLATINO:DebenustedesofrecerleunaaudiciónalMaestro.DORIODEGADEX:DonLatino,niunapalabramás.PÉREZ:Ustedcantaráconnosotros,DonLatino.DONLATINO:Yodoyunanotamásbajaqueelcerdo.DORIODEGADEX:Ustedesunclásico.DONLATINO:¿Yquéhaceunclásicoenel tropelderuiseñoresmodernistas?

Niños,¡aello!

DORIODEGADEX, feo, burlesco y chepudo, abre los brazos, que son comoalonessinplumas,enelclarolunero.

DORIODEGADEX:ElEnanodelaVenta.CORODEMODERNISTAS:¡Cuenta!¡Cuenta!¡Cuenta!DORIODEGADEX:Conbravatasdevaliente.CORODEMODERNISTAS:¡Miente!¡Miente!¡Miente!DORIODEGADEX:QuieregobernarlaHarca.CORODEMODERNISTAS:¡Charca!¡Charca!¡Charca!DORIODEGADEX:YesunTartufoMalsín.CORODEMODERNISTAS:¡Sin!¡Sin!¡Sin!DORIODEGADEX:Sinunadarmedeseso.


CORODEMODERNISTAS:¡Eso!¡Eso!¡Eso!DORIODEGADEX:Puestienehuecalabola.CORODEMODERNISTAS:¡Chola!¡Chola!¡Chola!DORIODEGADEX:Puestienelacholahueca.CORODEMODERNISTAS:¡Eureka!¡Eureka!¡Eureka!

Graninterrupción.Untroteépico,ylapatrulladesoldadosromanosdesembocaporunacalle traviesa.Traenla lunasobre loscascosyenloscharrascos.Suenauntoquede atención, y se cierra congolpepronto lapuertade laBuñolería.PITITO,capitándeloséquitesmunicipales,selevantasobrelosestribos.

ELCAPITÁNPITITO: ¡Mentira parece que sean ustedes intelectuales y quepromuevanestosescándalos!¿Quédejanustedesparalosanalfabetos?

MAX:¡Eureka!¡Eureka!¡Eureka!¡PicodeOro!Engriego,paramayorclaridad,Crisóstomo.SeñorCenturión,¡ustedhablaráelgriegoensuscuatrodialectos!

ELCAPITÁNPITITO:¡Porborrachín,alaDelega!MAX:¡Ymáschuloqueunocho!SeñorCenturión,¡yotambiénchaneloelsermo

vulgaris!ELCAPITÁNPITITO:¡Serenooo!…¡Serenooo!…ELSERENO:¡Vaaa!…ELCAPITÁNPITITO:¡Encárgueseusteddeestecurda!

LlegaELSERENO,meciendoacompásel farolyelchuzo. Jadeosyvahosdeaguardiente. EL CAPITÁN PITITO revuelve el caballo. Vuelan chispas de lasherraduras.Resuenaeltrotesonorodelapatrullaquesealeja.

ELCAPITÁNPITITO:¡Merespondeusteddeesehombre,Sereno!ELSERENO:¿Habráquedarleamoniaco?ELCAPITÁNPITITO:Habráquedarleparaelpelo.ELSERENO:¡Estábien!DONLATINO:Max,convídaleaunacopa.Hayquedomesticaraestetroglodita

asturiano.MAX:Estoyapré.DONLATINO:¿Notequedanada?MAX:¡Niunaperra!ELSERENO:Camineusted.MAX:SoyCiego.ELSERENO:¿Quiereustedqueunservidorlevuelvalavista?MAX:¿EresSantaLucía?ELSERENO:¡Soyautoridad!MAX:Noeslomismo.


ELSERENO:Pudieraserlo.Camineusted.MAX:Yahedichoquesoyciego.ELSERENO: Usted es un anárquico y estos sujetos de lasmelenas: ¡Viento!

¡Viento!¡Viento!¡Muchoviento!DONLATINO:¡Unagalerna!ELSERENO:¡Atrás!VOCES DE LOS MODERNISTAS: ¡Acompañamos al Maestro!

¡AcompañamosalMaestro!UNVECINO:¡Pepeee!¡Pepeee!ELSERENO:¡Vaaa!Retírenseustedessinmanifestación.

GolpeaconelchuzoenlapuertadelaBuñolería.Asomaelbuñolero,unhombregordo con delantal blanco: Se informa, se retira musitando, y a poco salenadormilados,ciñéndoseelcorreajedosguardiasmunicipales.

UNGUARDIA:¿Quéhay?ELSERENO:EstepuntoparalaDelega.EL OTRO GUARDIA: Nosotros vamos al relevo. Lo entregaremos en

Gobernación.ELSERENO:Dondeladuerma.ELVECINO:¡Pepeee!¡Pepeee!ELSERENO:¡Otrocurda!¡Vaaa!Susloentreao.ELOTROGUARDIA:Ustedes,caballeros,retírense.DORIODEGADEX:AcompañamosalMaestro.UNGUARDIA: ¡Nique se llamase este curdaDonMarianodeCavia! ¡Ése sí

queescabeza!¡Ycuantomáscurda,mejorlosaca!ELOTROGUARDIA:¡Porvecestambiénseponepelma!DONLATINO:¡Yfaltón!UNGUARDIA:Usted,porloquehabla,¿leconoce?DONLATINO:Yletuteo.ELOTROGUARDIA:¿Sonustedesperiodistas?DORIODEGADEX:¡Lagarto!¡Lagarto!LAPISABIEN:Sonbanqueros.UNGUARDIA: Si quieren acompañar a su amigo, no se oponen las leyes, y

hasta lo permiten; pero deberán guardarmoderación ustedes.Yo respetomucho eltalento.

ELOTROGUARDIA:Caminemos.MAX:Latino,damelamano.¡Señoresguardias,ustedesmeperdonaránquesea

ciego!UNGUARDIA:Sobratantapolítica.


DONLATINO:¿Quérutaconsagramos?UNGUARDIA:AlMinisteriodelaGobernación.ELOTROGUARDIA:¡Vivo!¡Vivo!MAX:¡MueraMaura!¡MueraelGranFariseo!CORODEMODERNISTAS:¡Muera!¡Muera!¡Muera!MAX:Mueraeljudíoytodasuexecrableparentela.UN GUARDIA: ¡Basta de voces! ¡Cuidado con el poeta curda! ¡Se la está

ganando,mecasoenSevilla!ELOTROGUARDIA:A éste habráquedarle para el pelo.Lo cual que sería

lástima,porquedebeserhombredemérito.


Escenaquinta

ZaguánenelMinisteriodelaGobernación.Estanteríaconlegajos.Bancosalfilode la pared.Mesa con carpetas de badanamugrienta.Aire de cueva y olor frío detabacorancio.Guardiassoñolientos.PolicíasdelaSecreta.Hongos,garrotes,cuellosdeceluloide,grandessortijas, lunaresrizososyflamencos:Hayunviejochabacano—bisoñéymanguitosdepercalina—,queescribe,yunpollo chulapóndepeinadoreluciente, con brisas de perfumería, que se pasea y dicta humeando un veguero.DONSERAFÍN,ledicensusobligados,ylavozdelacalle,SERAFÍNELBONITO.Levetumulto.Dandovoces,lacabezadesnuda,humoristaylunático,irrumpeMAXESTRELLA:DONLATINO le guía por lamanga, implorante y suspirante.Detrásasomanloscascosde losGuardias.Yenelcorredorseagrupan,bajo la luzdeunacandileja,pipas,chalinasymelenasdelmodernismo.

MAX: ¡Traigo detenida una pareja de guindillas! Estaban emborrachándose enunatascayloshicesaliradarmeescolta.

SERAFÍNELBONITO:Corrección,señormío.MAX:Nofaltoaella,señorDelegado.SERAFÍNELBONITO:Inspector.MAX:Todoesunoylomismo.SERAFÍNELBONITO:¿Cómosellamausted?MAX:Minombre esMáximoEstrella.Mi seudónimo,MalaEstrella.Tengo el

honordenoserAcadémico.SERAFÍN EL BONITO: Está usted propasándose. Guardias, ¿por qué viene

detenido?UNGUARDIA: Por escándalo en la vía pública y gritos internacionales. ¡Está

algobriago!SERAFÍNELBONITO:¿Suprofesión?MAX:Cesante.SERAFÍNELBONITO:¿Enquéoficinahaservidousted?MAX:Enninguna.SERAFÍNELBONITO:¿Nohadichoustedquecesante?MAX:Cesantedehombrelibreypájarocantor.¿Nomeveovejado,vilipendiado,

encarcelado,cacheadoeinterrogado?SERAFÍNELBONITO:¿Dóndeviveusted?MAX:Bastardillos.EsquinaaSanCosme.Palacio.UNGUINDILLA:Digaustedcasadevecinos.Miseñora,cuandoaúnnoloera,

habitóunsotabancodeesasusodichafinca.MAX:Dondeyovivo,siempreesunpalacio.ELGUINDILLA:Nolosabía.


MAX:Porquetú,gusanoburocrático,nosabesnada.¡Nisoñar!SERAFÍNELBONITO:¡Quedausteddetenido!MAX:¡Bueno!¿Latino,hayalgúnbancodondepuedaecharmeadormir?SERAFÍNELBONITO:Aquínosevieneadormir.MAX:¡Puesyotengosueño!SERAFÍN EL BONITO: ¡Está usted desacatando mi autoridad! ¿Sabe usted

quiénsoyyo?MAX:¡SerafínelBonito!SERAFÍN EL BONITO: ¡Como usted repita esa gracia, de una bofetada, le

doblo!MAX:¡Yaseguardaráusteddelintento!¡SoyelprimerpoetadeEspaña!¡Tengo

influenciaentodoslosperiódicos!¡ConozcoalMinistro!¡Hemossidocompañeros!SERAFÍNELBONITO:ElSeñorMinistronoesungolfo.MAX:UsteddesconocelaHistoriaModerna.SERAFÍNELBONITO:¡EnmipresencianoseofendeaDonPaco!Esonolo

tolero.¡SepaustedqueDonPacoesmipadre!MAX:Nolocreo.Permítameustedqueselopregunteporteléfono.SERAFÍNELBONITO:Selovaustedapreguntardesdeelcalabozo.DONLATINO:SeñorInspector,¡tengaustedalgunaconsideración!¡Setratade

unaglorianacional!¡ElVíctorHugodeEspaña!SERAFÍNELBONITO:Cálleseusted.DONLATINO:Perdoneustedmientrometimiento.SERAFÍNELBONITO:¡Siustedquiereacompañarle, tambiénhayparausted

alojamiento!DONLATINO:¡Gracias,SeñorInspector!SERAFÍNELBONITO:Guardias,conduzcanustedesesecurdaalNúmero2.UNGUARDIA:¡Camineusted!MAX:Noquiero.SERAFÍNELBONITO:Llévenleustedesarastras.OTROGUARDIA:¡Sogolfo!MAX:¡Quemeasesinan!¡Quemeasesinan!UNAVOZMODERNISTA:¡Bárbaros!DONLATINO:¡Queesunaglorianacional!SERAFÍNELBONITO:Aquínoseprotesta.Retírenseustedes.OTRAVOZMODERNISTA:¡VivalaInquisición!SERAFÍNELBONITO:¡Silencio,otodosquedandetenidos!MAX:¡Quemeasesinan!¡Quemeasesinan!LOSGUARDIAS:¡Borracho!¡Golfo!ELGRUPOMODERNISTA:¡HayquevisitarlasRedacciones!


Saleentropelelgrupo.Chalinasflotantes,pipasapagadas,románticasgreñas.Seoyenestallarlasbofetadasylasvocestraslapuertadelcalabozo.

SERAFÍNELBONITO: ¡Creeránesosniñosmodernistasqueaquíse repartencaramelos!


Escenasexta

Elcalabozo.Sótanomalalumbradoporunacandileja.Enlasombrasemueveelbulto de un hombre. Blusa, tapabocas y alpargatas. Pasea hablando solo.Repentinamente se abre la puerta. MAX ESTRELLA, empujado y trompicando,ruedaalfondodelcalabozo.Secierradegolpelapuerta.

MAX:¡Canallas!¡Asalariados!¡Cobardes!VOZFUERA:¡Aúnvasallevarmancuerna!MAX:¡Esbirro!

Saledelatinieblaelbultodelhombremoradordelcalabozo.Bajolaluzseleveesposado,conlacarallenadesangre.

ELPRESO:¡Buenasnoches!MAX:¿Noestoysolo?ELPRESO:Asíparece.MAX:¿Quiéneres,compañero?ELPRESO:Unparia.MAX:¿Catalán?ELPRESO:Detodaspartes.MAX: ¡Paria!… Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldía con ese

denigrante epíteto. Paria, en bocas como la tuya, es una espuela. Pronto llegarávuestrahora.

EL PRESO: Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona alimenta unahogueradeodio,soyobrerobarcelonés,yaorgullolotengo.

MAX:¿Eresanarquista?ELPRESO:SoyloquemehanhecholasLeyes.MAX:PertenecemosalamismaIglesia.ELPRESO:Ustedllevachalina.MAX: ¡El dogal de la más horrible servidumbre! Me lo arrancaré, para que

hablemos.ELPRESO:Ustednoesproletario.MAX:Yosoyeldolordeunmalsueño.ELPRESO:Pareceustedhombredeluces.Suhablarescomodeotrostiempos.MAX:Yosoyunpoetaciego.ELPRESO:¡Noespequeñadesgracia!…EnEspañaeltrabajoylainteligencia

siempresehanvistomenospreciados.Aquítodolomandaeldinero.MAX:HayqueestablecerlaguillotinaeléctricaenlaPuertadelSol.ELPRESO:Nobasta.Elidealrevolucionariotienequeserladestruccióndela


riqueza,comoenRusia.Noessuficienteladegollacióndetodoslosricos.Siempreapareceráunheredero,yauncuandosesuprimalaherencia,nopodráevitarsequelosdespojadosconspirenpara recobrarla.Hayquehacer imposibleelordenanterior,yesosóloseconsiguedestruyendolariqueza.Barcelonaindustrialtienequehundirsepara renacerde susescombrosconotroconceptode lapropiedadydel trabajo.EnEuropa,elpatronodemásnegraentrañaeselcatalán,ynodigodelmundoporqueexisten las Colonias Españolas de América. ¡Barcelona solamente se salvapereciendo!

MAX:¡Barcelonaescaraamicorazón!ELPRESO:¡Yotambiénlarecuerdo!MAX:Yoledebolosúnicosgocesenlalobreguezdemiceguera.Todoslosdías,

unpatronomuerto,algunasveces,dos…Esoconsuela.ELPRESO:Nocuentaustedlosobrerosquecaen…MAX:Losobrerossereproducenpopulosamente,deunmodocomparablealas

moscas. En cambio, los patronos, como los elefantes, como todas las bestiaspoderosasyprehistóricas,procreanlentamente.Saulo,hayquedifundirporelmundolareligiónnueva.

ELPRESO:MinombreesMateo.MAX:Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto. Escucha

paracuandoseaslibre,Saulo.UnabuenacaceríapuedeencarecerlapieldepatronocatalánporencimadelmarfildeCalcuta.

ELPRESO:Enellolaboramos.MAX: Y en último consuelo, aun cabe pensar que exterminando al proletario

tambiénseexterminaalpatrón.ELPRESO:Acabandoconlaciudad,acabaremosconeljudaísmobarcelonés.MAX:Nomeopongo.Barcelonasemitaseadestruida,comoCartagoyJerusalén.

¡Aleajactaest!Damelamano.ELPRESO:Estoyesposado.MAX:¿Eresjoven?Nopuedoverte.ELPRESO:Soyjoven.Treintaaños.MAX:¿Dequéteacusan?ELPRESO:Escuento largo.Soy tachadode rebelde…Noquisedejarel telar

por ir a la guerra y levanté unmotín en la fábrica.Medenunció el patrón, cumplícondena,recorríelmundobuscandotrabajo,yahoravoyportránsitos,reclamadodenoséquéjueces.Conozcolasuertequemeespera:Cuatrotirosporintentodefuga.Bueno.Sinoesmásqueeso…

MAX:¿Puesquétemes?ELPRESO:Quesediviertandándometormento.MAX:¡Bárbaros!


ELPRESO:Hayqueconocerlos.MAX:Canallas.¡Yésossonlosqueprotestandelaleyendanegra!ELPRESO:Porsietepesetas,alcruzarunlugarsolitario,mesacaránlavidalos

que tienen a su cargo la defensa del pueblo. ¡Y a esto llaman justicia los ricoscanallas!

MAX:Losricosylospobres,labarbarieibéricaesunánime.ELPRESO:¡Todos!MAX: ¡Todos! ¿Mateo, dónde está la bomba que destripe el terrónmaldito de

España?EL PRESO: Señor poeta que tanto adivina, ¿no ha visto usted una mano

levantada?

Seabrelapuertadelcalabozo,yELLLAVERO,conjactanciaderufo,ordenaalpresomaniatadoqueleacompañe.

ELLLAVERO:Tú,catalán,¡disponte!ELPRESO:Estoydispuesto.ELLLAVERO:Puesandando.Gachó,vasasalirenviajederecreo.

Elesposado,conresignadaentereza,seacercaalciegoyletocaelhombroconlabarba.Sedespidehablandoamediavoz.

ELPRESO:Llególamía…Creoquenovolveremosavernos…MAX:¡Eshorrible!ELPRESO:Vanamatarme…¿QuédirámañanaesaPrensacanalla?MAX:Loquelemanden.ELPRESO:¿Estáustedllorando?MAX:Deimpotenciayderabia.Abracémonos,hermano.

Seabrazan.ELCARCELEROyelesposadosalen.Vuelveacerrarse lapuerta.MAXESTRELLAtanteabuscandolapared,ysesientaconlaspiernascruzadas,enunaactitudreligiosa,demeditaciónasiática.Exprimeungrandolortaciturnoelbultodelpoetaciego.Llegadefueratumultodevocesygalopardecaballos.


Escenaséptima

LaRedaccióndeElPopular:Salabaja conpisodebaldosas:En el centro, unamesa larga y negra, rodeada de sillas vacías, que marcan los puestos, ante roídascarpetas, y rimerosde cuartillasquedestacan sublancura en el círculo luminosoyverdosodeunalámparaconenagüillas.Alextremo,fumayescribeunhombrecalvo,eleternoredactordelperfiltriste,elgabánconflecos,losdedosdeganchoylasuñasentintadas. El hombre lógico y mítico enciende el cigarro apagado. Se abre lamampara,yelgrillodeun timbre rasgael silencio.AsomaELCONSERJE,vejeterenegado, bigotudo, tripón, parejo de aquellos bizarros coroneles que en lasprocesionessecaendelcaballo.Unenormeparecidoqueextravaga.

ELCONSERJE:Ahí estáDonLatinodeHíspalis, conotros capitalistasde sucuerda.VienenpreguntandoporelSeñorDirector.Leshedichoquesolamenteestabaustedenlacasa.¿Losrecibeusted,DonFiliberto?

DONFILIBERTO:Quepasen.

Sigueescribiendo.ELCONSERJEsale,yquedabatientelaverdemampara,queproyectaunrecuerdodegaritosynaipes.Entraelcotarromodernista,greñas,pipas,gabanesrepelados,yalgunacapa.Elperiodistacalvolevantalosanteojosalafrente,requiereelcigarroysedaimportancia.

DONFILIBERTO:¡Caballerosyhombresbuenos,adelante!¿UstedesmediránloquedeseandemíydelJournal?

DONLATINO: ¡Venimosaprotestarcontraun indignoatropellode laPolicía!MaxEstrella,elgranpoeta,auncuandomuchossenieguenareconocerlo,acabadeser detenido y maltratado brutalmente en un sótano del Ministerio de laDesgobernación.

DORIODEGADEX:EnEspañasiguereinandoCarlosII.DON FILIBERTO: ¡Válgame un santo de palo! ¿Nuestro gran poeta estaría

curda?DON LATINO: Una copa de más no justifica esa violación de los derechos

individuales.DONFILIBERTO:MaxEstrellatambiénesamigonuestro.¡Válgameunsanto

depalo!ElSeñorDirector,cuandoaestahorafalta,yanoviene…Ustedesconocencómosehaceunperiódico.¡ElDirectoressiempreuntirano!…Yo,sinconsultarle,nomedecidoarecogerennuestrascolumnaslaprotestadeustedes.Desconozcolapolítica del periódico con la Dirección de Seguridad… Y el relato de ustedes,francamente,mepareceunpocoexagerado.

DORIODEGADEX:¡Espálido,DonFiliberto!


CLARINITO:¡Unacobardía!PÉREZ:¡Unavergüenza!DONLATINO:¡Unacanallada!DORIODEGADEX:¡EnEspañareinasiempreFelipeII!DONLATINO:¡Dorio,hijomío,nonosanonades!DON FILIBERTO: ¡Juventud! ¡Noble apasionamiento! ¡Divino tesoro, como

dijoelvatedeNicaragua!¡Juventud,divinotesoro!Yotambiénleo,yalgunasvecesadmiro a los genios del modernismo. El Director bromea que estoy contagiado.¿AlgunodeustedeshaleídoelcuentoquepubliquéenLosOrbes?

CLARINITO:¡Yo,DonFiliberto!Leídoyadmirado.DONFILIBERTO:¿Yusted,amigoDorio?DORIODEGADEX:Yonuncaleoamiscontemporáneos,DonFiliberto.DONFILIBERTO:¡AmigoDorio,noquieroreplicarlequetambiénignoraalos

clásicos!DORIODEGADEX:Austedyamínosrezumaelingenio,DonFiliberto.Enel

cuellodelgabánllevamoslasseñales.DONFILIBERTO:Conesaalusiónalaestéticademiindumentaria,semeha

reveladoustedcomounjovenesteta.DORIODEGADEX:¡Esustedcorrosivo,DonFiliberto!DONFILIBERTO:¡Ustedmehabuscadolalengua!DORIODEGADEX:¡Aesonollego!CLARINITO:Dorio,nohagaschistesdeprimerodelatín.DON FILIBERTO: Amigo Dorio, tengo alguna costumbre de estas cañas y

lanzas del ingenio. Son las justas del periodismo.Nome refiero al periodismo deahora. Con Silvela he discreteado en un banquete, cuando me premiaron en losJuegos Florales deMálaga la Bella. Narciso Díaz aún recordaba poco hace aqueltorneo en una crónica suya de El Heraldo. Una crónica deliciosa como todas lassuyas, y reconocía que nohabía yo llevado la peor parte.Citabami definición delperiodismo. ¿Ustedes la conocen? Se la diré, sin embargo. El periodista es elplumífero parlamentario. ElCongreso es una gran redacción, y cada redacción, unpequeño Congreso. El periodismo es travesura, lo mismo que la política. Son elmismocírculoendiferentesespacios.Teosóficamentepodríaexplicárseloaustedes,siestuviesenustedesiniciadosenlanobleDoctrinadelKarma.

DORIODEGADEX:Nosotrosnoestamosiniciados,peroquienchanelaalgoesDonLatino.

DON LATINO: ¡Más que algo, niño, más que algo! Ustedes no conocen lacabalatrinademiseudónimo:SoyLatinoporlasaguasdelbautismo,soyLatinoporminacimientoenlabéticaHíspalis,yLatinopordarmismurgasenelBarrioLatinodeParís.Latino,en lecturacabalística, se resuelveenunade laspalabrasmágicas:


Onital.Usted,DonFiliberto,tambiéntocaalgoenelmagismoylacábala.DONFILIBERTO:No confundamos. Eso esmuy serio,DonLatino. ¡Yo soy

teósofo!DONLATINO:¡Yonoséloquesoy!DONFILIBERTO:Locreo.DORIODEGADEX:Ungolfomadrileño.DONLATINO:Dorio,nomalgasteselingenio,quetodoseacaba.Entreamigos

bastaconsacarlapetaca,sequedamejor.¡Vaya,dameunpito!DORIODEGADEX:Nofumo.DONFILIBERTO:¡Otroviciotendráusted!DORIODEGADEX:Estuprocriadas.DONFILIBERTO:¿Esagradable?DORIODEGADEX:Tienesusencantos,DonFiliberto.DONFILIBERTO:¿Seráustedpadreinnúmero?DORIODEGADEX:Lashagoabortar.DONFILIBERTO:¡Tambiéninfanticida!PÉREZ:Uncajóndesastre.DORIODEGADEX: ¡Pérez!, nometas la pataDon Filiberto, un servidor es

neo-maltusiano.DONFILIBERTO:¿Loponeustedenlastarjetas?DORIODEGADEX:Ytengounanuncioluminosoencasa.DONLATINO:Yasí,revertiéndonoslaollavacía,losespañolesnosconsolamos

delhambreydelosmalosgobernantes.DORIODEGADEX:Yde losmaloscómicos,yde lasmalascomedias,ydel

serviciodetranvías,ydeladoquinado.PÉREZ:¡Eresuniconoclasta!DORIODEGADEX:Pérez,escucharespetuosamenteycalla.DONFILIBERTO: En España podrá faltar el pan, pero el ingenio y el buen

humornoseacaban.DORIO DE GADEX: ¿Sabe usted quién es nuestro primer humorista, Don

Filiberto?DONFILIBERTO: Ustedes los iconoclastas dirán, quizá, queDonMiguel de

Unamuno.DORIODEGADEX:¡No,señor!ElprimerhumoristaesDonAlfonsoXIII.DONFILIBERTO:Tienelavivezamadrileñaborbónica.DORIO DE GADEX: El primer humorista, Don Filiberto. ¡El primero! Don

AlfonsohabatidoelrécordhaciendopresidentedelConsejoaGarcíaPrieto.DONFILIBERTO:Aquí, joven amigo, no sepuedenproferir esasblasfemias.

NuestroperiódicosaleinspiradoporDonManuelGarcíaPrieto.Reconozcoquenoes


unhombrebrillante,quenoesunorador,peroesunpolíticoserio.Enfin,volvamosalcasodenuestroamigoMala-Estrella.Yopodríatelefonearalasecretaríaparticulardel Ministro: Está en ella un muchacho que hizo aquí tribunales. Voy a pedircomunicación. ¡Válgameun santo de palo!Mala-Estrella es uno de losmaestros ymerece alguna consideración. ¿Qué dejan esos caballeros para los chulos y losguapos?¡Lagentuzadenavaja!¿Mala-Estrellasehallaríacomodecostumbre?…

DONLATINO:Iluminado.DONFILIBERTO:¡Esdeplorable!DONLATINO:Hoynopasabade lo justo.Yo le acompañaba. ¡Cuenteusted!

¡AmigosdesdeParís!¿UstedconoceParís?YofuiaParísconlaReinaDoñaIsabel.EscribíentoncesendefensadelaSeñora.TradujealgunoslibrosparalaCasaGarnier.FuiredactorfinancierodeLaLiraHispano-Americana:¡Unagranrevista!YsiempremiseudónimoLatinodeHíspalis.

Suenaeltimbredelteléfono.DONFILIBERTOelperiodistacalvoycatarroso,elhombrelógicoymíticodetodaslasredacciones,pidecomunicaciónconelMinisteriodeGobernación,SecretaríaParticular.Hayunsilencio.Luegomurmullos,levesrisas,algúnchisteenvozbaja.DORIODEGADEXsesientaenelsillóndelDirector,ponesobrelamesasusbotasrotasylanzaunsuspiro.

DORIODEGADEX:Voyaescribirelartículodefondo,glosandoeldiscursodenuestrojefe:«¡Todaslasfuerzasvivasdelpaísestánmuertas!»,exclamabaaúnayerenunmagníficoarranqueoratorionuestroamigoelilustreMarquésdeAlhucemas.YlaCámara,completamentesubyugada,aplaudíalaprofundidaddelconcepto,nomásprofundo que aquel otro: «Ya se van alejando los escollos». Todos los cuales seresumen en el supremo apóstrofe: «Santiago y abre España, a la libertad y alprogreso».

DONFILIBERTOsueltala trompetilladel teléfonoyvienealcentrodelasala,cubriéndose la calva con las manos amarillas y entintadas. ¡Manos de esqueletomemorialistaeneldíabíblicodelJuicio!

DONFILIBERTO: ¡Esabromaes intolerable! ¡Bajeusted lospies! ¡Dóndesehavistoigualgrosería!

DORIODEGADEX:EnelSenadoYanqui.DONFILIBERTO:¡Mehallenadoustedlacarpetadetierra!DORIO DE GADEX: Es mi lección de filosofía ¡Polvo eres, y en polvo te

convertirás!DONFILIBERTO: ¡Ni siquiera sabeusteddecirloen latín! ¡Sonustedesunos

niñosprocaces!


CLARINITO:DonFiliberto,nosotrosnohemosfaltado.DONFILIBERTO:Ustedeshancelebradolagracia,ylarisaenestecasoesotra

procacidad¡Larisadeloqueestámuyporencimadeustedes!Paraustedesnohaynadarespetable:¡Mauraesuncharlatán!

DORIODEGADEX:¡ElReydelCamelo!DONFILIBERTO:¡Benlliureunsantibonbarati!DORIODEGADEX:Dichoenvalenciano.DONFILIBERTO:Cavestany,elgranpoetauncoplero.DORIODEGADEX:Profesordeguitarraporcifra.DONFILIBERTO: ¡Qué de extraño tiene que mi ilustre jefe les parezca un

mamarracho!DORIODEGADEX:Unyernomás.DON FILIBERTO: Para ustedes en nuestra tierra no hay nada grande, nada

dignodeadmiración.¡Lescompadezco!¡Sonustedesbiendesgraciados!¡UstedesnosientenlaPatria!

DORIODEGADEX:Esunlujoquenopodemospermitimos.Espereustedquetengamosautomóvil,DonFiliberto.

DONFILIBERTO:¡Nisiquierapuedenustedeshablarenserio!Hayalgunodeustedes,delosqueustedesllamanmaestros,queseatreveagritarvivalabagatela.¡Yesonoenelcafé,noenlatertuliadeamigos,sinoenlatribunadelaDoctaCasa!¡Yeso no puede ser, caballeros! Ustedes no creen en nada: Son iconoclastas y soncínicos. Afortunadamente hay una juventud que no son ustedes, una juventudestudiosa,unajuventudpreocupada,unajuventudllenadecivismo.

DONLATINO:Protesto,siserefiereustedalosniñosdelaAcciónCiudadana.Siquiera estos modernistas, llamémosles golfos distinguidos, no han llegado a serpolicíashonorarios.Acadacuallosuyo.¿Ypareceserqueestatardemataronaunodeesospollosdegabardina?¿Ustedtendránoticias?

DONFILIBERTO:Eraunpollorelativo.Sesentaaños.DONLATINO:Bueno,puesque loentierren. ¡Quehayauncadávermás, sólo

importaalafuneraria!

Rompe a sonar el timbredel teléfono.DONFILIBERTO toma la trompetilla ycomienza una pantomima de cabeceos, apartes y gritos. Mientras escucha con elcuellotorcidoylatrompetillaenlaoreja,esparcelamiradaporlasala,vigilandoalos jóvenesmodernistas.Al colgar la trompetilla tiene una expresión candorosa deconcienciahonrada.Reapareceel teósofo,ensusonrisaplácida,enelmarfildesussienes,entodalaancharedondezdesucalva.

DONFILIBERTO:Yaestá transmitida laordendeponeren libertadanuestroamigoEstrella.Aconséjenleustedesquenobeba.Tienetalento.Puedehacermucho


másde loquehace.Yahoraváyanseydéjenme trabajar.Tengoquehacermesolo,todoelperiódico.


Escenaoctava

Secretaría particular deSuExcelencia.Olor de brevas habanas,malos cuadros,lujo aparente y provinciano. La estancia tiene un recuerdo partido por medio, deoficinay saladecírculocon timba.De repenteelgrillodel teléfonoseorinaenelgran regazo burocrático. Y DIEGUITO GARCÍA.—Don Diego del Corral, en laRevistadeTribunalesyEstrados—pegatresbrincosyseplantalatrompetillaenlaoreja.

DIEGUITO:¿Conquiénhablo?...............................Yahetransmitidolaordenparaqueselepongaenlibertad................................¡Denada!¡Denada!...............................¡Unalcohólico!...............................Sí…Conozcosuobra................................¡Unadesgracia!...............................Nopodráser.¡Aquíestamossinuncuarto!...............................Selodiré.Tomonota................................¡Denada!¡Denada!

MAX ESTRELLA aparece en la puerta, pálido, arañado, la corbata torcida, laexpresiónaltanerayalocada.Detrás,abotonándoseloscalzones,apareceELUJIER.

ELUJIER:Deténgaseusted,caballero.MAX:Nomepongaustedlamanoencima.ELUJIER:Salgaustedsinhacerdesacato.MAX:AnúnciemeustedalMinistro.ELUJIER:Noestávisible.MAX:¡Ah!Esustedungranlógico.Peroestaráaudible.ELUJIER:Retírese,caballero.Éstasnosonhorasdeaudiencia.MAX:Anúnciemeusted.ELUJIER:Eslaorden…Ynovaleponersepelmazo,caballero.DIEGUITO:Fernández,dejeustedaesecaballeroquepase.


MAX:¡Alfindoyconunindígenacivilizado!DIEGUITO: AmigoMala-Estrella, usted perdonará que sólo un momento me

pongaasusórdenes.MehablóporustedlaRedaccióndeElPopular.Allílequierenausted.Austedlequierenyleadmiranentodaspartes.Ustedmedejamandadoaquíydondesea.Nomeolvide…¡Quiénsabe!…Yotengo lanostalgiadelperiodismo…Piensohaceralgo…Hacetiempoacariciolaideadeunahojavolandera,unperiódicoligero, festivo, espuma de champaña, fuego de virutas. Cuento con usted. Adiós,maestro. ¡Deploro que la ocasión de conocernos haya venido de suceso tandesagradable!

MAX:De eso vengo a protestar. ¡Tienenustedes una policía reclutada entre lacanallamáscanalla!

DIEGUITO:Haydetodo,maestro.MAX:Nodiscutamos.QuieroqueelMinistromeoiga,yalmismotiempodarle

lasgraciaspormilibertad.DIEGUITO:ElSeñorMinistronosabenada.MAX:Losabrápormí.DIEGUITO:ElSeñorMinistroahoratrabaja.Sinembargo,voyaentrar.MAX:Yyoconusted.DIEGUITO:¡Imposible!MAX:¡Daréunescándalo!DIEGUITO:¡Estáustedloco!MAX:Locodevermedesconocidoynegado.ElMinistroesamigomío,amigo

delostiemposheroicos.¡Quierooírledecirquenomeconoce!¡Paco!¡Paco!DIEGUITO:Leanunciaréausted.MAX:Yomebasto.¡Paco!¡Paco!¡Soyunespectrodelpasado!

SuExcelencia abre lapuertade sudespachoy asomaenmangasde camisa, labragueta desabrochada, el chaleco suelto, y los quevedos pendientes de un cordón,comodosojosabsurdosbailándolesobrelapanza.

ELMINISTRO:¿Quéescándaloeséste,Dieguito?DIEGUITO:SeñorMinistro,nohepodidoevitarlo.MAX:¡Unamigodelostiemposheroicos!¡Nomereconoces,Paco!¡Tantome

hacambiadolavida!¡Nomereconoces!¡SoyMáximoEstrella!ELMINISTRO:¡Claro!¡Claro!¡Claro!¿Peroestásciego?MAX:ComoHomeroycomoBelisario.ELMINISTRO:Unacegueraaccidental,supongo…MAX:Definitivaeirrevocable.EselregalodeVenus.ELMINISTRO:VálgateDios. ¿Y cómono te has acordadode venir a verme

antesdeahora?Apenasleotufirmaenlosperiódicos.


MAX: ¡Vivo olvidado! Tú has sido un vidente dejando las letras por hacernosfelices gobernando. Paco, las letras no dan para comer. ¡Las letras son colorín,pingajoyhambre!

ELMINISTRO:Lasletras,ciertamente,notienenlaconsideraciónquedebieran,perosonyaunvalorquesecotiza.AmigoMax,yovoyacontinuartrabajando.Aestepolloledejasunanotadeloquedeseas…Llegasyaunpocotarde.

MAX:Llegoenmihora.Novengoapedirnada.Vengoaexigirunasatisfaccióny un castigo. Soy ciego,me llaman poeta, vivo de hacer versos y vivomiserable.Estáspensandoquesoyunborracho.¡Afortunadamente!Sinofueseunborrachoyame hubiera pegado un tiro. ¡Paco, tus sicarios no tienen derecho a escupirme yabofetearme,yvengoapediruncastigoparaesaturbademiserables,yundesagravioalaDiosaMinerva!

ELMINISTRO:AmigoMax, yo no estoy enterado de nada. ¿Qué ha pasado,Dieguito?

DIEGUITO:Comohayunpocodetumultocallejero,ynoseconsientengrupos,yestabaalgoexcitadoelmaestro…

MAX: He sido injustamente detenido, inquisitorialmente torturado. En lasmuñecastengolasseñales.

ELMINISTRO:¿Quépartehandadolosguardias,Dieguito?DIEGUITO:Enpuridad,loqueacaboderesumiralSeñorMinistro.MAX:¡Puesesmentira!Hesidodetenidoporlaarbitrariedaddeunlegionario,a

quienpregunté,ingenuo,sisabíaloscuatrodialectosgriegos.ELMINISTRO:Realyverdaderamente lapregunta es arbitraria. ¡Suponerle a

unguardiatanaltasHumanidades!MAX:Eraunteniente.ELMINISTRO:ComosifueseunCapitánGeneral.¡Noestássinningunaculpa!

¡Eressiempreelmismocalvatrueno!¡Paratinopasanlosaños!¡Ay,cómoenvidiotueternobuenhumor!

MAX:¡Paramí,siempreesdenoche!Haceunañoqueestoyciego.Dictoymimujerescribe,peronoesposible.

ELMINISTRO:¿Tumujeresfrancesa?MAX:UnasantadelCielo,queescribeelespañolconunaortografíadelInfierno.

Tengo que dictarle letra por letra. Las ideas se me desvanecen. ¡Un tormento! Sihubierapanenmicasa,malditosimeapenabalaceguera.Elciegoseenteramejordelascosasdelmundo,losojossonunosilusionadosembusteros.¡Adiós,Paco!Constequenohevenidoapedirteningúnfavor.MaxEstrellanoeselpobretemolesto.

ELMINISTRO:Espera,notevayas,Máximo.Yaquehasvenido,hablemos.Túresucitas toda una época de mi vida, acaso la mejor. ¡Qué lejana! Estudiábamosjuntos.VivíaisenlacalledelRecuerdo.Teníasunahermana.Detuhermanaanduve


yoenamorado.¡Porellahiceversos!MAX:¡CalledelRecuerdo,VentanadeHelena,LaniñamorenaQueasomadavi!¡CalledelRecuerdoRondalladetuna,YescaladelunaQueenellaprendí!

ELMINISTRO:¡Quémemorialatuya!¡Medejasmaravillado!¿Quéfuedetuhermana?

MAX:Entróenunconvento.ELMINISTRO:¿YtuhermanoAlex?MAX:¡Murió!ELMINISTRO:¿Ylosotros?¡Eraismuchos!MAX:¡Creoquetodoshanmuerto!ELMINISTRO: ¡No has cambiado!…Max, yo no quiero herir tu delicadeza,

peroentantodureaquí,puedodarteunsueldo.MAX:¡Gracias!ELMINISTRO:¿Aceptas?MAX:¡Quéremedio!ELMINISTRO:Tomeustednota,Dieguito.¿Dóndevives,Max?MAX: Dispóngase usted a escribir largo, joven maestro: —Bastardillos,

veintitrés, duplicado, Escalera interior, Guardilla B—. Nota. Si en este laberintohiciesefaltaunhiloparaguiarse,noselepidaalaportera,porquemuerde.

ELMINISTRO:¡Cómoteenvidioelhumor!MAX:Elmundoesmío,todomesonríe,soyunhombresinpenas.ELMINISTRO:¡Teenvidio!MAX:¡Paco,noseasmajadero!ELMINISTRO:Max, todos losmeses te llevarán el haber a tu casa. ¡Ahora,

adiós!¡Dameunabrazo!MAX:Tomaundedo,ynoteenternezcas.ELMINISTRO:¡Adiós,GenioyDesorden!MAX:Constequehevenidoapedirundesagravioparamidignidad,yuncastigo

paraunoscanallas.Constequenoalcanzoningunade lasdoscosas,yquemedasdinero, y que lo acepto porque soy un canalla. No me estaba permitido irme delmundo sin haber tocado alguna vez el fondo de los Reptiles. ¡Me he ganado losbrazosdeSuExcelencia!


MÁXIMOESTRELLA, con los brazos abiertos en cruz, la cabeza erguida, losojosparados,trágicosensuciegaquietud,avanzacomounfantasma.SuExcelencia,tripudo,repintado,mantecoso,respondeconunarranquedecómicoviejo,enelbuenmelodramafrancés.Seabrazanlosdos.SuExcelencia,alsepararse,tieneunalágrimadetenida en los párpados. Estrecha la mano del bohemio, y deja en ella algunosbilletes.

ELMINISTRO:¡Adiós!¡Adiós!Créemequenoolvidaréestemomento.MAX:¡Adiós,Paco!¡Graciasennombrededospobresmujeres!

Su Excelencia toca un timbre. EL UJIER acude soñoliento. MÁXIMOESTRELLA,tanteandoconelpalo,vaderechohaciaelfondodelaestancia,dondehayunbalcón.

ELMINISTRO: Fernández, acompañe usted a ese caballero, y déjele en uncoche.

MAX:Seguramentequemeesperaenlapuertamiperro.ELUJIER:Quienleesperaaustedesunsujetodeedad,enlaantesala.MAX:DonLatinodeHíspalis:Miperro.

ELUJIERtomadelamangaalbohemio.Conairetorpónlesacadeldespacho,yguipaalsoslayoelgestodeSuExcelencia.Aquelgestomanidodeactordecarácterenlagranescenadelreconocimiento.

ELMINISTRO: ¡Querido Dieguito, ahí tiene usted un hombre a quien le hafaltado el resorte de la voluntad! Lo tuvo todo, figura, palabra, gracejo. Su charlacambiabadecolorescomolasllamasdeunponche.

DIEGUITO:¡Quéimagensoberbia!ELMINISTRO:¡Sinduda,eraelquemásvalíaentrelosdemitiempo!DIEGUITO:Puesvéaloustedahoraenmediodelarroyo,oliendoaaguardiente,

ysaludandoenfrancésalasproxenetas.ELMINISTRO: ¡Veinte años! ¡Una vida! ¡E, inopinadamente, reaparece ese

espectro de la bohemia! Yo me salvé del desastre renunciando al goce de hacerversos.Dieguito,usteddeestonosabenada,porqueustednohanacidopoeta.

DIEGUITO:¡Lagarto!¡Lagarto!ELMINISTRO: ¡Ay,Dieguito, usted no alcanzará nunca lo que son ilusión y

bohemia! Usted ha nacido institucionista, usted no es un renegado del mundo delensueño.¡Yo,sí!

DIEGUITO:¿Lolamentausted,DonFrancisco?ELMINISTRO:Creoquelolamento.


DIEGUITO:¿ElExcelentísimoSeñorMinistrodelaGobernación,secambiaríaporelpoetaMala-Estrella?

ELMINISTRO:¡YasehapuestolatogaylosvuelilloselSeñorLicenciadoDonDiego del Corral! Suspenda un momento el interrogatorio su señoría, y vayapensandocómosejustificanlaspesetasquehemosdedarleaMáximoEstrella.

DIEGUITO:LastomaremosdelosfondosdePolicía.ELMINISTRO:¡Eironeia!

SuExcelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea que aventa sobre laalfombra una claridad trémula. Enciende un cigarro con sortija, y pide LaGaceta.Cabálgaseloslentes,lepasalavista,sehaceungorro,yseduerme.


Escenanovena

Uncaféqueprolonganempañadosespejos.Mesasdemármol.Divanesrojos.Elmostradorenelfondo,ydetrásunvejeterubiales,destacadoelbustosobreladiversabotillería.ElCafétienepianoyviolín.Lassombrasylamúsicaflotanenelvahodehumo,yenellívidotemblordelosarcosvoltaicos.Losespejosmultiplicadoresestánllenosdeuninterésfolletinesco.Ensufondo,conunageometríaabsurda,extravagaelCafé.Elcompáscanalladelamúsica,laslucesenelfondodelosespejos,elvahodehumopenetradodeltemblordelosarcosvoltaicoscifransudiversidadenunasolaexpresión. Entran extraños, y son de repente transfigurados en aquel triple ritmo,MALAESTRELLAyDONLATINO.

MAX:¿Quétierrapisamos?DONLATINO:ElCaféColón.MAX:MirasiestáRubén.Sueleponerseenfrentedelosmúsicos.DONLATINO:Alláestácomouncerdotriste.MAX:Vamosasulado,Latino.Muertoyo,elcetrodelapoesíapasaaesenegro.DONLATINO:Nomeencarguesdesertutestamentario.MAX:¡Esungranpoeta!DONLATINO:Yonoloentiendo.MAX:¡MerecíasserelbarberodeMaura!

Por entre sillas y mármoles llegan al rincón donde está sentado y silenciosoRUBÉNDARÍO.Anteaquellaaparición,elpoetasientelaamarguradelavida,ycongestoegoístadeniñoenfadado,cierralosojos,ybebeunsorbodesucopadeajenjo.Finalmente, sumáscarade ídoloseanimaconunasonrisacargadadehumedad.Elciego se detiene ante la mesa y levanta su brazo, con magno ademán de estatuacesárea.

MAX:¡Salud,hermano,simenorenaños,mayorenprez!RUBÉN:¡Admirable!¡Cuántotiemposinvernos,Max!¿Quéhaces?MAX:¡Nada!RUBÉN:¡Admirable!¿Nuncavienesporaquí?MAX:Elcaféesun lujomuycaro,ymededicoa la taberna,mientras llega la

muerte.RUBÉN:Max, amemos la vida, ymientras podamos, olvidemos a laDamade

Luto.MAX:¿Porqué?RUBÉN:¡NohablemosdeElla!MAX:¡Túlatemes,yyolacortejo!¡Rubén,tellevaréelmensajequeteplazca


darmeparalaotrariberadelaEstigia!Vengoaquíparaestrecharteporúltimavezlamano, guiado por el ilustre camello Don Latino de Híspalis. ¡Un hombre quedespreciatupoesía,comosifueseAcadémico!

DONLATINO:¡QueridoMax,notepongasestupendo!RUBÉN:¿ElseñoresDonLatinodeHíspalis?DONLATINO: ¡Si nos conocemos de antiguo,maestro! ¡Han pasadomuchos

años!HemoshechojuntosperiodismoenLaLiraHispano-Americana.RUBÉN:Tengopocamemoria,DonLatino.DONLATINO:Yoeraelredactorfinanciero.EnParísnostuteábamos,Rubén.RUBÉN:Lohabíaolvidado.MAX:¡SinohasestadonuncaenParís!DON LATINO: Querido Max, vuelvo a decirte que no te pongas estupendo.

Siéntate e invítanos a cenar.Rubén, hoy este gran poeta, nuestro amigo, ¡se llamaEstrellaResplandeciente!

RUBÉN:¡Admirable!¡Max,esprecisohuirdelabohemia!DONLATINO:¡Estáopulento!¡Guardadospapirosdepieldecontribuyente!MAX:¡Estatardetuvequeempeñarlacapa,yestanocheteconvidoacenar!¡A

cenarconelrubioChampaña,Rubén!RUBÉN: ¡Admirable! Como Martín de Tours, partes conmigo la capa,

trasmudadaencena.¡Admirable!DON LATINO: ¡Mozo, la carta! Me parece un poco exagerado pedir vinos

franceses.¡Hayquepensarenelmañana,caballeros!MAX:¡Nopensemos!DONLATINO: Compartiría tu opinión, si con el café, la copa y el puro nos

tomásemosunveneno.MAX:¡Miserableburgués!DONLATINO:QueridoMax,hagamosuntrato.Yomebebomodestamenteuna

chica de cerveza, y tú me apoquinas en pasta con lo que me había de costar labebecua.

RUBÉN:Noteapartesdelosbuenosejemplos,DonLatino.DONLATINO:Servidornoesunpoeta.Yomeganolavidaconmástrabajoque

haciendoversos.RUBÉN:Yotambiénestudiolasmatemáticascelestes.DONLATINO:¡Perdónentonces!Puessí,señor,auncuandomeveoreducidoal

extremodevenderentregas,soyunadeptodelaGnosisylaMagia.RUBÉN:¡Yolomismo!DONLATINO:Recuerdoquealgunacosaalcanzabas.RUBÉN:YohesentidoquelosElementalessonConciencias.DONLATINO:¡Indudable!¡Indudable!¡Indudable!¡Conciencias,Voluntadesy


Potestades!RUBÉN: Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos. ¡Posiblemente

DivinosporquesonEternidades!MAX:EternalaNada.DONLATINO:YelfrutodelaNada:LoscuatroElementales,simbolizadosen

los cuatro Evangelistas. LaCreación, que es pluralidad, solamente comienza en elCuatrivio.PerodelaTrinaUnidad,sedesprendeelNúmero.¡PoresoelNúmeroesSagrado!

MAX: ¡Calla, Pitágoras! Todo eso lo has aprendido en tus intimidades con laviejaBlavatsky.

DON LATINO: ¡Max, esas bromas no son tolerables! ¡Eres un espírituprofundamente irreligioso y volteriano! Madama Blavatsky ha sido una mujerextraordinaria,ynodebesprofanarconburlaselcultodesumemoria.Pudierasvertecastigadoporalgunacamarrupadesukarma.¡Ynoseríaelprimercaso!

RUBÉN:¡Seobranprodigios!Afortunadamentenolosvemosnilosentendemos.Sinestaignorancia,lavidaseríaunenormesobrecogimiento.

MAX:¿Túerescreyente,Rubén?RUBÉN:¡Yocreo!MAX:¿EnDios?RUBÉN:¡YenelCristo!MAX:¿YenlasllamasdelInfierno?RUBÉN:¡YmástodavíaenlasmúsicasdelCielo!MAX:¡Eresunfarsante,Rubén!RUBÉN:¡Seréuningenuo!MAX:¿Noestásposando?RUBÉN:¡No!MAX:Paramí,nohaynadatraslaúltimamueca.Sihayalgo,vendréadecírtelo.RUBÉN:¡Calla,Max,noquebrantemosloshumanossellos!MAX:Rubén,acuérdatedeestacena.Yahora,mezclemoselvinoconlasrosas

detusversos.Teescuchamos.

RUBÉN se recoge estremecido, el gesto de ídolo, evocador de terrores ymisterios.MAXESTRELLA,unpocoenfático, le alarga lamano.Llena losvasosDON LATINO. RUBÉN sale de su meditación con la tristeza vasta y enormeesculpidaenlosídolosaztecas.

RUBÉN:Veré si recuerdo una peregrinación aCompostela…Sonmis últimosversos.

MAX:¿Sehanpublicado?Sisehanpublicado,meloshabránleído,peroentubocaseránnuevos.


RUBÉN:Posiblementenomeacordaré.

Unjovenqueescribeenlamesavecina,yalparecertraduce,puestieneantelosojos un libro abierto y cuartillas en rimero, se inclina tímidamente hacia RUBÉNDARÍO.

ELJOVEN:Maestro,dondeustednorecuerde,yopodríaapuntarle.RUBÉN:¡Admirable!MAX:¿Dóndesehanpublicado?ELJOVEN:Yo los he leídomanuscritos. Iban a ser publicados enuna revista

quemurióantesdenacer.MAX:¿SeríaunarevistadePacoVillaespesa?ELJOVEN:Yohesidosusecretario.DONLATINO:Ungranpuesto.MAX:Túnotienesnadaqueenvidiar,Latino.ELJOVEN:¿Seacuerdausted,maestro?

RUBÉN asiente con un gesto sacerdotal, y tras de humedecer los labios en lacopa,recitalentoycadencioso,comoensopor,ydestacasuesfuerzopordistinguirdeesesycedas.

RUBÉN:¡¡¡Larutatocabaasufin.Yenelrincóndeunquiciooscuro,nosrepartimosunpanduroconelMarquésdeBradomín!!!

ELJOVEN:Eselfinal,maestro.RUBÉN:Eslaocasiónparabeberpornuestroestelaramigo.MAX:¡Hadesaparecidodelmundo!RUBÉN: Se prepara a la muerte en su aldea, y su carta de despedida fue la

ocasióndeestosversos.¡Bebamosalasaluddeunexquisitopecador!MAX:¡Bebamos!

Levantasucopa,ygustandoelaromadelajenjo,suspirayevocaelcielolejanode París. Piano y violín atacan un aire de opereta, y la parroquia del café lleva elcompás con las cucharillas en los vasos. Después de beber, los tres desterradosconfunden sus voces hablando en francés. Recuerdan y proyectan las luces de lafiestadivinaymortal.¡París!¡Cabaretes!¡Ilusión!Yenelritmodelasfrases,desfila,consupatacoja,PapáVerlaine.


Escenadécima

Paseoconjardines.Elcielorasoyremoto.Lalunalunera.Patrullasdecaballería.Silencioso y luminoso, rueda un auto. En la sombra clandestina de los ramajes,merodeanmozuelaspingonasyviejaspintadascomocaretas.Repartidosporlassillasdel paseo, yacen algunos bultos durmientes. MAX ESTRELLA y DON LATINOcaminanbajolassombrasdelpaseo.Elperfumeprimaveraldelaslilasembalsamalahumedaddelanoche.

UNA VIEJA PINTADA: ¡Morenos! ¡Chis!… ¡Morenos! ¿Queréis venir unratito?

DONLATINO:Cuandotepongaslosdientes.LAVIEJAPINTADA:¡Nomedejáissiquieraunpitillo!DONLATINO: Te daré La Corres, para que te ilustres; publica una carta de

Maura.LAVIEJAPINTADA:Queledenmorcilla.DONLATINO:Seleprohíbeelritojudaico.LAVIEJAPINTADA:¡Miraelcamelista!Esperaros,quellamoaunaamiguita.

¡Lunares!¡Lunares!

SurgeLALUNARES,unamozuelapingona,mediasblancas,delantal,toquillayalpargatas.Conrisadesvergonzadasedetieneenlasombradeljardinillo.

LALUNARES:¡Ay,quépollosmáselegantes!Vosotrosmesacáisestanochedelacalle.

LAVIEJAPINTADA:Nosponenpiso.LALUNARES:Dejadmeunaperra,ymecompletáisunapesetaparalacama.LAVIEJAPINTADA:¡Roñas,siquieraunpitillo!MAX:Tomaunhabano.LAVIEJAPINTADA:¡Guasíbilis!LALUNARES:Apáñalo,panoli.LAVIEJAPINTADA:¡Síqueloapaño!¡Yesdesortija!LALUNARES:Yamepermitirásalgunachupada.LAVIEJAPINTADA:Éstemeloguardo.LALUNARES:ParaelReydePortugal.LAVIEJAPINTADA:¡Infeliz!¡ParaeldelaHigiene!LALUNARES:¿Yvosotros,astrónomos,nohacéisunacalaverada?Lasdos prójimas han evolucionado sutiles y clandestinas, bajo las sombras del

paseo: LAVIEJA PINTADA está a la vera deDONLATINODEHISPALIS. LALUNARES,alaveradeMALAESTRELLA.


LALUNARES:¡Miraquélimpiosllevolosbajos!MAX:Soyciego.LALUNARES:¡Algoverás!MAX:¡Nada!LALUNARES:Tócame.Estoymuydura.MAX:¡Unmármol!

Lamozuela,conunarisaprocaz,tomalamanodelpoeta,ylahacetantearsobresus hombros, y la oprime sobre los senos. La vieja sórdida, bajo la máscara dealbayalde,descubrelasencíassindientes,ytientacapciosaaDONLATINO.

LA VIEJA PINTADA: Hermoso, vente conmigo, que ya tu compañero seentiende con la Lunares. No te receles. ¡Ven! Si se acerca algún guindilla, loapartamosconelpurohabanero.

Se lo lleva sonriendo, blanca y fantasmal. Cuchicheos. Se pierden entre losárbolesdel jardín.Parodiagrotescadel JardíndeArmida.MALAESTRELLAy laotraprójimaquedanaisladossobrelaorilladelpaseo.

LALUNARES:Pálpameelpecho…Notengasreparo…¡Túeresunpoeta!MAX:¿Enquélohasconocido?LALUNARES:EnlapelucadeNazareno.¿Meengaño?MAX:Noteengañas.LALUNARES:Sicuadrasequeyo tepusieseal tantodemivida,sacabasuna

historiadelasprimeras.Responde:¿Cómomeencuentras?MAX:¡Unaninfa!LA LUNARES: ¡Tienes el hablar muy dilustrado! Tu acompañante ya se

concertócon laCotillona.Ven.Entrégame lamano.Vamosa situarnosenun lugarmásoscuro.Veráscómotecachondeo.

MAX:Llévameaunbancoparaesperaraesecerdohispalense.LALUNARES:Nochanelo.MAX:HíspalisesSevilla.LALUNARES:Loseráencañí.Yosoychamberilera.MAX:¿Cuántosañostienes?LALUNARES:Puesnosélosquetengo.MAX:¿Yessiempreaquítuparadanocturna?LALUNARES:Lasmásdelasveces.MAX:¡Teganashonradamentelavida!LALUNARES:Túnosabesconcuántostrabajos.Yomiromucholoquehago.

La Cotilloname habló para llevarme a una casa. ¡Una casa demucho postín! No


quiseir…Acostarmenomeacuesto…Yoguardoelpandehigosparaelgachóquemesepacamelar.¿Porquénolopretendes?

MAX:Mefaltatiempo.LA LUNARES: Inténtalo para ver lo que sacas. Te advierto que me estás

gustando.MAX:Teadviertoquesoyunpoetasindinero.LALUNARES:¿Seríastú,poruncasual,elquesacólascoplasdeJoselito?MAX:¡Ésesoy!LALUNARES:¿Deverdad?MAX:Deverdad.LALUNARES:Dilas.MAX:Nolasrecuerdo.LALUNARES:Porquenolassacastedetusombrerera.Sinmentira,¿cuálesson

lastuyas?MAX:LasdelEspartero.LALUNARES:¿Ylasrecuerdas?MAX:Ylascantocomounflamenco.LALUNARES:¡Quenoerescapaz!MAX:¡Tuvierayounaguitarra!LALUNARES:¿Laentiendes?MAX:Paraalgosoyciego.LALUNARES:¡Meestásgustando!MAX:Notengodinero.LA LUNARES: Con pagar la cama concluyes. Si quedas contento y quieres

convidarmeauncaféconchurros,tampocomeniego.

MÁXIMO ESTRELLA, con tacto de ciego, le pasa la mano por el óvalo delrostro, la garganta y los hombros. La pindonga ríe con dejo sensual de cosquillas.Quítasedelmoñounpeinecillogitano,yconélpeinandolostufos,redoblalarisaysedesmadeja.

LALUNARES:¿Quieressabercómosoy?¡Soymuynegraymuyfea!MAX:¡Nolopareces!Debestenerquinceaños.LALUNARES:Esosmismostendré.Yapasadetresquemevisitaelnuncio.No

lopiensesmásyvamos.Aquícercahayunacasamuydecente.MAX:¿Ycumplirástupalabra?LALUNARES:¿Cuála?¿Dejarquetecomaselpandehigos?¡Nomepareces

bastanteflamenco!¡Quémanotienes!Nomepalpesmáslacara.Pálpameelcuerpo.MAX:¿Erespelinegra?LALUNARES:¡Losoy!


MAX:Huelesanardos.LALUNARES:Porqueloshevendido.MAX:¿Cómotieneslosojos?LALUNARES:¿Noloadivinas?MAX:¿Verdes?LALUNARES:ComolaPastoraImperio.Todayoparezcounagitana.

DelaoscuridadsurgelabrasadeuncigarroylatosasmáticadeDONLATINO.Remotamente, sobre el asfalto sonoro, se acompasa el trote de una patrulla deCaballería.Losfocosdeunauto.Elfaroldeunsereno.Elquiciodeunaverja.Unasombra clandestina. El rostro de albayalde de otra vieja peripatética. Diferentessombras.


Escenaundécima

UnacalledelMadridaustriaco.Lastapiasdeunconvento.Uncasóndenobles.Laslucesdeunataberna.Ungrupoconsternadodevecinas,enlaacera.Unamujer,despechugadayronca,tieneenlosbrazosasuniñomuerto,lasientraspasadaporelagujerodeunabala.MAXESTRELLAyDONLATINOhacenunalto.

MAX:Tambiénaquísepisancristalesrotos.DONLATINO:¡Lazurrahasidobuena!MAX:¡Canallas!…¡Todos!…¡Ylosprimerosnosotros,lospoetas!DONLATINO:¡Sevivedemilagro!LAMADREDELNIÑO: ¡Maricas,cobardes! ¡El fuegodel Infiernoosabrase

lasnegrasentrañas!¡Maricas,cobardes!MAX:¿Quésucede,Latino?¿Quiénllora?¿Quiéngritacontalrabia?DONLATINO:Unaverdulera,quetieneasuchicomuertoenlosbrazos.MAX:¡Mehaestremecidoesavoztrágica!LAMADREDELNIÑO:¡Sicarios!¡Asesinosdecriaturas!ELEMPEÑISTA:Estáconalgúntrastorno,ynomidepalabras.ELGUARDIA:Laautoridadtambiénsehaceelcargo.EL TABERNERO: Son desgracias inevitables para el restablecimiento del

orden.ELEMPEÑISTA:Lasturbasanárquicasmehandestrozadoelescaparate.LAPORTERA:¿Cómonoanduvoustedmásvivoenecharloscierres?ELEMPEÑISTA:Metomóeltumultofueradecasa.Supongoqueseacordaráel

pagodedañosalapropiedadprivada.ELTABERNERO:Elpuebloquerobaen losestablecimientospúblicos,donde

seleabastece,esunpueblosinidealespatrios.LAMADREDELNIÑO:¡Verdugosdelhijodemisentrañas!UNALBAÑIL:Elpueblotienehambre.ELEMPEÑISTA:Ymuchasoberbia.LAMADREDELNIÑO:¡Maricas,cobardes!UNAVIEJA:¡Tenprudencia,Romualda!LAMADREDELNIÑO:¡QuemematencomoaesterosaldeMayo!LATRAPERA:¡Uninocentesinculpa!¡Hayqueconsiderarlo!EL TABERNERO: Siempre saldréis diciendo que no hubo los toques de

Ordenanza.ELRETIRADO:Yolosheoído.LAMADREDELNIÑO:¡Mentira!ELRETIRADO:Mipalabraessagrada.ELEMPEÑISTA:Eldolorteenloquece,Romualda.


LAMADREDELNIÑO:¡Asesinos!¡Verosesveralverdugo!ELRETIRADO:ElPrincipiodeAutoridadesinexorable.ELALBAÑIL:Conlospobres.Sehamatado,pordefenderalcomercio,quenos

chupalasangre.ELTABERNERO:Yquepagasuscontribuciones,nohayqueolvidarlo.ELEMPEÑISTA:Elcomerciohonradonochupalasangredenadie.LAPORTERA:¡Nosquejamosdevicio!ELALBAÑIL:LavidadelproletarionorepresentanadaparaelGobierno.MAX:Latino,sácamedeestecírculoinfernal.Llega un tableteo de fusilada.El grupo semueve en confusa ymedrosa alerta.

Descuellaelgritoroncodelamujer,quealruidodelasdescargasaprietaasuniñomuertoenlosbrazos.

LA MADRE DEL NIÑO: ¡Negros fusiles, matadme también con vuestrosplomos!

MAX:Esavozmetraspasa.LAMADREDELNIÑO:¡Quetanfría,bocadenardo!MAX:¡Jamásoívozconesacóleratrágica!DONLATINO:Haymuchodeteatro.MAX:¡Imbécil!Elfarol,elchuzo,lacaperuzadelsereno,bajanconuntrotedemadreñasporla

acera.ELEMPEÑISTA:¿Quéhasido,sereno?ELSERENO:Unpresoquehaintentadofugarse.MAX: Latino, ya no puedo gritar… ¡Me muero de rabia!… Estoy mascando

ortigas. Ese muerto sabía su fin… No le asustaba, pero temía el tormento… LaLeyendaNegra,enestosdíasmenguados,eslaHistoriadeEspaña.Nuestravidaesuncírculodantesco.Rabiayvergüenza.Memuerodehambre,satisfechodenohaberllevadouna tristevelillaen la trágicamojiganga.¿Hasoído loscomentariosdeesagente,viejocanalla?Túerescomoellos.Peorqueellos,porquenotienesunapesetaypropagaslamalaliteratura,porentregas.Latino,vilcorredordeaventurasinsulsas,llévamealViaducto.Teinvitoaregenerarteconunvuelo.

DONLATINO:¡Max,notepongasestupendo!


Escenaduodécima

Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo. Sobre las campanasnegras, la luna clara.DONLATINOyMAXESTRELLA filosofan sentados en elquiciodeunapuerta.Alolargodesucoloquio,setornalívidoelcielo.Enelalerodela iglesia pían algunos pájaros. Remotos albores de amanecida. Ya se han ido losserenos,peroaúnestánlaspuertascerradas.Despiertanlasporteras.

MAX:¿Debeestaramaneciendo?DONLATINO:Asíes.MAX:¡Yquéfrío!DONLATINO:Vamosadarunospasos.MAX:Ayúdame,quenopuedolevantarme.¡Estoyaterido!DONLATINO:¡Miraquehaberempeñadolacapa!MAX:Préstametucarrik,Latino.DONLATINO:¡Max,eresfantástico!MAX:Ayúdameaponermeenpie.DONLATINO:¡Arriba,carcunda!MAX:¡Nometengo!DONLATINO:¡Quétunoeres!MAX:¡Idiota!DONLATINO:¡Laverdadesquetienesunafisonomíaalgorara!MAX: ¡Don Latino de Híspalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una

novela!DONLATINO:Unatragedia,Max.MAX:Latragedianuestranoestragedia.DONLATINO:¡Puesalgoserá!MAX:ElEsperpento.DONLATINO:Notuerzaslaboca,Max.MAX:¡Meestoyhelando!DONLATINO:Levántate.Vamosacaminar.MAX:Nopuedo.DONLATINO:Dejaesafarsa.Vamosacaminar.MAX:Échameelaliento.¿Adóndetehasido,Latino?DONLATINO:Estoyatulado.MAX:Comotehasconvertidoenbuey,nopodíareconocerte.Échameelaliento,

ilustre buey del pesebre belenita. ¡Muge, Latino! Tú eres el cabestro, y si mugesvendráelBueyApis.Lotorearemos.

DONLATINO:Meestásasustando.Debíasdejaresabroma.MAX:Losultraístassonunosfarsantes.ElesperpentismolohainventadoGoya.


LoshéroesclásicoshanidoapasearseenelcallejóndelGato.DONLATINO:¡Estáscompletamentecurda!MAX:LoshéroesclásicosreflejadosenlosespejoscóncavosdanelEsperpento.

El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estéticasistemáticamentedeformada.

DONLATINO:¡Miau!¡Teestáscontagiando!MAX:Españaesunadeformacióngrotescadelacivilizacióneuropea.DONLATINO:¡Pudiera!Yomeinhibo.MAX:Lasimágenesmásbellasenunespejocóncavosonabsurdas.DONLATINO:Conforme.Peroamímediviertemirarmeen losespejosde la

calledelGato.MAX:Yamí.Ladeformacióndejadeserlocuandoestásujetaaunamatemática

perfecta, Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo lasnormasclásicas.

DONLATINO:¿Ydóndeestáelespejo?MAX:Enelfondodelvaso.DONLATINO:¡Eresgenial!¡Mequitoelcráneo!MAX:Latino,deformemoslaexpresiónenelmismoespejoquenosdeformalas

carasytodalavidamiserabledeEspaña.DONLATINO:NosmudaremosalcallejóndelGato.MAX: Vamos a ver qué palacio está desalquilado. Arrímame a la pared.

¡Sacúdeme!DONLATINO:Notuerzaslaboca.MAX:Esnervioso.¡Nimeentero!DONLATINO:¡Tetraesunaguasa!MAX:Préstametucarrik.DONLATINO:¡Miracómomehequedadodeunaire!MAX:Nomesientolasmanosymeduelenlasuñas.¡Estoymuymalo!DONLATINO:Quieresconmoverme,paraluegotomarmelacoleta.MAX:Idiota,llévamealapuertademicasaydéjamemorirenpaz.DONLATINO:Laverdadseadicha,nomadruganennuestrobarrio.MAX:Llama.

DONLATINODEHISPALIS,volviéndosedeespaldas,comienzaacocearenlapuerta.Elecodelosgolpestolondreaporelámbitolívidodelacostanilla,ycomoenrespuestaaunaprovocación,elrelojdelaiglesiadacincocampanadasbajoelgallodelaveleta.

MAX:¡Latino!DONLATINO:¿Quéantojas?¡Dejalamueca!


MAX:¡SiColletestuviesedespierta!…Ponmeenpieparadarleunavoz.DONLATINO:Nollegatuvozaesequintocielo.MAX:¡Collet!¡Meestoyaburriendo!DONLATINO:Noolvidesalcompañero.MAX:Latino,meparecequerecobrolavista.¿Perocómohemosvenidoaeste

entierro?¡EsaapoteosisesdeParís!¡EstamosenelentierrodeVíctorHugo!¿Oye,Latino,perocómovamosnosotrospresidiendo?

DONLATINO:Notealucines,Max.MAX:Esincomprensiblecómoveo.DONLATINO:Yasabesquehastenidoesamismailusiónotrasveces.MAX:¿Aquiénenterramos,Latino?DONLATINO:Esunsecretoquedebemosignorar.MAX:¡Cómobrillaelsolenlascarrozas!DON LATINO: Max, si todo cuanto dices no fuese una broma, tendría una

significación teosófica…Enunentierropresididopormí,yodeboserelmuerto…Peroporesascoronas,meinclinoapensarqueelmuertoerestú.

MAX:Voy a complacerte. Para quitarte elmiedo del augurio,me acuesto a laespera. ¡Yo soy el muerto! ¿Qué dirá mañana esa canalla de los periódicos?, sepreguntabaelpariacatalán.

MÁXIMOESTRELLAsetiendeenelumbraldesupuerta.Cruzalacostanillaunperro golfo que corre en zigzag. En el centro, encoge la pata y se orina. El ojolegañoso,comounpoeta,levantadoalazuldelaúltimaestrella.

MAX:Latino,entonaelgori-gori.DONLATINO:Sicontinúasconesabromamacabra,teabandono.MAX:Yosoyelquesevaparasiempre.DONLATINO:Incorpórate,Max.Vamosacaminar.MAX:Estoymuerto.DONLATINO: ¡Quemeestás asustando!Max,vamosa caminar. Incorpórate,

¡notuerzaslaboca,condenado!¡Max!¡Max!¡Condenado,responde!MAX:Losmuertosnohablan.DONLATINO:Definitivamente,tedejo.MAX:¡Buenasnoches!

DONLATINODEHISPALISsesoplalosdedosarrecidosycaminaunospasosencorvándose bajo su carrik pingón, orlado de cascarrias. Con una tos gruñonaretornaalladodeMAXESTRELLA.Procuraincorporarlehablándolealaoreja.

DONLATINO:Max,estáscompletamenteborrachoyseríauncrimendejartela


cartera encima, para que te la roben. Max, me llevo tu cartera y te la devolverémañana.

Finalmente se eleva tras de la puerta la voz achulada de una vecina.Resuenanpasosdentrodelzaguán.DONLATINOsecuelaporuncallejón.

LAVOZDELAVECINA:¡SeñáFlora!¡SeñáFlora!Selehanapegadoaustedlasmantasdelacama.

LAVOZDELAPORTERA: ¿Quién es? Esperarse que encuentre la caja demixtos.

LAVECINA:¡SeñáFlora!LAPORTERA:Ahorasalgo.¿Quiénes?LAVECINA: ¡Está ustedmarmota! ¿Quién será? ¡LaCuca, que se camina al

lavadero!LAPORTERA:¡Ay,quécentellademixtos!¿Sonhoras?LAVECINA:¡Sonhorasypasandeserlo!

Seoyeelpasocansinodeunamujerenchanclas.Sigueelmurmullodelasvoces.Rechina la cerradura, y aparecen en el hueco de la puerta dos mujeres: La una,canosa, viva y agalgada, con un saco de ropa cargado sobre la cadera. La otra,jamona,refajocolorado,pañuelopingónsobreloshombros,greñasychancletas.Elcuerpodelbohemioresbalayquedaacostadosobreelumbralalabrirselapuerta.

LAVECINA:¡SantísimoCristo,unhombremuerto!LAPORTERA:EsDonMaxelpoeta,quelahapescado.LAVECINA:¡Estádelcolordelacera!LAPORTERA:Cuca,portualma,quédatealamirauninstante,mientrassubo

elavisoaMadamaCollet.

LA PORTERA sube la escalera chancleando. Se la oye renegar. LA CUCA,viéndose sola, con airemedroso, toca lasmanos del bohemio y luego se inclina amirarlelosojosentreabiertosbajolafrentelívida.

LA VECINA: ¡Santísimo Señor! ¡Esto no lo dimana la bebida! ¡La muertetalmenterepresenta!¡SeñáFlora!¡SeñáFlora!¡Quenopuedodemorarme!¡Yasemevolóuncuartodedía!¡Quesequedaestoalavindictapública,señáFlora!¡Propialamuerte!


Escenadecimatercia

Velorioenunsotabanco.MADAMACOLLETyCLAUDINITA,desgreñadasymacilentas, lloranalmuerto,ya tendidoen la angosturade la caja, amortajadoconuna sábana, entre cuatrovelas.Astillandouna tabla, el brillodeunclavoaguza supunta sobre la sien inerme.Lacaja, embetunadade lutopor fuera,ypordentrodetablas de pino sin labrar ni pintar, tiene una sórdida esterilla que amarillea. Estáposadasobrelasbaldosas,deesquinaaesquina,ylasdosmujeres,quelloranenlosángulos, tienenen lasmanoscruzadasel reflejode lasvelas.DORIODEGADEX,CLARINITOyPÉREZ,arrimadosalapared,sontresfúnebresfantochesenhilera.Repentinamente, entrometiéndose en el duelo, cloquea un rajado repique, lacampanilladelaescalera.

DORIODEGADEX:Alascuatrovienelafuneraria.CLARINITO:Nopuedeseresahora.DORIODEGADEX:¿Ustednotendráreloj,MadamaCollet?MADAMACOLLET:¡Quenomelolleventodavía!¡Quenomelolleven!PÉREZ:Nopuedeserlafuneraria.DORIO DE GADEX: ¡Ninguno tiene reloj! ¡No hay duda que somos unos

potentados!

CLAUDINITA, conandar cansado, trompicando,ha salidopara abrir lapuerta.Seoyerumordevoces,ylatosdeDONLATINODEHISPALIS.Latosclásicadeltabacoydelaguardiente.

DONLATINO:¡HamuertoelGenio!¡Nollores,hijamía!¡Hamuertoynohamuerto!…¡ElGenioes inmortal!…¡Consuélate,Claudinita,porqueeres lahijadelprimer poeta español! ¡Que te sirva de consuelo saber que eres la hija de VíctorHugo!¡Unahuérfanailustre!¡Déjamequeteabrace!

CLAUDINITA:¡Ustedestáborracho!DONLATINO:Loparezco.Sindudaloparezco.¡Eseldolor!CLAUDINITA:¡Situmbaelvahodeaguardiente!DONLATINO:¡Eseldolor!¡Unefectodeldolor,estudiadocientíficamentepor

losalemanes!

DON LATINO tambaléase en la puerta, con el cartapacio de las revistas enbandolera y el perrillo sin rabo y sin orejas, entre las cañotas. Trae los espejuelosalzadossobrelafrenteyselimpialosojoschisponesconunpañuelomugriento.

CLAUDINITA:Vieneadosvelas.DORIODEGADEX:Paraelfuneral.¡Siemprecorrecto!


DONLATINO:Max,hermanomío,simenorenaños…DORIODEGADEX:Mayorenprez.Nosadivinamos.DONLATINO:¡Justamente!Túlohasdicho,bellaco.DORIODEGADEX:Anteslohabíadichoelmaestro.DONLATINO: ¡MadamaCollet, es ustedunaviuda ilustre, y enmediode su

intenso dolor debe usted sentirse orgullosa de haber sido la compañera del primerpoeta español! ¡Murió pobre, como debe morir el Genio! ¡Max, ya no tienes unapalabraparatuperrofiel!¡Max!,hermanomío,simenorenaños,mayoren…

DORIODEGADEX:¡Prez!DON LATINO: Ya podías haberme dejado terminar, majadero. ¡Jóvenes

modernistas,hamuertoelmaestro,yosllamáistodosdetúenelParnasoHispano-Americano! ¡Yo tenía apostado con este cadáver frío sobre cuál de los dosemprenderíaprimeroelviaje,ymehavencidoenestocomoentodo!¡Cuántasvecescruzamos la misma apuesta! ¿Te acuerdas, hermano? ¡Te has muerto de hambre,como yo voy a morir, como moriremos todos los españoles dignos! ¡Te habíancerradotodaslaspuertas,ytehasvengadomuriéndotedehambre!¡Bienhecho!¡Quecaigaesavergüenzasobre loscabronesde laAcademia!¡EnEspañaesundelitoeltalento!

DONLATINOsedoblaybesalafrentedelmuerto.Elperrillo,a lospiesdelacaja, entre el reflejo inquietante de las velas, agita elmuñón del rabo.MADAMACOLLET levanta la cabeza con un gesto doloroso dirigido a los tres fantoches enhilera.

MADAMACOLLET:¡PorDios,llévenseloustedesalpasillo!DORIODEGADEX:Habráquedarleamoniaco.¡Latraedealivio!CLAUDINITA:¡Puesqueladuerma!¡Letengounahincha!DONLATINO:¡Claudinita!¡Flortemprana!CLAUDINITA:¡Sipapánosaleayertarde,estávivo!DON LATINO: ¡Claudinita, me acusas injustamente! ¡Estás ofuscada por el

dolor!CLAUDINITA:¡Golfo!¡Siempreestorbando!DONLATINO:¡Yoséquetúmequieres!DORIODEGADEX:Vamosadarnosunasvueltasenelcorredor,DonLatino.DONLATINO:¡Vamos!¡Estaescenaesdemasiadodolorosa!DORIODEGADEX:Puesnolaprolonguemos.

DORIODEGADEXempujaalencurdadovejeteylevallevandohacialapuerta.Elperrillosaltaporencimadelacajaylossigue,dejandoenelsaltotorcidaunavela.Enlafiladefantochespegadosalaparedquedaunhuecollenodesugestiones.


DONLATINO:Teconvidoaunastintas.¿Quédices?DORIO DE GADEX: Ya sabe usted que soy un hombre complaciente, Don

Latino.

Desaparecenenlarojizapenumbradelcorredor,largoytriste,conelgatoalpiedel botijo y el reflejo almagreño de los baldosines. CLAUDINITA los ve salirencendidosdeiralosojos.Despuéssehincaallorarconunacrisisnerviosaymuerdeelpañueloqueestrujaentrelasmanos.

CLAUDINITA: ¡Me crispa! ¡No puedo verlo! ¡Ese hombre es el asesino depapá!

MADAMACOLLET:¡PorDios,hija,nodigasdemencias!CLAUDINITA:Elúnicoasesino.¡Leaborrezco!MADAMA COLLET: Era fatal que llegase este momento, y sabes que lo

esperábamos…Lematólatristezadeverseciego…Nopodíatrabajar,ydescansa.CLARINITO:Veráustedcómoahoratodosreconocensutalento.PÉREZ:Yanoproyectasombra.MADAMACOLLET:Sinelaplausodeustedes,losjóvenesqueluchanpasando

milmiserias,hubieraestadosoloestosúltimostiempos.CLAUDINITA:¡Mássoloqueestaba!PÉREZ:Elmaestroeraunrebeldecomonosotros.MADAMACOLLET:¡Max,pobreamigo,túsolotemataste!¡Túsolamente,sin

acordardeestaspobresmujeres!¡Ytodalavidahastrabajadoparamatarte!CLAUDINITA:¡Papáeramuybueno!MADAMACOLLET:¡Sólofuemaloparasí!

Apareceenlapuertaunhombrealto,abotonado,escueto,grandesbarbasrojasdejudíoanarquistayojosenvidiosos,bajoeltestuzdebisonteobstinado.Esunfripónperiodista alemán, fichado en los registros policiacos como anarquista ruso yconocidoporelfalsonombredeBASILIOSOULINAKE.

BASILIOSOULINAKE:¡Pazatodos!MADAMACOLLET: ¡Perdone usted,Basilio! ¡No tenemos siquiera una silla

queofrecerle!BASILIOSOULINAKE:¡Oh!Nosepreocupeusteddemipersona.Deninguna

manera. No lo consiento,Madama Collet. Yme dispense usted a mí si llego conalgúnretraso,comolaguardiavalona,quedicenustedessiemprelosespañoles.Enlatabernadondecomemosalgunosemigradoseslavos,acabodetener lareferenciadequehabíamuertomi amigoMáximoEstrella.Mehadadoelperiódicoel chicodePicaLagartos.¿Lamuertevinodeimproviso?


MADAMACOLLET:¡Uncolapso!Nosecuidaba.BASILIO SOULINAKE: ¿Quién certificó la defunción? En España son muy

buenoslosmédicosycomolosmejoresdeotrospaíses.Sinembargo,unaautoridadcompletamentemundial les faltaa losespañoles.NoescomosucedeenAlemania.Yo tengo estudiado durante diez años medicina, y no soy doctor. Mi primeraimpresiónalentraraquíhasidoladehallarmeenpresenciadeunhombredormido,nunca de un muerto. Y en esa primera impresión me empecino, como dicen losespañoles. Madama Collet, tiene usted una gran responsabilidad. ¡Mi amigo MaxEstrella no está muerto! Presenta todos los caracteres de un interesante caso decatalepsia.

MADAMA COLLET y CLAUDINITA se abrazan con un gran grito,repentinamente aguzados los ojos, manos crispadas, revolantes sobre la frente lassortijillas del pelo. SEÑÁ FLORA, la portera, llega acezando. La pregonan elresuelloysuschancletas.

LA PORTERA: ¡Ahí está la carroza! ¿Son ustedes suficientes para bajar elcuerpodelfinadodifunto?Sinoloson,subirámiesposo.

CLAUDINITA:Gracias,nosotrosnosbastamos.BASILIOSOULINAKE:Señoraportera,usteddebecomunicarleal conductor

delcochefúnebrequeseaplazaelsepelio.Yquesevayaconvientofresco.¿Noesasícomodicenustedeslosespañoles?

MADAMACOLLET:¡Queespere!…Puedeustedequivocarse,Basilio.LAPORTERA: ¡Hay bombines y javiques en la calle, y si nome engaño, un

cochedegalones! ¡Cuidado loquees elmundo,pareceel entierrodeunconcejal!¡Nomepensabayoquetantorepresentabaelfinado!MadamaCollet,¿quérazónledoyalgachódelacarroza?¡Porqueesetíonoseespera!DicequetieneotroviajeenlacalledeCarlosRubio.

MADAMACOLLET:¡VálgameDios!Yoestoyincierta.LAPORTERA:¡CuatroCaminos!¡Hayquever,másdeunalegua,ynolequeda

tarde!CLAUDINITA:¡Quesevaya!¡Quenovuelva!MADAMACOLLET:Sinopuedeesperar…Sinduda…LAPORTERA:Lecuestaaustedeldoble,totalportenerelfiambreunashoras

másencasa.¡Dejeustedqueselolleven,MadamaCollet!MADAMACOLLET:¡Ysinoestuviesemuerto!LAPORTERA:¿Quenoestámuerto?Ustedessinsalirdeesteairenoperciben

lacorrupciónquetiene.BASILIOSOULINAKE: ¿Podría usted decirme, señora portera, si tiene usted

hechosestudiosuniversitariosacercademedicina?Siustedlostiene,yomecalloy


no hablo más. Pero si usted no los tiene, me permitirá de no darle beligerancia,cuandoyosoyadecirquenoestámuerto,sinocataléptico.

LAPORTERA:¡Quenoestámuerto!¡Muertoycorrupto!BASILIO SOULINAKE: Usted, sin estudios universitarios, no puede tener

conmigocontroversia.Lademocracianoexcluyelascategoríastécnicas,yaustedlosabe,señoraportera.

LAPORTERA:¡Unratolargo!¿Conquenoestámuerto?¡Habríausteddeestarcomoél!MadamaCollet,¿tieneustedunespejo?Seloaplicamosalaboca,yveránustedescómonoloalienta.

BASILIOSOULINAKE:¡Ésaesunacomprobaciónanticientífica!Comodicensiempreustedestodoslosespañoles:Unmealegromuchodevertebueno.¿Noesasícomodicen?

LA PORTERA: Usted ha venido aquí a dar un mitin y a soliviantar conalicantinasaestaspobresmujeres,quehartotienenconsuspenasysusdeudas.

BASILIO SOULINAKE: Puede usted seguir hablando, señora portera. Ya veustedqueyonolainterrumpo.

Aparece en elmarco de la puerta el cochero de la carroza fúnebre:Narices deborracho,chisterónviejoconescarapela,casacadeunlutoraido,pelucadeestopaycanillejasnegras.

ELCOCHERO: ¡Que son las cuatro, y tengo otro parroquiano en la calle deCarlosRubio!

BASILIOSOULINAKE:MadamaCollet, yomehago responsable, porque hevistoy estudiadocasosde catalepsia en loshospitalesdeAlemania. ¡Suesposodeusted,miamigoycompañeroMaxEstrella,noestámuerto!

LAPORTERA: ¿Quiereustednoarmar escándalo, caballero?MadamaCollet,¿dóndetieneustedunespejo?

BASILIOSOULINAKE:¡Esunapruebaanticientífica!EL COCHERO: Póngale usted un mixto encendido en el dedo pulgar de la

mano.Si seconsumehastael final,está tan fiambrecomomiabuelo. ¡Yperdonenustedessihefaltado!

ELCOCHEROfúnebrearrimalafustaalaparedyrascaunacerilla.Acucándoseanteelataúd,desenlazalasmanosdelmuertoyunavuelveporlapalmaamarillenta.En layemadelpulgar lepone lacerilla luciente,quesigueardiendoyagonizando.CLAUDINITA,conungritoestridente,tuercelosojosycomienzaabatirlacabezacontraelsuelo.

CLAUDINITA:¡Mipadre!¡Mipadre!¡Mipadrequerido!


Escenadecimacuarta

UnpatioenelcementeriodelEste.Latardefría.Elvientoadusto.Laluzde latarde, sobre los muros de lápidas, tiene una aridez agresiva. Dos sepulturerosapisonan la tierra de una fosa.Unmomento suspenden la tarea: Sacan lumbre delyesquero,ylascolillasdetraslaoreja.Fumansentadosalpiedelhoyo.

UNSEPULTURERO:Esesujetoeraunhombredepluma.OTROSEPULTURERO:¡Pobreentierrohatenido!UNSEPULTURERO:Lospapelesloponenporhombredemérito.OTROSEPULTURERO:EnEspañaelméritonosepremia.Sepremiaelrobar

yelsersinvergüenza.EnEspañasepremiatodolomalo.UNSEPULTURERO:¡Nohayqueponerlascosastannegras!OTROSEPULTURERO:¡AhítienesalPollodelArete!UNSEPULTURERO:¿Yésequéhasacado?OTROSEPULTURERO: Pasarlo como un rey siendo unmalasangre.Míralo,

disfrutandoalaviudadeunconcejal.UNSEPULTURERO:DiunladróndelAyuntamiento.OTRO SEPULTURERO: Ponlo por dicho. ¿Te parece que una mujer de

posiciónsechifleasíporuntalsujeto?UNSEPULTURERO:Cegueras.Espropiodelsexo.OTRO SEPULTURERO: ¡Ahí tienes el mérito que triunfa! ¡Y para todo la

mismaley!UNSEPULTURERO:¿Túconocesalasujeta?¿Esbuenamujer?OTROSEPULTURERO:Unamujer en carnes. ¡Al andar, unas nalgas que le

tiemblan!¡Buena!UNSEPULTURERO:¡Relecheconlasuertedeesegatera!

Por una calle de lápidas y cruces, vienen paseando y dialogando dos sombrasrezagadas, dos amigos en el cortejo fúnebredeMÁXIMOESTRELLA.Hablan envozbajaycaminanlentos,parecenalmasimbuidasdelrespetoreligiosodelamuerte.El uno, viejo caballero con la barba toda de nieve, y capa española sobre loshombros,eselcélticoMARQUÉSDEBRADOMÍN.ElotroeselíndicoyprofundoRUBÉNDARÍO.

RUBÉN: ¡Es pavorosamente significativo que al cabo de tantos años noshayamosencontradoenuncementerio!

EL MARQUÉS: En el Campo Santo. Bajo ese nombre adquiere unasignificacióndistintanuestroencuentro,queridoRubén.

RUBÉN:Esverdad.Nicementerioninecrópolis.Sonnombresdeuna frialdad


tristeyhorrible,comoestudiarGramática.Marqués,¿quéemocióntieneparaustednecrópolis?

ELMARQUÉS:Ladeunapedanteríaacadémica.RUBÉN: Necrópolis, paramí es como el fin de todo, dice lo irreparable y lo

horrible,elperecersinesperanzaenelcuartodeunHotel.¿YCampoSanto?CampoSantotieneunalámpara.

ELMARQUÉS: Tiene una cúpula dorada.Bajo ella resuena religiosamente elterribleclarínextraordinario,queridoRubén.

RUBÉN:Marqués,lamuertemuchasvecesseríaamablesinoexistieseelterrordeloincierto.¡YohubierasidofelizhacetresmilañosenAtenas!

ELMARQUÉS: Yo no cambiomi bautismo de cristiano por la sonrisa de uncínicogriego.Yoesperosereternopormispecados.

RUBÉN:¡Admirable!ELMARQUÉS:EnGreciaquizáfueselavidamásserenaquelavidanuestra…RUBÉN:¡Solamenteaquelloshombreshansabidodivinizarla!ELMARQUÉS:Nosotrosdivinizamoslamuerte.Noesmásqueuninstantela

vida,laúnicaverdadeslamuerte…Ydelasmuertes,yoprefierolamuertecristiana.RUBÉN: ¡Admirable filosofía de hidalgo español! ¡Admirable! ¡Marqués, no

hablemosmásdeElla!

Callan y caminan en silencio. LOS SEPULTUREROS, acabada de apisonar latierra, uno tras otro beben a chorro de unmismo botijo. Sobre elmuro de lápidasblancas, las dos figuras acentúan su contorno negro. RUBÉN DARÍO y ELMARQUÉS DE BRADOMÍN se detienen ante la mancha oscura de la tierraremovida.

RUBÉN:Marqués,¿cómohallegadoustedaseramigodeMáximoEstrella?ELMARQUÉS:Maxerahijodeuncapitáncarlistaquemurióami ladoen la

guerra.¿Élcontabaotracosa?RUBÉN:Contabaqueustedessehabíanbatidojuntosenunarevolución,alláen

Méjico.ELMARQUÉS: ¡Qué fantasía!Max nació treinta años después demi viaje a

Méjico.¿Sabeustedlaedadqueyotengo?Mefaltamuypocoparallevarunsigloacuestas.Prontoacabaré,queridopoeta.RUBÉN:¡Ustedeseterno,Marqués!

ELMARQUÉS:¡Esometemo,peropaciencia!

LassombrasnegrasdeLOSSEPULTUREROS—alhombrolasazadaslucientes—seacercanporlacalledetumbas.Seacercan.

ELMARQUÉS:¿Seránfilósofos,comolosdeOfelia?


RUBÉN:¿HaconocidoustedalgunaOfelia,Marqués?ELMARQUÉS:EnlaedaddelpavotodaslasniñassonOfelias.Eramuypava

aquellacriatura,queridoRubén.¡Yelpríncipe,comotodoslospríncipes,unbabieca!RUBÉN:¿NoamaustedaldivinoWilliam?ELMARQUÉS:Eneltiempodemisveleidadesliterarias,loelegípormaestro.

¡Es admirable!Conun filósofo tímidoy una niña boba en fuerza de inocencia, harealizadoelprodigiodecrearlamásbellatragedia.QueridoRubén,HamletyOfelia,ennuestradramática española, seríandos tipos regocijados. ¡Un tímidoyunaniñaboba!¡LoquehubieranhecholosgloriososhermanosQuintero!

RUBÉN:TodostenemosalgodeHamletos.ELMARQUÉS:Usted,queaúngalantea.Yo,conmicargadeaños,estoymás

próximoaserlacalaveradeYorik.UN SEPULTURERO: Caballeros, si ustedes buscan la salida, vengan con

nosotros.Sevaacerrar.ELMARQUÉS:Rubén,¿quélepareceaustedquedarnosdentro?RUBÉN:¡Horrible!ELMARQUÉS:Puesentoncessigamosaestosdos.RUBÉN: Marqués, ¿quiere usted que mañana volvamos para poner una cruz

sobrelasepulturadenuestroamigo?ELMARQUÉS: ¡Mañana! Mañana habremos los dos olvidado ese cristiano

propósito.RUBÉN:¡Acaso!

Ensilencioyretardándose,siguenporelcaminodeLOSSEPULTUREROS,que,alrevolverlosángulosdelascallesdetumbas,sedetienenaesperarlos.

ELMARQUÉS:Losañosnomepermitencaminarmásdeprisa.UNSEPULTURERO:Noseexcuseusted,caballero.ELMARQUÉS:Pocosmefaltanparaelsiglo.OTROSEPULTURERO:¡Yahabráustedvistoentierros!ELMARQUÉS:Sino soismuyantiguos eneloficio,probablementemásque

vosotros.¿Ysemueremuchagenteestatemporada?UNSEPULTURERO:Nofaltafaena.Niñosyviejos.OTROSEPULTURERO:Lacaídadelahojasiempretraelosuyo.ELMARQUÉS:¿Avosotrosospaganporentierro?UNSEPULTURERO:Nospaganun jornalde trespesetas,caiga loquecaiga.

Hoy,acomoestálavida,niparamalcomer.Algunaotracosasesaca.Total,miseria.OTROSEPULTURERO:Entodovalasuerte.Esoloprimero.UNSEPULTURERO:Hayfamiliasquealperderunmiembro,porcuidarledela

sepultura, pagan uno o dos omedio.Hay quien ofrece y no paga. Lasmás de las


familiaspaganlosprimerosmeses.Yloqueeselaño,deciento,una.¡Durapocolapena!

ELMARQUÉS:¿Nohabéisconocidoningunaviudainconsolable?UNSEPULTURERO:¡Ninguna!Peropudierahaberla.ELMARQUÉS:¿NisiquierahabéisoídohablardeArtemisayMausoleo?UNSEPULTURERO:Pormiparte,nilamenorcosa.OTROSEPULTURERO: Vienen a ser tantas las parentelas que concurren a

estoslugares,quenoesfácilconocerlasatodas.

Caminan muy despacio. RUBÉN, meditabundo, escribe alguna palabra en elsobre de una carta. Llegan a la puerta, rechina la verja negra. EL MARQUÉS,benevolente,sacadelacapasumanodemarfilyreparteentrelosenterradoresalgúndinero.

ELMARQUÉS:Nosabéismitología,perosoisdosfilósofosestoicos.Quesigáisviendomuchosentierros.

UNSEPULTURERO:Loqueustedordene.¡Muyagradecido!OTROSEPULTURERO:Igualmente.Paraservirausted,caballero.

Quitándoselasgorras,saludanysealejan.ELMARQUÉSDEBRADOMÍN,conunasonrisa,searrebujaenlacapa.RUBÉNDARÍOconservasiempreenlamanoelsobrede la carta dondeha escrito escasos renglones.Ydejando el socaire deunasbardas,seacercaalapuertadelcementerioelcochedelviejoMARQUÉS.

ELMARQUÉS:¿Sonversos,Rubén?¿Quiereustedleérmelos?RUBÉN:Cuandoloshayadepurado.Todavíasonunmonstruo.ELMARQUÉS: Querido Rubén, los versos debieran publicarse con todo su

proceso, desde lo que usted llama monstruo hasta la manera definitiva. TendríanentoncesunvalorcomolasPruebasdeaguafuerte.¿Peroustednoquiereleérmelos?

RUBÉN:Mañana,Marqués.ELMARQUÉS: Ante mis años y a la Puerta de un cementerio, no se debe

pronunciar la palabra mañana. En fin, montemos en el coche, que aún hemos devisitar a un bandolero. Quiero que usted me ayude a venderle a un editor elmanuscritodemisMemorias.Necesitodinero.EstoycompletamentearruinadodesdequetuvelamalaideaderecogermeamiPazodeBradomín.¡Nomehanarruinadolasmujeres,conhaberlasamadotanto,ymearruinalaagricultura!

RUBÉN:¡Admirable!ELMARQUÉS: Mis Memorias se publicarán después de mi muerte. Voy a

venderlascomosivendieseelesqueleto.Ayudémonos.


Escenaúltima

LatabernadePICALAGARTOS:Lobreguezconuntemblordeacetileno:DONLATINODEHISPALIS,anteelmostrador,insisteytartajeaconvidandoalPOLLODELPAY-PAY.Entretraspiésytraspiés,dalapelma.

DON LATINO: ¡Beba usted, amigo! ¡Usted no sabe la pena que rebosa micorazón!¡Bebausted!¡Yobebosindejarcortinas!

ELPOLLO:Porqueustednoescastizo.DON LATINO: ¡Hoy hemos enterrado al primer poeta de España! ¡Cuatro

amigos en el cementerio! ¡Acabose! ¡Ni una cabrona representación de la DoctaCasa!¿Quéteparece,Venancio?

PICALAGARTOS:Loqueustedguste,DonLatí.DONLATINO:¡ElGeniobrillaconluzpropia!¿Queno,Pollo?ELPOLLO:Quesí,DonLatino.DONLATINO: ¡Yo he tomado sobre mis hombros publicar sus escritos! ¡La

honrosatarea!¡Soysufideicomisario!NoslegaunanovelasocialqueestáalaalturadeLosMiserables.¡Soysufideicomisario!Yelproductoíntegrodetodaslasobras,para la familia. ¡Y no me importa arruinarme publicándolas! ¡Son deberes de laamistad!¡Semejantealnocturnoperegrino,miesperanzainmortalnomiraalsuelo!¡Señores,niunarepresentacióndelaDoctaCasa!¡Eso,sí,loscuatroamigos,cuatropersonalidades!ElMinistrodelaGobernación,Bradomín,Rubényesteciudadano.¿Queno,Pollo?

ELPOLLO:Pormí,yapuedeustedcontarqueestuvolaInfanta.PICALAGARTOS:Meparecemuchodecirquesehallólapolíticarepresentada

enelentierrodeDonMax.Ysiustedlodivulga,hastapodrátenerparaustedmalasresultas.

DON LATINO: ¡Yo no miento! ¡Estuvo en el cementerio el Ministro de laGobernación!¡Noshemossaludado!

ELCHICODELATABERNA:¡SeríaFantomás!DON LATINO: Calla tú, mamarracho. ¡Don Antonio Maura estuvo a dar el

pésameenlacasadelGallo!ELPOLLO: JoséGómez,Gallito, era un astro, ymurió en la plaza, toreando

muyrequetebién,porquehasidoelreydelatauromaquia.PICALAGARTOS:¿YTerremoto,uséaseJuanBelmonte?ELPOLLO:¡Unintelectual!DONLATINO:Niño,otraronda.¡Hoyeseldíamástristedemivida!¡Perdíun

amigofraternalyunmaestro!Poresobebo,Venancio.PICALAGARTOS:¡Queyasubeunabarbaridadlacuenta,DonLatí!Tantéese

usted,avereldineroquetiene.¡Noseacaso!


DONLATINO:Tengodineroparacomprarteati,contutabernáculo.

Saca de las profundidades del carrik unmanojo de billetes y lo arroja sobre elmostrador, bajo la mirada torcida del chulo y el gesto atónito de Venancio. ELCHICODELATABERNAseagachaporalcanzarentrelaszancasbarrosasdelcurdaunbilleterevolante.LaniñaPISABIEN,amurriadaenunrincóndelatasca,seretiraelpañuelodelafrente,yespabilándosefisgahaciaelmostrador.

ELCHICODELATABERNA:¿Haheredadousted,DonLatí?DONLATINO:Medebíanunaspocaspesetas,ymelashanpagado.PICALAGARTOS:Nosonunaspocas.LAPISABIEN:¡Diezmildelala!DONLATINO:¿Tedebenalgo?LAPISABIEN:¡Naturaca!Ustedhacobradoundécimoqueyohevendido.DONLATINO:Noesverdad.LAPISABIEN:El5775.ELCHICODELATABERNA:¡EsemismonúmerollevabaDonMax!LAPISABIEN:Afindecuentasnoloquiso,yselollevóDonLatí.Yeltíoroña

aúnnohasidoparadarmelapropi.DONLATINO:¡Semehabíaolvidado!LAPISABIEN:Malamemoriaqueustedsegasta.DONLATINO:Teladaré.LAPISABIEN:Ustedveráloquehace.DONLATINO:Confíaenmigenerosidadilimitada.

ELCHICODELATABERNAsedeslizatraselpatrón,yahurto,conunaseñadisimulada,letiradelmandil.PICALAGARTOSechalallavealcajónysejuntaconelchavalenlaoscuridaddondeestánamontonadaslascorambres.Hablanexpresivosysecretos,peroatentosalmostradorconelojoylaoreja.LAPISABIENleguiñaaDONLATINO.

LAPISABIEN:DonLatí,¡medotaráustedconesasdiezmildelala!DONLATINO:Tepondrépiso.LAPISABIEN:¡Oléloshombres!DONLATINO:Crispín,hijomío,unacopadeaniseteaestamadama.ELCHICODELATABERNA:¡Va,DonLatí!DONLATINO:¿Teestásconfesando?LA PISA BIEN: Don Latí, ¡está usted la mar de simpático! ¡Es usted un

flamenco!¡Amos,dejedepellizcarme!ELPOLLO:DonLatino,pupila,quelehacenguiñosaesoscapitales.


LAPISABIEN:¡Sillevábamoseldécimopormitad!DonLatíunacincuenta,yestaservidoradeustedes,seisreales.

DONLATINO:¡Esunatraco,Enriqueta!LA PISA BIEN: ¡Deje usted las espantás para el calvorota! ¡Vuelta a

pellizcarme!¡Pareceustedunchivoloco!ELPOLLO:Noleconvieneaustedesagachí.LAPISABIEN:Enunasemanaloenterraba.DONLATINO:Yasevería.ELPOLLO:Austedleconvieneunamujerconloscaloresextinguidos.LAPISABIEN: A usted le conviene mi mamá. Pero mi mamá es una viuda

decente,yparasacaralgo,hayquellevarlaalacalledelaPasa.DONLATINO:Yosoyunapóstoldelamorlibre.LAPISABIEN:Ustedseajuntaconmimamáyconmigo,paraserelcaballero

formal que se anuncia en La Corres. Precisamente se cansó de dar la pelma unhuésped que teníamos, y dejó una alcoba, para usted la propia. ¿Adónde va usted,DonLatí?

DONLATINO:Acambiarelaguadelasaceitunas.Vuelvo.Noteapures,rica.Espérame.

LAPISABIEN:DonLatí,soyunamujercelosa.Yoleacompaño.PICALAGARTOSdejalossecretosconelchaval,yendostrancoscruzaelvano

delatasca.Porelcuellodelcarrikdetienealcurdaenelumbraldelapuerta.DONLATINOguiñaelojo,tuercelajeta,ydesmayalosbrazoshaciendoelpelele.

DONLATINO:¡Noseasvándalo!PICALAGARTOS: Tenemos que hablar.Aquí el difunto ha dejado una pella

quepasade tresmilreales—yaseveránlascuentas—yconsideroquedebeustedabonarla.

DONLATINO:¿Porquérazón?PICALAGARTOS:Porqueesustedunvivales,ynohablemosmás.

EL POLLO DEL PAY-PAY se acerca ondulante. A intento deja ver que estáempalmado, tose y se rasca ladeando la gorra. ENRIQUETA tercia el mantón yocultamenteabreunanavajilla.

ELPOLLO:Aquítodosestamosconlapupiladilatada,ytenemosopciónadarleunvistazoaesekilodebilletaje.

LAPISABIEN:DonLatísevaalacalledegancheteconmangue.ELPOLLO:¡Fantasía!PICALAGARTOS:Tú,pelmazo,guardalaherramientaynobusquescamorra.ELPOLLO:¡DonLatí,ustedhadadoungolpeenelBanco!DONLATINO:Naturalmente.


LAPISABIEN: ¡Que te frían un huevo, Nicanor! ADon Latí le ha caído laloteríaenundécimodel5775.¡Yoselohevendido!

PICA LAGARTOS: El muchacho y un servidor lo hemos presenciado. ¿Esverdad,muchacho?

ELCHICODELATABERNA:¡Asíes!ELPOLLO:¡Miau!

PACONA,unaviejaquehacecelestinazgoyvendeperiódicos,entraenlatabernaconsuhatillodepapelimpreso,ydejasobreelmostradorunnúmerodeElHeraldo.Salecomoentró, fisgonaycallada.Solamenteen lapuerta,mirandoa lasestrellas,vuelveagritarsupregón.

LAPERIODISTA: ¡HeraldodeMadrid! ¡Corres! ¡Heraldo! ¡MuertemisteriosadedosseñorasenlacalledeBastardillos!¡Corres!¡Heraldo!

DONLATINOrompeelgrupoyseacercaalmostrador,hurañoyenigmático.Enelcírculoluminosodelalámpara,conelperiódicoabiertoadosmanos,tartamudeala lectura de los títulos con que adereza el reportero el suceso de la calle deBastardillos.Ylemiranlosotrosconextrañezaburlona,comoaunviejochiflado.

LECTURADEDONLATINO:El tufodeunbrasero.Dosseñorasasfixiadas.Loquediceunavecina.DoñaVicentanosabenada.¿Crimenosuicidio?¡Misterio!

ELCHICODELATABERNA:Mireustedsielpapeltraelosnombresdelasgachís,DonLatí.

DONLATINO:Voyaverlo.ELPOLLO:¡Nosecargueustedlacabezota,tíolila!LAPISABIEN:DonLatí,vámonos.ELCHICODELATABERNA:¡Aventuroqueesasdossujetassonlaesposay

lahijadeDonMáximo!DONLATINO:¡Absurdo!¿Porquéhabíandematarse?PICALAGARTOS:¡Pasabanmuchasfatigas!DONLATINO:Estabanacostumbradas.Solamentetendríaunaexplicación.¡El

dolorporlapérdidadeaquelastro!PICALAGARTOS:Ahoraustedhubierapodidosocorrerlas.DONLATINO:¡Naturalmente!¡Yconelcorazónqueyotengo,Venancio!PICALAGARTOS:¡Elmundoesunacontroversia!DONLATINO:¡Unesperpento!ELBORRACHO:¡Cráneoprevilegiado!


RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN. Nacido como Ramón Valle y Peña(VillanuevadeArosa,28deoctubrede1866–SantiagodeCompostela,5deenerode 1936), fue un dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de lacorrienteliterariadenominadamodernismoenEspañayseencuentrapróximo,ensusúltimasobras,aladenominadageneracióndel98.SeleconsideraunodelosautoresclavedelaliteraturaespañoladelsigloXX.


Luces de bohemia - torrelengua.files.wordpress.com · aparece la farsa y, en un segundo nivel, el...

Documents

Transcript of Luces de bohemia - torrelengua.files.wordpress.com · aparece la farsa y, en un segundo nivel, el...