EL ORIGEN DE GREY: CAPTULO 1:

La miro. Est plida. Su cara est completamente blanca excepto la parte de las mejillas que hay bajo sus ojos. Esa parte de su cara es negra.

"Cario, mam necesita descansar". Ese soy yo. Yo soy "cario". A veces soy

Christian a veces soy "Cario". Se gira y me mira. Tiene unos ojos preciosos.

"Ests cansado cario?" Sus labios estn secos, necesitan agua. Me gustara abrir la boca y poder decirle que no, que no estoy cansado, que quiero comer, que tengo fro. Sin embargo no puedo. Mi voz no funciona. No funciona como la

de ella. No funciona como la del resto de la gente.

Asiento con la cabeza. Digo que s. Que estoy cansado, aunque no lo estoy. Miento. Soy un mentiroso. Los mentirosos son malas personas. Los mentirosos deberan ser castigados.

"Vale Christian, hora de ir a dormir". Me gustara poder dormir con mam, pero

ella me da la espalda, se estira en el suelo y cierra los ojos. Tiene un manta, pero an tiembla. Le doy tambin mi manta, y voy corriendo a buscar a Car.

Car quiere que lo sujete de la mano, as que lo hago. Me quedo tumbado en el suelo en la esquina. Lo abrazo, le doy un beso. l

sonre.

Mam hace un ruido. Sus ojos gotean. Se abren. Me mira. Me mira a m Por qu estn goteando?

"Son solo lgrimas, Cario". Su voz suena cansada. Ella sabe que es lo que estoy pensando. Lgrimas, las lgrimas son agua. A veces de mis ojos tambin

brotan lgrimas, pero no s por qu. Cuando mi estmago hace ruidos y me

duele el pecho, lgrimas escurren de mis ojos como de los de mam. Me gustara decrselo, pero otra vez no me salen las palabras. Me vuelvo haca Car.

Car nunca llora. La puerta se abre, mam se asusta, le cuesta respirar. Lgrimas. l est ah. l

no tiene nombre. No conozco el nombre de ninguna otra persona salvo el de mam y el mo.

Yo tengo dos nombres, Cario o Christian. Por qu dos nombres? Car solo tiene un nombre, Car. Yo le puse ese nombre. Tambin le puse un nombre a l.

Le llamo el Hombre Malo. Mam, Cario, Christian, Car, el Hombre Malo.

"Levntate puta. Tengo un trabajo para ti". Mam intenta levantarse. Puta? Su nombre es mam. El hombre malo est enfadado, le da una patada y a

mam le saltan lgrimas de los ojos. Mam est cansada!, quiero decirle. Que est cansada significa que necesita descansar, no trabajar. No s cmo decrselo al Hombre Malo. Quizs Car pueda. Lo miro. Parece que l tampoco

puede hablar.

"Christian necesita comer" Ese soy yo. Yo soy Christian, y estoy hambriento. Cmo sabe mam eso?

"Djalo... ya le dar yo de comer a ese bastardo" Tengo tres nombres? Lleva un pequeo palo en la boca. Est encendido y hace luz. Odio los palos de luz,

huelen mal. Estn calientes y hacen mucho dao cuando me los restriega en la piel.

Mam trata de levantarse pero lo hace demasiado lento. El Hombre Malo la coge del pelo y la estira. A veces me pregunto si mi pelo es bonito. Lo siento

en mi cabeza pero no s como es.

El Hombre Malo empuja a mam. La levanta del suelo de un tirn. Dice algo sobre encontrarse con Ricky en el piso de abajo. Es Ricky un nombre? Golpea

la puerta. La pared tiembla. Cada vez que el Hombre Malo me mira, no puedo evitar que ms lgrimas escurran de mis ojos.

"Qu quieres de comer imbcil?" Cuatro nombres. No quiero comida fra. Cuando como comida fra me hacen dao los dientes. Quiero decirle al Hombre

Malo que quiero comida caliente, pero de nuevo no me salen las palabras.

Levanto a Car y lo sostengo hacia l con la esperanza de que le diga algo. No le dice nada. El Hombre Malo lo coge de la cabeza y le da una patada. Hace un ruido gracioso. Car no llora cuando el Hombre Malo lo golpea contra la pared,

pero yo s. Me duele el corazn. Tiembla y hace ruido. No s si el Hombre Malo y Car pueden orlo.

El Hombre Malo me coge del brazo y me levanta de un tirn. Mi garganta hace

un ruido extrao. He odo a mam hacer ese ruido antes. Me Caigo. Me vuelve a sujetar por el brazo. Me restriega el palo de luz sobre mi espalda. Finalmente

salen de mi boca algunas palabras. Es el nico momento en el que soy capaz de decir algo, cuando el Hombre Malo me toca con el palo de luz. Mi boca se abre. Grito. Mis ojos se inundan de lgrimas. El coge el palo de luz y vuelve a

ponrselo en la boca, me arrastra hasta la esquina. Me aprieta. Pienso que me va a arrancar el brazo. Espero que no me arranque los dos para poder sujetar

a Car con el otro. El Hombre Malo me tira un plato de comida fra a los pies. Son guisantes. Me duele la tripa solo mirarlo.

No dice nada ms. Abre la puerta y se va otra vez. Oigo un clic. S que la puerta no se volver a abrir. Al menos hoy no. Ha cerrado con llave as que hoy

ya no podr salir. Corro hacia Car. El brazo por el que me cogi el Hombre Malo an me duele, as que utilizo el otro para abrazarlo. Car debe estar hambriento

tambin. Le doy un beso contento de ver que l no tiene lgrimas en los ojos. Me siento junto a los guisantes. Estn fros. Pongo uno en mi boca. Estn fros y duros. Intento masticarlos pero no puedo. Dejo de intentarlo cuando

comienzan a dolerme todos los dientes. Le doy un guisante a Car pero a l tampoco parecen gustarle.

Cojo la manta y me tapo. Me tapo yo, a Car y a los guisantes. Me duele la tripa.

CAPTULO 2:

Mam tiene otra vez lgrimas en sus mejillas. Solloza desconsolada en un rincn de la habitacin. Veo brotar de sus ojos ms lgrimas que nunca. Al

llorar hace ruidos extraos. Car y yo corremos a la otra esquina de la sala, nos escondemos debajo de una

mesa y nos tapamos los odos. Quiero preguntarle a mam por qu llora, pero no encuentro las palabras. Quiero hablar. Hay tantas cosas que quiero decir.

Tantas palabras. Pero no puedo.

El Hombre Malo est en la habitacin. Grita y camina nerviosamente de un lado a otro. De repente comienza a golpear las paredes. Se acerca a m. Me arrastra de debajo de la mesa levanta la mano y me pega en la cara con la

mano abierta.

Mam grita. Le llama hijo de puta. l le dice que la puta es ella y que por eso va a follrsela, quiera o no quiera.

Cuando el Hombre malo me peg no llor. Yo ya no tengo lgrimas. Tantos gritos, golpes y ruido nos mantienen a Car y a mi despiertos. Me duele la barriga. Los guisantes que com hacen que mis tripas se retuerzan.

Vomito. El Hombre Malo monta en clera. He vomitado. No quera vomitar. Quise explicrselo. Yo no quera. No me escucha.

El Hombre Malo est ahora sobre mam. Ella no hace ningn ruido. No hace nada. l se mueve de atrs haca delante. La empuja una y otra vez con sus

caderas. Aprieta los dientes. Mam no dice una sola palabra. De repente comienza a llorar. Gira la cabeza y me mira.

"Mira para otro lado cario, no mires", me dice. Ese soy yo, "Cario". Qu no mire el qu? A dnde miro? Mam comienza a gemir. Obedezco a mam y

miro a Car. Lo aprieto fuerte contra mi pecho y le obligo a l a mirarme a m. As Car tampoco puede ver nada.

Quiero decirle a Car que el Hombre Malo est haciendo dao a Mam, que l debera ayudarla. Abro la boca pero no consigo que de ella salga palabra

alguna. De repente el Hombre Malo y mam al fin se quedan quietos. Mam

tiene sus brazos alrededor de l. Parece que le est abrazando. El Hombre Malo nunca me ha abrazado. Solo mam me abraza. El hombre malo se levanta. Me

mira. Sus ojos son malos. Sus ojos son tan malos como l. Cojo a Car y lo abrazo con fuerza. De repente me doy cuenta de que lo estoy abrazando tan fuerte que podra estar hacindole dao. Le miro. Tengo miedo de haberlo

aplastado. Por suerte Car est bien.

"Qu estas mirando capullo? Yo tambin soy "Capullo". Cario, Christian, Capullo, Bastardo. No s de qu habla, pero tengo miedo de no responder y que me haga dao. Asiento con la cabeza. Car me ha dicho que asienta con la

cabeza, que es lo que el Hombre Malo espera de m. Se re. Saca un palo de luz del bolsillo y lo enciende. Mis piernas se aflojan y comienzo a tiritar. Es miedo.

Vuelve a pegarle una patada a mam."Lo ves puta?". Al pequeo bastardo le gusta mirar. Quizs acabe convirtindose en un hombre al fin y al cabo. Mam.

No puta. Su nombre es mam. De nuevo muevo los labios pero no me salen las palabras.

"Es solo un nio, hijo de puta!"."Djame en paz!"."Nunca vuelvas a hacerme esto delante de l!" Mam vuelve a gritar. Me duele la cabeza. Nio? Otro

nombre? Por qu todo el mundo tiene tantos nombres? No hacer qu, delante mo?

"No me hables as zorra, o le pego una paliza al bastardo y te aseguro que ser mucho peor que haber mirado". El hombre malo vuelve a perder el control otra

vez. Est loco. Siempre ha estado loco. Mam no vuelve a alzar la voz. Vuelve al rincn de la habitacin y comienza otra vez a llorar. Puta o zorra? Cre que

su nombre era mam. Quizs todos tenemos ms de un nombre. Miro a Car. Est en el suelo. Car solo tiene un nombre. Me siento mal por no

haberle puesto otro nombre. Me prometo a mi mismo buscar otro nombre con el que poder llamarlo.

CAPTULO 3:

Mam llevaba un rato sin haber vuelto a derramar una lgrima. No lo hizo

incluso cuando el Hombre Malo lleg a casa. Mama est en el suelo. El hombre malo la patea varias veces con la punta del

pie. Sin fuerza. Como si esperara que mam le dijera algo. Mam no se mueve. No dice nada.

suelo.

Se gira y me mira. Me mira a la cara con sus ojos de loco. Pienso en lanzarle a

Car, pero no quiero hacerle dao.

Dejo el vaso de agua amarga que me dio mam en suelo. Me siento. Quiero desaparecer. Quiero que la tierra me engulla.

No s qu decirle. No s a qu se refiere. Recuerdo lo que me dijo Car. Asiento con la cabeza.

Otro nombre. No digo nada. Lo nico que

recuerdo es a mam dicindome que me quera, hace tan solo unas horas. Solo

unas horas. Me dijo que lo senta. El qu senta? Por qu lo senta? Me dijo que fuera con ella, pero no pude. No quise.

beso. No quiero que me toque.

podra criarlo en una bonita casa con columpios en el jardn de atrs. Pens que

Sus lgrimas de repente se tornan en sollozos. No quiero volver a mirarla. Miro a Car.

nombre? Se lo dira mientras dorma?

Me voy a la esquina de la habitacin y me siento en el suelo. Cierro los ojos. La

respiracin de mam se acelera y su llanto desgarrado se hace cada vez ms y ms ruidoso.

Al cabo de unos minutos todo cesa. Se hace el silencio. Quiero decirle al Hombre Malo que es lo que recuerdo. No entiendo nada. Miro a car. l tampoco

entiende nada.

El hombre malo coge algunas cosas y se va. Cierra la puerta. Se oye un golpe seco.

Cojo a car, me acerco a mam. El hombre malo la levant del suelo y la llev a la cama. Le toco la cara y le acaricio el pelo. Esta fra. No se mueve. La cubro

con una sbana.

Ella me ense a hacer trenzas. Le gustan las trenzas. Le hago unas trenzas para darle una sorpresa cuando se despierte.

Estoy cansado. Vuelvo al rincn del saln y abrazo a car. Me duele la barriga. Mi boca est seca. Pegajosa. Tengo sed. Intento levantarme pero no puedo.

Cierro los ojos y siento que mi estmago me duele an ms. Tengo miedo. Quiero que venga mam. Trato de decir su nombre pero no me salen las

palabras. Empujo a Car. Consigo ponerme en pie. Voy a buscar a mam. No se despierta. No llora. No dice nada. Sus labios estn azules. Mi cabeza me duele mucho. Mama puede arreglarlo. Solo tiene que levantarse pero no se mueve.

No puedo respirar. Siento como mi garganta se cierra. Siento como el aire que

queda dentro de mis pulmones est caliente. Estoy mareado. Comienzo a sudar. Mi cuerpo est llorando? Mi piel est hmeda. No puedo abrir los

ojos. No es hambre. He sentido hambre otras veces Mam una vez me habl de una amiga que haba tenido cuando era pequea.

Le pregunt que eran unos columpios, y ella me hizo cerrar los ojos.

ndido en el

aire, colgando de la rama de un rbol, balancendose en el aire cada vez ms

Le pregunt si daba miedo. Me dijo que no. Me dijo que le gustaba cerrar los ojos y sentir la brisa del aire en la cara. Ella y su amiga rean, hablaban y

coman helado en el columpio. Desde entonces cuando me duele el pecho, los brazos o la barriga, cierro los ojos y pienso en un columpio. En lo que creo que es un columpio.

CAPTULO 4:

me acurruco contra la pared. Siento que la cabeza va a estallarme. Estoy temblando y empapado en sudor. Es un sudor fro. Tiemblo. Mis dientes

chascarrean.

De repente oigo un ruido que viene de afuera. Hay alguien en la entrada intentando abrir la puerta. Me pregunto si es el Hombre Malo. Me pregunto si ha vuelto a buscar a mam.

Trato de abrir los ojos. Mam est donde el Hombre Malo la dej. No se ha

movido en todo este tiempo. Ni siquiera un poco.

Quiero avisarle de que el Hombre Malo ha vuelto. Trato de gritar y decirle que debemos escondernos. Se me cierra la garganta. Me quedo sin aire como me ocurre cada vez que intento articular alguna palabra.

Mam una vez me dijo que deba acostumbrarme no obstante nunca me dijo

por qu me ocurra. Por qu yo no poda hablar y los dems s podan? Una vez mam me dijo que cuando era beb hablaba. Mam me lo dijo. Yo no lo

recuerdo. Las persianas de toda la casa estn bajas. Creo que es de da pero apenas

entra luz a las habitaciones. De repente la puerta se abre. La luz del sol me da en la cara. Me deslumbra. Cierro los ojos.

Tras unos segundos consigo abrirlos. Hay varios hombres y una mujer en la entrada. Los veo a travs del cristal del marco de la puerta. Suspiro aliviado. No

es el hombre malo.

Uno de ellos empuja la puerta. El hombre malo olvid cerrar con llave. Uno tras otro van entrando al interior de la casa. No huelen como suele oler el

Hombre malo. No huelen a humo. No huelen a palos de luz.

Son tres. Estoy delante de ellos pero no me ven. Cuando sus ojos se

acostumbran a la oscuridad de la casa, uno de ellos, la mujer, ve a mam.

- grita asustada al verla. Cierro los ojos. No quiero ver qu pasa ni saber por qu grita. No huelen

como l. Pero visten como l.

Oigo como entran an ms personas en casa. Para cuando me doy cuenta, la habitacin est llena de gente.

Hace tiempo que se han dado cuenta de que estoy en la habitacin. Me ignoran. Nunca haba visto tanta gente junta.

Todos estn alrededor de mam. La miran, pero ninguno hace ni dice nada.

Uno de los hombres gira y comienza a caminar hacia m. Intento levantarme pero las piernas no me responden. No puedo moverme. Busco a m alrededor. Trato de encontrar a Car. No est. Car no est!

Intento no llorar. No quiero llorar. No puedo llorar.

Uno de ellos coge a Car. Olvide coger a Car!

El estmago me da un vuelco. Quiero gritar. Quiero que lo suelte. Quiero que me lo devuelva. Car es mo. Quiero a Car.

- Tiene la voz demasiado dulce para ser

un hombre. Es una mujer, pero va vestida como un hombre. - -me dice mirndome a los ojos.

Veo como un hombre levanta a mam de la cama y la saca de su habitacin.

Mam no se mueve. No hace ni dice nada. La cabeza y los brazos le cuelgan mientras la sacan en brazos de casa.

Sin que me haya dado cuenta uno de los hombres se me ha acercado por detrs. De un manotazo me coge el brazo derecho y lo agarra con fuerza. El

mismo brazo. El mismo del que haba tirado el Hombre Malo para arrastrarme a la sala. La articulacin del hombro cruje como el muslo de un pollo guisado al

retorcerlo. Siento que me voy a desmayar. Gruo. No tengo fuerzas para resistirme. Sin mucho esfuerzo el hombre me tira al suelo y me inmoviliza.

Siento dolor. Siento rabia. Quines son todos esos hombres y que hacen en mi casa? De repente siento un pinchazo. Siento como mis ojos comienzan a cerrarse. Quiero saber donde est Car. Estar asustado. Lo s. Probablemente

est llorando.

Me despierto. Ya no tiemblo. Ya no tengo fro. No estoy en el suelo. Estoy en una cama. Una cama blanca.

No es como las camas de mi casa. Es una cama diferente. Rgida. Tampoco reconozco las paredes. Cuatro cuadros adornan la habitacin. Es una habitacin

cuadrada. Hay un cuadro en cada pared. Quin los habr pintado? Junto a la cama hay una pecera con peces. Peces de color naranja que

parecen sonrerme mientras nadan nerviosos de un lado para otro.

Hay una caja al lado de mi cabeza. Una caja metlica. Hace un ruido electrnico que se repite a intervalos iguales de tiempo. Es un sonido parecido al ruido que hace el telfono del Hombre Malo.

- Carrick ven aqu! El nio est despierto! - El grito me sobresalta. Creo que

se refieren a m.

- -Ahora soy cielo? Me giro y miro hacia el otro lado de la cama. Un hombre y una mujer estn

sentados frente a m y me miran fijamente. La mujer se levanta y se acerca a la cama. Levanta la mano e intenta tocarme.

No me toques. No quiero que me toque. No lo hace.

Pasa la mano por encima de mi cabeza y agarra algo de una repisa. Es Car! En lugar de tocarme me da a Car.

Lo he extraado. Sus ojos no estn rojos y sus mejillas estn secas. No ha

llorado. Creo que hasta se alegra de volver a verme. - -Crea que solo mam me llamaba as. Dnde est mam? Me

incomoda que me llame as.

- sonre.

Tiene un gesto extrao en su cara. Es como si estuviese triste y contenta al mismo tiempo. Le doy lstima? Por qu le doy lstima?

Estirado en la cama vuelvo a girarme. Me quedo mirando los peces.

- - Por qu insiste en hablarme? No la conozco. No quiero hablar con ella ni con nadie.

Mam me dijo que no hablara con el Hombre Malo. Aunque nunca hablara con ella siempre me hablaba como si fuese capaz de hablar. A Mam no le hubiera gustado que hablara con Grace. Grace tiene ms nombres?

-

- El gesto de su cara cambia. Ya no sonre. Ya no est contenta. Ahora solo est triste.

El hombre sigue sentado. Grace lo mira. No s por qu estn ambos aqu. No s por qu estoy yo aqu. No estoy enfermo. Una vez recuerdo que estuve

resfriado. Tena mocos y tos. Se cuando estoy enfermo, y ahora no lo estoy. Otra mujer entra en la habitacin. Quiero que sea mam. No es ella.

Es otra mujer con cara triste y contenta a la vez. Una cara como la de Grace.

- dice al entrar. Ella tambin sabe ese nombre! -

hacer que me duerma si no estoy cansado?

Hay una cosa en mi brazo. Algo que va de mi mano a la caja. Algo que se hunde en mi piel. Quiero quitrmelo. Quiero que me lo quiten. Intento decirles

que lo hagan. Gruo otra vez. Sin embargo la mujer y el hombre se limitan a mirarme co n cara sonriente y triste a la vez. Todos ellos. Ninguno me ayuda. Quiero ver a mam.

Siento que los prpados me pesan. Estoy cansado. Intento pensar pero no

puedo. Estoy aturdido. Me siento mareado. Todo se vuelve negro.

CAPTULO 5:

Las personas que estn en la habitacin hablan. Algunas hablan entre ellas. Otras hablan solas. Grace est hablando con una chica.

Sigo tumbado en la cama. La misma cama de sbanas blancas. Abro los ojos pero no me muevo. Si no me muevo quizs no se den cuenta de que estoy all,

o quizs, al menos no se den cuenta de que estoy despierto.

Estn hablando de m? Trato de respirar con cuidado, sin hacer ruido, y escuchar lo que dicen.

esperar. Debemos comprobar que no existe ningn familiar directo en vida que

pudiera reclamar la custodia del chico. Debemos poder verificarlo y estar

entrecortada. Desganada. Triste.

pariente cercano en vida. Qu pasa si resulta que no lo hace mejor? Qu Dice otra voz. Una

voz fuerte y tosca, pero tambin triste.

ningn otro familiar. Ningn vecino conoca al padre ni a la madre. Nadie ha reclamado al chico ni nos ha aportado ninguna pista que nos pudiera servir

que conocemos su nombre es

Qu nombre? A quin se refiere? Quiero abrir los ojos y preguntar de quien

hablan pero me da miedo hacerlo. No quiero que me toquen. No quiero hablar con ellos.

a buscarlo y dispusiera de la potestad

necesaria para acogerlo, personalmente me encargar de que se haga un

trabajo exhaustivo de investigacin y seguimiento para asegurar el bienestar

Se hace el silencio. Nadie pronuncia una sola palabra durante los prximos cinco o diez minutos. Se habrn dado cuenta de que estoy aqu? Saben que

estoy despierto? Por unos momentos temo que me hayan visto moverme.

intent Oigo como

se marchan de la habitacin. Qu periodo? A dnde han ido? Quin es ese nio, a donde va? A dnde se

lo quiere llevar? Siguen hablando por el pasillo. An alcanzo a orles.

e momento, tan pronto como le podamos dar el alta y durante todo lo que dure el periodo de reasignacin de custodia vivir en una casa de acogida. Si

Mi cabeza comienza a dar vueltas. Hablan de m. Todo suyo? Dejo de

escuchar. Siento un vaco en el estomago. Un vaco como el que se siente al acercarse al borde de un precipicio. Tengo miedo. Me acurruco bajo las sbanas

y aprieto la almohada contra mis odos, con fuerza, utilizando las dos manos. No quiero seguir escuchando. Por suerte se alejan. Ya no consigo orlos.

Despus de un rato consigo calmarme. Pese a no haberme movido de la cama estoy cansado. Es de noche. No tardo mucho en dormirme.

Cuando vuelvo a despertar hay un montn de gente en la habitacin. Como

todas las personas que veo, tambin parecen felices y tristes. No haba vuelto a ver tanta gente desde el ltimo da que estuve en casa. Todos se mueven nerviosos de un lado para otro. Grace est ah.

Ve que estoy despierto y se acerca a la cama.

me dice con voz dulce.

Bienvenida a dnde? Hace das que estoy aqu, hace das que no estoy en casa.

Mete ambas manos en una bolsa de deporte que hay junto a la cama y saca una pequea caja. La coloca con cuidado sobre mis piernas. Junto a Grace hay

un hombre. No s quin es. Me mira intrigado como si esperase con curiosidad ver cmo reacciono.

De repente todo el mundo se calla y tornan su atencin hacia donde estoy. Todo el mundo me mira. Noto como la piel de los brazos se me eriza. No quiero hacerlo pero creo que voy a llorar. Quiero a mam. Quiero a Car. Quiero que

me dejen en paz.

Intenta acariciarme la cara con la mano. Me aparto. No quiero que me toque. Sorprendida recoge la mano. Cruza los brazos y se retira hacia atrs. Tiene la cara desencajada. Noto que se ha disgustado. Se retira. La

pierdo de vista cuando se mezcla con el resto de las personas que se agolpan junto a la cama. Me da igual. No quiero saber nada de ella. No quiero saber

nada de nadie.

Tras unos minutos de silencio, otra de las voces insiste.

Finalmente hago lo que me piden. Quizs as se marchen y me dejen en paz.

Cojo el regalo y quito el papel que envuelve la caja. La abro.

Es una foto de Car! Car est sobre una mesa, junto a la cama. Sonro a Car. l me sonre. Creo que le gusta el regalo.

llevarla contigo siempre que quieras. Es para ti, puedes llevrtela a la casa de

Dnde est mami?

Mam no est aqu. Hace muchos das que no veo a mami. El hombre malo

tampoco est ah. Comienza a dolerme el pecho. Algo me dice que Casa no es mi Casa. La casa de mam. Mam no va a estar all. Quiero preguntarles por

qu me obligaron a irme. Por qu se la llevaron a mam. No puedo respirar. Solo hago ruidos. Nadie parece contento. Todos estn

tristes. No entiendo nada. Quiero a mam. No quiero saber nada de ellos ni de la foto. Golpeo el marco de cristal contra la mesa que hay junto de la cama. La

fotografa y el marco caen rotos al suelo.

Casa? Yo ya tengo una casa. Grace me mira. Est sorprendida, pero no parece enfadada. Recoge la foto y la

coloca en la mesa, junto a Car. Se agacha y de la misma bolsa de dnde sac la foto, saca dos muecos. Los coloca tambin en la mesa. Junto a la foto. Junto a

Car. Retira la mesa para que no pueda alcanzarlos.

Intento quitarlos. Intento tirarlos al suelo. Probablemente Car no quiera ser

amigo de ellos. Quizs no quiera que Grace los ponga all. Quizs Car los odie como yo odio a todas las personas que estn en la habitacin.

Grace

seala a la mujer que intent tocarme y que ahora me mira desde el otro lado

de la habitacin, cabizbaja y compungida.

Ya tengo una casa, y tambin tengo una familia. Mam, el Hombre Malo y Car. Mis ojos comienzan a rezumar lgrimas. No consigo alcanzar a Car. No puedo ver a mami. La gente comienza a irse. Todos parecen tristes. Muy tristes.

No entiendo. Quiero saber que quieren de m.

De repente Grace se acerca a la mesa, coge a Car y lo pone en la cama, junto a

m, como si hubiese escuchado mis pensamientos. Como si supiera lo que quiero. La miro a los ojos.

Quizs sepa tambin lo que estoy pensando... Como Mam.

una Dice Grace. No

quiero escucharla ms. No quiero escucharla a ella ni a nadie ms. Aprieto a Car con fuerza contra mi pecho. No quiero nada de ellos. No necesito nada de ellos. Quiero a Car y a mam. A veces incluso pienso en volver a ver al

Hombre Malo. Tambin a l. Pero solo cuando no es malo. El Hombre Malo es bueno a veces.

Mis labios estn otra vez secos. Grace me mira y antes de poder hacer ningn gesto me acerca una botella. Bebo.

Ella sabe lo que estoy pensando. Como mam.

-Hago lo que me dice. Sabe muy bien.

Est fro y tiene trozos de cosas fras. Fras y dulces. Es suave y dulce. Grace vuelve a parecer contenta de nuevo. Creo que incluso he sonredo. Hace

mucho tiempo que no sonrea.

- eso es as, significa que a mam le gusta Grace. Eso significa que a m tambin

podra gustarme Grace. Me cae bien. No como mam o como Car, pero es buena conmigo. Tiene un

pelo bonito como el de mam. Quiero tocarlo. No lo hago porque no se s a ella le gustar. Grace coge los dos muecos que haba colocado junto a Car y los

pone en la cama. Son de distinto color, pero se parecen a Car.

Mam dice que Car es rojo. Uno de los muecos de Grace es amarillo, como el

sol. El otro es azul claro, como el cielo. Me gustan los dos colores. Les sonro. Me sonren a m.

en

bien. Se los enseo a Car. Sus nombres son Sol y Bob. A l le gustan. Le gustan

tambin sus nombres.

Quizs toda esta gente triste y contenta. Toda esta gente nueva y extraa, no sean malas personas. Sonro. Es la segunda vez en un mismo da.

CAPTULO 6:

En casa vivimos dos nios, dos nias, una nueva mam y un pap.

En casa hay un nio que se llama Jack. Me gusta ese nombre. Jack.

Jack es bueno conmigo cuando hay ms gente con nosotros, pero es malo conmigo cuando nadie puede vernos. Jack y yo dormimos en la misma

habitacin. Hace dos das Jack le arranc un brazo a Car. l dice que fue un accidente pero

yo no s cmo se le ha podido caer un brazo a Car, as, sin ms, por accidente. Es la primera vez que le pasa eso.

Como no me fo de Jack escond a Sol y a Bob. Escond a Car y escond tambin

el brazo izquierdo de Car. Jack est enfadado. Se enfad un montn. Dice que Grace y Carrick lo quieren ms a l que a m pero yo s que eso no es verdad. Yo creo que es por eso que se ha enfadado.

Jack me llama imbcil por no hablar. El Hombre Malo sola llamarme as.

Imbcil. La gente suele utilizar el mismo nombre para referirse a ms de una persona?

Yo slo utilizo un nombre con cada persona. Cada persona debera tener un solo nombre y ese nombre debera ser nicamente suyo.

Mi nueva mam suele llamarme Querubn.

Jack dice que un Querubn es una especie de ngel y que me llama as porque los ngeles son imbciles. Nunca he visto a un ngel, pero Jack sabe mucho de

todas esas cosas.

Jack dice que tiene ocho aos. Tambin dice que sabe conducir, pero yo no le creo.

Mi nueva mam me ha dicho que Jack tiene cuatro aos ms que yo.

A Jack le gusta ir a la habitacin de las chicas. En casa tenemos habitacin de chicos y habitacin de chicas.

A veces vienen ms chicos a casa. Chicos que entran a la habitacin de las chicas. Jack se queda mirando cuando un chico y una chica suben juntos a un

dormitorio. A veces el chico se sube sobre la chica como el Hombre Malo haca con mam. Hacen ruido como ellos hacan.

Jack dice que es divertido. Que es divertido mirar. Mam me deca que no

mirase cuando ella y el Hombre Malo hacan eso. Jack tiene un libro. Dice que es una revista. En la revista de Jack hay muchas

chicas sin ropa. Jack dice que son chicas calientes. He tocado las hojas de la revista de Jack y no estn calientes. A veces Jack me engaa, como cuando me

dice que sabe conducir. Esas chicas no estn calientes. Los palos de luz estn calientes. En la casa nueva nadie tiene palos de luz. Ni siquiera Jack.

Jack tiene una cama gigante. Mi cama est junto a la suya, sin embargo a m me gusta dormir en el suelo. Jack dice que es porque soy imbcil, pero mi

nueva mam me ha dicho que puedo dormir donde quiera. Donde ms me guste.

A Betty y Beca, las dos chicas que viven en casa, les caigo bien. Me ayudan a baarme y juegan conmigo. No me tocan. Saben que no quiero que nadie me

toque.

Saben hacer burbujas de jabn y burbujas en el agua de la baera. Me gustan. Son buenas conmigo y guapas como lo era mam. Me gustara decrselo, pero

no s cmo. Sigo sin poder hablar por mucho que lo intento. Quiero decirle a Beca que Jack se mete en su habitacin cuando su amigo Max

gente no se cansa de todos esos nombres.

Mi nueva mam me lleva al hospital todos los das. All me hacen un montn de

pruebas y cosas para que no me ponga enfermo nunca ms. No me dejan comer lo que come todo el mundo. Yo slo como purs. Pur de patata, pur de calabacn, pur de zanahoria. No importa. Me gusta el pur. El pur siempre

est caliente.

Siempre que voy al hospital veo a Grace. Siempre que voy tiene algn regalo para m.

A veces Grace viene a visitarme a mi nueva casa. A la casa de acogida. Cuando viene me lee cuentos y me ensea fotos de su casa. Dice que ser tambin mi

casa. Creo que tambin quiere ser mi mam. Grace tiene un hijo que se llama Elliot dice que es mayor que yo y que quiere

conocerme. Que tiene muchos juguetes que quiere ensearme.

Algunos das Grace me lleva a comer helado. A veces quiero abrazarla y decirle que la quiero. Pero no puedo.

Hace tiempo que no s nada de mam. De mi mam de verdad. Me gustara

volver a verla pero nadie parece saber nada de ella.

La recuerdo todos los das. Recuerdo cuando jugbamos en el saln y como a veces rea. A veces cuando la recuerdo lloro y cada vez que me pasa, al llorar me duele mucho el pecho. Me suele ocurrir los das en que Grace y Carrick

vienen a verme.

Cuando lloro Jack se vuelve loco y me pega. Me pega y me amenaza con seguir pegndome si se lo digo a alguien. A veces a Jack se le olvida que soy

demasiado tonto para saber hablar como el resto de las personas. No me importa que Jack me pegue. Solo cuando me pega muy fuerte. Jack no

es tan grande como el Hombre Malo y cuando me pega no duele tanto as que no me importa.

Cuando Jack me pega no me duele, pero me hace sentir triste. Yo quiero ser su amigo pero Jack solo es mi amigo cuando hay ms personas alrededor nuestro.

Un da Grace me dio una foto. Una foto en la que salen ella, su marido Carrick y

su hijo Elliot. Me dijo que la guardara, para que recordase como es una familia. Yo no saba que las familias estuvieran formadas por ms de dos personas.

Cuando Jack vio la foto que me haba regalado Grace, la tir al suelo y la rompi. Llor. Saba que eso iba a hacer que Grace se pusiera muy triste. Pens

en esconder la foto para que ella no pudiera verla cuando viniese a visitarme.

Un da que vino a casa pregunt por Car. Pregunt por Car, por Sol y por Bob. Bob estaba debajo de la almohada y al sacarlo Grace vio la foto que tena

escondida. Pude ver en su cara como se le parta el corazn cuando vio la foto que me

haba regalado hecha aicos. Grace cree que yo la he roto.

Quiero decirle que yo no he sido, pero antes de poder hacer nada Grace comienza a llorar. Coge los trozos del marco que encuadraba la foto y me mira.

No s qu hacer ni que decir

Le doy a Car, a Sol y a Bob para que los abrace y ellos la abracen, para que

pueda sentirse mejor. Parece otra vez contenta. Otra vez contenta y triste al mismo tiempo.

No es justo. Quiero decirle que fue Jack. Quiero decirle que Jack es estpido. Jack tiene dos nombres, Jack y estpido.

Quiero decirle a Grace que me gustan sus regalos, pero en lugar de eso no puedo evitar comenzar a llorar.

o y por

Intenta tocarme. Estoy demasiado asustado para dejarle hacerlo. Me alejo de ella. Me mira con cara ms triste que contenta.

me dice. Asiento con la cabeza. Grace parece contenta.

Nunca ms dejar al estpido de Jack tocar mis cosas.

me pregunta.

La miro. No s qu contestarle. Al final asiento nuevamente.

s, si quieres, tambin

Grace parece ms contenta y creo que yo tambin me siento ms contento.

Grace camina a mi lado mientras nos dirigimos hacia el parque. Ella me dijo que

no hace falta que le d la mano para pasear por la calle pero que debo mantenerme cerca de ella. Lo hago.

Me gusta Grace. No quiero que se vaya.

Aunque ya se est haciendo de noche an hay un poco de luz.

Doy un salto. A lo lejos veo a Carrick empujando a otro chico en los columpios!

Grace se agacha y me mira. Se ha dado cuenta de que quiero ir a jugar a los columpios.

- Ella parece muy contenta de verme as. No puedo mirarla. No s como pedirle permiso para ir a jugar. No s si me dejar. Miro al

suelo.

- No parece enfadada. Quizs no lo est. Levanto la vista

un instante y vuelvo a mirar al suelo.

Vuelvo a mirar al nio que juega en los columpios. Se levanta. Me acaricia el pelo.

Levanto mi mano e intento tocar los dedos de su mano. De repente Grace se da cuenta y se detiene. Doy un salto asustado. Carrick, el nio y Grace me miran.

Quiero irme de all. Veo como el nio salta del columpio y corre hacia m. Doy un paso atrs. Mi

corazn late con fuerza. Carrick lo detiene con el brazo y evita que se me acerque demasiado. Le susurra algo al odo. S que habla sobre m.

El nio vuelve a intentar acercarse a m, pero ahora lo hace poco a poco. Miro

al suelo.

"Me llamo Elliot, soy tu he

sonre.

Elliot est tan cerca de m que podra tocarme. Levanta su brazo y lo pone sobre mi hombro derecho. l es ms grande que yo. Es ms grande y adems sabe hablar. Miro a los columpios. Parece contento.

Durante unos instantes no se qu hacer. Elliot se gira y comienza a correr hacia el mismo columpio en el que estaba

hace unos instantes. Sin darme cuenta me veo corriendo hacia el otro columpio.

Me detengo. El columpio es demasiado grande. Elliot es ms grande que yo. Yo

no puedo saltar tan alto. Carrick est junto a m. Intento subir. Lo intento varias veces pero no lo consigo.

"Quieres que te ayude?" - Suspiro con fuerza. No quiero que me ayude. No quiero que me toque. Noto que se acerca a m. Rompo a llorar. Otra vez.

- dice Carrick con voz pausada a la vez que me

ayuda a subir. Ahora soy pequeo hombrecito. No quiero ms nombres. No quiero que nadie

me ayude. Lo nico que quiero es subir por mi mismo al maldito columpio.

CAPTULO 7:

Lloro tanto que Carrick se asusta y da un paso atrs.

Quiero gritar. Quiero chillar. Noto como la rabia me quema por dentro. Deseo que el Hombre Malo estuviera aqu.

Siento que tengo demasiadas cosas en la cabeza. Siento que de repente

demasiadas personas me importan. Me importa como estn, que sienten y que piensan de m.

El Hombre Malo saba qu hacer para que ese sentimiento de empata desapareciera. Esa estpida sensacin de que la vida de los dems me importa.

Una vez el Hombre Malo me peg tan fuerte que pude sentir como mis tripas se

sacudan en mi interior. Carrick, Elliot y Grace ni me pegan ni me chillan. Estn siempre pendientes de

m. De qu necesito. De qu quiero en cada momento. Me cuidan.

Elliot se baja del columpio y corre a esconderse detrs de Carrick.

Siento la necesidad de pegarle a algo o a alguien. Siento como si mis manos quisieran darle una paliza a lo que sea. Una paliza como las que el Hombre Malo nos propinaba da s, da tambin, a mam y a m.

Seguiran querindome si golpeara algo? Si le pagara a algo, a alguien o a m

mismo?

Grace se acerca y se arrodilla. Quiere tocarme, puedo verlo en sus ojos.

ser bueno.

Su pelo es precioso. Me acerco a tocarlo. Grace se sorprende, pero no se mueve. Su pelo es suave. Suave y clido, como su voz.

Grace sigue quieta. No respira.

Toco su oreja. Su piel es suave, como la de mam. Me dejar algn da hacerle una trenza?

Doy un paso atrs y al intentar escabullirme me tropiezo y caigo al suelo. Me he manchado los pantalones con barro.

Grace se acerca. Sigue acercndose. No parece que vaya a detenerse.

Grace no me hara dao, no?

Carrick y Elliot miran lo que ocurre desde la distancia. No dicen nada, solo observan.

Cuando llega hasta donde estoy se detiene y me mira a los ojos. Dobla las rodillas y se sienta en el suelo, en el barro, como hacen los nios. Se sienta

junto a m. Conmigo.

Grace levanta la cabeza y mira al cielo. El cielo hoy tiene tonalidades de color naranja. Como la fruta, dira mam.

me dice.

pero firme y mientras me habla no deja de mirarme a los ojos.

mundo piensa que soy estpido. Todos menos Grace. Grace no.

Quiero hablarle sobre el Hombre Malo y sobre mami. Quiero hablarle sobre los palos de luz, de Jack y de observar a los chicos con las chicas. Quiero hablarle

de Jack rompiendo su foto. Quiero hablarle de Car y de cmo Jack tambin me

pega.

Sin embargo callo. Callo mientras contino mirndole a los ojos.

- me dice. Por momentos me parece que Grace es feliz.

Quiero decirle que mami sola decir que yo saba hablar.

Quiero contarle todo. Quiero que vea las marcas que tengo en la espalda. Quiero hablarle del miedo que tengo a los palos de luz. Quiero que me

perdone. Quiero que sepa que lo siento. No quiero que Grace me pegue.

Abro mi boca e intento mover la lengua. Se oye un pequeo ruido que sale de mi garganta.

Mantengo mi boca cerrada, y me pregunto cmo consigue saber lo que estoy

pensando. Pensaba que eso slo poda hacerlo mami. Quizs a Grace le gusto como le gusto a mami.

a cabeza y la reposo en mis rodillas para

observarla.

Dice Grace. Nunca la he visto tan entusiasmada.

Quiero decirle que no s cmo escribir palabras, solamente una: mi nombre.

Uso mi dedo para escribirla en el barro donde sigo sentado, junto a Grace.

C-H-R-I-S-T-I-A-N Grace parece muy contenta.

pero en lugar de eso simplemente sonro.

Ella escribe G-R-A-C-E, al lado de mi nombre. Lo miro, y luego la miro a ella.

Estoy contento. Creo que incluso podra decirse que por primera vez en mucho tiempo vuelvo a sentir esa sensacin de mariposas en el estmago, mezcla de

nervios y felicidad.

Me alegro de haberla hecho feliz. Me alegro de haberme sentido feliz al hacerla

feliz, aunque haya sido solo un instante. Nos quedamos sentados en el suelo. Ella deletrea su apellido, el que ser mo

tambin.

G-R-E-Y A continuacin escribe el alfabeto completo. Sin embargo solo alcanzo a

recordar algunas de las letras, las primeras.

Me hace deletrear como ser mi nombre entero C-H-R-I-S-T-I-A-N -G-R-E-Y. Es la primera vez que veo mi nombre completo. Grace lo lee. Por alguna extraa

razn me gusta como suena.

ar,

Quiero preguntarle donde han ido Carrick y Elliot. Ya no estn. Quizs se hayan ido hace rato. Me levanto y simplemente la sigo.

nosotros. Va a ser fantstico

realmente lo dice de corazn.

Camino al lado suyo. Deseo decirle que yo tambin pienso lo mismo, pero en lugar de eso, me limito a tocarle uno de los dedos de su mano, otra vez. Quiero que sepa que me gusta.

Grace es lo que siempre me hubiese gustado que fuera mam.

Siempre haba querido que mam me enseara cosas y que hablara conmigo,

sin embargo, solo se limitaba a dormir. Mam nunca me llevaba fuera. Grace es diferente.

El Hombre Malo no quera que saliese de casa. Nuestra casa. La habitacin en la que dorma siempre ola mal y como nunca levantaban las persianas, fuera

de da o de noche, entre aquellas paredes siempre haca fro. Odiaba aquel lugar.

as decirme por qu

Siento rabia. No quiero estar triste, pero no puedo evitar recordar todo aquello.

Contino sollozando mientras seguimos caminando hacia el coche. Me subo al asiento trasero.

Me gustara explicarle, me gustara contarle absolutamente todo, pero simplemente no puedo.

ya sentada en el

asiento delantero del coche. Yo no saba que existan grandes coches con cinturones de seguridad para

nios.

Grace enciende la radio y comienza a cantar. Nunca haba escuchado esa cancin. Me gusta. Es bonita, y la voz de Grace clida y suave, como su pelo.

Cierro los ojos y la escucho cantar. Deseara que mami alguna vez me hubiera cantado alguna cancin. Que me

hubiera cantado alguna cancin como Grace le canta a Elliot todas las noches antes de darle un beso de buenas noches.

Siento otra vez como la rabia me quema desde dentro.

CAPTULO 8:

Cuando me despierto, estoy en la cama.

No tengo ni idea de cmo llegu hasta aqu y de repente me doy cuenta que Grace no est. Ya la echo de menos.

Jack est de pie justo delante de mi cama y est mirndome fijamente. Parece muy enfadado y tiene una mirada realmente mezquina.

Me voy escurriendo debajo de las sbanas para que deje de mirarme as, no

quiero verle.

Supongo que Jack debe referirse a Grace, porque no dice ningn nombre. Bajo la sbana para mirarlo, pero solamente un poquito porque Jack me da mucho miedo y no estoy seguro de querer que me vea.

parece que se est enfadando al no contestarle. Quiero que se vaya y me deje solo.

Quiero gritar y que as se marche. En lugar de eso, me saca la sbana de un tirn y me agarra del brazo muy fuerte para sacarme de la cama. Me empuja y

me golpeo el pecho con el suelo. Me duele mucho y ni siquiera me suelta el brazo.

que no. T eres raro, eres diferente. Ella debera quererme a m y llevarme a m

a?

Jack aprieta su mano tan fuerte que me doy cuenta que ya ni siquiera noto el brazo. En mi garganta empieza a orse un ruido pero de golpe se oye otra voz

ms fuerte.

llorar. Jack me suelta dndome otro empujn y me tapo rpidamente la cara, porque sigo llorando y solo quiero escapar.

Todava tengo mucho miedo.

Tumbado en el suelo empiezo a or cmo Jack est gimiendo y an sin mirarlo

s que ha empezado a llorar l tambin.

moverme porque an tengo mucho miedo, as que sigo quieto mientras mis lgrimas continan cayendo sin parar.

Jack le dice a Grace que yo he intentado pegarle. Siento como si alguien me

hubiera tapado la boca y no puedo casi ni respirar. Intento tranquilizarme, me siento y la miro y veo que est muy triste por haber

escuchado el comentario de Jack.

- La miro pero no puedo ni moverme. Yo no

Jack sigue llorando y le muestra a mam el lugar dnde dice que le he pegado.

Me doy la vuelta, estoy tan furioso que le doy un puetazo a la cama y siento

muchsimo dolor en la mano. Grace hace un ruido muy raro, coge mi puo y vuelvo a ponerme a llorar

mientras intento soltarme.

saber qu ha

Me parece que ahora ella tambin est asustada y me habla muy cerca y flojito

Int ento de nuevo pegar a la cama, pero ella me sujeta el puo y me lo impide.

Solamente quiero que ella me entienda. Grace parece muy triste, pero muy enfadada a la vez. Mira a Jack y me mira de

Grace se queda quieta hasta que yo me levanto y los dos salimos juntos de la

habitacin. Jack me mira muy enfadado mientras paso a su lado as que giro la cabeza rpidamente y vuelvo a mirar solo a Grace.

Ella coge una cajita oscura y empieza a pulsar unos botones. La miro, me

Grace comienza a hablar al telfono y no s muy bien qu est diciendo. Me

duele mucho la mano, pero todava me duele el brazo por culpa de Jack. Quiero tumbarme y descansar. Me encantara encontrar a mam y tumbarme a su

lado, y dormirme tranquilamente con ella. Pero s que ella no me dejara. Ella siempre dice que no le dejo dormir bien y descansar.

Aqu no est recibiendo todas esas cosas, estamos perdiendo el tiempo y creo

Grace habla muy alto, tan alto que me asusta otra vez, as que retrocedo y me encojo, asustado. Ella me ve y rpidamente se arrodilla junto a m y sonre

Se levanta, se gira y vuelve a hablar por telfono.

familia reaccionara y quisiera poner algn

impedimento, yo me encargar de ello. Pero ahora, por el momento, lo que Christian necesita es estabilidad, una casa y una familia, no solamente un lugar donde poder dormir. El chico est muy asustado, llora mucho, crees que est

el chico- soy yo.

Al hablar, Grace mueve mucho el brazo que no sostiene el telfono. Me acerco con cuidado hacia ella y le cojo el dedo para tranquilizarla. Al instante me doy

cuenta que su cara ha cambiado, y ahora parece que ella tambin tiene ganas de llorar.

Despus de unos segundos en los que no dice nada y parece que est

Linda. Maana hablaremos de nuevo te lo

Estoy muy feliz y me gustara poder decrselo, as que sonro de la misma

manera que ella lo est haciendo ahora mismo.

- me dice,

Bostezas? Ella vuelve de nuevo a la habitacin de Jack y yo la sigo y escucho cmo le cuenta a su madre lo que ha pasado por telfono. La mujer parece feliz, debe ser que no le gusto.

la noticia, pero no lo entiendo. Yo pensaba

que Jack no me quera.

retrocedo a toda prisa. Creo que viene a abrazarme y una voz en mi cabeza no para de gritarle: No!

tranquilo, l no quiere que le toques. Puedes despedirte de l

mucho. Jack frena en seco y puedo ver en su mirada otra vez su enfado, puedo

ver cmo me odia en sus ojos.

y se marcha a la otra habitacin. Miro a la mam de Jack y a Grace, que ha comenzado a recoger mis cosas y ponerlas muy ordenadas en mi bolsa.

Por ltimo coge a Car, Sol y Cielo para que los lleve en la mano y se despide de la madre de Jack antes de que salgamos juntos por la puerta.

- dice la seora. La miro a la cara y le sonro, porque no s ninguna otra manera de poder despedirme.

Me subo al coche y Grace me ayuda a cerrar la puerta. Al sentarme puedo notar otra vez cmo me duele el pecho y me pregunto si ser por el golpe que

me ha dado Jack y que me ha hecho caerme al suelo.

Algn da tendr que usar palabras, s que tarde o temprano lo necesitar. Grace dijo que era frustrante, pero no s si eso es realmente lo que yo siento.

Nadie lo entiende, nadie me entiende del todo a m. Estiro el brazo para tocar a Grace pero est demasiado lejos y el cinturn no me deja moverme. Hago un ruido para llamar su atencin y en seguida para el coche y se da la vuelta para

mirarme.

porque no s qu me pasa. No puedo dejar de estar triste y el pecho me duele

muchsimo, cada vez ms. Me llevo la mano al pecho y le sealo dnde me duele, esperando que ella pueda entenderme as. Grace se pone triste de nuevo, se gira, apaga el coche y abre la puerta para salir de l y venir a mi lado

por la puerta de atrs.

verme mejor pero me asusta porque est muy cerca y yo me aprieto para atrs

en el asiento del coche.

mucho desabrocharme yo solo todos los botones, pero por fin me abro la camisa y ella puede verme el pecho descubierto.

me dice sealndome el

un poco de hielo para que te

Grace contina mirndome y al agachar la cabeza me doy cuenta que ella est mirando las marcas que me han dejado los palitos luminosos, as que me tapo

que la gente

puerta con cuidado al salir del coche para volver a conducir. El coche se mueve entonces durante mucho rato y los dos estamos callados,

hasta que por fin llegamos a un edificio y se para. Me ayuda a salir del coche y una vez fuera puedo ver la casa; es enorme.

De repente, algo hace ruido detrs de la verja, un ruido muy fuerte que nunca

antes he escuchado. Me asusto muchsimo y vuelvo corriendo al coche, pero la puerta est cerrada ya. La cosa que ha hecho el ruido aparece de pronto, camina sobre los pies y las manos, es muy peludo y tiene unos dientes

gigantes. Cierro los ojos y pienso que se vaya, que no quiero verlo tan cerca de m.

para saludarte, eso es

todo, no debes temerle. A Elliot le encanta el perro de nuestros vecinos, nunca

Abro los ojos lentamente y lo miro. An estoy asustado, aunque ha dejado de hacer el ruido de antes. La verdad es que ahora no parece malo. Ahora est

muy oscuro y ni siquiera puedo verlo realmente bien, pero quizs con luz pueda verlo mejor y saber bien cmo es.

Grace abre el maletero y saca la bolsa que lleva mis cosas. Se dirige hacia la casa y yo la sigo, intentando ver cmo es este lugar.

Es una casa muy grande, con habitaciones grandes y grandes escaleras. La

verdad es que todo lo que hay en la casa es grande tambin. Grace contina caminando y yo la sigo, procurando no separarme de ella, porque no quiero quedarme solo. Sube unas escaleras y abre la puerta de otra habitacin

semanas,

Grace parece muy feliz pero yo no la entiendo. Mi habitacin? entiendo.

para ti en los cajones y la lamparita de la mesa estar encendida toda la noche.

As no tendrs miedo de quedarte a oscuras y podrs ver. Aqu hay tambin una televisin y si quieres ver algo solo pregntame y te ensear cmo funciona. Puedes poner tus coches en la mesa, si quieres y tambin puedes

dejar la televisin encendida toda la noche. Aqu puedes hacer todo lo que

Miro alrededor para observar todos los regalos que me ha dejado en el cuarto; hay libros en los que me dice que puedo pintar, hay lpices de colores y

muchas cosas ms. Ni siquiera s qu debo hacer con tantas cosas.

Quiero decirle que no he entendido lo que me ha dicho y pongo mala cara y creo que ella me entiende, porqcomer, como por ejemplo antes de irte a la cama. A Elliot le gusta tomarse un

vaso de leche con chocolate y una cookie.

Grace no espera mi respuesta, porque no s qu ni cmo contestarle, as que se marcha de la habitacin dejndome solo.

Miro la pared, miro todas las cosas que hay en la habitacin y no s qu hacer. Todo es nuevo y diferente para m, me entran muchas ganas de llorar otra vez,

pero enseguida aparece de nuevo Grace con una taza y una cosa ms que no s qu es.

chocolate deshecho. A Elliot le encanta y estoy segura que a ti tambin te

Dnde estarn Elliot y Carrick?

Cojo las cosas que me ha dado Grace y las miro lentamente y decido probar un poco de leche, porque tengo mucha sed. Est muy buena!

La galleta es dulce y tan deliciosa que me la como entera de tres mordiscos. Grace se re y del susto se me cae un poco de leche en la camiseta. Levanto los

ojos con miedo, pensando que va a enfadarse por haber ensuciado la ropa,

derrama algo alguna vez. Cuando te pongas el pijama la lavar y no habr ningn problema. Te ha gustado?

En mi interior mi cabeza dice S! Y ella recoge las cosas y las deja en la mesa. Se acerca a uno de los cajones que me ha sealado antes y al abrirlos se pone

a buscar algo de ropa.

Al cabo de un rato cierra el cajn, se gira hacia m y me acerca un unos

pantalon

mientras me cambio, as que aunque me esfuerzo creo que no puedo ocultarle las marcas que tengo en la piel.

La ropa nueva es muy calentita y suave y de repente siento todo el cansancio

La televisin es una caja con un cristal y de pronto se enciende. Aparece un perro como el que he visto en el jardn y est con otros animales. Algunos de

Subo de un salto a la cama y me meto rpidamente debajo de las sbanas, que son iguales a las de la casa de Jack, pero de otro color. Grace apaga la luz ms

fuerte y la pequeita sigue brillando, justo como me ha dicho que hara.

ao est justo al salir de la habitacin y mi habitacin y la de Elliot estn solo unas

puertas ms all. Dejar mi puerta abierta y puedes venir a buscarnos tanto a Carrick como a m, cuando quieras. La puerta de Elliot est siempre cerrada, a l le gusta as. Creo que ahora mismo estn ya los dos en la cama, porque es

dejando la puerta entreabierta.

Me quedo yo solo en el cuarto y el perro en la televisin.

CAPTULO 9:

Me duele la cabeza, me tiemblan los dientes, me tiemblan las piernas, los brazos y no puedo parar. Quiero que mam me abrace y que pare este fro, pero ella sigue ah tumbada, quieta y cuando me acerco a tocarla est todava

ms congelada que yo.

El Hombre Malo tiene un palito de fuego y al hundirlo en su piel ella ni siquiera se mueve ni

- No quiero que le haga dao, ni siquiera quiero que la toque.

Empiezo a llorar porque no me hace caso, me coge el brazo y me hunde el palito luminoso en l. Quema, y no puedo apartarme, porque cada vez me

aprieta ms fuerte. De repente, cuando miro hacia arriba hay ms personas en la habitacin y ni

siquiera las conozco. Empiezan a pisar a mam y a darle patadas, mientras yo contino haciendo todos los ruidos que puedo y les pego a ellos para intentar

que la dejen en paz.

Cuando por fin me miran, reconozco a Jack. l me mira, con sus ojos llenos de odio y se acerca hacia m, cogindome el brazo que tengo libre. Los dos me aprietan, me hacen mucho dao, ya ni siquiera puedo respirar, no puedo hacer

Cierro los ojos y al abrirlos, Grace est al lado de mami, tumbada y quieta. Las dems personas todava siguen ah.

El hombre Malo me agarra fuerte del pelo, mi garganta inte nta hacer un ruido, intento gritar, pero no puedo. Sin soltarme mira a Jack y sonren para ponerse

de acuerdo y empezar a pegarme. Me rindo, no puedo ms, y recibo las

siguientes patadas tumbado en el suelo, en silencio y llorando entre mam y

Grace.

Una vez mami me dijo que cuando el Hombre Malo me pegara, deba tumbarme y no hacer nada, no resistirme y pensar en otra cosa. Lo intento, como mami me dijo, y pienso en que podra escapar si no tuviera brazos para

que ellos me sujetaran.

Pienso en Car, en

ojos, escucho un ruido y me doy cuenta que soy yo, que estoy llorando. Grace

y Carrick tambin estn ah, pero Grace ya no est tumbada junto a mami. La miro y ella parece que est bien, pero no puedo parar de llorar, porque me

deseara tanto poder quererte

lado. Levanto la mano y le seco una lgrima que le cae por la mejilla y solo

consigo que llore todava ms. Carrick se acerca y me sonre.

te ha sido una pesadilla, chico, tranquilo. Todo el mundo las tiene,

Cmo puede pasar algo y que no sea real? Cmo s yo entonces qu es real y qu no? Qu es real y qu es pesadilla? Quiero preguntarles dnde est

mam para que me ayude a tranquilizarme, para que sea buena conmigo y yo vuelva a estar feliz. Pero ahora Grace y Carrick estn aqu y me sonren, son ellos los que quieren tranquilizarme.

Se enfadar mam si dejo que lo hagan? No quiero que se enfade pero yo

descansar para siempre, no abrirlos nunca ms.

Bostezo y poco a poco dejo de llorar. Grace se da un beso en la mano y la acerca a mi pelo, para que yo sienta que me quiere. Mi cuerpo se estremece y

quiere retroceder, pero no le dejo que lo haga y me quedo quieto, esperando que su mano me roce. Su mano no duele, solo se apoya en mi cabeza y siente

mi pelo.

Quizs a ella le gusta jugar con el pelo. A m me encanta hacer trenzas. Miro a Grace y ya no quiero retroceder.

Nunca he visto el color de mi pelo. En el cuarto de bao de la casa donde viva Jack, haba algo en la pared encima del lavabo que serva para verte, para

saber cmo era tu cara, tu pelo, pero yo era muy pequeo para llegar hasta

all.

haremos muchsimas cosas. Estoy muy contenta de ensearte todo lo

muy feliz y mueve la mano dulcemente por mi pelo. Sonro y voy a estirarme de

nuevo en la cama, pero entonces Grace aleja su mano de mi pelo, yo me detengo y sujeto su mano con la ma, para que siga jugando con l.

Quiero que se quede conmigo y que siga contndome cosas, lo que sea, que siga hablndome as, tan tranquila, pero no s cmo hacerlo.

Ella empieza a llorar. Odio tener la culpa de que la gente llore, odio ponerla

triste y que llore por m, porque entonces yo tambin estoy triste por ella. cmo sabe ella lo que estoy

pensando siempre? Qu son lgrimas de felicidad?

No s cmo decirle que espero que l tambin los tenga, as que solamente asiento con la cabeza, de la misma manera que hago cuando quiero decir que

s. Carrick debe haberlo entendido porque antes de marcharse me mira y me devuelve la sonrisa.

Estoy muy contento de que tambin l pueda entenderme sin palabras. Grace sigue sentada en la cama, a mi lado y contina acaricindome el pelo,

suavemente.

tener a otro chico tan guapo en nuestras vidas, como Elliot, porque ahora

somos una familia an ms grande. l nos bendijo al llegar a nuestras vidas, y

Yo sigo mirando a Grace, pero no s si sonrer o decir que s con la cabeza, as que giro lentamente mi cabeza, y miro el techo.

dado tiempo para conocernos bien, pero yo ya te quiero y

quiero que sepas que para m ya eres especial y te llevo en mi corazn desde el primer da. Carrick tambin te quiere y Elliot est muy emocionado por tener un nuevo hermanito con el que poder jugar. Quizs algn da podrs hablar y

Me gustara decirle que yo ya siento que la quiero, quiero a Carrick e incluso a Elliot por querer jugar conmigo, pero simplemente la miro, callado. No puedo

pensar en cmo explicrselo y eso me hace sentir frustrado, tal y como Grace

dijo.

puedes estar cansado, incluso me he pedido el da libre para estar contigo todo

El Hombre Malo siempre tena trabajos para mami, es que acaso alguien tiene

tambin trabajos para Grace? Hay demasiadas cosas que no puedo preguntar sin utilizar las palabras y eso me enfurece y me pone muy triste.

intenta descansar, me quedar a tu

Escucho muy atento todo lo que Grace me dice, porque mami me dijo que es

bueno escuchar siempre a las personas. Ella no deja de acariciarme el pelo y recuerdo la vez que mam lo hizo y yo me puse a llorar cuando par, porque estaba cansada y quera dormir.

El recuerdo me entristece y de nuevo vuelvo a llorar. Creo que solamente

derramo una lgrima, pero Grace se asusta y aparta su mano de m.

preciosa que nadie me haba dejado or anteriormente.

A veces, mami cantaba alguna cancin pero nunca una tan dulce como esta, dedicada para m. Trata de una madre que quiere mucho a su hijo, lo cuida y lo

protege y va viendo cmo se hace mayor a su lado. Grace tiene una voz muy agradable y un pelo muy bonito.

Igual que mam.

CAPTULO 10:

Cuando abro mis ojos de nuevo, el sol ha vuelto.

Grace ya no est conmigo. No s si tengo permiso para levantarme. No quiero que se enfade. No quiero desobedecerla.

La cama est mojada.

Grace va a enfadarse. Mucho. Comienzo a llorar.

Lo he estropeado todo.

De pronto Carrick entra en la habitacin. Quiero desparecer. Intento esconderme debajo de las sbanas. No sirve de nada. Antes de que me d

tiempo a taparme he visto cmo alcanzaba a verme.

Comienza a hablarme.

Muevo la cabeza de un lado al otro. No quiero bajar. No quiero que se d cuenta de lo que he hecho.

No consigo despegar la mirada de las sbanas.

mer, aunque sea un poco. Queremos que vengas con nosotros y

nos acompaes.

Se acerca a la cama. Aprieto las sbanas con mis manos.

No quiero moverme. Me da miedo que vea que la cama est mojada y se

enfade. Cuando se sienta junto a m noto que sabe por qu estoy llorando. Empiezo a

llorar con ms fuerza. Es como si pudiera escuchar los gritos.

Sin embargo, cuando empieza a hablar de nuevo su voz todava es dulce y cariosa.

Mi cabeza sigue movindose para decir no, no quiero que se lo cuente a Grace, por favor.

Es esto por lo que estabas llorando?

No pasa absolutamente nada, Christian, las lavaremos y pondremos otras nuevas y limpias. A veces pasa y no hay nada de qu preocuparse. Poco a poco

No me grita. No me pega. Se limita a sonrerme mientras me mira.

s tareas

de la casa y tendrs las sbanas limpias cuando vuelvas a dormir esta noche.

Se levanta y me espera en la puerta para que salga de la cama y le acompae.

Nunca he tocado a Carrick pero ahora quiero hacerlo.

Cuando salimos de la habitacin caminamos juntos, uno al lado del otro. Me acerco a l y toco sus dedos con los mos, como hice con Grace. Al notar mi

mano se gira y me mira. Espero que no se haya enfadado. Sonre otra vez. Por si acaso retiro mi mano y

sigo caminando.

De repente Carrick se detiene. Se agacha y acerca su mano a la ma. No llega a tocarme. La mantiene cerca pero alejada en el aire.

me dice. As que mirando fijamente a su mano voy acercando la

ma poco a poco hasta que por fin nuestros dedos se tocan. No es suave ni tan

delicada como las de Grace o mam, pero es tambin una mano agradable. Es mucho ms grande y no lleva ningn anillo como las manos de Grace.

Tiene tambin un reloj en la mueca, muy pequeito. Acerco mis dedos a l y

lo toco. Es blando y duro a la vez.

Es muy bonito, me encanta y al sonrerle l sabe que me gusta.

comprarte uno, si t quieres, as t tambin podrs llevarlo en la

Mi cabeza dice S, s!

Carrick parece feliz.

Se levanta y comienza a caminar de nuevo. Yo le sigo muy contento. Ahora s

seguro que no est enfadado por haber mojado la cama. Elliot y Grace estn comiendo en la mesa y Elliot no para de hablar mientras

corta la comida de su plato.

Mami me habl una vez sobre la escuela y me dijo que algn da me dejara ir. Me dijo tambin que todas las nias y los nios van a la escuela a aprender

cosas nuevas. Mami deca que yo era muy listo.

Creo que me gustara ir a la escuela. Me gustara ir con Grace y Elliot. Me gustara aprender cosas nuevas como Elliot.

Elliot s va a la escuela.

Grace me mira. Parece feliz por verme entrar sonriendo.

Nunca antes he comido esas cosas, pero cuando me subo a la silla y veo la comida en la mesa parece deliciosa. Mi estmago empieza a hacer ruido. Tengo muchsima hambre.

- me dice Elliot. Veo que tiene el plato ya casi vaco.

Me est mirando fijamente y me pongo nervioso porque no s qu es lo que debo hacer. De repente salta de su silla y se sienta en la silla vaca que est ms cerca de m. No me asusto. Elliot ya no me da miedo.

Coge mi plato con la comida, lo pone delante de l. Me pregunto si va a

comrselo y dejarme sin desayuno.

-

boca. Despus pones sirope por encima, un trocito de mantequilla y te lo

Miro cmo lo hace. Seguro que Grace le ense cmo hacerlo cuando era pequeo como yo.

Aparta el plato con la comida y lo coloca delante de m. Otra vez.

Cojo el palito plateado para pinchar un trocito de los que ha preparado y lo pongo en mi boca. Intento no levantar la mirada del plato. Puedo notar cmo

todos estn mirndome.

Est buensimo! Mi estmago vuelve a hacer ruido. Creo que est contento y -

Elliot parece muy feliz y me sonre. Le sonro a l porque tambin lo estoy.

ayuda a poner el zumo en un vaso ms pequeo y los huevos y el bacon al lado de los gofres.

Est todo delicioso as que digo que si con la cabeza para que l tambin sepa

que me encanta este desayuno. Pincho otro trozo y lo pongo de nuevo en mi boca.

Elliot sabe muchsimo. Me pregunto si es muy mayor. Miro la mano que tiene apoyada encima de la mesa y parece igual que la ma. Acerco poco a poco la

ma hasta la suya para tocarla y saber si es suave o no. l se queda muy quieto. Puedo notar que es delicada como la de Grace.

- me dice sin

apartar sus dedos de los mos. Sonro. No saba que yo era un hermano. No entiendo qu es lo que significa,

pero veo que eso le hace feliz. Nunca antes haba visto a alguien igual de pequeo que yo, aunque realmente l es un poco ms grande. No tan grande

como Grace o Carrick, solamente ms grande que yo.

Miro a Grace y a Carrick. Ya no me miran. Estn usando palabras entre ellos. No s si Carrick le ha contado a Grace lo que ha ocurrido anoche pero los dos parecen muy contentos. Estarn contentos porque me gusta el desayuno?

irme a la escuela, pero si quieres cuando vuelva a casa podramos ver

mi cuarto, porque ayer Grace me la ense, pero no s qu significa ftbol.

No me importa.

Sea lo que sea el ftbol, se seguro que querr jugar con l. Le digo que s con la cabeza. Me sonre feliz.

Por un momento me parece como si hacer feliz a la gente no fuera algo difcil.

Quiero que me quieran y que eso les haga felices a los tres. A Carrick, a Grace y a Elliot.

Elliot baja de la silla.

Yo sigo comindome los trocitos que l me ha cortado en el plato.Bebo zumo

entre trozo y trozo para no atragantarme, tal y como Elliot me ha explicado.

- dice Grace.

Elliot coge una mochila. Una igual que la que Grace us para poner mis cosas y

traerlas a esta casa.

Grace les da un beso a los dos. A Carrick y a Elliot. Se acerca a m y me coge de la mano. Grace y yo nos quedamos mirando como Carrick y Elliot se van.

- dice Elliot mientras corre hacia la seora Touhey.

CAPITULO 11:

Mi pijama sigue mojado.

No me atrevo a decrselo a nadie. No quiero que nadie lo vea. Intento bajarme yo solo de la silla cuando nadie mira.

- Dice Grace dirigindose a m. Ella siempre sabe en qu estoy pensando. Qu necesito en cada momento. Siempre.

hombro. Creo que no le ha debido pegar muy fuerte porque no se queja. Parece que no le ha dolido.

- dice Grace acercndose a m.

No est enfadada conmigo pese a que estoy seguro de que Carrick le ha contado lo que ha pasado. Sabe lo que ha ocurrido. Es imposible que hubiese visto antes ni la cama, ni mis pantalones y lo saba.

Lo cierto es que hay muchas cosas que no llego a comprender. Cmo

funcionan. Cmo suceden. Cosas que son parte del da a da de Grace y Carrick. De su casa. De sus vidas. Cosas como saber qu es lo que quiero. Que es lo que necesito en todo momento.

Hoy me siento feliz. Me siento bien en esta casa. No tengo miedo. Ya no.

A veces pienso en mam. En ella y en el Hombre Malo. En ocasiones tambin

recuerdo los guisantes fros. Cunto hace que ya no vivo all? Tendr que volver alguna vez a aquella habitacin?

An nadie me ha dicho a dnde se fue mami. Quisiera saber dnde est mami. Qu le pas al Hombre Malo? Por qu no he vuelto a verlos?

Aprieto los dientes. Tengo muchas preguntas cuyas respuestas desconozco. S

que solo llegar a conocerlas preguntndoselo a Grace o a Carrick, pero la nica forma de hacerlo es hablando con ellos, usando las palabras.

Pero s que nunca ser capaz de hablar y que por ello nunca conocer las respuestas. Sigo sin saber por que me resulta tan difcil hablar.

Da tras da veo como todos los que me rodean hablan entre ellos. A veces

sueo con que soy capaz de decir algo a Grace. Ella se alegra mucho y sonre. Quisiera poder decir alguna cosa. Articular alguna palabra, aunque fuera una

estupidez. Aunque fuese la ms grande e incoherente de las estupideces.

A veces puedo or como retumban en mi cabeza todas las cosas que quiero decir. Puedo notar cmo se agolpan en mi boca esperando el momento de

poder escapar de ella y ser escuchadas por los dems. Puedo escucharlas en mi cabeza, pero no s cmo articularlas.

Vuelvo a mi habitacin y abro uno de los cajones del armario. Grace me ha dicho que aqu debera haber ropa limpia para m. Ropa seca y limpia que

puedo utilizar. Dentro del cajn hay varios pantalones tejanos. Son todos iguales. Son pantalones como los que llevan Jack y Elliot.

Entre los pantalones hay una camiseta que me llama la atencin. Tiene un perro dibujado. Es el mismo perro que vimos ayer por la televisin. Me giro

hacia la pantalla de la televisin. El cristal a travs del que ayer veamos al perro de la camiseta, hoy es de color negro.

S que a veces la pantalla est llena de colores y que a veces es de color negro. S que cuando es de color negro est apagada, pero no entiendo cmo

funciona. Creo que si la miras fijamente, a veces, si le gustas, te ensea cosas.

El perro que vimos ayer en la televisin no era como los perros de verdad. Pareca de mentira. Era como el de la camiseta. Pareca que alguien lo hubiera

dibujado. Un dibujo que poda hablar y moverse. No comprendo el funcionamiento de la mayora de las cosas. Cosas que los

dems parecen entender con facilidad. Eso hace que a veces me enfade. Que me enfade conmigo y con los dems. Quiero poder entender y hacer las

mismas cosas que hacen los dems nios. Es porque soy tonto. Imbcil. El hombre malo lo saba, pese que a mami no le gustaba que me llamara as.

Elliot conoce muchos juegos. Tambin sabe cmo prepararse los gofres l solo. Sabe cmo funciona la televisin. Yo no. Creo que Elliot sabe todo eso, porque

Grace es su mam. Saber que Grace no es mi mam y que nunca lo podr ser hace que me disguste. Quiero ser como Elliot. Quiero que Grace sea mi mam.

No saber cmo funcionan las cosas hace que me ponga furioso. Saber que Grace nunca podr ser mi mam me hace sentir solo. Aislado. Triste.

Me quedo mirando el cajn, pensando. Grace podr llegar a quererme como quiere a Elliot pese a que soy tonto y ella no es mi mam? No quiero que Grace

me vea llorar. Hoy no.

Cojo la ropa y cierro el cajn. Camino hacia el bao donde Grace est esperndome. Dentro del bao hay una baera muy grande. Grace est

sentada en el borde.

mirar as que me limito a bajar la cabeza.

que est enfadada, sin embargo, y pese a que no se por qu, no puedo evitar

sentirme muy asustado. Empiezo a sacarme la camiseta. Evito mirar a Grace. Cuando acabo contino con los calcetines y los pantalones del pijama. Los mismos pantalones del pijama que moj y que an siguen mojados.

Grace no dice nada. No s si est mirndome. Me limito a seguir mirando el

suelo mientras me quito el resto de la ropa que llevo puesta. Cuando he terminado intento meterme en la baera. Lo intento y lo consigo. Es algo que aprend a hacer yo solo hace tiempo.

No quiero que nadie me toque. Ni tan solo para ayudarme. As que hace ya

mucho tiempo que aprend a meterme en la baera yo solo. El agua est caliente, pero no quema. Al menos no como los palitos de luz del Hombre Malo.

agua me ha salpicado la cara. Lo que Grace ha tirado a la baera tiene ojos. Tiene ojos y una forma muy rara. No se hunde. Flota. Es del mismo color que

Car y por un momento me da la sensacin de que est mirndome. Entonces Grace echa dos cosas ms al agua. Tambin tienen ojos y son del mismo color que Sol y Bob. Parecen buenos, pero no s si debo tocarlos.

igual que a estos."

-me dice. Toco el de color azul, el que es igual que Bob. Es muy blandito. Al tocarlo se hunde y

desaparece en el agua. Sonro. Me gusta. Espero a que vuelva a la superficie y lo empujo de nuevo.

cabeza y golpeo el pato de color amarillo. Grace ha dicho que los tres se llaman

patos, pero creo que debera ponerles nombre, un nombre distinto a cada uno de ellos.

Llamar Elliot al rojo, Grace al azul y Christian al amarillo. As podr recordar fcilmente los nombres. Ojal tuviera otro patito ms. Lo llamara Carrick.

Quizs Grace me traiga otro igual. Quizs. Algn da.

esponja igual que lo hacan las chicas de la casa de acogida cuando me ayudaban a baarme. Grace mientras, lee un libro.

Cuando he acabado vuelvo a coger los patitos y me pongo a jugar con ellos.

Hablan entre s y yo puedo or como lo hacen. Hablan sobre nadar, algo que parece ser que saben hacer muy bien. Me gustan.

Adems ahora tengo tres amigos ms. Espero que a Car, a Sun y a Bob tambin les gusten. As podremos jugar todos juntos.

El tiempo me pasa volando. No s cunto rato ha pasado cuando Grace me

avisa de que ya llevo mucho tiempo en la baera.

de salir, cario. Si quieres esta noche puedes volver a baarte y as jugar

Me levanto. Grace estira la mano ofrecindose a ayudarme. La miro a los ojos. Poco a poco acerco mi mano a la suya hasta que se tocan. Salgo de la baera y

ella me envuelve con una toalla grande y caliente. Miro a los patos que ahora flotan solos en la baera. Ellos me miran a m.

y trae tambin tu ropa y vamos a vestirte a tu habitacin. As podrn conocer a

Grace sabe que Car, Sol y Bob querrn conocer a los patitos y yo tambin, as que hago lo que me dice. Me pongo la ropa nueva que me ha dado y coloco a

los patos junto a Bob, Car y Sol. Nada ms juntarlos s que ya se han hecho amigos. Me gusta que todos sean amigos. Me gustan los amigos.

Me hubiera gustado mucho que Jack fuera mi amigo. l fue el primer nio que

conoc. Jack no quiso ser mi amigo y tampoco quiso ser amigo de Car. Yo no quiero ser amigo de nadie que no quiera estar con Car. Car fue mi primer

amigo. Car y yo estaremos juntos para siempre. Dejo a los patos junto a Car, Bob y Sol. Dejo que hablen para que puedan

conocerse entre ellos. Les doy un beso de despedida para que no estn tristes y sepan que voy a volver. Salgo de la habitacin en busca de Grace.

Vuelvo a la habitacin de los gofres. He odo que Elliot la llama cocina. No hay gofres. Sin embargo encuentro a Carrick, a Grace y a una mujer nueva que no

conozco.

uier

Por primera vez, me resulta agradable e incluso un poco gracioso que Grace me

acabe de sugerir que hable. Que hable con la seora Touhey. Grace sabe que yo no hablo con nadie.

CAPITULO 12:

Grace me lleva a una tienda y me compra ms galletas con trocitos de chocolate. Galletas como las que com en su casa. Estaban buensimas.

Me compra un libro. Est lleno de dibujos. La tapa es de diferentes colores. Me

regala tambin un bolgrafo azul. Alguna vez he tenido lpices de colores e incluso ceras, pero nunca antes un bolgrafo. Me siento orgulloso. Es un bolgrafo como el que utilizan los mayores.

Estoy muy contento con todos los regalos, aunque an no s por qu nos

hemos ido tan rpido del mdico. En realidad no me importa, prefiero ir con Grace a los columpios. Hay mucha gente en el parque; grandes como Grace y

pequeos como yo. Hace un da muy soleado y puedo ver que el parque es muy grande y muy

bonito. Tiene muchos juegos y rboles. Tambin hay flores por el suelo. Todo el mundo est sonriendo. Me gusta mucho estar aqu. Me gusta estar contento.

Me coge de la mano y caminamos juntos hasta un banco de madera. Frente a nosotros hay otro banco igual al banco en el que estamos sentados. Entre

ambos, hay una mesa. Todo el conjunto est hecho de una nica pieza. No es una mesa tradicional. Nos sentamos.

- he pensado que podra ensearte a escribir. As

podremos comunicarnos. As podremos escucharte y entender todo lo que nos

Puedo ver en sus ojos como tan solo la idea de pensar en ello la hace feliz. Estoy muy intrigado por saber en qu vamos a escribir, y si voy a saber hacerlo

bien. No s por qu estaba enfadada antes, pero ya no lo est.

Abre el cuaderno y le quita el tapn al boli y lo coloca en el otro extremo. Me lo da para que lo coja. Despus abre el paquete de las galletas y coge una. No me importa que tambin coma. Me gusta poder compartir las cosas con ella. Cada

vez que lo hacemos, cada vez que compartimos algo, siento que somos amigos.

que lo ltimo que intent ensearme result ser demasiado difcil para m. Boli

en mano, trato de repetir los nicos garabatos que s hacer: mi nombre, mi apellido. A, B y C. No recuerdo ms.

Miro el espacio en blanco que no he sabido rellenar con ms letras. Me

entristezco. Nunca llegar a ser tan listo como Elliot. Al levantar la mirada Grace me sonre. Est muy contenta. Eso me hace feliz.

orgulloso. Orgulloso de que a

ella le agrade lo que hago. Estoy contento. Muy, muy contento.

Grace coge el bolgrafo y empieza a escribir ms cosas despus de mi C. Sus letras son muy bonitas y las escribe muy fcilmente. Tambin coge el boli de una forma peculiar

Mis dedos no son capaces de sostener el boli as. Tengo que apretar mucho.

Aprieto el boli en el centro de mi puo tan fuerte como puedo, pero no puedo evitarlo, a veces se me cae.

Despus me ensea muchas letras ms y jugamos a buscar palabras que yo

conozca y que empiecen por esas letras. As me resultar ms fcil recordarlas, dice.

Luego hacemos un pequeo dibujo al lado de cada una de las letras. He pensado que llevar el cuaderno siempre conmigo. As podr utilizarlo cada vez

que quiera decir algo y no pueda.

Cuando acabamos se ha hecho tarde. Tengo la cabeza y las manos calientes por haber estado tanto rato al sol. Tengo sed. Quiero beber agua. Miro las

hojas y estn llenas de dibujos y letras. Puedo acordarme de muchos de esos dibujos nada ms mirarlos.

Nos hemos comido todas las galletas, pero sigo teniendo hambre.

Otra vez ha sabido qu era lo que estaba pensando. No he tenido que

decrselo. Me levanto dispuesto a seguirla. Miro los columpios al pasar y me giro. Miro a Grace.

Me siento en el suelo. Abro el libro para dibujar el columpio y a m balancendome en l. Grace se agacha sorprendida y al ver el dibujo me

decir que s. Ella sonre haciendo ver que no entiende lo que eso significa. Es

extrao. S que me ha entendido.

Entonces me acuerdo que me ha dicho que ahora puedo utilizar las letras para

comunicarme. Ya no necesitar mover la cabeza nunca ms. Vuelvo a coger el cuaderno y escribo S y lo levanto para enserselo.

jugar en los columpios? Perfecto, cario! Pero no nos quedaremos mucho rato,

columpios. Ella me sigue muy de cerca. Le doy el libro y el bolgrafo para que me los guarde. Intento subir. Me encantara que Elliot estuviera aqu para

ensearme cmo lo hace l.

Grace me mira mientras sigo intentando alcanzar el columpio. Otra vez esa sensacin. Vuelvo a sentirme pequeo y estpido por no poder subir.

Se agacha y pone sus manos juntas. Yo hago lo que ella me ha dicho que

hiciera. Cuando uno est arriba del todo del columpio da mucho miedo. Mis pies no tocan el suelo y tengo muy poco equilibrio. Me cojo fuerte a las cadenas con

las manos.

que no con la cabeza, pero tampoco puedo escribir, as que Grace se coloca

detrs de m y me balancea suavemente empujando las cadenas por debajo de mis manos. El columpio empieza a moverse y de repente ya no tengo miedo. Esto me encanta!

el sol y alguna nube, justo como mami me dijo una vez. Cierro los ojos y ahora

entiendo por qu le gustaba tanto. Me entiendo por qu le gustaba tanto. Me acuerdo de ella y adems estoy muy feliz.

El asiento ahora se est moviendo solo y Grace ha vuelto delante y me mira sonriente. No s muy bien por qu empieza a frenarse l solo, pero est bien,

simplemente va parando lentamente cuando nadie lo empuja.

muchos nios como yo en una especie de baera de plstico con una valla. - me dice sealndome cada uno de los

encanta esa parte. Si quieres podra traerlos a los dos esta tarde y as podris

Muevo la cabeza enseguida diciendo que s, aunque ahora que tengo el libro y puedo escribir se supone que no debo hacerlo, pero Grace no parece enfadada.

Bajo del columpio de un salto y ella se gira y camina delante de m hacia el coche. Doy unos pasitos rpidos para acercarme a su lado y toco sus dedos con

los mos. Siempre se pone muy feliz cuando lo hago y ahora quiero hacerlo porque yo tambin estoy muy contento de que me haya enseado todos estos

juegos. Nos paramos a comer en una tienda que se lla

una rosquilla, un zumo de naranja y unos pastelitos que estn deliciosos. Grace toma la misma rosquilla que yo y un caf.

No me deja probarlo porque dice que est demasiado caliente, pero huele

igualmente delicioso. Despus vamos a casa y al salir del coche el perro de la puerta comienza a ladrarnos de nuevo. Al principio me asusto mucho, pero luego recuerdo que es su manera de decirnos hola y ya estoy tranquilo.

Me gusta porque su manera de comunicarse es distinta que la de los dems,

como yo, l tampoco puede usar las palabras, as que tiene una manera diferente de saludarnos. Muevo la mano y espero que me haya entendido

porque as seremos tambin amigos. Cuando llego a casa vuelvo a abrir el cuaderno y contino dibujando con los

lpices de colores, mientras espero a que llegue Elliot porque quiero jugar a ftbol tal y como ha dicho que haramos.

Grace sale de la habitacin de los gofres y entra en otra habitacin donde empieza a hacer bastante ruido. Pero no es un ruido malo, suena muy bien y es

muy agradable, as que me levanto y me acerco para verla.

Est sentada en un banquito de madera, como el del parque pero ms pequeito. Y esta vez la mesa tiene unas pequeas piezas blancas y negras que

al presionarlas suena una msica preciosa.

Subo al banquito a su lado y observo qu hace, exactamente, para que la mesa

haga ruido y suene igual que una cancin.

Me gustan mucho las canciones, me gustara que ella usase las palabras mientras hace msica para hacer ms bonita la cancin, pero sin embargo, me encanta de todas maneras.

otra y otra y yo conti no imitando cada movimiento.

pocas notas pero suena muy bien y Grace sonre mientras aplaude. Me aplaude a m.

- me dice. Me encanta haber hecho

un trocito de una cancin yo solo, quiero continuar pero de repente se abre la

puerta y aparecen Elliot y la seora Touhey.

lado y corre hacia su cuarto. En un segundo est de vuelta y lleva un baln blanco y negro en sus manos.

-dice Grace.

Yo no quiero jugar a futbol ahora, quiero continuar viendo como ella toca el

piano y me ensea a tocarlo a m tambin. Una vez ms, ella lee mi

Qu bien! Sonro y me bajo del taburete para irme con Elliot porque le he

dicho que lo hara y s que eso tambin le hace feliz a l.

Vamos afuera por una puerta diferente a la que hemos usado para entrar y salimos a un jardn diferente al que utiliza el coche para vivir, donde he saludado al perro.

Elliot deja el baln en el suelo y le da una patada. La pelota viene muy rpido

hacia m y me golpea la pierna, pero no me duele nada, porque ha sido muy flojo.

ueda

muy cerca, as que l solo ha de dar un par de pasos para cogerlo y volver a patearla hacia m.

se re, y yo tambin, porque no s muy bien qu hacer, pero me gustara

mucho saber ms cosas del colegio.

he aprendido y le llega justo hasta sus pies.

Elliot contina hablndome de su escuela y suena genial. Me encantara ir a la escuela y tener amigos que vomitaran en clase, hacer mal los exmenes de

matemticas y tener profes que huelen raro. Parece muy divertido porque Elliot sonre todo el rato

Ni siquiera s muy bien qu significa apenas nada de lo que me ha contado, pero quiero entenderlo y quizs pueda ir con l a la escuela algn da escondido

en su mochila, porque parece enorme y creo que yo cabra en ella. Quizs incluso podra preguntarle a Grace y ella me dejara ir, o Elliot podra

preguntarle por m. Mmmm, no, me gusta ms la idea de esconderme en su mochila y poder ver primero cmo es, sin que nadie me vea.

Durante la cena Elliot me ensea cmo sacar la carne del pollo de un mordisco sin tocar el hueso con mis dientes para no hacerme dao. Por fin puedo comer

la comida de la gente normal y as comemos todos lo mismo.

Estoy muy contento porque est deliciosa, como la rosquilla de la comida. La seora Touhey ha preparado guisantes y estn muy calientes y sale vapor de la

cazuela. Solo de recordarlos me empieza a doler el estmago y no quiero comerlos.

Pero no pasa nada, porque Elliot pone leche en un vaso y me lo acerca. Sabe igual que la leche con chocolate que me prepar Grace y me hace entrar ganas

de volver a comer cookies otra vez.

Cuando hemos terminado toda la comida quiero volver de nuevo al parque. Me alegro mucho de tener ahora una manera para comunicarme, as que voy a por mi libro y lo abro por la pgina de los columpios para que Grace lo vea.

-

hablar sin utilizar palabras, as que ahora ya podr contarnos muchas cosas, verdad?, hemos estado trabajamuy feliz con la cabeza y Carrick tambin sonre mientras me mira. Elliot se

acerca corriendo y al ver mis dibujos se re.

la cabeza.

tambin. Quiero ir a columpiarme con Elliot.

tambin sabe lo que estoy pensando! Grace y Carrick asienten con la cabeza.

Elliot pide un helado en un cucurucho y yo tomo lo mismo que l porque s que

sabe qu es lo que est ms bueno. Despus Grace le ensea cmo ayudarme a subir al columpio con las manos.

Elliot me empuja y se va corriendo a subirse al columpio que est a mi lado. Desde ah me ensea a mover las piernas para que yo mueva el columpio sin

necesitar a nadie que empuje las cadenas y voy muy rpido, y muy alto, y veo el cielo y las nubes otra vez.

Cuando volvemos a casa, Elliot se marcha corriendo a ver la televisin y Grace me acompaa al piano para ensearme un trocito ms de la cancin.

Cada vez recuerdo ms partes, as que suena genial y lo voy repitiendo una y otra vez. Estoy contento por este da. Estoy muy contento por tener muchos

das ms como este, junto a Carrick, Elliot y Grace.

CAPITULO 13:

Los das pasan y mi vida cada vez se hace ms rutinaria. Ms normal. Eso me gusta. La gente a veces ignora el placer de poder disfrutar de la tranquilidad. Del aburrimiento.

Me encanta vivir con Grace, Carrick y Elliot.

Ellos me ensean muchsimas cosas.

Me encanta aprender cosas nuevas.

He aprendido a tocar el piano. Ahora s tocarlo yo solo.

Cuando lo toco Grace se sienta en el sof a escucharme. Cierra los ojos y mueve la cabeza, lentamente, de un lado al otro, al ritmo de la msica.

He aprendido a escribir mucho mejor de lo que lo haca antes. Ya soy capaz de escri