Alquimia de Luces y Sombras - Francisco Romero

66

description

Novela.

Transcript of Alquimia de Luces y Sombras - Francisco Romero

  • Francisco Romero

    Alquimia deluces y sombras

  • 2015 Francisco Romero Portada: Collage con obras de Joaqun BarnBaobab EdicionesSan Francisco, 67. 13270 ALMAGROTfno: [email protected]

  • Esta novela est dedicada a todos aquellos fotgrafos, aficionados y profesionales, que cultivaron la mirada cuando la fotografa digital no exista, y era necesariointerpretar la luz, buscar el encuadre y, sobre todo, elegir el momento antes de apretar el disparador.Tambin la quiero dedicar a aquellas personas que han luchado por una forma diferente de enfrentarse a la vida y a las relaciones afectivas con una integridad y actitudtica envidiables, a pesar de que ello les haya supuesto el estigma de que los consideren unos degenerados.

  • Prlogo

    Dentro de no muchos aos olvidaremos que hubo un tiempo en que la fotografa era una actividad que no se haca con el telfono mvil o con cmaras en las que seven las imgenes en el acto, y que se pueden modificar con un programa informtico con el que se realizan infinidad de ajustes en pocos segundos antes de imprimirlas ode colgarlas en la red.

    Desde el momento en que el fotgrafo disparaba la cmara hasta que vea el resultado final pasaba algn tiempo en el que exista la inquietud de que la imagen noestuviera a la altura de lo que crea haber captado. Para que eso ocurriera intervenan unos cuantos factores: que hubiera elegido el carrete adecuado; haber acertado a lahora de medir la luz y seleccionar la velocidad y el diafragma correctos; adems de que no se estropeara el carrete durante el revelado. Revelado, la palabra que msteman los fotgrafos porque se trataba de un proceso qumico realizado en dos fases en las que intervenan varios baos.

    En el caso de hacerlas en blanco y negro, lo que supone la esencia de la fotografa, en primer lugar haba que convertir las sales de plata de la emulsin en zonasclaras y oscuras para obtener el negativo, que posteriormente haba que manipular con sumo cuidado para evitar araazos y motas de polvo mientras se colocaba en laampliadora, donde comenzaba el ritual inverso, el de positivar las imgenes en papeles fotogrficos siguiendo un proceso de baos muy parecido al que se haca con loscarretes, aunque utilizando cubetas y pinzas en lugar de botes estancos y espirales.

    En todo ese proceso qumico, realizado en un cuarto oscuro ambientado con una tenue lmpara roja, exista algo parecido a la alquimia de los nigromantes porque elfin era obtener algo mgico combinando las luces y las sombras.

    La vida de las personas tambin se compone de luces y sombras, y mientras tratamos de resaltar las primeras, intentamos ocultar nuestra parte ms oscura. Inclusola literatura tiene mucho que ver con esa alquimia porque el escritor convierte sus ideas en trazos negros sobre el papel que posteriormente los lectores trasforman enimgenes que les provocan diferentes emociones.

    Esta es una novela de luces y sombras, tanto las que tienen que ver con ese proceso fotogrfico que comenz a extinguirse con el cambio de milenio, como aquellasrelacionadas con los personajes que la protagonizan. Espero haber conseguido la alquimia necesaria para trasmitir a los lectores las sensaciones que me han guiado a lahora de escribirla y ambientarla en unos parajes tan bellos y extremos como los que ofrece el Cabo de Gata.

  • I

    Roberto Cervera saba que su trabajo como tcnico de laboratorio fotogrfico estaba condenado a desaparecer antes de llegar a la jubilacin, y no importaba que lequedaran menos de cinco aos para que llegara ese da, ni que fuera considerado uno de los mejores en su puesto. De hecho, trabajaba para Gamma Photo, unaimportante agencia de prensa, y los carretes de algunos de los fotgrafos ms reconocidos tenan que pasar por sus manos antes de que las fotos elegidas llegaran a losperidicos o a las revistas que las incluan en sus artculos o reportajes.

    Durante muchos aos, l haba sido el primero que las vea cuando miraba los negativos tras sacarlos del armario de secado, antes de que hiciera las hojas decontactos de las que se serva el responsable de produccin, con la ayuda de un cuentahlos, para seleccionar las fotos que debera ampliar antes de mandarlas a losperidicos. Posteriormente y con la llegada de los escneres de negativos, apenas si hacan copias en papel porque el proceso era mucho ms rpido al digitalizarlas,aunque cuando se requeran trabajos de mucha calidad como los destinados a una exposicin, era imprescindible hacer ampliaciones por un buen profesional, y Robertoera de los mejores cuando estaba sentado delante de la ampliadora.

    Si bien haba pasado por momentos difciles a lo largo de su carrera, la situacin ms grave para su profesin estaba llegando con la implantacin de la fotografadigital entre los profesionales y con los avances tcnicos que permitan hacer sofisticados retoques con el ordenador, y copias de gran calidad con impresoras. Esarevolucin que llegaba con el nuevo siglo, en cuanto estuviera depurada iba a cambiar la fotografa de una manera radical. Ya no haran falta los carretes, ni los productosqumicos para el revelado, tampoco las ampliadoras ni los papeles especiales para ampliaciones. Por consiguiente, los laboratorios y los tcnicos no tendran ningunarazn de existir, salvo para algn que otro purista, siendo uno de los muchos trabajos que se extinguiran con eso que se llamaba las nuevas tecnologas.

    En un futuro muy cercano bastara con la cmara digital y un ordenador para que las fotos pudieran llegar en pocos minutos desde el fotgrafo que era testigo deuna guerra hasta la agencia que las distribuira a los distintos medios, lo que muchos fotgrafos deseaban porque tenan la impresin de que la imagen que ellos vean porel visor se iba degradando a lo largo de los muchos pasos que eran necesarios hasta que llegaba a la opinin pblica. Las broncas entre fotgrafos y tcnicos eranbastante frecuentes, y no era fcil encontrar a uno que confiara plenamente en el profesional que revelaba sus fotos, aunque estaban condenados a entenderse.

    Aunque no se fiaba de los negros augurios que vea en el horizonte, Roberto segua desempeando su trabajo con un gran rigor porque entenda que cada fotorepresentaba una parte de la vida, y en sus manos estaba que las copias mantuvieran toda la fuerza que le haba puesto el fotgrafo, incluso a veces era capaz de mejorarsu mirada al cambiar el encuadre de las imgenes con el marginador y modificando el equilibrio entre las luces y sombras para incrementar el dramatismo de la toma.

    Llevaba varias dcadas viendo negativos y saba lo que cada uno necesitaba para dejarse intimidar cuando le decan que no lo haba hecho bien, aunque en losltimos aos intentaba evitar las batallas absurdas. Observando la secuencia de las tomas, saba tan bien como el propio fotgrafo el proceso que haba seguido parahacer las fotos, incluso poda adivinar lo que quedaba fuera del encuadre, y por esa misma capacidad de observacin saba cuando unas fotos se haban hecho de unamanera tramposa, aunque sola callarse su opinin porque algunos de los profesionales haban estado en varias guerras y con una cmara en su mano podan ser tandespiadados como los francotiradores.

    A pesar de sus precauciones, no siempre era capaz de evitar algn comentario irnico que pudiera ser mal interpretado y meterlo en un apuro, aunque por reglageneral esas opiniones se olvidaban pronto porque en su profesin lo urgente siempre era prioritario a lo importante, y los trabajos solan olvidarse una vez que estabanpublicados porque cada da haba nuevas fotos que hacer. Eran muy pocas las que con el paso del tiempo seguan vigentes, y de tarde en tarde alguna era reconocidacomo obra maestra que siempre estara unida a una guerra o a otro acontecimiento histrico.

    Aquella tarde otoal, previa a la fiesta de los difuntos, al terminar su jornada de trabajo, que prolong durante una hora ms al tener que procesar unas fotos quedeban llegar a los peridicos antes del cierre de la edicin, se dirigi a su apartamento para preparar algo de equipaje y salir con el viejo coche camino del Cabo de Gataporque iba a disponer de tres das libres, y no le preocupaba que hubiera atascos para salir de Madrid porque en esas fiestas todos queran fugarse al mismo tiempo dela capital.

    Roberto mantena la vieja casa de sus padres, que construyeron sus abuelos, en Fernn Prez, un pequeo ncleo agrcola de unos doscientos habitantes situado enlos lmites del parque natural y que se halla a mitad de camino entre San Jos y Carboneras, los pueblos que acogen a la mayora de los turistas que quieren conocer elcabo.

    Roberto pensaba que tal vez se debiera a la edad, pero cada da que pasaba se senta ms incmodo en Madrid porque le agobiaba estar solo entre tanta gente,mientras la soledad en el Cabo de Gata era un privilegio que algunos buscaban en esas tierras donde el mar y el desierto se unen contando como testigos con volcanesextintos que crearon unos paisajes nicos que con la declaracin de parque natural se evit que fuera arrasados por los que entienden el progreso como una concesin alos que pretenden convertir la costa en una larga avenida llena de urbanizaciones.

    Se senta muy cansado por el trabajo realizado en los ltimos das, pero prefera subirse al coche e iniciar la marcha, y si necesitaba descansar, dara una cabezadaaparcando en algn bar de carretera. No quera quedarse esa noche en Madrid a causa de un miedo reciente. No era un hombre cobarde ni tena nada en concreto en loque basarse. Tal vez se tratara de una paranoia, pero algo haba ocurrido en los ltimos das que lo haba situado al borde del pnico, y necesitaba una salida que leaportara calma y una mirada diferente ante lo sucedido. El miedo a quedarse sin trabajo en el futuro perda entidad ante ese otro ms urgente e irracional que proceda deuna simple percepcin que no era muy diferente a otras que haba tenido en los muchos aos vividos, pero la angustia no obedece a la lgica, cuando aparece es muydifcil de superar.

    Apenas si estuvo veinte minutos dentro del apartamento. Lo justo para guardar algo de ropa y los tiles de aseo en la bolsa de deporte. Despus ech un vistazo alas distintas habitaciones para asegurarse de que todo quedaba cerrado y las luces apagadas antes de dar las tres vueltas a la cerradura. El coche estaba aparcado a lavuelta de la esquina y no tard en llegar hasta la M30, donde no quedaba ms remedio que tomrselo con paciencia mientras escuchaba la radio.

    Tuvo suerte, y pasados los primeros treinta kilmetros el trfico se hizo ms fluido, conduciendo durante cuatro horas hasta que se detuvo en un rea de servicio.Entonces hizo una llamada a uno de los pocos amigos que le quedaban, pero al saltar el buzn de voz, le dej un mensaje en el contestador citndolo por la maana en elbar de Isleta del Moro donde se vean con ms frecuencia desde que haban descubierto que ambos compartan su apego al cabo.

    Ya haban pasado las tres de la maana cuando lleg a la casa de aquel pequeo ncleo urbano que a esas horas pareca abandonado. Solo el ladrido de un perro dabaa entender que en aquel lugar haba algo vivo. Roberto estaba tan cansado que no se haba dado cuenta de que otro coche iba tras l cuando dej la autova, y habaseguido su mismo camino manteniendo una prudente distancia hasta que llegaron al pueblo, donde apag las luces para no levantar sospechas.

    Kasper Jorgensen, como haca la mayora de las noches que pasaba en el cabo, haba salido a pasear con sus dos perros por los alrededores de La Isleta, y casisiempre terminaba en la playa del Pen Blanco, junto a los restos del antiguo embarcadero arrasado por el mar embravecido por el levante, antes de regresar a la casa enla que resida la mayor parte del tiempo desde haca cuatro aos, cuando haba decidido tomarse su profesin con ms calma porque ya haba visto demasiadas balaspasando muy cerca, incluso en una ocasin haban tenido que sacarle metralla de una pierna, aunque aquella vez tuvo una infinita fortuna porque uno de los periodistasque lo acompaaban en el jeep muri, y otro perdi un brazo. As era el juego de la guerra para aquellos que no acudan al frente con el fin de combatir, sino con laintencin de mostrar a la opinin pblica las atrocidades cometidas tanto por los buenos como por los malos, aunque era casi imposible distinguir a unos de otros en elcampo de batalla. A pesar de que intentaba mantener una mirada neutra cuando buscaba los mejores encuadres, saba que no todas las fotos se publicaban con el fin deinformar sobre lo que estaba pasando, a veces se haca con fines propagandsticos porque en las guerras el juego limpio no existe, todo vale con el fin de obtener lavictoria o hacer dao al enemigo.

    Desde aquel siniestro da en Palestina en el que volvi a nacer, decidi que no iba a regresar a la primera lnea de los conflictos blicos. Su vida vala ms de lo quecobraba por asumir riesgos innecesarios, sobre todo cuando se estaba perdiendo el espritu solidario que habitualmente haba entre los compaeros de profesin. El afn

  • por las exclusivas propio de los paparazis se estaba extendiendo entre los reporteros, y todo vala para conseguir una imagen espectacular que pudiera aportarles dineroy prestigio.

    Segua trabajando para la misma agencia de prensa a la que se incorpor cuando tena veintisis aos y mucha ambicin, Gamma Photo, pero ya no haca ms demedia docena de reportajes al ao, y estaban ms vinculados a las catstrofes naturales o a las organizaciones humanitarias que se dedicaban a paliar los daos causadospor los conflictos blicos. Cuando l llegaba a hacer las fotos, el riesgo no haba desaparecido porque el rencor era muy poderoso entre los supervivientes, pero eramenos probable encontrarse en el punto de mira de los francotiradores, y le gustaba ms hacer fotos donde la desolacin dejara algo de margen a la esperanza queaquellas del horror que implica toda guerra, a pesar de que las imgenes pudieran ser ms impactantes y se vendieran mejor.

    Por fortuna, a los cincuenta y dos aos el dinero no era su mayor problema porque no haba dilapidado lo que haba ganado, gozaba de prestigio profesional y, trasla muerte de su madre, haba vendido el piso de Copenhague que haba heredado. Con la tercera parte de lo cobrado se haba comprado la casa en el Cabo de Gataporque llevaba muchos aos en Espaa y no tena el menor inters en regresar al norte. El clima mediterrneo le encantaba y la soledad en aquel rincn apartado era muydiferente a la de cualquier otro lugar donde haba estado. Los conflictos perdan entidad y la sensacin de paz era muy placentera. Incluso el paso del tiempo cobrabaotra dimensin porque la prisa era algo secundario.

    Cuando regres a la casa, y despus de preparar la comida de los perros, se fue al pequeo taller donde se dedicaba a practicar una de sus aficiones, la creacin demscaras, que haca de varios tipos: papel mach, escayola, cuero, madera o cermica.

    Llevaba media hora tallando una mscara de madera de estilo africano con las gubias y buriles cuando escuch el sonido de su telfono que haba dejado cargando enel saln cuando sali con los perros. Se trataba de su hija, a la que no le importaba llamarlo a altas horas de la noche porque saba que se acostaba tarde. Alicia querahacerle una consulta sobre unas fotos que tena que hacer para un trabajo de arquitectura.

    Una vez que termin de hablar con ella vio que tena un mensaje en el telfono. Se sorprendi al escuchar la voz de Roberto citndolo para el da siguiente. Sobretodo le inquiet el tono porque pareca angustiado, cuando habitualmente era una persona muy tranquila. Estuvo a punto de llamarlo, pero era muy tarde y pens queestara conduciendo. Como no tena problema en acudir a la cita a la hora que le haba pedido, estuvo jugando un rato con Thor y Odn antes de irse a dormir, sus dosperros labradores que se haban convertido en sus amigos ms fieles durante los ltimos aos.

    Por la maana, a la hora en que lo haba citado, apareci en el bar de la pensin de La Isleta, pero solo estaba Mariano, el propietario.No ha llegado Roberto?El que trabaja con tus fotos?El mismo.No lo he visto desde el verano.Me dej un mensaje anoche citndome aqu, y pareca preocupado.Supongo que no tardar. Como estn arreglando la carretera puede que se haya retrasado.Despus de tomarse un caf, Kasper lo llam, pero saltaba el buzn de voz.Voy a acercarme a su casa porque temo que algo no vaya bien. Si llega dile que me llame.De acuerdo, y no te preocupes. Seguro que no se trata de nada grave.Eso espero y deseo.Al llegar a esa aldea situada en el lmite de la zona protegida del parque natural y del mar de plstico en el que se haba convertido buena parte de Almera, no vio el

    coche de Roberto junto a su casa. La puerta estaba cerrada y todas las persianas bajadas. Llam a la puerta, pero no daba la impresin de que hubiera alguien dentro.Entonces sali una mujer de mediana edad de una casa cercana y le pregunt si buscaba a alguien.Quera ver a Roberto, el dueo de esta casa.Hace bastante que no viene por aqu. Aunque anoche, ya de madrugada, escuch el ruido de coches que paraban y volvan a arrancar. Pens que podra ser l y no

    me asom, pero cuando me he levantado no haba nadie.Kasper ya estaba muy preocupado y decidi llamar al puesto de la guardia civil de San Jos para saber si tenan noticias de algn accidente.El agente que estaba de guardia le dijo que esa maana haban encontrado un coche quemado en la pista que conduce a la cala del Plomo, pero no haba nadie dentro

    ni en los alrededores, y haban comprobado que estaba matriculado a nombre de Roberto Cervera. Cuando Kasper reconoci que se trataba del amigo al que estababuscando y que se hallaba en la puerta de su casa, el guardia le dijo que en pocos minutos llegara un coche patrulla y los agentes se haran cargo de todo lo que fueranecesario para iniciar su bsqueda.

    Teresa Morales nunca se haba planteado ser guardia civil, ni contaba con antecedentes en la familia que le facilitaran el camino para acceder a las fuerzas de orden

    pblico. Ella haba nacido en Baeza y all haba pasado casi toda su vida. Su padre era fotgrafo de bodas y de todo tipo de eventos sociales, mientras su madre sededicaba a las labores del hogar, aunque tambin haba aprendido lo necesario para ayudar a su marido en algunos trabajos, sobre todo cuando tena que hacer muchascopias en el pequeo cuarto oscuro que tena junto al estudio donde haca los retratos, y que formaba parte de la casa donde vivan. Ella era la encargada de mantener lasampliaciones el tiempo necesario en cada uno de los baos y de removerlas con asiduidad para evitar que se formaran las burbujas que inutilizaban las fotos. Hacaalgunos aos que ya no le ayudaba porque en los ltimos tiempos casi todas las fotos se hacan en color, y las procesaban en un laboratorio de la capital porque elrevelado manual en color era muy complicado y nada rentable.

    Teresa haba crecido en ese ambiente donde la fotografa estaba muy presente, y a pesar de que al principio le pareca un juego muy divertido, pronto dej deinteresarse por ese trabajo, lo que no ocurri con su hermano, que haba terminado montando su propia tienda en Jan. La publicidad con que se anunciaba el estudio desu padre era: Fotos Morales, entrega inmediata, algo que no siempre se cumpla porque a Juan lo que de verdad le apasionaba era hacer fotos en las corridas de toros, yle gustaba alternar con los toreros y sus cuadrillas, pero ese tipo de fotografa le daba poco dinero, a pesar de que de vez en cuando venda alguna foto a los peridicosde Jan, sobre todo cuando fotografiaba alguna cogida, pero en sus muchos aos de profesin no haba conseguido la exclusiva que lo hiciera famoso.

    Teresa haba crecido siendo una joven rebelde y con frecuencia tena broncas con sus padres, en especial con su madre porque pensaba que la controlabademasiado. Cuando termin de estudiar en el instituto decidi matricularse en magisterio porque no se crea capaz de completar una carrera universitaria ms compleja,aunque tampoco tena vocacin de maestra, pero pensaba que esos aos le serviran para aclarar sus ideas y encontrar un destino que le gustara, aparte de que un ttulosiempre ayudaba en el currculum de cara a buscar trabajo.

    Lo que siempre haba cuidado era su condicin fsica porque en el colegio era la mejor corriendo, incluso haba participado en varios campeonatos provinciales yregionales de atletismo obteniendo buenos resultados en las pruebas de medio fondo, y confiaba en correr algn da una maratn.

    Cuando termin magisterio haba perdido la ilusin para dedicarse de lleno a preparar oposiciones, ya fueran para su propia especialidad o para administrativa, queera lo que pretenda su madre confiando en que pudiera ser funcionaria del ayuntamiento y quedarse a vivir en el pueblo. Por entonces rompi con su novio, con el quenunca se haba sentido apoyada y que con frecuencia la menospreciaba al compararla con otras mujeres. Para evitar la depresin decidi dar un vuelco a su vida dentrode las posibilidades que tena a su alcance. Lo ms radical que se le ocurri fue hacerse guardia civil, aprovechando que la escuela de formacin de la benemrita estabaubicada en su propio pueblo, y todos los que superaban las pruebas de acceso tenan que pasar por ella antes de incorporarse al destino donde los enviaran sussuperiores.

    Aquella decisin supuso un grave enfrentamiento con sus padres al considerar que no era un trabajo propio de una mujer, y ms en las condiciones que se vivan enEspaa durante aquellos aos, en los que muchos guardias haban muerto en atentados terroristas, pero cuanto mayor era la oposicin de sus padres y amigas, Teresamostraba una mayor firmeza porque crea que iba a ser el mejor trabajo para ella y que sera una mujer ms independiente.

    No tuvo la menor dificultad en superar las pruebas de acceso, tanto tericas como fsicas porque en ambas tena un nivel alto, aunque el periodo de instruccin fuems duro de lo que supona porque entraba en un cuerpo en el que el acceso a las mujeres haba estado prohibido hasta pocos aos antes, y la mayora de los mandos yde los compaeros no estaban dispuestos a aceptar la igualdad de gneros en algo tan tpicamente masculino como las fuerzas de seguridad del estado.

  • Durante ese tiempo estuvo a punto de abandonar en un par de ocasiones al no responder a lo que haba imaginado y al creer que no sera capaz de adaptarse, perono poda admitir ante sus padres que se haba equivocado, y sigui adelante hasta que termin la instruccin.

    Su primer destino fue en un pequeo pueblo de La Mancha donde estuvo un ao foguendose en operaciones de escasa envergadura, aunque la convivencia con elresto de sus compaeros y sus familias en la casa cuartel no era fcil porque ella era joven, soltera y muchos hombres la vean atractiva, lo que supona que en el puebloy en el propio cuartel se hicieran demasiados cometarios sobre ella, que Teresa deseaba ignorar porque la hubieran llevado a la depresin, pero no siempre era posible.

    El hecho de ser guardia le dificultaba el trato con los hombres que le gustaban porque casi ninguno estaba dispuesto a mantener una relacin estable con una mujerque desempeaba un trabajo tan peligroso y que estaba cerca de malhechores de todo tipo, incluso teman que su propia hombra se viera mancillada al quedar como elmarido calzonazos de una picoleta.

    Despus de un ao la trasladaron a San Jos, el pueblo turstico ms importante del Cabo de Gata, y aunque era pequeo comparado con cualquier otro lugarturstico del Mediterrneo porque el urbanismo estaba limitado, durante el verano era un lugar muy visitado. La casa cuartel le gust porque estaba situada sobre lasruinas de un antiguo castillo en un promontorio junto al mar, y en ese aspecto se poda entender que era un lugar paradisiaco porque contaba con las mejores vistas de lazona, pero no dejaba de ser una casa cuartel que estaba muy lejos de ser un hotel, y donde los problemas de convivencia y de relacin laboral con sus nuevoscompaeros eran muy parecidos a los de su anterior destino, aunque le cost menos adaptarse, a pesar de que el trabajo era ms duro porque haba ms conflictos ytenan que hacer numerosas operaciones contra el narcotrfico y la inmigracin ilegal. Las costas del Cabo de Gata, dada la escasa urbanizacin, el difcil acceso desdetierra, y las mltiples calas disponibles, las hacan muy tentadoras para los narcotraficantes, as como para la llegada de embarcaciones con inmigrantes, puesto que losinvernaderos almerienses eran uno de los lugares con ms posibilidades de encontrar trabajo para aquellos que no tenan los papeles en regla y que estaban dispuestos avivir en precarias condiciones, que casi siempre eran mejores que las que haban dejado en sus pases de origen.

    Ya llevaba tres aos en ese destino y pareca que estaba bien integrada, en especial desde que haba llegado Manuel Peralta, un joven guardia que era de su tierra yque estaba recin salido de la escuela, y con el que habitualmente formaba pareja cuando tenan que salir a patrullar. Manuel era el novato y ella trataba de protegerlopara que su adaptacin fuera menos dura, y era un buen compaero que no se meta en la vida privada de los dems ni pretenda ser el ms listo del cuartel.

    Aquella maana haban recibido el aviso de unos turistas que se dirigan a la cala del Plomo y que haban encontrado un coche calcinado junto a la pista, aparte deque se haban quemado un par de pitas y varios matorrales ms a su alrededor. Por fortuna, la escasez de vegetacin y la ausencia de viento haban evitado que el fuegocausara mayores daos.

    Cuando llegaron al coche siniestrado comprobaron que no haba restos humanos por los alrededores y dieron la matrcula al agente que estaba de guardia para queaveriguara a quin perteneca. Poco despus les dijo que se trataba de un hombre de sesenta aos que estaba empadronado en Madrid. Mientras seguan buscando pistasy esperando rdenes de sus superiores, recibieron el aviso de que se trasladaran hasta Fernn Prez porque un hombre que deca conocer al dueo del coche lo estababuscando en una casa que tena junto a la carretera, y tema que pudiera tratarse de algo grave.

    En pocos minutos llegaron hasta la vivienda que les haban dicho, y Teresa reconoci a un hombre al que haba visto bastantes veces por los alrededores de LaIsleta, unas veces paseando con sus perros; otras, navegando en una barca que tena un nombre que no pasaba desapercibido porque se llamaba Caperucita feroz, otambin en la de un curioso individuo que haba sido cura hasta que decidi colgar la sotana y hacerse pescador, y que tena fama de ser muy divertido y extravagante.En otras ocasiones lo haba visto con una cmara de fotos de las que su padre envidiaba y que nunca pudo comprarse. Nunca haba hablado con l y no saba a lo que sededicaba, pero era un hombre que le pareca muy atractivo, a pesar de que podra tener una edad muy superior a la suya. Quizs eso era lo que ms le gustaba, que nopareca un joven temerario e inseguro y que le trasmita una sensacin de solvencia y tranquilidad.

    Tras el ritual de las presentaciones, Kasper les cont lo que haba sucedido desde la noche anterior, incluso les dej escuchar el mensaje que Roberto haba grabadoen el buzn de voz.

    Cree que puede estar dentro de la casa? le pregunt Teresa.No tengo ni idea, slo s que no responde a las llamadas, y una vecina me ha dicho que de madrugada escuch el ruido de coches que llegaban y que se marchaban,

    y al tratarse de ms de uno y aparecer el suyo quemado, tengo miedo de que le haya ocurrido algo grave.Vamos a ver si podemos entrar.En ese momento sali la mujer que haba hablado con Kasper y dijo que ella guardaba una llave que le haba dejado Roberto por si algn da haba algn problema en

    la casa, aunque nunca la haba utilizado.Cuando la mujer regres con la llave, Teresa dijo que ella pasara primero para echar un vistazo con el fin de que no se destruyeran las huellas si haba ocurrido algo

    en el interior de la casa. Teresa entr con cuidado de no alterar nada, y despus de un par de minutos regres.Parece que nadie ha entrado en la casa en los ltimos tiempos. Seguramente ese hombre ni siquiera lleg a abrir la puerta. Habr que dar la orden de bsqueda,

    aunque antes tendremos que ponernos en contacto con su familia para que denuncien su desaparicin. Conoce usted a alguien de su familia?No, Roberto vive solo en un apartamento en Madrid, creo que por Carabanchel, pero no s su direccin. Hace algunos aos que se qued viudo y s que tiene un

    hijo y una hija, pero creo que no mantiene mucho contacto con ellos. En realidad s menos de l de lo que me gustara porque nuestra relacin en Madrid es profesional,y por aqu nos hemos visto unas cuantas veces porque hasta hace un par de aos no sabamos que el amor por el Cabo de Gata nos una.

    En qu trabajan?Roberto es el responsable del laboratorio fotogrfico de una agencia de prensa, y yo soy uno de los fotgrafos que distribuye sus trabajos a travs de esa agencia,

    as que l revela las fotos que yo hago.Mi padre es fotgrafo, y l lo hace todo.Es otra forma de trabajar. Durante algn tiempo yo tambin revelaba mis carretes, pero cuando haces fotos de guerra, de terremotos o en condiciones muy

    complicadas, no siempre dispones del lugar para revelar, de los materiales necesarios, ni del tiempo. Cuando te aseguras de que vas a seguir vivo, procuras que loscarretes lleguen a un buen profesional que no estropee tu trabajo, y Roberto es de los mejores. De hecho, cuando hago fotos para m y quiero las mejores ampliaciones,tambin he recurrido a sus servicios porque no soy bueno revelando.

    Piensa que lo que haya podido ocurrirle est relacionado con el trabajo?Hace algn tiempo que no lo veo y conozco poco de su vida privada, pero es probable que la llamada de anoche no se hubiera producido si el miedo que tena

    hubiera estado relacionado con otra faceta de su vida, aunque tambin puede que lo hiciera porque no tiene otros amigos en el cabo.Cree que en su entorno de trabajo puede haber alguien que quiera hacerle dao?Su trabajo consiste en contentar a gente muy especial que ha visto la muerte de cerca de muchas maneras, y que en ocasiones miran a travs del objetivo como si

    sujetaran un fusil de asalto, hasta el punto de ser capaces de matar por una foto. Puede que esto parezca metafrico, pero en algn caso puede ser literal.Y usted est entre ellos?No he sido un santo y posiblemente sea el primero en la lista de sospechosos si le ha ocurrido algo o no aparece. Es probable que su ltima llamada haya sido la

    ma, por lo que saba que se diriga hacia aqu.No lo estoy interrogando.Lo s, pero alguien lo har si Roberto no aparece vivo, y mi coartada de ayer llega hasta las siete de la tarde, cuando volv de pescar junto a Locura.Y eso?Crea que todo el mundo en el Cabo de Gata conoca a Locura.Se refiere a Segismundo, el peculiar cura de Njar que colg la sotana?Porque quera ser famosa como la Jurado, como suele decir l cuando le preguntan por qu lo dej.En realidad su coartada llega hasta las diez.Kasper la mir sorprendido mientras el otro guardia los miraba perplejo.Anoche estaba cenando con una amiga en la pizzera de La Isleta cuando vimos cruzar a un hombre que iba paseando con dos perros labradores de color claro.

  • Veo que es muy observadora.Lo recuerdo porque ella me pregunt si lo conoca. Le respond que lo haba visto varias veces por los alrededores, pero no saba quin era. Entonces ella dijo que

    le pareca un hombre muy interesante.Supongo que ya voy llegando a una edad en la que eso es lo mejor que se puede decir de m.Teresa se dio cuenta de que se estaba metiendo en un terreno muy delicado cuando se estaba tratando un tema tan serio, y le pidi que le diera el telfono de la

    agencia donde trabajaba para ver si les ponan en contacto con sus hijos. Kasper tambin le dio su nmero para que lo tuvieran localizado y disponible para todo lo quefuera necesario porque no tena previsto ningn trabajo a corto plazo que lo alejara de la zona, y deseaba que Roberto apareciera lo antes posible.

    Jorge Pinilla era el compaero de Roberto en el laboratorio, aunque Jorge siempre lo haba tenido por su maestro porque le haba enseado casi todo lo que sabasobre revelado desde que quince aos atrs haba entrado a formar parte de la plantilla tras hacer un curso en una escuela de fotografa, que difcilmente le hubieraservido para desempear el trabajo si Roberto no hubiera tenido mucha paciencia con l, hasta que empez a desenvolverse con cierta soltura y sin temor de cargarseunos carretes que eran muy valiosos por el grave riesgo que asuman los fotgrafos para obtener las mejores imgenes.

    En los primeros aos no exista la posibilidad de escanear directamente los negativos, lo que en su da fue una revolucin al permitir que las fotos llegaran muchoantes a los peridicos. Jorge haba recibido con un gran alivio la llegada de ese aparato que simplificara su trabajo, pero Roberto le dijo mientras aprendan a manejarlo:El gozo de hoy supondr el hambre de maana, porque en poco tiempo las cmaras lo podrn hacer todo, sin que sean necesarios los negativos ni todo el proceso derevelado, y nuestro trabajo desaparecer como tantas otras profesiones que se han extinguido con la llegada de los avances tcnicos. Entonces l era joven y no tenamotivos para preocuparse por el futuro, pero las previsiones de Roberto se estaban cumpliendo, y tema que en menos de dos aos el laboratorio se desmantelara. Enteora l podra seguir trabajando porque se estaba preparando con la realizacin de cursos sobre programas de tratamiento de imgenes por ordenador, algo queRoberto detestaba porque lo consideraba un medio tramposo que permita manipular las fotos, lo que alteraba la propia informacin que deberan dar y la esencia delperiodismo. Eso provocara que la profesin se llenara de individuos sin escrpulos.

    La llamada de Sonia, la encargada de administracin, cuando estaba comiendo junto a su esposa le pill por sorpresa, y tema que pudiera tratarse de un trabajourgente, pero lo que escuch cambi su extraeza por angustia. La guardia civil llevaba ms de un da buscando a Roberto y su coche haba aparecido quemado cerca dela casa que tena en el Cabo de Gata. Todos los empleados que haban tenido contacto con l en los ltimos das estaban citados en la oficina a primera hora de lamaana del lunes para que la polica pudiera hablar con ellos y reconstruir lo que haba ocurrido en las ltimas horas antes de que desapareciera.

    Cuando apag el telfono se qued rgido durante un largo rato porque era incapaz de reaccionar mientras su esposa lo miraba muy preocupada. Desde quetrabajaba en la agencia haba escuchado historias muy duras, incluso supo de la muerte de algn fotgrafo que conoca porque trabajaban en zonas de mucho peligro, ycon frecuencia sobrepasaban los lmites del riesgo para captar una foto nica; pero la desaparicin de Roberto superaba su capacidad de aguante porque la esperanza deque apareciera vivo fue disminuyendo a medida que Sonia le contaba lo que le haban dicho.

    Dos das antes haban trabajado con toda normalidad, aunque era cierto que llevaba unos das vindolo ms apagado, pero no haba hecho nada fuera de lo normal, yno le haba dicho que fuera a viajar a su casa del Cabo de Gata, algo que en otras ocasiones le haba comentado, incluso le haba ofrecido la posibilidad de pasar unos dascon su mujer, aunque le haba avisado que se trataba de una casa vieja que no estaba bien conservada en un pequeo conjunto de casas, que no se poda considerarpueblo, en el que no haba nada interesante, aunque haba paisajes muy bellos en los alrededores y hermosas playas vrgenes por las que mereca la pena perderse. Esahaba sido la casa de sus abuelos y de sus padres hasta que emigraron a Madrid en busca de un trabajo que les permitiera sacar adelante a sus hijos.

    Con frecuencia, mientras estaban metidos en el cuarto oscuro, hablaban de sus vidas y recuerdos, y una vez Roberto le haba contado que los primeros recuerdos desu infancia iban unidos al miedo porque sus abuelos se pasaban casi todo el tiempo hablando del crimen del camino de la Serrata, aunque era ms conocido como elcrimen de Njar o del Cortijo del Fraile, sobre todo desde que Garca Lorca lo tom como inspiracin para escribir Bodas de Sangre. Entonces su abuelo trabajaba parael padre de la novia como pen en el cortijo, y deca que l haba encontrado el cadver del primo de la muchacha, que se estaba fugando con ella para evitar que secasara con un hombre al que no amaba. Le cont que sus abuelos siempre cambiaban la versin de lo ocurrido porque nunca se supo quin le dio los tres tiros aFrancisco Montes el da de aquella boda que nunca se celebr y que era la ms famosa de la historia de Fernn Prez.

    Jorge nunca hubiera imaginado que aquel pueblo volviera a ser conocido por otro crimen que tuviera a un amigo suyo como vctima, sobre todo porque se le hacamuy difcil pensar que Roberto tuviera un enemigo que quisiera matarlo, aunque no quera hacer especulaciones porque deseaba aferrarse a la esperanza de queapareciera vivo, pero no era fcil erradicar de su mente las fantasas ms tenebrosas.

    Esa noche apenas si pudo dormir, a pesar de que su esposa intent tranquilizarlo, pero ella tampoco encontraba argumentos que pudieran explicar lo ocurrido sinque se asociara con un suceso violento.

    La maana del lunes, cuando lleg a la agencia, el ambiente era desolador porque no haba nuevas noticias, y todos saban que cuanto ms tiempo pasaba menosopciones quedaban para que Roberto apareciera vivo.

    Nadie hablaba, como si cada uno de los presentes temiera que lo que fuera a decir se pudiera volver en su contra. Entre todos los que trabajaban en la agencia, l erael que mejor lo conoca, y todas las miradas lo buscaban creyendo que sabra ms que los dems, cuando se trataba de una hiptesis que jams se hubiera planteado.Nunca le haba hablado de conflictos familiares porque desde que muri su esposa viva bastante alejado de sus dos hijos, y no porque tuviera mala relacin con ellos,sino porque no quera alterar sus vidas cuando ambos gozaban de un buen trabajo, incluso pensaba que probablemente sus hijos todava no se hubieran enterado de quesu padre haba desaparecido porque Roberto le haba comentado en una ocasin que podran pasar semanas sin que hablara con ellos por telfono, y no se vean ms decuatro o cinco veces al ao.

    A la oficina haban acudido dos policas, y estaban preguntando a cada uno de los empleados lo que supieran sobre ese hombre. No se trataba de un interrogatorioformal, sino de buscar informacin que les permitiera seguir una lnea de bsqueda.

    Cuando sali de hablar con el agente que le haba preguntado sobre el trabajo que desarrollaban, la relacin que mantenan y sobre si haba notado algo raro enRoberto durante los ltimos das, Jorge se encontr con Luisa, la responsable de archivar todos los trabajos que hacan, y una de las personas con las que Robertomantena una mejor relacin. Sin que se lo reconocieran a nivel laboral, probablemente Luisa fuera la persona ms valiosa de la agencia. Ella era la nica que saba cmoencontrar con rapidez cada una de las fotos que haba hecho cualquiera de los fotgrafos. Por un lado tena clasificados los negativos por varios criterios de bsqueda:fotgrafo, fecha, lugar, temtica; por otro lado tena archivado todo el material que ya estaba digitalizado, y tambin llevaba el control de las imgenes que sesuministraban a cada medio de comunicacin. Mientras los fotgrafos formaban parte de la agencia, todos los negativos permanecan en los archivos conservados porLuisa porque se trataba del material ms valioso, y solo tres personas ms tenan acceso al cuarto donde se guardaban, siendo Roberto uno de ellos.

    Luisa comenz a llorar cuando se encontr con Jorge porque eran los dos que ms cerca estaban del ausente en el trabajo, y para los que ms dura sera su perdida.Estoy angustiada. No he podido dormir desde que me he enterado. No paro de darle vueltas y no encuentro ninguna explicacin para lo que est pasando.Yo tampoco, y estoy asustado. De lo que no hay duda es de que l no ha desaparecido por propia iniciativa.Eso seguro.Lo que ms me sorprende es que no me dijera que se iba a la casa del Cabo de Gata. Cada vez que se marchaba me deca que se iba a hacer un viaje a su pasado.Cuando me fui el otro da antes que l, me salud y me dijo que le fuera preparado los negativos de la lista que le haba pasado Kasper de cara a la exposicin que

    inaugura el mes que viene para ir haciendo las ampliaciones en los ratos libres, aunque lo not ms serio que otras veces. No me dijo nada de que se fuera de viaje, yahora un polica me ha dicho que esa noche dej un mensaje en el contestador de Kasper dicindole que necesitaba verlo porque tena miedo.

    Kasper ya lleva unos cuantos aos residiendo en el Cabo de Gata, y es el fotgrafo con el que mejor relacin tiene.Crees que su desaparicin tiene que ver con el trabajo?No lo s, Luisa. No encuentro ninguna explicacin para que alguien quisiera hacerle dao, pero esa ltima llamada a Kasper me hace pensar que puede tener algo

    que ver con la fotografa, y lo que es peor, con alguien que conocemos. Temo que no vuelva a aparecer vivo. Yo tambin, pero no quiero perder la esperanza. l no merece un final cruel despus de todo lo que luch durante la enfermedad de Beatriz.

  • Por desgracia, la vida y la muerte no tienen nada que ver con la justicia.

    Desde que tena uso de razn, Marina Cervera quera ser maquilladora y peluquera. Siendo muy pequea ya le gustaba peinar a sus muecas y pintarlas de colores,y siempre le peda a los Reyes juegos de maquillaje. Ms adelante, cuando empez a estudiar en el instituto, pensaba abrir su propio saln de belleza, peroposteriormente, cuando supo que en las pelculas, en las series de televisin y en los anuncios de publicidad trabajaban maquilladores y peluqueros, todo su inters secentr en llegar hasta esos medios tan elitistas donde podra trabajar con las mejores modelos o con actrices famosas. Gracias al esfuerzo de sus padres, en lugar de ir ala universidad, pudo matricularse en una de las mejores escuelas de peluquera y estilismo, pero eso no le garantizaba que pudiera cumplir con sus sueos, a pesar de seruna de las mejores alumnas.

    Cuando sus compaeras y amigas le pedan que enviara su currculum a las mejores peluqueras y centros de belleza para que le dieran la oportunidad de demostrarsu capacidad y conseguir un buen trabajo, Marina empez a visitar a fotgrafos y productoras para ofrecer sus servicios, pero en todos sitios le pedan que enseara elbook de los trabajos que haba realizado para saber si podan confiar en ella. Despus acudi a un par de agencias de modelos que tambin representaban a maquilladoresy peluqueros, pero le dijeron lo mismo, y para hacerse con un buen book haba que invertir mucho tiempo y dinero.

    Entonces la solucin a sus problemas lleg a travs de su padre, que habl con varios de los fotgrafos con los que trabajaba en la agencia para saber si alguno deellos le podra ofrecer una oportunidad. La mayora de esos fotgrafos no trabajaban en moda o publicidad, pero conocan a otros que s lo hacan, y gracias a esoscontactos dispuso de algunas oportunidades para demostrar su capacidad, aunque fuera trabajando gratis, pero pudo tener los primeros trabajos que ensear en su bookpara que una agencia la representara. Despus se lo tuvo que ganar a pulso y trabajar muy duro para ir subiendo peldaos y conseguir trabajos de ms nivel, pero habaconseguido llegar a lo que deseaba, y estaba muy bien considerada dentro de la profesin cuando acababa de cumplir treinta y dos aos.

    Marina no saba cmo reaccionar cuando recibi la llamada de la guardia civil para comunicarle la desaparicin de su padre. Lo primero que pens es que nunca lehaba dado las gracias por los favores que le haba hecho para que consiguiera trabajo en aquello que ms le gustaba, como si se tratara de algo obligatorio en los padresque no mereca gratitud. Despus sinti un enorme dolor porque tema no volver a verlo vivo, y se consideraba culpable por la distancia que haba mantenido con ldesde la muerte de su madre.

    Acababa de terminar la grabacin del programa piloto para una serie de televisin, y en diez das parta hacia Lisboa para comenzar el rodaje de una pelcula, peroantes tena que saber lo que estaba pasando y viajar hasta el Cabo de Gata en compaa de su hermano, con el que en los ltimos tiempos apenas si se vea porque sustrabajos los mantenan muy alejados, y ninguno de los dos se esforzaba lo suficiente para encontrar un pretexto que los llevara a reunirse. En eso se parecan mucho a supadre, sobre todo desde que su madre haba muerto. En los viejos tiempos todos se sentan ms unidos y compartan casi todo lo que hacan en el viejo piso. El dolor ylos intereses particulares los haban guiado en direcciones muy distantes sin necesidad de que hubiera una mala relacin entre ellos.

    Hernn Cervera estaba pasando unos das de vacaciones en el Algarve junto a su novia cuando lo llam su hermana para contarle lo que pasaba, puesto que laguardia civil no haba conseguido dar con l. Hernn era un par de aos ms joven que Marina y trabajaba en un estudio de posproduccin en el departamento de edicinde video. Prcticamente todo su trabajo estaba relacionado con la publicidad, y por sus manos pasaban gran cantidad de anuncios en los que haba que hacer complejosefectos visuales, adems de insertar textos y logotipos. A pesar de su juventud, era uno de los mejores manejando una maquinaria sofisticada y muy cara de utilizar, porlo que la disposicin de buenos tcnicos que aceleraban el proceso era muy apreciada por las productoras porque les permita ahorrarse bastante dinero en horas detrabajo, y a sus jefes tambin les posibilitaba aceptar ms encargos que facilitaban la inversin en nueva maquinaria.

    Hernn nunca se haba planteado que su vocacin por la imagen tuviera que ver con el trabajo que desempeaba su padre, a pesar de que lo que hacan estuvierabastante relacionado porque ambos intentaban mejorar las imgenes que otros tomaban. El padre lo haca de una manera artesanal y tema los cambios que llegaran en elfuturo, mientras el hijo se haba incorporado a la profesin en plena eclosin de la imagen digital, y donde era ms importante el conocimiento de los programasinformticos de edicin y postproduccin que saber el proceso que segua la imagen para que las cmaras la registraran en los distintos soportes.

    Antes de que pudiera plantearse lo que supona la desaparicin de su padre, qued con su hermana en que regresara inmediatamente con el fin de llegar por la tardea Madrid, para que ambos se pudieran dirigir al apartamento alquilado en el que viva Roberto y que estaba muy cerca del piso que haban compartido en Carabanchel.Tras la muerte de su esposa decidi venderlo porque era demasiado grande para l, y porque quera emplear parte del dinero obtenido con la plusvala en ayudar a quesus hijos tuvieran sus propias viviendas despus de que se hubieran emancipado.

    La polica quera ir al apartamento para ver si encontraban alguna pista que pudiera ayudar en su bsqueda, y ellos queran estar presentes en ese registro.Mientras realizaba el viaje de vuelta junto a su novia, pensaba en lo que supondra la ausencia de su padre. Tanto Marina como l tenan sus vidas bien

    encaminadas y no necesitaban de su ayuda como en otro tiempo, cuando queran tener lo mismo que sus amigos sin valorar el trabajo que le supona a su padreconseguir el dinero necesario. En ese momento comprenda lo egosta que haba sido al no interesarse nunca por lo que l haca y senta, cuando era una persona que sehaba sacrificado enormemente por su familia, y que ni siquiera haba pedido ayuda a sus hijos cuando la enfermedad de su madre se volvi ms cruel. l soport toda lacarga en solitario para que ellos no sufrieran el desgaste que supona cuidar de una mujer enferma.

    Era triste descubrir en tan duras circunstancias que conoca a su padre mucho menos que a cualquiera de sus compaeros, y no tena ni idea de que estuviera metidoen problemas que le pudieran suponer la muerte cuando se haba pasado la vida tratando de evitarlos y haciendo el camino ms fcil a los dems.

    Se encontr con su hermana en la puerta del edificio y juntos esperaron a que llegaran los policas que iban a ver el piso. Despus de abrazarse no saban qu decirporque ninguno comprenda lo que estaba ocurriendo, y para la polica entraban a formar parte de la lista de sospechosos.

    Marina tena una llave de la casa que le haba dado su padre por si perda la suya. Dejaron que los policas entraran en primer lugar, y cuando comprobaron que nohaba nada extrao les permitieron pasar. En el apartamento no vieron nada fuera de lo normal, aunque estaba un tanto desordenado porque era el piso de un hombremayor que viva solo y que no reciba visitas, por lo que sus prioridades no pasaban porque el piso estuviera limpio y ordenado.

    Despus estuvieron respondiendo a las preguntas que les hicieron los agentes, y ambos reconocieron que no haban visto a su padre en el ltimo mes. Marina dijoque lo haba llamado quince das antes y le haba dicho que todo iba bien y que tena mucho trabajo en el laboratorio, y no le haba dado la sensacin de que estuvierapreocupado. Ambos se quedaron perplejos cuando uno de los agentes les dijo que la ltima llamada que haba hecho haba sido al contestador de un fotgrafo al queesperaba ver en el Cabo de Gata, y en ese mensaje haba dicho que tena miedo.

    Tanto Marina como Hernn comprendieron que tendran que desplazarse hasta la casa de sus abuelos para buscar respuestas a su desaparicin, al tiempo que lasposibilidades de encontrarlo vivo parecan desvanecerse.

  • II

    El rastreo emprendido por la guardia civil no haba dado resultado y el cuerpo de Roberto segua sin aparecer despus de cinco das de bsqueda por los alrededoresde la casa y por donde haban hallado el coche calcinado. Todos teman que estuviera muerto, y la espera hasta que se produjera la confirmacin estaba siendoangustiosa para sus hijos y amigos. Si casi todas las hiptesis eran malas, la posibilidad de que no se encontrara el cadver era la peor de todas.

    Kasper haba visto la muerte de cerca muchas veces porque estuvo cubriendo varias guerras; acudi a pases que haban sufrido un golpe de estado; fue testigo deatentados terroristas y estuvo en terremotos o en grandes tragedias naturales y provocadas. Haba visto ms muertes y desolacin de lo que nunca haba imaginadocuando hizo sus primeras fotos con la cmara de su padre y pensaba que le gustara ganarse la vida con esa actividad, aunque entonces slo se planteaba la parte mshermosa de la fotografa, la que le permitira acercarse a bellas mujeres. En su dilatada carrera de ms de veinticinco aos mirando a travs del visor de una cmara, todolo que haba visto y a lo que tuvo que enfrentarse en condiciones extremas le haba dejado una profunda huella, pero cuanta ms experiencia adquira menos comprendala actitud humana y no encontraba la forma de acostumbrarse al horror.

    Sin que fuera el episodio ms dramtico de su vida, la desaparicin de Roberto le causaba mucho dolor porque era la persona con la que quera hablar para contarlelo que le angustiaba. Pensaba que si se hubiera producido ese encuentro, posiblemente no hubiera sido agredido, por lo era probable que l conociera a quien querahacerle dao, y en ese caso tena que ser alguien del gremio.

    Desde que haba denunciado su desaparicin no haba hablado con Teresa, pero la llegada de sus hijos buscando informacin provoc que los cuatro se reunieran.Teresa prefera que ese encuentro no fuera en el cuartel de la guardia civil porque no quera que se tratara de un tema oficial. En ese caso, tendran que hablar con unsuperior suyo, y ella deseaba seguir con la investigacin porque quera encontrar una respuesta a lo sucedido.

    Oficialmente se continuaba buscando a Roberto, pero tras un examen exhaustivo por los alrededores con los escasos medios de que dispona, la guardia civil nosaba por dnde buscar y careca de medios adecuados para realizar esa labor en un territorio tan amplio y con unas caractersticas tan complejas. Por otra parte, Teresatena la sospecha de que ellos iban a quedar fuera de la investigacin del caso, y pasara a un inspector de Madrid, al ser el lugar de procedencia de la vctima y dondepareca estar el origen de sus problemas.

    Tanto Kasper como los hijos de Roberto teman que el caso se acabara olvidando y nunca apareciera su cuerpo. Teresa se comprometi a seguir buscando, peronecesitaba contar con alguna pista que pudiera ser fiable para convencer a sus superiores.

    Yo he comenzado a hacer indagaciones a travs de mis contactos en la agencia, y tengo una lista de los catorce fotgrafos a los que Roberto revela los carretes conasiduidad. Tambin ha hecho trabajos para fotgrafos extranjeros que estaban de paso en Madrid, pero de entrada los descartara. No tengo ninguna certeza sobre loocurrido, pero uno de los catorce, entre los que me incluyo, puede que haya tenido mucho que ver con el destino de Roberto. Tambin puede que tenga relacin conalgn otro empleado o directivo de la agencia, pero me parece ms extrao, y personalmente no considero que estuviera metido en algn otro lo por el que se pudierajugar la vida.

    Yo creo que si hubiera tenido algn problema serio nos lo hubiera contado. Es cierto que nos veamos menos de lo conveniente, pero mantenamos una buenarelacin dijo Marina.

    Y siempre fue un buen padre que lo dio todo por sus hijos, aunque no lo hayamos reconocido a tiempo aadi Hernn antes de comentar que tampoco pasabapor problemas econmicos ni de salud que fueran ms all de vivir solo.

    Tal vez se trat de algo muy reciente para comentarlo con ustedes, y recurri a Kasper porque saba que lo iba a ver en el cabo, o quizs porque conoca a lapersona que lo atemorizaba coment Teresa.

    Podemos hacer algo? pregunt Hernn.Supongo que en vuestros trabajos tenis contactos con el mundo de la imagen, y cualquier informacin que podis obtener sobre algn fotgrafo de esta lista

    puede ser ms til de lo que imaginis. Los fotgrafos que aqu aparecemos hemos visto cosas muy jodidas y no somos unos santos, y en determinadas circunstanciasharamos barbaridades por conseguir una buena foto. Entre una foto genial sobre un acto criminal y el propio crimen puede que no haya mucha distancia. La barreraentre el bien y el mal se pasa con mucha ms facilidad de la que crea cuando era un joven con ideales dijo Kasper.

    Ya no los tiene? le pregunt Teresa.Tengo ideas sueltas para cada situacin, no siempre afortunadas, por lo que tengo que rectificar con ms frecuencia de la que deseara.Intentaremos averiguar todo los que podamos sobre estos fotgrafos dijo Hernn mientras examinaba la lista.Pensis en la posibilidad de que lo tengan retenido y que pueda seguir vivo? pregunt Marina sin creer que le pudieran dar una respuesta que aliviara su pesar.Reconozco que soy escptica con esa posibilidad, aunque no se puede descartar del todo. Si se tratara de un secuestro ya se habran puesto en contacto, y no

    parece que pueda tratarse de dinero. Al menos en sus cuentas no ha habido movimientos extraos en las ltimas semanas dijo Teresa.Aquel encuentro termin con pocas esperanzas de encontrarlo vivo, pero los hijos de Roberto se marcharon sabiendo que no estaban solos ante una situacin tan

    terrible, y Kasper tena una sensacin extraa cuando miraba a esa agente de la guardia civil. A pesar de no considerarse un seductor, nunca se haba cortado a la hora demirar a una mujer hermosa. Encontrar la belleza formaba parte de su trabajo, y Teresa, a pesar del aspecto sobrio que mostraba con el uniforme y de la ausencia demaquillaje, le pareca muy atractiva, aunque con lo que estaba ocurriendo no le pareca correcto aprovecharse de una posible tragedia para forzar un acercamiento.

    Cada vez que Locura se acercaba con su barca hacia el embarcadero de Isleta del Moro Arrez donde la amarraba, aquellos que estaban por los alrededores dejabantodo lo que estuvieran haciendo para centrarse en su llegada porque comenzaba el espectculo. Su autntico nombre era Segismundo, como el protagonista de La vida essueo, aunque a diferencia del personaje de Caldern, l no haba tenido un padre que lo encerrara en una mazmorra, sino una madre que lo mantuvo con todas susfuerzas dentro de un armario que a su vez estaba encerrado entre los muros de un templo.

    Cuando Segis saba que la gente estaba pendiente de su llegada, y que su voz se escuchara desde el embarcadero y a lo largo de la fina lnea de costa que iba desde elpromontorio hasta la diminuta plaza que haba junto al restaurante La Isleta, Locura tomaba el micrfono, se pona de pie en la barca e imitando la voz de las folclricasms famosas comenzaba a cantar una de sus canciones ms conocidas, que habitualmente trataban sobre temas marineros, como: Quin maneja mi barca, de RemediosAmaya, Como una ola, de Roco Jurado o Un velero llamado libertad, de Jos Luis Perales, y en ocasiones lo haca con una vestimenta que no tena nada que ver con lapropia del oficio tan duro que desempeaba desde haca pocos aos. Los turistas que estaban de paso lo miraban alucinados mientras hacan fotos o grababan con susvdeos esa extraa aparicin, mientras aquellos que lo conocan coreaban sus canciones porque se haba convertido en una de las personas ms conocidas de losalrededores desde que haba decidido dar un vuelco radical a su vida, aunque no todos lo haban comprendido, y no faltaban quienes lo miraban con desprecio o loinsultaban al considerarlo un degenerado que haba traicionado a los fieles que lo creyeron un buen sacerdote.

    El mote de Locura no lo haba adoptado libremente, en realidad se trataba del de la barca que le haba comprado a Eustaquio cuando dej la sotana y decidiconvertirse en un peculiar pescador, y su origen se remontaba cinco aos. En aquellos tiempos Kasper estaba haciendo un reportaje sobre el Cabo de Gata y su genteque estaba destinado para el suplemento dominical de uno de los diarios ms importantes.

    Kasper conoca bastante bien el Cabo de Gata, aunque todava no se haba propuesto comprarse una casa para convertirla en su residencia habitual. Se habaplanteado hacer el reportaje a travs de los individuos ms peculiares de la zona a los que fue situando en los paisajes ms bellos. Pescadores, trabajadores de las salinas,antiguos mineros, alfareros o esparteros haban posado para l. Mientras realizaba el trabajo estaba alojado en la pensin de La Isleta porque le gustaba sentir el mar apocos metros.

    Aquella iba a ser su ltima tarde y ya crea terminado el trabajo porque tena suficiente material. Se estaba tomando una cerveza en la terraza de la habitacin,

  • mientras tomaba notas sobre las fotos que haba hecho, cuando vio todo el espectculo que realizaba esa persona inclasificable cuando terminaba su jornada de pesca.Inmediatamente baj a hablar con la duea de la pensin para preguntarle por ese hombre, y ella le dijo que le compraba la mayor parte del pescado para su

    restaurante, aparte de que tambin se dedicaba a hacer de gua con los turistas que queran conocer la costa desde el mar.Kasper saba que no poda marcharse sin hacerle fotos porque la imagen que proyectaba era muy poderosa, as que la mujer lo llam para concretar una cita, y

    media hora ms tarde se conocieron en el bar, donde Kasper le propuso ser uno de los protagonistas de su reportaje. Segismundo acept con la condicin de que ledejara elegir el atuendo con el que iba a posar porque no era un simple pescador. Era una artista que haba pasado casi toda su vida desubicada y que en la barcaencontraba el mejor escenario para manifestar sus sentimientos a travs de las canciones.

    Quedaron para la maana siguiente porque era cuando la luz era ms favorable para disparar desde el mar teniendo la Isleta como fondo. Las fotos que hizo subidoen la barca de otro pescador fueron espectaculares, con Segismundo de pie en su barca luciendo un ceido vestido rojo y una larga peluca morena con rizos, adems decollares y pulseras. Con pose de cantante con podero y teniendo la isleta que daba nombre al pueblo como fondo, Kasper dispar un par de carretes. Una de esas fotosfue elegida como portada de la revista, donde se lea el nombre de la barca, y desde entonces todos lo llamaban Locura, lo que a Segismundo no le disgustaba porque eraun trmino que reflejaba muy bien cmo se senta, a la vez que se poda entender como una alusin a su vocacin perdida como sacerdote. Desde entonces mantena unagran amistad con Kasper, hasta el punto de que haba sido decisivo en que eligiera ese lugar para vivir, y sus barcas estaban varadas juntas sobre parales entre las rocas,aparte de que se encargaba de cuidar de su casa y de sus perros cuando tena que marcharse durante varias semanas para hacer algn trabajo.

    Segismundo tom la decisin de dejar el sacerdocio la misma noche en que velaba a su madre en el lecho de muerte, mientras muchos allegados se acercaban paradarle el psame por el fallecimiento de esa santa que tantos sacrificios haba hecho por el bien de los dems. No era una decisin precipitaba porque muchas veces habapensado en ello, pero saba que le faltaba coraje para dar el paso adelante mientras ella estuviera viva. Segis no quera manifestar lo que senta durante esa larga vigilia deconflicto interno. Todos los presentes eran muy respetables, pero a ninguno poda hacer partcipe de lo que estaba sintiendo sin que se hubiera organizado un tremendoescndalo.

    Su mente se remontaba a los aos de la infancia, cuando le gustaba salir a la calle cantando cada vez que iba a la escuela. Ya por entonces tena inclinacin por lasreinas de la copla, aunque no le importaba imitar a Antonio Molina, a Tony Ronald, a Nino Bravo, o a su paisano ms famoso, Manolo Escobar.

    Su madre, Margarita, haba nacido en El Ejido y era hija de unos labradores que tenan muchas tierras, pero de muy poco valor, por lo que haban vivido sin holguray sin amor por la tierra hasta que se empezaron a construir los primeros invernaderos que con el tiempo provocaron una espectacular revalorizacin del terreno queconvirti esa zona en una de las ms ricas y donde haba ms sucursales bancarias por habitante que en toda Espaa. Ellos pensaban que se tratara de una moda que sepasara pronto porque en esas tierras no haba agua y eran estriles, as que cuando les hicieron una buena oferta por sus terrenos no se lo pensaron dos veces creyendoque haban hecho un excelente negocio.

    En aquellos tiempos supona una gran cantidad de dinero que les permitira dar una buena dote a su hija, pero con el paso del tiempo y hasta que Dios se lo llev ala tumba a causa de un infarto, el padre de Margarita se arrepinti todos los das por precipitarse en vender unas tierras que haban multiplicado su valor gracias alplstico.

    Aquel dinero permiti que Margarita, que era una hermosa muchacha, se casara con Ricardo Arenas, un joven abogado de la capital que tena un brillante futuro pordelante al trabajar con constructores y con corredores que se dedicaban a la compraventa de terrenos, por lo que confiaba en obtener importantes comisiones, y duranteun tiempo fue as, pero su aficin por los negocios era compartida por la que senta por los coches lujosos y muy rpidos.

    Cuando el pequeo Segis tena dos aos, su padre iba camino de Granada para cerrar un trato con un cliente cuando intent hacer un adelantamiento en un cambiode rasante, confiando en su pericia y en la rapidez de su coche, pero un camin apareci por el otro lado antes de lo que pensaba, y tuvo que dar un volantazosalindose de la carretera y dando vueltas de campana por un terrapln antes de chocar contra una roca. Margarita se qued viuda y amargada cuando apenas si tenaveintisis aos, y aleccionada por su propia madre decidi dedicar su vida a servir a Dios haciendo obras de caridad, y a preparar a su hijo para que fuera un fiel devotoy se convirtiera en un sacerdote que pudiera repartir entre los pobres el dinero que ella le dejara cuando se muriera.

    Al principio, los deseos del animoso Segismundo por expresarse cantando no fueron reprimidos porque Margarita consideraba que su pasin por la msica sepodra canalizar a travs del coro de la iglesia, pero el nio no se conformaba con cantar como una folclrica, tambin quera lucir vestidos de volantes y mantones delunares, y eso era algo que no se poda consentir en aquellos tiempos porque Margarita no quera que el pequeo acabara desviando su camino, por lo que recurri a sugua espiritual, el padre Varela, un sacerdote que segua mtodos propios de la inquisicin para reconducir a aquellos que corran riesgo de salirse del recto camino quemandaba el Seor, y dej la educacin de Segismundo en sus manos para que le quitara los pjaros de la cabeza y cualquier pensamiento impuro que pudiera derivar enque se convirtiera en un adulto indecente.

    A partir de aquel funesto acuerdo, el jovencito vio como todos sus deseos de manifestarse de una manera diferente al resto eran condenados como terriblespecados, y tena que cumplir con duras penitencias que lo llevaron a pasarlo muy mal y a crearle numerosos traumas, pero no quera revelarse contra su madre, que cadada pareca ms amargada, ni contra sus abuelos. l necesitaba que lo quisieran, y la nica manera era complaciendo a los dems, por lo que poco a poco fue aceptandotodo lo que le imponan hasta acabar creyendo que era algo suyo, por lo que acab ingresando en el seminario al asumir que se trataba de su propia vocacin, cuando enrealidad estaba lleno de contradicciones y lo pasaba terriblemente mal, pero lo haban convencido de que estaba padeciendo una cruel enfermedad contra la que tena queluchar con todas sus fuerzas hasta que se curara.

    Cuando se orden sacerdote, pensaba que tena sus problemas superados, y crea que sirviendo a la gente que necesitaba ayuda y orientacin espiritualcompensara sus carencias, pero no fue as, y el sentimiento de rebelda no haba forma de anularlo del todo, al tiempo que comenzaba a discrepar gravemente con sussuperiores. Cuando estaba de cura en Njar, su tercer destino, y tema que lo trasladaran a un lugar lejano como castigo por no seguir fielmente las rdenes del obispado,su madre cay gravemente enferma, y mientras cuidaba de aquella mujer que no haba sido capaz de disfrutar de la vida, hasta el punto de haber convertido elsufrimiento en su razn de ser esperando que en la otra vida fuera recompensada por sus incontables sacrificios, Segismundo decidi que era absurdo prolongar la farsaen la que viva y que tanto dao le estaba haciendo, porque no se trataba de una enfermedad que tena cura, sino de un sentimiento muy profundo del que no deseabaarrepentirse porque l no era cmo los dems, nunca lo haba sido y nunca lo sera.

    Al verla morir tras una cruenta agona, lleg a la conclusin de que haba dejado escapar la mitad de su vida. Necesitaba recuperar todo lo que le haban quitado losque lo queran reprimido, al tiempo que con los bienes que heredaba tambin podra ayudar a los que lo necesitaban, principalmente a inmigrantes sin papeles, aunquesiguiendo un cauce distinto del que marcaba el obispado.

    El da despus del entierro fue a visitar al obispo, y cuando monseor le dio su psame, Segismundo le dijo que mantena la fe en Dios, pero la haba perdido en laIglesia, por lo que dejaba el sacerdocio para convertirse en un nuevo hombre, ms concretamente en una mujer, lo que estuvo a punto de provocar un sncope al obispo,que ya contaba con una avanzada edad y que no estaba acostumbrado a que sus prrocos desertaran para convertirse en folclricas.

    El proceso de cambio haba sido terriblemente duro porque aquellos que lo conocan no estaban dispuestos a aceptar una trasformacin tan radical, y cuandopareca que lo ms coherente era marcharse a un lugar donde nadie lo conociera para comenzar de nuevo, decidi plantar cara y reivindicar su derecho a ser diferente,siempre dando la cara y mostrando su parte ms afable para que nadie lo viera derrumbarse. Con el tiempo se haba ganado el respeto de muchas personas, y Locura sehaba convertido en una institucin en todo el cabo por su tremenda humanidad y su alegra contagiosa, y buena parte del cambio de mentalidad de muchos vecinos sedeba a las fotos que haba hecho Kasper mostrndolo como realmente le gustaba ser, a lo que poco despus se aadi que se convirtiera en su vecino y mejor amigo.

    Segismundo tambin conoca a Roberto, aunque solo lo haba visto un par de veces, y siempre junto a Kasper, pero a pesar de su escasa relacin, le dola mucho sudesaparicin porque estaba afectando a su amigo, y careca de recursos para ofrecerle apoyo. Todo lo que haba aprendido en sus aos como cura no le serva porque nopoda apelar a la resignacin o a que se trataba de los designios del Seor.

    A Kasper le encantaba recorrer la costa con su barca y sin llevar prisa por llegar a algn sitio porque se haba pasado media vida pensando que llegaba tarde a todo loque haca. A bordo, sintiendo la brisa salada y las salpicaduras de las pequeas olas creadas por la marea, se senta feliz y en paz. A veces paraba en aquellas calas a lasque era muy difcil acceder desde tierra y se sentaba en las rocas o en la arena para disfrutar de la soledad, algo en lo que nunca haba pensado cuando era joven. Aquel

  • paisaje abrupto e indomable tena una fuerza hipntica que le inspiraba gestos, colores y formas para sus mscaras.Siempre llevaba una cmara de fotos metida en una cartera impermeable por si encontraba algo interesante que fotografiar, aunque esos recorridos no los haca con

    la mentalidad de fotgrafo, sino con la de disfrutar de un entorno privilegiado alejado de la gente. Era la mejor manera que tena de lavar su mente de aquello que lepreocupaba.

    Algunos das no le apeteca salir solo y se suba a la barca de Locura para ayudarle con la pesca. Segis no era un pescador que se agobiaba cuando un da se daba malla faena. Deca que los peces tambin tenan derecho a defenderse de los que queran comrselos, y a veces salan victoriosos de la contienda. Su vida no dependa de loque capturaba, y poda permitirse esas reflexiones que no caban en la mente de aquellos pescadores que se jugaban la vida para mantener a una familia.

    En la mayora de los das que compartan juntos eran ms importantes las tertulias que mantenan que la propia pesca, y aquel era el primer da en el que salanjuntos tras la desaparicin de Roberto.

    Segis se dio cuenta de que Kasper estaba menos participativo que en otras jornadas, y saba que su deber pasaba por darle nimo para que volviera a ser el desiempre, a pesar de la mala situacin por la que estaba pasando.

    Pienso que deberas mantener la esperanza de que aparezca vivo.No sabes lo que me gustara, pero no lo creo. La llamada, el hecho que hubiera movimiento de coches en su casa, sin que l llegara a entrar, o que su vehculo

    apareciera calcinado, dejan muy poco margen para el milagro, sobre todo cuando carece de sentido un secuestro para pedir un rescate. Realmente no tengo esperanza deque est vivo, pero es muy angustioso para sus hijos que su cuerpo no aparezca. Es muy difcil recuperar cierta normalidad cuando cientos de preguntas te atormentancada noche impidindote dormir.

    Crees que la guardia civil no est haciendo lo suficiente?No, no creo que tenga nada que ver. Supongo que ellos estn tan perdidos como nosotros, y este territorio es muy grande y lleno de trampas para hacer una

    bsqueda que sea efectiva. En realidad pienso que la agente Morales se lo est tomando con mucho inters, aparte de que tiene tacto para tratar con la gente.Solo eso?A qu te refieres?A que a las mujeres nos gusta que los hombres atractivos piensen cosas bonitas de nosotras, y decir que tiene tacto me parece muy poco cuando t eres tan

    observador y sabes encontrar la belleza donde la mayora ni se atreve a mirar. Es la guardia que investiga el caso y no me planteo otras cuestiones dijo en un tono que pretenda ser firme, pero que no convenci a Segis.Puede que lleve un uniforme que no le favorece nada y que tenga que hacerse la dura para no dejarse avasallar, pero es una mujer joven y guapa que desempea un

    trabajo que muy pocas veces es grato. Sospecho que no te importara verla en diferentes circunstancias y vestida con otra indumentaria ms sugerente.T has dicho que es joven, demasiado joven.Vaya! As que ahora resulta que eres un viejo que est de vuelta de todo. Yo no te veo con garrota y con boina, y las canas te hacen mucho ms atractivo. A las

    jvenes inocentes nos gustan los maduros expertos, sobre todo si estn libres de compromiso, lo que no es tu caso porque me debes fidelidad absoluta, y puede quetenga que sacar las uas para apartarla de tus brazos.

    Siempre me sobreestimas.Si incluso tu hija me dice que sus amigas estn loquitas por ti, y apenas si tienen veinte aos.Y aqu me tienes, pescando en el paraso de los triunfadores.Si te gusta esa mujer, no tienes nada que reprocharte. Sabes que no me voy a poner celosa, y me alegrar si eres feliz, siempre que no te vayas del cabo, o me

    lleves contigo porque no consentir que otra nos separe.Te juro que no s lo que siento. Todo es muy reciente y confuso, aunque no niego que me agrada y que es hermosa. Sabes algo de ella?Pues que como t y como yo es otra solitaria que ha ido a parar a este lugar que parece un purgatorio para los que estn solos, aunque a ella la obligaron a venir

    porque no es de por aqu. Puede que lleve unos tres aos y parece que no se relaciona con mucha gente, y menos an con sus compaeros porque se cuenta que lasmujeres de los que estn casados no la ven con buenos ojos al considerarla una peligrosa rival.

    Como la gente suele ser un tanto irnica, por no decir otra cosa, con las fuerzas del orden, le han puesto el mote de la picotetas, que no considero muy afortunado,pero que asocia su trabajo con aquello en lo que primero se fijan los hombres, y aunque no las tenga excesivamente grandes, s que las tiene muy bien puestas, y comosuele salir a correr con unas mallas ajustadas por los alrededores de la playa de Genoveses, su movimiento ejerce una poderosa fuerza hipntica sobre aquellos hombresque la ven pasar, en especial sobre los ms reprimidos que se limitan a anhelar lo que no pueden conseguir. Y para terminar, est soltera y no tiene pareja conocida.

    Ests muy bien informada.Cuando se van los turistas, quedamos muy pocos en el cabo, y los cotilleos son muy frecuentes para matar el tiempo. Como ya sabes, voy a hacerme la cera con

    Piluca en San Jos, y su local es lo ms parecido a un confesionario laico. Ella se entera de todo lo que pasa en el pueblo y los alrededores, y como soy curiosa pornaturaleza, nos echamos nuestras buenas parrafadas sobre lo divino y lo humano. Da la casualidad de que Teresa tambin va a hacerse la cera con ella y se ha ganado suconfianza.

    Con esa charla Segis haba logrado que Kasper estuviera ms relajado y hasta llegara a rer, aparte de descubrir que el inters que tena por la guardia civil era mayordel que aparentaba, y tal vez le tocara hacer algo para ayudar a su amigo.

    Aquella maana Teresa y Manuel estaban de servicio con el todoterreno y se haban trasladado hasta una finca prxima a Fernn Prez porque un agricultor habadenunciado el robo de las herramientas y de las semillas que guardaba en la caseta del invernadero, algo que no era infrecuente en la zona. Cuando se disponan a regresara San Jos tras comprobar los daos y registrar la denuncia, recibieron la llamada del agente que estaba de guardia pidiendo que se dirigieran a la pista que conduca a lacala del Plomo porque un senderista haba visto un cadver en el interior de una zanja en un cortijo abandonado. Ambos pensaban que podra tratarse del hombredesaparecido porque ese cortijo estaba en el mismo camino y a menos de cinco kilmetros de donde haba aparecido el coche quemado.

    En pocos minutos llegaron hasta donde los esperaba el senderista. El hombre les dijo que haba salido temprano de Agua Amarga porque quera llegar hasta SanPedro pasando por la cala del Plomo, pero al salir de esa cala se debi confundir de ruta y acab llegando al camino. Cuando se estaba planteando dar la vuelta, vio unzorro y quiso acercarse para hacerle unas fotos porque era muy aficionado a la zoologa. La persecucin lo llev hasta el cortijo abandonado, y cuando se dispona aregresar percibi olor a podrido y vio a numerosas moscas junto a la zanja que estaba cubierta con un azufaizo. Pens que se tratara de una cabra o de un perro, peroentonces divis un zapato entre las ramas, y al asomarse le pareci distinguir una figura humana. Entonces no quiso acercarse ms y llam al telfono de emergencias.

    Teresa y Manuel se acercaron y comprobaron que la zanja era el hueco de un viejo aljibe. Movieron las ramas del arbusto y a un par de metros vieron el cadver deun hombre en avanzado estado de descomposicin. El olor era nauseabundo y Teresa estuvo a punto de vomitar. Entonces llam a la centralita para que enviaran alforense y a personal preparado para hacerse cargo del cadver. Luego pidi que avisaran a los hijos de Roberto Cervera para que fueran a identificar el cuerpo porquetodo haca indicar que se trataba del hombre que estaban buscando.

    Le dola no haberlo encontrado vivo, y pens que al menos sus hijos podran descansar tras darle sepultura porque la espera estaba siendo devastadora, aunque laincertidumbre por el motivo que lo haban matado no dejara de crecer hasta que fueran capaces de encontrar una respuesta al crimen, y saba que si el caso secomplicaba, Manuel y ella quedaran fuera de la investigacin porque no los consideraran suficientemente preparados para encontrar a los asesinos, porque todo hacaindicar que haba sido ms de una persona.

    Tambin pens en Kasper, a quien se negaba a contemplar como un sospechoso. Tena ganas de hablar con l, pero no para darle la noticia de que se habanconfirmado sus previsiones y que no volvera a ver a su amigo. Era el hombre que ms le haba impresionado desde que haba llegado al cabo, y era cruel tener querelacionarse con l a travs de una tragedia.

    Como no tena a nadie cerca en quien tuviera plena confianza, decidi escribirle un correo a su amiga Julia, que viva en Oviedo, para contarle cmo se senta ypedirle consejo. Durante ms de una hora estuvo escribiendo lo que haba sentido al conocer a ese hombre, y los nervios que la atenazaban cuando tena que hablar con

  • l para informarle de cmo iba el caso. Cuando haba terminado de escribir, ley la carta y decidi borrarla porque era absurdo pensar que un hombre de esa categora sepudiera interesar en ella. Ya no tena edad para creer en los prncipes azules, y menos an para manifestarlo en pblico.

    El dictamen del forense fue demoledor para los hijos y para todos los que apreciaban a Roberto. No solo haba sido asesinado, sus ejecutores se haban ensaadobrutalmente con l. Seguramente se trataba de unos profesionales de la tortura porque le haban arrancado dos uas de la mano derecha y le haban roto un dedo de laizquierda antes de estrangularlo con una brida de plstico que se le haba incrustado en el cuello. Entre los restos no se haban encontrado huellas que pudieran dar pistassobre los asesinos. Lo ms sorprendente era que hallaron restos de herona entre su ropa, aunque en los anlisis no haban encontrado ningn indicio de que consumieradroga. Todo haca indicar que lo haban llevado en su propio coche hasta las inmediaciones del cortijo antes de quemar el vehculo en un lugar alejado. No haba duda deque ese crimen lo haban cometido unos sdicos que disfrutaban causando dolor. Esa forma de proceder pareca indicar que Roberto no conoca directamente a susasesinos, y quien haba encargado el trabajo contara con una cortada que lo mantendra a mucha distancia del lugar del crimen, por lo que no sera fcil atraparlo.

    Tal y como Teresa se tema, el caso pas a ser investigado por un inspector de polica de Madrid que estaba especializado en homicidios, por lo que tuvieron queenviarle todos los datos que haban reunido para que l siguiera con las pesquisas, y eso le causaba desazn porque indicaba que no tena capacidad para llevar unainvestigacin que fuera ms all del robo en un cortijo, de capturar a pequeos vendedores de droga o de perseguir a inmigrantes ilegales.

    Al principio Kasper no pensaba acudir a su entierro, pero luego cambi de opinin porque tena inters en hablar con Jorge y con Luisa, al ser los que tenan uncontacto diario con l. Por entonces, y basndose en la droga encontrada en su ropa, se haba corrido la voz de que podra haber sido utilizado como correo por unabanda de narcotraficantes, y una vez realizado su trabajo lo haban liquidado. A Kasper esa teora le pareca una barbaridad, y tena la impresin de que alguien queraque ese caso se olvidara cuanto antes al tratarse de un pobre desgraciado que haba tenido la mala fortuna de cruzarse con quien no deba.

    Kasper le dio un par de besos a Luisa y se abraz a Jorge en la puerta de la iglesia. Tras comentar el vaco que les dejaba su marcha y la rabia que sentan por unamuerte tan cruel, pasaron a hablar de las posibles causas, y en particular de la teora de Kasper porque los tres descartaban la de la droga.

    Es cierto que los fotgrafos sois muy especiales y difciles de contentar, pero de ah a convertirse en asesinos despiadados hay mucha diferencia dijo Luisa.Todos hemos sido testigos de situaciones terribles, y al final acabamos perdiendo la inocencia. No sera imposible que por una foto seamos capaces de hacer algo

    temerario que pueda provocar una tragedia, aunque matar a alguien de una manera tan cruel se escapa de mis previsiones ms siniestras. Se me hace muy difcil pensarque alguno de los colegas que conozco pudiera llegar a ese extremo. No sera un fotgrafo, se tratara de un asesino que tiene una cmara y que utiliza las fotos comopretexto para matar.

    Reconozco que muchas de las fotos que revelamos son aterradoras, y en ocasiones he pensado que hay que tener pocos escrpulos para estar esperando comobuitres a que llegue la muerte. Supongo que desde lejos es fcil juzgar la actitud de otros, cuando es imposible saber lo que sents al ver la destruccin desde tan cerca, yen ocasiones la sufrs en vuestras propias carnes coment Jorge.

    S que algunos se acaban acostumbrando, y eso es lo que ms me duele. Yo siempre he sentido pnico, unas infinitas ganas de salir huyendo, y cuanta msexperiencia adquira menos he comprendido la actitud humana. Por eso llevo bastante tiempo alejndome de las guerras. Mi aprecio por la vida es muy superior al deseode buscar la foto que mejor exprese el horror. Antes haba ms respeto y compaerismo entre los profesionales porque sabamos que lo primero era salir vivos paracontarlo, y nos ayudbamos cuando no podamos controlar el riesgo. En los ltimos tiempos han llegado demasiados paparazis que no solo son temerarios, sino queponen en peligro a los dems, y me temo que con la llegada de la foto digital la situacin se agravar porque cualquiera se convertir en fotgrafo, incluso los propioscombatientes se trasformarn en reporteros, y por conseguir una foto que les d prestigio y dinero sern capaces de hacer cualquier barbaridad.

    Parece que no confas en los nuevos tiempos dijo Luisa.Los tiempos no tienen la culpa, la tenemos nosotros, y hemos dejado que la ambicin nos guie. Presumimos de tica, pero tendemos a prescindir de ella cuando no

    nos miran porque vivimos en una sociedad que la ha perdido. La verdad ya no importa, cada uno tiene la suya y trata de imponerla a los dems.Lo que temo es que la muerte de Roberto quede impune coment Jorge con desolacin.Vosotros sabis mejor que nadie todos los trabajos que ha hecho en los ltimos meses y conocis a los fotgrafos para los que revelaba. Puede que atando cabos

    podis encontrar una lnea de trabajo que ayude a esclarecer lo que ocurri.Si eso es as, tambin podramos convertirnos en vctimas dijo Luisa asustada. Si el criminal pertenece a la casa todo es posible. Por eso es conveniente ser muy prudentes en cada paso que demos, como si esa muerte fuera una triste desgracia

    que no ha tenido que ver con el trabajo, pero al mismo tiempo hay que mantener los ojos muy abiertos para ver lo que sucede y para encontrar alguna pista que pudieraprovocar una muerte tan terrible como injusta.

    Cuando ms tarde Kasper se reuni con los hijos de Roberto, se quedaron mirando en silencio antes de abrazarse porque no encontraban las palabras para expresarlo que sentan, al ser incapaces de definir aquello que no podan comprender. Tanto Marina como Hernn parecan ausentes porque la manifestacin de su pesar a travsde gritos o del llanto no les hubiera servido para desprenderse de la carga que soportaban. Su dolor era individual y el consuelo ajeno no lo atenuaba.

    En el funeral no estuvieron presentes los otros fotgrafos de la agencia, con la excepcin de Olga Martn, la nica fotgrafa que perteneca a Gamma Photo, aunquellevaba seis meses sin trabajar porque acababa de tener su primer hijo y la fotografa pasaba a ser algo secundario para ella hasta que se pudiera separar de su pequeo.Salud a Kasper y se lament por la prdida de Roberto, por quien senta mucho aprecio porque le haba dado valiosas lecciones sobre revelado. Ambos se apenaronpor la ausencia de los otros compaeros. Queran pensar que estaban realizando algn trabajo que les impeda asistir, pero en el fondo saban que no mantenan unaestrecha relacin con los tcnicos, y era triste que aquellos a los que haba ayudado con sus revelados y ampliaciones lo olvidaran tan pronto, como si se tratara de unavctima ms de alguna de las guerras donde haban estado, en las que haba que apretar el disparador y buscar un nuevo encuadre sin pensar en las personas que yacanensangrentadas como si fueran parte del paisaje.

    Teresa tena algunas novedades sobre el caso que necesitaba comentar con Kasper, pero no poda ni quera hacerlo de una forma oficial porque careca de autoridadpara seguir investigando. Como esa tarde la tena libre, decidi darse una vuelta por La Isleta para ver si lo encontraba paseando, haciendo fotos o navegando con subarca.

    Despus de aparcar su coche, se encamin hacia la playa y no lo vio, pero decidi caminar entre la arena porque haca una tarde muy agradable y necesitabacalmarse. Cuando se diriga hacia un bar para tomarse un caf y para preguntar dnde viva Kasper, lo vio aparecer junto a sus perros, que se acercaron a ella concuriosidad. Teresa se agach a jugar con ellos porque siempre le haban gustado los perros, pero nunca pudo tener uno.

    Es una grata sorpresa verte por aqu sin uniforme. No s si fuera de servicio te puedo tutear.Lo prefiero. Tienes unos perros preciosos que parecen muy sociables.Thor y Odn son mis dioses vikingos particulares. Hace cuatro aos que los tengo, desde que me instal aqu y me los regalaron cuando eran cachorros. Me lo

    paso muy bien con ellos porque en esta tierra paso demasiado tiempo solo. Quin se ocupa de cuidarlos cuando ests trabajando?Eso fue lo primero que me plante antes de tenerlos porque entonces me pasaba ms de medio ao viajando, pero teniendo cerca a Locura no existe el menor

    problema, ni para eso ni para cualquier otra cuestin que necesite porque su eficacia es impresionante.Apenas si conozco a ese antiguo cura. S que bastante gente no tiene un buen concepto de l, y algunos lo tratan con desprecio, como si fuera una aberracin de la

    naturaleza. Supongo que los ms creyentes no admiten un cambio tan radical en una persona a quien tenan mucha estima por la labor que realizaba. Ese es un problema muy extendido entre aquellos que conciben el mundo como algo que ha sido creado de una manera y que no puede ser cambiado. Esa gente no

    conoce a Segis. Lo de cura fue un trabajo semiforzado que desempe durante una poca de su vida, hasta que se sinti lo suficientemente fuerte para dar un paso al quemuchos otros no se atreveran.

    Yo no tengo nada contra l y no lo conoc cuando era cura. En realidad siento bastante simpata porque en muchas ocasiones tambin me he sentidomenospreciada por el trabajo que realizo. Como si para ser guardia civil solo importaran los testculos.

  • Vivimos en una sociedad donde todos nos consideramos jueces de las actitudes ajenas. Eso es mucho ms cmodo que ocuparnos de nuestras carencias y deanalizar los que deberamos cambiar. Para m se trata del hombre ms integro, generoso y noble que he conocido, y supongo que lo mismo podra decir como mujer, quees como se siente, aparte de que siempre encuentra la forma de alegrarte la vida cuando te sientes mal.

    Espero tener la fortuna de conocerlo mejor, aunque cuando voy de uniforme la gente tiende a alejarse.Reconozco que a m los uniformes me causan cierto recelo, pero a Segis le dan igual porque l siempre se fija en las personas y muy pronto sabe lo que cada una

    necesita. En cuanto a su forma de vestir, de manifestarse, de enfrentarse a la vida cantado, me parece fantstico porque trasforma el dolor, el recelo y hasta el odio enalegra, cuando su vida no ha sido mejor que la del resto.

    Me interesa mucho lo que me ests contando, pero hay otra cosa menos grata de la que quera hablarte.Supongo que la investigacin no va bien.Simplemente no va. Nos han quitado del caso. Deben pensar que se trata de un tema que nos supera, y se va a llevar desde Madrid. Un inspector de homicidios

    vend