Philip Roth: PROSA Ferrer Lerín, el lenguaje propio · Veo cómo reaccionas a mis pechos”» (De...

1
7 de junio de 2012 HERALDO DE ARAGÓN Artes & Letras 5 ros que vivimos, nos ofrecía sus letras más comprometidas y su rock más duro, mien- tras caía del cielo lo que no está escrito y él cantaba bajo la lluvia, chapoteando co- mo Gene Kelly; atravesaba una y otra vez el escenario, sacaba a esos niños -hijos de superfans- que cantaban sus canciones en un inglés infantil bajo su chubasquero en medio de un silencio sepulcral, mientras centenares de móviles recogían incesan- temente cada uno de sus movimientos. No creo que mi cuerpo aguantara la mi- tad de lo que se mueve sobre el escenario, ni mucho menos cuando se contorsiona, se tira el suelo y hacia atrás, con su típico gesto con la barra del micrófono, momen- to en el que sentí crujir mi propia espalda; ni cómo soporta calado hasta los huesos, a punto de cumplir 63 años, más de tres horas sin parar, con su guitarra colgada, como la estampación de mi camiseta ne- gra con el recorrido de su gira a mi espal- da. Da igual que la media de quienes está- bamos allí rozáramos la jubilación antici- pada, porque nos entregamos a él -en mi caso con la fe del converso- e hicimos lo que nos pidió con su música: bailar, gritar, saltar, aplaudir... sabiendo que al día si- guiente nuestro cuerpo nos pasaría factu- ra -¡una más!- por el exceso. Doy gracias a mi nuevo teléfono por la oportunidad que me ha dado de poder gra- bar un par de canciones inaudibles en las que vuelvo una y otra vez a sentir lo mismo que en Anoeta; a recordar un concierto sin- gular en el que nos regaló innumerables jo- yas que esconde su repertorio menos po- pular, aunque mi corazón me pidiera aque- lla ‘Bamba’ que nos regaló durante ¡20! mi- nutos en Barcelona. Y no entro a valorar el concierto, ni si el sobrino del desaparecido Clemons, a quien se rindió un homenaje si- lencioso y en imágenes, llegará a ser como él. A mi me da igual, porque Bruce es un ti- po incandescente, es un irresistible imán que atrae hacia sí todas las miradas; es un artista que me sorprende y emociona, que me tiene durante tres horas con la sonrisa puesta y la boca abierta, que logra que me desmelene sin vergüenza y que, si vuelve, volverá a ser mi regalo de Reyes. PICOS LAGUNA Philip Roth: «“¿Te das cuentas de que tienes los pechos más hermosos que he visto jamás?” Y ella, como la eficiente y minuciosa secretaria particular que toma nota, o tal vez como la hija cubana bien educada, respondió: “Sí, lo sé. Veo cómo reaccionas a mis pechos”» (De ‘El animal moribundo’) PROSA MENOSCUATRO PUBLICA UNA SELECCIÓN DE TEXTOS DEL BLOG DEL ESCRITOR, CON EPÍLOGO DE FERNANDO VALLs Ferrer Lerín, el lenguaje propio Q ué pasaría si no supiéra- mos quién es Ferrer Lerín; si ‘Gingival’ fuera lo pri- mero que leyéramos de él? Aun- que a algunos les pueda parecer increíble es perfectamente posi- ble, así que deberíamos empezar por conocerle y leer en la solapa que, nacido en Barcelona en 1942, ha cultivado la poesía, el poema en prosa, la novela y el microrre- lato. Su primer libro de versos: ‘De las condiciones humanas’ (1964) se anticipó a algunas pro- puestas de los novísimos, des- pués vinieron los poemarios ‘La hora oval’ (1971) y ‘Cónsul’ (1987) y luego un largo silencio hasta que en el 2005 apareció su nove- la ‘Níquel’, a partir de la que ha vivido un resurgimiento de su fi- gura y literatura. Pero al encontrarme con esa re- ferencia de los «Novísimos» la curiosidad me lleva a averiguar que fue un grupo poético que to- mó su nombre de una antología: ‘Nueve novísimos poetas españo- les’ que se publicó en 1970 y en- tre los que están Gimferrer, Vázquez Montalbán, Martínez Sarrión, Félix de Azúa, y Leopol- do María Panero. Su poesía se ca- racterizaba por una absoluta li- bertad formal, la escritura auto- mática o collage y la influencia de la cultura popular (los medios de comunicación de masas: la tele- visión y la radio). Y aunque Fe- rrer Lerín no estuviera en esa an- tología ni formara parte del gru- po, el propio Gimferrer lo reco- Ferrer Lerín, autor de ficciones, erudiciones y apócrifos. RAFAEL GOBANTES noce como «padre fundador de los nueve novísimos poetas espa- ñoles». Y conocer las caracterís- ticas de esos «Novísimos», su es- tética vanguardista y rompedora, radical, compleja y hermética, re- sulta fundamental para entender lo que nos vamos a encontrar en parte dentro de este libro. El es- tilo de Ferrer Lerín. ‘Gingival’ es una recopilación de entradas de su blog: http://ferrer- lerin.blogspot.com/. Y publicar un libro de este tipo supone un reconocimiento personal. Hay miles de dietarios públicos en la red. Si ésta bitácora se lleva al pa- pel es porque es Ferrer Lerín y no mengano el que la escribe. Y aun- que estoy seguro de que para mu- chos Ferrer es un referente gene- racional y para sus incondiciona- les un oráculo en su quinta acep- ción, para mí se trata del aquí y ahora sin deidades ni gregarismo; se trata, simplemente, de leer un libro; descubrir a Ferrer. Y lo que no le voy a negar es su originalidad, su genial excentri- cidad. Que con cada entrada ar- queo las cejas asombrado, perple- jo, maravillado y desconcertado. Que lo más llamativo de la narra- tiva de Ferrer es que pudiendo es- cribir de manera convencional lo hace siguiendo su libre albedrío, la única ley que admite y obede- ce. Que manteniéndose fiel a los principios de los novísimos, a su pasado; nos encontramos con un Ferrer en el que es fundamental lo onírico y lo surrealista, pero también lo autobiográfico. Ferrer, cubista y polígamo, mezcla lo real con lo ficticio, la verdad con la mentira; utiliza el presente para imaginar el futuro; dibuja recuerdos, inventa biogra- fías y habla de él en tercera per- sona; de noticias que ha leído en prensa, en libros viejos, en pelí- culas y series de la televisión; de su trabajo, su vida, sus pájaros en la cabeza y sus pies en el suelo. Pero esa fidelidad a los novísi- mos y a su estilo crea desvaríos, entradas herméticas, absurdas; de esas que sólo el autor conoce y aprecia como un chiste priva- do. Hay algunas con instantes de gran belleza narrativa, pero mal rematadas; como una hermosa mujer mal peinada. Una selec- ción más estricta hubiera produ- cido un mejor efecto y coheren- cia. Pero prescindiendo de ellas encontraremos relatos breves y entradas realmente soberbias Nos encontraremos con un Fe- rrer erudito y jocoso, irónico, tierno y extravagante, dueño de una prosa perfecta y matemática, de una imaginación desbordante que hace soltar la risa, la carcaja- da. Quedarse boquiabierto ante el Ferrer naturalista, el ornitólo- go, el observador de buitres, ani- males y pájaros; el escritor, el so- ñador constante. A modo de leja- no epitafio lo mejor que se pue- de decir de él es citarle: «Fue fe- liz. Nunca necesitó expresarse en una lengua que no fuera la suya». LUIS BORRÁS MISCÉLÁNEA DE GÉNEROS Gingival Francisco Ferrer Lerín. Epílogo de Fernando Valls. 237 pági- nas. Menoscuarto Ediciones. Palencia, 2012. 238 páginas. «Fue feliz. Nunca necesitó expre- sarse en una lengua que no fuera la suya»

Transcript of Philip Roth: PROSA Ferrer Lerín, el lenguaje propio · Veo cómo reaccionas a mis pechos”» (De...

Page 1: Philip Roth: PROSA Ferrer Lerín, el lenguaje propio · Veo cómo reaccionas a mis pechos”» (De ‘El animal moribundo’) PROSAMENOSCUATRO PUBLICA UNA SELECCIÓN DE TEXTOS DEL

7 de junio de 2012 ● HERALDO DE ARAGÓN ● Artes & Letras ● 5

ros que vivimos, nos ofrecía sus letras máscomprometidas y su rock más duro, mien-tras caía del cielo lo que no está escrito yél cantaba bajo la lluvia, chapoteando co-mo Gene Kelly; atravesaba una y otra vezel escenario, sacaba a esos niños -hijos desuperfans- que cantaban sus canciones enun inglés infantil bajo su chubasquero enmedio de un silencio sepulcral, mientrascentenares de móviles recogían incesan-temente cada uno de sus movimientos.

No creo que mi cuerpo aguantara la mi-tad de lo que se mueve sobre el escenario,

ni mucho menos cuando se contorsiona,se tira el suelo y hacia atrás, con su típicogesto con la barra del micrófono, momen-to en el que sentí crujir mi propia espalda;ni cómo soporta calado hasta los huesos,a punto de cumplir 63 años, más de treshoras sin parar, con su guitarra colgada,como la estampación de mi camiseta ne-gra con el recorrido de su gira a mi espal-da. Da igual que la media de quienes está-bamos allí rozáramos la jubilación antici-pada, porque nos entregamos a él -en micaso con la fe del converso- e hicimos lo

que nos pidió con su música: bailar, gritar,saltar, aplaudir... sabiendo que al día si-guiente nuestro cuerpo nos pasaría factu-ra -¡una más!- por el exceso.

Doy gracias a mi nuevo teléfono por laoportunidad que me ha dado de poder gra-bar un par de canciones inaudibles en lasque vuelvo una y otra vez a sentir lo mismoque en Anoeta; a recordar un concierto sin-gular en el que nos regaló innumerables jo-yas que esconde su repertorio menos po-pular, aunque mi corazón me pidiera aque-lla ‘Bamba’ que nos regaló durante ¡20! mi-

nutos en Barcelona. Y no entro a valorar elconcierto, ni si el sobrino del desaparecidoClemons, a quien se rindió un homenaje si-lencioso y en imágenes, llegará a ser comoél. A mi me da igual, porque Bruce es un ti-po incandescente, es un irresistible imánque atrae hacia sí todas las miradas; es unartista que me sorprende y emociona, queme tiene durante tres horas con la sonrisapuesta y la boca abierta, que logra que medesmelene sin vergüenza y que, si vuelve,volverá a ser mi regalo de Reyes.

PICOS LAGUNA

Philip Roth: «“¿Te das cuentas de que tienes los pechos más hermosos que hevisto jamás?” Y ella, como la eficiente y minuciosa secretaria particular que

toma nota, o tal vez como la hija cubana bien educada, respondió:“Sí, lo sé. Veo cómo reaccionas a mis pechos”» (De ‘El animal moribundo’)

PROSA MENOSCUATRO PUBLICA UNA SELECCIÓN DE TEXTOS DEL BLOG DEL ESCRITOR, CON EPÍLOGO DE FERNANDO VALLs

Ferrer Lerín, el lenguaje propio

Qué pasaría si no supiéra-mos quién es Ferrer Lerín;si ‘Gingival’ fuera lo pri-

mero que leyéramos de él? Aun-que a algunos les pueda parecerincreíble es perfectamente posi-ble, así que deberíamos empezarpor conocerle y leer en la solapaque, nacido en Barcelona en 1942,ha cultivado la poesía, el poemaen prosa, la novela y el microrre-lato. Su primer libro de versos:‘De las condiciones humanas’(1964) se anticipó a algunas pro-puestas de los novísimos, des-pués vinieron los poemarios ‘Lahora oval’ (1971) y ‘Cónsul’ (1987)y luego un largo silencio hastaque en el 2005 apareció su nove-la ‘Níquel’, a partir de la que havivido un resurgimiento de su fi-gura y literatura.

Pero al encontrarme con esa re-ferencia de los «Novísimos» lacuriosidad me lleva a averiguarque fue un grupo poético que to-mó su nombre de una antología:‘Nueve novísimos poetas españo-les’ que se publicó en 1970 y en-tre los que están Gimferrer,Vázquez Montalbán, MartínezSarrión, Félix de Azúa, y Leopol-do María Panero. Su poesía se ca-racterizaba por una absoluta li-bertad formal, la escritura auto-mática o collage y la influencia dela cultura popular (los medios decomunicación de masas: la tele-visión y la radio). Y aunque Fe-rrer Lerín no estuviera en esa an-tología ni formara parte del gru-po, el propio Gimferrer lo reco- Ferrer Lerín, autor de ficciones, erudiciones y apócrifos. RAFAEL GOBANTES

noce como «padre fundador delos nueve novísimos poetas espa-ñoles». Y conocer las caracterís-ticas de esos «Novísimos», su es-tética vanguardista y rompedora,radical, compleja y hermética, re-sulta fundamental para entenderlo que nos vamos a encontrar enparte dentro de este libro. El es-tilo de Ferrer Lerín.‘Gingival’ es una recopilación deentradas de su blog: http://ferrer-lerin.blogspot.com/. Y publicarun libro de este tipo supone unreconocimiento personal. Haymiles de dietarios públicos en lared. Si ésta bitácora se lleva al pa-pel es porque es Ferrer Lerín y nomengano el que la escribe. Y aun-que estoy seguro de que para mu-chos Ferrer es un referente gene-racional y para sus incondiciona-les un oráculo en su quinta acep-ción, para mí se trata del aquí yahora sin deidades ni gregarismo;se trata, simplemente, de leer unlibro; descubrir a Ferrer.

Y lo que no le voy a negar es suoriginalidad, su genial excentri-cidad. Que con cada entrada ar-queo las cejas asombrado, perple-jo, maravillado y desconcertado.Que lo más llamativo de la narra-tiva de Ferrer es que pudiendo es-cribir de manera convencional lohace siguiendo su libre albedrío,la única ley que admite y obede-ce. Que manteniéndose fiel a losprincipios de los novísimos, a supasado; nos encontramos con unFerrer en el que es fundamentallo onírico y lo surrealista, perotambién lo autobiográfico.

Ferrer, cubista y polígamo,mezcla lo real con lo ficticio, laverdad con la mentira; utiliza elpresente para imaginar el futuro;dibuja recuerdos, inventa biogra-fías y habla de él en tercera per-sona; de noticias que ha leído enprensa, en libros viejos, en pelí-culas y series de la televisión; de

su trabajo, su vida, sus pájaros enla cabeza y sus pies en el suelo.

Pero esa fidelidad a los novísi-mos y a su estilo crea desvaríos,entradas herméticas, absurdas;de esas que sólo el autor conocey aprecia como un chiste priva-do. Hay algunas con instantes degran belleza narrativa, pero malrematadas; como una hermosamujer mal peinada. Una selec-ción más estricta hubiera produ-cido un mejor efecto y coheren-cia. Pero prescindiendo de ellasencontraremos relatos breves yentradas realmente soberbias

Nos encontraremos con un Fe-rrer erudito y jocoso, irónico,tierno y extravagante, dueño deuna prosa perfecta y matemática,de una imaginación desbordanteque hace soltar la risa, la carcaja-da. Quedarse boquiabierto anteel Ferrer naturalista, el ornitólo-go, el observador de buitres, ani-males y pájaros; el escritor, el so-ñador constante. A modo de leja-no epitafio lo mejor que se pue-de decir de él es citarle: «Fue fe-liz. Nunca necesitó expresarse enuna lengua que no fuera la suya».

LUIS BORRÁS

MISCÉLÁNEA DE GÉNEROS

GingivalFrancisco Ferrer Lerín. Epílogode Fernando Valls. 237 pági-nas. Menoscuarto Ediciones.Palencia, 2012. 238 páginas.

«Fue feliz. Nuncanecesitó expre-

sarse en unalengua que nofuera la suya»