©Fundación Editorial El perro y la rana, 2012©Sistema Nacional de Imprentas

E dic ión a l c u id ado de Neguel Machado, Coordinador del S.N.I.

Compi lac ión y cor recc ión Isaac Morales Fernández

Diseño y d iag r amación Mónica Piscitelli

Colabor a ron en l a recopi l ac ión William Ramírez, Edgar A. Sánchez P., Escarlú Mata, Walter Berti, Yaileth Colmenares, Yéssika Quintero.

ISBN: 978-980-14-2221-1Depósito legal: lf4022012320565

Impreso en la República Bolivariana de Venezuela

En memoria de los caídos

9

PrEsEntaCión

Históricamente, el mes de febrero ha estado signado por hechos de incalculables muestras de amor y rebeldía. En fe-brero se funda la ciudad de Cumaná (01-02-1562), se da la primera expedición de Miranda (02-02-1806), nace Ezequiel Zamora (01-02-1817), Páez toma las flecheras en el río Apure (06-02-1818), Bolívar es nombrado jefe supremo en Haití (07-02-1816), Bolívar dictador del Perú para controlar la anar-quía reinante (10-02-1824), se establece el Escudo Nacional (10-02-1954) se ordena el traslado de los próceres al Panteón Nacional (11-02-1876), Risques encabeza la manifestación cívica más grande para la época contra el gobierno de López Contreras (14-02-1936), se instala el Congreso de Angostura (15-2-1819), 300 hombres a caballería al mando de Páez vencen al ejército realista de 1600 hombres en Mata de la Miel (16-02-1816), Estalla la Guerra Federal en Coro (20-02-1859), Bolívar es nombrado padre y salvador del Perú (23-02-1825), Bolívar vence a Boves en San Mateo (28-2-1814)…

Todas estas fechas, acciones y sucesos no nos dejan duda de lo anteriormente dicho, y son muchas más las que podríamos enmarcar dentro de este mes, pero queremos hacer un salto en el tiempo sin llegar a desligarnos del pasado para hacer referen-cia a dos sucesos de nuestra historia más reciente, que como muchos de nuestro pasado, lograron marcar la transición hacia el futuro de la patria; dos hechos de igual trascendencia histó-rica que nos marcan significativamente: el 27F de 1989 y el 4F de 1992.

10

El primero de ellos pone de manifiesto el espíritu indomable de libertad y justicia que nos ha caracterizado, al rebelarse el pue-blo contra el yugo opresor del capitalismo salvaje que dominaba la esfera mundial, con especial énfasis en estrangular a los pueblos de esta nuestra América con sus prácticas y medidas inhumanas.

El segundo, hijo indiscutible del primero, resucita la vena li-bertaria de nuestro ejército, heredero de la más grande y hermosa gesta de libertad y amor por la humanidad que este mundo haya conocido. Cuando aquella madrugada los soldados de la patria comandados por Hugo Rafael Chávez Frías, Francisco Arias Cárdenas, Jesús Ortiz Contreras, Jesús Urdaneta, y Joel Acosta Chirinos respectivamente, atienden el llamado de la madre agoni-zante, y convertidos en centauros, surcaron la geografía nacional para decir basta a tanta tiranía opresora y hambreadora del digno y orgulloso pueblo de Bolívar.

Febrero, signado como el mes del amor y la rebeldía, ha deja-do una impronta fervorosa en nuestra patria, por lo que podemos decir desde lo más profundo de nuestras almas y con la convicción de estar librando la batalla definitiva de nuestra independencia que FEBRERO ES MÁS QUE AMOR, FRENESÍ…

neguel Machado

11

poesíaana Carolina saavedra

(Amazonas. Poeta, promotora social, gerente social, gerente cultural, indigenista. 1970)

Silencio que naufraga en el silenciotde las bocas cerradas de la noche.

No cesa de callar ni atravesado.Habla el lenguaje ahogado de los muertos.

Miguel Hernández

El grito se soporta en el verbolas calles se llenaron de razonesfebrero está en la punta de una lanza de luzfebrero eternizado en las bocas del sigloen la divagación de un tiempo enajenado. Quisimos libertad y amanecimos con las manos sujetas a las nubesen maleables memorias danzó la rebeldíaa orillas del dolor se quebró la maderala vetusta maderade los libertadores.Las lágrimas vivieron en los ojos perdidosvimos pasar la muerte con tres siglas de horrorun anciano correr a una trincheraun hombre hincarse en medio de un estallido,era real el águila saltando el horizontela tarde

12

las puertas del futuroera real el camino, la fragua en el pechoel mismo sentimiento inagotable.

13

Carlos Efraín arana Palacios(Aragua. Poeta, abogado, fundador del grupo literário Hojarasca,

profesor de la Universidad Bolivariana de Venezuela. 1961)

4 DE fEbrEro, 1992

El bosque se había olvidado en el instante del primer disparo; huidizo entre las tiniebla de la gran ciudad. Allí están dormidos los pájaros, la paraulata, el rumor del mar embrujado, la pureza de las aguas. Las horas se disuelven, sin embargo, la historia abre su tránsito por donde no es posible el olvido. Los muertos argumen-tados habitan como carcomas que arden. Navegamos en medio del miedo como una barcaza mar adentro. Estamos sometidos al sueño mil veces soñado, a la vida devastada, a las genuinas esen-cias lautrèmonas, a la palabra arriesgada y a la caída en vértigo. El mando se empina como un brindis, sereno frente a los héroes de la decadencia y una fuerte pulsión quiebra la noche. Es la presencia del espanto lo que nos proclama en esta hora gris. La despiadada y morbosa gloria, la carne arrancada del cuerpo y el postrero aliento a la exhumación.

14

Emilio Pino salinas(Aragua. Poeta. 1989)

fEbrEro En la MEMoria

El pueblo demolió la historia oficial, A sus mentiras y barbaridades, Y nació una nueva historia, La que escribimos con sueños de patria, Alzando banderas de pura libertad. El dolor nos hizo fuertes; Allanamientos, acaparamiento, Paquetes económicos (neoliberales), Represiones, Gorilas en el poder, Escuelas sin futuro, Los comités de los sin cupos (universitarios) Y quedaba muy poco espacio para soñar. Pero los terremotos sociales son reales La ebullición o explosión popular Son hechos inevitables Que sacuden la conciencia de los dormidos. 27 y 4 de un Febrero Rebelde, El comienzo de una patria nueva. Dos fechas que arden como el fuego, Fuego, Que cada día derriba el muro de la decadencia. Febrero en la memoria.

15

Jorge luis alfonso Márquez(Caracas. Poeta)

a la MEMoria DE los árbolEs abatiDos

Sin sombra un vecindariodesafió la metamorfosisel sonido cacofónicode las metralletas que comen almas.

Desde las montañas humildes bajaron los sueños robados hijos del niño venezolanoque pelearon por la arepa hecha sonrisa.

Ellos doblaron las aguas para acabar con la miseriadesafiaron monstruosy las fotos de la injusticia.

Las calles estaban nubladas con sangre de combatientescomieron bala por hambrela historia bien lo sabe.

Ese 27 de febrerolos hijos del niño a caballoescribieron las metáforasde los esperpentos que no saldrán de la tumba.

Cómo borrar los recuerdos aquellos árboles abatidosperforados por el odiode los títeres del imperio.

16

Hoy me convenzo que más allá del dolorde las lágrimas dormidas los árboles viven.

Como lo decía el cantor del pueblo Alí Primera los que mueren por la vidano pueden llamarse muertos.

17

José Granado(Caracas. Portador de Patrimonio cultural)

biEn PuEstas

IExisten muchos valientesdentro de mi Venezuela,que hasta sin grado de escuelase armarían hasta los dientesy pelearían de frentecontra gente deshonestaque con sus falsas propuestaslos quisieran jorobar…Más, para poder lucharHay que tenerlas bien puestas.

IIMencionaré a un comandanteque en valor es un verdugoes el camarada Hugofiel, de ideales tajantes,para hacer una variantea Carlos hizo una apuesta,para este fue muy molestay muy nervioso dudópor lo que Hugo le gritóHay que tenerlas bien puestas.

IIIEl alboroto fue mucho,pronto subió la mareay Carlitos con diarreadijo: “me huele a serrucho”.Hugo grita: “Yo si lucho”y aquí voy con mis tanquetas,si hay que hacerlo rompo puertas,las ventanas y los murosporque para ser el duroHay que tenerlas bien puestas.

IVDon Carlos se tocó abajopero no encontraba nada,su dama desesperadalas buscaba con trabajo,¿Dónde están? No veo ni un gajo,se preguntaba ella inquieta,yo sé, se las echa a cuestasy sin ellas ¿yo que haría?con razón me decía FríasHay que tenerlas bien puestas.

18

Wilfredo Mendoza(Caracas. Músico, docente, Director de la Escuela de Niños Decimistas)

ICerca de mi hogar preciosoexiste un patio de bolasambientado con rockoladonde nunca ha habido ocioy pasó algo muy graciosopara otros fue más graveun fulano o quién sabepor las bolas preguntótodo el mundo respondió“las bolas las tiene Chávez”

IIEl señor Chávez sabíaque sin bolas no jugabany se lanzó en asonadaa ver quién le respondíalas bolas se llevaríay eso sería algo graveestaban comiendo casabey por las bolas preguntastedijeron los del remate“las bolas las tiene Chávez”

IIIDía de consternaciónde llanto o aburrimientoy ponen al mismo tiempocara de preocupaciónseguro, dice un bribónesto es para que se grabealguien gritaba “qué enchave”sólo había un juego de bolasy gritó el de la rockola“¡ese juego era de Chávez!”

IVMuchos en ese autobússe hacen los desentendidosy preguntan sorprendidos“¿y las bolas las tienes tú?”Se fueron como la luzerizados cual agavediciendo desde su enclaveque las bolas las escondierontodos a coro dijeron“las bolas las tiene Chávez”

19

Giovanny Palacios serrano(Caracas. Cultor)

QuErían lavarsE las Manos

IVeintisiete de febrerocomo no he de recordar y es que no debo olvidaraquella fecha y no quiero. Un gran desastre hicieron los políticos mal sanosy yo no miento, mi hermanonada es exageraciónque al destruir la naciónquerían lavarse las manos.

IITenían todo planeadoPara el país desgarrarSin ser capaz de imaginarque andábamos alteradosy que nos tenían cansadoscon un paquete tiranoy el pueblo venezolanoexplotó con rebeldíamientras al país vendían querían lavarse las manos.

IIINo fue fácil rebeliónmientras el pueblo marchaba el gobierno acribillaba con fusil y con cañónpor la mala ejecuciónde aquel presidente vano.Recuerdo que muy tempranohabía desaparecidosy a pesar de lo vivido querían lavarse las manos.

IVFue una gran incertidumbrey créame, compañeroen aquel mes de febreroel desastre fue de cumbreuna total hecatombevivimos algo inhumanoy por ser venezolano les doy fe de lo ocurridoy aún esos perversosquerían lavarse las manos.

20

José leonardo riera(Caracas. Actor, poeta, músico. 1992)

rEvoluCión naCiEntE

A ese 4 de febrero, 93 días antes de mi nacimiento

IQuieren borrar con historiaEse cuatro de febreroPero me parece y creo,Que aún es firme la memoria.Otorguémosle la gloriaA todos los compañerosQue ese cuatro de febreroCreyeron en el amorY en el destino mejorDe Venezuela y su pueblo.

IIY es por eso que ahora vivo,Y es por eso que ahora siento.¡Son muchos los sentimientos!Ya este cambio es subjetivo.Y se mantiene el motivoDe aquella lucha ejemplarQue nos hace continuarLa tarea-sueño-auroraDel ayer, del “Por Ahora”,Y de nuestra eternidad.

IIIPorque allí nací, inclusoSin todavía haber nacido.Porque resulté paridoEn ese acto inconcluso.Porque no fuimos ilusos,Todo convertido en vientreDe la revolución nacienteQue fue la que nos parióY que en el acto nos dioEste corazón consciente.

IVY aunque soy adolescenteYo he podido confirmarQue el país se va a enrumbarYa definitivamenteA un futuro diferente,Hacia un destino mejor.¡Y eso es muy motivador!Pues la juventud valienteSe mantiene consecuenteCon su arma, que es amor.

21

VJuro como juventudParida en revoluciónNo abandonar la misión,Hacer muestra de virtud.Y juro otorgar la luz,Engrandecer la moral,Para juntos demostrarQue aquel 4 de febreroSólo fue el acto primeroDe una misión ancestral.

VIPues debemos liberarA todos los pueblos, todos.Son muy diversos los modos,Pero uno solo el amar.Juro, apasionado, honrarA los que siempre han luchado.Seguir su ejemplo y legadoJunto con Simón BolívarY con Hugo Chávez FríasQue a la Patria han liberado.

22

Yorvin rodríguez Galíndez(Caracas. Sociólogo, cultor. Segundo secretario de Cultura en la Embajada de Venezuela en Mozambique. 1978)

¡Ay! Mira tú, camaradacómo pasan los fríos años,que nos decían “rebañosno saben luchar por nada”,hasta que una madrugadasalió la gente sin desmaye ahora no hay quien calleaquella llamaraday que con piedras armadala gente salió a la calle.

“A todos esos comunistas...me le hacen allanamientoy los dejan en el pavimentopor meterse a huelguista,y a estos tercer mundistasdel veintitrés de enerolos matas como a los perros”decían allá en Mirafloresporque esto pasó, señoresel veintisiete ‘e febrero.

23

William torrealba(Caracas. Poeta, docente. Subdirector académico del

Liceo “Andrés Bello”. 1959)

PariDo Canto

Disminuía la mañana provocada por el auspiciode un sol crispado atento a lo que va a ocurrirEs cuatro de febrero de uno nueve nueve dosla casa es espacio cotidiano de costumbresel café ya está servidoAlex y Adrián alzaron ya sus bultosy antes que yo se adelantan a la escuelalos bendigo e invoco a Dios para encaminar sus pasos al maestro de escuela que hurgaen la sobrevivenciael que lleva esperanza en donde anide la pobrezael que lleva alimento a la casa del hambreel que no puede caer el que inventaellos mis hijos no habían llegadoaún al cruce de la esquinacuando encontraron la noticiaPapá papá no hay claseslos bolivarianos tomaron el cielosueño blanco y negro donde se adelantabacomo los broncos surcaban las nubescon torpeza de aves regordascinta dando saltos en el proyector de un viejo cinemafrío canto por ahoralas bombas bobas que jamás estallaronlos pilotos de F16 con licencia de 2dalos generales sin tropalos policías enlatadosdisparando su arrechera a las vidrierasEl pueblo fue entonces confusión

24

tiempo en feesperanzatrueno sobre el sol del día

Se rinde el comandantede nuevo el miedo teje corredores de sombra

Sobre el hambre todos se resignanla carroña blanca y verde se mantieneun lustro agobio de la eternidady hoy más que ayer la luchaes un deberun signo del hombre que lleva inscritoen la memoria de su sangredecapitacióntorturamuertegrito silenciado que hoy es cantoparido canto que no retrocede

25

nidia Portocarrero(Cojedes. Poeta, abogada, músico. 1986)

4 DE fEbrEro DE 1992

En el punto culminanteDe los danzares de aquella noche,el movimiento del relojse torna angustiante, el llanto de mi madre clamo en las lágrimas derramadasun sentimiento oprimido desde su cielo,revoluciona el pensamiento, el orgullo de sus dueños,la inmortal libertad se apodera de un futuro incierto. El enardecer de pensamientos Los ideales vienen discurre como riachuelos,soplando desde el este, añorando que se pinte de tizneentre la llanura las puertas profundasde hombres libres y combatientes, de este momento.

se vuelven a desenvainar las espadas después de un descanso Se escuchan gritos marchitos prolongado,]estas vez van rosando en hierro Embriagadoras añoranzas, de fuego]instrumento que nos dio este mismo El resplandor de luces tiempo,] Opacan nuestra libertad, nos volvimos de nuevo las barreras de un pueblo adormecido Unos esclavos,se van expandiendo a otras fronteras, dentro de la sociedad.clamando ser dueños de nuestrapropia tierra

26

Yeo Cruz(Lara. Escritor, docente. 1953)

El PrEsiDEntE Y su bECErro DE oro

16 f/89Por segunda vez es dueño de MirafloresDesayuna Light, con hojuelas de maíz y leche descremadaBuffet de solomo y exquisiteces para libarhabrá en la apoteósica CoronaciónRubrica el paquetazo económico ordenado por el FMI: Aumento de costos en bienes y servicios… Suspensión del subsidio en educación, transporte y saludSe reclina en la silla y gira en su entornoMira el cuerpo refulgente del Becerro de Oro: ¡Oh, Tauro! ¡Eres Homotauro!Figura y símbolo del capitalismo neoliberalBestia hermana del Águila imperialAcaricia la estatuilla en el borde de sus iniciales: C.A.P. Solazado, cierra los párpados (felices de codicia)Y de pronto el animal abandona la mansedumbre:Brama, enhiesta los cuernos y eriza los belfos

(Signo inequívoco de muerte y terror que han de venir)

27 f/89Escenas de miseria sacuden los confines de la repúblicaEn los predios de la embajada Yanki en Caracas, una detonación ciega la vida de un estudiante...(La gota de sangre que derrama el vaso)La muchedumbre enardecida en las calles saquea los Shop Center y automercadosViolenta, pero desarmada, sin líderes eventualesni organización previareclama justicia y los periódicos sólo titulan:

27

–“Cuando bajaron los cerros”…

La voz de los acólitos anuncia al Presidente:–¡Vienen los insurrectos! ¡La plebe se acerca al Palacio!

El sucesor de Jaime, el beodode ceño fruncido y puño crispado emplea la fuerza Suspende las garantías constitucionalesy ordena a las Fuerzas Armadas:–Si es preciso, repitan mi hazaña del Carupanazo y el Porteñazo

(Un eco de muerte se esparce por los cuatro costados de la patria)

28 f/89La burguesía contabiliza su pérdida en enseres(Los bancos quedan intactos)El ejército hace inventario de municiones(Defunción de soldados no se conoce)El pueblo recoge y sepulta sus muertos(Los desaparecidos no tienen sepulcro)Ante la paz del fusil persiste el descontento

(Media humanidad deplora la devastación del país)

Días sucesivos hasta el 4 F/92Continúa la democracia de terror y corrupciónimpuesta por el pacto de Punto Fijo(El Becerro de Oro se alimenta de petróleo y defeca dólares en el Arca de la Casa Blanca)El Bachaco Fundiyú sigue fiel al Pentágono…Hasta que una gloriosa madrugada de febreroun grupo militar bolivariano se erige en símbolo de redención(Un Golpe para el nacimiento de la nueva República) Días sucesivos hasta el 4 F/92

28

Continúa la democracia de terror y corrupciónimpuesta por el pacto de Punto Fijo(El Becerro de Oro se alimenta de petróleo y defeca dólares en el Arca de la Casa Blanca)El Bachaco Fundiyú sigue fiel al Pentágono…Hasta que una gloriosa madrugada de febreroun grupo militar bolivariano se erige en símbolo de redención

29

Hermes Pérez(Mérida. Escritor)

Dos Haikus sobrE El 4f

Febrero cuatroPan, casa y trabajohoy somos libres

El arco irisse metió en las casasfebrero cuatro

30

David acosta(Miranda. Poeta, docente, actor. 1972)

Contra El atila, El llanEro

IVuelvo mi rostro y piensoCruzo el tiempo con mi pechoAbro mi alma y piensoDespierto –ya es Febrero

IITruena impetuoso el cieloEnfrentados con el miedoEntre el valor y el miedo¡Algo está sucediendo!

IIIEl pueblo encuarteladoConspira contra el opresor¡que caiga el viejo reino!Es el grito de redención

IVLa rastrera embelesaCon degenerada ambiciónMientras más ricos más pobresDesespero y desolación

VLa conciencia y el puebloSon ese túnel abriendoCabida a los proletariosLos cuales se van uniendo

31

VIDon Rodríguez y BolívarJuntos van con ZamoraArdiéndoles en el pechoA los bravos de aquellas horas

VIILa intentona es desigualMas dispuestos a pelearAtacan gallardos sin llantoSin penumbra ni funeral

VIIILos patriotas van al frenteLa epopeya al finAunque estalla el desconsueloLa patria toda es clarín

IXEl monstruo neoliberalTiembla en su vil abismoMantiene su cruel acechoCual cáncer de imperialismo

XOtra vez ahí está DavidDispuesto a derribar Al punto fijo de GoliatCon grandeza y humildad

XIEme be erre doscientosEn consigna el combate Detrás está el juramentoDe un soldado militante

32

XIIÉl está bien investido Más que teniente coronelEs redentor de los pobres,¡Cuidado con Caín, Abel!

XIIIDesborda valor y pasión Contra el Atila, el llanero Asume la cruel derrotaAquel cuatro de febrero

XIVSu voz jamás se quebróAl anunciar la rendición Sabiéndose prisionero Encendió la revolución

XVSe nos apagaba el fuegoSe esfumaba la alegríaY nos faltaba la vida Camarada Chávez Frías

XVIÓyeme Hugo Rafael Tu voz sabia en otrora Nos devolvió el alma al cuerpo Con tu rezo “Por ahora”

33

Jesús García(Miranda. Poeta, artista plástico, docente en la Universidad

Nacional Experimental de la Seguridad. 1976)

El pueblo es una escopeta apunto de disparar alí Primera

CuanDo sE tiEnEn 16

un corazón militante espíritu subversivoy se conspira hasta con el almasuele sentirse el engranaje de la historiamoliendo los instantescuando la palabra hambre es una constante neoliberalismo el papel que la sostieneel televisor la bomba que estalla en huelgasaprendemos ecuaciones irónicasprotesta = cárcel = bala = muertose tienen 16 y un irrenunciable derecho a tener patriase miente a papá y a mamá pero se les honra en la luchahacemos hablar a los muros callamos cuando es precisonos fugamos de los hogares las madres lloranMarx comienza a ser un sueño en gruesos tomosel pensamiento de Bolívar entre versosla esperanza es la balada en matiné a altos decibeles la trova clandestina a bajo volumen en nuestras casasel rock arde en las venas el cabello largo somos rebeldescrece el fusil en las manos junto a la idease tienen 16 añoslos médicos manifiestan

34

los maestros manifiestanlos obreros manifiestanlos estudiantes manifiestanla muerte se manifiestael cívico-militar es un híbrido poco conocidoanda en silenciopero irrumpe como rayo aquel 4 de febrero glorioso ante mis 16 añosindeleble junto a mi puebloPOR AHORA sólo 16 mañana la victoria.

35

Hamlet Yaraima Marín(Miranda. Artesana. 1974)

El saQuEo

Maldecir la memoria no bastaya está malditalos asesinarony reviven por los ojoscomo zombisincinerarlosy sus cenizas se escaparánpor los labios.Vertí cloro en el corazónaún no desprendo las manchasdesinfecto esporádicamente los buenos recuerdos que permanecenescondidos en la sienpero la niñez y la adultez se arrancanlos cabellosno desean permanecer juntasvisiones, gritos, llantos de sangrefuego y pólvora en mi rostroy sus rabiasgolpean mis ojosmi bocadelatando mi locura

36

isaac Morales fernández(Miranda. Escritor. Fundador del Grupo Literario ¿al vacío…? y el Colectivo Editorial VENceremos de los Valles del Tuy. 1980)

tanQuEs En la CallE

Stand on your feetInner fear: your worst enemy

sepultura

Traidora impotencia ante esa historia que sejugaba y vivía fuera de mí, lejos de mis decisiones

ramón bravo

Yo también nací un 35 de enero12 años antesahora despuntaban los ‘90sla equisjugábamos el Battle City de Nintendoun tanque, dos tanques, tresteleatractivosdurante la tormenta del desiertocuántos tanques de guerraartillados, fortachones, indolentescuatro tanques, cinco tanques, seisde variados modelos, colores, saboresa plomo, a agua, a represióndivertimentos para el marine internodentro del tanque, dentro de nosotrosy escuchamosChaos A.D., tanks on the streetconfronting police, bleeding the plebsy un trabajador con su bolsa de mercadoconfrontaba los tanquesmanera inédita de jugar Battle City

37

y seguíamos disparandosiete, ocho, nueve tanquesjugando Battle City y protegiendo el ÁGUILAdestruyéndolo todosabíamos que tener un tanque era tener poderpero nos habían borrado el poder del glosarioChaos A.D., army in siegetotal alarm, I’m sick of thisdiez tanques, oncedescarado tanque escurridizoy el plebeyo intentaba domar la blindada bestia(Rage Against The Machine)como si de un caballo se trataseluego el tanque ya no era tanquede arma de felpa, carrusel de asedioalguien lo convirtió en herramientahoz de pólvorael tanque era ahora una bestia domada.

Se puso de nuestro triste y rabioso ladoporque vio que éramos unos perdedoreseran los ‘90s de Kurt CobainJeremy se suicidaba en la escuelaLo Imperdonable, Las Rejas del Cementeriodoce tanques, trece tanques, catorceel tanque domado, el alterado, el realseguía en la callepero ya no estábamos en su ojogiró su falo humeante y proclamó“he decidido ir con ustedes,rehúsense y resistan”quince tanques y jugar Battle City era otra cosapara el tonto púberoía Collective Soul, primero Shine,luego The world I know yel suicida no se arrojaba

38

el tanque también había ascendidomás que sólo escalerasya era ariete tocando a la puerta(El idiota de Axl Rose versionaba a Dylan)“¿duerme usted, señor presidente?”ya no más nostálgico panfletose oía un grito de dolor y furiasilbaba en los oídos una fechapara aquella genuina obstinaciónMantengan sus posicionesEl miedo es su peor enemigo

39

Gumercindo Palma(Miranda. Decimista, Diablo Mayor de los Diablos Danzantes de

Yare. 1930)

Cuatro DE fEbrEro

IAquel cuatro de febreroDel año noventa y dosUna rebelión llegóPero hubo desesperoLos burgueses tenían miedoO la burguesía todaUnos pisaron la cholaY se fueron del paísAhí quedó grabado en míEl eslogan “por ahora”

IIFebrero viene siendoEl segundo mes del añoPero es revolucionarioLo mismo que este gobiernoPor eso es que no comprendoAlgo que pasó de modaQue el más vivo se acomodaSin pensar en el compañeroQue viva el cuatro de febreroY su eslogan “por ahora”

IIIDel veintisiete hasta cuatroSon tres años la diferenciaY el pueblo tomó más conscienciaY salió a dar el saltoPor eso es que hoy le cantoAl país que el pueblo añoraMe lo dijo una señoraEn la avenida PanteónEsta es la revoluciónY su eslogan “por ahora”

IVEse fue un golpe de estadoA esa feroz burguesíaQue escondieron la comidaA un pueblo tan maltratadoQue sin comida y sin centavoPiensa en los hijos y lloraPero Chávez sin demoraCuando salió del retén:“Voten todos, pero bienPor qué dije “por ahora”

40

Miky Poche(Miranda. Poeta, Promotora de Salud Comunitaria)

“PaQuEtazo” Y rEvoluCión

“Paquetazo” nauseabundo,despertaste en mi bravo pueblola rebelión popular quienes no se iban a calarlas medidas económicas de CAP,quien pretendía acabar con la nación.

¡“Caracazo” con su sangre luchó,para defender a su patria del FMIy de todos sus secuaces en mi país!

Se rebeló mi gente insatisfecha,saturada de medidas en su contra,salieron a las calles,a encontrarse con la muerte.

Pero bien valió la pena,esta batalla empezar,dándole fuerzas a un joven militar,para que un 4 de febrero abriera las brechas a esta hermosa REVOLUCIÓN, que hoy tenemos en Venezuela.

A mi bravo pueblo nunca volverán a vejar,porque hombres, mujeres, jóvenes y niñ@s ,saldremos a batallar,contra cualquier IMPERIO,que a mi tierra intente saquear...

41

Edgar rivero(Miranda. Músico, activista de la Brigada Anti-Fascista

de los Valles del Tuy. 1975)

HaCE vEintE fEbrEros

Hace veinte febreros yaen que la indignación furibundarecorrió las calles y avenidasde la novia del Waraira Repanola indignación caminóentre aquellos abandonadospor treinta años de una ¿Democracia?que jamás los vistió ni les dio de comer.

Un “paquetazo” neoliberalasfixió a un puebloque durante muchos lustroscreyó mentiras y promesasy soportó calladamentederroches de los gobernantesque llenaron de miseriasfrustración e incertidumbresla cuna de Bolívar.

Hace veinte febreros yaque el Bravo Pueblo bajócon la rabia e impotenciapasó como vendaval bulliciosoy arrasó con todo a su pasola indignación se abrió pasoy le quitó las vendas de los ojos al Soberano.Muchos bajaron, sí,pero muchos no volvieron

42

la policía y el ejércitodisparó en contra de su misma gente¡Asesinos! ¡Asesinos!¿Cómo se atrevieron a matar a sus hermanos?¿Cómo se atrevierona violentar sus derechos?¡le disparaste a un hermano!Tal vez “jugaron a las mismas metras”como dijo PTT alguna vezpero poco te importoEl Libertador desde el Panteónun grito sórdido lanzó.

Hace veinte febreros yaque aquella mágica montañatodo lo observó y de tristeza callóy hoy vienen a mi menteaquellos caídos que el pueblo lloró.

43

Marcelo seguel bon(Miranda. Escritor, animador cultural del Ministerio

del P.P. para la Cultura. 1963)

CHávEz 4f

Se revela el vértigo, el vacío del paisaje y la luna, en los cuartos de baño requemada por la luz de neón (la borradura del cielo), se-ñala la caballada federal en el reflejo de la ventana o en el vientre: la noche está oscura: se avecina infinidad, el pasar precipitado (se le revelan anversos) debido a la dinámica de pétalos oscurecidos por el lustre rojizo de alarma verdadera (fémur). Aclara significados y puede repetir el blanco hospitalario que deslumbra la punzante rectitud con que los elegantes adulteran la intemperie de la carne. La barba en erectísimo talante radicándose en su frente contra un paisaje que proviene del emblema o de su definición: de la curva de los nervios dislocados. (Una playa) y su oficio: alarma de aire enne-grecido (frotar la embestida) viene de un urinario al pie de la cama (vestíbulos) y así estará cifrado por su oscuro acontecer y la alarma que parece buscar el rostro difuminado por un plástico color gusa-no de muerte y de hoyo fijo camino al cielo: luces, rabillos, trampas y lo veo rebrillar buscando la luz fría de la luna. Nada impide el mal que disloca aberturas (tubo con un recorte al sesgado). Expondrá su evolución y su mejor progenie: un largo acoplamiento (al contor-no de la memoria) y voz al ladear. Rosa Inés plantada como gota de agua sobre el cielo del llano (una bolita de algodón) a las afueras de la Selva de San Camilo: afincada, tiene dimensión, hojarasca, y seto. Empuña el fusil, limpia el cielo llamado Venezuela ´92 y estalla el salmo a buen recaudo: no teme y no padece Chávez 4F. Con ajuar, trípodes, búcaros de latón y cantaparejo se coló por una abertura, agitó hedores estancados de la vieja política a la espera de la pupila de luz: efímeros, tras el último buche (su regodeo) reconocer más allá de la mirada: la tajante función de pájaros volando. Se borra el cielo: más allá dice Ciudad Revolución y vive de asombro.

44

Julio valderrey(Miranda. Poeta. 1954)

PoEMa DE urGEnCia

No era ciego el loco,

el loco amaba y soñaba,

sabía de poesía porque era vidente,sabía que vendrían tiempos mejorespara los olvidados porque era amigo de los poetas

y los poetas dijeron:podéis ir en paz porque sueñas y amasy sabes de lo efímeroy la importancia de la palabraen el texto

y ese final no era por ahora

diccionario:palabra sagrada para la esperanzaahora: adverbio de tiempo

sagrada como los libros que nos dicen del amor y el olvido

guerrero protegido y guiadopor el sueño de los poetas

4f, rosa crecida en la tempestad.

45

Pedro alcídez(Táchira. Poeta)

un Día 4 DE fEbrEro

El bisnieto de Maisanta,recio soldado llanero,

que escribe, que pinta y canta se alzó un 4 de febrero.

IEl 92 corría, Febrero tenía que ser; un temprano amanecer, fecha 4 era ese día. Un tal Hugo Chávez Frías que en pie de lucha se planta, hizo tañer su garganta y lanzó en forma sonora su histórico “por Ahora” el bisnieto de Maisanta.

IIEra el momento apropiado, había razones de peso, y ya la historia por eso debe haberte perdonado. Dos décadas han pasado de aquel bonito febrero. Con tu coraje de acero el pueblo nunca te olvida y te desea larga vida recio soldado llanero.

IIILa crisis se hacía sentir y se había profundizado. Juan Bimba desesperado no tenía a quien acudir. Ya bien se podía advertir que un pueblo bravo no aguanta. Es ahí cuando se levanta y moviliza tanquetas ese soldado poeta que escribe, que pinta y canta.

IVComo el pueblo la imagina, así la historia se vive y es el pueblo quien la escribe. Hoy se siente que camina en América Latina, por veredas y senderos la espada que por sus fueros quiere hacer revolución. Quizás Chávez con razón se alzó un 4 de febrero.

46

Manuel rojas(Táchira. Poeta, narrador, actor de cine. 1955)

Yo nunca me quejé de haber nacido prontonazin Hikmet

Estoy hecho de barro y púrpuraMe aferro a la piedra filosofalcomo quien se aferra a la mano de DiosSoy como un ermitaño que recién aprendió a leercomo esos sacerdotes de órdenes secretascomo esos mendigos de las plazasque se alegran cuando lluevePertenezco a una raza indómitade caballos negros de perros de caza con centellas en los ojosde marineros al atardecerbajo el clarín de los relámpagosEstoy hecho para el fuego para las revoluciones y las tormentas

Ese otro que está ahí no soy yoes mi sombra de añosmi carnemi sangrela piel que entrego en pedazos para el sacrificiopor ahora

47

Dexy ruiz rodríguez(Táchira. Escritora. Integrante de los grupos literarios Zaranda

y Libélula. Coordinadora académica de la Escuela de Música “Miguel Ángel Espinel”. 1961)

27 DE fEbrEro DE 1989

Multitud enloquecidaclama libertaden medio de las sombras

Nadie la escuchaLos ecos levantan montañas de papelesbosques sin destinoen las cuatro paredes de humode la vieja oficinadel otro lado del mar

y nadie ve nadaSus cuerpos desnudosvagan entre las sombras–de calles solitarias a deshoras con la vida–bañados de sangre y miseriade un pueblo que muerecada día a los pies de la colina

y nadie ve nadanada de nada

48

Gloria Citino(Vargas. Poeta. Vocera estadal de la Red Nacional de Escritores y Escritoras Socialistas de Venezuela.)

“Por aHora”

No compraste la vidani la eternidad.Todos como tú viajaremos hacia el mismo retorno.

Pero, “POR AHORA”… ¡Estás aquí!

Inflamado del verbo eterno del principio.Palabra incendiariaque enloquece hombrescontinentes, Patrias.

Confinados herederos del fracaso. Tu lenguaje es barrera a sus sueños de regreso.Odio de hienas que lastiman.¡No volverán! Mientras tu voz resuene.

“POR AHORA”… Estás aquí

De pie en el fragor de la batallavisionario estrategavaliente defensor de la humildadpropulsor del Continente nuevoen la continua lucha que te dicta el destino.

Después… ¡Te irás!Dejándonos la Patria Socialista.

49

Pero “POR AHORA”… ¡Estás aquí!

Queda mucho por hacer, SOLDADO

50

agny Durant(Vargas. Cultora)

aQuEl 4 DE fEbrEro

IUn hombre de corazónnoble, patrio, libertariose encomendó al relicariode “Maisanta”, su parientedio otro beso al crucifijose despidió de sus hijosbesándoles en la frentefue a buscar la “Patria Buena”aun a costa de su muerte

IISalió al Batallón ufanode Libertad y de GloriaY plasmó para la historiaaquel magnifico díacuando hambriento de justiciay de amor por Venezuelase armaron de rebeldía

IIICorrió sangre por sus venasde dignidad y de honor y dispararon amor con su Fusil de Poemascontra el nefasto opresorbuscando La Patria Buena

51

IVPero a pesar del combatey la sangre derramadahizo una mala jugadael destino al batallóny el valiente Comandantepara evitar más caídosdeclaró su rendición

VLa luz de Simón Bolívarde Jesús y de Zamorailuminando al guerrerolanzó su grito altaneroel heroico “Por Ahora”

VIY quedó para la historiaaquel 4 de febrero cuando un valiente guerrerollenó de luz a la Patriaalumbrándole el caminohoy viste el pueblo de Gloriasescribiendo su destino

VII¡Dios te salve, Comandante!Tu nobleza e hidalguíael pueblo va de tu manocon amor y alegríaforjando la Patria Buenacomo Simón soñó un día

VIIIEse valiente Guerreroque aquel 4 de Febrero

52

armado de rebeldíale entregó el alma a su puebloese es… Mi ComandanteHugo Chávez Frías

53

Maritzol Patiño(Vargas. Cultora. 1954)

a nuEstro líDEr

El 27 de Noviembre de 1989La Patria sufrió un conato de aborto…El 4 de Febrero de 1992tuvo un dolor de parto…y el 04 de Diciembre de 1998la Patria ¡Parió la Revolución!...

Y cuando una Patria pare un Líder¡Está involucrada la mano de Dios!...y nosotros, siempre ciegos,siempre incrédulos.Pasó con Jesús …Desde que naciótrataron de aniquilarlocalumniado y traicionado!

Es una constante,el ser humano no aprende…¡Qué triste!...

¡Cuando una Patria pare un Líder!…se mueven las fuerzas malignaspara aniquilarlo¡Ha pasado tantas veces!...También pasó con Gual y Españacon Bolívar, con El Che, Fidel….

¡Y ahora tú, mi Comandante!...Tenemos que aprender del pasadoCompatriotas, Camaradas¡La consigna es la unión!…

54

Para defender al que nos defiende,Para proteger al que nos protege,¡Para amar al que nos ama!….

Es un privilegio con el que nuevamenteDios nos ha bendecidode nuevo Dios nos pone a pruebapara ver que hemos asimilado…

¡No continuemos decepcionandoa nuestro Creador Supremo!...

55

altemar rodríguez(Vargas. Poeta, cuentacuentos, titiritero. 1967)

MaDruGaDa

Aún no se había apagadoel brillo de las estrellas.La noche no terminabade romperse, cuandoun estallido logródespertarnos más temprano de lo debido.

Ni el frío de la mañana ni el sueño interrumpido,lograron aplacar la inquietudde sentir lo que estaba pasando.

Era el amanecerdel primer día delresto de nuestra vida,un hombre valienteabrió la brecha y fuimos libres “Por ahora y para siempre”

56

Yldefonso finol(Zulia. Escritor, economista, excontituyentista, Presid ente de la Comisión Nacional de Refugiados. 1959)

fEbrEro roJo

Febrero rojo febrero rebelde febrero insurrectoFebrero de las madrugadas precoces y coitos sobresaltadosFebrero de la fanfarria federal febrero alertaFebreros que asas reses frías en los asoleados hombros del hambriento]Febrero que apuras el calendario con tu brevedad espoletaFebrero enamorado que te llevaste al Cantor y lo sembraste en un frasquito con arena y luz intensa]Febrero que llameas en cuerpos idos sobre el pavimentoFebrero de la jauría fusilera contra muñecas de trapoFebrero de la resaca que vomita en la orilla historias que desandanFebrero angosto como el túnel donde avanza a tientas la crónica de un disparo]Febrero lienzo de trazos bemoles en compases naranjasFebrero de aromas verdes que trepa lianas entre ordeñosFebrero canto juvenil que espanta ejércitos imperialesFebrero amigo del concierto aeronáutico que danzan golondrinas en mis recuerdos]Febrero tarde de juegos infantiles con azúcar y cieloFebrero papagayo columpio estrellas y mi escuela y el cine al aire abierto]Febrero y la conmemoración de los despechos en los bares puertos del bolero]Febrero reeditando fantasmas con carnes desgarradas de esperaFebrero nuestro de cada siempre de cada nunca de cada jamásFebrero alzado febrero arrecho febrero eternoFebrero con la sangre hirviendo por fluir en lluvia calle febrero futuros]Febrero que ayer llovizna que ya renaces febrero que pares pueblo.

57

Cecilia Méndez(Zulia. Poeta)

ni tú lo sabEs, CHávEz

I¿Qué estrella en el planeta dominabaEn la hora buena que fuiste concebido?Qué dones y carisma abundabaY tú por privilegio lo has recibido.

IIQuién hubiera creído, allá en tu pueblo,Cuando chiquillo llegabas de la escuelaY dejando tus libros salías luegoA pregonar los dulces de tu abuela.

IIIEl muchachito aquel, el cotizudoEl de las buenas y excelentes notasDispuesto, inteligente, buen sesudo El mismo aquel de las cotizas rotas.

IVQue pasando algún tiempo un JusticieroAguerrido y valiente comandante,Desafiando al peligro más severoVa a combatir un mal avasallante.

VQue dejando tus bienes más amadosLogrados por tus luchas a buena horaTe lanzas con tus armas bien tomadasAunque ese día dijiste “por ahora”.

58

VIProféticas palabras que marcaronEn cada corazón una esperanza,Hechos tangibles le ratificaronY devuelven a pueblo la confianza.

VIIDe lo alto bendición has recibidoPara entender de un pueblo su clamor,Por mancillado, triste y oprimidoDios tenía que mandarles un Salvador. VIIIQue pregonando paz, amor, justiciaEscuchando el clamor de un pueblo hambriento,Maltrecho por ruindades y maliciasFraguada en banquetes suculentos.

IXQuisiera el señor con su misericordiaQue otro Moisés con fuerza decididaEntonando los himnos de VictoriaNos devuelva a la tierra prometida.

59

Edgar a. sánchez P.(Zulia. Poeta. 1984)

4-f

Dolor profundo se respiraba ese díacuando el pueblo bravo ya no aguantaba tanta muerte y un fallido intento de liberación nos hizo respirar No solo padres, hijos, esposas, amigos murieron durante el toque de queda]También ideasPerspectivasSueñosGeneracionesHermosas mujeres Buenos hombres Quizás una que otra alimañaGente de bien se salvó y eso mucho importa Al igual importa que cada quien tenga lo que merece por derecho propio]Para los justos, justiciaPara los malos, lo maloPara los buenos que hacen maluna bala disparada por ellos mismosPara los malos que hacen bienuna tortura y un perdónAunque eso dependerá del delitoPorque nada peor que una ex esposa en proceso de venganzaPorque nada mejor que unas gracias bien ganadasY no temerle a crecer en el instante exacto cuando se enciende la guerra por vivirSin más nada que decirQue viva esta patriaEsta bocanada de aire que nos rehabilita Estas cicatrices que trazan mapas en nosotros Y que fortalecen nuestra historia e idiosincrasia.

60

antonio vargas(Zulia. Escritor)

sonEs rEbElDEs

Al gesto libertario

te escribiré bajo el labio la palabracon que comienza estocomo gota desbordada cayendo…

como la balacera insurgente,ataca al imperio mientras alimenta al capital…como el tiempo caedesde el reloj de la catedral

campanada electrónicasonido indefensoante la masa urbana

devorando todocon el trueno inmenso del motor

que gotee la palabra en la tierray empiece de una vez el día su oración:

¡libertad!…fuimos a capturarte en imágenes, danzando callejera, sobre las piedras del pueblo, levitando, como la niebla entre los cerros,

61

pero ahora de luz, humo y proyectil... ... de luz y no.... de luz y polvo en los portales

las palabras,las palabras, manchan al papelel pensamiento prendió la chispa contrapuesto al vientoenciende el polvorín

sintaxis disidentesones rebeldesvacuna dolorosadiafonía incendiaria

los dormidos consumiendo;consumiendo, consumiendo bibliotecas, academias, museos y mausoleos…el mundo ideal para el olvido,elevados cementerios de ideasmientras los de abajo en la calle no olvidan… cabalgan,en la alegría inclemente de la madrugada subversivasobre cadenas de máquinaescaleras arriba y abajo

Sitio al monigote imperialla humanidadmarchó sobre la calzadacomo un cíclope mecánicola letra roja pintada en el suelocon puño y seña de los caídosreza:

62

las garantías no existenpor ahora, hastaque sean construidascon los brazos del pueblo

sus espíritus revoloteanaves de fuegodejando caer ceniza sobre las estatuas paralíticasque nunca logran fruncir el ceño…

avanza masa, humanidadimpulsa la moral al movimiento.

63

narrativaWilliam ramírez

(Cojedes. Poeta, Profesor universitario. Especialista del libro del Gabinete Estadal del MPPC. 1969)

Por aHora

“Por ahora, los objetivos que nos planteamos no fueron lo-grados (…) vendrán nuevas situaciones y el país debe enrumbarse definitivamente hacia mejores destinos”.

Por ahora, por ahora mi vida sigue igual, por ahora es inmensa la soledad, por ahora tu ausencia encadenada a mi destino es mi única compañera, y “por ahora”, parece seguir siendo la frase más importante de este fin de siglo. Este fin de milenio que se asemeja a mi agonizante vida. Fuimos a la par: risas, tristezas, pasiones, desamores… y a la par esta década y yo, terminamos sin ti. Esta calle de ahora, sigue siendo la calle de entonces, y como entonces camino aferrado a tu mano, a la mano fría y húmeda que me extien-de tu recuerdo.

¿Es este el lugar a donde entonces nos llevaban nuestros pa-sos?, ¿es esta la barra que soportaba nuestras risas juveniles?, ¿es este otro día más sin verte?, ¿tal como anunciaba Jon Secada?, o acaso confundo el cielo con el infierno, tal como Arjona llegaría a confundir el Norte con el Sur.

Lo cierto es, Chulina, que tu recuerdo es tan distraído como tú, callado, pensativo, reflexivo, hermoso y entristecido, pero al fin y al cabo, un recuerdo. Habitas en él así como de seguro yo

64

habito en tu memoria, con estas palabras que de algún modo inde-finido llegan a ti.

Habitamos en la casa solitaria, en el abrazo de los buenos días, en el almuerzo atropellado, en el beso silencioso y en la despedida, que como todas estas cosas ya enumeradas, compartimos distan-tes en el tiempo.

Pudiste quedarte conmigo, conmigo y esta sombra de nostal-gias que soy, conmigo y el muro de Berlín cayendo para unificar dos pueblos, conmigo y el paquetazo de Carlos Andrés desper-tando conciencias, conmigo y el Caracazo, conmigo y la estúpida guerra del Golfo matando carajitos, conmigo y el canal del Estado tomado por las esperanzas de un pueblo.

Pero te comprendo, nada es más utópico y soñador que pasar la vida entre las sábanas de miles de veranos, viendo escaparse los días en las páginas de los diarios y los libros aburridos de un tedio-so Profesor de Historia.

¿Acaso era esta la forma que poseía el amor en nuestra primera vez?, ¿acaso era esta la forma que poseía el amor en las noches de cine popular?, ¿en la pasión de Yareli Arizmendi derretida como agua para chocolate?

¿Acaso posee una forma el amor?, pregunto a tu recuerdo pero es inútil, tan inútil como la suspensión de las garantías para detener un sueño, como Nelson Mandela para la paz mundial, como los adecos en contra del chiripero, como la vida para mí a estas alturas de la noche.

A estas alturas es el quinto palo de ron, y es el doble de res-puestas nunca obtenidas de tu recuerdo, también es el momento rutinario que a estas mismas alturas me asalta cada noche. El mo-mento rutinario de una fecha exacta que por más palos de ron que me consuman es necesario evocar: “4 de febrero de 1992, el mundo se conmocionó con un grupo de militares, que en una sorpresi-va estrategia, ejecutó un intento de golpe de Estado en Venezuela contra el Presidente (único del país destituido por corrupto) Carlos Andrés Pérez”.

Para mí, esta histórica fecha, esta noticia asombrosa de los me-dios, sólo para mí, podría reescribirse de otra forma: “4 de febrero

65

de 1992, mi mundo se conmocionó con una pareja de civiles, que en una sorpresiva estrategia, ejecutó un exitoso golpe de Estado en contra de mi presidencia familiar”.

Y es que Chulina a fin de cuentas nunca fue tu ideal ser una modelo o una Miss Venezuela como la Milka, igual te hubiese que-dado muy mal. Tú eres la ex mujer, la amante olvidada y recordada, a la que de un modo incierto y desconocido llegarán algún día estas palabras. “Vendrán nuevas situaciones y mi vida debe enrumbarse definitivamente hacia mejores destinos”. Palabras que hoy dor-mirán en mi bolsillo, y quizás mañana, por esa magia nueva de la Internet, enviaré a alguna dirección desconocida… Palabras que dejan de existir esta noche y “Por ahora”…

66

Yrene fernández v. (Miranda. Docente, cantante coral, investigadora cultural.1953)

DEl 27f al 4f

Que 20 años no es nadaque febril la mirada

errante en las sombras te buscatango

Me remonto al día 26 de febrero: “Mamá, mañana la ruta en Caracas será IPASME, CATINCE, y luego de sendas diligencias, almorzaremos por la esquina de Abanico, que ahí hay una casa don-de atiende una mujer zombi pálida, un menú muy bueno: sopa, seco, postre y jugo. Por ahí cerca de la Logia. Luego bajamos a buscar la olla de peltre para Raquelita, la nueva primita, y luego al Nuevo Circo antes de que sean las 3:00pm y llegue el gentío”. Amanece el 27, prendo RNV, música clásica, mi TV en reparación. “Mamá, apúrate que no quiero llegar tarde a Caracas”. Casualmente, el día anterior alguien me comentó de una subida de los pasajes y me dio una especie de gaceta oficial con los precios legales, ya que no había autorización de subirlos. Papel en mano, nos montamos en la buseta rumbo a la capital. El primer encontronazo sería con el colector. A la quinta me tocó el turno. Llevaba el sencillo exacto y le mostré el papel. ¡Ajá! Lo agarré fuera de base. “Me niego a cancelar ese aumento y a bajarme”. Me aplasté en el asiento, puse cara de cañón y pagué lo justo para ese momento. Ya en Caracas, una vez cumpli-da la ruta hasta el almuerzo, comienzo a notar tráfico sospechoso. Muchas motos en la avenida Bolívar, nada de carros. “Mamá, algo pasa, el ambiente está raro, vámonos al Nuevo Circo rumbo a Santa Teresa porque esto está muy extraño, nada normal”. Atravesamos la avenida Bolívar. Unos motorizados nos veían como molestos por la invasión a su territorio. Una vez en el terminal, repleto de gente y nada de carros, me conseguí con una exalumna llorando. Venía de Petare y no había conseguido irse por Mariches. Nos pusimos

67

de acuerdo y nos fuimos rumbo a El Valle para irnos por la ruta de Las Brisas de Charallave. Vacío estaba. Les dije que no nos quedaba otra que pedir cola en la autopista Valle Coche. Ahí conseguimos un autobús de San Casimiro dando la vuelta. No sé cómo lo hizo, pero las 5 personas que estábamos ahí, nos montamos, y el chofer nos dijo: “No entro a Caracas ni de vaina, me pueden quemar el autobús si quieren. Ahí bajé los pasajeros y estos se quisieron regresar con-migo a San Casimiro. Voy vía Cúa”. Así, sin saber ni qué pasaba, nos bajamos en La Peñita. “¡A estas alturas de mi vida pidiendo cola!”. En un maverick azul nos montamos las tres. El hombre iba molesto y tampoco sabía qué pasaba. Del tiro nos dejó en La Vaquera porque él sólo quería darle la cola a la joven. “¿No te digo yo? ¡Todo un caba-llero!”. Nos bajamos las tres y él no logró su pretensión. Caminamos al centro. Gente corría para allá y para acá, sin rumbo. Negocios ce-rrados. Fuimos a la casa de mis amigos radioaficionados, la familia Rojas, y al vernos nos dijeron: “Ustedes serán las quintas personas que llevo a su casa porque no hay transporte”. Entonces supimos qué pasaba. Por la casa había mucho humo porque habían quemado el monte detrás de la casa. Mi padre, quien se quedó a cargo del mi hijo, nos esperaba en la puerta y una sonrisa de fe se dibujó en su rostro: “Yo sabía que ustedes lograrían venirse”. Sabía que par de mujeres bravas tenía. Esa noche mi hijo, por primera y única vez, la pasó entera con asma en un hospital. Afuera se oía el bullicio, los disparos, la gente tratando de violentar las santamarías del mayo-rista cercano, las mujeres llegando al hospital pariendo del susto…

En una tensa calma pasan los días, los años, un día 2 de febrero de 1992, iba a mandar hacer una torta de bienmesabe para mi hijo que cumple años el 4 de febrero. Todo listo para la celebración. Se oía gente hablando en las escaleras abajo del edificio. Le dije a mi padre, quien iba a Caracas ese día a las 4am, regresa temprano para ir a buscar el bienmesabe y esta noche mismo cantar el cumpleaños”. Creo que no había llegado a planta baja cuando se devolvió emocio-nado: “¡Hija, hija, prende el televisor que hay un golpe de estado! ¡Tumbaron al Gocho!”, “¡¿En serio?!”. La familia pegada al televisor oyó la frase clave: “Por ahora”… Eso nos dio la esperanza de que de alguna manera el objetivo de la libertad luego se lograría.

68

José Gregorio sifontes(Miranda. Coordinador parroquial de la Dirección de Cultura del Municipio Independencia. 1987)

fEbrEro DE 1989 En CaraCas(anécdota)

Un mes para recordar… Tenía yo 2 añitos y vivía en un sector de Caracas llamado Tacagua, donde vivía con mi abuela, padres, un tío y un hermano. Mi mamá tenía que hacer mercado en el centro de Caracas y no tenía quien cuidara de mi hermano y yo, así que tomó la decisión de llevarnos con ella sin tener idea de que ese día quedaría marcado para la historia venezolana. Había mucho ner-vio por parte de mi madre, ya que tenía las bolsas de comida y a nosotros. En un momento de corredera de un grupo de personas con comida, neveras y carnes, se ve sola con las bolsas y comienza en ella un estado de desesperación por mi hermano y por mí, ya que no nos ve. Ella, con otro grupo de personas y funcionarios policia-les, empezaron una búsqueda por los principales centros médicos y avenidas de Caracas. Lograron encontrarnos en la estación de bomberos de la ciudad, ya varias horas después. Pero eso no acaba allí, ya que después, para llegar a Tacagua, fue un largo y fuerte proceso, llegando a nuestro hogar en horas de la madrugada del día siguiente. Nunca olvidaré el 27 de febrero del año 1989. Ya tengo 24 años y sólo tendré en mente ese día que marcó un hito en la historia venezolana.

69

luis vielma(Miranda. Artista plástico, caricaturista, operador cultural del

Ministerio del P.P. para la Cultura. 1961)

CuanDo éraMos PobrEs

Fue una noche como cualquiera en la ciudad de Caracas a co-mienzos de 1989. Luego de lavar y revisar mi viejo carro Fairlane 500 año ’63, un buen baño, y una cena preparada por la vieja Candelaria Valdespino, mi madre (que en paz descanse), me dis-puse a buscar los reales para los gastos personales y ayudar a mis viejos. Salí a trabajar de taxista, de mi casa materna ubicada en la calle 1º de Mayo de la parroquia La Vega. Me gustaba salir a labo-rar en la noche ya que los fiscales de tránsito molestaban menos y había menos tráfico. Esa noche le hice una carrera a un militar del ejército venezolano, de chaqueta, protegiéndose del frío y pro-tegiendo el armamento de los curiosos con la mano. Se veía que venía de viaje, cargaba un maletín y un bolso. Estaba pasado de tragos. Se acercó a la puerta, me dio las buenas noches, y después de decirme a donde iba, acordamos el precio de la carrera. Al mo-mento entablamos una conversación, me preguntó si tenía hijos, le dije que sí, un varón. Era mentira, pero en parte verdad ya que mi hermana Mery tenía un hijo y nosotros lo estábamos criando con el esfuerzo de todos, humildemente. Me dijo: “te voy a dar un consejo, guarda comida lo más que puedas desde mañana mismo, porque se va a presentar un peo. Te lo digo por que me caíste bien. Eso sí, no le digas a nadie. Tú eres joven y lo que viene es arrecho”. Le di las gracias, lo dejé en una residencia después de haber rodado unas cuantas cuadras por el centro de Caracas. Cruzó la calle, es-peré que abriera la reja del edificio, levantó la mano como un gesto de complacencia y se perdió de mi vista.

Esto se lo comenté a mi mamá en la mañana. Después compré algo de comida. Esos días trascurrieron con normalidad, hasta que Carlos Andrés Pérez anunció el “paquetazo” a principios de febre-ro, y el 27 se escuchó el comentario de los vecinos en la calle, en la

70

mañana. “Hay saqueos en el centro de Caracas”.Comenzaron los vecinos a salir a la calle. La 1º de Mayo se llenó de gente, se puso como en 1967 cuando el terremoto. Sí, este era un terremoto, pero social. Se veía la gente corriendo, desde la subida. Abajo en la Calle Independencia se escuchaba la bulla, a lo lejos se veía el humo por el bulevar de La Vega. Unos amigos de la calle, Pepe, José, Oscar, Tuertín, me animaron al saqueo. Mi mamá se puso nerviosa, pero al final me fui. Era más una necesidad de ver los hechos. Salimos, no había ningún líder, sólo la gente con mandarrias, palos, y todo aquello que sirviera de instrumento para forzar las santamarías de los negocios. Ya se comenzaba a ver personas con cocinas o neveras cargadas, carros cargados hasta el techo, a toda velocidad. Sacaron fuerzas de donde no tenían, mujeres, jóvenes, empujando carros de mercados de los chinos. Se volvió una algarabía y una jodedera en-tre los conocidos. Nos fuimos en cambote hasta el supermercado de la esquina de El Barco y en la calle Independencia se escucharon varias detonaciones. Era el portugués, que desde una ventana del primer piso de su abasto disparaba a diestra y siniestra, sin lograr herir a nadie, y le gritaban: “¡espera que se te acaben las balas, te vamos a joder coño ‘e tu madre!”. La gente le lanzaba botellas, piedras, todo lo que podían. A un lateral de este negocio, hacia la calle La Laguna, abrieron un boquete por donde se lograron me-ter varias personas, pero cuando salían, otros les arrebataban lo que lograban agarrar adentro, y les decían: “eso es mucho pa’ ti, comparte esa vaina”. Yo logré entrar cuando ya todo estaba des-truido. Había varias personas cargando lo que podían atrapar. Subí al primer piso, había un pequeño cuarto, una cava grande. El por-tugués había escapado con la ayuda de un vecino que lo sacó por la azotea. Todo estaba oscuro. Tanteé unas cajas y en su interior se encontraban unas barras cuyo olor las delató: chuleta ahumada sin tajar. Cargué la caja en mi hombro, tomé las escaleras de hierro, pero como estaban mojadas de aceite, resbalé hasta el piso, pero sin soltar la caja de chuleta. Caminé sobre vidrios, aceite con agua, papel, plásticos, olores confundidos, buscando la claridad del bo-quete, ya había pequeñas fogatas dentro del negocio saqueado. Salí por el boquete y ya no estaban los que arrebataban los botines. Le

71

advertí a un conocido que aún quedaban cosas dentro del abasto. Me fui a la casa con mi caja de chuleta y esa noche, la chuleta fue compartida con la familia y con los amigos que no saquearon. En la noche, la amenaza del toque de queda suspendió los saqueos… pero no la matanza.

72

Eva Medina (Portuguesa. Poeta. Vocera estadal de la Red Nacional de Escritores y Escritoras Socialistas de Venezuela. 1964)

la noCHE Más larGa DE Mi viDa

El día transcurrió igual que los otros anteriores, en busca de algún empleo, era como encontrar una aguja en un pajar. Con dos hijos que mantener, pero para ese entonces todo parecía un jaque al rey. Sólo se escuchaban medidas económicas tomadas, cierres de bancos que en nada favorecían a nadie. Tan desprotegidos que parecíamos ratas de laboratorio.

La noche llegó, calurosa y callada, que ni los grillos ni los sapos hacían sus desentonadas canciones. Mi hija tenía fiebre, sentía su piel caliente como brasas de fogón y lo único que teníamos para refrescarnos era un viejo ventilador, tan usado que las aspas bambo-leaban como hojas remolinadas por la brisa y al encenderlo el ruido era semejante a un helicóptero en marcha. En medio de aquello, reinó la oscuridad y el silencio, ya que quedamos sin electricidad. Tenía que abrir la boquita de mi hija para darle los remedios, y a medida que entraba la noche más oscura, más calurosa se ponía.No se podía encender ni una vela, sentada a la orilla de la cama junto a mis dos hijos, pude observar por la ventana una sigilosa y escurridiza figura. Parecía un trapecista de algún circo, por su forma de equilibrarse en la pared. Corría como liebre escapando del cazador. No transcurrieron ni dos segundos cuando ¡pun!... se escucha la detonación de un tiro. Mi hijo estaba dormido y despertó llorando asustado, su corazoncito se escuchaba como segundero de reloj, muy acelerado. Mientras yo frotaba la es-paldita de mi hija que aún tenía fiebre.

Calladamente al oído de mi hijo, dije “¡no puedes hacer ruido!”, me preguntó “¿por qué?”. No supe qué responder. Se continuaban escuchando ruidos más y más fuertes, tan cerca hasta sentirlos en mi cabeza. Me sentía impotente. Quería saber qué sucedía en las calles. Caminaba como gato en busca de un ratón. Llegué hasta la

73

sala de la casa y, como ladrón en la noche, abrí poco a poco la venta-na para saciar mi curiosidad y poder, apenas en aquella oscuridad, ver algo. Pude observar por vez primera un tanque de guerra, mirar cómo se arrastran los rieles, ese pesado amasijo de hierros que se arrastra lenta y pausadamente me causó pánico.

Enlenteció mi alma, así como de luto aquella noche. Recordé aquellas viejas películas de guerra. El imperio del sol o Vietnam. ¡Eran sólo películas! Pero aquel tanque estaba allí parado frente a la puerta de mi casa. Mirando, no pude contener los cristales de agua salada que brotaban de mis ojerosos ojos. Me dirigí nuevamente al cuarto y volví a recostarme junto a mis dos hijos, susurrándoles una canción de cuna, pero la canción más bien parecía un llanto quebrado, como chamizas resecas en un verano, y así comenzó a alumbrar el alba. Para mí fue como un amanecer de un nuevo día. Continuábamos sin electricidad. Aquella situación me tomó muy desprevenida. Sólo teníamos agua, pan y café. Ni granos, ni arroz, mis senos llenos como ubres de vaca listos para mi ternerita que ya había bajado la fiebre.

Preparé un café bien cargado, el puro olor podía despertar has-ta un invernal oso. Lo tomé lenta y calmadamente. A mi hijo le di pan y lo clarito del café. Continuaba transcurriendo ese otro día, asfixiante, impotente. Serían como las dos o tres de la tarde cuando por fin llegó la electricidad. Inmediatamente encendí el cajón del diablo, el que tiene la cara de cristal, para informarme qué estaba pasando, aunque para todos era claro que aquella situación que atravesábamos sería insostenible por más tiempo, habían sólo comiquitas en esa televisión… como si fuéramos niños.

Cuando de repente, dieron un extra noticiero y mostraron a un señor joven, delgado, vestido de militar, con una boina sobre de su cabeza. Se parecía como a un héroe de esas películas. Se veía muy fuerte, y dijo: “compatriotas, por ahora no cumplimos con el ob-jetivo”. Le dio las gracias a todos los que le acompañaron en lo que parecía una locura. Dio la espalda y lo vi cuando traspasó la puerta como un náufrago en alta mar, sentí el dolor de alguna tristeza. Abracé a mis dos hijos, recé y lloré a aquel hombre, como cuando se ve partir a un buen amor.

74

artemio Cepeda fernández(Zulia. Escritor. 1952)

DEstaCaMEnto 35(anécdota)

Veníamos de experimentar la vía armada: la guerra de gue-rrillas en la ciudad y en el campo. Habíamos soñado en grande y grande habían sido nuestros sacrificios con su secuela de muertos y frustraciones. Para rematar, los jefes bravos que se jactaban de representar las glorias del “bravo pueblo que el yugo lanzó”, ba-jaron de la montaña para acogerse a los medios legales de lucha, lo cual significó renunciar a la misma, al punto que hoy, sin ha-llar ningún eco en el país y sin cabida en ningún bando, mañosean aislados en la inercia política proponiendo un “Tercer Camino” que ha significado el camino a la traición. En fin, fueron a parar al gran basurero político en que se han convertido todos los que se han opuesto a la marcha arrolladora de esta revolución. Después de que los jefes desertaron y decretaron el desbarajuste de la or-ganización, quedamos errantes, al garete. Para terminar, tuvimos que asimilar con las tripas torcidas el derrumbe de nuestro templo mundial al Socialismo: la Unión de Repúblicas Soviéticas por obra y gracia de la Perestroika de Mijaíl Gorbachov, y hasta llegamos a creer que todos nuestros sueños eran una triste quimera sin fu-turo, pues se nos empezaron a oscurecer más nuestras dolorosas esperanzas y no veíamos la luz al final del túnel. Pero mientras en el Viejo Mundo la caída del Muro de Berlín y el derrumbamiento de la Unión Soviética estremecían al orbe en aquel crucial ochenta y nueve, ese mismo año el pueblo de Venezuela, frustrado y sin sa-lida por la cruel receta del Fondo Monetario Internacional (FMI), se dedicó a saquear. Fue un remezón sísmico, sobre todo un gran remezón de conciencias. Poco faltaba para que de nuestros otrora enemigos, las Fuerzas Armadas Nacionales, apareciese un verda-dero líder de carne y huesos que nos iba a devolver las esperanzas perdidas.

75

Recuerdo que un cuñado, Fernando Acosta, quien había pasa-do por el mismo proceso que yo, militando en la clandestinidad, me llamó de urgencia la madrugada del 4 de febrero y me preguntó emocionado: “¿Cuñado, no oye los tiros?”. Y yo aún adormilado, le pregunté sin saber a qué se refería: “¿Qué tiros?” Y agregué algo fastidiado por haberme despertado: “Por aquí siempre hay tiros”. “Hay un golpe. Prenda la televisión.”

Como vivo en un apartamento del centro de Maracaibo a un kilómetro del antiguo Destacamento 35 de la Guardia Nacional, atacado por los rebeldes de Arias Cárdenas, el cuñado deducía que desde aquí podía oír los disparos. En efecto, afiné el oído y los oí en la distancia. Le dije totalmente despierto: “Ya los oigo”. Nos despedimos y me apresuré a prender la tele. En efecto había un golpe, mientras seguía oyendo las ráfagas en el horizonte de aquella madrugada llena de presagios y esperanzas que pronto se convertiría en un gran amanecer. Yo daba vueltas y más vueltas en el apartamento, miraba en la televisión las imágenes repetidas de entrada un tanque tratando de forzar la puerta a Miraflores y al mismo Carlos Andrés Pérez con los pelos parados del susto ex-hortando a los rebeldes a la rendición. Recuerdo que después que el rumor empezó a invadir al país y a despertarlo hacia una nueva aurora de alcances ilimitados, se apoderó de mí una gran inquie-tud. Tenía tanta molestia reprimida contra el gobierno de CAP, que mi deseo inmediato era integrarme a la lucha esa madrugada preñada de auroras. Me vestí oyendo los tiros y mirando una y otra vez por la ventana que da al puerto y la bahía. En vista que aún faltaban ocho meses para unirme a la compañera de mi vida, era mi madre, a quien ya había despertado para anunciarle la noticia, la que me podía decir algo, pues al verme vestido, muy intrigada me preguntó en buen maracucho: “¿Y pa’ dónde pensáis ir vos?”. Le respondí: “Pa’ allá”, señalándole el sitio donde se oían los dis-paros. Me reprochó preocupada: “Muchacho, vos como que estáis loco.” Entonces le mentí: “No se preocupe, vieja, yo lo que voy es a comprar algo. Recuerde que no tenemos casi nada en la despensa y dicen por los noticieros que va a haber desabastecimiento.” Sin embargo, aún intrigada y sin convencerla totalmente, llamó a uno

76

de mis hermanos y le preguntó: “¿Adiviná los planes de este hom-bre?”. “¿Cuáles?”. “Ir al Destacamento 35 a participar”. Me pasó el teléfono y el hermano me dijo: “Vos lo que estáis es loco”. Le respondí con otra mentira: “No te preocupes, yo lo que voy es a comprar”. Y colgué el teléfono fastidiado por intentar bloquearme una decisión que ya estaba tomada.

Apenas aquella mañana despuntaba llena de esperanzas en el horizonte, me fui en busca de la contienda. Tuve que caminar por no haber transporte. Iba con paso ligero acuciado por la ansiedad y la expectativa. Era un hombre de 36 años acostumbrado al ejercicio desde la época de la clandestinidad. Me fui por el antiguo Paseo Ciencias y por allí me encontré a un exguerrillero amigo (Ángel Fuenmayor, popularmente conocido como Clavito, por su peque-ño tamaño) que también iba apresurado a la contienda. Sobre la marcha le pregunté con una sonrisa cómplice: “Pa’ dónde váis?” Y él, como respuesta, me preguntó también con su voz nasal: “¿Y vos?”. “Pa’ allá”. “Vamos pues…”. Seguimos juntos mientras veía-mos a varios soldados tirados por los suelos y escondidos tras las bancas y arbustos del Paseo Ciencias. Todos tenían rostros de mie-do, a pesar de estar como a cien metros de los acontecimientos. Uno de ellos nos dio una orden inútil: “¡Ciudadanos, retírense!”. Y nosotros, temiendo que nos disparasen, le mentimos en voz alta di-ciéndole que íbamos a nuestras casas, y seguimos adelante. Otros soldados, más cercanos a los acontecimientos, nos miraban extra-ñados que fuésemos tranquilos y decididos al lugar de los disparos.

Al llegar al edificio de la alcaldía de Maracaibo y cruzar en la esquina hacia el Destacamento 35, vimos a treinta metros de este, a unos cincuenta civiles dando vivas a los rebeldes y pidiendo armas, donde destacaban por sus gritos y arengas dos caraqueños. De inmediato nos integramos al grupo, aunque unos militares arma-dos que pasaron en un jeep nos gritaron de mal humor: “Váyanse pa’l coño que esto no es con ustedes, esto es entre nosotros”. Sin embargo, no nos retirábamos, a pesar que apareció un convoy en la plaza Bolívar lleno de soldados armados que nos hicieron una gran ráfaga rasante que generó una estampida entre los civiles. Nos protegimos en un edificio vecino. Aún sin saber quiénes eran

77

los rebeldes y quienes las fuerzas del gobierno, finalmente fuimos obligados por los disparos y la confusión, pero sobre todo por un militar herido y vendado en una pierna que se acercó cojean-do desde el Destacamento 35 y nos exhortó de buenos modos a retroceder: “Váyanse muchachos, aquí ustedes corren mucho ries-go. Háganme caso, váyanse”. Luego supimos que era un militar rebelde. Por sus razonables advertencias, retrocedimos y termi-namos refugiados en la planta baja de la alcaldía de Maracaibo, donde estábamos más a cubierto de los disparos, pero para seguir atentos a lo que pasaba. Ahí permanecimos hasta las diez de la ma-ñana cuando la contienda terminó como una película de suspenso. Alguien que se asomó hacia el Destacamento 35 nos alertó a voces: “¡Muchachos, vengan a ver, vengan a ver!” Y corrimos a asomar-nos. Vimos a un militar alto, corpulento y atlético venir desde el Destacamento con los brazos en alto y una banda blanca sobre su grueso bíceps derecho en señal de rendición. Así, con los brazos en alto, caminó las tres cuadras hasta el frente de la gobernación y allí, en un intercambio de palabras en voz alta con los militares afectos al gobierno, dijo que en nombre de los compañeros que habían to-mado el Destacamento 35, se rendían.

En el momento que parlamentaba con el rostro levantado mirando hacia la azotea de la gobernación, fui el único de los ci-viles que se arrimó a ver y oír lo que gritaba. Me lamenté no tener una cámara fotográfica. Hubiese sido una foto histórica. Incluso, llamé a mi hermano fotógrafo y le exigí: “Vente chico, que esta es Venezuela en vivo”. Él se limitó a responder: “Estas loco, de-bieras retirarte”. Finalmente, hecha la rendición, los civiles nos dispersamos a pie por todo ese vericueto de calles viejas que es la zona central de Maracaibo, que a esas horas y bajo esas circuns-tancias estaban desiertas con todos los almacenes cerrados. Por el camino, nos hallamos con varios soldados desarmados en reti-rada, quienes no quisieron responder nada a nuestras preguntas. Aquel día los rebeldes tuvieron una evidente derrota militar, pero un rotundo triunfo político, pues aquel «Por ahora» del líder del movimiento fue contundente, y se convirtió en un camino lleno de esperanzas para un pueblo que hasta el momento tenía encima

78

el peso de quinientos años de oprobio y cuarenta de Democracia Representativa, para luego iniciar otros años de Democracia Participativa, años de construcción para un pueblo que había su-frido siempre las verdes y las blancas, pero que ahora está viviendo las maduras. Enhorabuena…

79

sacha lópez Pineda(Zulia. 1978)

MaDruGaDa aGitaDa En la Casa

Inti y yo habíamos decidido desentendernos de esas largas no-ches de eternas conversas que se vivían en casa desde que éramos muy niños; por eso los imperceptibles gritos de alegría reprimi-da apenas lograban traspasar nuestro sueño. Fue en una de esas ráfagas de emoción cuando a mami se le ocurrió encender la luz para escuchar la radio a la vez que veía la televisión. Como pude trastabillé hasta su cuarto y lo vi a él embojotando en fundas de almohadas agendas y documentos que ya hace días tenía escondi-dos, mientras ella le acomodaba una ropita por si no volvía a casa; papi subió el rostro entre alegre y preocupado y salió diciéndome “acompañá a tu madre”, en la puerta le escuché a ella decirle “no prendáis las luces del carro todavía”.

Al volver al cuarto, en la tele o en la radio sonaba el Himno Nacional seguido de una fanfarria de extra noticiosa, a lo que ella me dice: “hay un golpe de estado y tu padre no va a estar por varios días, tal vez vayamos pa’ donde tu abuela o donde tu tía”.

Yo tenía once años cuando la revuelta por hambre y represión del ‘89, desde entonces repudiaba a CAP. Sabía del golpe a Allende y de la biblioteca de la casa había leído de golpes de estados y dicta-duras militares, y también de vez en vez a la luz de la luna, lloraba el vil asesinato de Lorca, aún me preguntaba por el caso Noriega y ya había experimentado el repudio de la guerra televisada.

Ella me hablaba en tono político; luego la vi acomodarse en su lado de la cama y yo me acosté en el lugar de él, la sentí llorar y supe que era de alegría. Me adormecí. El ruido del paso de los camiones militares me sacó de mi ensoñación. El silencio invadía el barrio. Escuché a dos niños comentando, gritando que había soldados en las esquinas; nuestros corazones latían desmesuradamente, pero los deseos se contenían.

80

Recuerdo perfectamente el golpe a la pared seguido del “coño, no joda no se dio la cosa”, de frente ante la tv. Veíamos una y otra vez el mensaje de rendición; nunca antes había visto a alguien asumir alguna acción de error, de culpa, de responsabilidad. Por ahora… Ahora el objetivo de despertar a la patria fue totalmente alcanzado.

81

opiniónDeysi M. anzola

(Cojedes. Escritora, cantautora. 1975)

“Por aHora”, El iniCio DE una nuEva Es-PEranza. rEflExionEs En torno al 04 DE fEbrEro 1992

Recuerdo para esa fecha ser una chica con 17 ó 18 años de edad. Vivía en casa con mi padre, mi madrastra y una hermanita. Ese día repentinamente vimos en la televisión al Presidente de la República de esa época diciendo: “venezolanos, venezolanas, se ha producido un golpe de Estado por un movimiento subversivo”… Recuerdo me causó gracia porque se notaba algo preocupado, andaba des-peinado y explicando “aquí no pasa nada, todo está bajo control”, situación que luego los programas humorísticos tomaron para comedia. Horas después del discurso del mandatario, todas las miradas y atenciones se concentraron en la pantalla chica, al mirar al valiente Teniente Coronel Hugo Chávez dirigirse al país expre-sando la siguientes palabras:

Primero que nada quiero dar buenos días a todo el pueblo de Venezuela, y este mensaje bolivariano va dirigido a los valien-tes soldados que se encuentran en el Regimiento de Paracaidistas de Aragua y en la Brigada Blindada de Valencia. Compañeros: Lamentablemente, por ahora, los objetivos que nos planteamos no fueron logrados en la ciudad capital. Es decir, nosotros, acá en Caracas, no logramos controlar el poder. Ustedes lo hicieron muy bien por allá, pero ya es tiempo de reflexionar y vendrán nuevas

82

situaciones y el país tiene que enrumbarse definitivamente hacia un destino mejor. Así que oigan mi palabra. Oigan al comandante Chávez, quien les lanza este mensaje para que, por favor, reflexio-nen y depongan las armas porque ya, en verdad, los objetivos que nos hemos trazado a nivel nacional es imposible que los logremos. Compañeros: Oigan este mensaje solidario. Les agradezco su leal-tad, les agradezco su valentía, su desprendimiento, y yo, ante el país y ante ustedes, asumo la responsabilidad de este movimiento militar bolivariano. Muchas gracias.

Las palabras de este aguerrido soldado fueron el inicio de una nueva esperanza, fueron un rayo de luz entre tanta oscuridad y miseria en la que el pueblo estuvo sumergido durante largos años. Claro está que la idea de la mayoría de los políticos del Gobierno de ese tiempo era destruir la imagen del Teniente Coronel, pero para mala suerte y desdicha de ellos, pocos días después de la de-claración de Chávez a los medios, este alcanzó aproximadamente el 65% de aceptación en el territorio venezolano y demás países del mundo. La frase “Por ahora” se convirtió en el título de una historia que protagonizaría aquel noble militar junto al pueblo noble de Venezuela.

Nos ha tocado vivir momentos amargos y tristes, lo digo con propiedad como niña y adolescente que fui y como mujer vene-zolana tengo el orgullo y el placer de ver como este país, suelo bolivariano, ha salido del abismo en que estaba sumergido. Tenía que llegar la Revolución para transformar la democracia represen-tativa en una democracia participativa y protagónica.

Vamos caminando en el sendero de la verdad, donde igual vale el discurso de un Ministro a las palabras de un representante de al-guna comunidad, donde el hijo del pobre va a la universidad, donde el campesino puede cultivar sus tierras sin ser estafado por la mali-cia de un prestamista ambicioso, donde nuestros aborígenes tienen sus derechos, donde un Guardia Nacional también es un amigo, donde hay más médicos. abogados, ingenieros y licenciados; pero sobre todo no solo se ha superado la pobreza material sino también la pobreza espiritual… Y aún la batalla sigue en pie.

83

Mayira alonzo(Mérida. Escritora)

El rECuErDo DEtrás DE una Historia

Camino hoy consciente por el concreto abierto de las calles para tanta multitud. La ciudad, el país, un día 04, el mes de Febrero, año 1992, se viste de pensamiento e ideas revolucionarias para dar-le sentido a la historia, derrocando el maltrato y las humillaciones sostenidas por la IV República, columna dirigida en ese momento por el llamado presidente para ese entonces Carlos Andrés Pérez y su negocio capitalista que vendía las riquezas a las transnacionales. Esto apaleaba en todo momento la buena voluntad de los desposeí-dos que escalaban las paredes de una sociedad que los hundía más y más en el abandono, oídos sordos al grito eterno de sus voces, y ciegos ante las necesidades humanas de salud, alimentación y vi-vienda.

Recordar la ira de una humanidad compleja donde un hombre con su destino marcado, llamado Hugo Rafael Chávez Frías le da un giro a la historia social, cultural, económica y política de una Venezuela embarazada de hombres, mujeres, niños, niñas, jóve-nes, ancianos que se ahogaban en la incertidumbre y desasosiego, deseosos de ser salvados y liberados de la esclavitud.

Ahora esto sólo queda como el recuerdo de una historia para no olvidar y para recordar quiénes fueron nuestros héroes en ese momento para levantar con orgullo la espada del Libertador Simón Bolívar, quien sigue inmortalizado en las almas patriotas para seguir consolidando el ideario bolivariano entre los hombres y mujeres de Latinoamérica.

La liberación del 04 de Febrero de 1992 ya no sólo es com-petencia exclusiva de los venezolanos, ahora nuestra historia le pertenece al mundo, un mundo que gira su rostro para ver una nueva sociedad humana en la unidad del todo y sus partes.

Gloria a quienes avanzan con paso firme en esta Revolución y regalan sus ideas en debates que construyen colectivos y edifican

84

nuevas formas de pensamiento donde se sigan estimulando los talentos y desarrollando las potencialidades creativas de cada ser humano que nació en esta tierra libre y soberana. “El pueblo de Venezuela, en ejercicio de sus poderes creadores e invocan-do la protección de Dios”, como reza el preámbulo de nuestra Constitución, es libre para vivir y vencer. Somos libres para amar esta tierra soberana y vamos hacia el despertar de las consciencias.

85

José Gregorio González Márquez(Mérida. Escritor. 1975)

insurGEnCia PoPular

La irrupción de militares y civiles en contra del régimen apá-trida de Carlos Andrés Pérez, marcó un hito histórico para la democracia venezolana. Rebelarse y desconocer al gobierno del momento, implicaba sumirse en la vida de los ciudadanos para con-cientizarlos de la crisis moral y social que vivía el país. La violencia generada el 27 de febrero de 1989, encendió las alarmas de quienes se preocupaban por el bienestar de los ciudadanos. A partir del Caracazo, despierta una nueva concepción de lo que significaba la democracia representativa.

Hugo Chávez Frías, cabeza visible de la insurrección, cuando fue presentado en televisión el 04 de febrero de 1992, asumió sin desparpajo ante el país su responsabilidad en el levantamiento. Para el común de la gente, esta actitud demostraba el grado de compro-miso de un hombre por la libertad y bienestar de un pueblo. Hasta ese momento, la corrupción y la descomposición política, gestaba un enfrentamiento entre la clase dominante y la clase popular.

Hoy como herencia de las jornadas del 1992, el pueblo vene-zolano se encamina hacia la creación de un estado socialista. La apertura política vivida a partir de ese año llevó a la formación de un nuevo liderazgo. Desde la llegada del presidente Chávez al poder la distribución de la riqueza ha cambiado. Los grandes beneficiarios de los planes y programas del gobierno son los más desposeídos. La evolución política, económica, social y cultural es notable. Los derechos humanos en toda su extensión están consagrados en la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela.

Aún cuando la derecha pretenda desconocer los grandes cam-bios que se han suscitado y se dedique a torpedear los logros de la Revolución, la verdad está a la vista de todos. Desde la insurgencia de febrero de 1992, se han dado muchos pasos. El compromiso social aumentó y con ello los beneficios llegan a toda la población.

86

Ya no se discrimina ni se excluye, el acceso a los servicios públicos está garantizado para todos los ciudadanos. Ahora Venezuela es otra. Venceremos.

87

José rafael Cerezo(Miranda. Poeta, relojero, Reservista del ejército venezolano.

1948)

El 4 DE fEbrEro DE 1992

El día 4 de febrero de 1992, Venezuela despertó del letargo gra-cias a unos oficiales del Ejército venezolano, comandados por el Teniente Coronel Hugo Chávez Frías, que dieron un paso al frente y terminaron con cuarenta años de tiranía y corrupción, cuarenta años en los que pueblo sufrió los desmanes de esos tiranos que con la palabra “democracia” sometían al pueblo, una democracia repre-sentativa. Gracias a Hugo Chávez, el pueblo vio la luz y el progreso para una patria de todos los venezolanos, con estudio y salud, una Venezuela nueva. Hugo Chávez no es un presidente común, es un predestinado, el elegido para acabar con esos monstruos que ate-rrorizaron al país.

El 4 de febrero, Venezuela dijo ¡basta de dictadura! ¡Queremos un país libre, donde se respete la opinión y todos tengamos dere-cho al trabajo, el estudio y la salud! Porque es ahí donde descansa la prosperidad del país y la felicidad. El pueblo despertó gracias a Hugo Chávez. Esta fecha histórica quedó grabada en la mente del pueblo porque se logró desenmascarar a los déspotas que realmen-te golpeaban al pueblo y hoy tenemos un presidente humilde que dedica su amor a su pueblo.

Esto va dedicado a Chávez:¡León que ruges en las vivas montañas! ¡Nada detiene tu paso

vencedor! ¡Tu rugido se escucha en todo el continente, pasando las fronteras, llega hasta el Oriente, uniendo cada pueblo, estrechan-do las manos sin denigrar de nadie porque todos somos hermanos!

88

teodoro Díaz(Miranda. Escritor, docente, Presidente de la Sociedad de Poetas de Yare. 1948)

EMblEMátiCo 4 DE fEbrEro

El día 4 de febrero de 1992 no fue un golpe de Estado, pero sí fue un golpe al sistema de corrupción implantado en Venezuela por las mafias políticas. Lo más corriente que se oía en las calles era la ma-nifestación del pueblo excluido por la política y los políticos, cuyas expresiones eran “la política es sucia” o “no me meto en política” y cosas por el estilo. Sin embargo, para las personas que vivimos el momento y que ahora tenemos la oportunidad de comparar el viejo sistema con el nuevo, tenemos que sincerarnos ante esta realidad, pues ese día, repito, no fue un golpe de Estado, sino que de ma-nera simbólica despertó el libertador y atravesó la ciudad con sus caballos de acero, y sembró su espada centellante de libertad en el corazón de Caracas ante las miradas embebidas de los corruptos anidados en el poder y que dormían plácidamente sobre el lecho de las mentiras, engaños y explotación de los que sólo eran un ins-trumento político para acceder al poder, y cuando despertaron a su amarga realidad, entre sorpresa, extrañeza y temblores corporales, comprendieron que el 27 y 28 de febrero de 1989 no había conclui-do como ellos habían creído, y corrieron desesperados a refugiarse en sus guaridas buscando un rostro para extender sus tentáculos y aplastarlos, pero ya era tarde. Eran miles de rostros de estómago vacío que no podían poner sus pies en los últimos peldaños de una universidad, rostros de madres que tenían que lanzarse a las calles a pedir dinero para comprar una medicina, o de padres ya desgastadas sus suelas por buscar algún trabajo. Estas son realidades innega-bles. Para quien tenía la dicha de ganarse una miseria, sentía el dolor amargo de saber que no le alcanzaría para pagar ni el costo del cupo en una institución pública. Quienes habíamos puesto la esperanza en el gobernante que en otros tiempos había sido benevolente (y a quien no menciono, pues no es mi intención despotricar de quien ya

89

no puede defenderse, tampoco critico a quien lo quiera hacer, cada uno es libre y respeto ese derecho), vimos como el mismo sistema creado y permitido por todas esas corrientes políticas de entonces, envolvieron al mismo presidente: política de sumisión y aceptación del fondo monetario internacional que impuso sus condiciones, y se vio obligado a tomar las medidas que trajeron las consecuencias ya conocidas. Para un fotógrafo le es fácil explicar mejor que yo cómo funcionan las cámaras de tiempos, pues eso fue lo que ocu-rrió el 4 de febrero. Apareció un rostro que después de pasar por corto periodo de vicisitudes, comprobaciones y autentificación, fue respaldado por todos aquellos que llevaban colgados en sus pe-chos la pancarta de reclamo a la justicia de los derechos vulnerados, que después de la última batalla de 1821 empezó su misión de inte-reses personales con la ventas de conciencia de los que sucedieron a Simón Bolívar durante 200 años, interceptado, sin éxito conclusivo por la guerra federal encabezada por Exequiel Zamora, quien fue mordido por la serpiente venenosa de la traición. Bien valdría in-cluir en este contenido el refrán que dice “cuídame del agua mansa, que de la brava me cuido yo”.

El sistema capitalista estaba agazapado, cubierto con la máscara de una sonrisa para poder avanzar por encima del hambre, la miseria y la ignorancia, usadas como palancas de dominio que hicieron que la sociedad se hastiara y se resteara con ese rostro que apareció en la televisión durante 27 segundos y que hoy es líder mundial, llamado Hugo Chávez. Por ello, en mi opinión personal, intuyo que el 4 de febrero de 1992 fue la resiembra de las libertades, la ampliación de los derechos sociales y humanos que pasaron de lo formal a lo fác-tico. La dignificación del ser que ha hecho que cada persona tome conciencia de sí mismo, dándose el valor que cada uno tiene como seres pensantes. El impulso de la doctrina bolivariana ha causado el despertar en cadena de pensamientos escritos por otros líderes, que están guardados en las páginas de la historia y que arriesgaron sus vidas luchando por los derechos del pueblo, algunos coartados violentamente por la traición y la muerte, otros por los azares del tiempo. Pero el hombre luchará siempre contra el hambre, por lo más elemental y el principio fundamental de la vida: la libertad.

90

víctor Quintero(Miranda. Docente, activista político, miembro del Colectivo Editorial VENceremos de los Valles del Tuy. 1949)

rEbElión DEl 4 DE fEbrEro

Noche de silencio pero no para el descanso, al menos para un nutrido grupo de hombres verde oliva y boina roja que con pasos silenciosos pero apresurados van recorriendo el destino histórico que les tenía reservado su conciencia. Las manos sudorosas aprie-tan con fuerza y decisión el FAL que ha de cumplir la tarea para la cual les fue entregado, que no fue otro que defender la patria. La luz que alumbra su tarea surgió en la aragüeña población de Güere, en el legendario samán que recibe y cobija, por segunda vez, un juramento bolivariano y que sólo reconoce nuestra Libertad. En esta ocasión son testigos e igualmente destinatarios de la sagrada promesa al Padre la Patria; su maestro Don Simón Rodríguez y el General del Pueblo Soberano, Ezequiel Zamora; y es así como el fruto del noble samán se torna en fuerte y patriótico Árbol de las Tres Raíces. El alba empieza a descorrer la cortina de la nocturni-dad que da amparo a los rebeldes. Extraña que no se hayan recibido noticias de otros comprometidos con el movimiento revoluciona-rio. No hay marcha atrás, no hay para después, no hay retorno. Es el adelante, el cumplimiento del sagrado deber. La cinta con el amado tricolor patrio atenaza el bíceps gritando “Patria Libre y Soberana”. Avanza la columna rebelde, insurrecta, libertaria. Es la respuesta obligada, por necesaria, a la brutal e inhumana represión, mejor sería decir el genocidio cometido por la oligarquía y su dic-tadura adeco-copeyana contra el valeroso, glorioso y desarmado Pueblo en aquel luctuoso 27 de febrero de 1989. El defensor de los saqueadores de la nación, el protector de los hambreadores del pueblo, el que persiguió, torturó y asesinó vidas venezolanas; se dispone a defender sus predios, a defender a la oligarquía, recuer-da que le debe obediencia absoluta a su amo del norte. Mucho le sirvió la traición de algunos comprometidos con el movimiento

91

bolivariano, que cual Judas modernos, trocaron su dignidad por prebendas insolentes.

La victoria del sátrapa fue efímera porque los venezolanos pudimos ver y escuchar en el atardecer de aquel memorable 4 de fe-brero de 1992 al Teniente Coronel (Ej.) Hugo Rafael Chávez Frías, líder del movimiento insurgente y libertario que llamaba a sus compañeros de rebelión a “deponer las armas para evitar mayor derramamiento de sangre. Por ahora no se lograron los objetivos planteados y ya vendrán otras oportunidades en que la Patria se enrumbará hacia mejores destinos”. A partir de ese momento con la reciedumbre y valentía de estos dignos soldados, como autén-ticos hijos de El Libertador, se abrió el camino para romper con la dependencia de la Patria que, como un nuevo colonialismo nos imponía el imperialismo. Aquella combativa noche, las insignias en los brazos y las estrellas en los hombros se han convertidos en gloriosas charreteras donde refulgen soles de libertad y amor pa-trio bajo la enseñanza de nuestro padre Simón Bolívar.

Hoy, veinte años después de aquella valerosa gesta, Venezuela avizora con absoluta claridad el camino hacia la prosperidad, la independencia y la soberanía absoluta, cuyo destino es lograr la mayor suma de felicidad posible para su pueblo a través del Socialismo. Aquellos momentos rebeldes, después de dos décadas, se han convertido en el referente histórico de millones de venezo-lanos que hoy respaldamos a nuestro máximo líder.

92

Pedro Miguel reyes(Miranda. Activista político obrero. 1952)

“Por aHora”, rEflExionEs a Partir DEl 4 DE fEbrEro DE 1992

El poeta, al lado de su pueblo, no sólo como venezolano, sino como latinoamericano y caribeño, siente las palabras del padre de la patria: “¿Y es que 300 años de calma no bastan? Pongamos la piedra fundamental de la libertad suramericana. Vacilar es per-dernos”. Eso retumba en nuestros corazones, fresquesito como si fuera reciente. Esto sucedió en 1811. La brega fue dura, hasta que llegamos, por decir algo, al año 1959, cuando siete empresas, llama-das las 7 hermanas (British Petroleum, Royal Dutch, Shell, Exxon Mobil, Texaco, Chevron y Gulf Oil), yo le llamaría los 7 vampiros, que le chupaban las entrañas a mi pueblo, originaron el Pacto de Punto Fijo, donde se acordó la entrega total de la patria, firmado por falsos líderes de la nación como Rómulo Betancourt, Jóvito Villalba y Rafael Caldera, hasta que llegó “Don Regalón” Carlos Andrés Pérez, amante de las reglas del Banco Mundial, del FMI, admirador de los EEUU, y dándole la espalda al pueblo, rodeado de perros amaestrados para asesinar a los inocentes, sentenció su “paquetazo”. Entonces, de entre la multitud se escuchó un grito del pueblo, como una ola gigante que se escuchó en toda América, y las réplicas fueron a dar a todas partes. Y en 1992 llegó el “por ahora”. Lo dijo el Arañero de Sabaneta, Hugo Rafael Chávez Frías. ¡Lo cierto es que la ola de ese “por ahora” continúa en movimiento y resuena como campana de templo!

93

usbaldo volcán(Miranda. Artista plástico, titiritero, poeta. Director general de la

emisora radial revolucionaria Luciteña 95.7fm. 1976)

2012: los MaYas tEnían razón

2012, año de grandes cambios sociales. Según fanáticos, los antiguos mayas predijeron la destrucción del mundo a finales de este año, aunque la comunidad actual, descendientes de mayas, se han quejado públicamente. Se cumple un ciclo y la Pacha Mama nos pide respeto. Nos sigue amando a pesar de nuestra inconscien-cia. Estuvo allí, cuando nació la vida, cuando llegaron los primeros pobladores… Estuvo allí, cuando las primeras conquistas por la supremacía de las tribus, cuando los mayas, incas, aztecas, caribes, luchaban por extender sus dominios. La Tierra que nos lleva en su seno, vio caer los imperios; conoció a Manco Capac, a Tupac Amaru, cuando la revolución no era un concepto, sino una forma de sobrevivir. Esa tierra sintió estremecerse por las luchas entre Conquistadores y nuestros guerreros y esclavos sin alma. Vio mo-rir a Guaicaipuro, a Tamanaco, a tribus enteras, cuando apenas se encendía la llama de la libertad de lo que hoy es la América. La Pacha Mama o la Gaia, según los fanáticos, este año girará al revés, provocando grandes cambios. Algunos creemos que esos cambios, están sucediendo hace años con lo inestable de las estaciones, con los maremotos en Japón, con los huracanes en nuestras islas, con las bajas de temperatura en Europa, con nuestra propia tragedia en Vargas y Miranda.

Sí. La tierra antes giraba hacia la derecha, ahora girará hacia la izquierda, así de sencillo. La llama está encendida; la encendie-ron nuestros ancestros, cuando lucharon por su libertad, con las rebeliones indígenas o las de los negros cimarrones. Esa llama pretendieron apagarla, pero volvieron a encenderla luchadores sociales, como Miranda, Sucre, Rodríguez y nuestro Bolívar. La libertad se tornó nuevamente en esclavitud y las luchas se ex-tendieron gradualmente con guerras civiles, estallidos sociales y

94

luchas por las tierras, para devolverlas a sus legítimos cuidadores. Zamora, Sandino, El Ché, Fidel y otros visionarios, mantuvieron la flama de la libertad encendida a pesar de los fuertes vientos del imperialismo, el capitalismo y otros ismos de derecha involucio-naria. La voz de Martí y el canto de Alí, retumbaban con fuerza. En Venezuela, estallamos aquel 27 y 28 de febrero, y otros fuimos marcados por el 4-F del ‘92, cuando aún en el liceo ya éramos re-primidos por hacer teatro social, música o dibujos clandestinos. Aquel “por ahora” fue como el fragmento que le falta a la profecía maya, que no habla de un día, sino de un ciclo que debe cumplir-se. Había que esperar y preparar el camino. Así habló Zaratustra. Chávez, heredero de Maisanta, encendió nuevamente la llama en los hijos de Venezuela y ese fuego se regó por toda la América. No pasó en un día, fueron años de cambios sociales y Latinoamérica está girando hace tiempo hacia la izquierda, y claro que hay cam-bios. Claro que el mundo se está sacudiendo y hay un terremoto social destrozando los viejos sistemas. Los mayas tienen razón: este año, el capitalismo y el imperialismo sufrirán un fuerte golpe y la unión latinoamericana y mundial será un hecho.

La Gea, madre de nuestra tierra mestiza, verá morir a la oligar-quía decadente, y la oposición venezolana, será devastada a final del año, cuando el pueblo elija. Su ciclo ya está cumplido, no tiene bases, ya no tiene nada que ofrecer. El cambio es social, desde la es-piritualidad, no desde la religión. Este año, la tierra se estremecerá por el terremoto rojo rojito y el huracán de veinte años, que como una gota persistente, está a punto de romper la dura piedra del ca-pitalismo. Desde esa óptica, los mayas no se equivocaron, pero también profetizaron que el cambio debía ser de adentro, como si supieran que aquellos que se queden con el viejo modelo, están destinados a morir si no se suben al Arca de Noé, como en aquella vieja fábula. Los que sí nos subiremos, ¡viviremos y venceremos!, porque somos el pueblo elegido. No de un dios inventado por el capitalismo, sino por el propio pueblo quien es el soberano, el que elige, y ya eligió por la dignidad y la grandeza de ser libre.

95

variososcar argenis olmedo García

(Aragua)

4 DE fEbrEro DE 1992(testimonio obtenido por la profesora Raiza Muñoz)

Yo, Oscar Argenis Olmedo García, trabajaba en el mercado mayorista metropolitano de La Morita, y a las dos y media de la mañana cuando iba a mi trabajo, llegó mi vecina Marlene Ibarra y me dijo: “¿Argenis vas al mercado? Los militares están en la Pica, ¡no hay paso!”. Hice caso omiso y fui a mi trabajo… Hubo poca venta, los comentarios eran “¡hay una rebelión contra el presi-dente Carlos Andrés Pérez!”… A las 8 de la mañana regresé de La Morita a Palo Negro. Se estaba militarizando la carretera para bloquear la base aérea. Continuaba mi camino despacio. Al pasar por la plaza se notaba el movimiento y la euforia de haber derro-cado a CAP. Los señores Simón Sánchez y Eduardo Cabrera “el caraqueño”, en una camioneta modelo bronco, recorrían las calles flameando el pabellón tricolor por todo el pueblo y se oían deto-naciones y ráfagas de FAL. Mientras, mi familia en la casa oyendo los disparos y viendo la tv. En el barrio, Eduardo Cabrera gritaba “¡Fuera CAP!”, y de pronto, un vuelo rasante de un avión hizo ráfagas contra la camioneta de Simón y algunas casas del barrio. Un proyectil de una ametralladora punto 50 en el techo de la casa de la familia García, alcanzó en uno de sus glúteos a mi tío Pablo Vicente García. Se oían detonaciones en la base aérea y la encruci-jada. De regreso a mi casa vimos por televisión cuando un rostro

96

agotado asumió la responsabilidad, llamó a los compañeros a en-tregar las armas, “no más sangre, no logramos los objetivos… por ahora. Vendrán nuevos momentos, el pueblo nos dará la razón”… Cuando descansaba en mi casa, a 20 minutos para las cinco de la tarde, llegó una camarada amiga del barrio Santa Ana de Maracay, Chachi Boyer, y me dijo: “Argenis, venimos cargados, a las 5 dan toque de queda. Venimos de la estación Las Matas, guardamos una camioneta ranchera”. Llamamos a mi papá Alí Olmedo y a un ve-cino. Escondimos 5 FAL, 6 granadas y 20 caserinas. Mi familia preguntaba qué buscaban, yo les dije: “Nada, sólo querían bañar-se”. El 10 de febrero, mi hermana cumplía años, y vino a mi casa el camarada Abraham Medina, de la Ovallera, y me dijo: “cambia el escondite”. Entonces lo mudamos a unos tubos de concreto para-dos en donde escondimos material del P.C.V, viviendo tiempos de clandestinidad aún. Abraham hizo contacto con gente de la U.C.V para entregar el armamento.

Luego el 26 de Noviembre hubo un mitin con Carlos Tablante y Teodoro Petkoff… A las 9 de la noche nos informaron que iba a haber un golpe contra CAP el 27 de noviembre de 1992 comanda-do por el coronel Bisconti y Luis Reyes. Allí me tocó enconchar a Calatayud, al mayor Loreto, al capitán Ismael Pérez Sira y a otro militar que está en Minerven, en el Callao. Igualmente, Ángela del Valle Bolívar enconchó en su casa de los Tulipanes, unos compa-ñeros a quien mi comadre Elizabeth Sánchez me comisionó para llevarle comida sin verles la cara ni conocernos. Sólo había que cooperar con la Revolución, con los principios y los ideales de iz-quierda que hoy muchos han traicionado.

Por ser chavista perdí clientes y amigos, pero ahora sí creo que la vaina está buena, pero aún mal distribuida. ¡Siempre seré revolu-cionario y a las pruebas me remito!

97

José Javier sánchez(Caracas. Poeta, promotor de lectura. 1970)

un Canto Por los MártirEs DE fEbrEro DE 1989(letra de canción)

IAsesinos con licenciaQue salieron a las callesA sembrar pánico y guerraMasacrando a todo el puebloMaquinarias parecíanProgramadas para matarDisparaban sin cesarContra toda VenezuelaQue buscaba una respuestaAl descontento popular

IIEl pueblo sólo tomoUna migaja de comidaPero a cambio recibióMasacre plomo y desidiaCon balas y a sangre fríaFue mi pueblo acribilladoSin medir niños ni ancianosFueron todos masacradosSin que aparezcan culpablesQue paguen por esos daños

III27 de febreroDía grande para el puebloQue aunque saliera perdiendoTiene una gran experienciaOcurrirán más masacresSi no nos organizamosY buscamos la maneraDe enfrentar al enemigoPara así librar al pueblodel maldito imperialismo

IVPero llegará el momentoEn que se aclare la vistaY que entienda todo el puebloQue es preciso hacer un cambioQue nos libre de torturasMasacres y explotaciónY que vaya siempre en proDe las mejoras del mundoPara así expulsar del puebloal imperialismo inmundo

98

Juan vicente Maya salazar(Cojedes. Comunicador social. Secretario de información del Gabinete estadal del MPPC. 1956)

El 4 DE fEbrEro. CuMPlir una Maniobra DifíCil(Entrevista a Carlos Luis Hernández Tovar, escolta del Pre-sidente Hugo Chávez, participante en la rebelión militar del 4F)

Escolta de Chávez, en aquella fecha, dice que gracias a ese día, hoy el país tiene una nueva visión y cuenta con un Gobierno de jus-ticia e inclusión social.

En el año de 1992, Carlos Luis Hernández Tovar, nativo de las tierras del General en Jefe José Laurencio Silva, El Tinaco, estado Cojedes, prestaba el servicio militar en el Batallón 422 Brigada de Infantería Paracaidista “Antonio Nicolás Briceño”, en Maracay es-tado Aragua, para esa época era un soldado con la jerarquía de Cabo Segundo y cumplía la función de escolta del Comandante de este Batallón, el Teniente Coronel Hugo Rafael Chávez Frías.

Hernández Tovar, no supo entonces que desde que desempeñaba funciones de resguardo del actual Presidente de la República había entrado de modo imperceptible en las páginas de la historia política de Venezuela.

J.V.M.S.: ¿Cómo llegaste a participar en los acontecimientos del 4 de febrero de 1992?

C.L.H.T.: Bueno, porque yo formé parte del grupo más cer-cano al Comandante Hugo Chávez. Él siempre nos reunía en el patio de formación, daba charlas sobre la situación del país y mencionaba mucho a Maisanta. Estábamos en permanente entre-namiento físico y psicológicamente. Nos confió su preocupación por la crisis moral que atravesaba Venezuela y su proyecto de to-mar a Miraflores para detener al Presidente Carlos Andrés Pérez. Siempre le decía al Batallón, en general, que íbamos a cumplir una maniobra difícil.

99

J.V.M.S.: ¿Qué visión tuviste sobre los planteamientos que les hacía el Comandante Hugo Chávez?

C.L.H.T.: Sabía que representaba un sacrificio de la vida por el rescate de la dignidad del pueblo venezolano, que asumí con mu-cha satisfacción y orgullo. Hoy en día me doy cuenta, me convenzo más que valió la pena el sacrificio que hicimos inspirados por los ideales de nuestro comandante Hugo Chávez.

J.V.M.S.: ¿Cómo te impactó este acontecimiento?C.L.H.T.: Fueron momentos de mucha acción, nerviosismo,

de fuego cruzado desde que llegamos a Miraflores, en la media-noche del 4 de febrero, hasta que amaneció. Fue una batalla de sobrevivencia por los ideales de nuestro Comandante Hugo Chávez, del rescate de Venezuela de las manos de las cúpulas de los partidos tradicionales, para generar un Gobierno de justicia social y al servicio del pueblo.

J.V.M.S.: ¿Qué significó para ti la acción del 4 de febrero im-pulsada por el Comandante Hugo Chávez?

C.L.H.T.: Este acontecimiento sirvió para que el pueblo despertara, abriera los ojos y se diera cuenta de lo que estaba su-cediendo en el país. Gracias a este dichoso 4 de febrero, hoy en día, el pueblo venezolano tiene una nueva visión y cuenta con un Gobierno de justicia e inclusión social.

J.V.M.S.: Como soldado protagonista del 4 de febrero de 1992, ¿Qué le pides al presidente Hugo Chávez?

C.L.H.T.: Que siga gobernando y trabajando mucho a favor de los más humildes y necesitados, igualmente, le siga dando más fuerza y poder al pueblo.

Misión secreta:El soldado cojedeño del 4 de febrero, Carlos Luís Hernández

Tovar, una persona con una gran humildad y sencillez, recor-dó con regocijo: “Cuando teníamos maniobras en el Centro de Adiestramiento José Laurencio Silva Fuerte los Caribes, aquí en

100

el Pao, mi Comandante Hugo Chávez nos visitaba, mi mamá le lavaba y le planchaba la ropa, sostenía agradables conversacio-nes con mis padres y, como siempre, la taza de café por delante”. Igualmente, recordó: “Días antes del 4 de febrero con un grupo de soldados salí de permiso, le dije a mis padres y a mi novia que íbamos a cumplir una misión de seguridad a Caracas y no sabía si regresaba. También le dije a mi novia, actualmente mi esposa, que termináramos porque no sabía si regresaba de esta misión y ella me dijo que sí estaba loco”.

101

Edgar loreto(Miranda. Director teatral, actor, titiritero, docente. 1956)

4f(obra de teatro breve)

Personajes:CamaradaSargento LumumbaVocales 1, 2, 3, 4, 5, 6 y 7

Escenario: escondite o sótano de reunión en un barrio de Caracas. Retratos del Che y de Alí Primera y una bandera de Venezuela. Una mesa en el centro con periódicos, papeles, restos de comida encima. Alrededor de esta están sentados los personajes. Al levantarse el te-lón, se oyen gritos, disparos, ambiente de rebelión. De pronto, tocan la puerta con un repiqueteo especial a manera de seña. Todos callan y miran hacia la puerta.

VOCAL 1. (Se levanta y se dirige a la puerta, se asoma por una ventanilla que está en la puerta.) ¡Santo y seña! ¿Quién vive?

VOZ AFUERA. Soy yo, el Sargento Lumumba.VOCAL 1. ¿Qué palabra te despierta?LUMUMBA. La libertad de Venezuela. (Le abren y entra y

saluda a los camaradas.)CAMARADA. Compatriotas, les presento a nuestro nuevo

hermano, el sargento Lumumba, nuevo hijo de la libertad.TODOS. (Piensan un instante, se miran entre sí.) ¡Bienve-

nido, compatriota!CAMARADA. Compatriotas, ¿saben para que nos reunimos

hoy 4 de febrero?TODOS. ¡Sí, compatriota!CAMARADA. Muy bien. ¡Así es!VOCAL 2. Permiso, camarada. Nosotros somos un grupo

de venezolanos que queremos ser libres. Debemos hacerlo con el

102

mayor sigilo, o si no, nos matará la policía. ¡Ánimo, nuestra patria Venezuela, por eso nos llamaremos 4F!

VOCAL 3. Compatriota, pronto seremos libres. No debe ha-ber desigualdad entre ricos y pobres. La desigualdad es una cosa monstruosa de la sociedad capitalista.

VOCAL 2. Así es. ¡Viva la Revolución Bolivariana! ¡Viva la Patria! ¡Fuera los tiranos!

TODOS. ¡Viva, viva!LUMUMBA. Camaradas de la libertad. Tengo noticias muy

importantes: el pueblo ha despertado. Ha llegado la hora de la ver-dad y de tener un proceso revolucionario histórico venezolano y un proyecto de país.

VOCAL 4. Entonces estamos sin gobierno.VOCAL 5. ¡Salgamos de aquí a defender la Revolución!VOCAL 6. El camarada como que no quiere reunirse con no-

sotros…

El camarada duda.

VOCAL 7. No importa. Lo obligaremos a reunirse…

El camarada asiente.

TODOS. ¡Aprobado! ¡Viva la libertad! ¡Viva la Patria! ¡Fuera los tiranos!

CAMARADA. (Luego de leer algo en un libro.) Compatriotas. Hoy 4 de febrero de 1992 presenciamos un hecho inolvidable, de vanguardia. Tenemos que sostener esta bandera y fortalecerla con un proyecto de lucha ideológica, un proyecto político que perdure en el tiempo y abarque todos los espacios.

VOCAL 4. Este espíritu que nació hoy 4 de febrero no nació para ser traicionado. Largaremos las caballerías de polo a polo.

VOCAL 3. Compatriotas. No hagamos lo que hicieron cuan-do el pacto de Punto Fijo, que traicionó el espíritu del 23 de enero de 1958.

103

VOCAL 2. Camaradas, hoy marcamos la tumba histórica a ese pacto y parimos todos la patria nueva y el hombre nuevo.

LUMUMBA. Socialismo del siglo veintiuno.

Poco a poco han ido moviendo a Lumumba hasta proscenio.

TODOS. (El puño derecho alzado. Lumumba adelante.) ¡Hasta la victoria siempre! ¡Venceremos!

Telón.

104

Gladys Martínez(Vargas. Actriz teatral, escritora, promotora cultural, productora audiovisual. Directora de la Fundación Semillero Teatral. 1958)

CaMPanaDa(carta)

Hija:

Quiero decirte que después de aquel día nada ha sido igual. Ellos apostaron a que el tiempo borraría nuestra memoria, ¡pero se equivocaron! Aquellos tanques que esa madrugada irrumpieron en Caracas, nos despertaron, y aún estamos “insomnes”, y aquel “por ahora” fue un látigo que azuzó nuestras conciencias, resig-nadas después de un largo letargo. Yo sabía que aquella rebelión popular de aquel 27 de Febrero de 1989 iba a tener sus consecuen-cias: la larga noche tuvo por fin su “campanada”, aquella alborada del ‘92. El después, tú lo has vivido, hija. Saca tu cuenta. Qué más podría yo decirte en esta patria que te dejo por herencia: que este país llamado Venezuela ha costado mucho amor y sacrificio, que hubo hombres y mujeres que murieron por ella, y hay muchos otros dispuestos a defenderla. Yo crecí resignada, tuve temor de expresar la rebeldía por tanta injusticia que conmovió mi alma. Me preguntaba “¿se acabaron los héroes?”… hasta aquel 4 de febrero. ¡Oh, Febrero, tus luchas sublimes yo la sumo así!: 4+27=13 de abril. Hoy 20 años después en esta conmemoración, te digo “vol-vieron los héroes”, pero aún hacen falta refuerzos.

tu mamá, Gladys

105

Miguel antonio bellorín(Zulia. Artesano, poeta.)

Por aHora(letra de joropo)

Chávez dijo “por ahora fracasó el objetivo”Salió en televisión diciendo nos rendimosPor ahora lo dejamos, pero pronto lo seguimosSeguir es nuestro deber, continuar nuestro compromisoUn compromiso y ya dimos un paso oficial al frente,Olor a sangre y a muerte, a pólvora y a disparos Pero antes de esos olores, había olores más malos:Había olor a corrupción, a obrero desempleadoA pueblo pasando hambre porque todo le ha robado.

Por ahora

Las eras parieron una mañana,la mañana del por ahora,y un grito fecundo en lo más profundo se dejó escucharGloria al Bravo PuebloEl sol que despuntó aquella mañana,llenó de brillo la esperanza.Se le encrispó la piel. Venezuela escuchó aquel por ahora y exclamó“¡por ahora no, carajo, Dios mío, no puede ser!”le brotaron lágrimas y lloró,lloró desconsolado con lágrimas de muerte, con lágrimas de patria amada,consentida ante un nuevo amanecer.El pueblo escuchó el por ahoray se llenó de alegrías y gritó por ahoray por siempre porque hay que arrancarlela patria de las garras a la dominación,

106

que tanto la manosea,no sea que por manosearla tantose nos vaya a perder, y el por ahora tomó cuerpo y vida en Chávezy en su pueblo tomó forma, color, aliento y pielse convirtió en patria niña y en patria madrereclamando un poco de respeto, dignidad y de cariño también.

Después del por ahora Chávez fue llevado a prisión, una larga procesión de pueblo tomó las calles pidiéndole a la virgen del valle y a todos los santos su liberación en ese peregrinar el entonces y el por ahora se volvieron canto,] la canción madre que dignifica e identifica la patria la canción que tanto odia la oposición la canción que le duele a los apátridas, la que canta Chávez en cada ocasión.

Gloria al bravo pueblo que el yugo lanzóse la cantó a ese mismo glorioso bravo puebloque aquella mañana del 4 de febrero del noventa y dossalió a la calle levantando sueñosy a sus combativos soldados, también les cantó,y hoy que cosa más hermosa, soldado y pueblocumpliendo veinte años con la misma canciónel mismo Gloria al bravo pueblo, el mismo amor.

107

amilcar briceño(Zulia. Cultor, activista político)

fEbrEros Y abrilEs(letra de canción)

ISiglos de sol en la piel, sus bienes y sus malesSintiendo bajo sus pies presiones infernalesEl manto iris tornó del suelo y alzo tanto su vozQue el pueblo se despertó del sueño en un por ahora.El antes si un día vio el dedo del destinoQue la aflicción tiene voz de ancianos y de niñosEl radiar del labrador que trae el rastrojo en el caminoSin ser carroña ve como el buitre ha de devorar lo vivo.Siglos de sol en la piel comandante llevo en mis genesLlevo el arado y llevo sembrado el dolor entre mis sienes, ohEscríbeme en tu aventura genio de triste figuraVayamos a derribar gigantes que a buenaventura Dios ayuda

IIEsa voz que cada cien inviernos y veranosDespierta el alma de quien no cede ante el engañoQue no le teme el más vil conspirador ni odiosos tiranosQue florentinos hay mil aunque hayan así diablosCuando resuena el clarín, contigo comandanteSancho, El Quijote hasta el fin, jumento y rocinanteY no lo van a impedir usurpadores blandiendo escapulariosQue el nazareno está vivo y lucha aquí a diario

IIISiglos de sol en la piel comandante llevo en mis genesLlevo el arado y llevo sembrado el dolor entre mis sienes, ohEscríbeme en tu aventura genio de triste figuraVayamos a derribar gigantes que a buenaventura, Dios ayuda

108

IVYa no nos van a espantar imperios tan hostilesQue habremos de levantar verdades o fusilesYa dejando atrás los tiempos de ingenuos e infantilesQue nunca habrán de faltar febreros ni más abriles.

109

armando Jesús rivas Mejías ( ) (1941-2011)

las basEs DE la DisCorDia

Así nos enteramos del asunto, en forma que digamos no muy clara.¿Parecen Bases? ¿No son Bases?son sólo siete las Bases, ¿no es maravilloso el número?como siete son los pecados capitales.Como lo fueron mucho antes, las siete plagas de Egipto,con sus siete vacas gordas, con sus siete vacas flacas.Hay que guardar mucho trigo.

No se parecen en nada a las siete maravillasde este mundo en que vivimos.Siete son sólo las Bases, las Bases neogranadinas de mí “Adorada Colombia”Todas en su territorio, con plena soberanía.No pueden ser Bases gringas, en el territorio hermano.¿Son o no son Bases gringas?estas Bases colombianas

Siete son sólo los centros para el esparcimiento, para el entretenimientoy también para el entrenamiento, con la finalidad de explorar,nuestras selvas tropicales

110

y sus inmensas llanuras.Claro está, con el permiso de autoridad competente,que debe ser por escrito.¿Para qué el entrenamiento?, yo no sé de qué se trata.

Siete son los campamentos para los exploradores, para los excursionistas.Parecen más bien turistas en esta tierra de gracia.No sé si serán boyscouts, será que son mercenarios de las empresas Blackwater¿Con un contrato firmado? y los llaman contratistas.¿Serán paramilitares con impunidad absoluta?Por los lados de El Hatillo aquí nos pusieron uno, un centro de entrenamiento.

Cedidos los campamentos, cedidos en comodatocon duración de diez añosy otros tantos más de gracia, para los exploradores, que nada tienen que ver con explosiones, mucho menos con aviones, ni con misiles tampoco.

¿Qué son Bases colombianas?, sencillamente son siete las Bases neogranadinas.

111

Según me dicen que son, unas Bases extranjeras en el territorio hermano.“Localidades Expedicionarias”, ¿expedición de la Conquista?¿La conquista de quién o quiénes?, ¿Volvemos a ser colonia?¡Después de tanto sufrir y tanto pasar trabajo, qué buena vaina carajo!¿Son unas bases de tránsito?, ¿tránsito de dónde a dónde? y con inmunidad absoluta. Si no son parlamentarios, ni embajadores tampocoY diplomáticos menos.Tienen “patente de corso”, esto lo veo y no lo creo.

Al menos ganamos una, no podrán mover un dedo, a los gringos me refieroque tendrán paralizadoel índice de ambas manos y estarán supervisadospor la oficialidad colombiana.¡chúpate esa mandarina!

Combate y ayuda humanitaria, ¿no es estrategia de guerra?¿Cuál será su duración?, ¿de cuarta generación?, ¿de muy baja intensidad?¿dónde está la Cuarta Flota?, ¿será que está navegando por las aguas del Caribe?

112

Ojo con la Cuarta Flota, no hay que perderla de vista.Yo presumo que está llena de muy buenas intenciones, con su ayuda humanitariay su excelente armamento.¿Tendrán aviones invisibles?, no lo sé, ni tú tampoco.

Siete cuñas (y otras más) del proyecto imperial pentagonistason centros de operaciones del Pentágono y la C.I.A.verdaderos templos de la muerte.Si no lo sabe, coma avispa.

“El Pentágono paladínde la Libertad y la Democracia”Libertad tan cacareada. ¿Libertad de quién o quiénes? ¿La libertad en qué consiste para el Pentágono y la C.I.A.?Es la libertad del complejo militar, financiero, industrial, bélico.¡Qué fenómeno, qué cosa tan grande!

“La Democracia es del Pueblo, por el Pueblo y para el Pueblo”Esto lo dijo Abraham Lincoln, gran demócrata de EE.UU.No es la democracia de las corporaciones, por las corporaciones y para las corporaciones.La democracia no es de los gerentes, tampoco de las juntas directivas de las corporaciones, las que eligen presidentes y financian magistrados, inclinando la balanza hacia sus intereses.

113

Balanza de la justicia, que debe ser imparcial.Con el apoyo imperial bélico, financiero y pentagonista,para favorecer sus verdaderos interese económicos, esa es su libertad.Esos no son los intereses de los pueblos en el mundo.Son los verdaderos intereses del Pentágono, para contrarrestar las luchas popularesque son por su soberanía y mayor justicia social.

El Pentágono sembrando vientos de guerra y muerte en toda la humanidad.En nombre de su libertad y sus propios intereses, son más que todo económicos.Imponen el terrorismo al que dicen combatir.Esto es el terrorismo contra el terrorismo.¿Dónde quedamos nosotros? ¿Bailando en un avispero?

Son los mayores consumidores de droga, me refiero yo a los gringos,“en nuestra querida, contaminada y única nave espacial” en el mundo en que vivimos.¿combaten el narcotráfico, las entregas controladas?Esto lo dice la D.E.A. ¡Ya te aviso, chirulí!“Para controlar a Venezuela es necesario ocupar militarmente a Colombia”Esto dijo un senador de los Estados Unidos.Queriéndonos desunir a los latinos, que somos,somos muy americanos.¿será por eso que nos quieren controlar?, ¿será por nuestras riquezas?No te lo puedo decir, lo debes adivinar.En grandes contenedores,

114

las raciones de campañason valija diplomática para el batallón Blackwater.son diplomáticos gringos, “diplomáticos combatientes, mercenarios en campaña,que gozan de impunidad y de inmunidad absoluta,con mucho poder de fuego, con derecho de matar.¿Cómo lo ve? No se asuste. Para morir no nacimos.Hablaremos con la O.E.A.

No te metas con nosotros, que somos el mundo entero.O nos mandamos nosotros, o en el intento morimos.No podemos ser colonia de nadie, ¡ya no me joda!¡Qué verraquera, carajo!¡Carajo, qué verraquera!Esta Patria es Caribe, no boba.Esto lo dijo Bolívar.

Antes que me manden pa’l carajo y de regreso a la Base,no se puede decir nada, la libertad de expresión,se encuentra algo cercenada.Me voy en este autobús, para mi casa en Petare, sin saber dónde me quedaLa Base de Palanquero, Tolemaida mucho menosEn el territorio hermano o en territorio extranjero.

Caracas, 19 de abril de 2010

ÍNDICE

Presentación 9

PoesíaAna Carolina Saavedra (Amazonas) 11Carlos Efraín Arana Palacios (Aragua) 13Emilio Pino Salinas (Aragua) 14Jorge Luis Alfonso Márquez (Caracas) 15José Granado (Caracas) 17Wilfredo Mendoza (Caracas) 18Giovanny Palacios Serrano (Caracas) 19José Leonardo Riera (Caracas) 20Yorvin Rodríguez Galíndez (Caracas) 22William Torrealba (Caracas) 23Nidia Portocarrero (Cojedes) 25Yeo Cruz (Lara) 26Hermes Pérez (Mérida) 29David Acosta (Miranda) 30Jesús García (Miranda) 33Hamlet Yaraima Marín (Miranda) 35Isaac Morales Fernández (Miranda) 36Gumercindo Palma (Miranda) 39Miky Poche (Miranda) 40Edgar Rivero (Miranda) 41Marcelo Seguel Bon (Miranda) 43Julio Valderrey (Miranda) 44Pedro Alcídez (Táchira) 45Manuel Rojas (Táchira) 46Dexy Ruiz Rodríguez (Táchira) 47Gloria Citino (Vargas) 48Agny Durant (Vargas) 50Maritzol Patiño (Vargas) 53Altemar Rodríguez (Vargas) 55Ydelfonso Finol (Zulia) 56Cecilia Méndez (Zulia) 57

Edgar A. Sánchez P. (Zulia) 59Antonio Vargas (Zulia) 60

NarrativaWilliam Ramírez (Cojedes) 63Yrene Fernández V. (Miranda) 66José Gregorio Sifontes (Miranda) 68Luis Vielma (Miranda) 69Eva Medina (Portuguesa) 72Artemio Cepeda Fernández (Zulia) 74Sacha López Pineda (Zulia) 79

OpiniónDeysi M. Anzola (Cojedes) 81Mayira Alonzo (Mérida) 83José Gregorio González Márquez (Mérida) 85José Rafael Cerezo (Miranda) 87Teodoro Díaz (Miranda) 88Víctor Quintero (Miranda) 90Pedro Miguel Reyes (Miranda) 92Usbaldo Volcán (Miranda) 93

VariosOscar Argenis Olmedo García (Aragua) 95José Javier Sánchez (Caracas) 97Juan Vicente Maya Salazar (Cojedes) 98Edgar Loreto (Miranda) 101Gladys Martínez (Vargas) 104Miguel Antonio Bellorín (Zulia) 105Amilcar Briceño (Zulia) 107Armando Jesús Rivas Mejías 109

Este libro se terminó de imprimir en febrero de 2012

en memoria de los caídos el 27F de 1989 y el 4F de 19926000 ejemplares.

Venezuela

“LOS QUE MUEREN POR LA VIDA NO PUEDEN LLAMARSE MUERTOS”