Los invisibles-Traficantes de Sueños.pdf

7/28/2019 Los invisibles-Traficantes de Sueos.pdf

1/305


2/305


3/305


4/305

Los Invisibles

NanniBalestrini


5/305


6/305

Traficantes de Sueos no es una casa editorial, ni siquiera unaeditorial independiente que contempla la publicacin de unacoleccin variable de textos crticos. Es, por el contrario, unproyecto, en el sentido estricto de apuesta, que se dirige acartografiar las lneas constituyentes de otras formas de vida.La construccin terica y prctica de la caja de herramientasque, con palabras propias, puede componer el ciclo de luchasde las prximas dcadas.

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin con-cesiones con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a losusurpadores del saber, TdS adopta sin ambages la libertad deacceso al conocimiento. Queda, por tanto, permitida y abiertala reproduccin total o parcial de los textos publicados, encualquier formato imaginable, salvo por explcita voluntad delautor o de la autora y slo en el caso de las ediciones connimo de lucro.

Omnia sunt communia!

traficantes de sueos


7/305


8/305

Omnia sunt communia! o Todo es comn fue el grito colec-tivista de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modocontra los prncipes protestantes y el emperador catlico.Barridos de la faz de la tierra por sus enemigos, su historiafue la de un posible truncado, la de una alternativa a su tiem-po que qued encallada en la guerra y la derrota, pero que sinembargo en el principio de su exigencias permanece profun-

damente actual.

En esta coleccin, que recoge tanto novelas histricas comorigurosos estudios cientficos, se pretende reconstruir un mapamnimo de estas alternativas imposibles: los rastros de viejasbatallas que sin llegar a definir completamente nuestro tiempo,nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como el delgrito anabaptista.

Omnia sunt communia!

historia


9/305

Ttulo original: Gli Invisibili, Bompiani editori, 1987.

1 edicin: 1000 ejemplares. Septiembre de 2007Ttulo: Los InvisiblesAutor: Nanni Balestrini

Traduccin:Joaqun JordMaquetacin y diseo de cubierta: Traficantes de Sueos.Edicin:Traficantes de SueosC/ Embajadores 35. 28012 Madrid. Tlf: 915320928e-mail:[email protected]://traficantes.netImpresin:Queimada Grficas.C/ Salitre, 15 28012, Madrid

Tlf: 915305211

ISBN: 978-84-96453-29-6

L I C E N C I A C R E A T I V E C O M M O N SReconocimiento - No comercial - Sin obras derivadas 2.5 Espaa

Usted es libre:

Copiar, distribuir y comunicar pblicamente la obra.

Bajo las condiciones siguientes:

Reconocimiento. Debe reconocer los crditos de la obra de lamanera especificada por el autor o el licenciador (pero no de unamanera que sugiera que tiene su apoyo o apoyan el uso que hacede su obra).No comercial. No puede utilizar esta obra para fines comer-ciales.Sin obras derivadas. No se puede alterar, transformar o gene-rar una obra derivada a partir de esta obra.

# Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los trminos de la licencia de estaobra.

# Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de losderechos de autor

# Nada en esta licencia menoscaba o restringe los derechos morales del autor.

Advertencia:

Los derechos derivados de usos legtimos u otras limitaciones reconocidas por ley no seven afectados por lo anterior.

creative

commonsCC


10/305

Los Invisibles

NanniBalestriniTraduccin:

Joaqun Jord

historiatraficantes de sueos


11/305


12/305

Introduccin a la edicin en castellano:

Qu hubiera sido de nosotros...por Ral Snchez Cedillo...........13

Prefaciopor Toni Negri.................................................................... 21

Primera parte .................................................................................. 30

Segunda parte ............................................................................... 102

Tercera parte ................................................................................. 174

Cuarta parte ................................................................................. 248

NDICE


13/305


14/305

13

Cuando lemos Los Invisibles, a principios de la dcada de 1990otros seguramente lo hicieron antes, no fuimos pocos losque sentimos que habamos dado con la novela de aquello quesabamos que pas y no sabamos cmo haba pasado. Jamshabamos ledo una narracin que nos contara en primera per-sona las experiencias y tribulaciones de los protagonistas delmovimiento del 77 italiano, y por esa misma razn el descu-brimiento tuvo algo de fundador y decisivo para quienes noqueramos disimular el vaco asfixiante de la imaginacin polti-ca en el que sobrevivamos, ni queramos sustituirlo asimilandolos viejos fantasmas de derrota o de hueca esperanza de las dis-tintas izquierdas histricas del Estado que llaman Espaa. Conlos medios del arte, Los invisiblesnos puso en contacto con loms intenso de las experiencias de autonoma y de comunismodel nuevo proletariado social y metropolitano europeo y, pese ala distancia impuesta por el tiempo y por la cancelacin represi-

va de aquella historia, por primera vez algunos tuvimos laimpresin de que nuestras historiasya haban comenzado a con-tarse antes de que existiramos polticamente.

Por razones exclusivamente biogrficas no quiero contarnada que no est entre mis recuerdos, situmonos en elMadrid de finales de los aos ochenta y principios de los noven-ta. Tal vez me equivoque, pero hoy tengo la impresin de queera uno de los peores periodos de esta ciudad para aventurarse

Introduccina la edicin en castellanoQu hubiera sido de nosotros...

Ral Snchez Cedillo


15/305

14 Los Invisibles Nanni Balestrini

en una militancia revolucionaria. Esto se traduca en una con-siderable pobreza de referencias tanto polticas como culturales

acerca de los movimientos nacidos con la revolucin mundial de1968, y en una considerable cantidad de caminos trillados yequivocados de la militancia poltica de extrema izquierda. Y lasituacin no era mejor en los mbitos (increblemente reducidossi los comparamos con la situacin actual), de los colectivos yagrupaciones de tipo autnomo, formados por personas muyjvenes con nulos o escasos vnculos con las experiencias de laautonoma obrera que haban tenido lugar en las principales

ciudades espaolas durante la dcada de 1970, y que con elcambio de dcada fueron languideciendo y desapareciendojunto con los ncleos de resistencia en fbricas y barrios. Enaquel periodo la nica autonoma viva conocida era la quetena su epicentro en el Kreuzberg berlins y, por supuesto, enla Hafenstrae del barrio portuario de Sankt Pauli,Hamburgo. Y, razonablemente, aquel era el referente principalde los pequeos grupos de squatters, grupos musicales, fanzi-

nes y programas de radio que componan la escena autnomamadrilea. En aquel entonces no exista an una experienciacomo Traficantes de Sueos, y los primeros pasos de algunode sus ancestros, como la distribuidora El Gato Salvaje, per-mitan acceder a grandes y variadas cantidades de materialesautoproducidos, pero los libros y en particular los textos lite-rarios no estaban en el orden de prioridad de aquellas prime-ras experiencias de distribucin alternativa de esa nueva gene-racin poltica madrilea.

Y en aquel contexto comenz a circular la referencia miste-riosa de aquella novela de unos jvenes que ocupaban casas, queconstituan, sin la ayuda de nadie, colectivos autnomos, que sereapropiaban colectivamente de la riqueza colndose en loscines, reducindose las facturas de la luz y el agua e imponiendoa los caseros un alquiler justo. Que combatan la extensin deltrabajo ilegal y precario mediante las rondasproletarias, ejercien-

do un contrapoder directo all donde ninguna legalidad, tampoco


16/305

15Qu hubiera sido de nosotros...

la de los sindicatos, tena la menor intencin de imponerse. Quevivan la liberacin aqu y ahora, expresando los grados de liber-

tad y goce colectivos de los que eran capaces en cada momento,comunicndolos al resto de la ciudad. Luego aquellos jvenes sevean arrastrados por la espiral de la represin y el asesinato deEstado, de la respuesta armada y el terrorismo. La novela ter-minaba con el naufragio completo de aquella breve e intenssimaexperiencia, con buena parte de sus protagonistas muertos,encarcelados o presa de la herona y de la locura, pero tam-bin del arrepentimiento y de la catstrofe tica, que ha sido

uno de los rasgos ms inquietantes de la vicisitud de la llama-da generacin del 77.

Es preciso recordar la extrema fragilidad del cuerpo, lo quese ha denominado el no futuro de aquellos aos y de aquellageneracin. Este no futuretal vez sea irreversible. Sin embargo,no era un exceso, una desproporcin de la pasin humana deunos seres humanos finitos. La parbola del 77 lo es de las para-dojas del paradigma (hbrido) revolucionario europeo del siglo

XXI, cuyo gozne, cuya dursima transicin antropolgicaadquiere valores trgicos en el citado periodo.

Aquella coexistencia de una experiencia intenssima de libera-cin y al mismo tiempo del sufrimiento, la crcel, la muerte y elolvido no poda dejar de impactarnos, pues entregaba la verdadde una secuencia histrica en las palabras de uno cualquieradesus protagonistas. Y a decir verdad no creo que otro tipo de evo-lucin hubiera tenido la misma fuerza, el mismo efecto sobrenosotros, pobres y desorientados lectores madrileos. Aquellaslneas produjeron, en unos ms que en otros, un corte subjetivoque slo la mejor potica est en condiciones de operar en quie-nes atienden a la narracin. Y desde luego aquella presa que lanovela hizo en nuestras mentes tena mucho que ver con su mon-taje y disposicin en bloques de palabras sin signo alguno depuntuacin, con el ritmo imponente de la respiracin del texto yla pulsacin de su tempo hacia la consumacin de la tragedia.


17/305


Pero tambin con su deliberada economa de referencias, tantogeogrficas como histricas, y con una sobriedad que restan obs-

tculos a su fuerza de comunicacin de la experiencia.Por lo dems el horizonte que tenamos por delante, si es que

haba alguno, era cuesta creerlo an ms espantoso que elactual. Sobre todo en lo que atae a las capacidades de imaginarun mundo distinto y de encarnar en la historia y en las historiassingulares y colectivas, un proyecto siempre inacabado de revo-lucionamiento del mundo. Sin esperas ni mediaciones sospe-chosas. Ahora y tanto como podamos.

Como quiera que sea, Los invisibles fue surtiendo poco apoco su funcin mitopoitica en la ms estricta clandestinidad,con distintas versiones y varios grados de intensidad depen-diendo de las expectativas y bsquedas de sus lectores. No fal-taban las lecturas trgicas, que encontraban en el texto un relatodel fin del mundo; ni las entusiastas, que reivindicaban sinmcula, dispuestas incluso a repetirlo, todo cuanto sucede en

aquella historia; pero tampoco las prcticas y oportunistas, quese fijaban en uno u otro aspecto de la novela para alumbrar algosobre lo que poda hacerse o estaba ya hacindose en aquelmomento. En el plano de los colectivos y grupos de afinidad delas autonomas madrileas de principios de los noventa erandos las principales experiencias de lucha sobre las que LosInvisiblesejerci una sensible y variada influencia: las okupacio-nes y el movimiento de insumisin.

El referente del movimiento alemn de las okupaciones sevio transformado por el relato de aquellos primeros centri socia-lidel proletariado social italiano, y aquellas prcticas de reapro-piacin de la riqueza sonaban como una msica arrebatadorapara las y los okupantes madrileos que pudieron tener la nove-la en sus manos. Recuerdo que a partir de cierto momento podaleerse en la sala de entrada de la Casa Okupada Minuesa queluego, y no sin la influencia indirecta de la novela de Balestrini,

se convertira en el CSOA Minuesa, la primera experiencia de


18/305

17Qu hubiera sido de nosotros...

okupacin madrilea que adopt esa denominacin unafotocopia de una pgina de la novela, el pasaje del desalojo del

centro social recin okupado por los protagonistas. Pero no fue-ron los nicos: los pasajes que relatan el desalojo del centrosocial inspiraron tambin a los okupantes de Lavapis 15, unode los primeros centros sociales okupados en el corazn delbarrio: escaparon por los tejados justo antes de que decenas deantidisturbios consiguieran abrirse paso en el interior, poniendofin a meses de okupacin.

La experiencia de la crcel y de la clandestinidad afect desdeel primer momento al movimiento de insumisin de principiosde los noventa, y por eso la terrible experiencia carcelaria de losprotagonistas, pero tambin su resistencia tica y poltica, llama-ron la atencin de los distintos colectivos madrileos. De su ins-piracin nacieron libros de relatos de los primeros presos insumi-sos; las tcticas de resistencia carcelaria que narra la novela fueronconsiderados como esquemas de posible comportamiento en pri-sin de los presos insumisos; a otros la tcnica narrativa les pare-

ci un instrumento interesante para renovar las formas de enun-ciacin del movimiento y se pusieron a escribir sus experiencias ysus consideraciones adoptando la escritura mediante bloques omonorrimos narrativos que encontramos en la novela; y cmono, un colectivo autnomo de insumisos reconoci en la obra deBalestrini un modo de poner en prctica la desobediencia alEstado y pas a adoptar por nombre Los invisibles, reivindicandola desobediencia en la ciudad y apostando por sus posibilidades

de clandestinidad insumisa. Terminando la dcada, la novela fuefinalmente llevada a los escenarios en una adaptacin libre reali-zada e interpretada por un colectivo de apoyo a un insumiso (alos cuarteles) condenado a un pena de prisin.

Desde entonces, la novela no ha dejado de transmitirse, tan-tas veces de mano a mano, y ha pasado a convertirse en una delas referencias culturales del pequeo mundo abigarrado delas experiencias que tienen en la autonomaun referente no


19/305


slo poltico, sino tambin histrico y esttico. Desaparecida delas libreras desde hace ya mucho tiempo, no son pocos los que

han perdido su ejemplar en un acto (inevitable) de generosidad.Esta nueva edicin es un motivo para recordar a su traduc-

tor, Joaqun Jord. Joaqun nos permiti conocer sta y otrasobras de Nanni Balestrini, y fue uno de los primeros y princi-pales transmisores polticos y culturales del movimiento italia-no de laAutonomia.

Hoy podemos leer Los invisiblescomo una narracin privile-

giada de las formas de vida, creaciones polticas, luchas y derro-tas de una de las primeras generaciones del proletariado socialmetropolitano europeo, precario en todos los planos de la viday al mismo tiempo autnomo en sus capacidades de coopera-cin social. Como una narracin de los albores de nuestra con-dicin presente. Por eso a algunos no nos cuesta pensar: quhubiera sido de nosotros si estos Invisiblesno hubieran cado ennuestras manos.

Madrid, 25 de julio de 2007


20/305

Traficantes de Sueos quiere con la reedicinde este libro tener un recuerdo especial con

Joaqun Jord, traductor, guionista,realizador de cine y activista.

Va por t!


21/305


22/305

21

PrefacioToni Negri

El libro de Nanni Balestrini reeditado aqu, habla de los acto-res invisibles de la lucha de clases en las dcadas de 1970 y1980, en particular en la Italia del Norte, y despus en las cr-celes del Reino. Estos sujetos son invisibles porque son ina-prensibles, seres en mutacin, son metamorfosis en acto: quse puede decir hoy de estos invisibles, incluso de esta novela,aparte de que se trata, ms que de una historia antigua y aca-bada, de una tendencia muy actual, que entonces apenas seentrevi y que despus se vio avanzar en su desarrollo? Por lotanto, la reedicin de Los Invisibles tiene hoy la ventaja dehablar de sujetos proletarios cuya naturaleza de clase ha sidofinalmente revelada: los invisibles de ayer son los proletarios dehoy, los trabajadores inmateriales, el precariado cognitivo, sonla nueva figura del obrero social de los movimientos de la mul-titud. Cmo han conseguido, estos malditos, atravesar larevolucin en la composicin del trabajo y una feroz represin

poltica? Cmo han pasado, luchando, de las fbricas a lasociedad (siempre produciendo) y de la sociedad a la crcel(siempre rebelndose)? Y a dnde se dirigen ahora?

Aquella lite del movimiento obrero que traicion y arrastra la crcel a los invisibles, hoy mira alrededor atemorizada, inca-paz de construir poltica. Teme no poder hacer poltica si noretoma el contacto con el movimiento secular de transforma-cin: pero no podr hacerlo nunca! De este modo, los invisibles


23/305


devuelven a los hombres del ex PCI y a la perversa izquierdapatronal la miseria de su anlisis y su prctica: traidores y bella-

cos, incapaces de cualquier revuelta intelectual y moral sta esla izquierda italiana que meti en la crcel a los invisibles de larevolucin de los aos setenta y que regodendose en la satisfac-cin de haberlo hecho todava sigue pudrindose. De hecho, apesar de la traicin del movimiento obrero (que se dio de mane-ra tan fuerte en Italia), los invisibles han seguido andando haciadelante. Mientras en la dcada de 1980 organizaban revueltasen las crceles y los primeros centros sociales en las metrpolis,

en la dcada de 1990 han organizado el movimiento de la Panteray a finales de ese periodo se han hecho zapatistas ytute bianche,movimiento no globaly todo lo dems que ha ocurrido y ocurri-r. Es interesante sealar que cada uno de estos movimientos hatratado siempre de dotarse de nombres anfibios e irreconocibles.Nombres que podan ser blancos pero tambin oscuros por lasombra que el blanco produce: que podan ser silenciosos comoel andar de un felino, pero que por otro lado, podan situarse

como resistencia absoluta en nombre de la singular ambigedadde los comportamientos desobedientes.

Tras los aos setenta estos movimientos han comprendidoque comenzar desde el principio no significa volver hacia atrssi no extenderse, penetrar en nuevos espacios y nuevos tiempos,coordinarse y coordinar, buscar el enfrentamiento en la medidadel consenso y el consenso en la medida del enfrentamiento. Elhecho es que, enfrentados a los partidos y a la supervivencia del

Ancien Rgime, los invisibles se colocan en la realidad. Los invi-sibles de Balestrini, ya en los primeros aos de la dcada de1980, comenzaron a configurar un sujeto multitudinario, singu-lar, transversal, que ya no quera reducirse a masa pero que que-ra en cualquier caso ser un conjunto... Y an cuando las remi-niscencias ideolgicas le volvan a lanzar nombres y lenguajesque sonaban a antiguo, incluso en ese momento, ese sujeto fuecapaz de inventarse de nuevo. Recordais la escena final de las

llamaradas, cuando los revoltosos de Trani, encerrados tras la


24/305

23Prefacio

masacre de su crcel, iluminaron con fuego las noches de todaslas crceles proletarias de los aos setenta? ste es el lenguaje

de la multitud. Pero si fuera slo por eso, por esa realidad queal describirse muerde, el libro de Balestrini sera solamente undocumento histrico o sociolgico. Lo grande de este libro esque el invisible se convierte en sujeto literario. Larvatus prodec,el proletario avanza con la mscara de su invisibilidad. Y de lastransformaciones que representa en aquellos aos, nunca sufi-cientemente maldecidas por los patronos y por sus siervos delmovimiento obrero: la transformacin invisible, pero fuerte,

del trabajo material al trabajo inmaterial; de la revuelta contrael patrn y contra el patriarcado; de la metamorfosis de loscuerpos que se da dentro de este movimiento; de la imagina-cin que esta nueva condicin histrica, a la vez social y pol-tica, produce sobre la lengua.

El libro de Balestrini es un gran experimento, el primerohaba sido Lo queremos todo, con el fin de mostrar el cuerpo delos explotados en tanto actor del proceso revolucionario. Y noso-

tros aadimos: del pasaje de la modernidad a la postmoderni-dad, del tiempo en el cual el socialismo se soaba al tiempo en elque el comunismo se comienza a vivir, y para aquellos que son-ren ante la afirmacin vuelve la cabeza, imbcil. Est fuera detoda duda que sta es una novela didctica. Pero quin apren-de de quin? La novela de lo real sta parece la marca de laliteratura revolucionaria o la realidad de la novela?

Me divierte jugrmela a la segunda hiptesis y preguntar alanatmico-fisilogo de la lengua en cuestin, Balestrini, si estde acuerdo conmigo: con su ambigedad, con la dificultad queregistra, a pesar de todo, este libro ha anticipado la realidad y hatransformado lo real. La ambigedad, que en este caso no es niel actor real ni el autor de la narracin, es una llave ligada a undispositivo de potencia, poltica, constituyente, pobre en sugnesis y sin embargo riqusimo en la serie de efectos que pro-duce. Un acto de amor? Este libro tiene la doble forma de un


25/305


tejido biopoltico de la postmodernidad. Aqu encontramosotro de los grandes conceptos del pensamiento revolucionario

contemporneo que Balestrini intuye e inventa, el de multi-tud. El razonamiento podra ser an ms largo y sobre todo,podra insistir sobre aquello que es la funcin, la vocacin y laalegra del escritor! Demasiado a menudo los lumpenproleta-rios ponen a prueba al escritor y al intelectual para describir losfenmenos sin sufrir... Es una bella satisfaccin poder recono-cer, esta vez, que Balestrini ha sido tambin l invisible, que hasufrido la transformacin que describe a lo largo de aos y

aos de pobreza y amor.


26/305


27/305


28/305

aSergio


29/305


30/305


31/305


32/305

31

1

Los subterrneos son un laberinto de tripas iluminadas cadaveinte treinta metros por polvorientos tubos de nen pendien-tes de largos hilos elctricos deshilachados que cuelgan del techode cemento sin revocar del subterrneo hendido por largas yprofundas grietas en las que se pierde la mirada y en algunospuntos se comba abombado hacia abajo como empujado arribapor un enorme peso que lo aplasta alabendolo hundindolo ycada cuatro cinco metros lo apuntalan grandes vigas la maderaest podrida enmohecida el suelo est cubierto de una finacapa de agua podrida el olor dulzn y nauseabundo de carro-a de animal se mezcla con el olor del moho de vez en cuan-do en una bifurcacin o en un cruce de dos tripas hay mon-toncitos de arena de cemento mojados cados pisoteadospalas y otras herramientas oxidadas abandonadas el aire eshmedo y de la boca salen nubecillas de vapor cuando se res-pira aquel aire nauseabundo

el paso desordenado de la pequea comitiva silenciosa se mezclacon el continuo tintineo de las cadenas retumba cuando se atra-viesan las pasarelas de madera podrida las sombras se alargandetrs de los pasos cuando se aproximan a las zonas iluminadaspor los neones desaparecen e inmediatamente reaparecen delan-te y se alargan los pasos avanzan lentos prestando atencin a lossitios donde ponen los pies y a las cadenas para no echarlas


33/305


demasiado adelante o atrs procurando mantener siempre lamisma distancia con el que est delante o con el que est detrs

prestando atencin a no rozar con el hombro derecho la paredviscosa hmeda y evitar a la izquierda los caones de las metra-lletas apuntados horizontales mientras la pequea comitiva giravarias veces a la derecha y a la izquierda a la izquierda y a la dere-cha hasta perder por completo la orientacin

despus subimos por una angosta escalera semioscura sofocantecon largas rampas empinados peldaos fatigosos tirones en las

cadenas que duelen en las muecas y al final de la ltima rampala luz de una pequea puerta y desembocamos en la parte supe-rior de un gradero abierto sobre una enorme sala muy iluminadallena de gente que se mueve abajo a nuestros pies siento repenti-namente contra la pierna un hocico que grue amenazador laspupilas negras dilatadas los grandes ojos salientes dos largos dien-tes blanqusimos los belfos rojos contrados plegados un granperro gigantesco el pelo reluciente negro rizado sobre el lomo que

se curva tenso las orejas erguidas alborotadas por un temblor con-tinuo el carabinero que lo sostiene por la correa est impasible ensu mono blindado antiterrorismo ltimo modelo

desde el punto en que nos encontramos el gradero desciendeempinado hasta el suelo de la sala y desde all suben alrededorde ella hasta el techo gruesos barrotes cilndricos de hierro pin-tados de gris metalizado la enorme jaula est llena de carabine-ros con mono blindado gris metalizado encima debajo al ladocon otros grandes perros gruones y nerviosos uno a uno loscarabineros nos sacan la cadena nos quitan las manillas de lasmuecas enrojecidas que duelen nos llegan a la cara los fogona-zos de luz cegadora de los flashes de los fotgrafos perros tam-bin stos mejor dicho chacales y se retuercen se curvan seponen de puntillas un ballet jadeante levantando los brazos esti-rndolos an ms hacia arriba con las mangas de las chaquetasque se retraen hasta los codos an ms arriba


34/305

33

nos frotamos las muecas enrojecidas encendemos los cigarrilloscaminamos un poco arriba y abajo por el gradero saludamos a

algn pariente nos sentamos en grupos de dos o tres intercam-biando alguna frase en voz baja los fotgrafos abajo se arrodillandesplazan bruscamente el tronco a derecha e izquierda comocontorsionistas de circo se precipitan hacia las bestias dentro dela jaula intentan introducir la cabeza de lado entre los barrotesintroduciendo los teleobjetivos entre las piernas los brazos delos carabineros que forman una barrera inmvil mueven losdedos histricamente hacen bailotear las cmaras y aprietan el

botn y disparan relmpagos deslumbrantes contra las caras enla jaula despus en un ngulo distante se enciende una luz anms cegadora y comienza el zumbido de las telecmaras

me siento en la grada ms alta del gradero y abajo al fondo veoa los abogados con las togas negras puestas descuidadamentesobre los hombros que confabulan entre s tranquilos en grupi-tos detrs de los bancos de madera descascarillada a la derecha

paralelo a la jaula est formado el tribunal con el presidentesevero y pensativo sentado en medio con el altsimo respaldoque le supera en un buen trozo la cabeza a su lado el juez senta-do de lado en otra silla altsima y a derecha y a izquierda los jura-dos populares hombres y mujeres casi todos con la cara ocultapor gafas anchas y oscuras las anchas bandas tricolores que cru-zan los suteresplidos las blusas ahuecadas con los cuellosalmidonados las chaquetas cruzadas en diversos tonos de grislas corbatas verdosas azuladas o amarillentas y al fondo a laderecha est la tribuna solitaria del fiscal

encima de las cabezas del tribunal millones de azulejos com-ponen un enorme mosaico polvoriento y borroso que llegahasta el techo y representa una escena confusa una batallafuriosa a la izquierda estn las fuerzas del mal representadaspor extraos seres retorcidos monstruosos amontonadossobre todo de color verde y violeta y a la derecha las fuerzas


35/305


del bien angelicales transparentes armoniosas azules y ligerasque se enfrentan en el centro de una batalla furiosa pero las

fuerzas del mal ya estn claramente derrotadas y se baten enretirada perseguidas por las implacables fuerzas del bien en laparte de abajo en un valo dorado campea la figura impo-nente de la justicia vendada que sostiene en una mano elespadn en la otra la balanza un poco ms abajo la inscrip-cin en relieve la ley es igual para todos dice

a la izquierda detrs de la barrera de los carabineros estn las

vallas de madera detrs de las vallas est el espacio para elpblico pero el pblico no est el espacio para el pblico estcasi completamente vaco a excepcin de algn parientemadre padre hermana hermano primo to cuada ningnamigo ningn camarada porque todos tienen miedo porquevisto desde fuera el tribunal se presenta con una escenografade guerra vallas metlicas y alambres de espino cordones depolica y carabineros una sucesin de barreras y coches blin-

dados dispuestos en los puntos estratgicos mientras otroscoches blindados circulan continuamente en torno al edificioy luego perros y detector de metales en la entrada y cacheosinterrogatorios fichas amenazas advertencias insinuaciones ytodo el resto

la pequea puerta a nuestras espaldas se abre de nuevo y enmedio de otra multitud de carabineros aparecen en lo alto delgradero las mujeres tambin ellas encadenadas y con las mani-llas todos nos levantamos acercndonos la jaula se llena de gri-tos de saludos de sonrisas de perfumes diversos todas se hanpuesto vestidos de colores vivos faldas largas camisas vistosasfulares vistosos los anillos en los dedos collares pulseras agujasbrazaletes colgantes en las muecas grandes pendientes extrava-gantes pasadores en el pelo en la confusin los carabineros vande un lado a otro vociferan rdenes los perros gruen amena-zadores estallan de nuevo los fogonazos de los flashes de los


36/305

35

fotgrafos los periodistas toman frenticamente notas en loscuadernillos los escasos parientes bracean saludan a gritos detrs

de las vallas y responden otros gritos y saludos

de una en una los carabineros quitan la cadena y sacan las mani-llas las chicas corren hacia nosotros corremos hacia ellas en elgradero nos mezclamos nos confundimos nos amontonamos enun mosaico de abrazos de apretones de besos de voces lo nicoque nos interesa ahora es podernos hablar hablar de tantas cosashablar de todo finalmente hablar hablar el mayor rato posible y

podernos tocar sentir entre hombres y mujeres todo desapareceen torno la sala los carabineros los fotgrafos los perros los jue-ces todo lo que est ms all de los barrotes nos es extrao noexiste se intercambian los regalos amuletos pequeos objetostodo lo que ha sido posible llevar hasta all dentro de la jaulanos intercambiamos incluso los vestidos las camisas los jerseyslos fulares las bufandas

se oyen una serie de timbrazos que proceden de la mesa del tri-bunal y el presidente comienza a leer severo la larga lista de loscargos imputados este aquel imputado de y as y as por haber yaqu y all este aquel imputado de y aqu y all por haber y asy as en colaboracin con lee con un tono de voz uniforme demodo expeditivo apresurado este aquel imputado de y as y aspor haber y aqu y all se apresura se come las palabras por laprisa este aquel banda armada asociacin y aqu y all no se con-sigue seguir el hilo termina apresuradamente y luego vienen lospreliminares y los abogados sin ninguna conviccin y por puroformalismo presentan las habituales intiles excepciones y portanto suspensin de la sesin y retirada del tribunal para decidiracerca de las excepciones de la defensa y pocos minutos y yaestn de vuelta y ms timbrazos para decir que obviamente todaslas excepciones de la defensa han sido rechazadas y ms timbra-zos y se declara abierto y el presidente declara abierto el debate


37/305


38/305


39/305


en pocos minutos han entrado casi todos slo quedan fuerauna veintena adems de nosotros seis y Mastn tambin entra

y sonre satisfecho

nosotros nos quedamos con un palmo de narices Malva estalterada pero Cocotero no afloja entremos y la hacemos iguallos que seamos dice tenemos que hacerla igual ahora ya notenemos nada que perder grita y as convencemos a los demsde hacer igual la asamblea entramos todos juntos y nos mete-mos en un aula vaca de la planta baja llevamos un minuto

dentro y todava no hemos dicho una palabra cuando llegaMastn vociferando qu hacis aqu t y t y t estis todosexpulsados pasad por la direccin de uno en uno y sale dejan-do la puerta abierta Cebolla le suelta una patada a la puerta ydespus la atranca ponemos delante dos bancos permanecemosun momento en silencio tenemos que hacer algo nos miramos alos ojos pero no sabemos qu hacer nos sentimos entrampados

luego hay un chispazo y veo ante mis ojos la pgina de un folle-to que haba ledo ese verano sobre las formas de lucha en lasfbricas y veo todas estas cosas ante mis ojos la pgina con elttulo en negritas culebra y digo culebra tenemos que hacer unaculebra qu dicen los dems s una mani interna entramos entodas las aulas y les hacemos salir a todos por lo menos lointentamos comencemos por la primera y les hacemos salirtodas todos estn de acuerdo salimos fuera y hacemos unapequea mani en el pasillo y llegamos delante de la primeraaula la clase ya ha comenzado nosotros irrumpimos entramostodos juntos en el aula en silencio el profesor conocido comopelota de Mastn se asusta y ni respira todos los estudiantes sehan vuelto hacia la puerta

Valeriana es decidida cuando habla es segura nerviosa pero claratiene un tono de voz alto y articula bien dice el director que nosha expulsado a todos nosotros porque queramos hacer una


40/305

39

asamblea sin su permiso todos lo saban tambin todos vosotrossabais que pensbamos hacer esta asamblea llevamos quince

das discutindolo hoy habis entrado por miedo pero si tenismiedo hoy tambin tendris miedo maana y siempre y nuncapodremos decidir por nuestra propia cuenta en nuestros propiosproblemas as que tenis que moveros ahora inmediatamentetenemos que hacer todos inmediatamente esta asamblea parademostrar que en esta escuela no somos unos esclavos tenemosque hacerla para hacer lo que hacen en todas las otras escuelaspara demostrar que somos nosotros los que decidimos porque la

escuela es nuestra no es de Mastn

Cocotero y Cebolla miran amenazadores al profesor comodicindole no te atrevas a abrir la boca y l en efecto sigue sindecir ni mu de algunos bancos se levantan unos cuantos y salenlos primeros comentarios tiene razn salgamos salgamos todos svayamos a las otras clases Mastn llega por el otro lado del pasi-llo y se tropieza con la mani comienza a gritar pero ahora ya no

asusta a nadie Cocotero se le para delante y le grita en sus nari-ces asamblea asamblea Mastn sigue gritando rojo de rabia yamenaza con expulsar a todos y grita volved a clase pero la maniirrumpe en otra clase la tcnica consiste en entrar todos juntosen la clase de golpe

Valeriana no ha llegado a la mitad de su discurso cuando yatodos estn de pie dispuestos a salir ya ni siquiera es necesariohablar ya han entendido todo el folln hace salir a todos tam-bin de las otras clases la mani se engrosa y la planta baja quedacompletamente barrida subimos en mani escaleras arriba al pri-mer piso y entramos en la primera aula que encontramos ahoraya hay tanta gente que no conseguimos caber todos y tambinall todos los estudiantes salen inmediatamente los que empujanpara entrar tropiezan con los que empujan para salir ni siquieraentramos en las otras aulas los estudiantes salen por su cuenta detodas partes tambin en el segundo piso vemos que se asoman


41/305


por el pasamanos gritamos todos fuera y subimos las escalerashasta el segundo piso y cuando llegamos al pasillo ya estn todos

fuera de las aulas y se suman a la mani

la mani est parada en las escaleras todos amontonados a lo largode las escaleras se oye a Mastn que grita algo desde abajo perono se entiende no se oye qu dice hay un folln increble luegonos asomamos y vemos a Mastn en la planta baja en medio delhueco de las escaleras que se lleva la mano a la cabeza y pone unacara desesperada slo se oye que grita la escalera la escalera desde

arriba caen unas pelotas de papel que van a dar en la cabeza deMastn luego del primer y del segundo piso comienzan a volarlos bolis las gomas los lpices luego tambin los cuadernos loslibros todos arrojan algo contra Mastn que est all solo enmedio del hueco de la escalera ni siquiera intenta protegerse selleva las manos a los pelos pero no para protegerse y sigue gri-tando las escaleras las escaleras

los profesores no se ven los bedeles han desaparecido algunosprofesores han escapado a las aulas vacas y se han encerradodentro saltan uno tras otro los cristales de las aulas y se ve a losprofesores de pie aterrorizados las espaldas contra la pared alldebajo Mastn lanza un ltimo grito desesperado que consiguehacerse or la escalera cede los gritos bajan de tono no tanto porlo que ha dicho Mastn sino porque la gente ya se ha desahoga-do bastante Morera me mira desde detrs de sus garitas redon-das y me pregunta qu cojones grita ese mierda y Cocotero diceque se est echando un farol ya no sabe qu hacer Mastn desdeabajo levanta los brazos hacia arriba e implora muchachosmuchachos no os movis la escalera no puede sostener todo esepeso tranquilos y bajad en orden sin correr tranquilos

pero qu orden pero le os ese tipo no deja de dar rdenes gritaCocotero ahora vas a tragarte todas las amenazas vas a tragrte-lo todo aqu delante de todos se acabaron las expulsiones y


42/305


43/305


44/305


45/305


la maana todos nos encontramos en el tren para la ciudad lasmismas caras las mismas zapatillas de tenis las chupas los macu-

tos en bandolera las bufandas los pauelos los guantes las gorraslos vagones estn llenos la gente est de pie por los pasillos nadiehabla y en cada estacin suben ms en los muros de los pueblosque atravesamos se ven las pintadas frescas las mismas palabrasque se leen en las caras silenciosas de los compaeros en las lti-mas estaciones de la periferia sube una marea de gente que seapretuja en las plataformas llevan bolsas de plstico con los cas-cos y debajo de las chupas llaves inglesas barras varillas de hierro

en el bolsillo hondas bolas tornillos

cuando llegamos una larga mani llena el andn y desciende porlas escaleras del metro nadie paga en los vagones entran tambinlas banderas y las largas astas de las pancartas alguien entona unacancin pero el clima es sombro amenazador llegamos a launiversidad en la plaza delante de la universidad hay unamarea de gente pero no slo estudiantes no slo jvenes hay

gente de todas las edades hay tambin gente anciana hay obre-ros con los monos y los pauelos rojos al cuello la mani ya estmontada en espera de arrancar los servicios de orden a la cabe-za los pauelos atados bajo los ojos y los gruesos palos que lle-van atadas pequesimas banderas rojas hay un rumor sombroluego un grito y surge un eslogan compaero asesinado sersvengado todos a un tiempo un estruendo y la mani arranca

frente al palacio de justicia frente a las escalinatas hay una for-macin de polica especial con uniforme de batalla con loslacrimgenos enfilados en la boca de los fusiles y las viseras delos cascos bajadas la mani se para de golpe y saltan eslganescontra los policas la tensin sube al mximo la mani arrancade nuevo y luego se para otra vez en una plaza veo a un vieje-cito con un pauelo rojo en torno al cuello que es aupado alpedestal del obelisco que hay en medio de la plaza y que selleva la trompeta a los labios y toca a silencio y se hace inme-


46/305

45

diatamente un silencio tremendo slo se oyen los agudos de latrompeta cuando la trompeta acaba hay un grito enorme por

todas partes se levantan millares de brazos todos ellos armadoscon llaves inglesas y barras

todas las tiendas de las calles que recorremos estn cerradastodas las cortinas metlicas bajadas y repentinamente en deter-minado momento todos se ponen los cascos veo aparecer hile-ra tras hilera una extensin de cascos como un mar de bolas debillar blancas rojas azules verdes negras la mani se para en la

avenida a la altura de una transversal all delante a pocosmetros en la transversal hay una barrera coches jeeps furgone-tas celulares de la polica y de los carabineros que protegen lasede de los fascistas que est pocos metros detrs de la barrerala cabeza de la mani con el servicio de orden se detiene a pocosmetros de la barrera las llaves y las barras se levantan amenaza-doras policas y carabineros cierran filas y se cubren con losescudos comienza una lluvia de piedras que parece no termi-

nar nunca se oyen los golpes de las piedras que chocan con losescudos y los cascos de los policas

vuelan por los aires docenas de molotovs luego suben las llama-radas altsimas amarillas rojas azules forman un muro altsimode llamas delante de nosotros unos cuantos jeeps estn ardien-do los policas rompen filas corren todos hacia atrs tropezandopisotendose en la fuga otro lanzamiento de molotovs y ardenotros coches una nube de humo negro ya no se ve nada se oyenlos golpes sordos de los lacrimgenos que nos granizan encimaa docenas una lluvia de lacrimgenos que nos llueve de todaspartes en un instante el aire es irrespirable y los cordones del ser-vicio de orden retroceden hacia la bocacalle se detienen en laesquina en la avenida la mani se ha roto y repentinamente porel fondo de la avenida se oyen agudsimas las sirenas de unacolumna de furgonetas


47/305


las sirenas se aproximan cada vez ms fuertes oigo gritos portodas partes luego de repente toda la gente corre hacia los lados

de la avenida hacia las aceras y repentinamente entre la multitudque se abre aparece una enorme furgoneta gris verde lanzada atoda velocidad que nos roza yo tambin estoy corriendo por laacera llegan otras furgonetas de la columna las sirenas cercansi-mas rompen los tmpanos vuelan piedras y algn molotov contralas furgonetas que tienen las ventanillas protegidas por rejillas dehierro del costado de una de ellas se alzan llamas hay tantas queparece que no han de terminar nunca desde las aceras los compa-

eros siguen arrojando piedras y ccteles arrojan bolas y tornilloscon las hondas veo que una furgoneta zigzaguea en medio de laavenida y luego apunta derecho a la acera

la gente se lanza contra las paredes de las casas trepa por las rejaspor las cortinas metlicas de las tiendas por los antepechos de lasventanas de los primeros pisos las furgonetas suben a las acerasy pasan rozando las paredes de las casas nos rozan yo me enca-

ramo por la reja de un cierre metlico todos intentan encara-marse pero no hay sitio para todos la gente se agarra entre slas furgonetas pasan por las aceras rozando las paredes de lascasas rozndonos uno dos tres contengo la respiracin y cierrolos ojos alguien cerca de m grita aterrorizado yo permanez-co agarrado a la reja incluso cuando la columna ha pasado yveo la ltima furgoneta que despus de rozarnos hace comoun salto y gira de repente hacia el centro de la calzada oigomuchos gritos a un tiempo que proceden del punto donde lafurgoneta ha girado

gritos fortsimos gritos veo muchos compaeros que correnhacia ese punto no consigo ver nada hay humo y confusintodos tienen los ojos enrojecidos lloran por los lacrimgenosdesciendo de la cortina y me dirijo hacia aquel punto corrien-do junto con otros nos tropezamos con otros que llegan delotro lado caras desesperadas ojos desorbitados algunos se bajan


48/305


49/305

48

4

Luego de repente una imagen fija confusa que no consegua des-cifrar completamente no era una foto porque tena un movi-miento apenas perceptible en el encuadre se vea la luz intensade un foco deba de ser una filmacin nocturna algo filmadomuy de cerca tan de cerca que no se consegua distinguir nadapreciso no haba ningn comentario slo aquella imagen silen-ciosa y confusa slo oa el restregar de los dedos de Quina queliaba un porro luego el objetivo de la telecmara hizo zoomhacia atrs y enfoc una cabeza la cabeza de un hombre la cabe-za estaba apoyada sobre una mancha una gran mancha roja yhaba un reguero rojo que sala de una oreja y descenda por lamejilla hasta el cuello blanco de la camisa

la telecmara sigui haciendo zoom hacia atrs y mostr el cuer-po del carabinero cado delante de un surtidor amarillo de unagasolinera al lado del cuerpo se vea una pistola no s si era la

suya o la que le haba matado sub el volumen de la tele quehaba bajado el presentador deca que haban esperado al carabi-nero al pie de su casa y le haban matado de dos disparos delcalibre nueve en la cabeza el homicidio todava no haba sidoreivindicado luego hubo un resumen de las fuerzas del ordencadas desde el comienzo del ao imgenes de carabineros ypolicas muertos en el suelo o detrs de las ventanillas de loscoches una larga lista de nombres y de fechas


50/305


51/305


52/305


53/305


ca de la violencia contra el Estado como antes haba sido con-tra los fascistas siempre estuvieron fuera de las luchas en las

fbricas en el territorio y poco a poco empezaron a imitarcomportamientos e ideales clandestinos la prctica de la pis-tolita oculta en el stano etctera

luego cuando llegamos a aquella reunin que decidi la rupturade nuestro grupo y que contar despus despus de aquella reu-nin de l y de los que tomaron su camino ya no se supo nadano los volvimos a ver ya no se supo nada de l de Valeriana de

Membrillo y de Morera a no ser algunas octavillas que reivindi-caban las acciones armadas que realizaron realizaron una serie deiniciativas armadas hasta ese carabinero pero esto slo lo supedespus cuando ya estaba dentro no mataron a nadie realizaronatracos atentados algunos heridos hasta ese carabinero peroentonces cuando lo vi aquella noche en la tele con Quina no pen-samos ni mnimamente que ellos podan estar implicados

Quina sigue pulsando el mando a distancia ahora en la pantallase ve una llanura inmensa el objetivo hace zoom hacia adelantedebe de estar filmando desde un helicptero y se ve un avestruzque corre velocsimo sobre la llanura rida y plana corre veloc-simo en lnea recta la cabeza inmvil el cuerpo que se estremecertmicamente las piernas no se ven de lo veloces que son de vezen cuando vuelve la cabeza y acelera cada vez ms una sombrabaja y larga le sigue veloz gana terreno el avestruz vuelve la cabe-za la sombra est a pocos metros el avestruz corre ahora en zig-zag gana algunos metros pero al cabo de pocos segundos la som-bra est de nuevo cerqusima el avestruz corre hacia la nada contodas sus fuerzas la sombra se alza en el aire y el guepardo le caeencima de un salto forman una nica sombra inmvil el heli-cptero gira slo el cielo gris y el ruido de las paletas


54/305

53

5

Ocurri inmediatamente despus de Navidad la vspera deNavidad yo haba recibido un telegrama de Quina me avisabaque vena a visitarme el lunes este telegrama me haba llegadomientras discutamos yo estaba en la celda con otros cuatrocompaeros mientras discutamos acerca de cmo repartirnoslas tareas para preparar la comida de Navidad yo haca el arrozhaca el arroz amarillo y estaba preparando el caldo con elcubito sobre el hornillo de camping un guardia me llam mevolv y vi apoyado en las rejas el cuadradito amarillo pensque era el abogado para el juicio que ahora ya estaba cercapero cuando vi que era de Quina pens no pens nada creoque estaba muy contento porque era una sorpresa y pens queQuina me haba dado esta sorpresa de venir a verme paraNavidad y estaba muy contento

es gracioso pens porque de todas las Navidades que pasamos

juntos creo que no celebramos ni una y ahora en cambio estabaall preparando la comida de Navidad pens en los cabellos deQuina en sus cabellos largos que cuando re se los echa haciadelante y se cubre toda la cara con sus cabellos negros largusimosque cuando se haca la visita con el cristal no poda ni tocrselospero por suerte ahora all la visita se haca sin cristales pero meacuerdo de entonces era un suplicio no nos podamos ni tocar unamano por un momento y esto nos deprima muchsimo aunque


55/305


estbamos contentos de vernos pero no de aquella manera inhu-mana humillante y deprimente y a veces me entraba incluso una

rabia furibunda antes de la visita sabiendo que iba a verla alldetrs del cristal y que tenamos que hablar a travs del cristalsin podernos tocar ni con un dedo

me entraba aquella sensacin de odio que ya me haba entradootras veces se me suba la sangre a la cabeza un deseo violentsi-mo de matar a todos los guardias a alguno all mismo inmedia-tamente con mis manos si lo pienso me parece sentir aquella

sensacin incluso ahora aunque haya pasado todo este tiempoen fin no me esperaba aquella visita porque Quina ya habavenido la pasada semana haba sido una visita muy hermosahabamos hablado de muchas cosas hecho proyectos porque yopensaba salir pronto inmediatamente despus del juicio y asque ahora estaba conmovido pensando en el viaje demencial quetena que hacer por m todas las veces mil kilmetros para venira verme y luego otros mil para regresar cada vez era demencial

pero en cualquier caso esa visita ya no se pudo celebrar por todoel folln que ocurri despus

lleg el lunes mejor dicho era domingo era la hora del patiode la tarde por la maana haba habido un registro peroextraamente ese registro a diferencia de los dems registroshabituales haba sido algo ms duro que los dems y los guar-dias haban hecho tambin una cosa extraa nos haban deja-do porque all funciona mucho lo simblico durante estascosas durante los registros y cosas de ese tipo es un problemade enviarse seales recprocamente y as la seal que noshaban dejado esta vez extraa de interpretar bueno extraapara m que no me haba olido absolutamente nada de lo queestaba sucediendo mientras probablemente los funcionariosse lo haban olido y cmo porque husmeaban el clima quehaba esta seal la encontramos all sobre la mesa cuando vol-vimos a las celdas del patio de la tarde


56/305

55

haban dejado sobre todas las mesas en todas las celdas en todaslas celdas colectivas haban dejado todos los objetos todo lo que

haba las cajas las cosas los recipientes los botes las botellas todoen fin los haban puesto all sobre las mesas desde las cajas quecontenan detergente a las de caf o de azcar a las botellas deaceite o de champ todas las cajas todos los recipientes lasbotellas las haban dejado all sobre las mesas como si quisie-ran aludir a algo esto yo slo lo pens despus al principio nole prest ninguna atencin especial me sorprendi el hecho deencontrar todas estas cosas todas all alineadas sobre la mesa y

luego cuando despus baj al patio por la tarde me sorprenditambin el hecho de saber que tambin haban hecho lo mismoen todas las otras celdas

entonces recuerdo que el clima de aquella tarde en el patio eraespecialmente tenso era un clima en que el aire se cortaba arodajas y lo que yo pens basndome tambin en situaciones yexperiencias anteriores que he tenido pens que se trataba del

degollamiento de alguien porque haba mucha tensin y se veaen el aire se senta por muchas cosas por un extrao silencio queno era el habitual y especialmente por las miradas miradas rpi-das veloces que algunos intercambiaban entre s repentinamen-te mientras caminaban arriba y abajo y entonces me imaginque deba estar en danza un apualamiento o en cualquier casoun ajuste de cuentas entre algunos y me esperaba que sucedierade un momento a otro algo parecido a lo que ya haba visto otrasveces como una vez despus de que me detuvieran y que enton-ces me hizo mucha impresin

aquella vez ocurri que pasebamos normalmente por el patioy en determinado momento tres o cuatro comunes porquehacamos el patio junto con los presos comunes estos comunesse acercaron por la espalda a otro comn se acercaron a uno delos que paseaba all como ellos y desde atrs le pusieron alrede-dor del cuello un lazo un nudo corredizo hecho con alambre le


57/305


pusieron este lazo alrededor del cuello por detrs y entre dos lecogieron los brazos le aferraron los brazos para mantenerle

inmvil y tiraron del alambre se utiliza este sistema para inmo-vilizar a alguien durante un apualamiento porque no es tanfcil como parece apualar a alguien a menos que el navajazollegue perfectamente a un punto vital por lo que el hombrerevienta pero ocurre que algunos no mueren ni despus deveinte treinta navajazos

no es fcil apualar a alguien no es lo fcil que puede parecer

bueno es fcil apualarle pero no es fcil matarle porque entreotras cosas no es que uno reciba los navajazos y no intentereaccionar uno reacciona forcejea monta un folln se muevede un lado a otro es muy difcil mantenerle inmvil en resu-men y uno de los mtodos es precisamente el de pasarle antesun lazo en torno a la garganta tirar de l hasta que el hombrepierda a medias el sentido porque est casi ahogado y almismo tiempo apualarlo con unos viajes de abajo hacia arri-

ba porque los golpes de arriba hacia abajo son menos eficaceshay que dar los golpes de abajo hacia arriba y sobre todo hayque intentar acertar en un punto vital posiblemente aqudebajo del esternn

y entonces le pasaron ese lazo alrededor del cuello y los otrosle cogieron los brazos y el de atrs comenz a tirar del lazo dealambre pero el alambre se rompi o es ms probable que elnudo corredizo estuviera mal hecho el hecho es que se rom-pi se afloj o no s el caso es que no consiguieron estrechr-selo alrededor del cuello la reaccin de aqul fue obviamentede terror porque entendi inmediatamente cules eran lasintenciones de los que intentaban pasarle el alambre alrededordel cuello y ellos por el contrario despus de un primermomento de confusin reaccionaron bromeando entre otrascosas porque todava no haban sacado los puales todava nose haban visto los puales


58/305

57

entonces ellos bromeaban le daban palmadas en la espaldadicindole te has asustado eh como si se tratara de una broma

pero aqul no crey que se tratara de una broma no se lo tragentre otras cosas porque no son precisamente bromas lo que segastan en la crcel si uno te gasta una broma as luego t lomatas de veras porque stas no son bromas de gastar entoncesel tipo se acerc a las rejas del patio y comenz a gritar paraavisar a los guardias para que le sacaran en ese momento losque tenan que cargrselo entendieron que o bien se le echa-ban encima inmediatamente o bien llegaban los guardias y

todo se pona ms difcil y si luego aqul consegua escabullir-se ya no volveran a engancharle porque despus claramentehabra sido trasladado o arrojado a las celdas de aislamiento encualquier caso seguro que no volva a dejarse ver por all

entonces precisamente mientras los guardias corran para verpor qu aqul gritaba se le echaron encima entre cuatro o cincocon cuchillos con navajas con pinchos y comenzaron a golpear-

le de una manera algo confusa y aqul evidentemente reacciona-ba no es que encajara los navajazos y se quedara all inmvildaba patadas intentaba protegerse manoteaba y recibi unabuena cantidad de pualadas sin caerse al suelo y al mismotiempo gritaba y los guardias corran por el pasillo del patiovean la escena pero no entraban en el patio haba un sargen-to que gritaba desde detrs de las rejas basta basta fue unaescena que dur bastantes segundos los dems estaban alfondo junto a la pared estaban all todos al fondo mirandoinmviles fue una escena que dur bastantes segundos

aqul gritaba gritaba como un enloquecido luego le arrojaron alsuelo ms que arrojado al suelo cay de rodillas y en ese momen-to le asestaron dos o tres pincharos de arriba abajo en la cabezaexactamente as con el pincho sobre la cabeza y en el momento enque volvi la cabeza un pincho un pinchazo le entr en el ojojusto un pincho le entr justo en un ojo un pinchazo en el ojo y


59/305


aqul gritaba realmente de una manera increble luego cay alsuelo entonces despus ellos cuando cay al suelo se inclinaron

para darle unos navajazos intentando acertarle en el coraznporque insistan con golpes en el pecho pero tambin le dabangolpes en el cuello intentaban degollarle

la sangre aqul estaba en el suelo con la sangre que le manaba detodos los agujeros de todas las heridas de todos los tajos quetena de la cabeza de ese ojo con sangre que le manaba de todaspartes era un lago de sangre era un charco de sangre que llegara

a tener realmente un metro y medio de anchura y ya no se movacon ese ojo que era una mancha roja con un ojo medio fuera yel otro ojo desorbitado y pareca muerto y ya no se mova pare-ca muerto ya no mova ni un dedo entonces ellos le dejaron yfueron a donde estaban todos los dems al fondo junto al murodel patio y los guardias abrieron un poco las rejas porque aqulentre otras cosas estaba exactamente a un metro de las rejas lecogieron por los pies y le arrastraron fuera


60/305

59

6

Mientras sin embargo en el patio pasaba el tiempo y no ocurranada y cuando lleg el momento de subir porque nosotros enaquella ocasin estbamos en el patio de balonvolea pero nadiejugaba a balonvolea todos pasebamos de un lado a otro inter-cambindonos aquellas miradas fugaces y de vez en cuando unaspocas palabras en voz baja y el tiempo pasaba y no ocurra nadayo me esperaba un apualamiento pero no ocurri nada es tancierto que cuando lleg el momento en que aparecieron losguardias para acompaar a la gente hasta las celdas la gentecomenz a subir normal tranquilamente y as subieron todos yyo sub de los ltimos conversando con otro compaero y nome imaginaba en absoluto que precisamente entonces estabasucediendo una movida de ese tipo

llegu a la celda y pasaron poqusimos minutos desde quehaba vuelto a la celda cuando o unos gritos procedentes de

la rotonda debo explicar qu es la rotonda la seccin espe-cial de la crcel donde estbamos era un pabelln de plantarectangular un pabelln de tres plantas planta baja primerpiso y segundo piso y cada planta estaba dividida en dosgaleras en el centro de estas dos galeras en todas las plantashaba dos cancelas y entre las dos cancelas haba un espacioque era la rotonda precisamente la rotonda adonde llegabanlas escaleras y de all se reparta la gente en una galera o en


61/305


otra galera la galera derecha a un lado y la galera izquier-da al otro yo estaba en la galera izquierda de la ltima plan-

ta o sea del segundo piso

en el primer piso estaban todos los comunes y en la planta bajaestaban los llamados llaveros que son unos presos que desempe-an en los pasillos tareas de reparto de la comida y hacen la lim-pieza de los pasillos etctera el ltimo piso inclua en cambio atodos los polticos ramos sesenta polticos y adems convienedecir que en los ltimos das haba llegado tambin una gran

mayora de los presos entre comunes y polticos que habanhecho un motn muy duro en otra crcel especial y luego fuerontrasladados all haba sido un motn muy duro hubo dos muer-tos mataron a dos presos considerados infames1

y toda la crcel qued prcticamente destruida y as ahora all elpiso de los polticos estaba atestado no quedaba ni un sitio ra-mos sesenta y estaba todo atestado

yo estaba entonces en la celda con otros cuatro compaeros y ounos gritos que venan de la rotonda unos gritos muy excitadosy vi a los guardias que paseaban por el pasillo de nuestra galeraen un primer momento les vi correr hacia la rotonda al fondo dela galera y en las celdas todos se asomaron por las rejas que dana los pasillos y al cabo de un momento los guardias gritandoregresaron corriendo y comenzaron a cerrar las puertas blinda-das porque las celdas tienen unas rejas y tambin tienen delante

una puerta blindada y precisamente gracias a las luchas quehaba habido en aquella crcel nosotros habamos conseguidoque tuvieran abierta todo el da la puerta blindada y que la cerra-ran slo desde las 11 de la noche hasta las 7 de la maana

1 Preso poltico que se ha arrepentido, denunciando a sus compaeros. (N. del E.)


62/305

61

por tanto era una hora de la tarde las puertas blindadas estabanabiertas de ah que los guardias reaccionaran as apenas com-

prendieron que dos presos haban capturado a los guardias queestaban en la rotonda porque entonces subamos de dos en doscosa que despus fue abolida y as cuando estos dos compaerosllegaron a la rotonda sacaron los cuchillos que tenan consigo ycapturaron a los guardias los capturaron con la amenaza dematarlos les hicieron abrir mejor dicho dado que los guardiastenan consigo las llaves de las cancelas se las cogieron y abrie-ron las dos cancelas que daban a las dos galeras la galera de la

izquierda a un lado y la galera de la derecha al otro

y as los guardias que se hallaban en las dos galeras seencontraron el camino cerrado se encontraron entrampadosporque a un lado del pasillo estaba la cancela de la rotondadonde se hallaban los compaeros que haban capturado a losguardias y al otro lado del pasillo estaban los ventanales alfondo del pasillo y as los guardias se encontraban sin posibili-

dad de salida estaban aterrorizados en parte porque no sabancmo iban a desarrollarse las cosas por tanto lo que hicieroninstintivamente porque probablemente es lo que est escritoen el reglamento de los funcionarios que en estos casos sedeben cerrar las blindadas por consiguiente entonces todo loque se les ocurri hacer y todo lo que hicieron fue intentarcerrar las blindadas

y entonces consiguieron cerrar unas cuantas blindadas mejordicho una sola blindada las dems blindadas no las cerraronporque en la confusin en el miedo no tuvieron tiempo decerrarlas no consiguieron cerrar las otras porque los compae-ros que estaban en las celdas atravesaron inmediatamenteentre las rejas y la blindada unas escobas unos mangos deescoba entre las rejas y la blindada impidiendo que las blinda-das fueran cerradas debes imaginar que esto se desarroll enpocos segundos por tanto ellos consiguieron prcticamente


63/305


64/305

63

haban capturado a los guardias bajaron con las llaves queles haban arrebatado abrieron la cancela que daba a las esca-

leras y bajaron al primer piso y capturaron a todos los fun-cionarios que haba debajo y as abrieron las dos galeras delprimer piso y entonces comenzaron a abrir las celdas de loscomunes y as salieron fuera de las celdas todos los comunesy entonces tambin ellos subieron al segundo piso y ascomenzaron a abrir tambin las celdas de todos nosotros

abajo a la planta baja no bajaron porque no era defendible

como los pisos superiores y all los llaveros permanecierondespus durante todo el tiempo del motn embotellados ensu galera entre dos pisos amotinados y los guardias fuera yoen ese momento vi gente enmascarada que lleg a mi galerallegaron delante de mi celda y abrieron todas las celdas de lagalera izquierda abrieron tambin mi celda y entonces habauna gran confusin y las indicaciones que algunos dabaneran es un motn hemos secuestrado a los guardias tranqui-

los poned colchones en las ventanas porque es probable quedisparen gases dentro de las celdas y entonces todos pusie-ron los colchones en las ventanas y despus todos salimosfuera al pasillo

justamente en el momento en que sal de mi celda al pasilloo una gran explosin un estruendo increble haba ocurridoque un compaero que se haba quedado en el primer piso deguardia haba visto llegar carceleros a la planta baja intentabasubir un grupo de guardias ya organizados entonces l arrojunos cuantos gramos de plstico pero en carga libre o sea nometidos en un recipiente sino solamente con el detonador y lamecha arroj ese plstico con fines puramente intimidatoriosme parece en efecto que no hubo heridos no s muy bien sloque en ese espacio cerrado hizo un enorme estruendo enton-ces todos los guardias escaparon y a partir de aquel momentocomenz el motn


65/305

64

7

Recuerdo que cuando me trasladaron a aquella crcel especialsenta cierto miedo slo aquel nombre crcel especial me dabamiedo y la noche antes de la partida con los compaeros de micelda estuvimos despiertos hablando toda la noche ellos notaronque estaba asustado y permanecieron despiertos conmigodurante toda la noche para hacerme compaa luego se produjoel viaje de traslado que fue largusimo a travs de toda Italiaencadenado en aquel furgn blindado pero ese miedo tan pron-to llegu a la especial prcticamente desapareci tan pronto lle-gu all me qued prcticamente atnito de cmo funcionabaaquella crcel no me la imaginaba as ahora que lo cuento medoy cuenta de que en realidad el clima que haba all era msbien tenso haba una gran tensin pero recin llegado me pare-ci una gran feria

aquello poda llamarse crcel especial pens en cuanto hube

llegado pero en realidad era una feria y las celdas eran unosbazares prcticamente se poda tener de todo en la celda todaslas celdas estaban repletas de objetos de todo tipo se podatocar hacer msica haba guitarras y tambores bongos acordeo-nes haba incluso uno que tena un violn y lo tocaba cuandoquera se podan tener todos los tipos de colores que se queranpara pintar se podan tener las telas los colores al leo tempe-ras pasteles carboncillos mquinas de escribir se podan tener


66/305

65

los libros que se queran todas las revistas y los diarios que sequeran se podan tener grabadoras y cassettes botas de ftbol

y zapatillas de tenis no haba lmites para las ropas que sepodan tener en la celda cantidad de zapatos cantidad de jer-seys cantidad de sombreros todo lo que se quera se podatener all en las celdas

la socialidad como all la llamaban era algo increble tenien-do en cuenta que se trataba de una especial haba cuatrohoras dos por la maana y dos por la tarde haba cuatro horas

al da de patio y adems haba dos horas dos veces por sema-na que nos podamos encontrar todos en una gran celda yadems haba la posibilidad durante la hora de la comidapara los compaeros que estaban en las celdas individuales depoder ir a comer con los compaeros que estaban en las cel-das colectivas por lo que la socialidad era esto t te levanta-bas a las nueve ibas al patio a las once subas y los guardiasdeban hacer un trabajo que era increble a las once subas del

patio y entonces ellos deban organizar todos los desplaza-mientos para acompaar a todas las personas que iban acomer a otras celdas

se haca simplemente la instancita para ir a otra celda se hacaas en el acto en un pedacito de papel y eso era suficiente enrealidad habran debido cachear aqu y all pero no se puededesplazar a sesenta personas en menos de media hora y tam-bin cachearlas as que todos se movan tranquilamente deuna celda a otra para ir a comer no es que la instancita lahicieras el da antes la hacas all al momento era una forma-lidad claro que all no podan controlar las instancitas podanhacerlo eventualmente despus y les serva ms que nada paraintentar entender cules eran las fracciones para entendercmo se frecuentaba la gente cules eran los vnculos polti-cos que los compaeros tenan entre ellos los grupos lasorientaciones polticas diferentes


67/305


en realidad los guardias estaban obligados a cachearte cuandosalas de la celda por la maana para ir al patio y estaban obliga-

dos a cachearte de nuevo cuando subas para volver a la celda y acachearte otra vez cuando salas de la celda para ir a comer a otracelda pero todo esto se haba hecho imposible ya no lo hacande modo que ya no controlaban nada haba esta continuamovilidad haba este continuo abrir y cerrar las celdas habaesta enorme cantidad de objetos acumulados en las celdas ycuando la situacin es as cuando hay todos estos espacios quet te tomas que t conquistas entonces la situacin se hace

ingobernable lo que all me impresionaba era la enorme movi-lidad que haba dentro de la crcel era una crcel especial perot all te movas como queras

tampoco los registros en las celdas eran en absoluto cuidado-sos cuantas ms cosas hay en una celda ms difcil es regis-trarla por completo y bien la diferencia que haba con respec-to a la crcel normal de la que yo vena era que aqu hacan

un registro por semana mientras que all haba uno al mespero aqu haba una relacin con los funcionarios que sidurante un registro desapareca un boli se montaba una sere-nata de barrotes en todas las celdas e inmediatamente volvancon el boli pidindote disculpas y aqu la relacin con losfuncionarios era tal que se tragaban los peores insultos y laspeores amenazas y si t a medianoche llamabas a un guardiapara hacerle llevar cigarrillos o un diario o vino o un plato depasta a alguien de otra celda aunque no era trabajo suyo lohaca inmediatamente y corriendo sta era la relacin quehaba con los funcionarios

y si t un da durante un cacheo les decas no t no me pon-gas las manos encima aqul ya no volva a cachearte y sidurante los registros en las celdas encontraban cuchillos yatampoco decan nada tampoco te buscaban problemas habapasado a ser normal para ellos encontrar cuchillos en las celdas


68/305


69/305


entonces se producan continuas sentadas en el patio la gentese negaba a volver a las celdas y se producan serenatas de

barrotes y cosas de este tipo siempre hay un techo cuando unalucha comienza si la direccin no cede inmediatamente se pro-sigue luego con el mecanismo de accin y reaccin pero luegohay un techo y este techo mide la relacin de fuerzas por ejem-plo si los presos estn en una correlacin de fuerzas tal comopara amenazar con un secuestro de funcionarios entonces evi-dentemente la direccin cede antes porque sabe que los presospueden llegar hasta el secuestro y all en general la direccin

ceda siempre porque tena miedo de esto de que los presossecuestraran carceleros obviamente t no podas pedir loimposible no podas pedir que te abrieran la celda y que tedejaran irte a casa pero podas presionar continuamente paraensanchar los espacios de socialidad

y las luchas triunfaban porque eran compactas todos participa-ban inmediatamente sin ni siquiera pensrselo entonces los

carceleros ya no asuman ninguna responsabilidad los carcele-ros reaccionaban delegando siempre las cosas por hacer en susuperior el cual a su vez las descargaba en su superior y ashasta llegar al director de la crcel y el director se diriga alministerio por lo que cualquier cosa que hicieras dentro de lacrcel no te enfrentaba con el funcionario sino que el nivel defuerza que tenas era tal que se acababa por tratar directamen-te con el ministerio por cualquier lucha que sostuvieras y dadoque entonces la baza en juego segua siendo siempre la deponer en marcha un mecanismo que poda llegar hasta elsecuestro de guardias a partir tal vez del hecho que t querasun rotulador azul y entonces la poltica que ellos tenan era lade ceder en todo

tambin porque la estrategia del ministerio apuntaba como siem-pre a la diferenciacin por lo que aquella crcel especial era unacrcel de enfriamiento el polo positivo digamos de las especiales


70/305

69

mientras en el otro polo estaba una crcel de mxima disua-sin el rgimen carcelario est basado por completo en esta

estrategia de la diferenciacin debe siempre poder chantajear-te con la amenaza de un empeoramiento de tus condicionesdebe poder decirte que si luchas cuidado porque te envo auna crcel peor que sta y entonces el debate entre los com-paeros era no es que aqu debamos luchar porque aqu seest bien sino que debemos luchar igual tambin aqu pararomper este mecanismo chantajista que nos amenaza a todoscon acabar en una crcel peor


71/305

70

8

A Quina la vi por primera vez durante la ocupacin del Almacnfue all donde la vi por primera vez Quina haba llegado all nos cundo y estaba ayudando a Morera a hacer el mural queMorera haba decidido pintar en la pared ms grande tena ungran pincel y lo mojaba en un cubo de temple blanco pero lomojaba demasiado y la pintura salpicaba por todas partes y gote-aba por el suelo yo vi aquel desastre y me acerqu para ensear-le cmo deba hacerlo pero tambin porque me pareca muyatractiva y recuerdo que fue all donde me regal aquella bufan-da fue precisamente esa vez cuando la conoc porque cuando meacerqu me alcanz naturalmente una bonita salpicadura aqudelante y ella a cambio me puso luego en el cuello su bufandaroja era una bufanda largusima larga hasta los pies y me dijotmala te la regalo as no se ve la mancha

que no era en absoluto necesario bastaba ver cmo me vesta

entonces la camisa militar con el jersey demasiado ancho loscodos rados agujereados con los hilos colgando los blue jeansdeshilachados a tope con un imperdible en lugar de la cremalle-ra rota desde haca meses un zapato descosido que cuando llovame entraba el agua el otro no tena cordones sino que llevaba unnudo fijo los calcetines desparejados uno negro y uno gris yencima de todo el impermeable blanco glaseado que es misegunda piel completamente arrugado y sucio con los botones


72/305

71

que faltan por otra parte lo llevo siempre abierto un desga-rrn bajo el sobaco los bolsillos desfondados pero las cosas

acaban siempre en el forro los diarios las octavillas los rotu-ladores siempre los mismos andrajos hasta que se caen apedazos porque forman parte de la apuesta porque nos juga-mos todo y cmo vas a pensar en la ropa cuando te metes porcompleto dentro del folln

la maana que ocupamos el Almacn habamos llegado all muypronto habamos llegado all de madrugada prontsimo era la

maana del sbado y la noche antes mientras Valeriana yAvellana vigilaban los dos lados de la carretera MembrilloOrtiga y yo agujereamos con un taladro manual el candado porla parte inferior donde tiene la cerradura hicimos saltar el tam-bor y el candado se abri as todo quedaba a punto para lamaana siguiente bastara con quitar la cadena luego dejamos alo largo de la cuneta del otro lado de la carretera bolsas de pls-tico ocultas en la maleza con piedras bolas y hondas tampoco

demasiadas cosas porque dentro del Almacn haba material detodo tipo para poder defendernos en caso de ataque inmediato

por la maana a las siete puntualsimos nos encontramos enla estacin y en el coche de Ortiga dimos una vuelta pasan-do por las calles donde ya deban estar apostados grupos decompaeros que tenan que hacer la ocupacin estaban todoslos que tenan que estar todos pertrechados como para lasmanifestaciones en las que se sabe que puede haber enfrenta-mientos bufandas guantes gorros y todo lo dems quitamosla cadena y entramos inmediatamente llegaron grupos decompaeros efectuamos una rpida inspeccin del interiortodava era de noche no haba electricidad e iluminando conuna linterna vimos las pilas de madera de todos los tamaospilas de tablones y de vigas el espacio era tan grande que conla linterna no alcanzbamos a ver la pared de enfrente peronos pareca guapsimo


73/305


el Almacn era un ala de un viejo castillo propiedad de la Curialas otras alas del castillo estaban ocupadas por una escuela pri-

maria de monjas y por un asilo de ancianos llevado tambin porlas monjas el ala que nos interesaba a nosotros estaba dedicada adepsito de material de una empresa constructora era un granedificio rectangular en la planta baja haba un nico saln gran-dsimo que ahora estaba lleno de vigas y de maderas en el pisosuperior haba habitaciones dos hileras de columnas atravesabanla planta baja en toda su longitud sosteniendo dos altas bvedasde crucera en medio haba un gran portn de entrada en medio

de dos hileras de ventanales a lo largo de toda la fachada cubier-tos con rejas pero no haba cristales ni postigos

puesto que todo se haba desarrollado de la mejor de las mane-ras un compaero sali a dar la seal a otro grupo que esperabaall fuera y que se fue a pegar los carteles y distribuir las octavi-llas que habamos preparado para anunciar la ocupacin mien-tras tanto nosotros dentro comenzamos a hacer la cadena para

limpiar el Almacn del material de construccin a travs de lapuerta que daba al patio sacbamos todo fuera y lo amonton-bamos all fuera las monjas y los ancianos del asilo comenzarona mirar por las ventanas cada vez ms numerosos nos mirabancon estupor e incredulidad tal vez en un primer momento pen-saron que ramos obreros de la empresa constructora perodebieron de tener sus dudas porque vean que all currandohaba tambin chicas

pasa casi una hora y los que estn de guardia fuera dan la alar-ma que llegan y todos nos precipitamos fuera a la carretera loscarabineros se acercaban despacio despacio con sus dos furgone-tas y al llegar al portn se paran y bajan deben de ser unos dieztranquilos sin nada en la mano el brigada viene hacia nosotroscon una cara perpleja y Valeriana se le acerca unos pasos y le dicees una ocupacin y le da la octavilla y le dice aqu est todoexplicado el brigada la mira un instante pero luego dice que


74/305


75/305


los tres se nos acercan delante el alcalde un hombretn alto ygrueso con un abrigo pelo de camello largo casi hasta los pies

y cuando el alcalde abre la boca termina el jaleo slo los niossiguen corriendo de un lado a otro por el saln nos dice inme-diatamente con voz brusca quin es el responsable aqu sabisque estis haciendo una cosa ilegal inmediatamente todos nosechamos a rer ellos se miran unos a otros sin comprender luegoel teniente de alcalde un viejo flaco con la cara roja que es tam-bin el secretario del partido ataca agresivo sois unos provocado-res habis hecho esta payasada para perjudicar a la nueva junta

municipal de izquierda esto es una provocacin aqu hay canti-dad de gente que no es de aqu que ha venido de fuera es unaprovocacin manipulada yo llevo cuarenta aos haciendo polti-ca y me conozco bien a los provocadores

pero el alcalde toma la palabra od muchachos hemos venidoaqu para deciros que ya se ha puesto una denuncia contra voso-tros y que ya est en marcha el mecanismo de la ley que llevar

al desalojo forzado os aseguramos que haremos retirar la denun-cia pero vosotros tenis que desalojar inmediatamente y dejarlotodo como estaba antes y os garantizamos que no os ocurrirnada en el plano penal buuuh gritan todos y Avellana se adelan-ta dirigindose a los tres fijaos bien que nosotros de irnos nonesaqu ni se habla de eso aqu lo nico que todos queremos es con-tinuar esta ocupacin para realizar nuestros objetivos que voso-tros ni siquiera os dignis conocer no s si lo habis entendi-do el alcalde hace un gesto cabreado da marcha atrs y se vaseguido de su squito

luego no recuerdo qu ms sucedi sucedi que por la tardevinieron tambin los extraparlamentarios que acababan de fun-dar su partido y a raz de eso haban abandonado los blue jeansy el anorak llegaron con el diario del partido que asomaba por elbolsillo del loden gris se acercaron a m y a Membrillo y su jefenos dijo sin prembulos aqu hay que organizar inmediatamente


76/305

75

una asamblea para discutir lo que hay que hacer es necesariodirigir polticamente este movimiento espontneo hagamos

inmediatamente una reunin restringida entre nosotros y losresponsables de la ocupacin y as fijaremos el programa queluego haremos aprobar a la asamblea etctera al final se fueroncabizbajos pero su jefe nos amenaz todas las luchas de masasson perdedoras si no hay una vanguardia que las dirige vosotrosno tenis ninguna lnea poltica y arrastris a las masas a laderrota que si patatn que si patatn


77/305

76

9

Entonces en los primeros momentos del motn hubo escenasmuy confusas en el sentido de que inmediatamente corri la vozde que haba diecinueve guardias capturados y esto produjo ungran estupor haba sentimientos de incredulidad de miedo y deestupor pero luego inmediatamente el clima general se convirtirpidamente en un clima de gran excitacin probablemente por-que lo que todos sentamos en aquel momento era especialmen-te el hecho de ser dueos de ese espacio el hecho de podernosmover y de poder ir de un lado a otro libremente por todo eseespacio incluso el solo hecho de moverse libres en un espaciomayor que la propia celda en la que estbamos limitados ponaen marcha ese mecanismo de excitacin general

entonces ocurri que el grupo de presos que haban prepara-do la cosa que la haba organizado pusieron inmediatamenteen marcha todos los mecanismos organizativos del motn

esos compaeros se asignaron unas funciones unas tareas pre-cisas que eran las de la vigilancia del control de los puntosprincipales desde donde se poda intentar una irrupcindesde fuera porque los funcionarios siempre podan intentaruna irrupcin si bien con los rehenes que tenamos la cosa noera tan sencilla y adems estaban los que deban ocuparse dela custodia de los funcionarios capturados todo esto se pro-dujo muy aprisa todo este mecanismo organizativo se puso


78/305

77

en marcha rpidamente no obstante la gran confusin por-que evidentemente todo haba sido preestablecido y todos

estos papeles se haban asignado con antelacin

haba unos compaeros con un armamento que iba de esas cafete-ras que eran cafeteras moka cuya utilizacin prohibieron luego enla celda de esas cafeteras sala la mecha luego el detonante y dentroestaba el explosivo y estas cafeteras funcionaban como granadas elexplosivo se haba ocultado en las celdas y era precisamente esto loque los funcionarios buscaban cuando hicieron aquel extrao

registro buscaron en todas las latas y en las botellas porque es alldonde se oculta el explosivo no lo encontraron pero las dejarontodas sobre las mesas para dejar el mensaje de que lo saban que enla crcel haba explosivos que se olan que algo deba suceder

metieron a todos los guardias dentro de una celda colectiva ycomenz todo ese rito del cacheo etctera no se toc en absolu-to a los guardias nadie les hizo dao slo algunos compaeros

comenzaron a imitarlos pero sin maldad con mucha irona pare-ca una escena de los indios del 771

comenzaron a imitar todo el rito de los guardias con los pre-sos y as entonces todos fueron cacheados exactamente comoellos cacheaban a los presos diariamente los pusieron all depie con las piernas un poco abiertas los brazos levantados yluego fueron cacheados como se hace habitualmente comoellos nos hacan a nosotros todos los das cuando salamos y

cuando volvamos a las celdas

se les pasaba primero las manos por la cabeza los dedos entrelos pelos debajo de los pelos luego abajo detrs de la cabezaen el cuello abajo en los hombros y debajo de los sobacos y

1 Referencia a los indios metropolitanos, uno de los sectores del movimiento autno-mo. [N. del E.]


79/305


luego bajando a lo largo de la espalda hacia abajo el culo laspiernas detrs y piernas abajo hasta los pies luego subir de

nuevo por las piernas los muslos el interior de los muslos elvientre y luego arriba por todo el trax hasta volver al cuelloy luego haciendo desabotonar los pantalones bajar la crema-llera palpando el cinturn de los pantalones palpando loscojones y luego quitar los zapatos cogerlos y ponerlos bocaabajo y mirar dentro todo esto con los guardias all uno trasotro como nosotros habitualmente los brazos levantados laspiernas un poco abiertas

pero lo que todos comprobaron despus de este cacheo a todoslos guardias fue que entre los diecinueve guardias capturadosno haba ni un solo mando a no ser un pobre desgraciado caboque evidentemente estaba all por casualidad y el hecho de queall no hubiera ni un solo mando hizo pensar a todos que losmandos se haban olido que estaba sucediendo algo saban per-fectamente que estaba a punto de suceder porque nunca ni

antes ni despus haba ocurrido que en el piso no hubiera nisiquiera un mando ni siquiera un sargento y en aquella cir-cunstancia justamente aquella vez all en todo el piso mejordicho en los dos pisos el primer y el segundo piso en todas lasgaleras no haba ni siquiera un sargento

Los invisibles-Traficantes de Sueños.pdf

Documents

Transcript of Los invisibles-Traficantes de Sueños.pdf