Esta serie de libros digitales es el resultado del proyecto

La poesía de Caracas:

Jesús Sanoja Hernández

Índice

¡Oh Caracas! 1010 de febrero de 1937 en la Universidad de Caracas 1513 de diciembre 221917 25A Alirio y Maria Luisa 27A Caracas 28A Guzmán Blanco 31A Pancho Pérez 39A un Samán 44Agregar a Yerbateros 50Al General Cipriano Castro 52en su entrada a Caracas 52Aviso 60Blasones 62Buenos días al Ávila 64Cadenas de amor 73Canto a la ciudad de todos 75Canto a Lindbergh 104Caracas al vuelo 112Caracas 119Caracas 121Caracas 122Ciudad 131Ciudad 133

Con el pañuelo… 136Confesionario de San Francisco 143Coplas del Día 148Desengaño 154El 5013 158El bajito 164El cándido guerrero 167El carnaval del Obispo 169El Carnaval Venezolano, Visto por Nuestros 178El castigo del Ávila 186El chácharo cantor 200El Parque Carabobo 206En Caracas 209En Carapita 213En la ciudad 215En mi clausura 218Delpiniana 221En “Villa Carlota” 223Fin a “Eternidad” 226Evasión 230Expresión 232Fraternidad 234Fulmen 237Hacienda “El Marqués” 238Himno Andrade 242Impresiones de un inglés sobre Caracas 246

Iniquidad 252Injusticia 254Juan Vicente Gómez 256La ciudad 260La consagración de la catedral 263La farola 271La flor de Galipán 273La neblina y el Ávila 276La primera salida 279Lluvia en la ciudad 285Lluvia nocturna 288Los puentes de Caracas 291Manifiesto 300Manuel Díaz Rodríguez 303María “Puyita” 311Martes 13 313Mensaje 315Miedo eterno 319Mis dos cárceles 321Misiva Capachera 324Oda V 343Páginas de álbum 346Pájaros 353Plaza de la misericordia 356Poemas venezolanos de Nicolás Guillén 359¡Agua! 362

Fragmento del prólogo a “De la soledad y las visiones”,de Otto D’Sola 372Qué hubo Pacheco… 378Recado a San Antonio 381Recado a una ciudad 383Recuerdos viejos 394Repiques de Aleluya 399Salmo a los brazos de Carmen 402Saludos a Lindbergh 406Sinceridad 420Soneto a Caracas 422Tarde caraqueña 426Tríptico de las transmigraciones 428Una tarde en Blandín 433Va a llover 439Versos para ser leídos por unos grandes ojos obscuros 442Viático 444Viejo parque de Altagracia 451

Sin autor

¡Oh Caracas!

Caracas allí está con sus Mantillas.Quemada en subversivos arreboles.Y sus bandas de alegres digepoleshacen forrar de acero las costillas.

Caracas allí está, vedla en cuclillasa los pies de Gonzalo… Sin frijoles,con sus huecos, sin carnes y sin coles;con su barco amarrado en las orillas.

Con sus gloriosas ruinas (las de El Conde)donde el equipo gansteril escondeen cinismo mayor pesca y anzuelo.

Con su gobernador supercansadode firmar pasaporte a El doradoy de rodar adecos por el suelo.

10

3 de julio 64

-2-¿Quién halló con sus dedos en sangrela pared vaporosa del día?¿Quién de ellos rasgó la casa aquellaDel tragaluz moviéndose en dos lámparas?

Anoche dispararon a sus dedos desde la trampa llena de rosas,más borraron apenas sus huellascon escéptica pólvora fría.Y se lanzaron solos a los filos,sin cielo en el fugaz paracaídas, se lanzaron a un mar de briznas sueltasy anclaron en el roce de una espina.Una estrella extendió su oleajey subieron al arca de la orilla.

Del lado de la noche quedaban los relámpagos,Alí y Cristóbal fueron al alba guarecida

Pero creció la pausa denunciada, apuró su escozor la cacería,por un hilo delgado de campanas quedó roto la hermética tranquilacayó un trino de rígido plumaje.Cayó un rayo de súbitos olores.

11

12

Un humo de continuas lamparillas.

Anduve en cada suelo de la escala,a cada piso até los inasidos,urdí el secreto suelto de las cáscaras,armé el silencio débil con los ruidos.Quebrándose hojalatas de rumbos,buscaban los espacios sus alturas,la noche a sus crepúsculos de brillo.

13

14

14

15

15

¡Juventud! ¡Estudiante!-Sed de horizonte ilímite, ansiedad de futuro-, se plasma en ellos la ideal simienteque revienta en la flor y en el grano maduro.

Pero un 10 de febrerouna ráfaga de balas aventó la simiente,que cayó a un charco cálido de sangre.

¿Qué trágica fuerza,que fuerza malditapudo, de manera tan aleve y torpe,presionar los gatillos homicidas,que así cayeron sobre las baldosas universitariasjunto a las simientes que gestan la encinalas que gestan la rosa delicada?

Antonio Spinetti Dini

10 de febrero de 1937 en la Universidad de Caracas

16

-El muchacho bizarro, cerebro y músculo en formación para la joven Patria,y esa que, con ideas de renuevo,le he de dar sus renuevos a la Patria.-

2¡Quién sabe lo que hoy hemos perdido!Quién sabe lo que se nos fue ésta mañana,cuando en los viejos claustros colonialesse oyó silbar las balas…Alguien huyó de allí sobresaltado.Alguien huyó de allí ésta mañana.Nadie podrá decirnos lo que hemos perdido,ni lo que se nos fue ésta mañana.

3¡Es un chorro de savia!Es un chorro de savia lo que se ha escapadopor los huecos abiertos por las balasen nuestra carne vivay en la carne viva de la ilustre casa¡Un chorro de ésta savia generosa,savia venezolana,savia nuestra! La mismaque fue capaz de florecer un día

16

17

17

en un Libertador,en los Sucres, los Bellos y los Vargas,y, para no citarnos sino una,en la brava mujer neoespartana:¡aquella que sabía sonreírlehasta la misma muerte,si en la muerte veía sonreírleuna promesa de Libertad y de Patria!

4¿Cómo ha podido suceder, Dios mío,esta terrible tragedia que hace florecer la lágrimano solo en los ojos de las mujeres sentimentalessino en las almas varoniles mejor templadas,y que únicamente pueden dejar impasibleslos ojos de las hienas y de los canallas?

5¡Pero no es la elegía!¡Ni es tampoco la lágrima!lo que hoy nos ataca a nosotros en nombre de las madres, novias y hermanas.¡No es lágrima ni elegía, muchachos, hombres, mujeres,lo que nos está pidiendo a gritos,esa hora angustiosa que ha vivido la Patria!

18

Lo que nos toca a nosotros, fuerzas conscientes,fuerzas vivas de la Patria,es trabajar para que en las generacionesque salen y saldrán de nuestras entrañassea, siempre, la consigna nueva –la consigna únicapor cuyo triunfo entablamos la lucha sobrehumanahasta vencer-, esta consigna pura:¡Pr el triunfo de la Justicia sobre las fuerzas de los cañones!¡Por el triunfo de las ideas sobre el filo de los sables!¡Por el triunfo del espíritu sobre la violencia y sobre las ba-las!

¡Así el instinto mellará sus dientes de lobo vorazy perderán sus uñas las tiránicas zarpasque agarrotan al hombre,y nos arropará a todos la gran bandera blanca!

¡Y vendrán los días puros y alegres, al fin,para la Humanidad y para la Patria!

18

Antología Poética. Caracas: Ediciones del Ministerio de Educación, dirección de Cultura y Bellas Artes, 1957. 100-02

19

19

20

21

22

J. C. Silva

13 de diciembre

¡Oh, fecha redentora!... Parecíarendida a la barbarie Venezuela, y que siempre cerrada aquella escuela de civiles protestas, yacería.

El pueblo, en tumultuosa algarabía,con su dicterio al déspota flagela…como también su indignación revelacontra el cantor de la hosca tiranía…

Se estremecen los cínicos histrionesque forman coro al periodista insano…y al acechar los nobles corazones

22

En los números anteriores sobre la emana Magna. El mismo día publicación del discurso de Nemecio Arturo López.

23

23

El 26 publican recitación de Rafael Bruzua, López en entierro de Marcano, 14 de diciembre de 1919.

que encarnan el honor venezolanocae el vocero de inmundas ambiciones,quemado por la sangre de Marcano

24

24

25

25

Después de mí. Caracas: Imprenta Universitaria de Caracas, 1965. 35

Adiós año-viejo,ojalá te fueras más allá del día ,más allá del tiempo, más allá de todo, más allá de Dios !recoge la herencia: tu reloj, tu espejo,tu guadaña en mella ¡tanto cortaría!y los cien mil muertos, insaciable viejo, que me llevas en pos.

Adiós año-viejo,llévate las horas crueles de agoníade tus doce espadas, de tus doce meses de crimen atroz¡llévatelo todo que yo no me quejo!,déjame tan solo la última alegría de ser unos solos los ojos, los labios y los corazones de nosotros dos.

José Rafael Pocaterra

1917

26

26

2727

Diez años en Venezuela. 164-65

Viven la luz y el espejoEn estrecha esclavitud:La luz en él se refleja,Y él refleja por la luz.

En tan dulces servidumbreSe aman dos almas artistas: Ella pinta lo que él canta,El canta lo que ella pinta.

Eduardo Calcaño

A Alirio y Maria Luisa

28

Benavides Ponce

A Caracas

En tu seno, Caracas, miré la luz primera,y mucho en tu regazo generoso he vivido; porque diste a Bolívar te quiero y he querido,y porque eres altiva, voluble y lisonjera.

Siempre más que tú quieres permites que te quieratodo el que ha conquistarte a tu centro ha venido; en una misma copa brindas amor y olvido,y alientas a los débiles y domas a la fiera.

Con el Ávila al norte y con el Guaire al Sur,tienes ondulaciones como tiene el felinocuando se despereza ante el rayo de luz

Es cáustica tu risa, Andaluza tu gracia,

28

29

29

1) Nació en Caracas y ha vivido mucho tiempo en ella (EB otro Cojo publicó Diplomáticas, versis que como el de Shoautmton recuerdan su paso por los consulados. Recordar Pio Fil)2) La razón para quereral: nacimiento de Bolívar y los dones femeninos.3) Letra de tango: amor y olvido.4) Terceto bueno donde compara con felino desperezándose.5) Graciosa como Andalucía. Aristocracia dieciochesca.

El cojo ilustrado. Año XXII. N° 515. 1° de junio de 1913. 202

turbadoras tus noches como el añejo vinoy es del siglo XVIII tu fina aristocracia.

30

30

31

31

Cuando a tu airado ceño enmudecíanPueblo, y prensa, y ejército y senado;Y el culto de los dioses te ofrecían,Y era la ley tu espada de soldado:

Cuando al prestigio audaz de la victoria,De alto a los hombres y a los pueblos viste,Y de la Patria, ungido por la gloria,En árbitro supremo te erigiste;

Al verte desafiar, desde la cumbre,Iras, rencores, con altivo alarde,Sin que el vulgar aplauso te deslumbre,Ni el rayo de los odios te acobarde;

Yo soñador de nobles ideales,Que busco solo el bien por el bien mismo;

H. de la Guardia

A Guzmán Blanco

32

Que vi a César nacer de los triunfales Cantos que alzó a su gloria el patriotismo,

Si te admiré, temí que tu osadía,Que los antiguos ídolos atierra,Pudiera, en su ambición, atar en díaLa Libertad a tu corcel de guerra.

Y entonces me juzgaste tu enemigoViendo en mi honrada independencia agravio;Que si lëal en la amistad contigo,No ocultó la verdad jamás mi labio.

Tú, luego, en medio del informe caosQue dejó la discordia y la matanza,A los pueblos dijiste: <<Levantáos;<<Y soy el porvenir y la esperanza; >>

Ibas a un fin: e imposición supremaFue del deber tu imperativa audacia:Y el desafiar u orgullo el anatemaNo fue ambición en ti, ni fue falacia.

Tu genio vio que necesario eraPara imponer en bien entre el tumulto,Afrontar siempre en actitud guerrera

32

33

33

Juicios vulgares y villano insulto.

Miré a tus pies la turba cortesanaY fija en ti la fe de un pueblo altivo;Vencida y muda la discordia insana;Y fue el temor que me asaltó más vivo!

Mas, luego vi, que si a piedad provocaLa Patria en triste yermo convertida,Tú heriste con valor la estéril rocaY en manantiales desbordó de vida.

Vi, cuando envuelta en sombras no podíaLa República alzar la noble frente,Que hiciste luz, y el sol de un nuevo día,Con fecundo esplendor brilló en su oriente.

Vi, que en la injusta pretensión extraña,A la que dio nuestro infortunio creces,Tu patriotismo contestó a su saña,Y a su necia altivez, tus altiveces.

Y vi, que por cumplir la ardua tarea,Confiada a tu poder, pones valiente,Aunque arma al odio y la calumnia sea,De lo futuro en aras, lo presente.

34

Y como hermosos sueños, que concibeUn santo amor del entusiasmo en alas,La historia patria en mármoles se escribe,Y al progreso y la luz rumbos señalas.

Y creciste a mis ojos cada día,Y justo te admiré; mas no hice alarde;Porque acaso tu orgullo atribuiríaMi franco aplauso al interés cobarde.

Nunca fui tu enemigo ni tu esclavo;ni merecí tus iras ni favores;Por eso no me humillo si te alabo,Ni uso venganza recordando errores.

Mas en vez de poner la noble herenciaDel voto popular bajo la égida,A los pueblos creíste sin conciencia,Y tu obra muere por tu mano herida.

34

35

35

36

36

37

37

38

38

39

39

I

Dijiste con frase tosca,De esas con que tú te alegras Y poniendo cara hosca, Que con las caraotas negrasSiempre se mezcla una mosca.

Las chanzas suelen tener Apariencia de verdad:Eso suele suceder,Y cualquier casualidadViene luego á darles sér.

Fui á la mesa con algunaGana; pero no comí:Hallé tu frase importuna!

J. J. Breca

A Pancho Pérez

40

Entre mis caraotas vi¡Qué horror! seis moscas, no una! Y como el mismo colorTienen que el grano de lutoY yo les guardo rencor,Pensé yo que sólo un bruto Puede verlas sin horror.

Caraotas! Sí, las quería;Pero con lo que dijiste,Se borró la afición mía:Profundo daño me hiciste!Caraotas! En ningún día!

Y eso que pienso yo ahoraNace de lo que dijisteHace tiempo, en mala hora:Aquel asqueroso chiste:Siempre, siempre me encocora.

II

Chanza idéntica gastasteRespecto del ron de Oriente,El Carúpano excelente,

40

41

41

Contra el cual pestes echaste. Dijiste de este licor Que el color es muy oscuro,Aunque yo juro y rejuroQue es muy lindo su color. Eso , porque tú le rindes Parias al Ceiba famoso;Al Carúpano es forzoso Que algún afecto le brindes. También hablaste del gradoAlto con que va á la venta,Grado que á ti te revientaPorque no es de tu agrado. Este licor no se salva De ti, aunque es cosa rica! Mira! Licor que no picaNo es licor: es flor de malva. Y tú que el dicterio remachasContra el oriental licor,Al expresar que su olor Es olor de cucarachas. Siendo, cual soy, individuoDe amistad con ese viejo,Me quedé, chico, perplejo,Pues soy en su trato, asiduo. Y en mí la chanza hizo efecto,

42

Revolviéndome los cascos,Pues bien sabes tú los ascos Que me produce ese insecto. El uso del ron deplorasQue en Caracas sube y sube,Y yo, sin tomarlo estuve,Ay, Pancho!.......más de dos horas! Tal daño!.......No lo concibo!Y esa no te la perdono,Aunque tienes en tu abono La mujer con quien yo vivo. Mas la impresión olvidé,Y mi lengua á Dios bendice.¿Sabes tú lo que yo hice?Muy luego me desquité

42

El tiempo. 17 de marzo de 1900 N. del ed.: La tarjeta que le acompaña dice en el anverso: V3340. Genoveva de Castro. Pájaro de barro. C Ed. Elite. 1942. 60 (2) p.

43

43

44

A un Samán

Árbol bello, ¿quién te trajoa estas campiñas risueñasque con tu copa decorasy tu sombra placentera?Dicen que el dulce Dalmiro,Dalmiro aquel que las selvasy de estos campos los hijos no sin lágrimas recuerdan, compró de un agreste joventu amenazada existencia;de este alcor, estos valles,viva su memoria eterna.Del huérfano desvalido,de la infeliz zagaleja,del menesteroso ancianoél consolaba las penas. Extiende, samán, tus ramas

44

45

45

sin temor al hado fiero,y que tu sombra amigableal caminante proteja.Ya vendrán otras edadesque más lozano te vean,y otros pastores y otrosque huyan cual sombra ligera;mas del virtuoso Dalmiroel dulce nombre conserva,y dilo a los que pisarenestas hermosas riveras.Dí, ¿de tu gigante padre,que en otros campos se eleva,testigo que el tiempo guardade mil historias funestas, viste en el valle la copadesafiando las tormentas?¿Los caros nombres acasode los zagales conservasque en siglos de paz dichosospoblaron estas riberas, y que la horrorosa muerte,extendiendo el ala inmensa,a las cabañas robaraque dejó su aliento yermas?...Contempló tu padre un día

46

las envidiables escenas;violas en luto tornadas,tinta en sangre las vegas;desde entonces solitarioen sitio apartado reina,de la lagua distanteque baña el pie de Valencia.Agradábale en las aguasver flotar su sombra bella, mientras besaban su plantaal jugar por las praderas.Del puro Catuche al margen,propicios los cielos quieranque, más felices, no escuchestriste lamentos de guerra;antes, de alegres zagales

46

Publicada en Rojas Hermanos. 1881.De ahí derivan las demás ediciones. En O. C. III, p. 28-29. La fecha de composición es insegura. Miguel Antonio Caro, siguiendo a Arístides Rojas, la sitúa en los primeros años del siglo. Se da también la fecha entre 1806 y 1808.Al comentar esta poesía dice Arístides Rojas (Rojas Hermanos, 1881, p. 75): El samán a que se refiere este romance es el mismo que exis-te en el barranco del río Catuche, al este del puente de la Trinidad, en Caracas, lugar predilecto de los pasos vespertinos de Bello en los primeros años del siglo. EL padre de este árbol, de que habla el poeta

47

47

es el coloso vegetal llamado Samán de Güere, que aún se conserva en los valles de Aragua, cerca de la laguna de Valencia, y del cual habla Bello e sus fragmentos del poema América”. (Comisión Editora Caracas)

las canciones placenteras,y cuando más sus suspirosy sus celosas querellas.

48

48

49

49

50

Agregar a Yerbateros

En vasto cuadro nacional, en uno de los cuadros caraqueños (Memorias de un Vividor), que está entre la novela y el episodio histórico, Tota García. Ed. del Mins. de Educa. Imprenta Balme BA. 1945 (222) describe la botica de don Claudio Rocha, situado entre Bolsa y Mercaderes (Ca-lle el Comercio) frente al Hotel León de Oro (cerca) y en medio del extraño mobiliario, entre cajas y potes, anaque-les y gavetas se podía ver copaiba, tacahamaca, garitoto, cañifístola, cancanapire, pasote, sueldaconsuelda y demás hierbas y raíces y resinas, la mayoría de procedencia indíge-na, detenidas a los remedios caseros.

50

51

51

52

H. de la Guardia

Al General Cipriano Castroen su entrada a Caracas

¿Qué alto rumor, cual de águilas caudales Que alzan el vuelo, resonar se escucha,Despertando memorias inmortalesDel que fue sol en nuestra magna lucha?

Mirad cual baja de la andina sierra,Ardiendo en patrio amor y sed de fama,corta legión que, apellidando guerra,El sacro imperio de la ley proclama!

Al generoso intento, su osadíaNo ve los riesgos de la heroica hazaña;Que la victoria al héroe que la guíaSiempre en las arduas lides acompaña.

Vedla cruzar por montes y por llanos Sin que su ímpetu audaz encuentre valla;La espalda siempre en las robustas manos,

52

53

53

Y siempre el brazo pronto a la batalla.

Ved cómo el paso con valor le cierraFalange poderosa y aguerrida,Y cómo a osado esfuerzo en franca guerraQuedó en el campo de la lid vencida!

Mas, allí el héroe triunfador comprende El hondo duelo de la Patria amada,Y al contrario tenaz los brazos tiendeE hidalgo arroja la invencible espada.

Y vedle, así llegar, vibrando el aireDel amor popular a los clamores,A la ciudad gentil que riega el Guaire,De Grandes cuna y tierra de las flores.

El es!... miradle; aquel cuya victoria Vindicando la Patria, a su bandera,Signo de Libertad, progreso y gloria,El perdido esplendor volver espera.

Que si la alzó con engañoso alardeDolosa la ambición, los pueblos fielesVengar supieron la traición cobardeY diéronle más gloria y más laureles.

54

Y será en vano ya que la acechanza Del antiguo rencor vele traidora.Y en la ilusión de pérfida esperanzaLa noche busque al despuntar la aurora.

Así lo quiere Dios, y así está escrito;Caerá vencido el adversario injusto,Y de la paz bajo el pendón bendito,Surgirá el bien sobre su trono augusto!

El, a pesar del temporal deshecho Que codiciosa la ambición excita,Hará brillar la estrella del Derecho,Hará reinar la Libertad proscrita!

Y, tú, que has visto, oh! Ávila altanero,Tantos heroicos hechos, tanta gloria,Inclina la cerviz ante el guerreroPor quien obró prodigiosa la victoria.

Vistan de frescas flores los vergeles;Vibren los ecos del cañón temido,Y ciñan las hermosas de laurelesAl siempre vencedor jamás vencido!

54

23 de octubre de 1899.

55

55

56

56

57

57

58

58

59

59

60

Sin autor

AvisoPara el doctor Pifano

Mi doctor Pifano, se echó una varilla,ya que la fauna criolla le guarda su encono,por lo que usted dijo que aquí cualquier monoes una amenaza de fiebre amarilla.

Le pongo en aviso que hay ya una gavillade micos que quieren que usted cambie el tono, si no se retracta, rece a su patrono antes que los simios lo vuelvan parrilla.

El “Mono” Zuloaga quien el clan conjura-no sé si con fiebre o con calentura-lo ha estado buscando porque en una fiesta le gritó el portero hecho una papilla: ¡El “Mono” Zuloaga, la fiebre amarilla!y zás de un portazo le rompió la testa

60

02 de octubre 64

61

61

62

Blasones

La calle, un español de Compostela,que es perito en heráldica y blasonesse calienta fundando estas razones:no hay nobleza de sangre en Venezuela.

Y todo por pasar noches en vela tras escudos, panoplias y pendonesy no encontrar aquí tres coquetonespara sacarles la familia abuela.

De esos conozco a un escritor amigoque en una larga discusión conmigome desafió a trompadas una noche,

porque a bromas tomé lo que él decía,de que Próspero Infante descendíade los Infantes de Carrión, ¡qué boche!

62

63

63

64

Aquiles Nazoa

Buenos días al Ávila

Buen día, señor Ávila.¿Leyó la prensa ya?¡Oh, no!... No se moleste:siga usted viendo el mar,es decir, continúeleyendo usted en pazen vez de los periódicos el libro de Simbad.¿Se extraña de la imagen?Es muy profesional.¿O es que es obligatoriollamarlo a usted Sultány siempre de Odaliscatratar a la ciudad?¡Por Dios, señor, ya Persiano lee a Omar Khayyám,y en vez de Sirio es Marden

64

65

65

quien manda en el Irán!

Cambiemos, pues, el tropo por algo más actual:digamos, por ejemplo,que usted, pese a su edady pese a que en un ojo tiene una nube (o más),es un lector celestey espléndido, ante el cualcomo un gran diario abierto se tiene la ciudad .

¿Se fija usted? La imagenno está del todo mal…¿Qué le ha gustado? ¡Gracias!Volvamos a empezar.

Buen día, señor Ávila,¿Leyó la prensa ya?¿Se enteró de que pronto con un tren de jugar su solapa de floresla condecorarán?¡Oh, no! ¡No, no! No llore,

66

¿Por qué tomarlo a mal?Será, se lo aseguro,un tren de navidadcon el que usted, si quiere,podrá también jugar.Serán, sencillamente, seis cuentas de collartrepándose en su barba de viejo capitán.

Tendrá el domingo entoncesun aire de bazarcon sus colgantes cajasde música que vande la ciudad al cielo, del cielo a la ciudad.¡Adiós, adiós! los niñosle dirán al pasary el niño sube-y-bajatal vez le cantarán: usted dormido abajorefunfuñando: --Bah…!y arriba los viajeroscantando el pío-pa.

66

67

67

¿Pero por qué solloza,si nada ocurrirá?¿Le asusta que las kodaksaprenden a volar?¿O dígame, es que teme,¡mi pobre capitán!que novios y turistas se pueden propasary como a un conde ruso lo tomen de barmán ?¿Es eso lo que teme?¡Pues no faltaba más…!¡Usted de cantinero…!¡Qué cómico será!¡Usted, que más que condefue en tiempos un Sultán.con una nube al brazodiciendo: --oui, madame,en tanto que la tristeluna de Galipán le sirve de bandejapara ofrecer champán…!

Buen día, señor Ávila,me voy a retirar.

68

Saludos a San Pedroy a los hermanos Wright.

(El Ávila lloraba,llovía en la ciudad).

68

El burro flautista. Editorial Pensamiento vivo, 1954. 9-13

69

70

70

71

71

72

72

73

73

Trovador triste y erranteViniste a mi patria un día,Y en negra melancolíaBañado vi tu semblante;

Que del nativo solarArrojáronte vencido,Y eras un ave sin nido, Un proscrito sin hogar.

Mas del Guaire a la riberaEncontraste, por ventura,Angelical criatura,Tierna y dulce compañera;

Y humildemente rendido Del amor ante el altar,

Diego Jugo Ramírez

Cadenas de amorA Alirio Díaz Guerra

74

El proscrito tuvo hogar,Tuvo el ave nuevo nido.

Vencido, ya vencedor,Trocaste en dichas tus penas,Y bendices las cadenas Que a tu cuello ató el amor.

74

Diez años en Venezuela. 164

75

75

Uno

Dentro de tu vientre me empantano,se escribe con furia mi periódicode rutinas,mi revista alucinada sin nombres,el entusiasmo de todosse infla, y resplandece, y revientacomo un golpe de conjuras.

Dentro de tu nombre, Caracas, todos los pasosse asustan, se embriagan de pisadaspolíticas, buhoneras, revendedoras,invertidas, estudiantes, rateras, de chispas golosas y embusteras.

Canto al lado de tu lengua la desesperación

Vladimiro Rivas

Canto a la ciudad de todos

76

de mi amigo, del río, de la búsqueda embriagada,de los nombres estrenados en la sombra,tu desesperación desesperadacon los años y los hombresque enciendan papeles y fogatas de uniformesen el centro de tus ojos.

76

Canto a la ciudad de todos. Caracas: Talleres de Gráfica Americana, C. A., 1967. 25-26

77

77

Dos

¡Protesto! ¡Protesto! ¡Protesto contra la raya verticalde esta hora plagada de moscas y orugas jardineras!Protesto contra el locutor de radio que ejerce en las esquinas,contra la prostitución y el fósforo doliente de las aulas.¡Siembro mi protesta en el centro de Caracas!

Nada tenía que decir antes de los burdeles y las flautas,antes del sol contagiado de este año cuatrillizo,antes de tantos perros,y tantos sapos, y tantas sabandijas.

Antes, solo hablaba de festejos y bailes con guitarras,y palabras marineras y juguetes,cintas mágicas, y cristales, y muchachas.

Nada tenía que decir antes de que murieran las palomasde esta ribera enlutada. Nada distinto a las canciones,a los caminos sonrientes.Solo retretas domingueras,noticias, periódicos nacientes.

Otra vez protesto contra tu nombre dividido,contra Javier, contra Francisco, contra Carlos,contra el dios envenenado que anuncian los Partidos,

78

contra el festival del sexo y las iglesias.Protesto contra el 12 de abril de este año callejeroen que los revendedores y los ladronesno caben en las aceras brillantes y extremistas.

No dije una palabra antes de tantos mendigos, antes de las niñas nocturnas que alegran mi cerveza,antes de las noticias con títulos borrachos.Pero comienzo a protestar a favor de las muñecas,de los garrapatosos y de los inmigrantes,de las gavetas repletas de expedientes.

Protesto contra tanta indecenciay tanta grosería enmascarada,y contra los cristianosque rompen con sus manos las camas semanales.

Nada tenía que decir pero ya dije mi abecedario de llaves,mi verbo dolido, ofensivo, analfabeto.

78

Ibídem, 29-30

79

79

Tres

Estoy con ustedes, bajando del maíz, de los fusiles.en Caracas, la madre insumisa de las tempestadesy de las manías, y las paredes obesas.En la ciudad que me enseña a comer floristerías,dentro de las calles sembradas de anuncios comerciales,contra el cartel del analfabeto militante.Con ustedes formándome, pintando toronjas,deformándome, pisando chaquetas y personas,odiando, cocinando calendarios.

Bajo el monte, de la aldea inflorecente,del número dígito de mi madre lavandera, del obrero que se ahoga en los espejos.Con ustedes en Caracas, con perros, y sonrisas,y espejos, y protestas, y señales,y millones de riñones divididosen los almuerzos y los días.

En la Caracas que no acepta en la mañanala risa amarilla y democrática,que naufraga en la derrota,y ofende oraciones, y a Cristoy muere en la inmersión de las cartas socialistas.

80

Vengo de las caraotas doradas de mi madre,de la insatisfacción de los limones vengo,de mí, de mis hermanos oscurosque esperan dormidos sobre el agua.

Me sumerjo una vez, y otra vez en las consignas, reposo al lado de los escaparatesy quemo cohetes y fragatas, y cebollascuando riego mi risa de niño futurista.

Ahora sí, ciudad monstruosa, quema rosas!Ahora sí, calles encinta, rompan barcas!Ahora sí, hermanos tristes, id al sol!

Alguna vez, detrás de los mítines enfermos,una vez de amor, anclados en Caracas,cuando nazcan los coros comunerosreconocerán la Palabra en los teléfonos,o en los periódicos, o en los telegramas.

80

Ibídem, 35-36

81

81

Cuatro

A tus pies la música de Brasil, y la lluvia, y el ociofiltran la miel que faltaba a las ciudades.Sinembargo me asusto. Ahí, más allá de las persianaslos zapatos se entusiasman y se embriagan,corren el vendedor de periódicos y e limpiabotas de alumi-nio,corren las secretarias asustadas, los autobuses correndentro de las calles de nadie y de los que esperan,corren cascadas grises, todos corren…

Repito, Mariemma que cuando viajemos a los arco-irislos abanicos florecerán en las muselinas,los telares desenredarán el calor de la mano que trabajay nosotros entraremos en el alba que se anuncia.

¿Has visto sobre el lunes el hervor borracho del domingocuando cruzas las calles en tus ruedas con cornetas?¿Has revisado el lloro de los vanidososcuando escrutan tu falda de bella ciudadana,de mujer insectizadaen el temblor de la mañana que saluda?Los he mirado. Y me asusto de los muros, me asustopor no correr con más angustia autobusera que los otros ,por no sentir con quienes recorren las calles

82

con los ojos asustados, en sus jaulas de alambreMe asusto por no correr al galope de las sirenasde esta ciudad que me aprieta y acobarda.

Me quedo contigo y la música, y el ocio,sin la ciudad y sus fotógrafos de sombras.Contigo y la música de Brasil, sin antesalas,sin infartos, sin cuotas quincenales, sin despertadores.

No es posible salir de esta rendija de sueños, de travesuras sin cortinas,de esta brusca estación entusiasmada.No deseo navegar en las aceras de Caracasla del río acomplejado,la del Guaire acicalado con cáncer y sortijas.

¡Amo a la ciudad! Sabemos que la amo en sus pestañasy que en su vientre resumo el dolor del que se siente solo!Amo a la ciudad, y la busco en sus vacas numeradas,en sus cicatrices y sus cuentos enlutados,en sus costureros de ayercon sus amos de fábricas remotas.Busco el amor de los hombres, la ilusión de los niñossobre la luz de los puentes.y no es verdad que en las casas de nadie los encuentre,o los presienta en los rojos vecindarios,

82

83

83

Ibídem, 39-41

o los palpe en las almohadas, en los suburbios o en los par-ques,o en los inmigrantes, o en las blusas compañeras.

Ahora, explícame si tienen razón los quincalleros,si tiene razón mi amigo el del viejo apartamientosin luz y sin calzones,y el talabartero de risas mentirosas!

Vivo dentro de mí en la ciudad embarazada de larvas,en la ciudad que vive mi naufragio de números,dentro de la amante amorosa de cunas,dentro de la cuidad presidiariahechizada para los turistas y los transeúntes…

84

Ocho

Con dolor en la cabezay sobre as paredes más gruesasde estas calles con fantasmasescribo con dolor lo que me duele.Con dirección a los saludos, a los abrazos escribo con tabacos encendidosa los regresos, a los esposos sin hijosque vuelan sobre lápices anti-conceptivos,al enfermo sin dolientesy al peregrino desahuciado.

Como yo, con dolor de cabeza está Jorgeen su cama numerada del hospital militar,a un aliento de su sepultura abierta ayercon los amigos de cerveza,durante los fines de semana en las camas con los dientes y los escapularios.En el hospital de la tropa está Jorgeel barbero, sobre su cama sin vocesni cenas, ni aguardiente concurrido,en el hospital del que se niega a morir.

Cuando diga que los amigos enmudecen en la orilla final, en la otra cara

84

85

85

de la ruta enemiga y de los bares,cuando repita que mastico este dolorporque me duele el brazo por escribir este mensaje de hospitales que me duelen, dirán que Jorge no se muere solo,que su muerte no puede caber en un bolsilloo en la soledad hospitalaria.Pero morirá, os aseguro, morirásin el último saludo, sin la última palabra,sin la despedida que esperan los viajeros.

Con dolor en la cabeza recojo los minutosde este día enemistado con el amor,de este día de tránsito infraternoque recorrió embajadas y conversaciones,y saludos con amigos y enemigos,y ascensores, y puentes y choferes,y manos, y médicos, y rostros complicados.

Las enfermeras del cabaret clandestino y la soledad de los enfermos tienen a vecesiguales dimensiones.La muerte en los hospitales de tropano se exhibe con smoking a las doce de la nocheCuando diga que respiro el dolor

86

por la herida que más duele,entenderán que fue Jorge quién murió sin abanicos, sin dedos en los ojos, sin regalosen un hospital resplandeciente de Caracasentre dos millones de narices,y sin embargo en Caracas, en medio de los hombres !

Es que los amigos siempre faltan a la hora de las carretas,en el minuto de las despedidas faltancon sus brazos y sus flores Cuando más nos reclaman las urgencias faltanen el restorán y en el mostrador de la farmacia,faltan en el Terminal de Pasajeros.¿Y tú, noche sirviente!¿Y tú, cama que duermes al que muere!¿Y tú, niño inocente de ciudades!¿Por qué no llevan búcaros o globos de coloresa la mesa de noche del hospital endrogado?¿Y tú, ciruela roja, piano con sueño,nave que sueñas rutas espaciales y galaxias!¿Por qué no ponen el dulce sobre el labio,el viaje de regreso a la estación que espera,el vuelo de la aurora al hospital enfermo?¿Por qué no encienden la oración sobre el ruteroque al final esperó lo que no llega?

86

87

87

Ibídem, 59-62

Cuando alguien muere solo, y cuando la soledadde las ciudades se pudre de hospitales,comienza entonces la Ciudad a mostrarnos sus milagroscon el dolor de cabeza que nos duele…

88

Trece

Anduve buscándote ayer entre la gente que salía de los cines,a través de las puertas de las casas comercialeste anduve buscando, por sobre el hombrode los que reman sobre las aceras sin escobas,por sobre los cabellos del que vende chicha en las esquinas,te estuve buscando en las escuelas y en las librerías,y no encontré tu inquietud de insurreccionesen las palabras del ratero, ni en el cielo-rasode las agencias de viaje,ni en la tos del escensor que no funciona.

Encontré al migo de Manuel, al comerciante de palabrascuando cambiaba su lustrosa mercancía por botones, y ñapas y bombones:-Insatisfacción, imbacuabilidad, palurdo, freno:quiero bañarme con palabras por el dinero que no cobro los fines de semana,solo quiero en la boca palabras misioneras.

Anduve buscándote en el ribazo del Guaire,entre el hedor de las ratas que pueblan las riberas,buscándote en las orillas uniformes del agua imperfumada.Fue cuando resplandeció el cajón del limpiabotas,el de la bicicleta de ruedas ambulantes,

88

89

89

y escuché sus ladridos sobre el río:-Queremos, escondernos de Caracas, trotardetrás de las pelotas y de las gallinas que solo miramos en el cine.

Pronuncié tu nombre entre las pelucas amarillas,más acá de El Ávila te nombré a boca llena de naranjas,pregunté por tu insatisfacción aventurera,porque mi soledad de gelatina colgabay saltaba en el televisor encendido en la mañana.Y no me respondió el tahúr de libros diagramados,no me respondieron ni el caballericero,ni el que juega loterías, ni el que juega los domingos,ni el que espera las noticias con los dientes.Encontré al vendedor de flores en su mercado de frutas,al estudiante distraído con sus tesis y sus novias,a la mujer de los demás, al farsante,encontré el semáforo despierto en verde verdadero,y nadie respondió por tus pisadas.Me dediqué a los dados, al ron, a los tabacos,a las comadres, al bochinche de las callesque amo y que detesto en las tijeras.

-¿Qué quieres decir cuando preguntas por el segregado,cuando preguntas por el del salario angosto,por el que se perdió en Caracas cuando todas las esquinas

90

tenían un nombre para el recuerdo?En la hora de la búsqueda, después de los tropiezos,después de las respuestas y los panes,regresé hasta el fondo de mis cansadas caminatas.

90

Ibídem, 91-93

91

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

101

102

103

104

Un cielo azul, un mar profundo y una ruta ignorada;Nueva York a la espalda, con sus torres de hierro;ante los ojos, Francia con sus campos germinados de crucesy entre las dos orillas el minuto del vuelo.

Puertos del Norte:chimeneas de aceroque reemplazan las velas de los mares latinos,de los mares fenicios y de los mares griegosy los tímidos barcos que entre islas dispersasencontraron el oro y el estañoy sembraron en todas las colinas el árbol de su fuego.

Pero la hazaña había envejecido:Colón aprisionó la audacia en sus frágiles barcos velerosy el mar no era la gruta azul de la sirena armoniosa,sino el fácil camino del comercio.

Fernando Paz Castillo

Canto a Lindbergh

El penacho de humo del trasatlánticomanchó el plafón azul del palacio de Venus.

Los hombres estaban tristes de sentirse seguros:toda audacia concluía el abrigo de un puerto.

¿Y lo ignorado,el mar de tenía fin el mar de los senderosprofundos y de las armoniosas islas imprevistasy de extasiados luceros?...

Más cuando se dominaron las rutas de las aguasy no había sobre las olas caminos nuevos,les nacieron dos alas potentes a los barcos menudos y frági-les

El vértigo de la muerte llevó al hombre aún más lejos,que si Colón redujo la audacia de los nautas,quedaba a nuestro siglo la ruta de los vientos.

La hazaña de Lindbergh, muchachogeneroso, jovial y ligerocomo un sportman,marca un goal en la fuga del tiempo.Es más sportman que Coronel. Coronel Lindbergh

105

106

te dicen los hombres serios,no obstante ser el muchacho cazador de tigres y de nubes,que miras el mundo como un juegoy manejas tu nave como una raqueta.

Así pasaste de Nueva York a Irlanda, rebelde y naciente,con sus lagos dormidos entre bosques inmensosy por el sur de Londres, erizado de cabos,conquistas de la tierra en el mar.

Y por París, cuya torre de aceroes la antena del pensamiento de la América recia.

… Y luego regresaste a Nueva York, y luegofue el minuto del triunfo,el chocar de las manos viriles,la caricia extenuada de los brazos perfectosque se ciñen ansiososy el abrazo callado y el abrazo fraterno.

Después bajaste a México,estremecido de odios medievalesy henchido de porvenir como el año en enero.

Después a Nicaragua,

que tiene la tristeza de ser débil, peroque tiene el heroísmo de ser fuerte.

Y después, trasmontando las cumbres más altaspor sobre un humo de volcanes y un fragor de ventisqueros,vienes a nuestra tierra.

Así como un sportman te queremos aquí, Coronel Lindber-gh:así queremos que cruces nuestros campos abiertosa todos los dispersos caminos de la brisa:así queremos que cruces la diafanidad de nuestro cielo,que lo cruces, como un pensamiento puro pasa por un cerebroy pone dignidad en el rostro del hombre.

Y que un instante, nuestra vida sea toda verticaly tenaz como un anheloy que todos los ojos busquen el motor que se escondeentre nubes ligeras como quilla de luna en la noche de invierno.

Cuando entre Nueva York y San Luiseras correo,llevabas en tu nave por el camino del aireel minuto feliz y el adverso,

107

108

La voz de los cuatros vientos. Caracas: Ediciones del Ministerio de Educación. Dirección de Cultura y Bellas Artes, 1952. 66-70

108

pero algo más puro debías traerle a los hombres.

Había sonado el minuto excelso.Sentiste el ansia de gloriay marchaste a la gloria como a una fiesta de pueblo.Ni siquiera el smoking lo llevaste en tu nave.

París sufría la angustia de sus dos hijos muertosy tú, sobre sus campos pusiste un momento de olvido;refloreció el milagro del ideal en los hombres reciosy nuevas alas de Francia salieron para América.

Ya el Atlántico se tornó pequeñitobajo las audacia de los pájaros nuevos.

Hoy, que veo detenida tu vibrante inquietudcual pájaro que liba entre grumos de nubes y, un instante suspensoel vuelo, goza el deleite de batir sus alas,siente el orgullo de ser hijo de estos tiemposen que se hallaron los hombres una nueva aventuray un ala dominadora para todos los vientos.

109

110

111

112

Una de las cosas más interesantes para nuestros nietos, en materia retrospectiva, va á ser la investigación de nuestros usos y costumbres actuales. No es para nosotros la corres-pondiente á nuestros abuelos, por falta de fuentes de infor-mación. A fines del siglo pasado no había ni patria; mucho menos crónicas, ni periódicos como sobran ahora. Lo poco que sabemos del pasado, lo sabemos por tradición, y en su mayor parte contraído á las costumbres domésticas, íntimas, no solamente por la carencia apuntada, sino porque la vida sportiva tal cual es hoy, es completamente moderna. Como aquí no se venden los libros nacionales, aque-llos que pueden escribirlos, no encontrando editores, no los publican. Esos libros, que pudieran ser focos de luz para nuestros consabidos nietos, ó quedan en germen ó quedan inéditos, y en este caso la polilla se los va comiendo sin ma-yor ceremonia. Tendrán, pues, esos muchachos del siglo XX que registrar los anaqueles de la Biblioteca Nacional, ó los

Pepe Albornoz

Caracas al vuelo

113

archivos de algún aficionado á guardar papeles viejos, para imponerse por los periódicos de ahora, de lo que hacemos en la actualidad para divertirnos, engañarnos, matarnos, et-cétera, etcétera. Registrando, pues, papeles, verán citado repetidas veces el Puente de Hierro, como se cita en París el Bois de Bou-logue, y en Nueva York el Central Park, por no poner más ejemplos. --¿Qué Puente de Hierro será ese?, se preguntarán, por-que –es probable que piensen—punto de paseo no puede ser este puente que enlaza la calle sur 5 con la carretera del Tuy. Haciendo cotejos, tomando datos, oyendo la tradición, concluirán por convencerse de que, en efecto, el Puente de Hierro es uno y único, y de que sirve hoy de rendez-vous á l’élite de la sociedad capitaluna, de la que se arrastra en coche, como en París la que va por la tarde á echar trenes y lujo en la route de Souresnes, después de atravesar la ave-nida de los Campos Elíseos. De este convencimiento á las excavaciones en los alrededores del puente no habrá más que un paso, en solicitud de los palacios que han debido alzarse en sus cercanías para solaz y entretenimiento de los concurrentes, que no paseantes, pues para serlo en sitio de-terminado, lo primero que se necesita es que haya un paseo por lo menos. Pero si felizmente se tropiezan con este número de El Tiempo, se evitarán esas cavilaciones y economizarán gran-

des sumas de dinero, que podrán emplear en el ornato y me-joras del hermoso Parque ó Bosque que tendrá Caracas en su parte oriental, para esa época. Nó, jóvenes del siglo XX, el Puente de Hierro no es un paseo, ni nunca se nos ha ocurrido que lo sea un recodo de camino. El Puente de Hierro no es para nosotros sino una direc-ción, un punto, un término que indicamos al cochero que nos lleva de paseo. De vez en cuando, en una á que de esos botiquines se contratan como garzonas (¡guay del que así las llame!) uno ó dos pares de muchachas… ¿cómo diremos? vamos! gra-ciosas, pero desgraciadas, que son una líneas para quedarse con la vuelta de las monedas que les dan los consumidores para pagar al gasto que hacen; amén de que procuran que los marchantes las conviden… y las cortejen! Parece innecesario decir que á este sitio sin gracia ni mérito, á ese insignificante recodo sin otro encanto que el que le presta nuestra imaginación, han ido, y seguirán yendo por mucho tiempo cuantos hombres notables tiene la Repú-blica, ó pasan por Caracas. De bueno hay en el Puente de Hierro la exquisita ama-bilidad con que es servido el público y un orden recomenda-ble; salvo que tal ó cual noche menguada ocurre alguna sa-rracioa y hay mucho tiro y mucho grito; pero siempre “más es el ruido que las nueces, porque los muertos y heridos no

114

115

115

pasan de dos ó tres. Parece, oh, jóvenes del siglo XX, que con esta breve noticia, no necesitaréis mucho más datos acerca de nuestro famoso Puente de Hierro.

El tiempo. 19 de marzo de 1900

116

116

117

118

119

Luis Peraza

Caracas

¡Caracas! ¡Qué gentil ciudad procera! Para gozarla el corazón, que p… y sobre todo esa ilusión sincerade ir a Catia sin sentirse loco…!

Como si el alma hacia el pasado fuera,bajo tu ecuestre paladín evocola visión de Miranda; y a la verade tu leyenda mi canción coloco

Noble tierra del Ávila y del Guaire,río que reza su canción de espuma, cerro que riza su melena al aire

Ya que han venido a ti mis esperanzas, con tus rosales mi canción perfumay estréchame en tus íntimos abrazos…!

119

Fantoches. VII. N° 339. 23 de enero de 1930

120120

121

Marco Aurelio Rojas

Caracas

Pocos saben, Caracas, que tu manoesconde bajo el guante palatino,con las mañas sutiles del felino,suavidades de bálsamo cristiano.

Tal vives el ensueño castellano;tal traduces tu espíritu latino:el clavel en el pecho, purpurino;y en el cinto el acero, toledano.

Por ti fue mi esperanza manumisaal decreto real de una mirada,que hubo de refrendar una sonrisa;

Te di entonces con júbilo la mano;y cuando me clavaste una estocada,te di mi pobre corazón aldeano.

121

Revista Élite. Septiembre, 1932

122

Humberto Tejera

Caracas

Caracas –oh, qué arrullo de sirena!difunde su melancólica sonrisa y los sauces de aljófares irisay sopla un ritmo en virgiliana avena

Abolengo andaluz, gracia morenay taconeo de gitana prisa…el negro pañolón para la misay el purpúreo clavel para la arena…

Oh Caracas falaz de circo y risa,desnuda esclava, al puño la cadena.De sí olvidada, y al jayán sumosa.

Y la Gran Sombra, silenciosa, trenasu silencio de bronce… Oh, qué sonrisa,

122

1) ¿No recuerda a Machado con España?2) Caracas taurina y clerical. (Leo).3) Sometida a Gómez.4) En el libro209 dice haber vivido en el Hotel América, casona construi-da por Guzmán Blanco para sus hermanas. Se oían las cam-panas catedralicias, allí estaba la Cena de Michelena. “Con Monsant y Cabré, aurífice del sol del Ávila—fui un día tam-bién a visitar la casita venerada como un templo donde la viuda de Michelena guardaba los restos del nervosismo del tísico a quien París solo pudo atemperar la borrachera del trópico”Se discutía sobre la guerra europea. Estados Unidos habrá de pagar cara la guerra. El General acaba de firmar la con-cesión para abrir la barra de Maracaibo: Venezuela será el surtidor. La Caribbean ya está sacado barcos.… “José Antonio Ramos Sucre saboreaba bien amargamen-te de esta falsificación de Caracas que se le sirve al visitante. Medio despalomado, recitando maldiciones, renegando en todos los idiomas, subíamos en veloces fugas por los ce-rros azulosos que rodean la ciudad, trepábamos marañas y cantiles, cardos y guijas, arrollando ásperas vegetaciones y absorbiendo el recio aroma de las alturas, que colmaba sus angustias de “oriental” desesperado. Ramos Sucre conocía

123123

qué jubilo invencible de sirena.

124124

a Caracas: su pensamiento no se apartaba de la Rotunda, la prisión tenebrosa y siniestra, el cáncer fétido, la gangrena escandalosamente oculta… en medio de aquella capital de lujo y placer… Don Manuel, el anticuario, al pasar y repasar en sus infolios de erudito los rezagos y ráfagas de otras épo-cas, conocía también el alama perdida de Caracas. Cabré, cansado de buscar el rubor de la vergüenza en la faz citadi-na, sin encontrarlo, se iba a copiar el obre encendido del sol muriente, sobre la faz del Ávila. El sonrojo del coloso, ante aquella Caracas prostituida del gomismo, saltaba vivo en los cuadros de Cabré, como en los sonetos que subrepticiamen-te circulaban, de nuestro Byron, de nuestro Díaz Mirón, de nuestro lírico y libertario, eternamente aherrojado a una ca-dena, Arvelo Larriva. Esa alma lamentosa de Caracas, erra-ba por los patios comidos de monte y silencio, y cruzado de sabandijas, de la clausurada Universidad Central”…Al aludir al antro de La Rotunda, 217N“al que no se asomaban los viajeros como Villaespesa, Zal-dumbide, García Naranjo, Arciniegas, Leopoldo Díaz, via-jeros y visitantes que no quisieron nunca escuchar el secre-to de angustia clamante de la madre de Bolívar, el secreto que hizo temblar la sensibilidad viril y humana de José Juan Tablada, Luis Enrique Osorio, Eduardo Santos Eduardo Za-macois, Linares Rivas y tantos más que al salir de la capital encantadora, sacudieron sus sandalias, salpicadas de lodo y sangre, en la faz de Gómez.”

125125

Alud al Paraíso, a Villa Zoila, y luego, 217:“El alma de Caracas se escondía inerme y triste, fatalista, en las barriadas Candelaria, San Pablo, San José, donde se re-clutaban los obreros para las carreteras y para las haciendas del General, y los soldados para sus cuarteles”.Jóvenes ni el que gritan Gómez el 24 de Julio en la Plaza Bolívar (Recordar que en 1917 se alabó más a Gómez que a Bolívar);218: “El Bisonte de ha hecho un calendario de coincidencias: el día de la batalla de Carabobo, celebra él su onomástico; el día natal del Libertador, el 24 de julio, su cumpleaños; el 19 de diciembre, su traición a Castro; el 10 de abril, va cumpliendo diez, quince, veinte… treinta, cincuenta años de haber empezado su imperio. La Caracas espúrea, venal, que devora el puñado de bolívares el presupuesto, respon-den: “Viva Gómez”.“Mis amigos y yo nos vamos a Galipán, al Ávila, a donde se pueda aspirar las iras del mar. Por el camino donde antes gusaneaba al sol la cabeza cortada de José Félix Ribas, su-bimos a los cerros”.Esperan una Revolución, No. Decretan Gómez prohibición de armas. Mencionan a Leffman, Angarita. “Comenzaba la era del petróleo”.------221: “Pelota a Ibarra 10. El joven pintor, delgado, calvo, de nariz ganchuda, rumano impresionista, que huyendo de la

126126

guerra europea, había ambulado por el Oriente y llegado a recalar, con su colección de antiguas estampas japonesas, sus pipas y sus afanosos pinceles, a la isla de Margarita”…Vino a Caracas, toca violen, explica su cuadro a lo Manet, a lo Monet, y allí concurrían (presentó el primer ejemplar de la constitución de los Sovietas) Enrique Planchart, Julio Bran-dt, “pintor de churrigurrismos”, Sanmont, “extraordinario pintor sin pintura, abúlico, atiborrado de teorías, eruditísi-mo….” Jacinto, terco y límpido poeta, apuesto universita-rio… UN estudiante Calcaño, poeta y músico… Un cuentis-ta Rafael… Otros que naufragaban en bock cerveceros chez Dietrich. Pocaterra. Calacaño Herrera, de pitorreos”Narra las dificultades de Gomez con los americanos y cómo debe recurrir a Zumeta para que arreglara “hegemonía ame-ricana en el Continente”Alud al entierro del Dr. Hernández, que fue maravillosa oportunidad para manifestar. Un día fue a la tertulia Díaz Rodríguez el orfebrista. Lo opone a Pio Gil, a Romero Gar-cía, a Rufibi:225-226: “Sorbimos el ron carúpano, sin té, al irse el maes-tro civicoque en 1908 había glorificado en el más relum-brante bronce castellano al sacrificado Antonio Paredes”. El rumano trata de explicar que los burgueses en todas partes son así. Compara los dos Andrés Eloyes: el que entrego a Eliseo y delato a Barcos y Canales (maestro argentino y pe-riodista puertorriqueño). No llegó a la tercer congrenciaen

127127

el Municipal Canales. Salieron a Panamá.Dice que Gallegos, que susurraba a los babaros Alejandro Carias, suicidado Soublette muerto en España.

128

128

129

129

130

130

131131

Éter entre cuchillos de su bruma, Palidece en la carne del enfermo;Y telar de diciembre entre las manosDecora el rictus de su infancia pobre.

Le turba el mosto de sus claros ociosEl claxon de sus largas bacanales;Y se está allí mordido por el abra de su oropel, el sol de su miseria.

Con el crédito fiel, con la fraganciaDe las uñas teñidas del volante, Agota la función de sus mercadeos.

Mercados sin merced; mercedes dulceCon que atrapa en las redes de su risaLa digestión del último pecado.

R. Caballero Sarmiento

CiudadAl poeta Osorio Calatrava

Postes y líneas. Pág. 77

132

132

133133

En estos paisajes torvos la Inquietud se ha anidado.

Inquietud de estos hombres mecánicos que marchan con las gargantasdeslustradas de palabras.

Inquietud de estas calles pálidas,sin la frescura de un árbol donde poner a descansar poemas.

Inquietud de este cielo, sin azul y sin pájaros y sin esperanzas de luceros.

Inquietud de mi alma, entre estos días iguales,

Aquiles Certad

Ciudad

134

que nacen ya,marchitos.

134

Editorial Élite, 1932, 125 Pp.

135

135

136

Gustavo Machado

Con el pañuelo…

(Viene de la Página PRIMERA ) Miante y gravísimo, de restablecer un objetivo en esta tarea inaplazable y, al mismo tiempo, compactar y orientar nuevamente, a todas las fuerzas democráticas. A esta finali-dad debía responder la intervención de Rómulo Betancourt en el mitin del Circo Metropolitano, el cual se orientaba a auspiciar el Bloque de Abril y más tarde hizo posible el his-tórico acto del Teatro Nacional. Seguramente la gente se pregunta:¿Por qué, en ese mo-mento, el Comité Organizador del Partido Comunista no sancionó a Betancourt por su indisciplina? Las circunstan-cias entonces, no permitían tal clase de procedimientos, ya que no teníamos ni organización estructurada, ni cuadros, ni contactos fuertes con el pueblo y con las masas en general. Y nuestro propósito táctico fundamental era el de impedir que se nos aislara, mediante aquella campaña anti-comu-nista que nadie puede olvidar, debido a la virulencia que la

136

137137

caracterizó. El pañuelo en la nariz de Rómulo Betancourt cobra su verdadero significado simbólico en los actuales momentos, cuando se produce otra brecha profunda en el frente demo-crático.Desde los pasillos del Teatro Nacional En la madrugada del 24 de marzo, Ramón Quijada –aquel extremista que tanto nos inquietaba en el P. R. P. por sus vociferaciones y por sus ataques virulento contra los miembros de otros partidos y que hoy repite sus agresiones con el mismo tono, esta vez dirigidas contra los comunistas y contra aquellos a quienes él supone como tales, obede-ciendo directivas impartidas por Rómulo Betancourt, rom-pió la Convención Nacional de Trabajadores, retirándose del recinto donde sesionaba, en compañía de delegados de 41 sindicatos. Nuevamente, en la historia, el papel de un individuo, el protagonista, aparece esta vez en su menguada función suministrando el pretexto, dando la base que ha de provo-car la destrucción del esfuerzo, de los sacrificios, de miles de hombres que pacientemente, durante años, bajo terribles condiciones de trabajo y de vida, crearon sus organismos de defensa económica y de lucha por sus reivindicaciones cul-turales y humanas. Es un hecho comprobado e irrebatible que sin la división del movimiento sindical acaecida aquella noche, que sin las

138138

declaraciones de Quijada y demás disidentes de la Conven-ción de Trabajadores que sin esta base la reacción no habría podido presionar al Gobierno para que tomase una medi-da tan grave, tan injusta, tan arbitraria y tan en contradic-ción con su trayectoria democrática, como las Resoluciones emanadas del Ministerio del Trabajo y de la Gobernación de Caracas.La acción funesta de los divisionistas Así como la unión multiplica las fuerzas de la misma manera que el esfuerzo colectivo es capaz de formar la epo-peya del trabajo, como en la Unión Soviética, que ha creado maravillas que la imaginación ni siquiera concebía; así mis-mo la división provoca daños en proporción mucho mayor a lo que el divisionista, o los divisionistas, pueden representar numérica o intelectualmente. Es el caso del saboteador, a quien le basta con aflojar una tuerca o colocar el más mí-nimo obstáculo en el mecanismo de una maquinaria, para que se produzca la catástrofe. Es la función aniquiladora del microbio, de la gangrena que invade a un organismo. A la acción local de los divisionistas, es menester agre-gar la experiencia que han adquirido internacionalmente; y de allí surgen nuevos daños y peligros nuevos. Sin desconocer la capacidad polemista de Rómulo Be-tancourt y la habilidad de él y de su grupo, --Valmore Ro-dríguez, Luis B. Prieto, Ramón Quijada, Cirilo Brea, etc.--, para organizar y engañar incautos, a ellos les ve el pueblo

139139

venezolano en las mismas funciones ya bien conocidas en América y en España. Son los divisionistasque, en Cuba, --disfrazando también su trotskismo--, dieron motivo a una resolución del Congreso de la Confederación de Trabaja-dores (CTC) expulsándolos de su seno para librarse de las nefastas consecuencias de su labor traidora; y que a través del partido político de los “auténticos”, el de Grau San Mar-tín, le hacen el juego a la reacción combatiendo la Coalición Democrática-Socialista que lucha por consolidar la Unión Nacional para defender al pueblo cubano de la miseria y ase-gurar la independencia de la Patria. Que en Chile, a través de del grupo de Schnake y de Hidalgo, entorpecen constan-temente el afianzamiento del frente nacional chileno. Que en Colombia trata de minar y de dividir el Partido Liberal haciéndole el juego a los flangistas y a los godos conspira-dores. Que en España, en el POUM, --partido de los tros-kistas a quienes encabezaban Andrés Nin y Joaquín Maurin, renegados del Partido Comunista--, ayudaron a apuñalear por la espalda a la República y que hoy, en connivencia con el grupo que encabeza Indalecio Prieto, mantienen una sor-da e insidiosa labor en contra de la unificación del pueblo. Y por último, en Venezuela, toman en sus manos la bandera anti-comunista, --la bandera del partido del cual es tráns-fuga Rómulo Betancourt--, bandera que es el arma política típica del nazismo, la bandera de “La Esfera” y de todas las fuerzas anti-venezolanas; y con esta bandera en sus manos,

140140

tremolándola, suministran a la reacción pretextos y bases en su popular y democrático y en contra fensiva contra el movimiento podel programa y de la actuación del Partido Democrático Venezolano y del propio Gobierno. Dividir. He aquí la función de Rómulo Betancourt, fiel a la consigna de su lugarteniente: “Dividir es ubicarse”. Dividir el frente de-mocrático, ya sea con un pañuelo en la nariz o con una seña desde los pasillos del Teatro Nacional.

141

141

142

142

143143

Confesionario viejo y dorado que edificantes cosas que has visto,de la Caracas que en el pasado al rey temía y amaba a Cristo.

Mi carne loca se siente purapresa en tu grave romanticismolabrada joya donde perduraun rancio aroma de fanatismo.

Oh, cuántas veces, de susto llenas,decir sutiles culpas oíste:a las del toro, de azules venas, y a las Ustáriz, de gracia triste.

Y mientras frailes flacos de celo les impartía absoluciones,

Pedro Pares Espino

Confesionario de San Francisco

144

144

mojaban ellas el fiel pañueloen hondas llantos de contricciones.

También miraste, una y mil veces,cómo ante lívidos confesores,se doblegaban las altivecesde encomenderos y de auditores.

Sencillos tiempos en que dormía temprano, aquesta ciudad mariana,y se sacaba por la sequíaa la gloriosa Copacabana;

cuando de ricos vinos preñadosllegaban odres en galeones,junto a los rojos y los moradosde las casullas y los ropones.

Con tu severa gracia me hicistesoñar un alto sueño de asceta,confesionario que óbolo fuistede don Juan Térez de Aristiguieta.

Si a tus molduras vuelvo la vistaen este siglo de vana ciencia,evoco un noble, claro batista,

145

145

Poemas coloniales. Caracas: Imprenta universitaria, 1963. Pp. 14-15

mojado en llanto de penitencia.

Tras de los muros poniente arde,Y yo viviendo tu ayer me atrsto,Hoy que Caracas se duerme tardeY que, como antes, no adora a Cristo.

146

146

147

147

148

Esferoide

Coplas del Día

¡Qué carnaval, doña Patro!no vi nada tan senil, cual carnaval de milnovecientos treinticuatro!

No hay que alegar pobreza: estar pobre y ser decentedemuestra precisamente el talento y la listeza.

¿Divertirse con dinero?...pues lo hace cualquier idiota!hasta el carnaval “por cuota”se puede jugar, infierno.

Un carrito se contrata, una “vaquita” “lechera”,

148

149

149

y se adorna por defueracon percalina barata.

Más hay: ¿Cómo disfrazarel cuerpo cuando por dentro nos riñen un gran encuentromelancolía y pesar?....

¡Qué Pierrot! qué Colombina!cuéntelo usted a su abuela,si el señor Polichinelahoy tiene hambre “mojina”

¿Este carnaval?... ¡Ni en Niza Vamos, pues: Momo fenece!Más alegre me parecehoy Miércoles de Ceniza…

De cuartillas una resmayo escribiré en tu loor; mas hora viene el dolor,el dolor de la cuaresma. Mi querida Colombina; se ha acabado el carnaval,y de luto iremos al

150

150

La esfera. 14 de febrero de 1954

entierro de la sardina.

¡Qué carnaval, doña Patro!no vi nada tan senil,cual el carnaval de milnovecientos treinticuatro!

151

151

152

152

153

153

154

González Chacón

Desengaño

¿En qué se funda la verdad de un mundo que, rico en pompas, en mezquino raya?¿En qué consiste mi dolor profundo,cuando engañado el corazón se desmaya?¡Sustancia inmensa de elemento inmundo,furioso mar sin fondos y sin playa,existencia! miseria en que me hundo,sin que un bajel sobre tus olas haya,nada es el todo con que el alma sueña,y a esa nada mi vida se despeña. ---Crucé el mundo, como átomo viviente,de las sombras del caos impregnado;surgió mi amor, cual sol por el Oriente,y me vi por su rayo iluminado;seguí sus huellas con placer ferviente,llegué a la cumbre del edén soñado;

154

155

155

y al caer de tan alto, de repente,astro rey en la noche sepultado,volvió a la nada la ilusión del almay veo en la muerte la verdad, la calma.

Es por eso que aquí en esta mazmorra ,insensible a las tétricas acciones,dejo que el tiempo turbulento corradespreciando sus negras decepciones;y entre tanto la venda se descorra,precedida de horribles maldiciones,como nube de humo que se borratras el ronco tronal de los cañones, contemplo el mundo, en mi pesar, vacíoy así me burlo del tormento mío. ---No más sufrir; el corazón lo quiere; que el hombre, mortal que sube tánto,miserable molécula que muerey se pierde en obscuro camposanto.Sin creencia que mi alma ya lacere,y enjugadas mis lágrimas… mi llanto,al empuje del dardo que me hiereopondré las salivas de mi canto;y si en brega mi vida se derrumba llevaré mi desdén hasta la tumba!

156

156

157

157

158

J. A. Gonzalo Patrizi

El 5013

-Tengo el 5013!dice su grito enflaquecido de hambre.El cuerpecito frágil--Más flaco que la voz--como una sombra de miserias tiemblaante el lujoso cabaret donde abrenlas flores lunadas del placer,y donde el hombre quemala vida –combustible inútil--al fuego lentode cuatro labios.

--Llevo el 5013! y su grito se extingue tras la esquinacomo un eco de angustia que se aleja.

No viene a provocar placeres

158

159

159

su rostro doceañeroen quien el beso de la anemia pusovagos tintes de ceras conventuales.

No viene a comerciar cariciasla verde rama de sus tiernos años:el hambre y la tristezatan solo vender suerte le permiten!

--El gordo de mañana. Aquí lo llevo.5013!Cómprelo usted, señor, que está premiado.

Sus manos –súplica estirada—tiemblan de frío como si hicieran unaprotesta mudaante la risa que desborda el bar.

Ninguno compra un quinto a la muchacha.Nadie siente clavarse en su concienciaaquellos ojos negros que son cuevas de fiebre y de miseria.Nadie escucha su tos --repique a compasión—pregonar los insomnios que ha pasado

160

160

Riscos

aterida en el quicio de una puerta.

La aguda pulmonía hace temblar la niñacomo llama de un cirio que se extingue.

La ambulancia. El hospital.Una hermanita de la caridadle da consuelo y miel en sus ternezas.La niña, agonizando,clava sus ojos en delirios hondosal crucifijo de la hermana y dice:

--5013!Cómprelo usted, señor don Jesucristo,cómprelo, que tengo hambre y tengo frío!

Y el Cristo, compasivo,juega en incógnitos concursosla vida de la niña billetera.

161

162

163

164

¡Músicos de otros días, qué memorias remotas!¡Cómo suena en el fondo de nuestros corazones.

de esos valses antiguos las apagadas notasy la música triste de las viejas canciones!

Músicas del pasado; compases de gavotas,rancia mazurka austríaca de rectilíneos sones,romanzas italianas para los acordeones,“pasillos” de las arpas empolvadas y rotas…

Pianitos de manubrio, joropos y habanerasque hacían a los chicos bailar en las aceras

de aquel barrio tan pobre que fue toda una edad,violines destemplados, clarinetes dolientes,

José Rafael Pocaterra

El bajito

165

Después de mí. Caracas: Imprenta Universitaria de Caracas, 1965. P. 37

recreo vespertino de las humildes gentes,¡alma e la ciudad!

166

167

El cándido guerrero

Y Luis Beltrán, tran, tran de “Rocafrida”que dio palos de ciego con Belona,que en fuga secreteó con su personay al Ángel dio posada sin bebida.

Que en el cardón sobre la sal ardidamiró a san Sebastián. Hoy se coronamunicipal. La gloria lo blasona.Visitante en la Tierra Prometida.

Flaco premio a la prosa maceradaque con razón o sin razón, labrada;Luis Beltrán tran de humanidad sonora.

¡Triunfe el laurel que es cándido el guerreroy a mucho don y poco din requieroal “humilde muchacho de Carora”!

167

29 julio 64

168

Pedro Pares Espino

El carnaval del Obispo

En Caracas moderna soñarte te quieroCarnaval de los rezos y la sotana.(Monseñor Diego Antonio Diez Madroñero)apacentaba entonces la grey cristiana).

El vivir sedentario se deslizaba lejos de las actuales complicaciones:se pagaban reales contribuciones,y a misa del domingo se madrugaba.

Más, cuando en el zodíaco se encendíael farol de locura del Carnaval,en la olvidada y triste Capitaníanorma y seso perdía la Capital.

Entonces las ovejas, como embrujadas, olvidando sentencias de la Escritura,

169

170

preferirían a Cristo las mascaradasal triscar en los predios de la locura.

Se volaban las tapias a pleno día y, -lector, no imagines mil cosas malas-proclamando el imperio del agua fríase consumaban el baño de las zagalas.

Y era que en los estanques, espejos fielesque unge en la noche el crimen de las estrellas,entre asustados júbilos, los doncelessumergían la gracia de las doncellas.

Y a veces, el octavo mes transcurrido-opulento retoño de carnavales-sonrisas de un infante recién nacidodoraban la inocencia de los pañales.

Fiesta de negrohumos y mamarrachos,y de las bambalinas y el verano cojo,en que, errando la farsa de unos mostachos,el garbanzo se iba buscando el ojo.

Época de los raptos y pisotonesy el disfraz de falsete de la palabra,de bailar el fandango los mascarones

171

a una amarilla luna de abracadabra.

Cuando bajo los fieros soles ardientes,el ensueño de cándidos pelucones,sobre las femeninas, lozanas frentes,iban improvisando los almidones.

Y entre un coro estridente de ministrilesy el férico triunfo de los cucañas,se burlaba, alarmando los alguaciles, al ceñudo monarca de las Españas.

(Cómo en la aristocracia de algún pañueloque mojara un perfume sutil de Francia,en antruejos actuales, va mi desvelocon emoción buscando tu agria fragancia).

Monseñor quiso entonces dar testimoniode su celo. En patética pastoral,por juzgarlo instrumento vil del Demonio,vedó a todos los fieles el Carnaval

-“Que se rece el rosario los cuatro díasy se ofrezcan ayunos y comuniones, y que en vez de livianas algarabías,se escuchen a la tarde los esquilones”.

172

Volaron, entre el pasmo de los vecinos,las encendidas voces episcopales,de Chacao a Valencia, por los caminos,más allá de los pródigos cafetales.

Con aire entre severo y edificado,comentaba un católico encomendero:-Condenado el Antruejo venció al pecado,Monseñor Diego Antonio Diez Madroñero.

Y una encorvada vieja de miriñaque,mientras, rezando, hilaba su níveo copo:-Monseñor, que al demonio mantiene en jaque,inclinarse hizo al crótalo ante el hisopo-.

Los isleños sanotes y algo usureros, no vendieron, ese año, castas harinas,pero, en cambio, ganaron los aceiteros,pues tuvieron más luces las hornacinas.

Y cuando, en otros años, al paroxismo en la ciudad llegaba la animación,igual que un aguafuerte de fanatismo,se recortó en la tarde de procesión.

Esponjada, va en hombros Nuestra Señora,

173

173

Poemas coloniales. Caracas: Imprenta universitaria, 1963. Pp. 24-27

ostentando lujoso manto de grana,mientras que sus melenas ocaso dora:¡las melenas que fueron de una mantuana!

Entre un olor beato de cera y lirioque en el aire insinúa sus suavidades,en la diestra la gloria del albo cirio,recogidos y gordos, van los cofrades.

Todos siguen: erguidos encomenderoscerca a predicadores de olla y cilicio,y junto a descendientes de hoscos negreros,pálidos, los agentes del Santo Oficio.

Brilla en la misteriosa tarde serenala teológica brasa del incensario,y una adormecedora, santa colmena,en torno de María finge el rosario.

Mientras Pierrot, en duras melancolías, golpes contra el pecho sus contriciones, y una brisa de inciensos y avemaríasva signando, de paso, los caserones.

174

175

176

177

178

Uno de los años de su período estirpar aquel hábito desas-troso (se refiere al Carnaval de agua); y, al efecto, ocupó la ciudad militarmente con los batallones veteranos, la milicia y la policía. Por de pronto, todo l mundo se metió en bara-jas… Más parece que una señorita muy distinguida, fina y hermosa echó un poquito de agua perfumada a un coronel amigo; y que éste le devolvió la galantería con otro perfu-mador, lo cual fue visto por las vecinas de la cuadra, que imitaron el ejemplo con sus conocidos; y así, con la veloci-dad de la pólvora empezó el juego de Carnestolendas… El presidente estaba muy satisfecho y contento en su sala, haciendo la digestión del almuerzo, con sus amigos de confianza, cuando llegó un ayudante a caballo chorreando agua.--¿Qué es esto? Preguntó el general Monagas asombrado. ¿Qué había sucedido? --El oficial saludó militarmente, y respondió:

VV.AA.

El Carnaval Venezolano, Visto por Nuestros

179

--Ha sucedido mi General, que han mojado toda la fuer-za. --¿Y los jefes y oficiales qué han hecho? --También han llevado agua, hasta por debajo de la len-gua. --¿Y quiénes han cometido semejante atentado? --Las mujeres, los hombres, los muchachos, ¡toda la ciu-dad! Pues yo haré un ejemplar, gritó furioso el Presidente; ya que no tengo subalternos que hagan cumplir mis órdenes, yo mismo saldré a la calle y me impondré y haré obedecer. …A poco salía de su casa acompañado de veinticinco lanceros de rostros sañudos y armados hasta los dientes. Atravesó algunas calles, sin novedad, a pesar de que el juego estaba en su apogeo; pero al llegar al barrio de la Can-delaria, fue detenido por un grupo de siete damas, que salie-ron a la calle armadas de sendas totumas de agua. --Permítanos usted dos palabras, General, Dijo la más taimada… que parecía una rosa salpicada por el rocío de la mañana. --Con mucho gusto señoritas ¿Qué desean ustedes? Con-testó el Presidente, sin sospechar el chubasco que se le venía encima. Una cosa muy natural y muy sencilla: que se deja echar un poquito de agua. --¡Imposible! ¿No saben ustedes que yo he prohibido el juego severamente?

180

Nicanor Bolet Peraza

…Y mientras Roma deslumbra y París hace muecas, mientras el uno llueve grageas y el otro viste careta, noso-tros tenemos algo mejor: la jeringa; tenemos las canchas, tenemos el almagre, tenemos…. ¡el Guaire! La policía ha hecho secar las fuentes públicas, pero el pueblo ha gritado: ¡Aquí de los “burriqueros”! ¡Y, como por ensalmo, ha brotado de la tierra una recua inmensa de nacientes pollinos, que, al compás del palo del respectivo aguador, llevan sobre el lomo, con ese trotecito que le es

--Pues bien, aunque nos mande a dar cuatro tiros… ¡agua va…! Y diciendo y haciendo , le embocaron las siete totumas de agua, y como él se desmontara del caballo , sabe Dios con que intenciones, las insurrectas carnestolenderas lo cogie-ron en peso, lo metieron a la casa como a niñito de bautismo y, sin ningún escrúpulo, lo introdujeron dentro de una gran pipa de agua, llena hasta los bordes. Su Excelencia tomó un soberbio baño, rió a carcajadas de la buena ocurrencia y del atrevimiento de las muchachas y se volvió a casa en medio de sus lanceros, exclamando: --Es una temeridad abolir una costumbre tan arraiga-da…! (“El Carnaval con Agua”)

181

peculiar, dos barriles de a media carga llenos del precioso liquido ue desde hoy hasta el miércoles de ceniza (muchas veces inclusive) es el elemento indispensable de esta “des-comunal” batalla que se llama entre nosotros Carnaval. Ya está a la puerta el “burriquero”; ábrase el zaguán por la sirvienta, penetran en la casa jumento y dueño y, con agi-lidad extrema, vacía éste los barriles de aquél en una inter-minable batería que se extiende en desordena fila, y que se compone de tinas, baños, toneles, bateas, poncheras, tina-jas, baldes, porrones, soperas, latas, ollas, frascos, cajas de sardinas, y… todo lo que en la casa se ha encontrado capaz para contener una gota de agua… Y vese a las niñas que corren de acá para allá; y al paso que dan sus disposiciones a las criadas preparan el negro-hu-mo y deslien el almagre en el aceite, y llenan las “conchas” con agua perfumada con bergamota, a lágrima por concha, oyen el consejo del papá, a quien toca dirigir la batalla, en-vuelto en su bata para parecer enfermo y ayudar a la mamá en la prolija maniobra de envolver con trapos el cabo del bigote de una jeringa de a ocho reales que ha de regir con mano diestra la más robusta de los combatientes. ¡Qué tropel! ¡Dios de la misericordia! La calle está llena de una turba que vocifera, que aúlla, que marcha al compás del repiqueteo de las cacerolas heridas por los guijarros de los muchachos y si son de una corneta que sopla con furor un músico del momento; los cristales de las ventanas vuelan

182

Miguel Eduardo Pardo

Las más gentiles damas y los más apuestos caballeros de la “hig life” villabravenses inauguran el Carnaval por modo solemne en todos los fiacres, victorias, carrozas, landos y otros vehículos de más o menos lujo, o más o menos desven-cijados con que cuenta el servicio diario de la ciudad. Esta se engalana lo mejor que puede, con sus mismas bandeloras y farolillos, cintas y lazos, arcos y gallardetes que usa para los onomásticos de sus héroes y sus sabios y se consumen estos grandes días de la patria, los mismos petardos y los mismos fuegos artificiales de rueditas tormentosas y zigzags de mil luces y colores… Durante los tres días las señoras y señoritas se vuelven locas de contento, se estrujan, se besan, se regalan “bouque-te” , ríen, cantan, bailan y arman encantadoras algarabías en las ventanas cuando pasan los coches cargados de jóvenes que, a puñados, les arrojan “confettis”, flores y galleticas de dulces, amén de los más bellos gestos, signos y sonrisas que

hechos pedazos por el choque violento de diez conchas que han ido en pos de la nariz que asomó por la rendija del pos-tigo; el balcón de enfrente vomita agua para abajo, como un monstruo quien se le hubiera propinado un vomitivo y cien jeringas arrojan sus curvos chorros hacia arriba, como si otras tantas bombas apagasen un incendio… (“Agua va!”).

183

Jesús Semprún

(Ya veremos cómo a la hora en que estas líneas circulen impresas, la mayor parte de los profesionales de la pluma ha intentado convencerme de que el Carnaval es una fiesta dolorosa, en la cual la gente enloquece de propósito, a fin de olvidar sus miserias y pesadumbres. Esto es la alegría literaria…esa alegría no es (la del pue-blo) falsificada ni fingida como quieren darnos a entender (los literarios); es alegría auténtica, gozo verdadero; placer legítimo. Y lícito y honrado el menester añadir. La libertad con-sentida de los días abre escape a la multitud de instintos violentos que, de otro modo, acumulándose, podrían traer al fin y al cabo un estallido delictuoso que tendría que penar la justicia humana… El carnaval es una fiesta democrática desde sus orígenes…El desbordamiento de regocijo sanea al ánimo de la muchedumbre, limpiándola por algún tiempo de los instintos depravados o brutales. …Confesamos como el gran William (Shakespeare) por boca de un misántropo de una de sus más lindas comedias

183

en estas reñidas y galanas batallas saben esos niños disparar con admirable puntería de un coche a una ventana (“Todo un pueblo”)

184

184

Lucas Manzano

Durante años, no vuelve a festejarme otro Carnaval que el muy sonado del Presidente General José Gregorio Monagas, en que los hombres de color se disfrazaban de libres y cuyos antifaces conservamos todavía, no obstante las alternativas sufridas de vez en cuando. Tanto era el desbordamiento en todos los sectores socia-les, que nunca se echará en el olvido aquel Carnaval en que, de haber agotado cuantos recursos había dispuesto para ob-sequiar sus amigos, el Presidente de la República, General Francisco Linares Alcántara, en llegando frente a la casa de la familia X, entre las esquinas de La Marrón a Cují el señor presidente se desprendió de su paltó-levita y se lo tiró… En 1782, el presidente Guzmán dictó un decreto pro-hibitivo del Carnaval en forma agresiva, y por el cual se ordenaba que se festejase con flores y perfumes, bailes en algunos edificios públicos, y como ya para entonces había carretas y estaban empedradas las calles, se jugó Carnaval decentemente, hasta que fue electo Presidente de la Junta Central Directiva el General Eduardo G. Mancera (“Tiem-

(“Como gusteís”) que es la de Arqulín la mejor vestimenta con que puede soñar un ser humano. (Jacques: “No hay traje como el de Arlequín”). – (“Carnestolendas”).

185

Pedro Emilio Coll …La viuda regordeta y de peluca castaña, en unión de sus monísima sobrinas, con flequillos de pelo de los que se llamaron “pollinas”, durante todo el año se preparaban para el Carnaval, cortando, a tijeras, papelillos de color… la siguiente tarde de Carnaval, al escuchar que resonaban en la calle los cascos de una cabalgata, corrieron curiosas y veloces a la ventana. Era Don Francisco Antonio Delpino y Lamas, que seguido de su corte de burjones admiradores, caballero en brioso Rocinante, pagaba con triunfador empa-que por la calle Real de la Parroquia, representando su últi-ma metamorfosis dedicada a las bellas que enloquecidas por Momo, le correspondían con grajeas e irisadas esencias de sus perfumadoras, al través de los balaustres de los floreci-dos balcones. Y, en un irreprimible arrebato de entusiasmo. Las Alegres Comadres de Candelaria volcaron sobre el yate sus cestas llenas de papelillos y confetis, mientras que, en el crepúsculo multicolor y engalanado diríase que la suave Susana deshojaba rosas en la barba blanca de Dios. (“La Delpinada”).

185

[S.n.] 23 de febrero de 1947. P. 10

pos viejos”).

186

186

(Cae la tarde. El sol bruñe las copas de los árboles, en el gigantesco y paternal monte Ávila. El poniente se tamiza al través de los follajes; y bajo la cúpula de los tamarindos la profusa pompa de los cotoperices y la esbeltez de los ma-rías, el Bosque extiende sus galerías profundas, donde flotan claridades o sombras verdes. Un hombre aparece en el Bosque, el traje en hilachas, las manos en crispatura, los ojos en pavor, el pelo en greñas. Aquel rostro meduseo tiene en la expresión algo bestial. Por el hocico trompudo, las anchas fosas nasales, los pequeños ojos inertes y la chatura animalesca de la frente, titubearía quien divisara la aparición, antes de decidirse a afirmar si aquella extraña figura es un hombre con cara de cerdo o un cerdo con cuerpo de hombre. Aquel monstruo, mitad bestia, mitad bandido, que lo mejor que tiene es la figura, es Juan Vicente Gómez, el traidor. Pálido, sudoroso, recuestase de un árbol).

Rodrigo Blanco Fombona

El castigo del Ávila

187

Juan Vicente, el Traidor -Desde la aurora corro, huyéndole a los hombres,por las breñas del Ávila. Ya me postra el quebranto.Los pájaros me increpan con injuriosos nombres;y los torrentes ríen de mi angustia y mi llanto.

Busqué asilo en los montes; y más que las ciudadesel monte, que a las víboras da asilo, me es hostil;asumen voz los árboles a enrostrarme maldades;me oculta su agua el pozo; para el sapo soy vil.

Piedad, Señor, procura que mi cuerpo repose;que a mis labios no niegue sus cristales el río; en mi cuerpo, hecho úlceras, que tu dedo se pose;y da paz a mi espíritu. Piedad, piedad, Dios mío.(El árbol sacude una rama y golpea en el rostro al traidor).

El árbol -¡Piedad imploras! ¿La tuvistecuando hacías de victimario,y cada monte convertiste en Calvario? ¡Piedad imploras! ¿La tenías con los presos que atormentasteen tus obscuros gemonías y mataste?

188

¡Piedad imploras! ¿Por ventura la sintió tu alma de hierro,cuando echabas a sepultura o a destierro?(El árbol golpea de nuevo a Juan Vicente en el rostro y pro-sigue apostrofándolo).-¡Y quieres dicha! ¡Y quieres calma!Sal de aquí, malvado traidor,y sepan tu cuerpo y tu alma de dolor.(Juan Vicente echa a correr azotado por los árboles. Cada rama le cruza el rostro, o percude las espaldas del Traidor y deja allí un cardenal. Los arroyos, al ver la carrera desaten-tada de Juan Vicente, se precipitan de las cumbres desterni-llándose de risa. Los pájaros lo silban…)

El viento dice:-Corre, corre Juan Vicenteyo te enseñaré el camino…(Y ante el pálido dementese transforma en remolino).

El musgo dice:-Reposa sobre mi espaldade tu zarabanda loca…(Y la grama de esmeralda

189

se convierte en dura roca)

El pozo dice: -Haz un vaso de una hojay bebe mi linfa clara…(Y se trueca en sangre rojaque mancha el traidor la cara).(Juan Vicente cae de rodillas, se pone a llorar, pide perdón a los seres y a las cosas; pero traidor y malvado como es, piensa inmediatamente en engañar a las cosas y a los seres con palabritas de miel para después echarles la zancadilla y exterminarlos.Entretanto una banda de monos, desde las copas de yagru-mos y araguaneyes, lo escarnece.)

Los monos:-En el palacio servíasde lavapiés al magnate;si escupía era en tu rostro,si violaba era a tu madre; feliz de sus preferencias,tú reías, tú engordaste.

El señor sintióse enfermo,corrió al médico, a la calle;y tú, cerrando la puerta,

190

de señor te disfrazaste,pero la gente se burla del disfraz, y va a susurrarte.Tu amigo duerme: aprovecha,corre el puñal a clavarle; oye aquel secreto: véndelo;mira aquel huérfano: engáñale.¡Cómo en alma tan pequeñatánta sombra acumulaste!

¡Mata al cocuyo: ilumina!¡El cedro es erguido: abátelo !¡El arroyo canta y ríe,que no ría, que no cante!¡Viva el topo! ¡Muera el águila!¡Y para el trino, la cárcel!

Arranca la flor de orodel araguaney de jalde;escamotea las nubesde oro y plata de la tarde;¿dónde viste plata y orobandido, que no robases?

Ahórcate, Juan Vicente, en las ramas de los árboles;

191

secunda, “en verde patíbulo”,tántos y tántos cadáveresde tus víctimas, que péndulosse balancean al aire.(Juan Vicente, cuyo corazón se comparte entre sentimientos de pavor y maldad, tiembla de pavura, y pide piedad con lágrimas en los ojos y en la voz, para mover a compasión; pero en el fondo sueña en vengarse. El Traidor cree que los monos, a los que escucha sin ver, son seres humanos: ene-migos invisibles.)

Juan Vicente, el Traidor: -El Odio sus lebreles me suza. El Nazarenono sufrió más injurias, ni apuró más veneno,ni vió en su blanca túnica más estrellas de cieno.

Ya mitridatizado por tósigo de insultos,recibo, indiferente, del odio los singultos.Más tantos desafueros, ¿se quedarán inultos?

¿A mi lesivo lecho de sierpes me acomodo?¿Respirará con gusto la atmósfera de lodocomo el nauta la ráfaga de salitre y de yodo?

No. Pero ya en mi ánima condené a los bandidos.Ya espectros me parecen se sus huacas salidos;

192

y sus macabras burlas, cosas de tiempo idos.(El Traidor gira la vista en su torno, contempla el Avila ne-moroso y refunfuña):-Y este brujo monte infame donde el samán me vapula y me silba el Dios-te dé; y no hay piedra que con nombres injuriosos no me llame lo arresaré!(Las Hamadriadas lo escuchan. Abandonan la corteza de los árboles donde habitan y maldicen al Traidor)

Las Hamadriadas:-¿De nuestros hermanos el agua y el vientoy el musgo te quiere vengar? ¿Y nuestros palacios: samán corpulento y ceibas pretendes tumbar?

Escucha: impotente, ladrado de perros,de todo maldito serás;y hambriento y errante por áridos cerros,los buitres por tumba tendrás,(Juan Vicente, el Traidor, olvida sus pujos de venganza, es-cucha aterrado la maldición de las Hamadriadas, pide per-dón en vano y echa a correr de nuevo por entre el Bosque pero tropieza y rueda y rueda por tierra.)Juan Vicente, el Traidor:-Señor, el profético insulto

193

193

Mazorcas de oro. Caracas. Impresos unidos. 1943.

silencia, silencia el tumulto de mi angustiado corazón; ya no más saliva en mi frente,ya no más crujidos de dienteya no más castigo. Perdón.Las Hamadriadas:-Que entre el fango, de noche, muera,acosado como una fiera,cubierto de moscas y horror;que la mísera ánima exhalecomo miasma pútrido salede un pantano.

Juan Vicente:-Piedad, señor. (La noche ha caído, Juan Vicente, bajo el desprecio univer-sal, corre un poco más y se pierde, se pierde en la sombra.)

París, diciembre de 1910

194

194

195

196

197

198

199

200

¡El Olimpo está de plácemes!... El Jardín de Academia se enguirnalda de farolitos japoneses. Las Musas se desman-gurrillan de emoción. El Padre Apolo baila la corcojita y el viejo Homero deja caer de sus cuencas vacías una hilada de lágrimas gordas como macagüitas. Vestido con clámide blanca, contornos de pabilo y co-ronado de malojillo va a hacer su ingreso, conducido por la mano protectora de Pinocho, al cenículo de los líridas inmortales, el tierno y delicioso poeta Rafael María Velas-co B., joven cándido como todo el mundo sabe, incapaz de quebrar un plato, ni de matar una mosca. Las letras venezolanas se enriquecerán con este hallaz-go que nos ha deparado la fortuna y las bocas, se redondea-rán de asombro al conocer esta nueva faz del seráfico Ra-fael María de Jesús. Este buen muchacho era afamado como enemigo del pueblo, por sus obras ladosas, por su generosi-dad sus límites, por la moral de su ida que lo ruborizaba ante

Rafael María Velasco B

El chácharo cantor

201

201

el vuelo de una falda; pero nadie, en jamás, de los jamases, hubiera sospechado que Rafael María de Jesús, en sus horas de recogimiento espiritual, se gastase románticos deliquios al bracero de Euterpe y compusiera encantadoras trovas ex-teriorizadas de su flébil corazón. Rafael María Velasco B., poeta, pasará a la inmortalidad del Parnaso con el sonoro título de “Chácharo Cantor”, ¡qué bonito!... ¡qué hermoso!... ¡qué vibrante!... Los actos de escarmiento del Magno día catorce de fe-brero, aventaron a nuestras manos, dentro de los despojos de un saqueo de la Parroquia de San José, el primoroso ál-bum de una dama, donde entre firmas como las de Castillo Amengual, Bruzual López, Benavides Ponce, Juan Liscano, José Ignacio Vargas Vila, Tirado Macías y otros, brillan con especial fulgores dos descomposiciones poéticas de Rafael María de Jesús, “El Chácharo Cantor”, escritas seguramen-te con tanto refrote de la yesca cerebral –si es que Rafael María tiene de eso—como de alarde caligráfico en rectos y parejos renglones sometidos a la línea trazada con un alfiler del cual, a través de los años, aun quedan las huellas. ¡Ay!, si el “Chácharo Cantor” hubiera tenido tan buen corazón como tan buena letra, ¡qué salvada nos damos! cuán-to le hubiéramos agradecido el persistir escribiendo versos malos hasta empapelar el orbe, sin dejarle zócalo, y no ha-ber dirigido sus afanes a conquistar la sangrienta gloria de Verdugo del Pueblo. He aquí la primera de las dos joyas ba-

202

202

*IncompletoFantoches. 21 de febrero de 1936. P. 12

tráceas que babean las páginas del susodicho álbum:

“PARA MARGARITA”¿”De las ondas al chocarse has visto la blanca espuma

Y has aspirado en los valles el aroma de los lirios?¿Te has bañado en la luz pura, en la luz de la mañana,

Y has oído dulces notas de cantares misteriosos?...-¡Qué inocentes tus preguntas! Yo soy formada de espuma,

Y me alimento de esencias, con perfumes de las flores;He concentrado en mis ojos el fulgor de las alturas,

Y sé canciones divinas y trinos de ruiseñores”.

¡Ah, versitos!... son casi tan malos como el autor; pero no puede negarse que Rafael María de Jesús tiene buen oído, que le distinguió siempre para recibir los chimes de los es-birros, espías y delatores espontáneos y para no escuchar los ayes de los torturados y de los moribundos en las cárceles ni los lamentos de las madres, de las viudas y de las huérfanas. ¡Qué contraste entre el “vate” que soñaba con esencias, lu-minares, cancioncitas y espumas y el “bate” que mandaba la pelota p’adelante hasta ponerla cuadrada y en sus tenebro-sos delirios no vislumbraba sino calabozos, grillos, zogas , tortoles, vergazos y suplicios…Vamos ahora a la segunda descomposición estomacal de Ra-fael María a la misma Margarita. Se titula* :

203

204

205

205

206

206

1) Se llamaba antes Misericordia. Gloria Stolk, ¿Planchart?2) Alude a él Paz Castillo.

Parque senil, eglógico y austero: todo pleno de bíblica fragancia,tu ambiente es a mi enferma trashumanciade paz, grato remanso lisonjero.

¡Cómo hoy a gozar vuelvo con sinceroregocijo infantil, la toleranciaque tu amistad a mi humildad sin ranciadistinción das con gesto placentero!

Parque cordial, demócrata y patricio,con tu rebelde y silencioso orgullo,solo, de la ciudad cabe el bullicio;filosófico parque franciscano,

Ramón Sánchez

El Parque Carabobo

207

207

3) Buscar Enrique Bernardo.Revista Élite N° 189. 27 de abril de 1929

por ese amable apartamiento tuyoque es del extraño y del nativo hermano!

208

208

José Domingo Tejera

En Caracas

Silencio y soledad la noche integra.Con pesadumbre la hora se dilata.La pila llora sobre agua negra, unas constantes lágrimas de plata.

Alargase mi sombra por la acera,y al escuchar los pasos oprimidosde un alma que se muere en primavera,azórense las aves en sus nidos.

Esta honda inquietud ¿de dónde viene?¿Por qué están todos mis dolores vivos?¡Ah! todo ser en la existencia tiene algún huerto fatal de los olivos…

Todos sentimos al fin la tristeza, esa muda tristeza de haber sido

209

210

y ya no ser… Ayer es la belleza; ayer es la ilusión; y ayer es ido.

Huyeron las quimeras adoradas.Las horas van por el cerebro yermocomo ronda de hermanas enlutadaspor la pálida alcoba de un enfermo.

Voló el halago el amor reciente.Ya el corazón no gira como un astro en torno de otro corazón, ardientebajo un cándido seno de alabastro.

No hay esperanzas que a la vida impulse;el oído se tiende en la penumbrapero no escucha una palabra dulce;los ojos se abren, pero nada alumbra.

¡Ay! todo lo soñado y lo vividoen el tiempo infeliz de la ignorancia,todo se fue a abrazar en el olvidocon el blanco cadáver de la infancia.

Solo el recuerdo en la memoria quedaPero el recuerdo, misterioso y santo,es un girón de la rasgada seda

211

211

El Universal, 18 de mayo de 1914

que surge al fin para empaparse en llanto.

212

212

213

Luis Enrique Osorio

En CarapitaPara Socorro Bello Rodríguez

Todo está oscuro; arriba el firmamento,en el fondo los cerros colosales,y en el jardín los trémulos rosalescuyos jirones acaricia el viento.

213

Revista Actualidades. N° 22, 2 de junio de 1918

214

214

215

Ada Pérez Guevara

En la ciudad

Cantó la Catedral sus campanadas.Yo no pude contarlas; quizás es tarde ya.Aquí junto al aleroel gotear de la lluvia se prolongavibrador en la sombracomo un doliente ruego musical.

Mañana, nuevo día. Quizás un claro día de cielo limpio y pura luz.

¡Quién pudiera ir al campo,corretear por las sendas resbalosas,y mojarse el cabello, sacudiendoverdes arbustos que menudas hojasque dejen entrever el cielo azul!

215

216

216

Cultura Venezolana, Año XIV- abril de 1931, N° 111. P. 378-9

¡Si pudiera montarme en mi caballo!Alisarle el pelo con la mano,dejarlo galopar,galopar, galopar por la llanura,hasta sentir jadeante y sudorosala pelambre sedosaque mi hermano caballotan querido y tan leal

Si pudiera coger gajos floridoscon el temor enormede sorprender un nidoentre las ramazones de la fronda!Si pudiera meter los pies desnudos en un arroyo cantarino y puroque tenga piedras en su claro fondo.…..Aún llueve lentamente.Estoy en la ciudad. Me siento hambrientofe sol, de llano, de la tierra mía.Todo mi corazón se clava en ellacomo oscura raíz, que deja gritapero que ni en el fondo se desvía.

217

217

218

218

Alas de murciélago. Caracas. Editorial Arte. 1966.- pág.31

El júbilo sonoro de las Carnestolendasllena toda la urbe con su febril tropel:carruajes, voces, músicas… y joviales contiendas…y trémulas y gráciles risas de cascabel…

Y entre tanto mi espíritu divaga por las sendasde Las Mil y Una Noche, encantado vergelReleo en mi clausura las árabes leyendasque a mi alma de niño fueron aroma y miel.

Por mercedes gentiles de la que el verso nombrasonríen a mi tedio de soledad y sombrael dichoso Aladino y el marino Simbad:

Con la maravillosa lámpara de Aladino,

Alfredo Arvelo Larriva

En mi clausura

219219

y con los siete viajes de Simbad el marinoilumino mi sombra, pueblo mi soledad…

Domingo de Carnaval de 1912

220

220

221

[S.N.]

Delpiniana

La Ninfaflor se baña con agua prisionera.

Mejor hubierabañarse en el riachuelo,bajo los altos árboles,comentándola pájaros ingenuosmientras los monos pícaros frutas lanzándole.

La Ninfaflor se baña sobre la rosa porcelana,atada al chorro de la regadera

Más valierasobre hojarascas y hierba sus pies calzando arena

221

222222

*Incompleto. En el original se lee un fragmento de la continua-ción.

Ninfaflor se fuga.A lo lejos. Se oye su canto*

223

Marco Aurelio Rojas

En “Villa Carlota”A doña Carlota Maury de Siso

Como una jaula libre, las verdi-negras frondasLos pájaros. Los nidos, Los cálidos cariños.Debajo de las frondas, la gracia de los niños,las cristalinas risas y las melenas blondas.

El Ávila en el Norte. Las voluptuosas rondas.subyugan en blancuras, los cándidos armiños.Abajo, el valle fértil y las cañadas hondasEl sol, sobre los surcos, en luminosos guiños.

Buen día –digo, Carlos, en la cordial mañana,Carlota, linda y pura, se asoma a la ventana.Buen día, me responde. “Poeta, buenos días”.

Y yo, bajo el encanto de la gentil vivienda

223

224224

Elite, VII, 345. 23 de abril de 1932

en mi interior ensueño pasadas jerarquías,cuando era en los castillos un bardo de leyendas…

Quinta “Villa Carlota”, abril de 1932

225

225

226

226

O la eternidad del viento o del agua cristalina que no duerme, mostrándonos el infinito, el iluminadovuelo de los ángeles allá en lo alto confundidoscon profunda melodías, de las que traes a la tierra,a los ríos apacibles que forman grutas de ensueños

para sus raudos peces y el brillo de las constelaciones. Llévame en esta hora a lo más distante de la Muerte oh amiga dulcísima que vuelves a mi alma que vibra, ansiosa de ser eternidad, de no sentirse nunca cayendoen el olvido, como el humo y la voz de las campanas

que del mundo se pierden, sin retornar jamás a oír entre la brisa, alas de mariposas y rumor de ciudades,y canciones campesinas, y lluvias, y rebaños paciendo.¡Pronto, primavera! ¡Apártame de la Muerte que ocultame mira en estos valles alegres de matinales palomas!

Otto D´Sola

Fin a “Eternidad”

227

¡Ya siento venir sus manos a mis sienes indefensas!¡Cómo dan sombra a las aldeas y al correr de las horas,donde somos apenas, para Ella, suspiro de los bosques sobre la brevedad del rocío, o melancólico murmullodejado a lo largo del viento por un templo destruido!

¡Pronto, dulce amiga! ¡Sálvame del morir que me persigue!Aún no sé los secretos de la rosa, ni he podido llegara besarte todavía, a sentir la pena del doliente mundo,a mirar los frutos dorados que caen sobre el césped,o la fragante savia de la selva más fuerte y ruidosa.

¡Oh viajera que vuelves de ignoradas regiones celestes!¿Has oído hablar del viento y del agua que no mueren?Eso quiero ser en esta vida que en cada tarde perdemoscomo la luz que entierran detrás de los crepúsculos, detrás de los boscajes, haciendo mil señales abatidas

a los aires que en la tierra interminable se quedandistantes de la Muerte, con un divino signo indescifrable como las manos del otoño, como el silencio de la piedra.¡Oh viajera que vuelves de ignoradas regiones celestes!¡Dame por vida una atmósfera de mágicos jardines eternos!...

228

229

230

En un vasito de cartón viajeroy sin compás el hontanar procuroo en la invariable elevación clausuroal viento violador y al aguacero.

O el color horizontal llanerocabalgando al verano lo conjuroo me alzo en el bostezo rojioscuro del insomne mechurrio petrolero.

Despierto, vuelve en mí, la paz secretame la embroma una frágil metralletapespunteando cartuchos en derroche.

Y por prudencia o miedo a los cartuchosque al caso da lo mismo, como muchos,en casa estoy al regresar la noche.

8 marzo 64

Evasión

231

232

Yo he visto en las mañanas silenciosasy azules del “Calvario”cómo hacen sus nidos humildísimoslos pájaros

Recoger los he visto entre las grietas,en el suelo, y las charcas del barranco,las yerbas que serán su dulce nidoen las ramas del árbol.

Y luego, como un grande y raro fruto,fabrican su vivienda de descanso;y allí viven, y sueñan, y suspiransus cánticos.

Pero siempre he pensado y sufridocuando veo los nidos de los pájaros

Gustavo Parodi

Expresión

233

233

1. Dice que estos poemas fueron escritos en 1920 cuando tenía 262. A la entrada del poemario: “Rien de plus cher que la vhanson grise”. Verlaine3. ARACAURIAS, Bergamín.4. El Calvario (Arvelo L) y Los pájaros (A. S. Calcaño)La canción gris. Caracas: Editorial Élite, 1932. 38-39

pues son una expresión, una pequeñaexpresión de mi vida, desde el árbol

234

234

Así como este mínimo paisajede silencio, de paz, de venturanza;así como esta lírica armoníadel Ávila;

así como este manso atardecer; así como la triste caravanadel agua por el río taciturno,así mi alma.

Ni en la enhiesta soberbia de las lomas;ni la vasta humildad de las sabanas;ni los viejos pinares melancólicos;ni el oscuro dolor de la araucaria;

tienen tanta igualdad, tanta fraterna Aracauria

Gustavo Parodi

Fraternidad

235235

La canción gris. Caracas: Editorial Élite, 1932. 15-16

afinidad, como sí mi pobre almaque es como este mínimo paisajedel Ávila…

236

236

237

Fulmen

Un invernal crepúsculo. Por el cielo de Ocasolas nubes amontónanse presagio de tormenta.Foscas nubes que arriban en caravana lenta cual dromedarios fúnebres de silencio paso.

Una celda. Un recluso que al resplandor escasodel crepúsculo escribe su pasión opulenta. Iconoclasta, vibra la pluma turbulentay se derrumban ídolos en súbito fracaso.

Escribe, y por su frente, ancha como un escudo,tersa como un escudo, pasan, tropel sañudo,nubes de amarga cólera, ceño de tempestad.

Y rubrica la página con un zig-zag furentemientras rubrica un rayo las nubes de Occidente¡Juan Vicente González fulmina su Verdad!

237

[s/n] La Esfera

238

238

He poblado de nuevo las graves alamedasde activo populacho.Acuciosos, con febril humildad, miles de esclavos negrosbajo las alamedas.

Unos iban cantando sonatas animales.Otros guiaban arreos, e impregnaban, al paso,denso olor a cacao.O volvían del trabajo, exhaustos y silenciosos.

Evocaba los blancos corredores arcaicos.El gran patio cuadrado de pétreos basamentos;el dosel, y el sillón monacal, hasta donde arrastrábasela brisa susurrante.

Bien valdrías ser amada así, señora mía.Bien valdría ser amada como amaría el Marqués.

Antonio Arraiz

Hacienda “El Marqués”

239239

Parsimonia. Caracas: Ed. Élite, [s/f]. 92-93

Todo en él era espléndido, sin tasa o titubeos.Lánguida simulaba ser su voluntad; y no obstante cuanto hacía, era para contarlo en siglos.

Bien valdría ser amada sí, pomposamente.El valle tibio y fértil. El cielo azul. La inercia.Sentirte cerca. Y al frentelos bosques insondables, cuya tristeza ungía;los bosques de bucares, padroteados a vecespor el cosmos senil de un higuerote.

Bien valdrías ser amada así, marquesamente.Hacer hincar rodillas sumisas a tus pies.

Y en las noches lunares, cuando los negros cantan,sorprender en tus ojos relámpagos de burlaal comentar las cosas de unos jóvenes locosa los que indigestó Rousseau.

240

240

241

241

242

242

---(Música del mismo autor)---Surja el probo, feliz Magistradode la Patria el Sufragio a cumplir;que en sus hechos está vinculado[repite]—el del pueblo mejor porvenir.---CoroEl acento patriótico vibredel civismo en la augusta región,y a los tiempos pregone, del libre[repite]—la conquista en la paz y la unión.---En gallardo consorcio te aclamanel obrero y la rey juventud;y los dignos así te proclaman

Simón González Chacón

Himno Andrade

243243

[repite]—porque eligen en tí a la virtud.---CoroEl acento patriótico vibre…

Es tu base la firme justicia;te corona el pendón liberal;y la estatua del mal se desquicia[repite]—al gigante vaivén nacional.---CoroEl acento patriótico vibre…---¡Adelante, SOLDADO! A la gloriadel País en las alas irás;y en el libro eternal de la Historia,[repite]—como sol tropical, vivirás.---CoroEl acento patriótico vibre…

1897

244

244

245

245

246

246

El honorable N. J. Paterson habla de su viaje a Caracas--- El Honorable N. Julian Paterson regresó en la mañana del viernes de su visita a la capital de Venezuela, y tan pron-to como fue posible, un reporter de The Federalist se entre-vistó con él suplicándole se sirviese expresar sus opiniones respecto a la ciudad de donde venía. El señor Paterson recibió cortésmente á nuestro repre-sentante, y díjole sonriendo: --“creo que tengo poco que in-formar a usted digno de publicarse, pues apenas permanecí dos días en Caracas.- Hizo usted un viaje agradable? Qué especie de lugar es La Guaira?”- La Guaira es el puerto de mar de Caracas. Del vapor des-embarqué á un muelle y luego fui conducido al tren en tro-lley. El tren serpentea desde La Guaira por una colina como de 6.000 pies de elevación sobre el nivel del mar. Va dando

Impresiones de un inglés sobre Caracas

247

vueltas alrededor de montañas desde las cuales se admiran magníficos panoramas. La vegetación de los cerros no es exuberante: la mayor parte de ellos está cubierta de peque-ños arbustos; pero la preciosa perspectiva que desde allí se contempla, no la tenemos en ninguna parte de esta Isla. La línea férrea de Caracas no es más que una: a los lados del camino hay Estaciones donde el tren se detiene, no para to-mar pasajeros, porque aquel lugar no está poblado, sino para tomar agua y para dejar pasar el tren que sube. Al entrar a Caracas lo primero que le sorprende a uno es la morada del ex-Presidente Crespo, situada frente a la Estación del Ferro-carril, que, -según observó alguien- fue construida allí para atrincherarse cuando descendiese del Poder. El pavimento de las calles de Caracas es de piedra. Las casas son bajas, la mayor parte de un solo piso: hay muy pocas de dos. Prefie-ren esta construcción, supongo que debido a los terremotos. La ciudad estaba en gran movimiento; numerosos grupos de personas, discurrían rápidamente por las calles. Los edi-ficios públicos sonde elegante estructura, y la Plaza es un magnífico paseo sembrado de árboles y en medio de los cua-les se levanta la estatua ecuestre de Bolívar. La ciudad está alumbrada por electricidad y sus calles están cruzadas por una red de tranvías de sangre. -Dígame algo respecto á los habitantes. Cómo son ellos? -Es una ciudad lujosa, con un clima tan fresco que ape-

248

nas podía yo creer que estuviese en una ciudad tropical; y tan fue así que cuando vi matas de plátanos, se me ocurrió pensar que estaba en otra parte. Fui a la gran fiesta que, con motivo de la declaratoria de la paz, se celebra en la Catedral. Allí hubo una procesión encabezada por el Arzobispo, y los empleados civiles y militares llenaban la Iglesia. La mayor parte de los concurrentes ocupaban las naves late-rales del Templo y muchos se movían de un lado para otro conversando con sus amigos. “El domingo presentaba el Mercado una visita interesan-te. Allí había frutas y flores en gran abundancia, duraznos, violetas y claveles, pero no vi allí frutas de los Trópicos. “Magnífica estaba la “Plaza” el domingo en la noche! Una buena Banda de instrumentos de viento, tocó excelen-tes piezas ante numerosa concurrencia de hombres y mu-jeres bien vestidos. Fue allí la única parte donde vi tantas mujeres reunidas. “Parece que en Venezuela los hombres no salen a paseo ni con sus novias ni con sus esposas. “Ve usted a las damas sentadas en las ventanas, las cua-les están protegidas por gruesas barras de hierro. Se imagina uno que las mujeres están en exhibición luciendo sus meji-llas de color de rosa, aun cuando creo que todo aquel color no era natural. “Generalmente se dice en Venezuela que los Doctores y Abogados que han ocupado la Presidencia, han hecho fiasco

249

249

N. J. Paterson. El tiempo. 14 de septiembre de 1900Traducido de The Federalist, de Granada, de 8 de agosto de 1900

y que los únicos que han tenido éxito, han sido los militares. Esto prueba la necesidad de una mano fuerte. “Cuando se está en Caracas se comprende que no se está en una ciudad de las Colonias. -Hay algo allí que se parezca á Paris en miniatura? -Vi un ápice, realmente, como París, aunque sí es ver-dad que tiene aires de tal. “Las calles de Puerto España son buenas, mejor pa-vimentadas. Allá puede haber almacenes más lujosos. En Puerto España sabe usted que está en una ciudad de Antilla, y en Caracas tiene usted que confesar que está en la capital de una Nación. Mi opinión es que Caracas es una ciudad muy importante, y no comprendo cómo los habitantes de las Indias Occidentales no van á pasear allí más frecuentemen-te. “Yo no permanecí allí más que dos días, y por supuesto, allá hay mucho que no vi, pero me prometo visitar Caracas otra vez”.

250

250

251

252

252

Voces desnudas. Editorial Élite, 1932.

Pobre antena de radio!

Madre de tantas voces ajenas.Y tú sin ninguna.

Cómo se reirán las otra vocesde tu vertical mudez.Porque tú más que nadie mereces tener voz.

Pobre antena de radio!

Aquiles Certad

Iniquidad

253

254

254

Siempre he visto que las ondasdel turbulento océano recorren el verde llanode la vasta inmensidad,para, al llegar a la orilla de perenne atracción llena,reventar cabe la arena, en medio a la soledad.

Pero el amor que a mi pecho sin cesar roba la calma,en vano atraviesa el almapara a tus pies estallar,porque, en pugna con Dios mismo,jamás nos dejan a solas;y no pueden ¡ay! sus olasa tus riberas llegar!...

González Chacón

Injusticia

255

255

256

256

En unión con el pueblo soberanoPidiendo reacción, grité yo mismo: ¡Viva Gómez, el gran venezolano!¡Ya Castro desaparece en el abismo!

Más bajo que Nerón, inicuo Castroordenó a Caracas incendiarany Dios entonces apagó su astro. Lo dice Rufino, en dos años y medio 16 de diciembre…” “La ciudad es un campamento. La ley marcial impera. Tropas recorren la ciudad, saqueadas por las turbas furiosas. ¿Qué pasa? Ocurre que el 13 de diciem-bre de 1908 será de hoy más una fecha clásica. Ese día los caraqueños hemos echado abajo al dictador Cipriano Cas-tro, cuyos tres últimos años de gobierno fueron el triunfo de la barbarie y la orgía del banditismo. Lo más sagrado de la

Juan Bautista Márquez Márquez

Juan Vicente Gómez

257

257

ciudadanía se reunió, con anuencia del gobierno (138), so pretexto de una manifestación antiholandesa, el 13, a las dos de la tarde. Los primeros en llegar a la plaza Bolívar, centro de la reunión, fueron los estudiantes. A las tres, rebosaba la plaza en gente: poco pueblo al principio, pero mucha “gente decente”, como solemos llamar a la burguesía y a los que ejercen profesiones liberales.” “Como nadie tenía agravios que vengar contra Holanda, sino contra Castro que es quien ha provocado este nuevo conflicto internacional, en el que después de todo la razón asiste a Venezuela -y Holanda lo reconoce en principio-, empezaron los discursos estudiantiles al pie de la estatua de Bolívar a enardecer los ánimos, no contra Holanda a quien no mencionaban, sino contra Cipriano Castro. De la plaza, ya enardecidos, partieron los grupos a recorrer la vía públi-ca, con una bandera a su frente. La excitación crecía con los gritos de: “muera Castro”; “muera El constitucional”. “El constitucional” es la letrina más infecta, la más pútri-da y turiferaria publicación que en manos del negro puer-torriqueño Gumersindo Rivas ha corrompido la atmósfera nacional durante nueve años. Cuanto se diga de la vileza miasmática y perniciosa de ese pozo negro que se llama El constitucional y ese pocero, también (no se entiende) es dé-bil ante la verdad. El pueblo los odiaba, así, embriagando de triunfos de instintos revolucionarios y demagógicos, su primer impulso fue, como debía ser, por lógica del odio pú-

258

258

blico, asaltar el periódico y volcar la sentina. Lo empleados, muy numerosos y cantidad de sicarios apostados por Rivas, y armados de revólveres y máuseres, se habían hecho fuer-tes en el viejo y pesado caserón de la imprenta –esquina del Conde, edificio de la Imprenta Nacional—y empezaron por las ventanas a disparar contra la multitud. La multitud, sin embargo, no cedía. Entonces, una patrulla policial coman-dada por Santiago Hernández, inspector de la policía, hizo varias descargas sobre la ciudadanía e impidió la toma de la Imprenta. Hubo heridos y muertos. Entre los últimos un jo-ven Marcano, estudiante. Hacia las cuatro llegaron a la Casa Amarilla el general Juan Vicente Gómez, primer vicepresi-dente (139) encargado del ejecutivo, y el secretario general del gobierno, doctor Leopoldo Baptista. La ciudadanía los aclamó y los llevó en brazos hasta los balcones que caen a la plaza Bolívar. Desde el bulevar Oeste de la plaza, en la vía pública se pronunciaron discursos, fulgurantes y reaccionarios”. (140)

259

259

260

260

La ciudad llevaba una cadenciadulce, graciosa, fina,fiel a los siglos.Hoy la ciudad trepida,crispa, envenena,Ciudad del madrigal y del epigramaurbe es ahora del anatema.

Sobre la paz del valle, en voz de la neblina madrugadora: Auras letales entre la sombra.

El garabato de la ametralladora surge como alegato del que disputa y del que roba.

Antonio Simón Calcaño

La ciudad

261

Ciudad remodelada por el petróleo,La incomodan y asfixian Los hijos del petróleo.Móviles inmovilizan casi todo.

Ciudad que vive a gritos. El gesto grita. Grita la voz la música, el tambor…Las letras gritan

Ciudad de los asedios. Urbe transida.Grande su sed de paces.Para aliviar tormentos Ya no basta el cántaro de la risa .

¿Cómo la pretendemos, comunidad u horda?

¿A cuál patrón su angustia se conforma?

¿La salvarán los menos risueños?

¿La salvará su gloria?

Alguien tendrá que hacerlo.

261

Poemas. Caracas: Editorial Arte, 1963

262

262

263

Elias Calixto Pompa

La consagración de la catedralDedicada al Iltmo. Sr. Dr. Silvestre Guevara y Lira

¿Qué sucede? ¿Por qué correAnsiosa la multitud?¿Por qué viste gala el joven y galas la senectud?

¿Por qué deja el artesano,En abandono el martillo?¿Por qué su estudio el letradoY su juego el parvulillo?

¿Por qué la niña sonríeCon faz de gozo y ventura,Y por qué se trueca en díaLa azarosa noche oscura?

¿Será acaso un cencedorQue deja sangre en sus huellas,

263

264

264

A quien guarda la NaciónCoronas, lauros y estrellas;

Cuyo nombre egregio vuelaDe la gloria en la campana,Y a quien el mundo hoy da mielesY amargo cáliz mañana?

¿Será acaso un héroe invictoQue por vencer o morir,De ajenas ropas vestido,Viene un premio a recibir?

Ah! no, que la humana gloriaCual la vida, pasajera,Enloda su propio tronoCon polvo de su carrera !

Y son mezquinos sus triunfosComo es mezquina su esencia, Pues es lo que aplauden unosMartirio de otra conciencia.

No, no es la dicha mundanaLa que es los rostros germina,Que traidor el mundo clava

265

265

Tras de sus flores la espina;

Y son ¡ay! sus alegríasDe tan triste condición,Que a veces los labios ríenCuando llora el corazón !

No es por motivo tan pobreQue corre la multitud,Y viste galas el jovenY galas la senectud:

Es otra causa sublimeLa que el ánimo enajenaY a los placeres lo inclinaSin mengua de dicha ajena:

¡Es Dios! Ser infinitoQue en sus obras retrata;Ora del sol en el brillo,Ora en la fuente de plata,

En el giro de los astros,En la aurora al despuntar,En el verdor de los campos,En la inmensidad del mar !

266

266

Versos de K.Listo. Guatire: Editorial Gema, 1965. 16-18

E inclinando la cabezacon humilde y tierna voz,Invocan de igual maneraEl dulce nombre de Dios.

Caracas, 1867

267

267

268

268

269

269

270

270

271

Pedro Pares Espino

La farola

Farola que en mis sueños la emoción dejasde tiempo que, por idos, ya son mejores,cuando en las coloniales casonas viejastu tristeza doraba los corredores.

Bajo tus misteriosas luces bermejas,despertando en las almas vagos terrores,las esclavas solían decir consejasde milagros, hechizos y salteadores .

Y mientras se tornaba todo agorero,y la voz cristalina del tinajerogoteaba el silencio de la casona,

cerca a tus resplandores alucinantes,se dormían los fuertes niños de antessoñando con la sombra de la Sayona.

271

Poemas Coloniales. Caracas: Imprenta universitaria,1963. 17

272

272

Pedro Lhaya

La flor de Galipána Arturo Uslar Pietri

IEscrito está que fue primero el pájaro,el arco y el penacho,y que un fuego sin llama pobló la noche verdede armadura y cascos de luz larga,de hierros como víboras,de otras sangres, espesas de guitarras.

Escrita está en círculos de un tiempode anillos arbóreo y día sucesivoel caminante quieto;brasa insistente desde el pergamino, ves insistente desde el cuerno pétreo.

Escrito está cuanto del hombre entero,cuanto del tiempo fasto o reciodiscurrió con su cuerpo.

273

274

Y del linaje de su grano altivorecogido en la tierra,y de los cuatro ríos que la tierra dispersa.

Hombre, anima, hazaña, flacha,Guaicaipuro, y Losada, casa de honda madera,escrito está.Alto naranjo, lánguidos velones,día de reseda.Después de la conquista del solar y la piedra,se hizo el domingo en flor de Galipán.El hombre sosegado roturaba la tierra.

Caballo guerreador,relámpago de guerra,Bolívar: tempestad,escrito está.Planeta fragoroso,sangre recíproca,flámula espectral.

275

276

Habla la neblina...¿Adoras a Caracas, a la linda princesa,porque echada a tus plantas las acaricias y besa?Yo también te las beso cuando el viento me arroja de tu empinada cresta como una débil hoja…...Después le contesta el titán (el Ávila) diciéndole que tiene (la neblina) astucia femenina, pero que “de esposa no te an-sío nide amante tampoco”: “tienes el cuerpo frío”....“Mi estirpe es de leales y tú eres veleidosa.Yo nací del consorcio de una Mar tempestuosay el retumbo de un trueno los de paroxismo.Yo soy el hijo fiero de un hondo cataclismo”...

Enrique Geenzier

La neblina y el Ávila

277

277

1. El elemento romántico de la odalisca (princesa)2. Ya no es sultán sino Titán 3. La neblina una amante desdeñada4. La historia de un amor.

N. del ed.: El poema está incompleto. Sanoja transcribió solo los frag-mentos que le interesaban

Élite. 8 de noviembre de 1930.Nº 269

La neblina se hirió:“Clavóle en la epidermis sus garras de felina; ciño su cuello altivo con una gasa undosa, y en una de esas crisis el alma femenina, vencida, desolada, pero siempre divina se reclinó, llorando, sobre la cresta hermosa ”

278

278

279

Casto Fulgencio López

La primera salida

El golpe recio, inesperado, en complicidad con la penumbra del zaguán, me sacó recto al patio. Caí sobre el pote de la palmera y mordí el estiércol húmedo, insípido. La misma mano fuerte me levantó en vilo y me lanzó sobre la puer-ta de mi cuarto que se abrió estrepitosamente para dejarme caer sobre la cama, aturdido. Allí me quedé mudo, mientras mi padre se alejaba a su habitación, mascullando palabras duras, doloridas. –Estúpido!—pensé, mientras me tentaba el magullamiento de la carne. El silencio de la media noche volvió a bajar por los tejados del patio, dio vueltas por los corredores y se paró frente a mí, sacándome la rebeldía de adentro con sus garfios de sombra. Me fui. Atravesé resuelto las calles empapadas de ma-drugada, orientándome por la claridad que nacía por encima de los techos rosados. Las paralelas de los tranvías me em-pujaban ciudad arriba en una trocha interminable. El canto lejano de los gallos revolviendo las horas, me pintaba el ce-

279

280

280

rebro de paisajes libres, de gritos a todo pulmón disparados en el campo abierto. Estaba escrito: no volvería a caer bajo la voluntad despótica de mi padre que quería quitarme mi juventud y mi alegría, --noche y alcohol,-- para hacerme tra-bajar y producirle dinero. Libre! el mundo se me abría desde Caracas hasta lejos, después de los mares, por encima de las montañas y á lo largo de los ríos. La geografía dormida dentro de mi pereza comenzó a desenvolverse ante mis ojos y a marcar ciudades. Los puertos brumosos vomitaban sobre los muelles gentes y cosas que luego se perdían entre la talumba cosmopolita de la urbe. Las capitales bruñidas, con sus grandes torres y su Arte, si, el Arte, me di cuenta, era el Arte lo que me em-pujaba afuera del calor tibio del hogar cursi, por fin, había comprendido: el Arte! La súbita revelación me hinchó las sienes y me subió mi atrevimiento por la cuesta vertical de la Puerta de Caracas, puerta angosta, carcomida, que se me imaginaba la puerta de campo de mi casa sucia. La fatiga me paró frente al mo-numento de José Félix Ribas y aunque la cabeza sacrificada del bravo me pareció esta vez más pequeña que nunca, mi decisión dibujó sobre la base un juramento gordo, definiti-vo: no volver. Y no volvería. Estaba escrito, sería profeta en las tierras anchas, generosas, del otro laso del mar. Alijerado por el ju-ramento me empiné sobre las piedras del camino que sube a

281

281

Campo Alegre, de repecho en repecho, en culebreos cortos que cortan la respiración y paran el impulso. Caracas se iba quedando abajo mientras yo subía recto en un vuelo de auto-giro. La presentía retratándose en mis espaldas con sus calles angostas, sus ríos anémicos, sus to-rres endebles y su gente odiada. No voltearía a verla por-que la visión ridícula no avergonzara el paisaje que llevaba guardado adentro desde hacía un rato. pero la altura comenzó a reventarme las sienes y la pre-sión arterial me paró en seco tumbándome sobre el talud del cerro, respirando grueso, mojado de sudor, sostenido apenas por los pies doloridos. Me enfrenté valiente con Caracas y el valle lindo, ilumi-nado y ancho, me abrió la boca y me desbordó la mirada go-losa hasta dentro de la belleza de las calles anchas, las torres altas, y las vegas azul verde y rosa de la acuarela urbana. La ciudad desconocida se fué agrandando y elevándo-se por momentos hasta mi nivel. La luz del sol decoró las cúpulas y las torres con sus primeros rayos. El capitolio era romano, el Teatro griego, las iglesias bizantinas. El Guaire creció sobre las orillas y el verde de El Calvario suavizó el ruedo prostituido de sus faldas. El pito agudo despertó a las gentes y a las máquinas. El humo de las Fábricas comenzó a sacar los ruidos de los en-granajes. La actividad fabril desembocó por las calles, por las avenidas, por sobre los rieles, y toda la ciudad se puso a

282

282

Revista Élite. Caracas, septiembre 1932.

cantarle a la mañana. La voluntad me dio un foetazo en la cara y continúe mi camino hacia lejos, pero los piés se negaron a seguir y el desfallecimiento me empujó cuesta abajo y al bajar me iba fortaleciendo, ágil, seguro y la pendiente empujándome, más, más, hasta que emprendí una carrera, recta, precisa que me incrustó en el corazón de mi ciudad hermosa.

283

283

284

284

285

Pedro Sotillo

Lluvia en la ciudad

La lluvia empieza con alegría;la gente corre; que griteríase va extendiendo por la ciudad!Sucias corrientes adormecidasque van llenando las avenidascon comedida temeridad...El aguacero se pavonea.Para la gente que callejeaes un refugio cada zaguán.Pasan los coches a todo tiro: por alcanzarlos se va el suspiroque detenidos, inquietos dan.

Salones públicos que se rebosan donde los viejos que se remozanen Voronoff tuvieran fe.

285

286

286

Salones públicos. Brillante trazoque me recuerda tan vivo el casodel honorable señor Noé.

Lluvias urbanas. Lluvias grotescasfarsas solemnes y pintorescasque hacen el día palidecer.En los zaguanes mil desafueros,y dictadura de los cocheros.Calamidades tiene el llover ***Hay dos vejetes de amable trato que hablan aparte: de rato en ratose oye el susurro que da su voz.Suben rumores semiaflictivosy ellos comentan despreciativos:“Invierno el año 92” ****Lluvias urbanas. Cómico enredo:cuatro cohetes y un hondo miedoque llena toda la población.Lluvias grotescas. Sainete acupáticoque el ciudadano triste y reumáticopone en absurda consternación.

287

287

288

288

La lluvia cae y cubre como una muselinala ciudad. Yo soy presa de una vana congojaque deshoja en mi alma flor a flor y hoja a hojael rosal de mi ensueño, con maldad femenina.

En la tristeza, en la opaca, en la errante neblinavagan los tenues sones que a los aires arrojauna guitarra; y, como una flor, se deshojauna canción romántica, muy armoniosa y fina

Caracas sufre hondo penar… Caracas sufre… Como infernales gemas de un resplandor de azufrebrillan las dos pupilas de mi gata de Angora.

La lluvia sigue afuera cayendo lentamente,oculto entre las manos la pensativa frente,

Alejandro Carías

Lluvia nocturna

289289

y escucho el taciturno bostezo de la hora.

1. Efecto emocional de la lluvia ¿Comparar?2. La intimidad, el gato de angora. Caracas como efecto.3. Carías: no trae Diego Córdoba, no se encuentra por ahora la de Pocaterra.

290

290

291

Pedro de Répide

Los puentes de Caracas

Caracas blanca y rosa,recoleta en su cerco de montañas,tiene el prestigio extraño,tiene la gracia rarade una clara ciudad de Andalucía,florecida en una valle de Vizcaya.

Como rugosa piel de probiscidio,muestra a veces el Ávila,sus múltiples laderas,requebrajadas y ásperas.

Otras veces es suave como un manto de verde terciopelo que descansa en galano abandono,sus pliegues de elegancia cortesana.

291

292

292

Brilla en cambiantes mil, según le tiñela luz que en él resbala,o en el gris de la bruma arrehozado,entre sus matas altas,se prenden de las nubes, las vedijas,como vellones que enganchó la zarza.

Sus venas infinitas,abre, rompe, desata,y arrancan de su seno generoso,el Anauco, el Catuche, el Caroata.

Y cien tajos tendidosy sinuosas barrancas.Cicatrices de titanes, rasgando el corazón de la montaña. Espamos de la tierra estremecida,cuando la lira de Dios ruge en su entraña.

De igual modo que urdensus telas las arañas,sus redes van tejiendo,los puentes de Caracas.

¡Oh, los puentes primeros,de troncos y de cañas!

293

293

En homenaje al hombre,la selva se doblabay el árbol le ofrecíasumiso al brazo y al poder del hacha.

Los puentes de Caracas,en las simas frondosas,de las hondas cortadas,unas veces se tienden,parecen otras, que saltano a lomos de las lomas verdecidas,con ímpetu cabalgan.

El rey nuestro señor Carlos Tercero,quiso dejar memoria en su famaal puente, ojo de cíclope,que su ágil curva enarcay da su torso al paso de la cida que pasa.

Los caballos marciales,las espuelas doradas,las pesadas carrozas, las azules casacas,basquiñas de damascos y tisúes,tricornios con la cinta plateada.

294

294

Y los carros chirrionesy las lenguas reatasque perfuman lo largo del senderocon su opulenta carga,en busca de las naves,camino de la Guaira,que es del mar el caminoy el camino de España.

Allá el puente de Anaucohuele a hacienda y a caña.Huele a tierra fecunday a fruto de labranzay a campo que se meteen la ciudad para rendirle albricias,le abre la calle Real de Candelaria,en una fiesta ingenua y permanentede domingo de ramos y de palmas.Los puentes de Caracas,encanto de ser aveque vive las ramasdel árbol más copudo que en lo profundo se alza.

Hay puentes del dolor y de la angustia,puentes que van al bien que no se alcanza,

295

295

hay puentes de la vida y de la muerte,hay puentes del amor y la esperanza

Hay trágicos pretilesdonde un demonio empuje al que se lanza al gran salto mortal y otro le acogeen el sombrío fondo de la nada

Hay puentes que pasamos inocentes de lo que abajo la maleza guarda,lo mismo que en el mundo, sin saberlo,por entre el bien o el mal, pasa algún alma.

¡Oh, puente que la noche hace de ensueños!¡Oh, puentes que la luna hace de plata!Doseles sobre cauces de amargurao abismos de pasión en sus quebradas.

Cruzando van por ellos,los novios de las horas solitarias,los que a vivir aciertancuando solo están vivos los fantasmas.

El Ávila les miracomo un viejo patriarcael Ávila les mira

296296

Caracas y el Ávila en la poesía. Caracas: Editorial Arte, 1965. 27-32

y les bendice y calla.

Rampantes atrevidos, triscando en los oteros como cabraso ingrávidos y leves,suspensos como hamacas.

¡Oh los puentes innúmeros que la ciudad engarzan!Senderos voladores,más que caminos, alas.¡Oh, que cerca y que lejos de la tierra,los puentes de Caracas!

297

297

298

298

299

299

300

300

Amo el automóvilbello, rápido, engreído,cosmopolita, tan aventurero que rompe la noche de las carreterasy con su bocina despierta la aurora.

Amo el aeroplanopájaro de acero que se elevahacia el azul, --coronación de tantosanhelos fracasados,--que batiendo los aires con la rosametálica de la héliceante el planeta atónito conquistará una estrella.

El alcázar de hierro que se metehumeante a la mar,

Manuel Benítez

Manifiesto

301

301

Polífono. 79-80

los heroicos maderosfloridos de vela.

Y amargado el odio, miro hacia los tranvías,los sórdidos trenes del ferrocarril,eternos burguesessobre la inamovible monotonía del riel.

302

302

Fernando Paz Castillo

Manuel Díaz Rodríguez

Un día, sobre la tierra yermate llenó de amargura el dolor de la Patriay fue tu voz un canto y un sollozo.

Atrás, hacia un azul ya frío, tu noble juventud quedabaentre el olor eclógico de los trigos maduros.Tu juventud: una vela pirata por los mares de Italia.

Sentiste un vivo anhelo de perfección en todo.Como un pagano del Adriático amaste la eleganciade las antiguas formasy las maneras áticas,y cantaste a tu Grecia como un griego de Atenas,y soñaste a tu Grecia como un griego de Esparta.

Una luz de crepúsculo insinuó entre violetasy entre góticos pinos, una estrella lejana.

303

304

Tuviste el puro gozo de contemplar la estrella:Venus, desde el azul atraía tu alma.

En un bosque profundo de extenuados laureles,estremecido por el júbilo pastoril de las cabras,a la sombra tutelar de una encina,hecha en tallo de fresno encontraste una flauta.

Con ella revivieron tus labios armonías olvidadas.Y este espectáculo, imprevisto y grandioso,a la belleza eterna encadenó tu alma.

Después, el paisaje familiar:la dulzura de la excelsa luz mediterráneaen las pupilas ansiosas de belleza;el vino de oro; la rosa cotidianaque se asoma indolente por encima de un muro,entre el verde jovial de la parra;y el campo risueño, a la sombra de un monte serenado de nieve,bajo el oro del sol de una aldea lombarda.

Y este espectáculo, imprevisto y efímero,a la belleza eterna encadenó tu alma.¡La hora solemne del canto en América,

305

América que cría en sus ásperos bosques la griega cigarra!Por todos los cielos volaron las nuevas canciones::Rodó hacía sonar los recios clarines del alba;Darío, con mano fecunda,tañía la lira de Apolo del lado del Platay, entre el coro de voces excelsas, de voces preclaras,la tuya, en el manso ondular de tu estilo,fue un grito del Ávila.

El otoño, furtivo penetró en tu cercado.Hay rosas de magnífica belleza entre tu fronda perfumada;aún la nieve de los años tarda en caersobre tu frente pálida,pero un presentimiento sombríola rozó con sus alas.

Por eso, en esta hora de maduros frutosen que empieza a deshojarse el huerto bajo la brisa mansa,hora de reflexión y de silencio,hora profunda de encender la lámpara,quisiste ser bueno y fuiste bueno,renunciaste a tu orgullo con un gesto de artistay abriste un camino a desvanecidas esperanzas.

Y este imprevisto comienzo de partido,

306

al amor de la Patria encadenó tu alma.

Viajero ilusionado, parece que la tierra te llamaba,la tierra que aún desconocías,la tierra sin cumbre y sin casas:tierra de mudas y hondas perspectivas, tierra ancha, por donde se descolora el gritoy son jinete y potro las dos cosas más altas…

¡Y por ella pasaste cuando más la querías,sin dejar una huella, como vuelo de garzas!

Pero dijiste cosas bellas de la noche del Llano,lenta bajo el fulgor de las estrellas pálidas.Del Orinoco, que nace cristalino más allá de los montes,más allá de los vuelos, más allá de las aguas,como un dios silencioso, en su lecho de oroque custodian hieráticas palmas,y hablaste de los mares, donde muere entre espumas,y de sus verdes campos que inciensan la mañana…

Y dijiste, viendo el horizonte inmenso:por estos campos hay que hacer la Patria.

307

307

La voz de los cuatro vientos (poemas). Caracas. Ediciones del Minis-terio de Educación. Dirección de Cultura y Bellas Artes. 1952. 38- 42

Densa sombra cayó sobre tu vida.El destino, con mano trágica,lo mismo que la brisa autumnal entre la fronda recia,te venía deshojando la palabra.

Hasta que un día,desde una tierra inhóspita y extraña,por sobre el mar de las sirenas mudas,tú y el dolor se fueron en una negra barca.

…Pero tu voz aún vive entre nosotros:por estas tierras anchas,por estas tierras tristes y sombrías,¡por estas tierras hay que hacer la Patria!

308

308

309

309

310

310

311

María “Puyita”

SOBRE dos cholas tu miseria anciana-hambre y necesidad María “Puyita”-con un niño prestado a Santa Ritamendigas hoy para vivir mañana.

Estéril vida que al socorro invita.Ancho remiendo que hilvanó una cana.Ya engullirás lo que te dé la ganacon vil metal que aliviará tu cuita.

Frente al “Golden-exchange” esta mañana a un as de numismática livianaconvenciste en sus cálculos logrerosy por soñarse entre los cielos, pobre,sacrificó su colección de cobrey te dio sus centavos monagueros.

311

312

312

313

Martes 13

Martes 13, la pava y el pavito,con el Pasaje de Colón cerrado,sin la guiña del gato enmochilado y sin un santiamén de cariaquito.

Sin agua para un huevo sanconchado;sin saber en dónde anda el “Miguelito”.Con ese auge triunfante del delitoque a mi ver no lo brinca ni un venado.

Aún los buhoneros sin su zona,la huelga de carritos, la pelonazumbando a quien le ve las carnes flacas;la llave dos con índice y meñique,martes 13 de julio, ¡Dominique!ni loco hoy doy una paseo por Caracas.

313

314

314

315

José Rafael Pocaterra

Mensaje

Como el persa doliente de la “eterna locura”que exprimió en esa página musical su amargura;como el pianista loco que extendiera a la jovenya muerta, sobre el piano, para tocar Beethoven;como Tonio, el payaso desfigurado y malo,que anuncia la tragedia brusca de Leoncavallo;como los tristes y los desengañadoshasta ti van mis versos. Son ritmos olvidados,acordes de otro tiempo, vetustas melodíasque arrastran el ropaje de sus melancolíashacia el ángulo oscuro del salón, donde el piano, bajo el doble castigo trémulo de tu manogemirá, con pedales, una antigua sonatao las viejas angustias de la pobre Traviata.

Hasta ti van mis versos de soledad cautivapara que tu tristeza sea más pensativa.

315

316

316

Después de mí. Caracas: Imprenta Universitaria de Caracas, 1965. 49-50.

Se va muriendo el año con la luz que fenece:tras la espesa cortina la hora palidece

y es una visión cruda de dolor y fastidio.Nada hay más desolado que la tarde en presidio.

Estos versos se riman en solo un consonantecomo tú y yo rimábamos un corazón amante.

Estos versos tendrán ese supremo encanto:no lloran porque son ellos mismos el llanto.

Que tu memoria siempre su devoción les guarde,recítalos tú sola, al caer de la tardecuando no haya más luz que la de tus pupilas.

Y así vendrá la noche a mi celda de presocomo el rumor de un beso.

317

318

Miedo eterno

5 a. m. de pájaro a zamuro.5 y 10 entre el Hoyo y los Cipreses.5 y 30 en Miseria van a mis precesy a las 6 en el Muerto mi conjuro.

Mientras alumbran mi cerebro oscuro los difuntos del mes vuelco las heces.Kirkpatrick, Beaverbroock, talento en creces. Y Nehru, en fin, el doctrinario puro.

Ante los grandes que hoy el mundo llorami transitar a mi sentir demoray entre el sentir y el transitar de enredo

al medir los ilustres que han pasado,y como estoy un poco constipadome da miedo, caramba, me da miedo.

27 de julio 64

319

320

Elías Calixto Pompa

Mis dos cárceles

IEn esta cárcel sombríasin dichas halagadoras,Ay, cómo pasan las horas!Ay, cómo el tiempo se va!A cada instante una injuria,A cada paso un abrojo,En cada puerta un cerrojoNegro, como mi pesar,Rudo y fieroCarcelero,Vuélveme la libertad!

IIEn la cárcel de tu almaPor mí solo conocida,Qué dulce corre la vida,

321

322

Versos de K.listo. Guatire: Editorial Gema, 1965. 15

Célia, sin dolor ni afán: A cada paso un ensueño,Un placer á cada instante,En cada puerta un diamante,En cada sitio un altar.LisonjeraCarceleraNo me libertes jamás!

Cárcel pública- 1876

323

324

Cipriano Restaurador,también llamado El Cabito,más grande que Napoleón,según Gómez… güele frito.

Vencedor jamás vencido,en la pública leyenda,terror de las multitudes,héroe siempre en la contienda.

A todos mis arlequines,salud, pesetas, unión,prepararse, ya es la hora de la nueva Aclamación.

Según cartas recibidasde Josefa y Soledad,

Barboza

Misiva Capachera

325

me preparan un sancocho al llegar á Trinidad.

Don Ramón barbas de chivo,el autor de Intimidades, me reserva nuevas planchasy la mar de novedades.

Burro pardo y Efraín, mis alegres camaradas,de rigurosa etiquetamandarán la gran parada.

Carmelo se encargaráde montar la artillería,y Julio, el de la melena,de hacerme la apología.

Yo me reservo un discursoque llamará la atención,tan patriota, como aquellos que conoce la Nación.

Repetiré lo del báculoque causó grande impresióny que los tontos creyeron

326

ser una revelación.

Como mucho me conocen por lujurioso y ladrón,mi bordón de peregrino lo cambiaré por bastón.

Pues Ramón barbas de chivo,mi confidente leal,me dice que allá me esperan con ansia y barbaridad.

Y puedo dar por seguroque yo á Caracas iré;ó no hay burros en Carora,ni en Capaya Cristo fués.

Dígase lo que se quiera, entre Gumersindo y yo, haremos una meriendasuculenta y comilfó.

Y que esto lo sepan todaslas niñas de El Caracol,de El Silencio y Marcos Parra,á quienes recuerdo yo.

327

327

El cabito y su última hazaña. p. 6

Orotava: julio 12de mil novecientos diez;Ciprianeman Urde---males,---Ministro de Lucifer.

328

329

329

330

330

331

331

332

332

333333

334

334

335

335

336

336

337

337

338

339

340

341

342

Oda VA Teresa de la Parra

Las raíces más hondas el árbol de la vida,la sustancia más pálida de la entraña y del beso,la ausencia más celeste de un día entre los díasy el corazón más alto y oscuro desde lejos.

Te doy para que tornes, con mis ojos sombríos,a mirar estos rotos y antiguos litorales,aquí donde estuviste con llantos encendidosdebajo de estos claros uveros como naves.

Aquí donde supiste de la vida salobre que azotaba tu rostro desde la mar tendidasobre la arena tibia y las rocas insomnes.Oh! desgarrada mar, tan tuya como mía.

Yo también gimo ahora, aquí, de esta hermosura de mar desalentada y de espumas perennes,

343

344

gimo por tu presencia y que mi voz rehuyael llamado de muerte que atraviesa mis sienes.

345

346

Señorita Cora Márquez Iragorri

Celebra hoy su onomástico la señorita Cora Márquez Iragorri, hija del señor Doctor V. Márquez Bustilllos, Presi-dente Provisional de la República. El Nuevo Diario presenta a la gentil dama el homenaje de sus congratulaciones.

Páginas de álbum

Gala de una distante primavera,Este verso, --flor roja— Enrédese en tu fértil cabelleraY agonice después hoja tras hoja.

Vítor M. Londoño

VV. AA.

Páginas de álbum

Cora:

Mi pluma, que nunca dió treguas al rudo batallar, ni tuvo apenas holguras galantes, se detiene en esta página , como un ave fatigada a la orilla de un remanso, y rinde pleitesía a la que fué Reina “per accidens” en los dominios del Arte y lo será siempre por su estirpe y gentileza en los de la belleza y la virtud.

Víctor M. De CastroCaracas, octubre de 1916

...

Hermano soy del poetaque te admira por hermosa: donde él escoge una rosa, escojo yo una violeta.Y sintiéndome después de mi elección satisfecho,dejo la rosa en tu pecho y la violeta a tus piés.

Andrés Mata

347

348

Cora:

Sea tu espíritu perenne vaso de ónix que exhale perpetuo ensueño.

Eloy G. González....

(Álbum de Cora Márquez Iragorri)

Yo bien sé que esta rima, ahora de nieblaha de ser luminosa como el díacuando caiga en su noche, en su tiniebla,tu mirada que es una poesía,como un lampo de sol entre la nieblao como en el silencio la harmonía,como un rayo lunar en la tinieblao como en el vivir la poesía.

Domingo MartínezCaracas, octubre de 1916

...

SerenidadEl alma fluye en tu mirada,

349

349

tímido lampo de emoción,yendo a morir en ti encarnada,rosa que prendes al jabón.

Y la dulce mirada rueda,cual un leve arrebol de aurora, sobre la epidermis de sedaque en púrpura y nieve colora.

Así, a las aurorales lumbres que son la gloria de tu cielo, se tiñe el hielo de las cumbres y se torna celeste el hielo.

Y quien al monte alza la vista,como a sortilegio conjuro siente que el alma te conquista algo serenamente puro.

Toda tu gracia de mujerque por tus pupilas se exhalay por tus mejillas resbala,es el más lindo amanecer .

Luz, nieve y rosa descomponetu exquisita feminidady a quien te contempla le impone

350

350

“Páginas de álbum” en El nuevo diario. 14 de Octubre de 1916.

serenidad, serenidad.

Leoncio Martinez.

...La vida tiene entre sus cosas bellas, de los ensueños las radiosas huellas,el ideal, el amor, la juventud.

Y en ti residen esos dulces dones;a tu paso dan flor las ilusionesy cantan los poetas y el laúd.

la riente gracia de la bella Cora,que el blasón limpio de su hogar decoracon el níveo cendal de su virtud.

Felipe Valderrama1916

351

351

352

352

353

Antonio Simón Calcaño

PájarosA Fernando Paz Castillo

En la ciudad existen pájaros todavía.En jaulas,como los perros de los apartamentoscuyos dueños los llevana orinarse en las flores más pequeñas.

Otros de vuelo librerechazan el sobornode oro del alpiste.Felices y bohemios más no exentos de riesgo.resisten los tóxicos de la ciudad cual flores que desafían la muerteentre letales senos.

No colecciones pájaros. Solamente sus cantos.

353

354

354

Motín de sueños. Caracas: Editorial Arte, 1963

A veces se consiguen ejemplares de trinos.Exquisitos arpegios

No habrá quizás tan numerosos pájaros como en el campo, donde una vez vi un río de loros

Qué algarabía tan tarde. Parecía ¡Mudanza apresurada de las matas al cielo ¿matas?

La ciudad no ha cerrado su aire a los pájaros.Disfrutan de garantías celestialeses un punto bueno, dice el Ávila,Entre el humo sereno.

355

355

356

356

Vieja Plaza de la Misericordia…Árboles barbados de líquen,hortensias malvas y corazones rosados.Pileta seca en que unas damas de yeso hacía remilgos para vivir como estatuas…Vieja Plaza de la Misericordia:premio de las boletas buenas, Tántalo de las boletas malas.En tus bancos de piedra roídaun mendigo rascaba sus barbas…Deforme, triste, espantoso,sin tener a nadie.Cerré los ojos por no verlo.Se me quedó grabado.En todo pesadilla, en toda angustia,

Gloria Stolk

Plaza de la misericordia

357

357

Cielo insistente. Caracas: Cuadernos Literarios de la Asociación de Escritores Venezolanos, 1960. 17

el mendigo regresa con sus barbas.Ahora tiene a alguien…

358

358

Nicolás Guillen

Poemas venezolanos de Nicolás GuillénTres sonetos en los que se habla del Ávila

IDespedida a Caracas

Hoy al partir mi oscura mano sueltatriste paloma de asustado vuelo;sus alas bate en torno a tu desvelo,blanca en el aire en que te ves envuelta.

Hacia ti la mirada siempre vuelta,centinela de tierra, mar y cielo,el Ávila de dio su verde hielo,su túnica toqué de roca esbelta.

Vine , Caracas, de mi amargo suelo,para traerte una canción, revuelta

359

360

360

con el azul que Cuba de en su cielo:

el aire puro en que te ves envueltatriste paloma de asustado vuelohoy al partir mi oscura mano suelta.

IILos barrios pobres del Ávila

a Ernesto Mandón

El Ávila de noche resplandece,como un bazar de ingenua estrellería;tierra cuya inmediata astronomíala de un cielo más próximo parece

Dios se asoma al abismo: lo enternecetanta invención, esa juguetería;detuviera la máquina del día,pero el sol no hace caso, y amanece…

Entonces brota de aquel cielo, brotade aquel pequeño cielo el alma rota,donde su lumbre dan, postrera y mustia,

1. Falta el tercero2. Visión nocturna del Ávila. Comparar ¿con quién?

361361

El Nacional. 21 de abril de 1946

estrellas de existencias estrelladas,cometas de hambre, lunas deshauciadasy un fijo sol de rencorosa angustia

362

362

Si blanco vuestros cabellos Han puesto, madre, los años,Si instruyen los desengaños, Si se aprende tanto en ellos,Decid: ¿por qué, madre mía,En este suelo fecundoQue los anales del mundo Fama de hermoso tenía, De sed el rudo castigo,En su martirio inhumano, Nos hace tender la mano Como la tiende el mendigo?¿Por qué los pobres que van De sus talleres en pos, Para obedecer á Dios Ganando en ellos el pan, Salen a cumplir la Biblia

Elías Calixto Pompa

¡Agua!

363

363

Tan cabizbajo de casaRecordando ser escasaEl agua de la familia?

-¡Ah hija! Misterio envuelve Lo que tu labio me pide; Rara vez el hombre mideLas cosas que no resuelve, Ocultando tras el velo De su orgullo y sus antojos,La verdad de que sus ojosLlegar no pueden al cielo!

- ¿Y lo manda el cielo así?En los infalibles labiosDe algunos hombres muy sabios, Frases distintas oí:Dicen unos en voz alta“Que el verano”, y otros notan“Que los ricos mucha botan Agua que al pobre le falta.” -Hija, se engañan. EscuchaLas palabras de mi boca,Que tu experiencia es muy pocaY mi previsión es mucha.

364

364

No es el calor del verano, No es el desdén para el pobre,No es que á los ricos les sobreLa que mendiga su hermano:Solo el turbión de la guerra,De la sangre el desperdicio, Son causas del maleficioQue está sufriendo la Tierra.Tanta sangre de inocentes Los hombres han derramado,Que por ella se ha gastado El agua de las vertientes;Pues el raudal cristalinoQue vierte dulce la roca,Luego se enturbia y apoca Si halla sangre en el camino!

-Vuestros ojos muchos ven El tamaño de las faltas;Mas, ¿por qué las nubes altasNiegan sus aguas también?

-Porqué tanto se ha llorado Sobre el campo de la guerra Que envía el sol á la TierraSus luces, avergonzado;

365

365

Y hace, niña, tiempo tanto Que á sus dominios serenos Llevan los fluidos terrenosLa amarga esencia del llanto,Que si te dan los querubes Por un instante su vuelo,Hallarás cerca del cieloLágrimas sólo en las nubes.

-¿Y volverán, madre mía?

-Es tan oscuro este abismo,Que del fondo el llanto mismoSe ausenta más, cada día.Por eso sin lluvia están Las nubes, en plena calma,Porque lágrimas del almaNunca vuelven, si se van!Sin embargo, con voz alta:“El verano”, dicen unos,y otros: “que botan algunosAgua que al pobre le falta”.Pues fiando en su cabeza Y en sus alcances el hombre,Siempre ve con otro nombreEl nombre de su flaqueza;

366

366

Sin reflexionar que en vano Sobre la rueda del mundo,El polvo débil é inmundoToma las formas del grano; Pues si en la rueda que giraPone Dios su mano fuerte,El grano…polvo se advierteY el polvo…polvo se mira!

-Mucho de severo tiene Vuestro labio, madre mía!Mas, decid: habrá sequíaTambién el año que viene?

-Si el delito siempre audazOtra vez la guerra fragua Habrá, niña, sed de aguaMientras haya sed de paz;Mas, si roto el ancho veloDe los venideros años,No se matan como extrañosLos que pisan igual suelo:Si los hombres aquí abajo,Acatando la razón,No abrigan otra ambiciónQue la ambición del trabajo;

367367

Con motivo de una sequía que hubo en Caracas en 1869Versos de K-listo. Guatire: Editorial Gema, 1965. 23-25

y si el régio luminar, Cuando sus rayos sacuda,Halla de huérfano y viudaMenos llanto que secar;En sus designios clementesDios mandará los querubesPara que rompan las nubes, Para que ensanchen las fuentes!

Mayo 19,1869

368

368

369

369

370

370

371

371

372

372

…veces se encuentra en ella aquel afán trascendente, “aquella zona nocturna de la naturaleza humana” en que lo poético afirma su misterio, su depuración espiritual, su des-materializado vuelo, frente al dominio de lo cotidiano. La Poesía, la gran Poesía que no es precisamente la que trajinan las recitadoras que salen de las Escuelas de Declamación, cae sobre el mundo con cierta sorpresa de catástrofe, y aca-so por su fascinante peligro, por su excesiva individualiza-ción, los poetas estaban excluidos de aquel estado colecti-vista y bien organizado de que se ocupa una de las famosas utopías platónicas. La “Signorina” Florentina debió librarse por sentencia comunal del inquieto vecino que se llamaba Dante Alighieri; los “Sonetos” de Shakespeare constituyen todavía un secreto indescifrable para los profesores de Li-teratura y Arturo Rimbaud que estaba maldito debió tomar pasaje con nombre supuesto y como mercader de artículos coloniales, en uno de los barcos que por el Canal de Suez se

Mariano Picón Salas

Fragmento del prólogo a “De la soledad y las visiones”, de Otto D’Sola

373

373

dirigen al Océano Indico. En uno de los poemas en prosa de Baudelaire se alude al espanto justísimo de una de aquellas buenas familias a quienes les nació un hijo poeta. Por eso el “Álbum” en que comenzaba y concluía la obra de muchos poetas nacionales, es el peor enemigo de la Poesía. El Álbum ofrece palabras, motivos decorativos, alabanzas a la belleza física o a las condiciones morales de su agraciada propieta-ria, pero muy pocas veces esa extraña materia –demoníaca y angélica a la vez—de que se nutre el complejo poético. Lo angelical y lo diabólico, como en uno de los sonetos de Gerardo de Nerval, se identifican –como en el seno de Dios, antes de que Luzbel se rebelara—en el proceso de la Poesía. Y el poeta mira al mundo con aquella extraña mezcla de has-tío y de poder, de iluminación y de magia de ese “Príncipe de Aquitania de la torre abolida” con el que se confundiera el propio Nerval. Otto D’ Sola, autor de este libro cuyo título “De la sole-dad y las visiones ” evoca aquellos en que los místicos ger-manos –un Tauler, un Eckart, un Ruysbrock—recogían su experiencia interna y su anhelante busca de Dios, es uno de esos jóvenes y muy escasos poetas que en los últimos años se han preocupado de que una Poesía tan terrestre como la nuestra, reciba la visita de los fantasmas. Y el combate de Otto y de sus compañeros de generación con algunos con-temporáneos incomprensivos se debe a que él es de los que oponen a la música externa y al verso demasiado redondo de

374374

nuestra vieja poesía un arte más subjetivo, íntimo y velado, envuelto en la niebla de los símbolos. Más que en el mundo exterior sus metáforas se elaboran y cristalizan en el sueño, quieren volar más que pesar. Yo no sabría decir si esta ex-presión de la nueva Literatura venezolana aparece en retra-so con el movimiento poético mundial que en Europa, por ejemplo, ya superó la etapa simbolista, pero entre nosotros donde floreció la Elocuencia más que la Poesía no había-mos tenido de él –hasta el momento—sino los más pálidos atisbos. Un romanticismo que se diferencia profundamente del de aquellos poetas que en orden histórico denominan los románticos venezolanos pero cuya obra se detuvo en la anécdota y el episodio, es así el signo de su poesía. Y como en todo genuino arte romántico la Muerte y la juventud fu-gaz, la soledad del hombre ante el tumulto ingobernable de la vida y de la Naturaleza, constituye la más obstinada mate-ria de su monólogo. Algunos hasta se preguntan si efectiva-mente puede llamarse venezolano este poeta que habiendo nacido a las orillas del Lago de Valencia, en un trópico de tan violento color, prefiere a la siringa del sensual Estío, los violines del Otoño. Como en los mitos nórdicos, en el arte de Otto D´Sola, la princesa sale flotando y vaporosa del es-tanque dormido. Al Arte…

D’ Sola, Otto. De la soledad y las visiones. Caracas: Editorial Élite, 1941

375

375

376

376

377

377

378

378

Después de muchos meses esperandoque con tu soplo gélidoa refrescar vinieras la canículaque este año enflaqueció a los caraqueños, he aquí que ya estamos en noviembre, un mes que era muy frío en otros tiempos,y el calor continúaocasionando pérdidas de peso,porque a ti no te da tu perra ganade regresar, oh pícaro Pacheco.

¿A qué debe atribuirse tu retardo,tú que eras tan puntual y tan correcto?¿Si antaño, cada vez que las campanasdoblaban por el Día de los Muertos,ya tú estabas haciendo tus valijas,limpiando tu bufanda y tu chaleco

Aquiles Nazoa

Qué hubo Pacheco…

379

379

El ruiseñor de Catuche. Caracas: Editoral Ávila Gráfica , S. A. 1950. 79-80

para después bajar, lleno de flores,con tu sonrisa de ancianito frescoy tu pincel teñido de manzanaque en los rostros ponía un rosa tierno?

Todo el mundo exclamaba en ese entoncescon júbilo infantil: -¡Llegó Pacheco!,mientras tú por el Avila llegabas con tu bufanda vegetal al cuello,y una flota pascual de golondrinasvolando de tu lírico sombrero!

380

380

381

Recado a San Antonio

Por hacer de las duras celosías blanda prisión para la pena vana,tu santoral mañana la campanaanunciará en las claras alegrías.

Mucho más milagroso tu serías,señor de la dulzura franciscana,si el pobre pan que me darás mañana,me lo pudieras dar todos los días.

Andrés Eloy que apadrinó tu niñote llamó “el empavado”; era el cariñode Andrés que en broma fue estratega ducho.

Pues sí, señor Antonio, “il padovano”,santo procurador y franciscano,Andrés Eloy también te quiso mucho.

381

382

382

Aquiles Certad

Recado a una ciudad

I

En este cielo donde suicida su ala la gaviotay el lucero se madura a las seis de la tardenada queda ya por nacer.Paralizados se hallan los vientres maternales de las cosasy sin prisa los líquenes se diluyensin llegar al cemento.Bajo este cielo de goma y ceniza,aprisionado por cúpulas vespertinasy el humo de ardidas cabezas matinales, ha nacido por última, por primera vez,la medalla que decora mi pecho. Junto a esta música de dulces quejidos que vuelca de noche sus tintas sobre las penas,en los árboles de estas callesque la monotonía convierte en una única calle,

383

384

junto a este río sin rumores ni dulces orillas, río hermafrodita --¿mar o río por fin?—aquí, junto a las noches de heridos animales sexuales,cerca de cerrados portonestras los cuales los muslos ensayan con monedas la caricia, aquí, en ese hilo dilatado que aprisiona tu nombre y mi pa-labra, y el pulpo telefónico de la media nochecon sus mezquinas hilos silenciosos, aquí, junto a la propaganda de los circosen la rueda que mueve las dulces calesitas,en la copa mil veces mordida por la mujerde ocho a media noche,aquí, en esta selva de fría y terminada adolescencia,donde ángeles de brisa calman el veranoy se inventan el calor para el invierno,en esta cerrazón de gentes apretadas, sin duelos ni sonrisas,aquí me vuelco sobre los peces, sobre las frutas,sobre el hielo que trituran las licuadoras y recojo las cenizas de las tertulias vacuas.

Aquí, donde nada puede ya nacer, donde concluyóla infancia hace mil años,donde los niños hablan inglés con los árboles sin familiares pájaros,aquí, donde un millón de horas me han preguntado

385

por el reposoy mis labios permanecen cerrados.aquí, donde cada quien tira sus redes mientras los peces an-dan por los aires,aquí nace ya algo para preguntarle al primer transeúntedonde, en qué oculto cementerio enterraron la sonrisa.

Aquí, en calles con nombres que hieren el recuerdo y donde el caballito del ajenjopretende inútilmente borrar los grises murosde mil voces crucificadas y de lágrimas,aquí están naciendo para una vida nuevadesesperada entre tu propia sangre.¿Aquí habrás de quedarte?¿aquí estarás aprendiendo el silencio de las estatuas?¿Aquí te dejarán las sirenas de los barcosy el grito de los grandes aviones?

Aquí quedarás enterrando mi nombre en los crepúsculos,porque nada puede responderme:ni la voz arenosa de la manzanamordida por un niño,ni los nombres borrosos en los viejos almanaques,ni los rotos relojes de la madrugada.Nada puede responderme para salvarmeen este naufragio de cemento,

386

de árboles que hablan esperanto,de techos descifrando las estrellas.Nada, ni los grandes mapas que han decoradonuestro pensamiento,ni la voz de seres angustiados,ni el grito de dolor de los hospitalesni la húmeda sombra de los cines.Nada.Sólo en el dulce regazo de la casa pequeñavoy a enterrar mi voz en los armariosy a guardar los suspiros en los frascos perfumados.Y cuando la noche llegue a crucificarte, los tiernos luceros rezagadosemprenderán su viaje de corazón sonámbulopor mares y aires hacia mundos no nacidos pero muertos.

IIAquí está mi vida detenida entre aguas monótonaspor donde el Amor se diluye:causa del tedio de todos los días.

Las horas se fabrican en serie.El gris ahoga las palomas y los poemasy por todas partes manos ávidas acarician papeles con letras, números

387

387

y retratos de héroes.El Amor huye, dilatándose como polea al fuego.

Música sensual entra y sale de mis sienes,frías como naipes.La ciudad está cada vez más cercana,con su cielo de esmalte,convertida en ruta monótonay bañada por un mar de cemento.La ciudad, con sus escaparates vespertinosdonde los trajes tienen gastos de film mudo.Todo se halla tan cerca de El Cairo como de la Antípoda.La geografía ha perdido aquí ese tierno amarillode hoja aprisionada en páginas de libro.(¿Para qué mares de misterio guardan las Agencias de Viajesesos pequeños navíos en sus escaparates?).Colgando mi corazón en cada árbolyo juego cada tarde a la bolsa de mis sueñoscon las páginas marchitas de los almanaques.

Mi boca marcha de una copa cualquieraal agrio beso matinal,mis venas desde la mujer de ojos violetaal paso nocturno de la mujerque descifra los parques solitarios.

388

388

Territorio del sueño. Buenos Aires: Editorial Losada, 1954. 69-73

Entregué ya todos mis diálogos a las estatuas.Todo ha nacido ya.Nada queda en los vientres del mundo.Las rosas me saludan entre nieblasy tengo entre mis manos fuertemente apasionadoel viejo billete de un tren imposible.

Aquí y más allá, en todo esto sin enmiendas, sin tan siquiera rencores,sigue mi vida:una fruta madurándose hasta la muerte de la fruta ,una campana sonando hasta el cansancio de los brazos.Todo se halla sin gravedad física

389

389

390

390

391

391

392

392

393

393

394

394

Apenas uno que otro muchacho de la juventud antigua hace memoria de los lectores que tuvieron en Caracas, las noticias de la guerra franco-prusiana del 70. Ahora podemos vivir frente a las pizarras de los perió-dicos: dar y recibir noticias de hora en hora a despecho del cable, pero en aquel entonces una blandra de Curazao y lue-go un posta por el camino viejo de La Guaira, o el paquete de Saint Thomas servían para distraer quincenal o mensual-mente la atención de los sucesos internos comentados en voz baja, y fijarla en los que se desarrollaban en Francia. Precisamente, por estudiar del 14 al 16 de agosto las cosas se presentaban muy malas para los franceses por las inme-diaciones de Clrâlons, pero faltaba mucho para saberse de ello en Caracas, donde la noticia de la declaración de la guerra tenía apasionado a todo el mundo, aún a los mismos que por asuntos de política criolla estaban alcanforados, y donde como de costumbre subió el precio de la harina y co-

Ángel Pérez

Recuerdos viejos

395

395

menzaron los comerciantes a especular a favor de las que consideraban circunstancias propicias. Caracas se apacionó desde la primera noticia; el espíritu de la guerra criolla se apoderó del tema y menudearon los versos parodiando las noticias de la guerra. ¡Quién no re-cuerda los regocijados versos de la guerra Castro-francesa, tan populares desde entonces? Bulla el espíritu público; los periódicos, las cantinas, las tiendas, en fin, desde la cervecería de Mr. Beni hasta el modesto “Gato Negro” se parcializaron. Las caraotas negras fueron denominados prusianas: el arroz tuyero, francés y la rivalidad comercial de los vento-rrilleros se señalaba con bandera francesa o alemana, No dejó de argumentarse con los puños, sobre todo después que los miembros de las colonia alemana por efecto de los reite-rados triunfos, salían de la cervecería entonando canciones patrióticas que hacía cabalgar en cólera a los franceses. Las controversias en los periódicos se desarrollaban en prosa y verso ¿Cómo hubiera sido esas discusiones en Cara-cas con noticias diarias sobre millones de hombres moviliza-dos, y buques de guerra contados por centenares y biplanos, aviones, monoplanos, zepelines, y torpederos y contratorpe-deros, y minas submarinas y fortalezas subterráneas, y cable a Santo Domingo y telegrafía inalámbrica: ¿Cómo le hubieran sacado punta a todo eso los que por una alza en el precio del pan dividieron las panaderías y la

396

396

El universal. 14 de agosto de 1914

ciudad en dos bandos e hicieron entrar en lisa hasta las ca-chaperas del Valle y Chacao y las modestas vírgenes que moraban las orillas del Caruata? Había anuncios como este:Al que nos compre cerveza alemana le daremos una cuquita francesa de las que a guaso vendemos. Los poetas de numen elevado se abrían de capa, dicien-do a la Francia:Empuña el sacro aceroque al mundo hizo temblar, moderna Roma.Gaiará tu arrojo fieroese que sobre el bronce de Vandomalos siglos burla y los imperios doma. Pero los papas se pusieron muy duras desde el principio y por más que don Arístides Rojas emplazaba a Mr. Rothe para la llegada del barco que debía de traer la nueva de una gran victoria francesa, los reveses se sumaban a los reveses y la anhelada nueva no llegaba para desesperación de los contertulios de don Arístides.

397

397

398

398

399

Alfredo Arvelo Larriva

Repiques de Aleluya

Aleluya! Aleluya! lo pregonan ufanaslas campanas católicas de la torre vecina.Con alborozo místico en su charla argentinacunden su doble acento de sonoras hermanas.

Candorosa y litúrgica la voz de las campanascanta en mi ser. Y al modo que la fúnebre ruinade algún pagano templo, de aurora se ilumina,mi espíritu se dora de dulzuras lejanas…

Mi alma es una ruina dorada por la aurora.Mis pascuas infantiles resucitan ahoracual un tropel de pájaros sonoros y sencillos,

mientras con ritmo isócrono y son áspero y rudocontra el sórdido suelo de la celda sacudolos treinta kilogramos de hierro de mis grillos.

399

La esfera

400

400

401

401

402

402

Carmen! El salmo fluye musical y tranquiloporque no te pareces a la Venus de Milo.

Blancos, lisos, redondos, tibios, esbeltos, ágiles,y tan femenilmente despóticos y frágilescuando son a mi cuello vivo lazo de sedacomo fueron al Cisne los dos muslos de Leda.Y qué aroma en la seda viva de aquellos lazos,dulce dogal que ciñen a mi cuello tus brazos.Delicada e intensa, su fragancia resumetodas las agonías que recata un perfumedestilado de rosas y violetas y lirios:agonías de flores: inefables martiriosde flores torturadas hasta rendir las leves almas embriagadoras que en sus carnes -¡oh nieves,oh corales, oh índigos!- de gracia multiformeson lo simple y profundo, lo exquisito y enorme…

Salmo a los brazos de Carmen

403

403

Carmen! El salmo fluye musical y tranquiloporque no te pareces a la Venus de Milo.

Tus brazos, femeniles a la manera tuya,me cantan como un dístico: Aleluya! Aleluya!cuando se tienden, lánguidos, en ritmos paralelos y me brindan la gloria de tu carne sin velos.Aleluya! Aleluya! Con qué fiera alegría de buen varón te siento completamente mía,cuando, preso en tus brazos, tus ojos, más obscuros,se desmayan de éxtasis, voluptuosos y puros;y entreabiertos los párpados revelan adormidosel cálido silencio fecundo de los nidos:cuando, preso en tus brazos, escucho la canciónde pasión que la sangre canta en tu corazón:cuando, preso en tus brazos, como en ávidos lazos languidece en delicia la presión de tus brazos.

Carmen! El salmo fluye musical y tranquiloporque no te pareces a Venus de Milo.

Ni tu boca florida, donde es rosa la viday la rosa es locura: ni tu boca florida,panal que multiplica sus complicadas mieles, vaso cuyos licores son dulces y crueles-así, cruel y dulce, la brasa de algún beso,

404

404

a través de barrotes, en los labios de un preso-:ni tu boca florida: ni tus ojos obscuros que saben, ignorándolos, indecibles conjuros,conjuros que serían mágico testimonio del Infierno al Arcángel y del Cielo al Demonio:ni tus ojos obscuros que componen un dístico-Aleluya! Aleluya!- tan sensual y tan místico:ni tus ojos obscuros: ni tus pechos de diosaque fuera madre y virgen, donde la nieve es rosa:ni tus pechos de diosa, donde la rosa es nieve:ni tus pechos sagrados de María y de Hebe,en donde nieve y rosa son la hostia y el vino:ni el olor de mandrágora de tu vientre asesinoque asesina el presente y asesina el Futuro, con aquel ritmo isócrono, y fatal, y seguro,que divide la única divinidad en doscuando, en Adán y Eva, Dios desfallece en Dios…

Carmen! El salmo fluye musical y tranquiloporque no te pareces a Venus de Milo.

Ni tus ojos obscuros: ni tu boda florida:ni tus pechos de diosa: ni tu vientre homicida:ni tus cabellos, hondos como trágico abismo donde caen los besos que mueren sin bautismo:ni tus infatigables caderas cadenciosas

405

405

con su ritmo de versos y su amplitud de prosas:ni tu lengua, monjita que rosada y traviesa es doctora y se pasma, como Santa Teresa:ni en el supremo gozo tu jadear profundo,donde tiembla la vida, donde palpita el Mundo:ni el sentir que el deleite nos aprieta en sus lazos:me dan lo que el desnudo tesoro de tus brazos.

¡¡Oh milagrosos brazos! Cuando el pálido hastíosopla sobre mi anhelo como un lejano frío,a mi cuello se enroscan, definitivamente,con la sabiduría mortal de la Serpiente…

406

406

De New York a París,por sobre el puente móvil, bajo el sereno azulel Espíritu de San Luisteje, como una alondra, un vaporoso tul

Sobre nuestra Veneciala misma águila audaz,como sobre el encanto celeste de Lutecia,teje un velo de paz

¡Dichoso tú, que tienes alas y primavera,que por el ancho espacio, de la montaña al mar,de horizonte a horizonte, pones a tremolartu nombre y tu bandera…!

Has llegado a la tierra de Bolívar, el Grande,y Miranda, el Magnífico,

Manuel Ochoa

Saludos a Lindbergh

407

407

1. Esta precedido de “Once pinceladas biográficas”, por Laurencio Luciferal, su hijo2. Tiene un poema dedicado a su hijo, el luceferino, satánico, 19273. Otra, prosado, a la muerte de Ismael Urdaneta.4. Y algunos, breves, vanguardistas, a lugares de exilo París, Wi-llemstad, Panamá, Valparaíso.

Estatua de rimas. Habana: Editorial Guerrero, 1949. 136

¡Héroe: los dos te tienden la mano desde el Andey tú, desde el Pacífico!

408

408

Alirio Díaz Guerra

…gloriosas manifestaciones desplegaba las alas y embria-gaba los espíritus con la magia de sus encantos. María de Montemayor, raro genio musical, convertía el piano en nidal de ruiseñores, y, al par de ella, sobresalían Isa-bel Pachano de Maury, María Hellmund, Dolores Jiménez, Salvador Llamozas, Pedro Larrazabal, Narciso Salicrup. En el campo de la pintura, Martín Tovar y Tovar, Antonio He-rrera Toro, Emilio Maury, y en el de las bellas letras, Eduar-do y José Antonio Calcaño, Marco Antonio Saluzzo, Jacinto Gutiérrez Coll, Jacinto Pachano, Laureano Villanueva, Die-go Jugo Ramírez y otras lumbreras más. Daban estas reunio-nes a la vida artística y social de Caracas una atmósfera de placidez no rivalizada; abrían paréntesis de luz a la forzada aridez de la existencia, y constituían a Ramón de la Plaza en uno de los más altos exponentes de la cultura nacional. Fue este distinguidísimo venezolano uno de mis más cariñosos amigos. Su memoria, vive en mi corazón y en mis

409

410

recuerdos, con el mismo afecto con que su nombre se hará imperecedero, orlado como está con la pureza de su estirpe y las faces múltiples de su talento. Además de los recibos regulares de Ramón de la Plaza, la actividad social se hacía sentir frecuentemente en las re-sidencias de las principales familias de Caracas; pudiendo citar, entre otras, las de Boulton, Eraso, Matos, Santana, de la Sota, Arriens, Madriz, Vallenilla, Hellmund, Prim, Buroz, Barrios, Arismendi, Travieso… En sus salones del Hotel Saint Amand, en donde por largos años habitó el ex Minis-tro Plenipotenciario de Inglaterra, señor Middleton, uno de los diplomáticos más honorables y respetados, quien hizo de Venezuela su segunda patria, reunía con cortos intervalos grupo selecto de damas y caballeros que aguardaban con ansiedad el momento de encontrarse al lado del noble an-ciano, a cuya distinción personal unía, en grado máximo, la virtud de la caridad, ejercida con tal discreción y tan silen-ciosamente, que eran muchos los hogares menesterosos que, sin saber de dónde venía el óbolo, estaban a cubierto de las torturas de la miseria. Repetidas y hermosas fiestas celebraba la Legación del Imperio del Brasil. El señor de Almeida y Vasconcellos, su distinguida esposa y sus dos encantadoras hijas, hacían pro-vecho de toda oportunidad propicia para brindar a la socie-dad caraqueña horas de amenidad, análogas a las que ofre-cían Ramón de la Plaza y su señora. Una de esas festividades,

411411

N. del ed.: incompletoDiez años en Venezuela. Caracas: Editorial Élite, 1933. 140-41

cuyo recuerdo vivió por largo tiempo en la memoria de los concurrentes, tuvo por principal objeto presentar al poeta brasileño, Muccio Texeira; y por ello la alta palana de la li-teratura y del arte musical, se vio, en esa vez, congregada bajo el pabellón imperial. Fue Jo sé Antonio Calcaño, la primera persona que me detuvo el paso cuando penetré en la mansión del Ministro. Me cogió el brazo y me condujo a uno de los extremos del corredor principal. -Supongo- me dijo- que vendrá preparado para recitar algo. Por mi parte, traigo, pues no pude negarme a las exi-gencias del señor Vasconcellos, unos versillos que no sé aún si me resolveré a darles lectura. Es lo único que he podido escribir, y hasta el …

412

412

413

413

414

Alirio Díaz Guerra

A pagar tu cortesía No son, señora, bastantes.

Tu anhelo gentil enseña,Al dar a las musas paso,Jardín haciendo y Parnaso La Legación Brasileña,

Que el sacro amor te domina Que, en olímpicos torneos,Valió tan noble trofeosA la inspirada Corina.

Oh, que honra nos alcanza!Mover poética justaBajo la bandera augustaDe Don Pedro de Braganza!

414

415

415

El de las regias bondades,De los ingenios Mecenas,Desatador de cadenasY atador de voluntades;

El que hidalgo verdadero,Digno de su estirpe antigua,Que sabe ser, atestigua,Antes que Rey, caballero;

El que más en su renombre,El pensamiento en Dios fijo,Hizo del vasallo un hijo,Hizo del esclavo un hombre;

El que cruza entre su genteSin púrpura ni venera,Y más preside que impera,Emperador Presidente.

Feliz nación! Su venturaJamás desconozcas ingrata:Así su frente no abataLa cólera de la altura;

Porque nunca ha perdonado

416

416

A ingratos pueblos de cielo:Lo mismo que fue su anhelo,Castigo les vuelve airado.

Y en su febril desahogoPásmalos súbito el brilloDe la espada del caudillo,Del puñal del demagogo.

Ser de un pueblo el padre, oh gloria!De ese varón sin ejemploGuardo yo, como en un templo,La imagen en mi memoria.

Recuerdo indeleble es!...Una mañana en Green Park,“There’s the Brazilian Monarch”,Me dijo un amigo inglés.

Ansia de verle me excita;Mas ni una insignia real…Miro en rededor… Cuál es cuál?“Aquel de negra levita”.

Y apuntaba hacia un anciano,Sin palaciegos ni corte,

417

417

Ibídem. 144-45

Alta la talla, y el porteEl de un patricio romano.

Viendo estoy al gran Don Pedro!Cuánta majestad de veras!

418

418

419

419

420

Edmundo Chaumer

Sinceridad

Seis de la mañana… Cielo azul…El Ávila se entra en mi almacon amor…Como eucarística gorguerauna larga faja de neblinade este a oeste lo presentacomo la efigie vencida del abuelo enmancipador.….En el tejado del vecinogorgorea la mañana el cucaracheroque a la vez rompe una tela de arañahurtando insectos en ella aprisionados.

420

Élite, VII, N° 360. 6 de agosto de 1932

421421

422

Enrique Ortega

Soneto a CaracasPara una dama de Valencia

Esta ciudad fecunda, cariñosa y altivade vigorosos brazos y sol abrazador, es de una inmensa arteria por donde corre vivaun ansia de progreso y un hálito de amor.

Es un águila inquieta. Sobre la cumbre, esquiva,escruta el horizonte y escucha un gran rumor…es la ola de la gloria que vive aquí cautiva,guardando las cenizas del Gran Libertador.

En el cálido ambiente de las tardes serenas, cuando vibra en las almas el impulso de amar,he sentido de mi alma disiparse las penas

al mirar una bella que bien sabe ostentar

422

423

423

1. No es vanguardista a pesar de la época.2. Soneto vanguardista.3. Patriotismo que desemboca en imágenes de amor N. del ed.: hay otra versión archivada inmeditamente después de ésta, con otras notas de Sanoja.Élite. N° 121. Año III, 7 de enero de 1928

el conjunto armonioso de las diosas de Atenasy el perfil de una Venus emergiendo del mar

424

424

425

425

426

Tarde caraqueñaA Fernández García

El crepúsculo baja del Ávila como una frágil mortaja sombría, trayendo entre sus pliegues el oro agonizante del sol, y cae sobre la ciudad. Es la hora más fina para Cara-cas: es la hora gris. A esta hora vuelan, allá en las nubes las últimas rosas de luz; en la calle una que otra mariposa cre-puscular; en los jardines se abren las rosas; y en el alma se abren los sueños…

426

1. Clasificar en prosa poética como Carrera Obando, Jean Aristi-guieta.2. El crepúsculo: la imagen modernista.3. Recordar la joya negra que poetizó Olga Capriles.4. Fabbiani juzga duramente Bucares en flor: sonoridad y vibra-ción, preciosismo, adjetivación, hálito de la vieja Caracas.Perfiles N° 12. Año I, 31 de mayo de 1925

427

427

428

Pedro Pares Espino

Tríptico de las transmigraciones

IDaba un baile esa noche la Marquesa del Toro,y fue allí, entre pavanas, donde te conocí.Se dobló tu cabeza como una flor de oro, y yo todo el ministerio de lo fatal sentí.

Al romper los violines en encantado coro,qué de níveas pelucas y casacones ví;y tú, maravillosa de señoril decoro, temblaste cuando el brazo, rendido, te ofrecí.

En mi huerto sellado fuíste el agua risueña,y al ir, en compañía de tu esclava aragüeña,a la misa de cinco, te seguí sin temor;

y tus dedos sutiles, hechos para el rosario,más de una vez guardaron en el devocionario.

428

429

429

El ala de paloma de una carta de amor.

II

Tiempo es en que la Patria sangre moza demandadesde aquel noble grito que a los vientos flotó;y tras las charreteras de Francisco Miranda,como un potro llanero mi juventud voló.

Acodados del prócer balcón en la baranda:-No puede ser mi dueño quien al Rey traicionó,dijiste- y yo: -Señora, pues su altivez lo manda,será mi vida rosa que enero deshojó.

Y en la mañana toda dolor de la partida,como si con sus blondas restañase mi herida,contra el pecho apretaba tu pañuelo de tul.

Después, bajo el sol fiero, me evocó la bandera:los trigos reventones que amé en tu cabellera,y el ensueño imposible de tu mirada azul.

III

Han cambiado los tiempos, y Caracas no visteya basquiña, el progreso transformó sus salones:

430

430

Poemas Coloniales. Caracas: Imprenta universitaria, 1963. 22-23

no se alumbran las casas con humanos velones,pero el vivir, a fuerza de trivial, se hace triste.

En edades remotas tú mi mal comprendiste,y hoy, quién sabe qué ritmo del granTtodo compones,Beatriz llena de gracia, que guiarme supistea través de la selva de mis transmigraciones.

Y al cruzar por la vía, que el crepúsculo enflora,una niña de esas complicadas de ahora,que usan auto, y no danzan la gavotas de antaño,

descubrirte pretendo mi emoción de poeta:en los ojos nimbados de inquietante violeta,y en la corta madeja del cabello castaño.

431431

432

432

433

433

Tras la reja vése el fondo en que se muevetodo lo ilustre del solar;todo el hechizo voluptuoso y elegantede la ciudad primaveral.En el dintel hay un escudo cinceladoen piedra y oro con sencilla sobriedad,España y Francia, por sus dueños:Bartolomé Blandín, hidalgo en su ademán;y por su gracia de romántica hermosuraen la gentil Mariana Blanca de Valois

Por el follaje de los árboles,que dan rubíes en Mariches y áureo color en Pedregal pasan las leves armonías de Beethoveno el alma pura de Mozart,y ponen una exaltación a la Belleza

Gustavo Parodi

Una tarde en BlandínAl Dr. Santiago Key Ayala

434

434

en el asueto señorial.Es un ambiente de pulquérrima impresiónQueman sus lumbres candelabros de Amsterdan;sobre las lunas venecianasperfila el Ávila su sombra secular;en las testeras de las puertas hay panoplias;arpas francesas, al compásdel clavecino hacen soñar;y sobre el rutilo barniz de las consolasdeja la luz de las bujías una ligera tenuidad.

Están hablando quedamente,en la penumbra el rincón y en la molicie del diván,Mercedes Báez, que sonroja sus mejillas,con un fulgor de castidad, ante la historia picaresca y donairosaque narra el Licenciado Sanz. Hay un varón interesante que dialoga con Lola Ustáriz, bella flor de la heredad,tal es el Conde de Segur; y más al centro, entre la roja media-tinta del sofá,Luisa Echenique, que sonríe a las locurasde las muchachas de la casa: de Manuelita, la locuaz;

435

435

y de María de Jesús,la dulcedumbre musical.

Y hay más: pelucas y espadines,y miriñaques de sedosa suavidad;de terciopelo azul o verde las casacas;de las medallas el esmalte es imperial;mientras los níveos abanicossobre los labios encantados juegan un fino discretear.Y en la cadencia del minué apenas rozan los chapines el enlosado colonial.

Del gran salón, en la penumbra, sobre butacas de una recia talladura ornamental, platican cosas de músicas y del campo el Padre Sojo, cuya vida es ejemplarpues es de Dios y de su Arte;y Mohedano, con su alma de panal; y de la casa solariegade los Blandín, el buen domingo, de perfumada santidad.En sus miradas hay destellosde mansedumbre y dulce paz.En tanto llora el clavecino, Sojo sueña;del bucaral

436

436

la brisa baña los cabellos del pastor;y altivo esplende el señorío familiaren don Domingotal un emblema de Caracas en su exquisita austeridad …

437

437

438

438

439

439

Va a llover, decían, con ese aire indiferente,mirando al Ávila.Va a llover. Y en seguidalas nubes grises se arremolinaban.Yo me tendía en el suelo, sobre la tierra poblada,bajo los crotos que se pintaban.Y las hormigas me subían solemnes por las manos. Va a llover.Las hormigas no oían nada. De las nubes baja antes que el aguaun almácigo de brujas grisesvestidas de telas de araña.Yo les ponía nombres a las brujasque mi mente entre ratos fabricaba.“Tú eres mi preferidaTú eres blanca

Gloria Stolk

Va a llover

440

440

y tienes los cabellos verdes y plateados.Vienes del Ávila, de las nubes negras,y de las obras, que ayer tardeeran rosadas”.Va a llover. Pero antes, bajo el crotojugábamos las hormigas y yo,con gran confianza,con unas brujas que parecían hadas.

Cielo insistente. Caracas: Cuadernos literarios de la Asociación de Escritores Venezolanos, 1960. 15

441441

442

Alfredo Arvelo LarrivaVersos para ser leídos por unos grandes ojos obscuros

Este olor de mastranto!... Por mi celda sombría flota lánguidamente cual una melodíasin voz, en que la música fuera sólo fragancia.Es una melodía que perfuma la estancia con muda y elocuente paz de melancolía.Y en la paz melancólica de la celda medito,al ritmo sordo y grave del corazón maldito, cansado de crepúsculos y huérfano de auroras,que en mi ser, como un péndulo, va midiendo las horas…

Este olor de mastranto!... Cuántas veces, de niño,en mis días dorados de ilusión y cariño, en los días risueños de joviales locuras cuando yo no era sabio de mal ni de amarguras,brindáronme las brisas de la verde sabana ese aroma campestre de frescura lozana.Pero la gracia tierna del pastoril aroma

442

443

443

no le trae a mi espíritu, como una palomaque en el pico llevase los mensajes floridos,ninguna remembranza de aquellos tiempos idos…

Es tan otro el recuerdo que ese olor de mastrandopor mi alma difunde con su sereno encanto!Y en la vaga penumbra de mi tedio persiste cual un fulgor de estrella sobre la noche triste.Es el recuerdo único, turbador y supremo,de unos ojos que amo, de unos ojos que temo:grandes ojos obscuros, de fuego y luz latinos, que saben mi secreto porque son adivinos. Saben que rehuyo, saben que los adoro, como si fueran ellos un trágico tesoro.Y pensar que lo trágico está sólo en mí mismo!Y no poder siquiera del fondo de mi abismo, alzar hasta los ojos temidos y adorados la confesión ardiente de mis sueños callados!Y en el silencio torvo que me impone la suerte, en mi desesperanza, más honda que la muerte,pienso al pájaro libre, que, por abril, si ama,columpiándose leve sobre florida rama,tiene el dulce derecho, natural y divino,tiene el dulce derecho de expresarlo en el trino…

Diario La esfera

444

Pedro Pares Espino

Viático

Como un ensueño hierático la procesión va a pasar.Es que le llevan el viáticoa don Mauro de Tovar.

Ciñó mitra y fue mantuano,rezó a Cristo y temió al rey,al mendigo abrió su mano,y fue duro con la grey.

Se enfrentó a las ordenanzas con caótico ardimiento,y por él rompieron lanzascabildo y ayuntamiento.

Llena de fuego divinosu alma fue tremenda fragua,

444

445

445

tuvo haciendas en Araguay en sus bodegas bon vino.

Lleva a Cristo el señor Deánbajo el gran paraguas rojo,ofrenda de alguna Sojode almidonado fustán.

Dos esquilas plañen sobrela ciudad ultramontana.(Cuando el viático es de un pobresolo dobla una campana).

Alargados los perfiles,entre músicas y flores,van justicias, alguaciles,y ceñudos regidores.

En cada nerviosa mano un hacha tiembla encendida,y se presiente el arcanoespanto de la otra vida.

Da la música un extrañodolor, en la noche fría.¡Orquestas de la agonía

446

446

en el Caracas de antaño!

Beata quietud asumetodo, en la hora contrita,mientras que flota un perfumede muerte y cera bendita.

En la bruma los hachonescuelgan fulgores siniestros,y surgen de los rinconessollozos de padrenuestros.

Hay, en los viejos balconesde las casonas cerradas,mujeres arrodilladasy briseras con crespones.

Con un prestigio agorerose oye en la sombra exclamar:¡Qué de su gracia el cordero,a don Mauro de Tovar!

Por la torcida calleja,bajo la luna amarilla,la procesión ya se alejanimbada de pesadilla.

447

447

Poemas Coloniales. Caracas: Imprenta universitaria, 1963. 19-21

Remoto siglo fanáticodel cual no perdura nada.¡Ni la esquilita del viáticose escucha en la madrugada!

448

448

449

449

450

450

451

451

Élite, Año VI. N° 285. 28 de febrero de 1931

No quiero para ti remozamiento…A la sombra propicia de tu gran arboleda,se tienden los muchachos,y acoges gustososla inquietud de sus vocesy la del libro abierto.

Ada Pérez Guevara

Viejo parque de Altagracia

452

452