w

• El Uno y lo múltiple

Sandro Palazzo

¿Quées laverdad?¿Cuáleselorigende todo?¿Hayunordendeluniverso? ¿De dónde vienen las cosas que vemos en el mundo yadónde van cuandoparecenmorir?A caballo entre los siglosVI yVa. C., Heráclito y Parménides nos conducen con estas preguntas aotrascuestionessobrelarelaciónentrelaunidadylapluralidad,elsery el devenir, o la eternidad y el tiempo. Estos son algunos de losproblemas que, en las primeras etapas de la filosofía, perfilan elcamino que seguirá la tradición del pensamiento occidental. Uncamino,amenudoolvidadoyoculto,quellevaalfilósofoamirarmásalládeloquelemuestrasudíaadíayaaventurarseenlametafísica.YesestemismocaminoelqueseguiremosdelamanodeHeráclitoyParménides para superar el escenario que nos rodea y pensar unnuevoespacio,dondebrillalapurezadelUno.

ManuelCruz.(Directordelacolección)

SandroPalazzo

HeráclitoyParménidesElUnoylomúltiple

DescubrirlaFilosofía-46

ÍNDICE

Introducción ..................................................................pág. 1Los primeros intentos de concebir el arché................ " 16Heráclito.......................................................................... " 26Parménides...................................................................... " 72Apéndices........................................................................ " 105

Títulooriginal:EraclitoeParmenide.EssereedivenireSandroPalazzo,2015Traducción:RobertoFalcóMiramontesIlustracióndecubierta:NachoGarcíaDiseñodeportada:VíctorFernándezyNataliaSánchezDiseñoymaquetación:KiraRiera

Introducción

Losalboresdelafilosofía:ladoxayellogos

AcercarsealpensamientodeHeráclitoyParménidessignificaaproximarsealorigen de la filosofía, a aquellos que hablaron del lenguaje, hace unosveinticinco siglos; acercarse a los albores de la filosofía a partir de lo quenosotros,hombresdelplenodíaoquizádelocasodeOccidente,entendemoshabitualmenteconesetérmino.

El sentidocomúnconsidera la filosofíaunavisiónparticular,personalocolectiva,delmundo,odeunaspectodelmundo,comocuandosehabladelafilosofíadevidadefulanoomengano,de lafilosofíade talpartidoode talcasa demoda o de un equipo de fútbol. O, incluso, se dice «filosofar» enalusiónaunusoabusivoderazonamientosabstractosyoscurosquenollevananingún resultadoypoco tienenquevercon la«realidad»;oseconcibe lafilosofíacomounadisciplinacuyoobjetoesconfusoy,abuenseguro,menosdeterminadoyútilencomparaciónconeldelaeconomía,lafísica,labiologíao la medicina. Siendo benévolos, la filosofía se considera una forma desabiduría, una suerte de terapia, más económica, sin duda, que elpsicoanálisis,enlaquepodemosbuscarserenidadoconsueloenlosespaciosdetiemporobadosalashorasdetrabajoyalosdemásquehaceresdelavidacotidiana. Asimismo, el filósofo, como no podía ser de otra manera, sedesentiendedeestasdefiniciones«vulgares»y,sinembargo,deseaestaralaúltima y está preparado para ofrecer una imagen de sí y de su «trabajo»,reivindicandoparalafilosofía—élquetodolosabe,élcuyopensamientoestan profundo, casi abisal, que se envuelve en discursos misteriosos— elsagrado derecho a hablar de cualquier tema, a expresar su opinión sobrecualquierasunto.Yheloahí,elfilósofo,dispuestoadisertarsobreeconomíacon mayor finura que el más sagaz economista, de política con mayorclarividenciaqueelpolíticomásavezado,defísicaconmáscientificidadque

1

elcientíficomásgenial;heloahí,dispuestoadecirlealenamoradoquédebeamaryaldeprimidocómoreencontrar la felicidad,yaseñalaralmundosudestino, desde los sillones de un programa de televisión de debates o,másrecientemente,desdelasplazasdelosfestivalesodelasvirtualesqueofrecenlasredessociales.

SupuestoretratodeHeráclitoenel fresco de la Escuela de Ate-nasdeRafael.SaladelaSigna-tura,PalacioApostólico,CiudaddelVaticano.

Sin embargo, este conjunto de modos de entender la filosofía esjustamenteelespaciodelqueHeráclitoyParménides,enlosprimerosrayosdeluzdelafilosofía,nosinvitanaalejarnospararegresarala«realidad»delas cosas. Diógenes Laercio, filósofo que vivió en la primera mitad delsiglo III d.C., cuenta una anécdota sobreHeráclito, de dudosa credibilidad,pero que a nosotros nos interesa, no ya con vistas a una reconstrucciónbiográfica,sinoporque,seaverdaderaofalsa,indicaalgoesencialsobre«quéeslafilosofía»:

2

Él se había retirado al templo de Artemisa para jugar a dados con losniños;alosefesios(habitantesdeÉfeso,conciudadanosdeHeráclito)quelorodeaban,lesdijo:«¿Porquéossorprendéis,sinvergüenzas?¿Acasonoesmejorhacerestoquecuidardelaciudadconvosotros?»[1].

Así, Heráclito se había alejado de la plaza de Éfeso en la que,imaginamos,bullíanlosasuntos,losdebatespolíticos,lapalabreríadetodoslosdías,pararetirarsealtemplo;peroaquí,enlugardededicarseaquiénsabequépensamientossagrados,sehabíapuestoajugarconlosniños.Elfilósofo,dequien cabría esperar seriedadyprofundidad, se entrega aunaocupaciónlúdica; no solo ello, sino que se permite tildar a sus conciudadanos desinvergüenzas, afirmando a voces que la futilidad, al menos aparente, deljuegoesmássensataqueatender losasuntospolíticosde laciudad.Aúnnotenemos los instrumentos para comprender cabalmente el significadofilosóficodelepisodio(siesqueseprodujoalgunavez),peropodemosdejaraflorar algunas preguntas: ¿de quién o de qué se alejó el filósofo?; ¿laanécdotailustrasoloalgodelcarácterausterodeHeráclitooindica,deformaenigmática,laesenciadelafilosofía?;¿Diógenessoloquieredecirnosqueelfilósofonodebeocuparsedecuestionespolíticas?;¿porqué juegaHeráclitoen el espacio sagrado del templo y, además, con niños?, ¿y si la filosofíatuvieraunarelaciónesencialconeljuego?

3

Estatua de Sócrates situada frente a laAcademiaNacionaldeAtenas.

Lospresocráticos:testimoniosyfragmentos

Heráclito y Parménides seadscriben tradicionalmente alos filósofos «presocráticos»,es decir, aquel conjunto, porlo demás sumamenteheterogéneo, de pensadorescuya filosofía«precede»a lade Sócrates. A lospresocráticos pertenecentambién en verdad filósofoscontemporáneosdeSócrateso inclusomásjóvenesqueél.

Así pues, la distinción noes tanto cronológica comotemática: con Sócrates (peroyaconlossofistas)lafilosofíaaborda el problema del

hombre, mientras que el objeto de investigación de lospresocráticoseslanaturaleza,aunquesetratadeunconceptodenaturaleza, como veremos más adelante, muy distinto del quetenemos hoy en día. La denominación presocráticos es muydiscutible;nosotroslaasumimosporquehasidocanonizada,perosin atribuirle ningún significado valorativo. Sin duda Sócratesintrodujo importantes novedades en el modo de comprender lafilosofía, pero esto no significa, a nuestro modo de ver, que lafilosofíaapartirdeSócratessea«mejor»o«másauténtica»quelade losprimeros filósofos.Esmás,algunos filósofosde finalesdesiglo XIX o del XX, como Nietzsche, Heidegger y Severino,consideran la filosofíade losorígenescomomáspróximaaunaverdadqueluego,duranteunlargotiempo,Occidenteolvidó.

Pornuestraparte,nosparecequenoesposiblecomprenderlahistoria de la filosofía como un avance lineal en el que lospensadores sucesivos hayan«superado»a los precedentes.Sinduda,elrecorridohistóricohaafiladolasarmasconceptualesdelafilosofía,perocreemosquequedaunlargocaminoenelquehay

4

problemas, líneas quebradas, conceptos olvidados y, pordesgracia,tambiénmodas.

Un problema que se plantea con los pensadores«presocráticos»eseldelasfuentes.Nodisponemosdelasobrascompletas de ningún filósofo anterior a Platón (el gran filósofoateniense que vivió entre el 427 y el 347 a. C.). De lospresocráticos y, por lo tanto, también de Heráclito y deParménides, solo tenemos testimonios indirectos del propioPlatón, de Aristóteles (que en el primer libro de su Metafísicaelaboró una auténtica historia de la filosofía), o de pensadorestambiénmuyposteriores,yfragmentosinterpoladoscomocitasenobrasdeotrosautores.Laprimerarecopilaciónsistemáticadelostestimoniosydelosfragmentosdelospresocráticosfuerealizadaa principios del siglo XX por el alemán Hermann Diels, yposteriormente, a partir de los años treinta, se encargó demejorarlaWalterKranz.

La obra de ambos estudiosos está subdividida en seccionesnumeradas, cada una correspondiente a un pensador; cadasección,asuvez,estásubdivididaendospartes,marcadasconlaletra«A»para los testimonios, y la«B»para los fragmentos.Eneste libro hemosmantenido la referencia a la obra canónica deDielsyKranz,y,por lotanto,nuestrascitasseguiránelsiguientepatrón:númerodelasección,seguidodelasiglaDK(abreviaciónde Diels-Kranz), seguida de la letra «A» o «B», seguida delnúmero del testimonio o del fragmento. También se ha aplicadoestareglacuandoseharecurridoaedicionesquesiguenunordendistinto al de Diels y Kranz. En cuanto a las traducciones (quepuedenconsultarseenlabibliografíafinal):enelcasodeHeráclitoy Parménides hemos consultado la edición a cargo de AlbertoBernabé,publicadaporAlianzaEditorial.

Esdemasiadoprontoparaesbozarunarespuesta.Sinembargo,hallamosalgosimilar,unaseparación,unalejamientoquecircunscribeelespaciodelafilosofía, enParménides.EnsuPoema, sobreelquenosextenderemosmásadelante,Parménidesnarraunviaje:el filósofosevearrastrado lejosde las«casas de la Noche», «fuera del camino hollado por los hombres», por elsendero que «pertenece a la divinidad» hasta llegar ahí «tan lejos como

5

alcancemiánimo».¿Quédeseaelfilósofoyporquéestedeseolollevalejosdelossenderosrecorridosporloshombres?

Empezamos, pues, a vermás de cerca qué es la filosofía, partiendo delsignificadodeltérmino,quealbergaensuinteriorunarelaciónesencialconeldeseo.Filosofía,palabrausadaquizáporprimeravezporPitágoras,significaliteralmente, en realidad, «amor por el saber». Pero ¿cuál es el saber queanhelalafilosofía?Y,másaún,¿cuándosabemos?Nopodemosafirmarquesabemosalgosolosi loaceptamosporhaberlooídodecir,porqueelsentidocomún nos lo impone o por que la sociedad o la familia así nos hantransmitidodesde siempre, de formamásomenos explícita, que«las cosassonasí».Másbiensabemosalgocuandoestamosendisposicióndedemostrarque aquello que creemos saber es, en sí mismo, cierto, cuando logramosexplicarelporquédeaquelloquepensamosyconsideramoscierto.Explicarpor qué significa sacar a la luz las cosas en su verdad, una verdad queaparezca,porasídecirlo,aplenaluzdeldíayque,porlotanto,nopuedasernegadapornadie,nihombres,nidioses,nimodas,nireligiones.HeráclitoyParménides no se alejan de los hombres impelidos por un desdénaristocrático,sinoquesealejandelconjuntodeconvicciones,puntosdevistay tradiciones de los que los hombres no saben explicar por qué y queconstituyeelmundocotidianode laopinióno,utilizandoel términogriego,deladoxa.Ladoxaesaquelloqueanosotros,hombresmaduros,nospareceevidente,perodeloqueenelfondonosabemosofrecerlasrazones,aquellodeloquehablamossinhacernosdemasiadaspreguntas.

Lejos de las certezas consolidadas de los adultos, Heráclito juega a losdados con los niños; y ¿qué hace el niño, sino poner en tela de juicio las«verdades»queanosotroslosadultosnosparecenevidentes,esdecir,acosaraldesventuradointerlocutorconunacadenainterminablede«porqué»?

Conelmismoestuporinfantil,elfilósofo,amantedelasparadojas,acosaal hombre de la opinión, pone en un aprieto ladoxa, pero, a diferencia delniño,esconscientedeelloynobuscarespuestaenlaautoridaddeunpadre,sinoenlapropiaverdad.Esto,desdeluego,nosignificaqueelcontenidodelas opiniones sea necesariamente falso, simplemente no está fundamentado,notieneunabaseincontrovertiblequeloacredite;carece,enestesentido,deveracidad. Y también el mito o, si queremos arriesgar, la religión, en lamedida en que proponen «verdades» que hay que aceptar como tales(«verdades»queacasoconvencenosirvendeconsuelooquealivianlafatiga,

6

losmiedos, el sufrimiento de la vida cotidiana), carecen de este sentido deveracidad.Laverdad,esaverdadquenihombresnidiosespuedencuestionar,no puede ser simplemente creída, hay que arrojar luz sobre ella, debe sersometidaalescrutiniodelpensamiento,pormuyterribleoinocentequesea,pormuydolorosaoreconfortante.

Pensar,arrojarluzsobrealgo,mostrarcómo«sonlascosas»ensímismas,fundamentaraquelloenloquecreemos…Losgriegostienenunapalabraparaexpresartodoesto:ellogos.

Un término que conocemos, o creemos conocer,muy bien porque es laraíz de muchas palabras que en la actualidad nosotros, tan lejanos de losgriegos,todavíausamos:lógica,diálogoylosinnumerablescompuestosqueacaban con el sufijo—logo, desde el astrólogo al zoólogo, pasando por elgastroenterólogo.Logos (y el verbo leghein) deriva de la raíz leg, (reunir,recoger)yesuntérmino,yunconcepto,queretomaremoscuandoentremosen el templo de Artemisa y que por ahora, aun empobreciéndolo un poco,podemostraducircomo«razón»o«pensamiento».

7

Laspreguntasdelfilósofo

PeterHandke,escritorypoetaaustríacocontemporáneo,noscuenta cuáles son las preguntas del filósofo en suElogio de lainfancia:

Cuandoelniñoeraniño,eralaépocadeestaspreguntas:¿Porquéyosoyyo,yporquénosoytú?¿Porquéestoyaquí,yporquénoestoyallí?¿Cuándoempiezaeltiempo,ydóndeacabaelespacio?¿Acasoessolounsueño,lavidabajoelsol?¿Noessololaaparicióndeunmundofrentealmundoqueveo,

oigoyhuelo?(…)¿Cómopuedeserqueyo,quesoyyo,quenoestabaantesde

convertirmeenquiensoy,yque,dentrodeuntiempo,yo,quesoyyo,yanoseréloquesoy?

(P.Handke,Elogiodelainfancia)

8

Elarché

Puedeobjetarsequetambiénlasotrasciencias—lasmatemáticas,lafísicaola biología— quieren saber «cómo son las cosas» y que al emprender estabúsquedanoseconformancondarporciertaunacosaqueotrohadicho,sinoque recurren justamente a la razón. ¿Por qué, entonces, tiene el filósofo lapretensióndequesusaberesdistintodelosotrosyque,incluso,constituyelabase de los demás? Aristóteles, el gran filósofo que vivió en Atenas en elsiglo IV a. C., lo dice sin medias tintas: el saber del filósofo es el más«potente»porqueeselconocimientode«todaslascosas»,esla«cienciadelouniversal».¿Es,porlotanto,elfilósofounsabihondo,unratóndebibliotecaque acumula una lectura tras otra, sepultado bajo tomos de matemáticas,física, biología, botánica, etc.? Obviamente no, y de hecho, Aristóteles loaclara de inmediato: que el filósofo «conozca todas las cosas» no significa«Pensamos, en primer lugar, que el sabio lo sabe todo en lamedida de loposible,sintenerlacienciadecadacosaenparticular.»[2]

Empecemos a abordar la cuestión destacando que las otras ciencias seocupan de un aspecto concreto de la realidad: la aritmética del número encuantonúmero,lageometríadelafigura,lafísica,simplificandounpoco,delos fenómenos naturales en cuanto experimentables ymensurables. Primeraobservación:estasciencias,quenosotrosestamosacostumbradosaconsiderarcomo lasmás ciertas e indiscutibles, parten, en realidad, deun conjuntodepresupuestos que no pueden demostrar. ¿Quiénme garantiza, por ejemplo,que las leyesde lamecánicaseránválidassiempreyen todas laspartesdeluniverso?¿Quiénmegarantizaqueesposibleconocer«objetos»ohechosdeunmodoneutro, sinqueestosobjetosohechosestén influidospornuestrasteorías y sean, almenos en ciertamedida, subjetivos, aun siendo aceptadosporlacomunidad?

Entre el sigloXIX y elXX, los mismos físicos o filósofos de la ciencia(Mach,Poincaré,DuhemoHeisenberg,porcitaraunoscuantos)pusieronentela de juicio la incontrovertibilidad de la física, insistiendo en el carácterconvencional y probabilístico de las leyes científicas. Delmismomodo, ellógicoymatemáticoKurtGödel demostróqueno se puede estar segurode

9

quelosaxiomasdelasmatemáticasnoconduzcanacontradicciones.Pero,sinadentrarnos en cuestiones complejas que nos alejarían mucho de nuestroproblema,planteamosunasegundaconsideración:admitamosquelasleyesdelafísicanosexplicancómofuncionaeluniverso;sinembargo,aúnnonoshanexplicadoelporqué.Aceptemos,porejemplo,quelaleydelagravitaciónesuniversalmenteválida:pero¿dedóndeprocedeestaley?¿Alguienlacreó,oesunanecesidadintrínsecadelanaturaleza?;¿quésentidotiene?;¿dequénossirve en la explicación de otros fenómenos, como el comportamiento delhombre,lacreacióndeunaobradearteolarealidaddeldolorydelplacer?Estaspreguntassonintrínsecamentefilosóficas.

Regresando a Aristóteles, si las otras ciencias dirigen la mirada a unaspecto concreto de la realidad, la filosofía la dirige al todo, a las cosaspresentesyaaquellaspasadasyfuturas,alas«reales»yalasimaginarias,alas leyes de la naturaleza y a la sucesión alterna del placer y el dolorhumanos. La verdad, cuyo deseo es la filosofía, para ser tal no debe serverdad de esta o aquella dimensión particular de lo real, sino verdad de latotalidad. Sin embargo, y esta es la cuestión, no en el sentido de que elfilósofoconozcatodasycadaunadelasdimensionesdelarealidad,sinoencuanto conoce aquello que es común a todas las dimensiones, lo que seencuentraenlabase:elprincipio.Esteconceptoengriegosellamaarché,yárchosignifica«serelprimero»,«mandar»,«empezar».Archéesaquelloqueseencuentraenlabasedetodaslascosas,aquellodeloqueprocedenyaloqueregresantodas.

Cuandolosfilósofosgriegospiensanenelarché,nopiensanenalgoqueseencuentramásalládetodaslascosasquevienendelarchéysedesvanecenenelarché.¿Cómopodríaalgo,elprincipio,sumarsealtodo?¿Cómopodríanlascosasquenacenymuerenvenirdeunlugaroacabarenunlugarqueseencuentremásalládelosconfinesdeltodo?Elarché,yesestoloqueahoraintentaremos comprender, debe encontrarse presente en el todo, abrazar yrecoger todas las cosas que son, que aparecen y se desvanecen. Pero, aunestandopresente en todo, elarché no es estao aquella cosa, no aparecedeinmediatoenaquelloquevemosyporelloes,comoescribeAristótelesenelfragmento que hemos citado, «más difícil de conocer para los hombres» ymás «lejano». Junto al arché se encuentra también «aquello que esmáximamente conocible», yaque, conocido elarché, conoceremos tambiéndealgúnmodolatotalidaddeloreal.Lejosdelaplazadelaciudad,ydesupalabreríaconfusa,HeráclitoyParménidesintentanpensarenaquelloquese

10

encuentramásalejadodelasopinionesdetodoslosdíasperoquetambiénseencuentra, quizá, en la extrema proximidad de todas las cosas, incluso, ysobretodo,deljuegoinfantilmásinocente.

11

Elabrazodeltodo:physisykosmos

Intentemosconocermejor larelaciónentre la totalidadyelprincipio.Antesdeque los sofistas ySócrates, en la arenapolítica de laAtenas del sigloVa. C.,centraran laatenciónenelhombreysuproceder, los filósofosde losalboresdelafilosofía, losllamadospresocráticos,dirigieronlamiradahacialanaturaleza.

«Naturaleza» es el término con el que los latinos traducen el griegophysis,palabraqueaúnhoyendíaresuenaen«física»ysuscompuestos.Perocuandohablamosdenaturalezaodemundofísico,entendemosalgodistintoquelosgriegos;paranosotros,lanaturaleza,cuyasleyesinvestigalafísica,esporlogeneralunconjuntodeobjetosqueseencuentranfueradenosotrosyestán compuestos de materia, un conjunto distinto a esa otra esfera de larealidadalaquenosreferimosconelnombrede«alma»o«espíritu».

Laphysisde losgriegos tieneunsignificadomuchomásamplio:physisderivadephyo,«nazco»,«produzco»,queremitea la raíz indoeuropeabhu,«ser».Physises todoaquelloqueesyquealnacer,oproducirse,ve la luz:plantas,animales,hombres,elalmadelhombre,losdioses.Physises,porlotanto, la totalidad cuyoarché busca el filósofo. Sin embargo, precisamentecomo busca el arché, el filósofo no deberá entretenerse en este o aquelaspectodelaphysis,sinoquedeberáabrazarlouniversal(esdecir,laphysiscomountodo),deberácomprenderaquelloquehacedelaspartesdelaphysis(plantas,animales,hombres,dioses)untodo.Laverdad,objetodeanhelodelfilósofo,eslaluzqueiluminaeltodocomotodo.

Hemos hablado de las partes y del todo, pero debemos cuidarnos deconcebirdeunmododemasiadosuperficial la totalidadcomounpopurrídeobjetospuestosunosjuntoalosotros.Cadapartedelaphysisesdistintaalasotras:unaflornoesunapiedra,yunlirionoesunarosa;sinembargo,todasestaspartessonphysis,tienenalgoencomún,algoidéntico.

Vemos que el sol sale por el este, describe una parábola de su curso,vemos que la luz ilumina las plantas y que en otoño caen las hojas, quecambianloscoloresyquedenuevoenprimaveraseabrenlasflores,ofrecen

12

sufrutolentamente,vemosqueelfuegosealimentadelamaderaydaluzycaloren lasoscurasnochesde inviernoyqueelaguacaede lasnubesyseconvierteenbarroalentrarencontactoconlatierra,lamismatierradelaquebrotannuevasplantasqueelalbailumina.

Los fenómenos que observamos, las cosas que ven la luz, no estándesvinculados entre sí, sino que es como si algo los abarcara a todos y losmantuvieraunidos.Intentemosreflexionarsobreello:silascosasquevemos,recordamosopensamosnotuvieranunvínculoentreellas,unaunidadquelasuna,nosencontraríamosanteuncaosdesensaciones,comosipasáramoslaspáginasdeunálbumfotográfico,deinstantáneassinningunarelaciónentresíy que no nos permitirían reconstruir ningún relato ni trama aunque lasacercáramosunasaotras.Esmás,llevemoselejemploalextremo:sientrelosobjetos representados en cada foto no existiera una relación recíproca, soloveríamosunaamalgamadeformasycolores;ysilamismarealidadfuerasolounaacumulacióndecosas inconexas,solo tendríamoselcaos.Sinembargo,cadacosa,vinculadaconlasotras,tienesulugareneltodo.

Dejemos a un lado el ejemplo. ¿Qué es lo que vincula cada una de laspartes de la physis, que hace cada cosa distinta de las otras y, al mismotiempo,lasmantieneunidas,asignaacadaunasulugar,constituyejustamenteun aspecto de la physis y tiene bien aferrado ese vínculo, sin el cual nopodríamoshablardetotalidadydephysis?Porque,dehecho,silascosasnocompartieranunalgoidéntico,precisamenteelhechodeserphysis,deformarpartedeltodo,nopodríamosreconocerlascomopartesdelaphysisydeltodo.

Esteelementoidénticonopuedeserotroqueelarché,queseencuentraenlabasedetodaslascosas,quelasabrazayqueestápresenteencadaunadeellas,desdelasestrellasysucursoinmutablehastalanervaduramásdiminutade una hoja; solo puede ser, si queremos hablar el lenguaje aparentementeabstractodelafilosofía,laidentidaddelosdistintos.

Perocomonosarriesgamosjustamenteacaerenlaabstracción,¿quées,en«concreto», la identidadde losdistintos?La identidadde losdistintosesaquelloquevinculaalosdistintoseimpideelcaos.Y¿quésecontraponealcaossinoelorden?«Orden»engriegosedicekosmos:cuandolosprimerosfilósofosbuscanelarchédel todointentanpensarenaquelloquehacedelaphysisunkosmos,podríamosdecirlaleyqueregulalaphysis.

13

Sinembargohayquedarunpasoalfrente:losdistintoscomponentesdelaphysisnacenymueren,setransforman,peroaquelloqueescomúnatodos,serphysis,permanece.

¿De dónde vienen y dónde acaban las cosas que nacen y mueren? Nopuedenvenirdealgoqueseaanterioraltodo,niacabarfueradeltodo,porqueanterioryfueradeltodo,sieltodoestal,nopuedehaberlanada.Aquelloquehacedeltodountodo,esdecir,elarché,esalmismotiempoelorigendelqueprovienentodaslascosasyelsenoquelasacoge.Ynoesunacasualidadquelas primeras palabras de la filosofía cuando citan el arché lo llamen «eldivino».Peronodebemospensarenalgooalguienfueradeesetodoqueeslaphysis.Heaquíunpuntosumamentedelicadoyalqueconvieneprestarunagranatenciónporquecuandonosotroshablamosdeprincipioodedivinonosimaginamos algo inmaterial que creó el mundo, pero que no necesita delmundoparaexistir,quepermanece,porasídecir,ajenoalanaturaleza.Nadaqueverconlosprimerospensadoresgriegos:yahemosdichoqueelarchénopuedeestarfueradeltodo,noesalgoquepermanezcaalmargenconrelaciónaltodo.

Elarché,laidentidaddelosdistintos,elorigenestáeneltodo,esaquellodeloqueestánhechastodaslascosas,demodoquepodríamosdecir,porusarel lenguaje algo más complejo pero riguroso de la filosofía, que lasdiferenciassoneldiferenciarsedeloidéntico,comosielarchésehicieraasuvezflor,planta, rayode luz,hombre,pensamientodelhombrey todasestas«cosas».

Intentemos resumirlo parafraseando una imagen usada por EmanueleSeverino, un filósofo contemporáneo, que reencuentra en los griegos y enParménideslavozmásoriginaldelafilosofía[3]:elprincipioescomoelmar,queeslamateriadelaqueestánhechaslasolas,queestambiénelorigendelqueprovienen todas lasolasyalque regresan todas,quees, endefinitiva,consuscorrientes,laleyapartirdelacualseproducenlasolas.

Materia, origen, ley; entonces, ¿qué es el arché que abraza la physis yrecogetodaslascosas,queseencuentraentodasynoapareceenningunasilatomamosporseparadodelasdemás?¿Cuándoapareceelarché?,¿cuándopuedemanifestarseyrevelarsesieste,presenteenlosdistintos,nuncaessoloestaoaquellacosa,estaoaquellaporciónderealidad?Elarchénoserevelaaquienseexplayeenestaoaquellacosa,enestaoaquellaporciónderealidad,

14

sinoaaquelquecomprendeelvínculoentre todas lascosas,aquienrecogelos distintos en la unidad. Pero recoger, ya lo sabemos, en griego se diceleghein,y recoger,vincularenunidad,es laoperacióndel logos.Laverdaddeltodo,laverdadquenihombresnidiosespuedenponerenduda,yqueeslapropiadivinidad,apareceenellogos,enelpensamiento.HeráclitoseretiraaltemplodeladiosaArtemisa;Parménidesrecorreelcaminoquepertenecealadivinidad.Sealejandelaplazaparareencontrarladivinidad,paraaunarenel logos aquello que la doxa ha fragmentado. Pero ¿qué significa estealejamiento? Podemos imaginar, acaso, con qué nostalgia Heráclito yParménidesregresanalabrazooriginalqueabarcaelcurso inmutablede lasestrellasyelmásefímeroflorecerymarchitardeunaplanta.

15

Losprimerosintentosdeconcebirelarché

TalesdeMileto

Hastaahorahemosseñaladoquécaracteresposeeelarchéparalosprimerospensadores griegos; hemos dicho que debe ser materia, ley, origen delcosmos. No todos estos caracteres serán explícitos en la filosofía en susinicios, en la reflexión de aquellos que, antes de Heráclito y Parménides,intentaronponerrostroalarché.Sinembargo,sonestosprimerosfilósofoslosencargadosdeestablecerconmayorprecisióncuálessonesoscaracteres,delos que hemos hablado hasta ahora en general, para alcanzar luego laconcienciaplenaconHeráclitoyParménides.¿Quées,porlotanto,elarché?¿Dequémateriaestánhechas todas lascosas?¿Dedóndevienen?¿Qué leyrigesunacimientoysumuerte?Enresumen,¿enquéconsisteelprincipio?

Después de todo lo que hemos dicho, no sorprenderá que el primerfilósofo que puso cara alarché buscara el origen y lamateria de todas lascosasenunodeloselementos,enalgosimple(«elemento»,stoichéion,es,dehecho,unasustanciaquenopuedeestarcompuestadeotrassustancias)yque,enconsecuencia,puedeserconcebidocomoaquellodeloqueprovienetodo,aquelloenloqueterminatodoalmorir,aquellodeloqueestáhechotodo.

NosencontramosenlosprimerosañosdelsigloVIa.C.,enMileto,unabulliciosa colonia griega de la Jonia (en la Turquía actual), ciudad demercaderesydenavegantes.Tales,hombrepolítico,matemático,astrónomoyfísico, no parece haber escrito nunca un texto filosófico y, sin embargo, latradiciónloconsideraelprimerfilósofo.Aristótelesnoscuentaelporqué:

Debedehaberalgunasustancia[…]delaqueprocedenlasdemáscosas[…]: Tales, fundador de tal forma de filosofía [llamémosla filosofía a

16

secas],dicequeeselagua[4].

Yhete aquí que el lector del sigloXXI sonríe, un poco decepcionado, yopinaquequizásiestoeslafilosofía,entoncestalvezseaunasuntodeniños.Respuesta talvezalgoburda, ladeTales,yenunprimermomentotambiénpocooriginalaojosdeungriego.¿AcasonohabíadichoyaHomeroqueelocéano era el origen de todo?; ¿por qué nos dice Aristóteles, uno de losfilósofos más grandes de la historia del pensamiento, que Tales fue elfundadorde la filosofía?Hagamos,noobstante,unapuntualización:cuandoTales habla de agua no se refiere a una materia inerte, compuesta de dosátomosdehidrógenoyunodeoxígeno,comolaentendemosnosotros,sinoaalgo vivo, hasta el punto que la define como divina. Después de estaaclaración, lavaloracióndel lectorhaciaTalespodríahaberempeoradoaúnmás:nosoloseexpresóelprimerfilósofoconciertatosquedadconrespectoalprincipio,sinoque,encima,lohizoentérminosmíticos.Ysinembargo,heahíladiferenciadeTalesconrespectoalmito:élnoselimitaaafirmarqueelagua, sustancia divina, se encuentra en el origen de todas las cosas; encambio, si concedemos crédito a los testimonios sobre su pensamiento,intenta fundamentar su afirmación de un modo racional: los seres vivosextraen los alimentos del agua, el agua cambia de estado y se convierte ensólidaogaseosa,esdecir,se transforma, loquemuereseseca…Así,noestantoelcontenidodeestasobservacionesloquenosinteresa,sino,pordecirlodealgúnmodo,suforma,asaber:elmodoenqueTalesintentóresponderalapregunta sobre el arché. Tales, de hecho, no se limita a observar losfenómenosoainterpretarlossegúnelmito,sinoqueintentaemplearlarazón.Aunqueseadeunmodosumamentesimple,quierecomprenderquétienenencomúntodoslosfenómenos;esdecir,laidentidaddelosdistintos.

Leer a un filósofo requiere lentitud, así pues, intentemos regresar altestimonio de Aristóteles. Este no afirma que Tales es el primer filósofoporquedijoqueelarché es el agua, sinoporque se planteó el problemadecuáleslasustanciadelaquesurgenlasdemáscosas.LaoriginalidaddeTalesnoseencuentraenlarespuesta,sinoenelplanteamientodelproblema:¿cómopuedealcanzarelhombrelaverdadsobrelatotalidaddelascosas,unaverdadquenoseatalporquelacuentaunmito,sinoporqueseimponeporsímismaalpensamiento?

Peroplanteadodeestemodo,esdecir,planteadodesdeunpuntodevistafilosófico,vemosqueelproblemaenseguidasecomplica,seenmaraña,ylos

17

intentosderespuestasevuelvenaúnmásrefinados.

18

Anaximandro

Anaximandro, que vivió desde finales del siglo VII hasta mediados del VIa. C., fue probablemente discípulo de Tales y, con casi toda seguridad, elprimero que utilizó el término arché. Anaximandro pone como arché elapeiron, término que podríamos traducir como «ilimitado», «infinito»,«indeterminado»: apeiron es, de hecho, aquello que carece de límite, deperas.Pero¿porquéelarchéesloilimitado?Y¿cómodebemosentenderloilimitado?Hablar deapeiron, de aquello que carece deperas, significa darunadefiniciónennegativodelprincipioyalejarseconelpensamiento,másdeloquehizoTales,deaquelloque laexperienciasensiblesitúaantenuestrosojos y que por ello consideramos, de manera superficial, «concreto». Estealejamientoseproduceenelpensamiento,enellogos,ytienelamirapuestaenlaverdad,enelfundamentodeltodoencuantovelaluzenelpropiologos;un fundamento que, en cuanto tal, es necesario y que ni hombres ni diosespueden poner en duda o en tela de juicio. Pero precisamente por esto, laverdad, que se mantiene unida en el logos, revela aquello que esauténticamente concreto, y sin esto, lo que aparece ante los sentidos notendría realidad ni explicación. Dicho de otromodo: poner como principioalgo ilimitado,quepermaneceocultoa laexperiencia,noesel resultadodeunaelecciónarbitrariadeunindividuollamadoAnaximandroque,quiénsabepor qué motivo, sustituyó el agua por algo indeterminado.Más bien es elproblemadelprincipio,encuantodebeserpensado,elquerequiereestepasoylorequierecomopasonecesarioy,porlotanto,enunsentidomásprofundo,concreto.

Hagamosunapequeñadigresiónque,noobstante,serviráparaaclararelsentidodenuestrorecorrido:lahistoriadelafilosofíanoesunapinacotecaenlaqueencontramosexpuestos losretratosdeestosextraños individuosa losquellamamosfilósofos,sinoquesetratadeunaconstelacióndeproblemas,ydeproblemasreferentesalatotalidaddeloreal,enelqueellogos,entonandoahora la voz de este, ahora de aquel filósofo, se construyó a sí mismo,planteandopreguntasysometiendolasrespuestasalapruebadelaverdad.

Ahorabien,elagua,aunqueparaTalesnoseaunamateriainanimadasinounprincipiodivino,siguesiendo,noobstante,algodeterminado,es«aquella

19

cosa de ahí», no es fuego, ni aire, ni tierra, posee unas propiedades que lahacen agua y que la distinguen de todo lo demás. Pero ¿cómo puede algodistinto del aire, de la tierra, etc., ser el principio, es decir, aquello que losdistintos, el aire, la tierra, etc., tienen en común? Intentemos aclararlo: elagua, en cuanto agua, tendrá propiedades peculiares (A, B, C) que laconviertenenagua;latierratendráalmenosunapropiedad,digamosD.queladiferenciadelagua.Sinembargo,Dnoestácontenidaenelaguayaque,delocontrario,elaguanosedistinguiríadelatierra;y,contodo,sielaguafueraprincipio,deberíaseraquelloqueesidénticoentodaslascosasyentodaslaspropiedades de todas las cosas, y por ello también en D. La conclusióninevitableesqueelprincipio, idénticoen todas lasdiferencias,nuncapodrátenerningunacualidaddeterminada.

Es en este sentido en que el principio es el apeiron. Elapeiron es, enprimer lugar, lo ilimitado en el espacio; si fuese limitado no podría ser elidénticoqueabrazaeltodoytendríaalgofueradesí,peroeltodonopuedetenernada fuerade síyaque,de locontrario,nosería todo.Y,en segundolugar,elapeironesloilimitadoeneltiempo,loeterno:elprincipionopodríaoriginarse a partir de algo desde el momento que, si es lo idéntico lo queabrazaeltodo,solopodríaoriginarseapartirdelanada(fueradeltodosolopuedehaberlanada),perodelanadanonacenada;ni,poresomismo,puedemorir. No obstante, el apeiron es también el indeterminado cualitativo,aquello que no es determinable como agua, tierra, etc., ya que, en casocontrario,caeríamosdenuevoenladificultaddeTalesquehemosdestacadoantes. Debido a estas características, el apeiron es, para Anaximandro, «lodivino»,aunqueconvienerecordarqueparalospresocráticoslodivinonoeselDiosespiritualycreadordelatradicióncristiana.

Aun así, llegados a este punto surge un nuevo problema: si elarché esindeterminado, ¿cómo puede dar origen a cada una de las cosas quecomponen la physis? ¿Cómo pueden, los distintos, tener su origen en loidéntico? ¿Los distintos, en el uno?Se perfila la antigua y arcana preguntaquequizácadauno,almenosunavezantesdequelavidaadultaaplacaraelestuporconlaspreocupacionesdelavidadiaria,sehaplanteado:¿porquéeluniverso?, ¿la variopinta e inmensamultitud de aquello que vemos, que semuestraaparentementesinmotivo,ysinmotivoseesfuma?

YarcanaeslarespuestadeAnaximandro.Unaruptura,undesgarrolacerayrelajaelabrazodelarché…UnfragmentodeSimplicio,filósofodelsigloVI

20

d. C., incorpora una cita atribuida directamente a Anaximandro, queconstituyeelprimertestimoniodirectoquetenemosdeunfilósofo:

Lascosasperecenenlomismoquelesdioelser,segúnlanecesidad.Yesque se dan mutuamente justa retribución por su injusticia, según ladisposicióndeltiempo[5].

Sin ánimos de realizar una interpretación exhaustiva, intentemos aclararalgunodelosmisteriosdeloscurofragmento.Probemos,enprimerlugar,conunaparáfrasis:delapeironprovienentodaslascosasquesonyqueregresanalapeiron, almorir. Este proceso, el nacimiento y lamuerte, es necesario,como no podría ser de otromodo. Todas las cosas que son, cometieron alnaceruna injusticiaqueperpetúanyquepagan luchandounacontraotra;ytodaslaexpíanaldestruirse.Peroestonoescasual,sinoquesucedeconformeaunordenmarcadoporeltiempo.

Intentemosprofundizar:paraempezar,¿cómopodemosentender lapenaque los serespaganunosaotros?Segúnalgunos testimonios.Anaximandrososteníaqueapartirdelapeironsegeneraban,enprimerlugar,loscontrarios,elcaloryelfrío,lohúmedoyloseco,yapartirdeloscualesseformabanlasdemáscosasqueexisten.Lapropiaexperienciapareceatestiguarunaperennecompeticiónentreopuestos:lanochesucedealdía,ycuandoesdenochenoesdedía; luegodenuevoeldía,cuandoamanece,disputa laprimacíade lanochey ladisuelve,cuandoelveranomuereal llegarelotoño, lesucedeelinvierno, etc. Cuando uno de los contrarios nace y se manifiesta, el otromuereydesaparecedenuestravista.Estaincesantesucesióndeatropellosnoesotracosaqueeldevenir,elpasodeseralgoanoseralgoyviceversa;perosetratadeundevenirordenadoynecesario:lanochesiguesiemprealdía,yelinvierno,traselotoño,siguealverano.Así,setratadeunkosmos,medidoyregidoporeltiempoque,comojuez,asignaacadaunodeloscontrarioslamedidayladuracióndesunacimientoysumuerte.

Noobstante,afirmaAnaximandro,estedevenirestambiénunainjusticia,la injusticia que cada contrario comete en contraposición al otro,destruyéndolo.Pero,deunmodoaúnmásradical,lainjusticiaconsisteenelmismoser surgidode loscontrarios,en laculpadel sernacidodelmúltiplequehaquebrantadoelsenocompactoyunitariodelapeiron;yestaculpaespagada y expiada por cada contrario, y por todas las cosas que son, paraacabar siendo arrolladas de forma perpetua en la lucha; y son expiadas en

21

último lugarpor todos los contrariosypor todas las cosasque soncuando,concluidoel tiempoasignadoaluniversoensuconjunto,este sedestruyeyregresa al seno del apeiron. En pocas palabras, Anaximandro estáconstruyendo una gran visión cíclica del cosmos y del tiempo: desde laeternidaddelapeironseseparanloscontrariosqueevolucionanyluchanentresíeneltiempo,hastaquedenuevotodosloscontrarios,yelpropiouniverso,se destruyen y desvanecen en el abrazo de la eternidad. Pero como laeternidad (elapeiron) no tiene origen ni tiene fin, este ciclo, por largo quepueda ser, se repetirá ad eternum. Conviene tener en cuenta, a modo deinciso,quelavisióncíclicadeltiempoesunmododepensarpeculiardelosgriegos,muyalejadodenuestra ideadehistoriayprogresocomodesarrollolineal.

Sin embargo, ahora nos interesa otro elemento: el apeiron, si es elprincipiodelaphysis,sieselidénticodelqueprovienentodaslascosas,nopodráabandonardefinitivamente lascosasque tienen suorigenenél;y,dehecho,conelsellodelanecesidadydeltiempo,lasgobiernaylasordena,eincluso las acoge cuando después de morir hayan expiado la injusticia dehabernacido.Perolainjusticiasiguesiendounainjusticia,delmismomodoenqueeldesgarro,pormuchoqueserecomponga,siguesiendoundesgarro.En este caso se trata de una injusticia y de un desgarro que marcan parasiempreydemanera irremediableelnacimientode todas lascosasqueson.La injusticia,dehecho,enel fragmentodeAnaximandro, formapartede lasucesióndelcosmos,eselpropioorigendelcosmos,ynopuedeserentendidacomounactomoral,comounalibreelecciónconlaquealgooalguiendecideromper la unidad del apeiron. El propio apeiron no puede sustraerse a lanecesidad.Pero,entonces,¿nodesafíaquizáAnaximandroallogosaexplicaruna de las preguntas más antiguas y angustiosas del hombre? En ladescripcióndelcosmos,¿noestáacasotrasladandoelinterrogantealmisteriodelnacimiento, a la lucha enque consiste lapropiavida, a la angustia a lamuertequesiemprenosaguarda?YAnaximandroesbozatambiénlahipótesisde que esta sucesión es una culpa, una fractura: el devenir, el nacimientocomo injusticia y lamuerte como expiación. Sin embargo, a contraluz nosvuelvea lamenteel juego inocentedeHeráclitocon losniños,delqueaúnsabemos demasiado poco. Junto a uno de los grandes interrogantes delpensamiento occidental, y quizá de la vida humana, parecen perfilarse dosposiblesrespuestas,entresusalternativas.

22

Anaxímenes

Sinembargo,antesdeentrareneltemplodeArtemisa,observemoscómolafilosofíadeAnaximandroplanteaallogosmásproblemasdelosqueresuelve,simplementeporquesudiscurso,oalmenosloquenoshaquedadodeél,noresistelapruebadelaverdad:¿cómopuedenjustificarconelpensamientoyno solo por fe, o siguiendo una mera sugestión, que lo indeterminado daorigen a lo finito?; ¿cómo es posible que aquello que carece de límitesestablezcaunlímiteyseconviertaenestoyaquello,yentodaslascosasqueson?;¿cómopuedederivarseelmúltipleapartirdeluno,lodistintoapartirdeloidéntico?AlarespuestadeAnaximandrolefaltalagarradelanecesidad,esanecesidadquerequiereellogospararecogerymantenerunidalaverdaddemodoquenihombresnidiosespuedanevitarla.

Es,porlotanto,oportunodedicarunaslíneasaAnaxímenes(nacidoenlasprimerasdécadasdelsigloVIa.C.yquemurióhaciafinalesdelmismosiglo),discípulo de Anaximandro, que retoma y relanza el problema del maestro.AnaxímenesintentaresolverlasaporíasdesumaestrosinperderdevistalosprogresosdellogosrealizadosporTalesenesteúltimo,ylohacedefiniendoel principio del que Anaximandro solo había hablado en negativo (el a-peiron,elsinperas, el no limitado)y explicandodemodo racional cómoapartirdelaunidaddeloidénticosepuedenderivarlasmúltiplesdiferencias.

Admitamos,yasípodemosimaginarelrazonamientodeAnaxímenes,queel principio debe ser limitado y eterno; sin embargo, ¿cómo puede serindeterminado?Lohemosvisto:nosepuedeexplicarcómoapartirdeaquelloque es indeterminado, o sea, que carece de cualidades particulares, puedanderivarselasdistintascualidadesdelas«cosas»quehabitanenlaphysis.Porotraparte, tampocopodemosdecir,comoTales,queelprincipio,dotadodeuna determinada cualidad, la de ser agua, se transforma, no se sabe de quémodo,encualidadesdiversas.Sobreestepunto,despuésdeAnaximandronohay vuelta atrás. En consecuencia, hay que buscar un principio que seaproxime al apeiron de Anaximandro pero que al mismo tiempo no seadefiniblesoloennegativo;yhayqueencontrarunaexplicacióndelagénesisdetodaslascosasquenoimpliquelatransformacióndeunacualidadenotra.Este es exactamente el cambio realizado por el logos con Anaxímenes:

23

sustituirunmodelocualitativoporunocuantitativo.Enlugardepensarqueelprincipio se transforma en las múltiples cualidades de la physis, hay quepensar que las múltiples «cosas» de la physis se derivan de una cantidaddistintadelprincipio,que,pordecirloasí,contienenmásomenosprincipio.Ahora bien, ¿qué principio determinado puede aproximarse al apeiron deAnaximandro, que no tiene límite y que se extiende al infinito? Y ¿quéprincipiodeterminadopuedeprestarse,másquecualquierotro,avariacionesdecantidad,asermásdensoomás ralo?Estasson laspreguntasdel logos;preguntas a las que Anaximandro intenta responder recurriendo a laexperienciay razonandoapartirdeella.La respuestadeAnaxímeneses:elaire.Invisible,elaireparecenotenerlímiteperoocupatodoelespacioysepierde en lo indefinido; pero del aire, es decir del cielo, cae la lluvia y elfuegode los rayos, y hacia el aire suben los vapores.El aire también es elalientovital,larespiraciónquedavida.Anaxímenesconcibe,pues,elarchécomoaire,comoeseelementoextremadamentemóvilquenopuedeverseasimplevista,yquepareceabarcarlo todoe insinuarseen todo;ypiensaquelos otros elementos derivan del aire, pero no ya porque este se transformemisteriosamente, sino porque al condensarse se transforma en agua, y, alcondensarse aún más lo hace en tierra, mientras que cuando se enrarece,cuandoesmásmóvilyveloz,alumbraelfuego.ParaAnaxímenes,elairenoessimplementemateriainerte,talycomolaentendemosnosotros,sinoqueesvidayalientovital.Sinembargo,sunovedadresideenhaber introducidolaqueAristótelesllamarácausaeficiente,esdecir;elprincipiodelamutación,lacausaqueexplicalagénesisylatransformación(cuantitativa)detodaslascosas,identificándolaenelprocesodecondensaciónyenrarecimiento.

Ensuintentoderespuesta,Anaxímenesseesfuerzaporconciliarellogosconlaexperiencia,conloquedicenlossentidos,detalmodoquelarespuestaalproblemadelarchépuedesonar,enapariencia,más«concreta»que ladeAnaximandro.Ydecimosenaparienciaporqueelproblemadelprincipiodistamuchodeser resuelto.Hemosdichoantesque la filosofía, siquiere ser tal,debesercienciadelouniversal,cienciadetodaslascosaso,mejoraún,delprincipio de todas las cosas, o sea, de aquello que es idéntico en lasdiferencias.Enestesentido,lamismaarchédeberáser,pues,universal.

PeroelairedelquehablabaAnaxímenes,apesardenosersimplemateriainerte, ¿puede aspirar al título de universalidad? El aire, en cuanto esjustamente aire, tendrádeterminadas características y nootras, no todas, yaquedeotromodotampocopodríamos«determinarlo»comoaire.Ahorabien,

24

siesciertoloquediceAnaxímenes,todaslascosas(y,porlotanto,tambiéntodas las propiedades de todas las cosas) se generan a partir del aire porcondensación y enrarecimiento. Aun así, llegados a este punto nosencontramosanteundilema.Obienadmitimosquetodaslaspropiedadesdeesetodoqueeslaphysisestányaimplícitasenelaire,peroentonceselairetendríatodaslaspropiedades,loquecontradicelatesisdebasesegúnlacualelaire,encuantoaire,notienetodaslaspropiedades;enestecaso,elairenotendría ninguna propiedad particular, o conjunto particular de propiedades,quelodetermineyacabaríacoincidiendoconelapeirondeAnaximandro.Obiendebemosadmitirqueapartirdelairesegenerannuevaspropiedadesquenoestabancontenidaseneste,peroestosignificaquelanuevapropiedadesabsolutamentenueva,comosurgidadelanada.Noobstante,¿cómoesposiblequealgosurjadelanada?¿Esconcebiblequesegenerealgodelanada?¿Nonos hallamos, quizá, ante la misma pregunta que dejó sin resolverAnaximandro:ladelnacimientoylamuerte,ladeldevenir,delpasardelseranosermás,odelnoseralser?

Anaxímenesplantea,juntoalaire,unasuertedeleyfísicarudimentaria,ladel enrarecimiento o de la condensación. Podríamos decir que, junto a unasustancia, Anaxímenes sugiere un proceso o una fuerza. Pero tanto lasustanciacomoelprocesosonalgo,habitaneneltodoqueeslaphysis,yporlotantodeberánteneralgoidéntico.Peroesealgoidénticonopodrásernielaire ni el proceso de condensación o enrarecimiento, sino algo másprimigenio.¿Dequésetrata,entonces?

Hemosvislumbrado lasprimeras lucesdel logos,peroaúnnoshallamoslejos de disipar la oscuridad. Tal vez haya que recorrer el camino queAnaximandro,aunqueno losiguióhastael final, señalóde forma implícita:recogemosenellogos,aunacostedeparecerabstractosaquienhabitaenlas«casas de la noche», alejamos, almenos un poco o quizá para siempre, deaquelloquelossentidosnoshacenconfundircondemasiadafacilidadconlaverdad.La apuesta es lomás concreto que nos ofrece nuestra vida en cadainstante:elnacimientoylamuerte,eseestuporalver la luzylaangustiaaldejardeser;loshábitos,lapalabreríaylasfalsasgarantíasdeseguridadnoshan desacostumbrado a pensar y quizá a sentir. Alejarnos de la plaza,siguiendoelcaminodeHeráclitoydeParménides…

25

Heráclito

Vidaypersonalidad

Resultaimpúdicoempezarahablardeunfilósofocurioseandoensuvida,ymásaúnenelcasodelesquivoHeráclito.Sinembargo,loquesabemosdesusvivencias y su personalidad es tan controvertido e impreciso, que podemosconsiderarlo,másquematerialparaunprogramadecotilleossobreliteratura,un conjunto de anécdotas estrechamente entrelazadas con su doctrina, loúnicoque,enelfondo,nosinteresa.

Sitenemosencuentalafamaque,conrazónono,haarrastradoHeráclitodurantesiglos,nosenfrentamosaunasuertedeeremitaariscoymelancólico.Bramante, el pintor y arquitecto renacentista, lo representa, enHeráclito yDemócrito,ceñudoyconelrostrolloroso.Rubenslomuestracomounmonjedesdichado, vestido con un sayo negro, mientras medita con los puñoscerrados. Tampoco aparece especialmente jovial, si observamos la célebreEscueladeAtenasdeRafael,elHeráclitopensativoe indiferenteaquien lorodea,enelqueparecequeelpintorquisorepresentaraMiguelÁngel.Lostrespintoresseremontan,enrealidad,aunalargatradiciónquenosdevuelve,por decirlo con las palabras de Diógenes Laercio, a quien debemos ladescripción más difusa de la vida del efesio, un Heráclito «de ánimodesdeñosoysoberbiocomonunca»yde«temperamentomelancólico»[6].

HayquetomarconcautelaeltestimoniodeDiógenesyotrosparecidosyaque amenudo reconstruyen la vida deHeráclito partiendode su doctrina yacasodeuna interpretaciónarbitrariade ladoctrinaqueañadeelementosdesátiraypolémica.Noobstante,esciertoqueungrannúmerodefragmentosdelefesio,delosquecitaremosenbreveunaantología,atestiguanunaactituddesdeñosaysoberbiaenrelaciónconsusconciudadanosylamayorpartedeloshombres.

26

LafechadenacimientodeHeráclito,entreelsigloVIyelVa.C.,noesdeltodofiable;elnombreprobabledelpadreesBlosón;sinembargo,sesabeconcertezaellugardenacimiento:Éfeso,unaciudadgriegadeJonia,enAsiaMenor, que, aun bajo el dominio persa, logró mantener unas institucionesautónomas.Pertenecientealaestirpereal,Heráclitorenuncióalreinoenfavordel hermano, quizá pormagnanimidad, aunquemás probablemente llevadopor una actitud de desprecio y superioridad hacia sus conciudadanos. Lasrelaciones de Heráclito con la ciudad se hicieron más tensas cuando elresurgimiento de la democracia provocó el alejamiento de su amigoHermodoro de Éfeso; un fragmento del propio Heráclito, que veremos enbreve,nodejadudasal respectoyaque invitaa losefesios, culpablesde laexpulsióndeHermodoro,aahorcarseyadejarelgobiernodelaciudadalosniños.

Busto de Heraclito, Villa de losPapiros,Herculano.

Heráclitollevóunavidasolitaria,sejactódenohabertenidomaestrosyde haber descubierto por sí solo la verdad, y, como ya hemos podido leer,

27

parece que prefirió relacionarse con los niños en el templo en lugar deconversarconlosadultos.

De su muerte nos han llegado múltiples y fantasiosas versiones: segúnDiógenes,Heráclito,aquejadodehidropesía(unaacumulacióndelíquidosenlostejidosinternos)bajóalaciudadeinterpelóalosmédicosconunacertijo:lespreguntósierancapacesdeconvertir la lluviaensequedad; losmédicosnoloentendieronyHeráclitoserefugióenunestablo,dondesesepultóbajoelestiércolconlaesperanza,vana,dequesucalorlocurasedelaenfermedad.MástruculentaeslaversióndeNeantes:sepultadobajoelestiércol,Heráclitosevolvióirreconocibleyfuedevoradoporlosperros.

Sean ciertos o falsos estos testimonios, la muerte del filósofo es unaprueba de su soledad. Pero esta soledad, este distanciamiento de los demáshombres, no es solo un dato biográfico y la señal de una distanciasimplementepolíticadelaciudaddemocrática;es,comoyahemosseñalado,el espacio propio del filosofar. Ahondando en este punto, otro solitario,FriedrichNietzsche, casiveinticuatro siglosdespuésdeHeráclito, esbozaelquequizáseaelretratomásbellodelfilósofodeÉfeso:

Andar a solas el camino pertenece a la esencia del filósofo. […] Solopodrá adquirirse una ligera idea del sentimiento de soledad queembargaba al eremita efesio del templo de Artemisa si se observa laextraordinariadesolacióndelamásdesiertadelasmontañas.[…]ysisele veía prestar atención al juegode unos chiquillos bulliciosos, pensabaalgo en lo que jamás pensó hombre alguno contemplando la mismaescena:eneljuegodelgranniñocósmico,eneljuegodeZeus[7].

Yunaspáginasantes,elpropioNietzscheescribe:

AHeráclito lo consideran sombrío,melancólico, llorón, oscuro, bilioso,pesimista y, sin duda alguna,muy digno de ser odiado únicamente porquienes no tienen motivo para estar satisfechos con la descripción quehacedelanaturalezahumana[8].

ElrostromelancólicodeHeráclito,talycomonoslohanpresentadolostrespintoresdelosquehemoshablado,seríatansololamáscaradetrásdelaque los hombres de la plaza quisieron ocultarse a sí mismos una verdadobviamente incómoda, quebusca abandonar elmundode la charlatanería y

28

los chismes, las certezas consolidadas, las certidumbres de la vida diaria, yliberarlamiradaparacontemplareljuegocósmico.Heráclitodejaentreverensusfragmentosdequévaese juego;sinembargo,comobuscaabandonarelmundodelapalabrería,estelenguaje,alamayoríalesparecerá«oscuro».

29

Elvínculoinvisible:losfragmentosdeHeráclito

RuinasdelsantuariodeApoloenDelfos,sededeloráculomás importantedelmundogriego.

No en breve desenvuelvas hasta el eje el volumen de HeráclitoEfesino;esparaticaminomuyimpervio,llenodeoscuridaddensayopaca;perosimentesabiatedirige,aúnmásclaroqueelsolloverástodo[9].

Esteepigrama,citadoporDiógenes,nosofreceunaclaraindicaciónsobrelaoscuridad,almenosaparente,delaobradeHeráclitoytambiénnosinvitaaabordar la lecturacon lentitud,prometiendoverdadesmás luminosasqueelsolresplandeciente.Heráclito,querecibióelapodode«elOscuro»,escribió,probablementeen tomoal490a.C.,unaobraa laquese lehaatribuidoeltítulo,recurrenteenlasobrasdelospresocráticosdeSobrelanaturaleza.Delescrito nos han llegado diversos fragmentos, casi todos consideradosauténticos.Nadasabemosdelaestructuraglobaldelaobra,nidelordenodeladisposiciónenelcuerpodeltextodelosfragmentosquehansobrevivido.

30

No es improbable que la obra,más que una estructura orgánica, fuera unarecopilaciónde aforismos, de breves reflexiones, revelaciones en unprimermomentoenigmáticas,quelevalieronaHeráclitolafamadeoscuro.

Siempre según Diógenes, Heráclito habría depositado el escrito en eltemplo de Artemisa y lo habría redactado deliberadamente con un estilooscuro,comosiquisierasalvarlodelasfácilesinterpretacionesdelvulgo.Sinembargo,elepigramacitadoanteriormentedejaentreverque,alentrarenlosaforismosdeHeráclitoconladebidalentitud,aquelloqueestáocultoenlosescritossemuestraconclaridad.

Y,deformaincisiva,enépocasmáscercanas,Nietzschedestacaconvigorcómo

esmuy probable que jamás haya existido un hombre que escribiera demanera tan clara y brillante. Sin duda escribió con gran parquedad yconcisión, y por eso, para aquellos lectores que leen con descuido,tambiénconoscuridad[10].

La lectura de los fragmentos del efesio exige tiempo, paciencia, lacompañía de la lentitud que siempre reivindicaba Nietzsche en una época,comolanuestra,«de“trabajo”,estoes,deprecipitación,queseconsumeconunaprisaindecorosaporacabarprontotodoloqueseemprende,incluyendoel leer un libro, ya sea antiguo o moderno»[11], y que exige soledad ydistancia, la distancia que separa el espacio sagrado del templo de lacharlataneríaydelaprecipitacióndelaplaza.

Enestesentido,Heráclitorompelacostumbredesutiempo:enunaépocaenquelaoralidadtodavíaerapreponderanteyenlaqueeracostumbrequeunescrito fuera leído por el autor y discutido con los oyentes, el efesio, aldepositar su obra en el templo de Artemisa, no quiere quitársela a loshombres, sino invitar a una lectura solitaria y paciente.Nadamás lejos delconsumo intelectual y del complacido y narcisista diálogo de las tertuliastelevisivasydelosfestivalesdefilosofíaalosquealudíamosalprincipio.ElpropioHeráclito era consciente de la dificultad de su escritura, y entre susfragmentos encontramos una llave de acceso a su estilo inescrutable: «Elseñor, cuyo oráculo se encuentra en Delfos, no dice ni oculta, sino daseñales»[12].

31

Apolo, cuyo oráculo se encuentra en Delfos, no revela todo ni todo loesconde,sinoseñala,haceungesto,indica.ParecequeHeráclitoserefierealapropiamodalidaddeescritura:asícomoeloráculodeApolonodicenadaalas claras sino que lo hacemediante alusiones, el escrito heraclitiano no sehace inmediatamente claro, sino que hablamediante símbolos,metáforas yseñales.Perosi,conladebidalentitud,intentamosllevaralaluzaquelloquese oculta en la similitud del fragmento recién leído, interpretándolo comosímbolo,descubrimosmuchomásdeloqueesposiblepercibirasimplevista.Apolo,hermanodeArtemisa,encuyotemplosehabíaretiradoHeráclitoparajugaralosdadosconlosniños,es,dehecho,eldiosdelsolydelaluz;ylaluzesaquelloquehacevisibleelrestodelascosas.Traeralaluz,mostrarsetalycomoes,detalmodoqueelactodemostrarsenopuedasersometidoadiscusión: ¿acaso no son estos los caracteres de la verdad? Por otra parte,Delfoseraparalosgriegosellugarquesimbolizabalasabiduría.

Así pues, podemos entender el fragmento de la siguiente manera: laverdad, la luz plena quemuestra no esto o aquello sino todo lo que es, lailuminación del todo de lo que el propioApolo es señal, no aparece de unmodofácileinmediato,sinoquetieneunarelaciónesencialconlaoscuridad.Laverdadnoesunobjetoquepodemosencontrar,delmismomodoenqueencontramosun árbol, una casaoun amigo.Laverdad en sentidopleno esaquellosinlocualnadapodríaserexplicado,eslaverdaddeltodo;osea,eselprincipio,elarché,talycomoseñalamosalempezar.

Ahorabien,elprincipioquehabitatodaslascosas,queimpregnatodaslasregionesdelarealidadensuestructuramásprofunda,nosereducecomotalaalgunacosaniaalgunaregióndelarealidad,noes«algo»queestéaquíenlugar de allí, que pueda ser comprendido o circunscrito. Puesto que elprincipio habita todas las cosas, no se muestra en ninguna de ellas, y alrevelarseporesomismosesustrae.Convieneseñalarqueengriego«verdad»sedicealetheia,palabracompuestaporlapartículaprivativa«a-»yunaraíz,lath, «estar escondido» (de ahí nuestro «latente»); por lo tanto, significa,literalmente,«noestarescondido»;aquelloquenoestáescondido,encuantose manifiesta dejando de lado la oscuridad, tiene con esta una relaciónprimigenia.De algúnmodo, pensando en ello, la luz es para nosotros algomuy oscuro desde el momento en que nunca vemos la luz, sino las cosasiluminadas.

32

LaoscuridaddelosfragmentosdeHeráclitonoes,porconsiguiente,unaelecciónarbitraria,sinouncarácterpropiodelaverdadydeaquelloquesalea la luz a través de la verdad. En otro fragmento leemos: «a la naturaleza(physis)legustaesconderse»[13].

Laphysis, el todo que lo abraza todo, la unidad que todo lo une y quehabitaentodoporquecadacosasesostieneasímisma,peroseesconde,noapareceenlasuperficiedeaquelloquevemosysentimos.

Sin embargo, estevínculo,quemantieneunidoel todo sinmostrarse enesta o aquella región particular de la realidad, es a la vez invisible y másfuertequecualquiervínculoquevemos:«Latrama(laarmonía)ocultaesmásfuertequelainvisible»[14].Elvínculo,launidadquerecogeeltodo,noesesteo aquel vínculo particular, sino que esmás fuerte que este o aquel vínculoporque todos los explica y todos los fundamenta. Pero si cada vínculoparticular se fundamenta en la unidad del todo, la propia unidad será elvínculoquenadiepuededeshacer,elvínculosinelcualseexplicaríanotrasrelaciones.

Peroesevínculoquenadiepuededeshacer,nihombresnidioses,¿noesacasolapropiaverdad?Ysilaverdadesinvisibleyalmismotiemporecogetodoloquevemos,¿aquiénselepodráaparecerlaverdadsinoaaquelque,encadavínculoconcreto,buscalaunidadquesemuestrayseesconde?Pero¿qué significa dejar aparecer ese vínculo que todo lo recoge, fundamentarcadavínculoconcreto,sinopensar?

LaoscuridaddelosfragmentosdeHeráclitonoes,porlotanto,unvicio,sinoelmodoenqueelpensamientoseconcentraenlabúsquedadelvínculomásfuerte,yesestemismovínculoquesemuestraalpensamientocomoesaverdad que nadie puede negar y que se expresamediante gestos, señales osímbolosenellenguaje.

LoquedeberíamosbuscarenlosfragmentosdeHeráclitoesprecisamenteesta armonía y esta unidad secretas; dejar aparecer, con lentitud, las piezasque componen el mosaico de su escrito, que es también el mosaico de larealidad.Unirlaspiezascomosifueraunjuego.EmpezamosquizáaentreverporquéHeráclitojuegaalosdadosconlosniñoseneltemplodeArtemisa…Pero este juego no se produce sin el esfuerzo de interpretar las señales, dedejaratráslapalabreríaylasprisasdelavidadiariaqueestablecenvínculos

33

visibles de unmodo demasiado fácil y que también son demasiado débilescomopararesistirlapruebadelaverdad.

Ojosyoídos,malostestigosparaloshombresquetienenespíritusquenocomprendensulenguaje[15].Si uno no espera lo inesperado, no lo encontrará, pues es difícil deescudriñarydealcanzar[16].

34

LospiojosdeHomero:delmundodeladoxaalainteligenciadelarealidad

Aquello que es difícil de obtener, el conocimiento de lo verdadero, delprincipio, se sustrae a unamirada apresurada, y si, como vínculo del todo,nunca está simplemente aquí o allí, en esta o aquella parte individual de laphysis,nobastarán los sentidosparacomprender launidad,y solo sepodráentender aquello que es inmediatamente presente, Lo hemos visto en elfragmentocitadoantes:ojosyorejassontestimoniospocofiablessinoseescapazdecomprendereinterpretarlasseñalesdeaquelloqueatestiguanestosórganos.

Porotraparte,estevínculo,sisetratadelamismaverdadquenihombresnidiosespuedenalteraryqueseencuentraenloscimientosdeotrosmodosdepensarydedecir,nopodráaparecerenundiscursooenunpensamientoquenoseanfundamentados,esdecir,quenoseanconformesalaverdaddeese vínculo. Sin el vínculo del todo y sin el pensamiento que concibe esevínculo, cada pensamiento, cada discurso, cada verdad aparente de lossentidosnopuedesermásqueilusión.

Ninguna tradición, punto de vista, costumbre, ninguna autoridad civil oreligiosa tendráelmásmínimovalorsinosehasometidoa lapruebade laverdad.DeahíeldistanciamientodeHeráclitodetodoaquelloqueconstituyeelmundodeladoxa,deloqueyahemoshabladoenlaIntroducción:

Elpareceresuno:enfermedadsagrada[17].Nohayquehablaryactuarcomohijosdenuestrospadres[18].

Lainvitaciónheraclitianaesclara:enelpensaryenelactuarnosolonoconvienefiarseciegamentedelossentidos,sinoquetampocosedebeseguirlo que comúnmente se piensa y se dice, ese conjunto de normas, valores,hábitosquedamosporválidossoloporqueloscompartimosconlasociedadoporquelosdefiendeunasupuestaautoridad,ladelospadres,elcuraoellíderdeopinióndelmomento.

35

Sin querer demorarnos en argumentos muy manidos, ¿acaso no es aúnmás válida la provocación heraclitiana en una sociedadmasificada como lanuestra?¿Quéhacelamentalidadcomún,elasíllamadosentidocomún,sinoimponersilenciosamentemodelosdecomportamientoyvalores«medios»quedecidensiunaexistenciaesimpecableounfracaso,sinentrarendemasiadasvaloracionesacercadesilallamadarealizacióncoincidedeverdadconelyanodigosabio,sinofeliz?Trabajar,tenerunbuenempleo,unamujeralaquesermásomenosfiel,hijosdelosqueluegonuncaquerríaunosepararse,eseconjunto de valores habituales, fruto de la rutina, codificados y, por esomismo, tranquilizadoresqueconstituyen laedadmaduraoque,porusar laspalabrasdeunpoetamuertohacepocosaños:

Estagrisinocenciaqueinermenosrodea.[…]¿Cuántosañoshacequenoveounríoencrecida?¿Cuántosañoshacequevivoenestacobardíaquenosaseguranuestra

disciplinasinadversidades?¿Desdecuándollamamosbondadalmiedo?[19]

PeroregresemosaHeráclitoyasucríticadelamentalidadcomún,delaquenoselibranadie,menosaúnsusconciudadanos:

Lodignoparalosefesiosmayoresdeedadseríaahorcarsetodosydejarlesel gobierno a los menores; ellos que desterraron a Hermodoro, el másvaliosodeentreellos, aseverando:«quenadieentrenosotros seaelmásvalioso,ysilofuere,enotraparteyconotros»[20].¡Ojalá que no os falte la riqueza, efesios, para que quede probado loperversosquesois[21]!

LainvectivavadirigidacontraeldemosdeÉfesoquedesterróasuamigoHermodoro, temiendo casi su excelencia, y contra todos los ciudadanos engeneralquepersiguenlasriquezasypermanecenenunacondicióndemiseriamoral. Pero el desprecio de Heráclito abarca más allá de los límites de laciudadyalcanzaagranpartedeloshombres:

Pues losmejores prefieren una cosa a todo: fama perpetua a lomortal.Mientrasquelamayoríasehartancomobestias[22].Loscerdossecomplacenmásenelfangoqueenelaguapura[23].Losasnospreferiríanelforrajealoro[24].

Sin embargo, el aristocrático desdén de Heráclito oculta un recelomásprofundoenrelacióncon lascapacidadescognoscitivasdelhombre,yquizá

36

tambiénenrelaciónconlavoluntaddelamayoría,quenorealizaelesfuerzodemirarmásalládelhábito,delarutina.Loshombresson:

Incapacesdeescucharydehablar[25].Escuchandosinentender,asordosseasemejan.Lescuadraeltestimoniodeldicho:«presentes,estánausentes»[26].Noentienden losmás lascosascon lasque se topan,nipeseahaberlasaprendidolasconocen,peroaellosseloparece[27].

Así pues, apenas hay hombres que sean capaces de escuchar ycomprender. Pero ¿escuchar y comprender qué? Puede que el discurso deHeráclito,peroquizá también lasseñalesque laphysis lesponeenfrente, lareferenciade laarmoníavisiblealvínculo invisibleque todo loabarca.Loshombresnocomprendenlaunidaddeloqueven,ysialguiencomoHeráclitoles muestra el vínculo invisible en el que se fundamenta todo, la mayoríarechazan una auténtica comprensión y se aferran a su opinión, a un falsosaber,incapacesdepercibirlaverdad.Esterechazodeunameticulosayacasoarriesgadacribadeloinvisible,delagotadorafándelpensamiento,conviertea los hombres en incapaces de discernir lo cierto de lo falso, los hacemáscrédulos a las opiniones de la masa o a los discursos embaucadores desupuestossabios,loslíderesdeopiniónmásvaloradosdelaépoca:

Elhombreneciogustadepasmarseantecualquierrazonamiento[28].¿Qué sensatez o qué inteligencia es la de esos? Dan crédito a losrecitadoresdelospueblosytomanalvulgopormaestro,sinsaberquelosmássonmalosypocoslosbuenos[29].Meras creencias lo que el más acreditado conoce y custodia; Justicia[Dice]seencargarádelosartíficesytestimonierosdementiras[30].

La violenta crítica deHeráclito va dirigida también contra los hombressupuestamentemássabios,lospoetas,loshistoriadores,losdiversosexpertosenmatemáticasytécnicasy,niquedecirtiene,contralosfilósofosanteriores.

Pero ¿qué es lo que estas personas, sin duda tan doctas, no hancomprendido? ¿Por qué se han quedado en la superficie de las cosas?Debemos analizar con más atención algunos fragmentos polémicos deHeráclitoparallegaracomprenderesevínculoinvisible,elúnicoquepuedefundamentarcadadiscursoycadapensamientoauténtico.Empecemosporelataquealpoetagriegomásfamoso,nadamenosqueHomero:

37

Homeromerecíaqueloexpulsarandeloscertámenesyqueloazotaran,yArquíloco,otrotanto[31].Se ven engañados los hombres respecto al conocimiento de cosasmanifiestas,demodomuysemejanteaHomero,quellegóasertenidopormássabioque losgriegos todos.Puesunoschicosqueestabanmatandopiojosloconfundieronaldecirle:«Cuantosvimosycogimoslosdejamos,perolosquenivimosnicogimoslosllevamos»[32].

Elprimerode losdos fragmentos esmás fácilde interpretar:HomeroyArquíloco,unpoeta líricogriegodel sigloVII, nomerecenparticipar en loscertámenes de poesía y deberían ser expulsados del escenario y que losfustigaran, práctica, por lo demás, muy extendida en Grecia, donde laexpulsióndeunactoramenudoeraacompañadadelatigazos.Peroelmotivopor el que ambos poetas deberían ser expulsados de los certámenes lohallamosenelsegundofragmento,muchomásenigmático:nosondignosdeser considerados maestros de la humanidad porque enseñan mentiras y nocomprendenlaauténticanaturalezadelascosas,detalmodoquehastaelmássabiodelosgriegosnologróresolverelacertijodelosniños.

Elacertijoesbastantefácilderesolver: losniñoshabíandejadocaer lospiojos que habían encontrado, y seguían llevando consigo los que habíanlogradoeludirsumirada.Peroaunqueelsignificadodelacertijoesbastanteobvio, Homero no encuentra la solución, de un modo parecido a todosaquellosque,porcostumbreyporfaltadereflexión,nodanconelsignificadoauténtico de las cosas. No obstante. Heráclito propone un «enigma en elenigma», como sugiereGiorgio Colli, un refinado estudioso de la filosofíagriega[33], y quizá subsiste un eco entre la primera y la segunda parte delfragmentoqueseformularíaenlostérminossiguientes:delmismomodoenquedejamosescaparlospiojosquehemosatrapado,tambiéndejamosescaparlascosasmanifiestasquehemosatrapado.¿Quésignificaeso?Sidetenemosla mirada en las cosas que se muestran manifiestas, que aparecencotidianamenteantelossentidos,yqueparecenestarahí,lasunasseparadasde las otras, cada una encerrada en sí misma, todas ellas, puesto que lasinterpretamos llevados por la costumbre y sin reflexión, obviamos suauténtica naturaleza y su estructura profunda. Sin embargo, en el casoopuesto,lascosasquenologramoscaptarconlossentidos,yquepermanecenocultas,esevínculoque,comohemosvistoanteriormente,quiereocultarse,lollevamos con nosotros, en el sentido de que habitamos en su estructurainvisible y profunda. Si, por lo tanto, no podemos fiarnos de los sentidos,

38

tendráquehaberotromododecaptarelvínculoinvisibleenqueconsistelaphysis, y este modo parece unido, precisamente, a algo que llevamos connosotros,queformapartedenuestroinconsciente,perodeloquenosabemosdecir nada más; del mismo modo en que no sabemos decir qué relaciónsubsisteentreesevínculoinvisibleylascosasqueaparecenysonmanifiestas.

En cambio, si seguimos leyendo los fragmentos en los que Heráclitopolemiza con los sabios de su tiempo, encontramos otras preciosasindicaciones; como, por ejemplo, cuando arremete contra otro gran poeta,Hesíodo:

¡Maestrode losmás,Hesíodo!Creenqueelquemássabeesél,quenoconocíaeldíaylanoche.Yesquesonunasolacosa[34].

Conviene leerlo con atención: Heráclito no cuestiona la erudición deHesíodo, el hecho de que supieramuchísimas cosas, sino la capacidad delpoetaparaentenderlarealidadmássimpleymanifiesta,ladeldíaylanoche.Hesíodo, cabe suponer, fracasa en esta cuestión porque se detiene en elaspectomáshabitualyvisibledeldíaydelanoche,estoes,quesetratadedosfasesdistintaseirreconciliablesdeldía.Perocuandonosexplicaquésonenrealidadeldíaylanoche,¡Heráclitonossorprendeafirmandoquesonunaúnicacosa!Enestecasotambiénconvienesercautosynotomardemasiadoala ligera laafirmación.EsobvioqueHeráclitonoestá locoyquenoquieredecir que no subsista alguna diferencia entre el día y la noche, sino que élmismoreafirmalairreductibilidad:«sinohubiesesol,seríadenoche»[35].

Díaynoche,porlotanto,sondistintospero,enciertosentido,idénticos;asípues,debemossuponerqueexisteunaidentidadquelosrelaciona,quelosmantieneunidosysinlacualdíaynochenosealternaríanynoseríanloqueson.Porotraparte,estevínculonopuedesernisoloeldía,nisololanoche,esdecir,noapareceenningunodelosdos;yencambio,sieslarelacióndeldíaydelanoche,tampocopuedeestarseparadodeellos,noalmenosenelsentidodeserunaunidadquepuedaexistirsinlostérminosqueunifica.Estevínculo,enconsecuencia,semuestraynosemuestraeneldíayenlanocheysin dudapermaneceveladohasta quenos limitamos, siguiendo tan solo lossentidos,ayuxtaponerlosdostérminosydecimosquelanochenoeseldíayviceversa. La cuestión es la siguiente: no podemos decir que hemoscomprendidoalgosinoslimitamosaacumularunsabertrasotro.Podríamossergrandísimosmatemáticos,cultísimoshistoriadores,habilísimospolíticos,

39

perono seríamosmuydistintosde losneciosque, comoasnos, prefieren elforrajealoro.Heráclitollamaaestosfalsossabioslos«multisabios»:

Erudiciónnoenseñasensatez,puesse lahabríaenseñadoaHesíodoyaPitágorasyaunaJenófanesyaHecateo[36].

No solo Hesíodo, sino también el filósofo y matemático Pitágoras, elfilósofo Jenófanes, el geógrafo e historiador Hecateo, poseen solo unconocimiento superficial que no los hace inteligentes, es decir, capaces dealcanzarunaauténticacomprensióndelarealidad.

Despuésdealejarnosdelvariopintomundodelasopiniones,hallegadoelmomentode aproximarnos al templodeArtemisayde intentar comprenderquéeselvínculoinvisiblequemencionaHeráclitoyquésignificaconocerlo.

40

Elmásfuertedelosvínculos:ellogos

ConHeráclito se hace explícita la distancia entre ladoxa y la verdad: pero¿cuáleslarazóndefondoporlaqueelfilósofosostienequelamayorpartede los hombres, los mismos sabios de la época y los filósofos que loprecedieronsonvíctimasdelfalsosaberdeladoxa?

Y,alcontrario,¿aquéserefierenlosgestosatravésdelosqueApolo,eldiosdelaluz,señalaesaphysisqueamasustraerse?

O,dejandodeladolasmetáforas,¿quéeslaverdad?Podemosadelantar,como ya hemos podido entrever, que con Heráclito se hace explícito y seenfocaeseproblemadefondoqueenTales,AnaximandroyAnaxímenessoloera implícitoyaúnnohabíaencontradopalabra: elproblemade la relaciónentreelunoylosmuchos,entreloidénticoylodiferente.

Eltérminoclaveparaaccederalenigmadeesarelaciónycomprenderasíel vínculo invisible del todo es una palabra que ya hemos visto y que conHeráclitoseconvierteenlabaseparacomprenderlarealidad:logos.Hemostraducido,deformaprovisional, logoscomo«pensamiento»o«razón»,peroesta traducción, aunque correcta, no refleja la riqueza y la polisemia deltérmino, que a partir de ahora dejaremos sin traducir para preocuparnos deperseguirsusdiversossignificadosenlosfragmentosheraclitianos.

Retomemos,pues,nuestrodiscursopartiendodelfragmentoconelque,deforma verosímil, se abría la obra deHeráclito y que aborda lo dicho hastaahoraynospermiteirunpasomásallá:

Deeste logos,queexistesiempre, resultandesconocedores loshombres,tantoantesdeoírlocomo trashaberlooídoa loprimero,pues,aunque todotranscurre conforme a este logos, se asemejan a inexpertos teniendo comotienen experiencia de dichos y hechos; de estos que yo voy describiendo,descomponiendo cadauno según sunaturalezay explicando cómo sehalla.Peroalosdemáshombreslespasainadvertidocuantohacendespiertos,igualqueseolvidandecuantohacendormidos[37].

41

Ya en el íncipit del fragmento nos topamos, como había advertidoAristóteles, conuna ambigüedad, acasobuscadapor el propioHeráclito: ¿aqué se refiere el «siempre»? Si lo relacionamos con el hecho de que loshombres no tienen inteligencia del logos, podemos reformular la frase así:«este logos, tal y como es, no llega a ser comprendido jamás por loshombres».Asípues,¿quéseentiendeenestecasoporlogos?Siseguimosconla lecturavemosque el logos, que los hombres no llegan a comprender, esalgoque seescucha; en tal caso logos significa«discurso»,quizáelmismodiscurso de Heráclito. Un primer significado de logos es, por lo tanto,lingüístico:logoseslapalabra,peronolapalabracomohechofonético,sinounapalabrayundiscursoque,despuésdeseroídos,soncomprendidosyque,enconsecuencia,tienenunarelaciónesencialconel«pensar».Yyasabemosque«pensamiento»,«razón»,esotrodelossignificadosdeltérmino.

Sin embargo, nos hallamos ante una paradoja: ¿qué significa que loshombres no comprenden el logos ni siquiera antes de haberlo escuchado?¿Cómo se puede comprender un discurso antes de oírlo? Si logos solosignificaradiscurso,undiscursoque recogeelpensamientoy loexpresa, laafirmación deHeráclito sería una insensatez. Pero regresemos al inicio delfragmentopararelacionarel«siempre»conel«logosquees»;elresultadoessorprendente:«estelogosquesiemprees,esdecir,queeseterno,loshombresno pueden comprenderlo». Pero ¿qué significa logos eterno?Relacionemosahora el «logos eterno» con lo que leemos a continuación: «todo sucedeconformeaestelogos».

Así, el logos es la ley eterna conforme a la cual sucede todo y, por lotanto,esexactamenteelprincipiodelatotalidaddeloreal,esdecir,launidadde la physis de la que seguimos el rastro desde el inicio. Hallamosconfirmacióndeestodespuésdelfragmento,cuandoHeráclitosedetieneenla incapacidaddeloshombresparacomprender laspalabrasylasobrasqueél,Heráclito, explica «analizando cada cosade acuerdo con sunaturaleza».Analizar cada cosa, ahora está claro, no puede significar conocer al detallecada fragmento de la realidad, ya que en tal caso nos hallaríamos en laposición,yacensuradaporHeráclito,deaquellosqueacumulanungransabersin inteligencia. Analizar cada cosa significa comprender la totalidad de lorealensuraíz,ensuestructuraprofunda,ensunaturaleza;enotraspalabras,tener inteligencia de aquello a partir de lo cual es posible comprender laphysisensutotalidad.

42

Lanaturalezadeltodoestalencuantoseconformaallogos,yellogosesla razón íntima por la que todo aquello que es, es como es. Cada cosa esanalizada«conformealanaturaleza»,osea,ensuphysis,ensupertenenciaaltodo,segúnelpuestoqueocupaenelsenodelatotalidad;esanalizadaensuprofundayrealconstitución.

En síntesis, el logos es el discurso expresivo de ese pensamiento queconcibe laverdadyen tanto lapiensaconformea la leyeternaqueexplicaquecadacosa,ensunaturalezaíntima,estáconstituidaytienesulugarenelabrazodeltodo:

Pensareslamayorvirtudylasabiduríaconsisteendecirlaverdadyobrarescuchandoalanaturaleza[38].

LapalabrahumanadeHeráclitoremiteaunapalabraeternaquenosolovinculafonemasotérminos,sinolapropiarealidad.Siesciertoqueunaleyeternavinculalosaspectosaisladosdelarealidad,entoncesestanoconstadepartesamalgamadasalazar, sinode relacionesqueseproducenconformeaunaracionalidadíntima,queelfilósofotieneeldeberdesacaralaluzydelasquenosotros,hastaahora,solotenemosalgúnindicio.Podríamospensar,porponer un ejemplo, en las notas de una partitura, en la que cada nota porseparado solo adquiere significado pleno en relación con las demás, unarelación que no es casual sino que se rige por el ritmo, la armonía y lamelodía.

Intentemos, pues, esquematizar los significados de logos que hemosencontrado hasta el momento, distinguiendo diversos niveles. En primerlugar,ellogoses la ley, larelaciónquevinculaymantieneunidaslascosasqueconstituyenlaphysis;aquínoshallamosconaquelloqueenfilosofíasedefine como plano ontológico, es decir, por simplificar un poco, lorelacionado con el ser de la realidad, con aquello que la realidad es en suestructura más íntima y profunda. En segundo lugar, el logos es elpensamiento, y es misión del pensamiento sacar a la luz la verdadarrancándoladelaoscuridadqueleesconsustancial,yesverdadencuantosebasaen la leyquevincula la realidadyqueconstituyeelserde la realidad;nosencontramosenelplanológico,entendidoensentidoampliocomoplanodel pensamiento, o, podríamos decir también, en el plano gnoseológico, esdecir,enrelaciónconelconocimientodelserdelarealidad.Entercerlugar,el logos es eldiscursoqueexpresaelpensamientoverdadero,y, retomando

43

las palabras, reproduce y restituye el vínculo de la realidad; nos hallamos,pues, en el plano lingüístico. Como se ve, en Heráclito, estos tres nivelesestáníntimamenteentrelazados.

Asípues,ypara regresaral fragmentoqueabreel libroheraclitiano, loshombresnocomprendenlaverdaderanaturalezadelascosasynoconformansus palabras y sus acciones a la esencia íntima de la realidad porque,siguiendo con el ejemplo anterior, se detienen de vez en cuando en este oaquel compás y lo cambian por la partitura completa. Y por esto nocomprenden el logos ni antes ni después de haberlo escuchado: en primerlugar, por un defecto de análisis, porque tendrían la posibilidad decomprenderla leyeternaindependientementedelescritodeHeráclito,desdeelmomentoenquetalleyeslaestructuraíntimadelarealidad,y,contodo,nolograndistinguirlascosasensunaturaleza,colocarlasnotasindividualesen la partitura del todo; y en segundo lugar, por un defecto de voluntad,porque se niegan a escuchar las palabras de Heráclito, que ha pensado yverbalizadoesa leyeterna.Ensuobstinaciónconnoquerercomprenderesevínculo invisible que, sin embargo, está en todas las cosas, los hombres separecen,cuandoestándespiertos,alosdurmientes,quehansucumbidoaunsueño sin conciencia o, a lo sumo, poblado de sueños fragmentados einconexos, carentes de vínculo, de lógica y de logos. Por consiguiente, eloscuroyaristocráticoHeráclitoproclama,avozengritoquecualquierapuedecomprender, si está dotado de intelecto, el principio del todo, siempre queabandoneelmundofragmentadodeladoxa;ypuedecomprenderelprincipioporque este, aunque se encuentre escondido, está íntimamente presente entodos losaspectosde la realidad, inclusoen losmáshumildesycotidianos.Aristóteles narra un episodio de la vida de Heráclito, probablemente falso,pero,sinduda,significativo:

[…]Heráclito,segúncuentan,invitóapasaraunosvisitantesextranjeros,que se detuvieron al verlo calentándose junto al horno, diciendo «aquítambiénhaydioses»[39].

A los invitados que iban a buscarlo y que se habían parado,probablemente asombrados al encontrarlo enfrascado en una actividadcotidiana en lugar de hallarlo ocupado con alguno de esos asuntos «defilósofo», Heráclito los invita a entrar, afirmando que también ahí, en esehorno, en esa circunstancia tan ordinaria y poco «interesante», habita lodivino.

44

MásadelanteregresaremosalaimportanciadelfuegoenHeráclito,peroloquenosinteresaseñalarahoraescómolarealidadmáselevada,lodivino,noseencuentralejosdellugarmásordinario,unhorno,elcalordelfuego.Lacuriosidaddelosinvitados,quetalvezesperabanencontraralgoexcepcionalo extraño,untemaingeniosodelquehablarenunaveladamundana,nopudoverse más frustrada: lo extraordinario, lo divino, no se deja ver en unaexperienciamística,enunhechomilagrosoynotienemoradaenunaregióninaccesible, sino que está presente «también ahí», en el lugar más vulgar,siempre que, por supuesto, tenga uno suficiente inteligencia como parapercibirlasseñales.Sinembargo,aquílodivinonoesningunodelosdiosesdeGrecia y,menos aún, algo parecido al Dios cristiano; es,más bien, esemismo logos que comprendía la tramadel todo, hasta en la profundidaddecadacosa.Hallamoslaconfirmaciónaestoenotrofragmentoheraclitiano:

Precisoesquelosquerazonanconsensatezseafiancensobrelocomúnatodos,comounaciudad,ensuley;inclusoconmásfirmeza.Yesquesenutren todas las leyes humanas de una sola, la divina, pues su poder seextiendetodocuantoquiere,atodaslesbastaeinclusosobra[40].

Asípues,hablarconinteligencia,conformealaverdad,debebasarseenlamásfirmedelasleyes,laqueregulalapropiarealidadyque,porlotanto,esnecesaria, demodoque ni hombres ni dioses, comoya hemosdicho variasveces,puedansocavarla.Esta ley,queeselvínculomásfuerte, fundamentatodaslasleyeshumanasytodoslosvínculoshumanos,yes,enconsecuencia,comúna todos losvínculosy todas las leyes,y,con todo, siempresuperaatodoslosvínculosparticulares.Elsercomúndelaleydivinanoseconcibeenelsentidodelohabitualydeladoxa,sinoenelsentidodelouniversal,válidoparatodosyparatodo,pornecesidadyentodosloscasos.

Por lo tanto, louniversales loverdadero,elpropioserde larealidadencuanto aparece en el pensamiento, en la inteligencia, en cuanto, más bien,constituyeelpropiopensamientoylainteligencia,tantosiloqueremoscomosi no lo queremos, tanto si lo reconocemos como si lo traicionamosencerrándoloenelpuntodevistaparticularde ladoxa:«Pensarescomúnatodos»[41].Peroesestelogosloquegeneralmentenoentiendenloshombres,asícomolosinvitadosdeHeráclitonocomprendenquelodivinohabitaenlamássimpleyordinariadelascosasdelanaturaleza.

45

Delarazón,enlacualconstantementeseencuentran,ylacualgobiernaeluniverso, de ella se separan, y lo que cada día encuentran les pareceextraño[42].Porelloesnecesarioseguir locomún,pero,aunsiendolarazóncomún,vivenlosmáscomoposeedoresdeunainteligenciapropia[43].

Encontramos aquí la razón última del distanciamiento delmundo de ladoxa, representado por la mayor parte de los hombres y de los mismos«multisabios»: ellos no comprenden que el logos que rige el todo deje unaseñal en las cosas con las que se encuentran todos los días y quedanfascinadosporunaconsideraciónde loparticulardesligadadel todo.Y, sinembargo,noshallamosanteunnuevoproblema:siellogosescomúnatodaslas cosas y, a pesar de ello, se esconde en cada cosa particular, desde elmomentoenqueningunaregióndelovisiblerestituyeellogosentero,¿cómoesposibleparaelhombrellegaraconcebirelvínculomásfuerteeinvisible?

46

Elalmaylaprofundidaddesulogos

Hemos leído en los dos fragmentos citados previamente que el hombre seencuentra con las cosas cotidianas donde habita el logos; pero el logos noaparecedeformainmediataenloparticular.Encambio,Heráclitodicequeellogos está presente en el hombre, que no lo abandona nunca, está«continuamente»conél,comosifueraunamigoíntimo.

Entretodaslasrealidadesqueconstituyenlaphysis,elhombregozadeunprivilegio particular: puede reflejar en el pensamiento la ley del ser yexpresarla con palabras. Heráclito es el primer filósofo que explícita larelaciónentreserypensamiento,anticipandoelcaminoquesetomará,comoveremos,apartirdeParménides:lamismaleyunitariaquemantieneunidoelmúltiplede lanaturaleza seexpresay se reflejaenelpensamientoque,porotraparte,espensamientoauténticoporquesacaalaluzlaestructuraíntimadelarealidad.

Sinembargo,convienetenerencuentaquésignificaelpensamientoy,porlotanto,ellogosdelhombre.Heráclitonosinvitaanoprestaratenciónasuspalabras,sinoalpropiologos(22DK,B50),omejoraún,asuspalabrasencuanto vehiculan un pensamiento universal que corresponde al ser, a larealidad.Tambiénpodríamosdecirqueenrelaciónconelpensamientoylaspalabrasnosomosúnicamentenosotroslosquepensamosyhablamos,sinoellogos, en la medida en que expresa la verdad. En aras de una mayorcomprensión, centrémonos en una experiencia que todos recordamos deformamásomenosagradabledelostiemposdelaescuela: lademostracióndeunteoremadegeometría.OlvidemosporunmomentoloquehemosdichoalprincipiosobreladiscusiónquetuvolugarenelsigloXXsobrelaabsolutaindudabilidad de los axiomasmatemáticos, o supongamos que, al menos apartirdelospresupuestosdelageometríaeuclidiana,eseteoremaseadeltodocierto.

¿Qué significa? Cuando seguíamos la demostración que el profesorescribíaenlapizarra,nolaconsiderábamosverdaderaeirrefutabledebidoasureputaciónoalaestimaquetributábamosalprofesor,nitampocoenvirtudde sus cualidades de orador, sino que considerábamos y consideramos el

47

teoremacomociertoensímismo,independientementedenosotros;eraciertoentonces,esciertohoyyseráciertomañanayencualquierlugar.Laverdaddel teoremanodependedel pensamientodel profesor fulanoodel profesormengano;fulanoymenganopuedensermásomenoscapacesdeexplicaresaverdad,peroestaesindependientedequienlaexplicaydequienlaescucha,vale para todo, y vale para un borracho y para alguien sobrio, para undaltónico y para un ciego. Se la puede reconocer, pero es una verdad queconciernealpensamientocomotal,noatupensamientooalmío;yconcierneal ser de las cosas: en cada triángulo, visto, imaginado, soñado, verde,amarillo, etc., la suma de los ángulos internos será igual a 180.º. Elpensamiento,siesunpensamientoauténtico,eselreflejoespeculardelser.

Tal es, entonces, el privilegio del hombre con respecto a las demás«cosas» que habitan laphysis: el pensamiento se refleja en el ser, el logoseterno;yenelpensamientodefulanoymenganoelserseconcibeasímismo;ellogosdefulanoodemenganoesciertoenlamedidaenquesefundamentaenellogosqueesenelser,enlascosas,yesestelogoseternoquehabitaenlaprofundidaddelyodefulanoodemengano.

Poresonobastacontropezarconlascosastodoslosdías;hayquerecogeryanalizarlascosasexternasyubicarlasenellogoseterno,comprender,porretomar el ejemplo anterior, no las notas por separado, sino sus relacionesmelódicas,armónicasy rítmicas.Ahorabien, fueradenosotros soloexistenlasnotasporseparadoquedevezencuandoescuchamosyvemosescritasenla partitura, sin embargo nunca llegamos a ver ante nosotros la partituraentera,ysolopodemosreconstruirlaennuestrointerior,pordecirloasí.

Estaoperaciónderecogeryvincularlasnotasesposibleporquelamismapartitura que fuera de nosotros tomamos de forma fragmentada se hallapresente entera en nosotros, o más bien, dejando a un lado las metáforas,porqueellogoseternoquegobiernaelserdelascosaseselmismoquehabita«continuamente» en el hombre y se refleja en el pensamiento del hombre.Podemos percatarnos de ello o no, pero el logos eterno no nos abandonanunca,yesenélenelquedebemosvolcarlainteligenciasiqueremoscolocarlas partes individuales del ser en el conjunto del todo: «Me indagué a mímismo»[44].

LaafirmacióndeHeráclitonoesunallamadaaconocerseasímismo,lapersonalidaddecadauno,sinoareencontrarenunomismolavozdellogos

48

eternoque supera alyoparticular, delmismomodoque la leyy elvínculodivino superan a las leyes y los vínculos humanos. Y si, como ya hemosdicho,lavista,eloídoylosdemássentidoscomprendencadavezesteoaquelaspectodelarealidad,elalma,espejodellogosdivino,notienelímitesyestáen condiciones de abrazar el todo. Como leemos en un fragmento deinterpretaciónsumamentedifícil:

Límites al alma no conseguirás hallarle, sea cual fuere el camino querecorras.¡Tanprofundaeslarazónquetiene[45]!

Intentemos hacer una lectura a partir de todo lo dicho. Aclaremos, enprimer lugar, que «alma» es una traducción imperfecta del griego psyché(palabradelaquederivanuestra«psique»,«psíquico»,etc.)quederivadelaraíz pu-, «soplar», y significa originariamente «aliento», «respiración». Ycomolarespiraciónesaquelloquedavidaanuestrocuerpo,paralosgriegoslapsyché,almenoshastaSócratesyPlatónyseguramenteparaHeráclito,noesalgoinmaterial.Yahemosreveladoqueenlosprimerospensadoresaúnnose encuentra presente la distinción entre materia y espíritu que estamosacostumbradosaconcebir.Sinembargo,nocabedudadequelapsychétieneen Heráclito una peculiaridad que la distingue de las otras cosas de lanaturalezayqueconsiste,comohemosentrevisto,enlaíntimatangenciaconellogos.Estarelacióníntimaesloquepermitecolocarcadacosaenlatramadelser,esdecir,recogerenunaunidadlascosasdecadadía.Hemosdicho,otrosí, que el vínculo más fuerte habita en las regiones individuales de lanaturalezayque,sinembargo,lassuperaatodas,sinpoderpermanecerfijadoenestaoenaquellaparteindividualdelaphysis;peroenlapsychéellogossereflejatodoentero,noenelsentidodequetodaslascosasdelanaturalezasehallan contemporáneamente frente a la psyché, sino en el sentido que yaconocemos, según el cual en la psyché se refleja la unidad del todo. Alcontrario de las cosas esparcidas en el espacio y que nacen y muerencontinuamenteeneltiempo,ellogosdelalmanotieneunlímite.Decirquelapsyché,omejor,su logos, no tiene límites significa tan soloqueel alma seextiende en superficie hasta ver y experimentar cada cosa de formaindividual; y es más, si recorriéramos los confines del todo, aún noencontraríamos los confines de la psyché ya que estos se abisman en laprofundidad,hastaelvínculoinvisiblequenuncaestáaquíniallí.

49

Porotraparte, el vínculo invisible enqueconsiste elpropio logoses lavoz del ser que habla de vez en cuando en la psyché de quien le prestaatención,peronuncaesestaoaquellapsyché:enlomásíntimodecadauno,lavozdellogos trasciendeacadayo,delmismomodoenquelaverdaddelteoremadegeometríatrasciendeelpensamientodeloshombresindividualesque lo han comprendido o explicado. El logos, como pensamiento del ser,siempreesmásquemipsyché,contodasucargadeexperiencias,vivencias,sentimientosyrecuerdos.Quiensesumergeenelinfinitonoeselalma,sinosulogos,quesiempreesalgomásquelaconcienciadesí,detodoaquelloquepodemosintentarfijarllamándolo«yo».Esteresto,esteirreductiblemás,quees el propio pensamiento, es como si escapara y huyera, a una mayorprofundidad,ycadavezqueintentamosponerlerostrodeestooaquello,élsesustraedenuevo.Puedeserqueunfragmentocuyaatribuciónresultadudosaapunte en esta dirección, pero no por ello deja de estar muy próximo alpensamiento de Heráclito: «Del alma es una razón que se incrementa a símisma»[46].

Retomemoselhilodeldiscursoypreparémonospara recorrerelcaminoqueconduceaHeráclitoaltemplodondelosniñosjueganadados.Asípues,lapsychédavozal logos,porsupuesto, lapalabraqueusael logosnoes lapalabradefulanoomengano,sinoaquelloqueescomúnatodosyatodo;deaquílainvitacióndeHeráclitoaseguirnoyasudiscurso,sinoelpropiologos.Pero ¿qué afirma el logos común? Hasta ahora hemos hablado de una leyeterna,deunvínculoinvisible,peronohemosdichoquésonestaleyyestevínculo.Intentaremoshacerloacontinuación,partiendodedosfragmentosenlos queHeráclito enuncia al final qué «dice» el logos y qué es «común» atodo;peroloexponedeunmodoque,enlugardeaclararloquesehadichohasta ahora, parece precipitarlo aún más al abismo, a una oscuridad másinescrutable:

No escuchándome amí, sino al logos, sabio es reconocer que todas lascosassonuna[47].Precisoessaberquelaguerraescomún;lajusticia,contienda,yquetodoaconteceporlacontiendaylanecesidad[48].

50

«Seseparayserecogedenuevo»:elunoylosmúltiples

Elcaminohaciaarribayelcaminohaciaabajo:losopuestos

Nos adentramos así en el corazón de la doctrina heraclitiana, de la queintentaremos dar una interpretación entre lasmuchas que han realizado loseruditos del efesio. En primer lugar, recogemos las ideas relacionadas contodo loquehemosdichohastaahora.Hemosvistoqueelproblemadelquenacelafilosofíaeseldelaidentidaddelmúltiple;esteproblema,implícitoenlos primeros pensadores, es considerado de forma explícita como un temapropio de Heráclito. Hemos reflexionado sobre cómo las tentativas desolucióndeAnaximandroyAnaxímenesconcluyeronconunadilemaque,enúltima instancia, se traducía en un jaque: o bien se pone como unidad delmúltiple,esdecir,comoprincipio,algo indeterminado,peroentoncesquedaabiertaladificultaddeexplicarcómoderivanapartirdeloindeterminadolasdiferentes cosas múltiples que habitan el cosmos, o bien se pone comoprincipiounacosadeterminada,peroquedasinexplicarcómoapartirdealgodeterminadopuedeoriginarseotracosadiferente,oloqueeslomismo,cómopuedealgoqueestádotadodecaracterísticasdeterminadasynodeotrasserlaunidaddelomúltiple.Podemosavanzar lahipótesisquelarelaciónentre loindeterminado y lo determinado, entre la unidad o identidad delmúltiple odiferente, debe plantearse de un modo distinto o más radial, y es este elintentoquerealizaHeráclito.

Al hacer frente al pensamiento de Heráclito hemos concentrado lacuestióndeunvínculoinvisiblequeeselcimientodelosvínculosvisibles.Elvínculoinvisiblenoesalgunodelosvínculosvisibles,perosiseencuentraenlabasedeestos,dealgúnmododeberáaparecerenellos,aunqueesteactonoverá la luz de forma plena, sino que se mantendrá en relación con unaoscuridadprimigenia.Noaparecerániseocultará,sinoquesedejaráentrevermedianteseñales,comolosoráculosdeApolo.Paraentenderestasseñales,elhombredeberáescucharellogos,esdecir,dejarqueelpensamiento,mediantela recogiday el análisisde las cosasde lavidacotidiana, las coloqueen la

51

tramadelser,odichodeotromodo,tendráquedejarqueelsersereflejeenelpensamientoysetransformeenpalabra.

Así pues, si buscamos con el logos las señales del vínculo invisiblepresente en las cosas que aparecen todos los días, ¿qué encontramos? Sidamos crédito a un testimonio de Teofrasto, discípulo de Aristóteles, seríairracional pensar que, como el propioHeráclito nos enseña, «el ordenmásbelloesuncúmulodedesechoslanzadosalazar»[49].

Partamos de esta afirmación atribuida al efesio para plantear unaconsideracióndecaráctergeneral:en laexperienciadeldíaadíaapareceelvariopintomundodelosfenómenos.Segúnlaetimologíagriega,«fenómeno»(dephaino,«aparezco»)esprecisamenteloquesemuestra,loquesedejaver.Pero¿losfenómenosnosonmásqueunbatiburrillodesensaciones,colores,perfumes,formas,puestosunojuntoalotroydistintosentresí?Uncúmuloesprecisamenteunconjuntodeobjetosquenotienenningunarelaciónentresímásalládeocuparespacioscontiguos.¿Llegaríamosasentirypensaralgosilos fenómenos individuales, lo que percibimos, no tuvieran alguna relaciónentresí?AntesdecederdenuevolapalabraaHeráclito,intentemosrespondera la pregunta usando lamediación del logos. El sentido común cree que elmundoesunconjuntodeobjetosenelquecadaobjeto,encuantoesloquees,esdistintodelosdemás;consideraquetodoaquelloquenoesunobjetodeterminado X tiene solo una relación externa con el mismo objeto X: unárbolnoeslatierraenlaquecrece,nielcielohaciaelcualtiendelasramas,nilosdemásárbolesdelparque.Pero,intentemosreflexionarsobreello:¿eseárbolnoesquizáesoqueesjustamenteporque,alserdistintodetodoaquelloquenoes,mantieneunarelaciónesencialconeste«noserlasdemáscosas»?Latierrade laqueobtienelosnutrientes,elcieloqueenlosprimerosrayosdelalbaloiluminayloofreceanuestramirada,losdemásárbolesconlosquecomponeunpaisaje,pasanaconstituirelmodoenqueeseárbolesyaparece:un árbol crece demododistinto en un terreno fértil que en uno árido, y seofrecedeunmododistintoanuestramiradaenunbosque,enunjardíninglés,enunaplaza,etc.

En general, y en términos conceptuales, el hecho de que cada cosa seadistinta de las demás, en lugar de aislar esa cosa del resto, la sitúa en unatramaderelacionesyderemisionespotencialmenteinfinita.Este«noserlasdemáscosas»quecadacosaes,osea,estediferirdecadacosade todas lasdemásescomúnatodas,eslaidentidaddetodaslascosas.Ladiferenciaeslo

52

idéntico,peroesteidéntico,el«serdiferente»,noesynopuedeserunacosaentrelasotras.Esestalanovedadheraclitiana,enunciadaentérminostodavíamuy vagos. Aquí hemos adelantado en parte el resultado de nuestrainterpretación de Heráclito. Si regresamos ahora a los fragmentosheraclitianos, vemos cómo, según nuestro filósofo, la identidad que hemosentrevistoaparecedemodoevidenteenlaformamáximadediferencia,enlaque opone cosas contrarias: la salud y la enfermedad, el día y la noche, lasaciedad y el hambre, la vida y la muerte. Son estas y otras parejas deopuestos las que son idénticas, en un sentido que tendremos que intentarcomprender.

Es necesaria una precisión preliminar: seráAristóteles quien distinguirálasdiversasformasdeoposiciónyquiendefiniráconrigorlossignificadosde«diverso»,«diferente»,«contrario»y«contradictorio».Seríaunanacronismoatribuir a Heráclito tal precisión terminológica y, por nuestra parte,recargaríamosbastantelalecturasiquisiéramosaplicarlaaltextoheraclitiano;porlotanto,aquíhablaremosdecontrariosydeopuestosenunsentidomuygeneral.Enlosfragmentosheraclitianosseestableceunvertiginosojuegodelos opuestos, considerados bajo distintos ángulos, que ahora intentaremosrecorrer en busca del vínculo más fuerte, del fundamento de todas lasoposiciones. Partamos de los vínculos que nos ofrecen las cosas de la vidadiaria y tengamos en cuenta las distintas tipologías para proceder, acontinuación, de la superficie a la profundidad. En primer lugar, puede sercontraria la misma cosa considerada desde puntos de vista diferentes. Porejemplo:

Elmar es el aguamás pura ymás impura; para los peces es potable ysalutífera,peroparaloshombresesimpotableyperjudicial[50].

El agua delmar, que es fuente de vida para los peces, sin embargo, esmortalparaloshombres.Elmismoobjeto,elmar,tienesimultáneamentedospropiedadescontrariasquelepertenecen,peroquesedefinenenrelaciónconotracosa:elpezyelhombre.Perotambiénelmismoobjeto,ensímismo,yno(onosolamente)enrelaciónconunsujeto,puede tenerestructuralmentecaracterísticas opuestas entre sí. En este sentido apuntan dos de losfragmentosheraclitianosmáscélebres:

Indiferenteesprincipioyfinenelcontornodeuncírculo[51].Caminoarriba,caminoabajo,unoyelmismo[52].

53

Aquílaunidadparecemásconvincente.Loscontrariospasanaconstituirelobjeto: la subidano sería tal sino fueraalmismo tiempo labajada,y elcírculonoseríacírculosicadapuntodelacircunferencianofueraalmismotiempoprincipioyfin.Perolaunidadyelvínculopuedendependertambiéndel hecho de que los opuestos son correlativos, es decir, que no se podríaconocerlanaturalezadelunosinconocerladelotro:

La enfermedad hace a la salud cosa agradable y buena; el hambre, a lahartura;elcansancio,aldescanso[53].De la justicia no sabrían ni el nombre si no hubiera estas cosas [lasinjusticias].[54]

¿Quéeslajusticia,sinolareparacióndeunerror?Y¿cuándoprestamosatenciónaquées lasaludyasuauténticosignificado,sinocuandoestamosmal? Sin embargo, Heráclito nos pone ante relaciones de opuestos másenigmáticas: «Nombre del arco vida, pero su acción, muerte»[55]. Elfragmentopuedecomprendersecuandosetienepresentequeengriego«arco»esbiósy«vida»,bíos:aquílaoposiciónsedaentreelnombredelarco,quecoincideconelnombreconqueseseñalalavida,ysufunción,ladeseruninstrumento de muerte. En el mismo objeto, aunque sea en dos planosdistintos, se encuentran presentes los dos opuestos. Pero ¿aquíHeráclito seestá deleitando con un refinado juego de palabras y quizá sugiere que losopuestosentrevidaymuertesondoscarasdelamismamoneda?Porlotanto,¿lavidaesestarllenodelascosasydelhombre,delaphysis,enresumen,ylamuerte,elnosermás,eldirigirsehacialanada,seríaportantolomismo?Y¿enquésentido?

Antesdeadentrarnosenelproblema,hagamosbalancedecuantohemosdichohastaahorayretomemoslainvestigaciónconnuevosinterrogantes.Losque nos ofrece Heráclito son solo ejemplos de un rasgo de fondo de larealidad: la experiencia, cuando se sitúa bajo la luz del logos, permite vercómolosdistintos,losaspectosdelarealidadqueparecenoponerseentresí,eincluso distintosmás distintos, los contrarios, no pueden ser concebidos elunosinelotro.Desdeunpuntodevistaconceptualyahemosvistoquecadacosa,precisamenteporqueesellamismaynolasotras,guardarelaciónconlasdemás.Taldiferirdecadacosaconrespectoalasdemásesaquelloqueesidénticoentodaslascosas.Pero¿quésignificaesto?Heráclitonosmostróquelosopuestoscoinciden.¿Enquésentidopuedencoincidirlascosasdistintas?¿Suidentidadsignificaquetodoeslomismo,quelasaludylaenfermedad,

54

porejemplo,sonsolodosnombresdistintosparaindicarlamismarealidad?Y,entonces,¿decirque todas lascosasestánvinculadasentresíseñalasolountejidodevínculos,pordecirloasí,enlasuperficie,entrelosfenómenosdelmundoqueaparecenennuestraexperiencia?Entalcasoestaríamosalnivelde la armonía visible. ¿Y la armonía invisible? ¿Y el más fuerte de losvínculos?Nosoloellosinoqueelúltimofragmentohadejadoentreverlamásterrible de todas las oposiciones, la que se produce entre vida ymuerte, laexperiencia más angustiante de la que Anaximandro ya había hablado entérminosdeunainjusticia:elperennefluirdelascosasylaamenazasiemprepresentedelanada.

55

«Entramosynoentramosenelmismorío»:eldevenirperenne

Así pues, cada cosa es sí misma y no las otras. Ser y no ser son loscontradictoriosporexcelencia,aunquedealgúnmodosehallanpresentesentodo. Esta copresencia de ser y no ser constituye el propio rastro de lomúltiple.Aligualquetodoaquelloqueseopone,tambiéndeberáncoincidirdealgúnmodoserynoser.

Y¿dóndesehallancopresentesdeformamásevidenteelseryelnoser?Eneldevenir.¿Quéeseldevenir,sinoelpasodelseralnoseryviceversa?Pasa el verano y deja de serlo: después del otoño llega su contrario, elinvierno,luegodenuevoelcalordelaprimaverapermitepasardelinviernoalverano.Así,eldevenireselvínculomásmanifiestoentrelosopuestos:yaquícuandosehabladediferentesydemúltiplesnoentendemossololadiversidadespacial,sinoeldiferireneltiempo.

ComoyanoshabíaenseñadoAnaximandro,eltiempoenelquelascosasdevienenesunadimensión fundamentaldelmundode los fenómenos, es elmundomáspatenteenelquelaphysissedejavenHeráclitoesconsideradotradicionalmente como el filósofo del devenir, en contraposición aParménides,filósofodelser.Veremosqueestacontraposiciónesdemasiadosuperficial,peroesindudablequelaexpresiónpantarei,«todofluye»,apesarde que no es directamente atribuible a Heráclito, cobra una dimensiónesencial(peroacasonolamásradical)desudoctrina.

Los testimonios de Platón yAristóteles en este sentido son claros.Así,PlatónafirmóqueHeráclitopiensaque«todaslascosassemuevenyningunapermaneceinmóvil»[56];«“todosemueveynadapermanece”y,comparandolosseresconlacorrientedeunrío,añade:“nopodríassumergirtedosvecesen el mismo río”»[57]; «todo está en movimiento, como si fuera unacorriente»[58].

YAristóteles:«lasdemáscosastienentodasnacimientoyflujoyningunaestáfirme[…]locualparecequequierandecirmuchosotrosyHeráclitodeÉfeso»[59].

56

Enestadirecciónapuntanmuchosdelosfragmentosheraclitianos.HemosvistoqueelefesiocondenóaHesíodoporhaberdistinguidoeldíaylanoche;noobstante,decir,comohemosdicho,quedíaynochesonunasolacosanosignificaquecoincidan,queseanlomismo,que,porejemplo, tambiénhayaluzdenoche; significaquedíaynocheno sondos«cosas» separadas, sinodosaspectosindisociablesdeldía,doscarasdelmismofenómeno,elcambiodecolordelaluzcuandoavanzahacialatinieblaysuresucitaciónalalba.Ytampocopodríamosdistinguir el uno sin el otro, nopodríamosdecir que lanocheesnochesinoesencontraposiciónaldía.Aquelloquelosvinculadeunmodomásobvioesesecambiodecolor,esoeseldevenir.

Eldevenires, enelmundovisible, elvínculoqueunedeunmodomáspalpablealosopuestos,eselritmoquemarcaelpasodeunopuestoalotroyporellovinculalosopuestosentresíparacrearunaunidad:«Unasolaeslanaturalezadecualquierdía»[60].

Sin embargo, conviene recordar que vincular, recoger en unidad, es laoperacióndellogos.Eldevenireselpropiologosencuantosemuestraenelmundodelosfenómenos.Elmismoritmomarcalosasuntosdelanaturalezaydeeseparticularhabitantequeeselhombre:

Las cosas frías se calientan, lo caliente se enfría, lo húmedo se seca, loáridosehumedece[61].Como una misma cosa se da en nosotros vivo y muerto, despierto ydormido, joven y viejo. Pues lo uno, convertido, es lo otro, y lo otro,convertido,eslounoasuvez[62].Una vez nacidos, quieren vivir y alcanzar su destino, pero más biendescansar,asíquedejanhijostrasdesíparaquealcancensudestino[63].

Las cualidades opuestas de la physis, leemos en el primer fragmentocitado, se suceden launa a laotra: así, lavida se apaga en lamuertey, denuevo, de una no vida, como de la nada, nace un nuevo ser. No obstante,comoleemosenel tercerfragmento,vidaymuertenosonsimplementedosfasesdistintas,demodoquecuandosobrevieneuna,laotranoexiste;nosondosestadosqueentranporcasualidadodelexteriorenrelaciónentresí:viviresyatenerundestinodemuerte,essermortales.Siextendemoseldiscursoatodas las posibles parejas de opuestos, debemos decir que el vínculo, alaparecerdemodoexplícitocomodevenir,nojuntalascosasdelexterior,sinoqueseñalaunadiferenciainternadecadauna.

57

Estees, acaso,elpuntomás radicalde la filosofíadeHeráclito sobreelquedebemosdetenernosahora,intentandoevitarundobleerror.Losopuestos(porejemplo,eldíaylanoche)nosondoscosasdistintas,puestasunafuerade la otra y relacionadas desde el exterior mediante el tiempo; este es elprimererrorquehayqueevitar.Cuandoeldía seextingue, lo reemplaza lanoche;eldíaseconvierteennodía;nodíapero,enrigor,podríasercualquiercosaquenoesdía,podríaserárbol,casa,hombreo,incluso,lanada;elnodíaenelquese transformaeldíaes,sinembargo, lanocheynocualquierotracosanilanadaabsoluta.Lanocheseencuentra,porlotanto,recogidaeneldía y viceversa; y esta copertenencia sucede en cadamomento del día.Noobstante,estonosignifica,yesteeselsegundoerrorquehayqueevitar,quelanoche,consuspropiedadesdeoscuridad,frío,etc.,sealomismoqueeldía.Tansolosignificaquecadacosaes idénticaensíy,sinembargo,diferente,una ymúltiple. Esta intimidad del uno y losmúltiples, que permite que eldevenirmarqueelritmo,yqueseencuentraenlapropiabasedeldevenir,esquizáunaseñaldeesevínculoinvisiblequerigetodoslosvínculosvisibles.Aestaseñalaludelaimagen,recurrenteenHeráclito,queexpresadeunmodomuyclaroelfluirdetodo:laimagendelrío.

Noesposibleentrardosvecesenelmismorío[64].Enlosmismosríosentramosynoentramos,somosynosomos[65].Aquienespenetran en losmismos ríos aguasdiferentesydiferentes lescorrenporencima[66].

No es posible entrar dos veces en el mismo río porque entre ambasaccioneselaguahafluido:elríoestáhechodeagua,peroelaguafluye,yenelpuntoenelquenossumergimosahoranoencontramosyalamismaaguaenlaquenoshemossumergidounahora,unminutoounsegundoantes.Porotra parte, nosotros, los que nos sumergimos ahora, tampoco somos losmismosquelosdehaceunahora,unminutoounsegundo.Sinembargo,elrío es elmismo (y también nosotros lo somos, debemos suponer). Los tresfragmentos se han interpretado de muy diversa forma; sin adentrarnos encuestiones que nos llevarían demasiado lejos, intentemos extraer algunasindicacionescoherentesconnuestrodiscurso.Observemos,antetodo,quealmenosasimplevistanoencontramosunaparejaconcretadeopuestos.Pareceque aquí Heráclito se está refiriendo a un fluir indeterminado de todas lascosas. Pero si observamos con atención, detrás del significado aparentevislumbramos una pareja de opuestosmás primigenia que las demás: el ríosiempreesdiferentey,sinembargo,siempreeselmismo,idéntico.Asívela

58

luz,delmodomásclaro,laparejaesencialdeconceptosquedesdeeliniciosenoshapresentadocomoelproblemadelafilosofíaensusalbores:loidénticoylodiferente,elunoylosmuchos.Elrío,encadamomentodesufluir,encadapartedesucurso,podríadecirsequeencadamoléculaqueloconstituye,es idéntico-diferente, uno-múltiple. Y si el río es la imagen del devenir,entoncesdebemosadmitirqueeldevenirnoesmásqueelritmoqueseñalayhacevisible lasíntesisde losdiferentes, la identidaddelmúltiple, síntesiseidentidad que sucede siempre, en todo momento y todo lugar. El río, porretomarelejemploanterior,escomolapartituraqueleemos,quenospermiteescucharlarelaciónentrelasnotas;elunoyelmúltiplesonlapartitura;perouna y múltiple con cada una de las notas, que solo cobran sentido encontraposiciónyvinculadasalasotrasnotasqueestanoes.Debemosintentarcomprender la compleja trama entre los diversos niveles de la unidad-multiplicidadyeldevenir.

Hemos visto que la oposición es la ley a la que debe someterse todoaquello que es, todas las partes de laphysis. Comprendemos el sentido delfragmentocitadoantes:

Precisoessaberquelaguerraescomún;lajusticia,guerra[Pólerno],yquetodoaconteceporlaguerraylanecesidad[67].

Alaqueselepuedeañadirotra:

Laguerrade todos espadre, de todos rey; a losunos losdesigna comodioses, a los otros, como hombres; a los unos los hace esclavos, a losotros,libres[68].

Elcontraste,laoposiciónlogobiernatodo,escomúnatodo,yporelloesunaspectodellogos,unvínculoqueseextiendeportodalaphysisyalquetambiéndebensometerselosdioses.Peroestevínculoaportaorden;debemostener en cuenta que, para un griego, el reparto entre libres y esclavosreproduceelordenjustodelasociedad.Esunvínculojustoynecesarioquenihombresnidiosespuedenromper.Laluchayelcontrastenodestruyensinoparafomentarelordenylaarmonía:

Locontrarioconcuerdaydelosdiscordantesnacelamásbellaarmonía/pueseluniversoseproducegraciasaladiscordia[69].

59

Pero ¿de qué procede esta bellísima armonía? El devenir manifiesta laarmonía visible en la sucesión ordenada de las estaciones, del día y de lanoche,etc.Sinosdetuviéramoseneldevenir,nosquedaríamosenelniveldelaarmoníavisible.Perolaimagendelríonoshaseñaladoalgoque,apesardesudevenir,essiempreigual.¿Acasolaarmoníavisiblenoreposasobreunaarmoníamásprofunda,quenomuta,quenonaceynomuere?Esteeselpasoque debemos realizar ahora, porque para llegar al templo de Artemisatenemos que irmás allá delmundo de los fenómenos, sin que estemundopuedaquedarabandonado.

Elarcoylalira:loeternoquesereflejaeneltiempo

Lo que debemos comprender ahora es en qué sentido la síntesis de losopuestos, la unidad de los muchos, que se expresa de modo más evidentecomoarmoníadeldevenir,esalgomásprofundoqueelpropiodeveniryquelosfenómenos,apesardeserinseparabledeestos.Empecemosleyendounodelosfragmentosmásdensosyenigmáticos:

Nocomprendencómolodivergenteconvergeconsigomismo;ensamblajedetensionesopuestas,comoeldelarcoyeldelalira[70].

La armonía de los opuestos se menciona en una densa trama dereferenciasydediversosnivelesderadicalidad.Convieneobservarenprimerlugarqueelarcoylaliracumplendosfuncionesdiversasy,enciertosentido,contrarias:elarcoesinstrumentodemuerte,deguerra,dedestrucción;laliraesinstrumentodebelleza,decomposición,depaz.Peroelarcoylalirasonlos instrumentos tradicionalmente atribuidos a Apolo, dios de la luz y, encierto modo, como hemos visto, señal del propio logos. El arco y la lira,diferentesensufunción,expresanlaaccióndellogos,yesenestesentidoenel que su contraste es armonía. Por consiguiente, podríamos parafrasear elfragmentodelsiguientemodo:ladistinciónylaarmoníamanifiestanellogos,porlotanto,desdeestepuntodevista,sonidénticasencuantoexpresionesdelprincipio.Pero lareferenciaaApolo,porotrapartenoexplícitaenel texto,seríaextrínsecasipensáramosenlodivino,ellogos,comountercertérminoqueuneelarcoylaliradesdeelexterior.Convieneentenderporquéelarcoyla lira se hallan en íntima unidad y por eso expresan el logos. En segundolugar, destacamos que el arco y la lira tienen una estructura idéntica: estánformadospordosbrazosdivergentesunidosy forzados a convergerpor las

60

cuerdas,lascuales,asuvez,noestaríantensadassinoestuvieranunidasalosbrazos divergentes. Así, el arco y la lira están constituidos por fuerzasconvergentesydivergentes,enperfectoequilibrio.Arcoylirasonsímbolodeunaarmoníacontrastante,enlaqueunaestáenrelaciónconlaotraycadaunaconsigomisma.

Estaarmoníadefuerzasconstituyeelarcoylalira,esaquellosinlocualarcoyliranoseríanloquesonynopodríancumplirconlafunciónquelescompete; y los constituye en aquello que son también cuando no sonutilizados.Perolaarmoníadefuerzassedespliegaysehacevisiblecuandolacuerda es tensada por el arquero o pellizcada por elmúsico, disparando laflechaoproduciendosonido.Eneldevenir,enelqueelarquerotensaelarcoydisparalaflechaoelmúsicodejavibrarelsonido,laarmoníadelasfuerzassemuestra en plena luz y el instrumentomanifiesta la propia función. Sinembargo,estaarmoníavisiblesefundamentaenunaarmoníamássecreta,lade las fuerzasconvergentesydivergentesquenuncaabandonanelarcoy lalira, cada uno en sí, ni cuando se usan, es decir, cuando hacen visibles lasfuerzaseneldevenir,nicuandoestánenreposo.Sinestaarmoníasecreta,elarcoylalirasimplementenoseríanloqueson.

Ahora bien, el arco y la lira no son más que un ejemplo. De hecho,Heráclitodice:«armoníacontrastante,comolasdelarcoylalira».Arcoylirasondosejemplosdeunprincipioquetienevalidezuniversal:cadacosa,cadaparte de la physis, es, en sí misma y en relación con las demás, armoníacontrastante,concordiadiscordante,esdecir,síntesisdelosopuestos,unidaddelosmuchos,delosqueeldevenirsoloeslamanifestaciónvisible.

La unidad de losmuchosmantiene unido el conjunto de laphysis y lohacedetalmodoquelaphysisycadaunadelascosasquelahabitanseanloqueson.Esestalavozprofundadel logosqueresuenaidénticaentodaslaspartes de la physis. Podemos recuperar un fragmento importante citadoanteriormente y que hasta ahora resultaba demasiado oscuro: «Noescuchándomeamí, sinoa la razón, sabioes reconocerque todas lascosassonuna»[71].Eselmismologosqueescomúnatodoyanidaenlomásíntimodelhombre,yenelquesereflejaelpropioser:

Puesespruebadesensatezconocerloúnicosabioyloqueeragobernartodaslascosaspormediodetodas[72].

61

Ellogosrecogeeltodoyrelacionacadacosadeltodoconotra.O,comoleemosenunfragmentodensísimo:

Conexiones, totalidades-no totalidades: convergente-divergente,consonante-disonante…, de todas las cosas, una sola, y de una sola,todas[73],

Loenteroy lonoentero,esdecir,el todoy lasparteso lo idénticoy lodiferente, loconvergenteylodivergente, laarmoníayladisonanciasonlosconjuntos primigenios, los opuestos paradigmáticos bajo los que puedencomprenderse todos los otros opuestos. Cada cosa es entera no entera,convergente divergente, armonía lucha, esto es, identidad con sí misma yrelaciónconelotro.Yeltodoensuconjuntoesellomismoenteronoentero,identidadydiferencia.La identidad-diferenciaesaquelloquees idénticoenlosdiferentes,esellogosensuvínculomásfuerte.Puedeparecerunodeesosjuegosdepalabrasconlosquelosfilósofosserecreanamenudosi,siempreconlentitud,nointentamoscomprenderloafondo.

Así pues, toda la physis es, en su conjunto, idéntica y diferente, una ymúltiple;ycadacosa individuales idénticaydiferente,unaymúltiple,ellamismayenrelaciónconeltodo.Todaslascosas,cadaunaporsíytodasenconjunto, forman una unidad, y la unidad se despliega recíprocamente entodas las cosas y las mantiene unidas a todas. El uno-todo es el vínculoinvisible que se hace visible en cada parte de la physis y, sin embargo,permanece oculto en símismo.A la naturaleza, como ya hemos dicho, «legusta esconderse». Pero ¿por qué y en qué sentido? Debemos intentarcomprender una doble afirmación especialmente ardua: la unidad no es lasumadetodaslascosas;launidadnoestáseparadadetodaslascosas.

Partamos de la primera afirmación: si la unidad solo fuera la suma detodaslascosas,lasdiversaspartesdelaphysisformaríanuncúmuloynountodounitario,seríancomolos«restostiradosalazar»,sinningunaarmoníanirelación:alanochecercaeríaelsolaplomo,denocheunanochemáscerrada,el verano sería frío, las flechasnomatarían.Ahorabien, ¿qué relaciona laspartesdealgoparacrearuntodo?Intentemospensarenunacasa:lacasanoes un cúmulo de ladrillos, cemento, cristal, tejas, etc., amontonados en unúnicoespaciooespacioscontiguos;lacasaeslaunióndeladrillos,cemento,cristal, tejas dispuestos conforme a un diseño, demodo que cada elementotienesentidoenrelaciónconlosotrosyconelconjunto.Estauniónnoes,sin

62

embargo,estaoaquellapartedelacasa,noesvisibleensímisma:launidadnosonlosladrillosoelcementoolastejas;eslaformaenquesemantieneunidoyrelacionatodosloselementos.

Introduzcamos a continuación la explicación de la segunda parte denuestra afirmación: la casa no sería nada sin los ladrillos, el cemento, lastejas,etc.Laforma-casanoesunacasa«espiritual»quepuedeencontrarseenquiénsabequéciudaddelmásallá.

Dejemosahoraelejemploparausarconceptospropiamentefilosóficos:launidad de los distintos no es esto o aquello diferente ni la suma de losdistintos, sino su forma, su relación invisible, esa relación que nuncaencontraremos ante nosotros, en el mundo de los fenómenos, ni aunquerecorriéramoseluniversohastalosconfinesdeltodo.Siintentamosrecordartodoloquesehadichosobreelalma,convendremosenquenolossentidos,sinosoloel logosdelapsyché,cuyos límitesseabismanen laprofundidad,puedecomprenderelvínculodivinoe invisible.Esaes lagrannovedadqueHeráclito expresó en los alboresde la filosofía yquedesde entoncesnohaabandonadoaOccidente:elprincipiodelaphysiseselabrazodeltodo,peroesteabrazoeslaformaquehabitatodaslascosasycadacosaindividual,quesehacevisibleperonoaparececomotal,quenoesunfenómeno,pero,parausarunapalabraquelafilosofíasacaráalaluzmásdedosmilañosdespuésde Heráclito, es noúmeno: noúmeno es aquello que es conocido por elintelecto (en griego,nous) y no por los sentidos, y a pesar de ello esmásconcreto que todo lo que vemos porque es ese fundamento sin el cual elmundonoseríamásqueunmontóndedesechos.Enestesentido,elpropioHeráclitopareceserconscientedelanovedaddesufilosofía:

Ningunodecuantosheoídorazonesllegahastaelextremodereconocerquelosabioestáseparadodetodaslascosas[74].

Loqueessabio,esdecir,laformainteligibledelaphysis,ellogos,noesninguno de los fenómenos, ni la suma de ellos; en términos filosóficos, estrascendente.Sinembargo,porotraparte,laforma,omásbien,laidentidadde los fenómenos no es una «cosa» puesta en no se sabe bien quémundofuera del nuestro, y que existe solo en el mundo de los fenómenos y deldevenir, del mismo modo en que la forma de la casa solo existe en losladrillos, en el cemento y en las tejas. En términos filosóficos, el logos es

63

inmanente.Elunosehacemúltiple,peroquedarecogidoensíparasiempre,enelreposodeunvínculosempiterno.Heahílaparadojaacasomásbella:

[el dios, el logos] (se) dispersa y de nuevo (se) recoge, se acerca y sealeja[75].

Eldispersarseyrecogersenodependedeunaeleccióndellogos,sinoqueconstituyeelpropiologosensuférreanecesidad,esanecesidadquenidiosnihombrespodríanponerjamásendudayque,porlotanto,siempreescierta.Yellogosverdadero, launidaddel todo,aunqueseseñalaenel tiempo,comoformasesustraealasucesiónangustiantedenacerymorir.Silaspartesdeltodonacenconlallegadadeldíayseapagandenoche,almarchitarse,eltodocomotalnuncallegaalanada(¿cómopodríatenerunlímiteeltodomásalládelcualseextiendelanada?);conmásrazón,laleyolaformaquegobiernaeltodosesustraealaluchayaladesapariciónpropiadelosfenómenos.Eldevenirnoes,comoenAnaximandro,lalaceracióndelapeironeterno,sinoeljuegodelaeternidadconsigomisma;sonlosfenómenoslosquedevienen,noel propio devenir, y el abrazo del logos es aún más íntimo que enAnaximandro ya que nunca se aleja ni se alejará de la armonía mortal yvariablevisibleconlaqueseexplica.Ellogos:

Cambiandodescansa[76].Esteordendelmundo, elmismopara todos,no lohizoDiosnihombrealguno, sino que fue siempre, es y será; fuego siempre vivo, prendidosegúnmedidasyapagadosegúnmedidas[77].

64

Ladoctrinadelfuego

Así pues, hemos encontrado la forma y la ley del todo: la identidad de losdistintos.Pero¿dequéestánhechaslasmúltiplescosasquehabitanlaphysis?El último fragmento nos presenta otro aspecto esencial de la doctrinaheraclitiana, a la que habrá que prestar gran atención para no equivocarse.Moviéndose en el horizonte de los primeros pensadores. Heráclito tambiénbusca un elemento que identifique el arché y lo encuentra en el fuego: elfuegoes aquellode loque estánhechas todas las cosas, desdeunpuntodevistamaterial,podríamosdecir.

Canjedelfuegosonlascosastodas,ydetodaslascosas,elfuego,igualquelasmercancíaslosondeloroyelorodelasmercancías[78].

Del mismo modo en que todas las mercancías pueden venderse ycomprarseconoro,todaslascosasqueconformanlaphysisderivandelfuegoy terminan en él; al igual que el oro fluye por los mercados (y Heráclito,habitante de una ciudad próspera portuaria, debía de saberlomuy bien), elfuego fluye por todas las cosas que son. La comparación es, en realidad,imperfecta porque mientras que las mercancías y el oro están hechas demateriadistinta, el fuegoes lamateria fundamentalde laqueestánhechos,comoveremosmásadelante,todaslascosas.

Pero¿porquéelfuego?Deentretodosloselementos,elfuegoeselquemejor se presta a expresar y hacer visible la armonía de los contrarios:extremadamentevoluble,elfuegodestruyeelcombustibleparaalimentarseasímismo,loconsumetodoperonoloanula,lotransformaenotracosaydaluz y calor; como en el episodio en el queHeráclito se calienta junto a unhorno, delante de unos invitados sorprendidos. El fuego se transforma a símismo en humo y cenizas, se expande sin dejar de ser símismo, la llamaarde,sealzayluegobaja.Enresumen,elfuegoparecemanifestar,másqueningunaotracosa,loscaracteresdelaguerraydelaarmoníaylasíntesisdeloscontrarios.Setratadeaquelloque,porderechopropio,algunosestudiososhan llamado el «fuego cósmico» y que explica la génesis de los demás

65

elementos,cumpliendounafunciónsemejantealadelaguaenTalesyaladelaireenAnaxímenes:

Transformacionesdelfuego:primeroelmar,luego,delmarlamitadtierraylamitadvaporinflamado.Latierravuelveaderramarseenmar,ytienesumedidaenlamismarazónqueteníaantesdevolversetierra[79].

Elfragmentopuedeinterpretarseensentidocosmogónico,esdecir,comoexplicaciónde lagénesisdelcosmos:el fuegose transformaenagua,ydelagua,conperfectaproporción, lamitad se solidificaen tierra,y lamitad setransforma en vapor inflamado; luego el ciclo se repite y la tierra y susexhalaciones (vapor inflamado) se convierten en mar y, aunque el últimocambio no aparece explícitamente, cabe suponer que el mar vuelve aconvertirse en fuego. Parece que Heráclito estaba convencido de que elcosmos, al cumplir un gran año (o sea un gran número de años solares),estaba destinado a destruirse con fuego, en un proceso de combustión oekpyrosis, para luego reconstituirse en un ciclo perenne. Como se ve, noshallamos en una fase muy ingenua de la explicación del universo y no seencuentran en la doctrina del fuego cósmico las grandes novedades delpensamientoheraclitiano.

Pensándolobien,sidiéramosporválidoqueelfuegoeselelementobasede toda la naturaleza, no podríamos considerarlo el auténtico arché, elfundamento de la physis. En primer lugar, sucumbiríamos a las mismasdificultadesqueTalesyAnaxímenes:¿cómopodríaunelementodeterminadodar origen a algo que carece de ello y aspirar a ser la identidad de losdistintos?Elpropiofuego,además,obedeceaunaleymásprofunda:elfuegocósmico, comohemos leído, se transformaconformeaunaproporciónbiendeterminada, no se alimenta y no destruye al azar sino en virtud de ese«ordenamiento»,orden,kosmos, racionalidaddelmundoqueningunode losdiosesodeloshombrescreó.Asípues,elfuegocósmicoobedeceallogos,ala ley de identidad de los distintos, de síntesis de los opuestos: esmanifestaciónvisibledeestaleyyenvirtuddeestaleyesaquelloquees.

Enresumen:decirqueelfuegoesunelementofísicorepresentalapartemás arcaica de la doctrina deHeráclito, la que lo aproxima a los filósofosanteriores,enunaperspectivaque,comoveremosenbreve,serásuperadaporParménides de un modo tan riguroso como paradójico. La novedadheraclitianaconsiste,másbienen la identificacióndel logoscomoleyde la

66

identidaddelosdistintos,comoformaqueuneyacompañaentodomomentoa laphysis.Poresoalnombrarel fuego,Heráclitoquizánodesignasoloelfuegocósmicoovisible,sinoelquealgunosintérpreteshanllamado«fuegoultracósmico» o divino, que es casi símbolo del logos y del que el fuegocósmicoes,pordecirloasí,elaspectovisible.Abuenseguro,Heráclitoaludeaestefuegocuandoafirma:«elrayogobiernaeluniverso»[80].

Elrayonoeselfuegoquearde,seconsumeydura,delaexperienciadetodos losdías;el rayosoloapareceun instante,visiblee invisible, laceraelvelo de la noche de forma súbita, iluminando el perfil de todo, y, de igualmodo,se retiraa laoscuridaddeformarepentina.Pero¿acasonoesesteelsecreto de la verdad, laaletheia que, comohemos visto, es salir a la luz ymantenerseenlaoscuridad?Asípues,elrayopuedeserlaseñalmásincisivade la armonía invisible que, por una vez, se deja ver por sí misma, de laeternidad que aparece en el tiempo, de la profundidad del logos que sedesborda más allá de los confines del alma; el tiempo justo de un abrir ycerrardeojos,unaduraciónpróximaalanada.

Perocuandohablamosdeeternidad,defuegodivino,deunprincipioquenoesningunadelascosasvisibles,debemosevitarelequívocodepensarenun dios que crea libremente elmundo, en algo espiritual que no tiene unarelaciónnecesariaeindisociableconelmundo.Elvínculodeloidénticoylosdistintos es necesario y el uno no podría estar sin los otros. Heráclito loexpresa claramente en un fragmento que quizá sintetiza de un modo máseficazloquehemosdichohastaahoraydejaentrever,enlaarmoníavisibledelaspropiaspalabras,laarmoníainvisibledeluno-todo:

Eldiosesdíanoche, inviernoverano,guerrapaz,abundanciahambre,yse transforma, como el fuego, cuando se mezcla con perfumes, recibenombresegúnelplacerdecadauno[81].

Observemosenprimerlugarlaestructurasecretadelfragmento.Tenemosuna serie de contrarios dispuestos en quiasmo. El quiasmo es la figurasintácticaqueconsisteendisponerloselementosdeunenunciadosiguiendounordencruzado;enestecaso,enlaprimerapartedelfragmento,elementosalosqueseatribuyehabitualmenteunvalorpositivosealternanconelementosalosqueselesatribuyeunvalornegativo:

67

Tendremos, por lo tanto, una proporción: positivo: negativo=negativo:positivo.Además,lasdiversasparejasnoestánseparadasporunaconjunción:noleemos«díaynoche»,sino«díanoche».Así,díanocheesunaidentidaddecontrarios, al igualque lasdemásparejas.Deestemodo, tendremosunaidentidad-diferenciaentreloselementospositivosyloselementosnegativosysuperfectaconvertibilidad:elpositivoyelnegativo,yviceversa.

Si prestamos aún más atención, vemos aparecer otra pareja opuesta,escondida tras la primera: mientras que la serie de los primeros cuatrotérminos corresponde a fenómenos de la naturaleza, la serie de los otroscuatrodescriberealidadespropiamentehumanas.Estatambiénesunaformadeidentidad-diferencia.Porlotanto,laprimerapartedelfragmentodice:todo(esdecir,todaslasparejasdeopuestos)esidentidad-diferencia,ytodasjuntas(las parejas idénticas y diferentes) constituyen lo divino.Dios es día nocheinvierno verano guerra paz abundancia hambre hombre naturaleza. Dios esidentidad-diferenciadetodaslasformasdeterminadasdeidentidad-diferencia.¿Podría el divino ser algo almargen de las diversas parejas de contrarios?Obviamente no. Pero ¿qué pareja de contrarios expresa lo divino en sutotalidad?Ninguna,ytampocosusuma.¿Cómoseexplicaestacomplejidad?Aestonosayudalasegundaparte.

Lo divino se compara con el fuego; el fuego físico es el testigo de lodivino, o si queremos, del fuego ultracósmico. Y ¿cómo se comporta elfuego?Asumecadavezelperfumedelosaromasquesederramanenél,setransformaenesosaromasy,enestesentido,seconvierteenalgodiferente.Paraquelacomparacióncobretodosusignificadonodebemospensarquelosaromasseañadenalfuegodesdeelexterior,sinoqueelfuegoseconvierteenellos.Entonces,¿quéaromaeselfuego?Ninguno.ElfuegonoeselaromaAo BoC,sinoqueA,ByCsonfuego.

68

Recurramosahoraalasegundapartedelfragmentoparaarrojarluzsobrela primera: como el fuego es el aroma en que se transforma, lo divino essucesivamentelasparejasdeidénticos-distintosenquedifiere.Lasparejasdeidénticos-distintossonlodivino,pero,desdeciertopuntodevista,losonconunamanifestaciónparticular.Ningunade ellas es, por sí sola, lodivino.Nitampocoloessusuma.Pero,porotraparte, lodivinonoesalgoquepuedaestaraislado,sinlasparejasdeidénticos-distintos,aligualqueelfuegotienesiempre un aroma, aunque solo sea el de la leña que arde. Cada aroma oparejade idénticos-distintosy la totalidadde losaromasyde lasparejasdeidénticos-distintos son, por lo tanto, en su consistencia y en su ser másprofundo,fuegodivino;ylodivinosehaceasuvezdistinto,esloidéntico-distintocomúnacadaunayatodaslascosas,eslaformadeltodoydecadacosaindividual.Lodivino,enconsecuencia,semuestraencadaaromaperoseocultaentodosporqueningunoporsísolo,nilasumadetodos,restituyeplenamentelodivino;lodivino,oellogos,eselvínculoylaarmoníaocultadelaquetodaarmoníavisibleescomounclaroscuro,unresplandorparcial.Sobre esta base se comprende que para Heráclito el arché no es ni algoindeterminado, ni una cualidad determinada (ni el fuego cósmico en rigor),sinolaidentidadformaldetodoslosopuestosylaleyquelespermiteserylossostiene;yresultaevidentequeenladoctrinaheraclitiana,losproblemasplanteados,enunprincipioyquizáparasiempre,porTales,AnaximandroyAnaxímenes, son retomados y articulados a un nivel de complejidad y deconcienciamayor.

Sinembargo,unaúltimaconsideraciónnospermitecomprendermejorladistanciaque loseparadeAnaximandroyacceder, finalmente,al templodeArtemisa.Sitodoaquelloqueesydevieneesunresplandordellogoseterno,¿quéconsecuenciapodemosextraer?

69

Elniñoquejuega

Lo divino, como hemos visto, es todos los contrarios, tanto aquellos queparecen positivos desde un punto de vista humano, como los que parecennegativos. Lo divino es las cosas que habitan la physis y que en la physisdevienen,alnaceryalmorirPero,entonces,positivoynegativo,bienymal,nacimientoymuertesonsolopuntosdevistahumanosdequien,encerradoenelmundodeladoxa,notienecomprensióndelaunidaddeltodoydelvínculocomún.Paralodivino,paraellogos,todoesnecesario,verdadero,bueno:

Para dios todas las cosas sonbellas y buenas y justas,mientras que loshombreshansupuestoqueunassoninjustasyotrasjustas[82].

Eldevenir,elnacimientoy lamuerte, la infinitavariedadde lomúltipleno son, como en Anaximandro, una injusticia sino el juego variable de loeternoquetodolojustifica,recogeycustodia,desdeelmomentoenquebrotay ve la luz una nueva vida al desvanecerse en la oscuridad de la muerte;muerteque,porlotanto,nuncaesunprecipitarseenlanadaabsoluta.Eslainocenciadeldiosydelmundo,dondeelunonopuedeexistirsinelotro;lainocencia a la que Nietzsche, más de veinticuatro siglos más tarde,recordandoaHeráclito,intentarádarvoz,valerosamente:

¿Existe culpa, injusticia, contradicción y dolor en este mundo? «¡Sí!»,exclamaHeráclito,perosoloparaelhombredeinteligencialimitadaqueveúnicamente loseparado,yno launidad;ynoparaeldioscontuitivo.[…]Unregenerarseyunperecer,unconstruirydestruirsinjustificaciónmoral alguna, sumidos en eterna e intacta inocencia, solo caben en estemundoeneljuegodelartistayeneldelniño.Yasí,delmismomodoquejuegaelartistay juegaelniño, lohaceel fuego, siemprevivoyeterno;también él construye y destruye inocentemente; y ese juego lo juega eleón consigomismo.Metamorfoseándose en agua y en tierra, lomismoque un niño construye castillos de arena junto al mar, el fuego eternoconstruyeydestruyeydeépocaenépocaeljuegocomienzadenuevo[83].

70

Noobstante,setratadeunjuegoquenoescasualidadnicapricho,sinolapropiaracionalidad,inflexible,dellogos.

El Heráclito oscuro, melancólico y solitario se aleja del alboroto de laplazay,eneltemplodeArtemisa,juegaconlosniños:

Laeternidadesunniñoquejuegamoviendolaspiezassobreeltablero:elreinodeunniño[84].

71

Parménides

Suvidaeimportanciaenlahistoriadelpensamiento

«Parménides es […] venerado y, al mismo tiempo, terrible. De hecho loconocí cuando aún eramuy joven y él, anciano»[85]; en el diálogoTeeteto,Platón pone estas palabras en boca de sumaestro Sócrates,mostrando unaindudable admiración, pero también cierto temor hacia Parménides, que esdefinidoinclusocomo«terrible».

Aristóteles,porsuparte,afirmaqueelpensamientodeParménidesysuspartidarios«escasiunalocura»[86].Perosiesperáramosunaanécdotajugosa,similaralasquehemosleídosobreHeráclito,referidaalasextravaganciasyrarezasdeunpersonajeexcéntrico,nosllevaríamosunadesilusión:elcarácterterribleyalocadonoseatribuyeenestecasoalapersonalidaddeParménides,sino a su doctrina, cuya importancia capital influye a los filósofoscontemporáneosoinmediatamenteposteriores.

Con Parménides los problemas fundamentales expuestos hasta ahorapasanaunnuevonivelderigorconelquelafilosofía,y,conlafilosofía,laspropias bases del pensamiento occidental, no podrán seguir enfrentándose.Parménides,dehecho,convieneadelantarlo,eselprimerpensadorquesitúaenelcentrodelapropiafilosofíaelconceptoqueestambiénelmásconocido,elmásusadoyelmásmisteriosodetodos:eldeser.Intentemospensarquéseríanelpensamiento,laculturaylacivilizaciónsinelconceptodeser,queusamoscontinuamente,inclusoenlasconversacionesmásbanales:«Esteeselnuevo modelo de iPhone», «Este libro es aburridísimo», «Hay seresinanimadosyseresanimados»,etc.Pero¿quéeselser?Estaes lapreguntaqueParménideshaceresonarporprimeravezenelnacimientodeOccidente.Unapreguntaensímisma«terrible»,porusareladjetivodePlatón.

72

Y Platón dedicará a Parménides uno de sus diálogos más complejos yprofundos,elParménides,mientrasqueenotrosdos,elSofistayelPolítico,expondrá el propio pensamiento detrás de lamáscara de un «extranjero deElea», ciudad natal de Parménides. En concreto, en el Sofista, Platón sedeclararádispuestoacometerel«parricidio»deParménides,reconociendoasíqueeleleáticoessupadre(obviamente,ensentidometafórico),unpadretanmolestoquenopodrá seguir pensandohasta acabar con él.Aristóteles, aunhablandodelocura,nodejarádeenfrentarsea losproblemasplanteadosporParménides,y todavíaen laactualidad,unode lospocosfilósofosrigurososque quedan vivos, Emanuele Severino, al que ya hemos tenido ocasión decitar,consideranecesario«regresaraParménides»,despuésdequelahistoriadelafilosofíaoccidental,yacasodeOccidenteengeneral,nohayahechomásque olvidar «el sentido del ser, vislumbrado inicialmente desde elpensamientomásantiguodelosgriegos»[87].

DelavidadeParménides,porcontra,sesabemuypoco.Lostestimoniosnoseponendeacuerdosiquieraconlafechadenacimiento,aunquesecreequenacióenlasegundamitaddelsigloVIa.C.yfalleciócuandoteníaunossetentaycincoaños,hacia lamitaddel sigloV.HijodePireto,Parménidesnació en Elea, una ciudad de laMagna Grecia, la Velia latina cerca de laactualAscena,enlaprovinciadeSalerno.Defamiliaaristocrática,sededicóala política y contribuyó a la promulgación de buenas leyes para su ciudad.Platón,quelodescribecomo«belloydeaspectonoble»[88],narraunviajeaAtenasenelqueconocióaunjovenSócrates,perolaveracidadhistóricadeeste testimonio es dudosa. Asimismo, la iconografía sobre Parménides esmenosabundanteque ladeHeráclito:quizáRafaelrepresentóaParménidesen la bella figura que hay a la derecha de sus pies en la escalinata de laEscueladeAtenas,perolaatribuciónestásembradadedudas.

Además, las relacionesentreHeráclitoyParménides soncontrovertidas,aunqueesprobablequelaobradeesteúltimoseaposterioralaheraclitiana,yqueelfilósofodeEleahubieraleídolosescritosdelefesio.Tradicionalmente,comohemos señalado, ambos filósofos son consideradosportavocesdedosconcepciones opuestas del principio: Heráclito es el filósofo del devenir,mientras que Parménides es el filósofo del ser inmutable. Sin embargo, yahemosvistoqueeldevenir soloesunaspectode la filosofíaheraclitiana,yquizá entre ambos pensadores se da una mayor complementariedad quecontraste.Aunasí,esunadelascuestionesqueintentaremosabordardando,

73

lentamente, losprimerospasosquenospermitiránadentrarnosenlaobradeParménides,haciala«terrible»verdadqueestadesvela.

74

Supuesto retratodeParmé-nidesenel frescode laEs-cuela de Atenas de Rafael.Sala de la Signatura, Pala-cio Apostólico, Ciudad delVaticano.

ElPoema

Parménides expresó la verdad en torno alprincipioyelrecorridorealizadoporelfilósofoparaalcanzarlaenunPoema,unaobraenversoalaquelosestudiososposterioresdieroneltítulohabitual de Sobre la naturaleza. Del escritooriginal han sobrevivido 154 versos, recogidosen 19 fragmentos, y su datación es inciertaaunquesecalculaqueviolaluzentreel480yel470a.C.

El Poema es la narración de un viaje,realizado por el propio Parménides hacia lamorada de una diosa que revela la verdad alfilósofo, y es la exposición rigurosa de estamismaverdad.Essignificativalaestructuradelaobra: en primer lugar encontramos un Proemio(fragmento 1), que hace las veces deintroducciónydemarco literariodelPoema;elfin del Proemio anuncia de forma sintética elcontenido de las dos partes sucesivas, eintroducelaprimera(fragmentos2-8),queexponelaverdadreveladapor ladiosa;lasegundaparte(fragmentos8-19),coneltelóndefondodelaverdadrecién adquirida, aborda las opiniones de los mortales. Aquí encontramos,teniendoencuentaelniveldedivisióndelaobra,esadistanciaentrelaverdady la opinión sobre la que hemos visto erigirse el saber filosófico como tal.MientrasqueelProemiohasobrevividode formacasi íntegra,y laprimeraparte es reconstruible en gran parte a partir de numerosos fragmentos, elmaterialquenoshallegadodelasegundatienemuchasmáslagunas,demodoque sucomprensión resultamuchomásdifícil.Sin embargo, eldesafíoquenos plantea la obra de Parménides resulta tambiénmuy arduo pormotivosintrínsecos,esdecir;por lacomplejidady laaridezdelcontenidodeverdadque Parménides saca a la luz: mientras la oscuridad de los fragmentos deHeráclitosedebíaallenguajedelefesio,elaboradoapartirdeiluminacionesy

75

armonías secretas, en la obra parmenídea el principal escollo consiste en elrigor del pensamiento que, almenos en la primera parte, parece abandonartoda referencia a la experiencia para desarrollarse en la claridad,aparentementegélida,delconcepto.

Para nosotros, lectores contemporáneos, otra dificultad de la propiaoriginalidad de la obra, se debe a la copresencia, junto a la férreaconsecuencialidaddellogosy tambiéna laconcatenacióndel razonamiento,de un lenguaje marcadamente mítico, sobre todo en el Proemio y en lasegundaparte.Elmito,sinduda,seaprovechadeunrepertoriodeimágenesysignificadoscodificadoycompartidoenelmundogriego;era,enciertomodo,el lenguaje y la forma expresiva de la época. Aun así, no deja de resultarextrañoque la filosofía,queconParménidessiempreseencaminadeformamásdecididaalrazonamientoquehoydefiniríamoscomoabstracto,peroquepodríamos definir de forma más precisa como riguroso, convive con larecuperacióndeelementosmíticos,y losestudiososhandebatidoydebatensobreelsignificadodelregistromíticodelPoema.Sinentrarendemasiadosdetallesacercadeestedebate,cabetenerencuentaqueelmitoenParménidesno es un conjunto de creencias o valores aceptados por la fuerza de lacostumbreopor fe, sinounade las formas en lasque se expresa laverdadque, incontrovertible,semuestraalpensamiento,al logos.Mitoy logos sondos formas en las que se expresa la misma y única verdad, en las que larealidadmásprofundasemuestraasímismafueradetodadudaaaquelquelabuscaconelmétodocorrecto.Si,comoveremos,laverdadeslaunidaddelo real, entonces las dos formas en que lo real, si se comprende de formaauténtica, puede expresarse, tanto referido al mito o la poesía como alrazonamiento, no se contradicen sinoque serán, como la realidad entera, elreflejo de la única verdad. Asimismo, la diosa y las figuras divinas queencontraremosenelPoemanoestánporencimadelaverdad,nosonlafuentedeloverdadero,sinoqueexpresanlaleyeternadelorealydelpensamiento,a los que están sometidas en la misma medida que los hombres. ConParménidessehaceexplícitoelcarácternecesariodelaverdad,esecarácterqueimpidequeniloshombresnilosdiosespuedannegarlaverdad.Dichodeotromodo:nose«cree»enlaverdadporquelahareveladoundios,sinoquesepiensaen laverdadqueabarcaadiosesyhombresya laquehombresydiosesestánsometidosporfuerzadesdesiempreyparasiempre.

76

«Loscaminosdelanocheyeldía»:elProemiodelPoema

ElProemio,comohemosseñalado,eslanarracióndeunviaje,delcaminoenelque,deunmodoaúnmásexplícitoqueenHeráclito,lafilosofía,enbuscadelaverdad,trazaladistanciaquelaseparadeladoxa:

Lasyeguasquemellevan—ytanlejoscomoalcancemiánimo—me escoltaban, una vez que en su tiro me abocaron al camino muy

nombradodeladeidad,elqueportodaslasciudadesllevaalhombrequesabe.Porélerallevado,puesporélmellevabanlasdiscretasyeguasquetirabandelcarro;peroelrumbolomarcabanlasmuchachas.Eleje,enlosbujes,emitíaunchirridodesiringe,alrojocomoestaba(yesquelourgían,vertiginosas,dosruedasaunoyotrolado),cuandoseapresuraronaescoltarmelashijasdelSol—unavezqueatrásdejaronlamoradadelaNoche-hacialaluz,destocandosussienesdelosvelosconsusmanos.Allí se hallan las puertas de las sendas de la Noche y el Día y las

encuadrandintelyumbraldepiedra.Ellas,enloaltodeléter,secierrancongrandesportonescuyasllavesdedobleusotieneasucargoJusticia[Dice],pródigaen

darpago[89].

Parafraseemos, en primer lugar, los puntos esenciales de la narraciónparmenídea:montadoenuncarrotiradoporyeguasyguiadoporlashijasdelSol, el filósofo toma el camino divino que conduce al saber (él que se hadispuesto a acoger la verdad y que por ello, aun no habiendo finalizado labúsqueda, en ciertomodoya sabe) a travésde todas las regiones, todos losparajesdelsaber.Elcaminollegatanlejoscomolaseddeverdaddelfilósofopuededesear;porlotanto,hastaesepuntoenelquelaseddesaberessaciadapor la verdad plenamentemanifestada en el pensamiento. Las hijas del Solmuestranelcaminoyaceleranelpaso,detalmodoqueelcarroseprecipitapor lasendaa talvelocidadque las ruedasseenciendenyemitenunagudosilbido.MientraselcarrosealejadelascasasdelaNocheyhacialaluz,lasmuchachas sequitanelvelode lacabeza.Ahí, enel senderoque llevaa la

77

luz,seencuentraunapuertaimponentequeseparaelcaminodelaNochedelcaminodelDía,ycuyallaveobraenpoderdelaJusticia.

AlgúnintérpretehaqueridoverenelProemiolanarracióndeunviajequeParménidesrealizódeverdaddesdeelbarrioseptentrionalhastaelmeridionaldeElea,yquelollevóaatravesarlapuertaarcaica.

Másalládequesimilareshipótesis interpretativasseanplausibles,ypormuyatractivaquepuedaserlaposibilidaddevisitarloslugaresfrecuentadospor el filósofo hace veinticinco siglos, lo que nos interesa es el significadofilosóficodelanarración.Convieneseñalarunaseriedeopuestos:moradadela Noche/luz; Noche/Día; abrir/cerrar. El camino que atraviesa todos losparajesdelsabersealejadelascasasdondereinalaoscuridad;másadelantese aclarará que el camino que recorrió el filósofo «se encuentra fuera delcaminoholladoporloshombres».LascasasdelaNocheson,porlotanto,lasmoradasenlasquehabitanporlogeneralloshombres,lascertezasdetodoslos días, en apariencia sólidas y, sin embargo, ocultas por la oscuridad. Elcaminoquellevahacialaluztrazaladistanciadeloshábitosdelaperezadequiendaporbuenoloquelastradiciones,lafamiliaylasociedaddicen,sinponer en riesgo esas creencias acercándolas a la luz de la verdad que, soloella, puede justificarlas o rechazarlas deunmodo justificado.El pasode laoscuridad a la luz es subrayado por un gesto de las hijas del Sol: lasmuchachassequitanelvelodelacabeza.Peronosotrosyasabemosqueestegesto, mostrar a plena luz del día lo que está sepultado bajo la oscuridad,constituyeelcarácterpropiodelaverdad,delaaletheia.¿Aquiénsedesvelalaverdad?Aaquelque,presadeldeseodeconocerla,sedisponeamostrarseaplena luzdeaquelloquehabitualmenteestáocultobajo las tinieblasy, aldisponerse así, alcanza donde el deseo se apaga. Desear la verdad es laesenciadelafilosofía,que,comosabemos,eselamorporelsaber;noeselhecho de acumular conocimientos, sino llegar al fundamento de cadaconocimiento,fundamentoenelqueeldeseosevesatisfecho.Elcaminoqueconduce a la verdad pasa por todas las regiones, por todos los campos delsaber, perono en el sentidodequequien conoce la verdadposeeunagraninformaciónsobre todos loscamposdelconocimiento,sinoenelsentidodeque la verdad, manifiesta para el filósofo, ilumina, y, en consecuencia,fundamenta losdemássaberesy regionesde la realidadquecorrespondenaesesaber.

78

El lector más atento habrá vislumbrado ya un problema que parececuestionar todo lo que hemos dicho hasta ahora: hemos afirmado en variasocasiones que la verdad no puede consistir en un contenido aceptado portradiciónoenvirtuddeunaautoridad,aunquefueraladeundios,sinoqueestalsoloencuantoseofreceyserevelaalpensamiento.Noobstante,elviajedeParménides es guiadodesde el principiopor fuerzas divinas, y la puertaqueseparaeldíade lanocheestácustodiadaporunadiosa. Justicia,que laabre o la cierra. Por lo tanto, parecería que la verdad consiste en unarevelación divina, que corresponde a la divinidad elegir a los iniciados ydarles elmásalto conocimiento.Regresaríamosentonces almitodelque lafilosofíasehabíaalejado.Pero¿sonasíenverdadlascosas?¿Oel lenguajemítico al que recurre Parménides no esmás que otra forma de expresar laverdadqueserevelaalpensamiento?

Con el fin de intentar dar una respuesta, empecemos por preguntarnos:¿quiénesDice,laJusticia?Seesjustocuandosereconocedemodoimparcialynoarbitrarioelméritooelerror,cuandosedaacadaunolosuyo,loquelecorresponde.Peroloquelecorresponde¿conrespectoaqué?Conrespectoalacatamientooalainfraccióndeunaley.Seesjustocuandolaevaluacióndeun comportamiento no se ajusta a una elección subjetiva, sino conforme alcriteriodelaley.Lajusticiadecretalasentenciasegúnlaleyy,siesjusticia,nopodríaobrardeotromodo.La ley,por lo tanto,vincula tantoaquien laobedece o la viola como a la Justicia que reconoce el comportamientocorrecto o culpable, tanto Dice como hombre. Este vínculo es la mismanecesidaddelaley.Enestecaso,loqueseacuerdaoseniegaeselaccesoalaverdad,alaluz.Laley,quevinculanecesariamentetantoaladiosacomoalhombre,noesunaleyconcreta,nohacereferenciaaunaparteconcretadelarealidad,sinoalapropiaverdadcomofundamentodetodaslas«regiones»delsaber,delatotalidaddeloreal.Porconsiguiente,Dicenohacesinoexpresar,en el lenguaje delmito, la ley necesaria de la realidad, que ni hombres nidiosespuedencontestar.Talley,sipuededenominarsecomotaleltextobasealquedebenconformarselasdemásleyes,nopuededependerdeotracosa,delaautoridadodelaelecciónlibredeundios:deberáserseguidaporaquelloque ella misma es, por su orden íntimo y necesario, por su intrínsecaracionalidad.Lapuertadelaverdadseabriráaquienseajustealaleydelarealidad, a quien comprenda la razón; pero permanecerá cerrada a quien selimiteadarporbuenoloquediceotro,aquiennoabandonelascostumbreshabituales. Para retomar un ejemplo expuesto anteriormente cuandohablábamosdeHeráclito,regresemosalasaulasdelaescuelaypensemosen

79

lo que sucede cuando un profesor demuestra un teorema de geometría:nosotrosnocomprendemoselteoremaporquenosfiemosdelaautoridaddelprofesor, ni porque aprendamos dememoria las partes de la demostración;comprendemoselteoremaporqueacomodamosnuestropensamientoalaleyinterna y necesaria según la cual es posible, con férreo rigor, deducirconsecuencias a partir de ciertas premisas. La puerta de la verdad se abreporque,mediantelavozdelprofesor,es lapropialeydeeseteoremalaquehabla,unaleyquenosvinculaanosotrosconquienlaexplica;yesunaleyqueseguimossoloenlamedidaenquepensamosenelordenracional,enlamedidaenqueconciliamosnuestropensamientocon lanecesidadpropiadelas«cosas».PararegresaraParménides, lapuertadelaverdadseentreabre,en función de la necesidad, a quien ha conciliado el pensamiento, el logos,con la ley de la realidad de la queDice es la expresiónmítica, cuando elvínculoquemantienefirmementeunidastodaslasregionesdelaphysisyloshombres y los dioses se reflejará en el vínculo que mantiene unidos lospensamientos,enellogos.

Yesasí,prosiguelanarración,comolashijasdelSolconvencenaDicepara que abra los portones; el filósofo es guiado ante una diosa,probablemente la propiaDice, que, benévola, lo acoge y tranquiliza: no undestinomalvado,sinola«leydivinaylajusticia»hanllevadoalfilósofoporelcaminoque«estáfueradelsenderoholladoporloshombres».Así,antesdeadentrarseenlaexposicióndelaverdad,ladiosaanunciaprogramáticamentecuálseráelcontenidode la«revelación», trazandounasuertedesíntesisdelosargumentosqueexpondrá:

Precisoesqueteenteresdetodo:tantodelcorazónimperturbabledelaverdadbienredondacomodelasopinionesdemortalesenquenocabecreenciaverdadera.Aunasí,tambiénaprenderáscómoesprecisoquelasopinionesseanenapariencia,entrandotodasatravésdetodo[90].

Ladiosaadelantaalfilósofoloqueestedeberácomprender:serefierealpensamiento, al razonamiento; no pide, comohemos señalado antes, que laverdadseaaceptadaporfeoenfuncióndelaautoridaddivina.Esprecisoqueelpensamientolocomprendatodo;es«preciso»,esdecir,lacomprensióndetodonodependedelarbitriodeaquelquepiensa,sinoqueestáreguladaporuna férrea necesidad: el pensamiento, si comprende la verdad, comprendecómosonlascosas.¿Quécosas?Todo,perocomobiensabemos,noserefiere

80

a cada región de la realidad de forma individual, sino (y en este puntoParménidesesmuchomásexplícitoquesuspredecesores)laverdadredonda,laverdadque,encuantocompletayperfecta,eselcriteriodecualquierotroconocimiento y el fundamento de cualquier realidad particular; o,mejor, elcorazón inconclusode laverdad,elnúcleoprofundo,deunasolidez talquenadie, ni hombres ni dioses, puede hacerlo vacilar. Pero el filósofo,conociendo la verdad, es decir, el criterio que permite juzgar qué esverdadero, reconocerá por eso mismo las opiniones equivocadas de losmortales, en los que no reside ninguna certeza, que se hallan fuera de laverdad. No basta: él, si investiga la realidad en todas las direcciones y entodossusaspectos,deberácomprender tambiénelvaloryelsentidodeesascosas que, aunmanifestándose, no expresan la verdad de forma inmediata.Parece, por lo tanto, que el pensamiento debe recorrer tres vías deinvestigación: la de la verdad absoluta, la del error absoluto (que, comoveremos,nopuederecorrersey,sinembargo,habitaen lasopinionesde losmortales),yuna terceravía, lamásdifícildecomprender,yque todavíaesobjetodediscusiónde los intérpretes yquequizá es ambigua en símisma.Retomaremosestehilomás adelante, peropor ahora ciñámonos a adelantarque el variopinto mundo de los fenómenos, si, como demostraremos, noexpresa de forma inmediata lo verdadero, tampoco es una nada absoluta ydeberá tenerunfundamento.Este fundamentonopodráserotracosaque laverdadredonda,lacual,porlotanto,constituiráelcriterioincuestionableparacomprenderenquémedidaelmundodelosfenómenospuedeserconsideradoverdadero y en qué medida se presta al malentendido por parte de lascostumbresdelosmortales.

Pero¿enquéconsistelaverdadredonda?LarespuestaaestapreguntasehallaenlapartemásarduadelPoema,enlaqueelpensamiento,porvozdeParménides,desvelaporprimeravezexplícitamente lapropia ley inflexible,sobrelabasedelacualaúnpensamoshoyendía,ysinpercatarnosdeello.

81

Elcorazóndelaverdad:elser

Para comprender lamagnitudde la filosofía deParménideshayquedar unpaso atrás.Hemos visto que los primeros filósofos buscaban elarché de laphysisrecurriendoalaidentidaddelosdistintos,aaquelloqueunetodaslascosasque«son»;laphysisesprecisamentelatotalidaddelascosasqueson,más allá de las cuales no hay nada. Y hemos visto que, para los primerosfilósofos,elprincipiodebíatenerunabasefirmeenel«ser»,conformeaunanecesidadqueni hombresni dioses puedenviolar nunca: el principio, si esprincipio,nopuedeprocederdelanadayconvertirseennada.ConHeráclitoelarchésedeterminócomologos,laarmoníadelosopuestos,vínculoeternoque sustenta y regula—sin desfallecer jamás— el devenir, la sucesión denacimientoymuerte.Eldevenir,talycomoaparece,eselpasodelnoseralser y viceversa: la semilla deja de ser semilla y se convierte en planta;SócratesdejadeserelSócratesqueescribe,peroeselSócratesque toca laflauta.Sinembargo,ellogosinvisible,queabarcafirmementealtodoconsuabrazo,impidequeeldevenirseaunsimpleirhacialanadaounvenirdelanada. El logos acoge los distintos en el ser de forma compacta. Pero esosignifica que en el juego de los opuestos, del positivo y el negativo, seexcluye implícitamente el propio opuesto extremo, el simple negativo, locontradictoriodelserdecadacosa:elnoser,lanada.

Lospresupuestosqueregíaneldiscursodelosprimerospensadores,eldeunfundamentoquesiempreesynonacenimuere,deun todomásalládelcualnohaynada,o,conHeráclito,deunlogosquevinculalosopuestosperonoexcluyeelnoser,estospresupuestos,queelpensamientonohasacadoalaluzyque,por lo tanto,nodejandesersimplespresupuestos, seencuentranpor primera vez como contenido explícito del pensamiento propio enParménides, que los elabora con un grado de rigor y de pureza del todonuevos.YlohacedetalmodoquelarelaciónentrelafilosofíadeParménidesy la de Heráclito, como apuntábamos, no es una relación de exclusiónrecíproca,sinodecomplementariedad,comovioSeverino[91]:ParménidesnoniegaloqueHeráclitohabíapensado,peromuestralaverdadmásradical.Asípues, ¿cuál es el firmecorazónde laverdadqueha sostenido,novisto, lasfilosofías anteriores y que sostiene y debería sostener aún hoy en día la

82

empresa del pensamiento?A continuación vemos lo que afirma la diosa aliniciarlaexposicióndelcontenidodelaverdad:

Eapues,queyovoyacontarte(yprestatúatenciónalrelatoquemeoigas)

losúnicoscaminosdebúsquedaquecabeconcebir:eluno,elqueesynoesposiblequenosea,[…]esteteaseguroqueessenderototalmenteinescrutable.Yesquenopodríasconocerloquenoes—noesalcanzable—nitomarloenconsideración[92].

La diosa señala los únicos caminos de búsqueda concebibles. Alseñalarlos, indicaelmétodoparadiscriminarelqueconducea loverdaderodel que conduce a lo falso: el método, que deriva de hodos, «vía», es elcaminoquehayqueseguirpara labúsqueda,elcaminode la investigación.Ahorabien,de losdoscaminosconcebibles,solopuederecorrerseuno,queconduce a laverdad, el otro solopuede concebirse ennegativo, pordecirloasí, pero no arriba a la nada y, es más, no se puede recorrer. Solo en elprimerosellegadeverdadalconocimientodealgo.

El criterio de búsqueda es, pues, el pensamiento (en griego, nous):verdadero es aquello que puede ser pensado, lo que el pensamiento piensacuandopiensa, loque esnecesariodesdeunpuntodevista lógico; perounpensamiento necesario lógicamente lo es si concibe «algo» conforme a lanecesidad,delocontrarioesunpensamientovacío,unpensamientoarbitrario.

¿Quéesese«algo»queseimponenecesariamentealpensamientocuandoel pensamiento piensa? La respuesta de Parménides es evidente y de sumadificultad.Loqueelpensamientopiensanecesariamentees«qué“es”yquénoesposiblequenosea»;estaproposiciónimplicainmediatamente«qué“noes”yquéesnecesarioquenosea».

Pero ¿«qué» «es» y «qué» «no es»? ¡Ambas proposiciones carecen desujeto!Yaestamosconlosgalimatíasdefilósofo,diráellectorSinembargo,Parménides está enunciando la ley ineludible del pensamiento y de larealidad.Los intérpretesdelPoemahanofrecidodiversashipótesis sobre elsujetodeambasproposiciones,pero,anuestromododever,el sentidomásradical de ambos versos se revela si, como ha escrito un estudioso deParménides,LuigiRuggiu,tenemosencuentaque«elvalordelaproposición:esynoesposiblequenosea»sea«independientedelsujetoexpreso.[…]El

83

“es” no se dice de algunas cosas y no de otras, en referencia a ciertasnaturalezasynoaciertasotras,sinoquesedicedeformaabsolutadetodaslascosas,ytodaslascosasvaleensentidoabsoluto.Asíparalosdioses[…],asíparalosdemásentesdelaexperiencia»[93].

«Ente»eselparticipiopresentedeser;enteesaquelloquees.Pero¿quéeselser,este«es»queseatribuyealente?Ningúnenteeselser;elenteesel«algo+elser»,unárbolnoeselser,esunadeterminadanaturalezaquees.Nilasimplesumadelosenteseselser,aunqueelseresloqueseatribuyealosentes, así como,pordarunejemploaproximado,el ser triángulonoesesteúnicotriángulodibujadoenunahoja,niesalámparatriangular,nilasumadetodaslascosastriangularesquesepuedenencontrarofabricar,apesardequeelsertriánguloseatribuyeatodasestas.Elserylaidentidadquelasvincula,delmodomásradical,losdistintosentes.Elsernoeselseralgo,perovaleensentidoabsoluto:simplementeser,ynocualquiercosaquees.Elser,enotrostérminos,noesunentedeterminado,sinoaquelloqueescomúna todoslosentes,elvalorabsolutodeserqueesidénticoencadaunodelosentes.Elser,porotraparte,tampocoesalgoseparadodelosentes,comosifueraunentemás poderoso o divino. Simplemente, de cualquier ente, y de la propiatotalidad de los entes, justamente porque son, y en virtud de este ser, cabedecirque«esynopuedenoser»;ylomismopuedeafirmarsedecadaentenoencuantopiedra,flor,hombre,conceptoosueño,noencuantoestoolootro,sino en cuanto es, es algoque es, es ente.Es, por lo tanto, del ser, de estevalorabsolutopresenteencadaentequesedebedecir«esynopuedenoser»;elser,ytodoaquelloquees,esprecisamenteenvirtuddesuser,debeserporfuerza.

Pero¿quésignificaser?Laafirmaciónqueelseresynopuedenoserseimpone con absoluta evidencia al pensamiento junto a la otra afirmaciónsegúnlacual«noesyesnecesarioquenosea».Elsujetodeestaproposición,paralelamentealcasode laproposiciónsobreel ser; seráelnoser.Lasdosafirmaciones se imponende forma simultáneaalpensamiento: el ser esporfuerza;elnosernoespor fuerza.Por lo tanto,el seres justamenteaquelloqueseoponeporfuerza,desdesiempreyparasiempre,alanada,eselpuropositivo,elbaluarteinfranqueablequerepelelanegatividad.Decadaente,deesta mano que escribe, de esta hoja que cambia de color con la luz delatardecer,deesahojaquecaedelálamoquehayenelpaseo,detodoaquelloque, comoes, se deberádecir quenuncapodrá convertirse ennada, que suvalorde«ser»lomantendrásiempreasalvodelanada.Y¿quésucedeconla

84

muerte? ¿Yel envejecimiento? ¿Yel dolor por aquello que se desvaneceyparece que no podrá regresar jamás? Son inevitables, pero por elmomentosigamoselhilodelasrigurosasargumentacionesdeParménides.Señalemos,ante todo, que al explicitar la base a partir de la cual se explicitaba elpensamientodelosprimerospensadores,Parménidesdesplazóyradicalizóelplanodeldiscurso:aldesvelarelauténticocorazóndelaverdad,ladiosayanoaclarasimplementelamateriadelaqueestáhechalaphysis,niinvestigalaleyquegobiernaelcosmos;elcontenidodelcorazónfirmedelaverdadestárelacionado con esas condiciones sin las cuales no sería posible hablar dephysis,dearché,de leyydeorden, lascondicionessupremassin lascualescada realidad, cada pensamiento y cada palabra se precipitarían a la nada;peroesto,acabarenlanada,pensarlanada,decirlanadaesjustamenteloquees imposible.ConParménides la filosofíadevieneexplícitamenteontología,doctrinadelser,cuyosprincipiosdefondosonlosqueenuncialadiosayquesonrecurrentesenelPoema:

[…] pues nunca podrías cortar de modo que el ser no siga con elser[94].

Esnecesarioquesea loquecabequesedigayseconciba.Pueshayser,peronada,nolahay[95].

Yesquenuncaseviolarátalcosa,deformaquealgo,sinser,sea[96].

Aquí se conciben y expresan los dos principios fundamentales sin loscualeselpensamientoylarealidadnoseríanposibles,losquemásadelantesellamaránprincipiodeidentidadyprincipiodenocontradicción.Elprincipiodeidentidadenunciaqueelseresseryelnoseresnoser;elprincipiodenocontradicciónenunciaqueelsernopuedenoseryelnosernopuedeser,oquelosdosopuestossupremos,elseryelnoser,seexcluyen.ElprincipiodenocontradicciónseráreformuladoporAristótelesenlostérminossiguientes:«Es imposible que la misma cosa pertenezca y no pertenezcasimultáneamente a la misma cosa, según el mismo punto de vista»[97]. Esimposible, por ejemplo, que estamanzana sea grande y no grande desde elmismopuntodevista:puedesernograndeparamí,ygrandeparaelgusanoquetienedentro;yesimposibleque,almismotiempo,lamanzanaseaverdeyamarilla;sinembargo,sípuedeserverdeahoray,cuandohayamadurado,amarilla.Noobstante,laformulaciónparmenídeadelprincipiodicealgomásradicaly«potente»:dicequedesde todos lospuntosdevistayencualquiermomentodeltiempo,elsernopuedenoser;afirmaqueentodoaquelloquees,encuantoes,elnosernuncapuedetenersitio.Eltiempoquedaexcluido

85

de la formulación del principio:mientras enAristóteles lamanzana es rojamientras es roja, luego ya no es roja; en Parménides el ser excluye parasiempreydesdesiempretodaposibilidaddenoser.

Porlotanto,yparasintetizar,¿cuálesson,segúnladiosa,losdosúnicoscaminosposibles?Elprimero,eldelaverdad,enuncia:elseres,elnosernoes;obien:elsernopuedenoser,elnosernopuedeser.Eselcaminodelaafirmacióndelserydelanegacióndelanada.Enestesentido,ysoloeneste,el ser y el no ser pueden ser concebidos y ambos caminos son los únicosimaginables; y es en este sentido (es decir, solo en negativo) que el no serpuedeserconcebido.Peroconsideradoensímismo,encuantoenunciaqueelser no es, y el no ser es, el segundo camino es no viable, imposible,contradictorio, porque intenta, en vano, decir aquello que queda vetado alpensamiento.Pero¿quésignificaqueelnoserquedavetadoalpensamiento?¿Quévalortienenelprincipiodeidentidadyelprincipiodenocontradicción?Y,sielsegundocaminoesimposible,¿quépuedesignificarquelosmortalesmoranenlascasasdelanoche,que,porlotanto,sehallanlejosdelaverdadqueseimponealpensamiento,allogos?

86

Laidentidaddeserypensamiento

Hemosdichoquelaontologíaesdoctrina,discurso,pensamientodelser.Pero¿quiénhablaypiensaenestediscurso?Laverdadesnecesaria:el«es»«noesposible» que no sea; el «no es» es «necesario» que no sea. El carácter denecesidad, sin el cual la verdadno seríaverdad, se impone tanto a la diosacomoaParménidesyatodohombrequepiense.Lanecesidadqueexpulsaelnoserdelsersemanifiestaentodaevidenciaalpensamiento,eslapropialeydelpensamiento,alaqueestásometidotodopensamiento,humanoodivino.De hecho, la doctrina del ser es revelada por la diosa, pero el criterio queselecciona el camino auténtico del camino no transitable consiste en la«pensabilidad»delcamino.Enelfragmento2hemosleídoqueelsenderodelanada,elqueafirmaelnoser,nopuedeserpensadoniexpresado.Yenelfragmento6,enpositivo,sedecía:«Esnecesarioquesealoquecabequesedigayseconciba».Estaestrechapertenenciadelpensamiento,dellenguajeydelserregresaenotrosfragmentos:

[…]Enrealidadlomismoespensaryser[98].Pues«deloquenoes»notedejarédecirloniconcebirlo,puesnocabe

decirniconcebirquenoes.[…]Asíqueeslomismoconcebirylaconcepcióndequealgoes,puessin

loquees,conrespectoalocualestáexpresado,nohallaráselpensar[99].

Lanecesidadquevinculalarealidad,alejandolanadadelser,eslamismanecesidad que vincula el pensamiento, que no puede concebir la nada;concebiraquelloquenoessignificanopensar.Laleyontológicaeslamismaley lógica y viceversa, de modo que los principios de identidad y de nocontradicciónnosonleyesvacíasdelpensamiento,sinoqueexpresan la leysupremayelvínculosupremodelarealidad.Soloenlamedidaenqueenlascosaslanadaestáalejadadelser,elpensamientopuedeconstituirsecomotal,delocontrarioseríapensamientodelanada,nopensamiento.

Lo mismo vale para el lenguaje, en cuyo pensamiento se expresa ymanifiesta la realidad.Como enHeráclito, se da, por lo tanto, una perfectaunidaddeplanoontológico(elser),deplanológico(elpensamiento,nous)ydeplano lingüístico (eldecir, logos).Eldiscurso,que lleva tanto a ladiosa

87

comoaParménidesapensaraquelloquees,esporlotantoeldiscursodelserenundoblesentido:porunlado,elsereselcontenidodelpensamiento,sinelqueelpensamientoseríapensamientode lanada,yelpensamientono tieneotrocontenidoqueelser,o,encualquiercaso,aquelloquees;porotrolado,eselpropioserelquesemanifiestaenelpensamiento:elpensamientoes,ysolo es el ser que se refleja, se manifiesta, se desvela y se impone.Recurriendoaunejemployadado,laverdadqueporfuerzasedesvelaenunademostración de un teorema no depende de una iniciativa libre de quiendemuestraelpropioteorema,comolaspropiedadesdeuntriángulo,sinoquemanifiesta,permitequeaparezcayexpresalarealidadíntimayprofundadelpropiotriángulo,queesválidaentodomomento,paraaquelquedemuestrayparaaquellosqueescuchanlademostración,yesválidanoporqueseafulanoo menganooundiosquienpiensa,sinoporqueenelpensamientodefulanoydemenganoydeldioseslapropianaturalezadeltriángulolaqueserefleja.Aúnmásfuerteeselvínculoenelcasodelser,desdeelmomentoenqueelsercomprendetodoaquelloquees,porlotantotambiénelpensamiento.Enelpensamientoeselpropioserelqueseconcibe.

En este aspecto es ineludible un problema al que ya hemos hechoreferenciayquepodemosmedirendosniveles:sisoloestransitableelprimercamino,¿porquélosmortalesnotienenunaevidenciainmediatadelser?Ysielpensamientoconcibeelser,yelnosernoesconcebible,¿porquéyenquéseequivocan loshumanos,y semantienenen senderosalejadosdel caminodeldía?

88

Los«mortalesdedoscabezas»

Sigamos el hilo del discurso de la diosa: la respuesta a los problemas queacabamos de mencionar se halla en los fragmentos 6 y 7 delPoema, queempiezan con la afirmación, vista anteriormente, de la verdad del ser.Veremosque las razonesque llevanaParménidesacondenarel errorde lamayorpartedeloshombressonanálogasalasdeHeráclito:

Esnecesarioquesealoquecabequesedigayseconciba.Pues hay ser, pero nada, no la hay. Te exhorto a quemedites sobre

ello,puesteapartéloprimerodeestavíadeindagación.Mastambiéndeestaotra,porlaquedeciertomortalesquenadasabenandanerrantes,comocondoscabezas,pueslaincapacidadqueanida

ensuspechostornaderechounpensamientodescarriado.Y ellos se venarrastrados sordos y ciegosaun tiempo, estupefactos,

hordasindiscernimiento,aquienesdeordinarioserynoserlesparecelomismoynolomismo,

ydetodaslascosasesregresivoelcamino[100].

Yesquenuncaseviolarátalcosa,deformaquealgo,sinser,sea.Asíque túapartadeestavíade indagación tupensamiento, yque la

rutinade lasnumerosasexperienciasno te fuerce tampocoaencaminar

porestavíaojodesatento,oídoresonanteylengua:envezdeesodiscierneenrazónlapruebamuyargumentada

quetehepropuesto[101].

Por lo tanto, la diosa mantiene alejado el pensamiento de la víaintransitablequeafirmaelserdelnoser;pero,añade,ademásdeestaprimeravía imposible (no la primera en sentido absoluto, que es la de la verdadredonda), hay que guardarse de la vía recorrida por la mayoría de loshombres,lavíaenlaqueyerranlosmortales.¿Enquéconsisteelerrordelosmortales?No en la concepción de la nada, ya que la nada es inconcebible,sinoenelintercambiodelseryelnoser,enelhechodeconfundirlos,denotener suficiente juicio y discernimiento para comprender que se excluyenrecíprocamente; consiste en considerar, a fin de cuentas, que las cosas, los

89

entes,sonynoson,ahorason,yahorayanosonmás.Estavíadelerrornoesunavíanueva,sinounmodoindirectodenegarelser,noyaafirmandoelnoserensí(cosaimposible),sinoconsiderandoqueenlosentes,quedevienen,nacen y mueren, se produce cierta mezcla de ser y no ser. Siguiendo ladistincióndelfragmento1,elcaminodelqueladiosaintentaqueParménidesapartelamiradaes,pues,elsegundo,eldelas«opinionesdemortalesenquenocabecreenciaverdadera»:en lasegundavíasedauna«primeravía»delerror, que en sí no puede ser hollada, y una suerte de especificación de la«primeravía»delerror,enlaqueconsisteelvacilanteandaratientasdeloshombresdedoscabezas.

Precisamenteporqueafirmanlamezcladeserynoserysureversibilidad,los mortales son denominados «hombres con dos cabezas», incapaces demantenerlamiradafijaenelprincipiodenocontradicción,enlaverdaddelser.¿Dedóndenaceesteerrar,estevagardeunladoaotro,diciendoquealgoahoraesyahoranoes?Preguntémonosantetodo:¿enreferenciaaquédicenlosmortalesque«ahoraes,ahoranoes»?Comoleemosenelfragmento7,setrata de las cosas de la «experiencia», percibidas con el «ojo» y el «oído»,cosas,porlotanto,quesemuestranalossentidos.

Enconsecuencia,aquínonosreferimosalser,sinoa losentes.Al igualqueel logosparaHeráclito,el serparmenídeo,comohemosvisto,noesunente, un contenido determinado de la experiencia, algo que aparece y semuestraporsímismo,quepodemosveruoír;elsernopuedeseroídoovistosumando los entes individuales, ni aunque prolongásemos la suma hasta elinfinito.Elseresaquelloporloquelosentesson,suidentidadyelhorizonteinfinito de su aparición. El ser se muestra y puede mostrarse solo ante ellogos,elpensamiento.Cuandolosentesaparecenantelossentidos,elsernoaparece.Estenoaparecereslaposibilidadmismadelerror.Y,contodo,elnoser tampoco aparece: ¿cómo podría aparecer si, para empezar, no es? ¿Porquéconsideran,entonces,losmortalesquelosentesahorason,ahoranoson,aduciendo como prueba «múltiples experiencias»? ¿Qué vemos y oímoscuando tenemos una experiencia? Vemos el sol que se pone, una flor quebrota, una nueva vida que llega almundo, una persona, quizá una personaamadaparanosotros,quemuere.Algoqueantesnoaparecía,ahoraaparece;algoqueantes aparecía, ahoranoaparece.Estoes loquenospermite tenerexperiencia.

90

Sin embargo, cuando hablamos de nuestras experiencias damos, sindarnoscuenta,unpasomás:decimosquealgo«no»esaúnyquealgo«ya»no es; o decimos que «podría haber sucedido de forma distinta», o que«podría no haber sido así».Tal vez, para los creyentes, lamuerte no es unsimple proceso de nadificación: solomuere el cuerpo, el alma sobrevive; obien, para unmaterialista, cuando el cuerpomuere y regresa a la tierra setransforma en otra cosa. Pero, en cualquier caso, esa persona amada, esasonrisaquehastaayernosconsolaba,esosgestosenlosquehallábamossolaz,todo esto ya no es, ha pasado a la nada. Del mismo modo, ya no es esemomentode alegríavivido fugazmente,mi juventud, el primer amor; acasoquedaunrecuerdo,perotodoelloyanoes.Sinembargo,este«noser»nuncase nos aparece, nos aparece otra cosa: no nos aparece el no ser del primeramor, nos aparece el recuerdo, la nostalgia, una imagen de nuestro primeramor; en cualquier caso, se nos aparece algo. ¿Dónde está aquello que nosaparecíaantes?Estoesalgoquelaexperiencianoatestigua.

Entonces, ¿cómo podemos creer que la experiencia nos muestra laalternanciadelserydelnoser,primeroelseryalcabodepocoel«dejardeser»?Podemosdenominar estepasodel ser al no seryviceversaporque lo«creemos», no porque lo concebimos. Si lo concibiéramos, no podríamospensarelnoser.Porotraparte,comoyahemosdicho,elnosernosemuestraenlaexperiencia:nosoloescontradictoriodesdeunpuntodevistalógicoqueelnoserpuedaaparecerenlaexperiencia,sinoqueelnosernuncaapareceenla propia experiencia. Por muy paradójico que pueda parecemos, la lógicaférreadelaverdadnosobligaaadmitir,porfuerza,quenocreemosenelnosersobre labasede lossentidosnidel logos, sino«porcostumbre»,porquenosnegamosainterpretarloqueatestiguanlossentidosalaluzdellogos.Esaes precisamente ladoxa: una interpretación sin fundamento de aquello queaparece.Ladoxanoeselaparecerdelascosas,sinoqueesundiscursoqueelaboramos a partir de esta aparición, una parrilla que ponemos sobre lascosas porque las concebimos de verdad, pero lo hacemos llevados por lafuerza de la costumbre, porque estamos habituados así, porque nos resultamáscómodohacerlomismoquelosdemás.

EnParménides,asícomoenHeráclito,nonosengañanlossentidos,sinolanegativaarecogeryunificarconformeal logos todo loquenospermitenverlossentidos:lanegativa,enotraspalabras,apensarquetodoslosentes,todos los contenidos determinados de la experiencia son guardados desdesiempreyparasiempreenelser,alosquenopuedeañadirsenadaynopuede

91

quitarse nada, y que, por eso mismo, es la fortificación indestructible einfranqueablequemantienealejadodesíelnoser.

Intentemossintetizarelelaboradodiscursodeladiosa:lossentidos,porsísolos,nobastanpara recorrer lavíade laverdad:dehecho, loqueaparecesiempreesuncontenidodeterminado,unente;nuncaeselser.Soloellogosmanifiestaporfuerzaelserycogeyunificaloqueaparece,ylovinculaconelcorazónfirmeysólidodelaverdad.Sinestevínculo,losmortalespuedendesbandarse,puedenerrar;entalcaso,«elojonove»yel«oídoresuena».Enestoconsisteerrar:aldesvincularelconocimientodelaverdad,losmortalesobligan a que los sentidos digan lo que no dicen, los atrofian, y creen queviven laexperienciadeaquelloqueel logosveta: lamezcladeserynoserSolosielhombre«juzgaconel logos»esposibleevitarelerrory tomarelcaminodelDía.

Entonces, ¿cómo interpretamos elmundode los fenómenos a la luz dellogos?¿Ysilossentidosnosengañarandeltodoyelaparecerynoaparecerdelosentessolofueraunailusión?¿Ysiexistierasoloelser?Tendremosqueabordar de nuevo estas preguntas porque la negación del mundo de losfenómenoseselcaminoquerecorrieronlosdiscípulosdeParménidesyeselmodo en que la tradición ha interpretadomuy amenudo la propia filosofíaparmenídea.Perodemomentodejemosaunladolacuestión,apesardequeel lectormáspacientehabrápodidoencontrarya larespuestaentre líneas,ysigamos el orden del discurso de la diosa. Hemos logrado una ventajaesencial, hemos despejado el campo del error. Podemos aferramos confirmezaalcorazóndelaverdady,siguiendoelcaminodelDía,encontrarlas«señales»delser,oextraer todas lasconclusionesde la ineludible leyde lorealydelpensamiento.

92

Las«señales»delser

Lanecesidadquevinculaladiosayelfilósofosolopermiteunúnicodiscurso,elde laprimeravía.Laspremisas esencialesdeestediscurso, comohemosvisto, ya se han consolidado: el ser es, el no ser no es. Pero a lo largo delcaminoseencuentranlas«señales»delser.¿Dequésetrata?Lasseñalessonloscaracteresqueexpresanlosdiversosaspectosdelser,perotambiénsonlasindicaciones, como los números o las figuras que encontramos sobre laspiedras o las rocas en los senderos del campo, que evitan que tomemos elcaminoequivocado.Almostrarlasseñalesdelsernosepretendedemostrarelpropio ser, que se impone en símismo con evidencia al pensamiento, sinotomarlosdistintosaspectos,entrelazadosdeformamuyestrechaentreellos,eliminarlasambigüedadesdellenguajedelosmortalesdedoscabezasque,almezclarelseryelnoser,seequivocandecamino.Parménidesdemuestralasseñalesdelser;deunmodorigurosamentedeductivo,partiendogeneralmentedelanegacióndeloscaracteresquelosmortales,equivocados,suelenatribuiralascosasqueson.Latesis,esdecir,lascaracterísticasdelser;sedemuestraenotros términosde formaabsurda,negando lanegacióndeaquelloquesequiere demostrar. Se eliminan las afirmaciones erróneas de los mortalesmostrando cómo estas se contradicen e infringen el principio de nocontradicción mediante la atribución del no ser al ser Este procedimiento«dialéctico» será perfeccionadoy formalizadoposteriormenteporZenóndeElea,undiscípulodelpropioParménides.Antesdepasaralademostracióndecadaseñalindividual,ladiosanosproporcionaunalista:

Yyasololamencióndeunavíaqueda;ladequees.Yenellahayseñalesenabundancia;queello,comoes,esingénitoeimperecedero,entero,único,inmutableycompleto.Yqueno«fueunavez»,ni«será»,puesahoraestodoalavez,uno,continuo[102].

El ser es, por lo tanto, ingénito, imperecedero, entero (indivisible ycontinuo), único, inmutable y completo. Intentemos examinar las señalesindividualesdelsertalycomosedemuestraneneldiscursodeladiosa.

93

a)Elseresingénito,incorruptible,eterno.

¿Quéorigenlebuscarías?¿Cómoydequéhabríacrecido?Pues«deloquenoes»notedejarédecirloniconcebirlo,puesnocabedecirniconcebirquenoes.¿Yquénecesidadlohabríaimpulsadoacrearseantesodespués,originadodelanada?Asíqueesnecesarioqueseaplenamenteoquenoseaenabsoluto.Ynuncalafuerzadelaconvicciónadmitiráque,deloquenoes,nazcaalgofueradesímismo.Porelloninacerniperecerlepermitejusticia,aflojandosusgrilletessinoqueloretiene.Yesque¿cómoloquees ibaaser luego?¿Ycómohabría llegadoa

ser?Puessi«llegóaser»no«es»,nitampocosi«vaaser».

Asíquedaextinguido«nacimiento»ylamuertepermaneceignorada[103].

Eldiscursoempiezanegandolahipótesissegúnlacualelserpuedetenerunorigenocrecer,esdecir,enciertomodo,mutar.Esunpasodeimportanciacapital,queabordaremosconmayorcalmaquelosdemás.Asípues,sielsertieneorigen,sedandosysolodosposibilidades:oesgeneradoporlanada,oes generado por el ser. Sin embargo, no puede tener su origen en la nadaporque la nadano es y nopuede ser pensadani dicha.Sin embargo, el sertampoco puede ser generado por el ser. Imaginemos que el ser quedenominamos como E2 se junta con E1, o que de E1 nace E2. Cabríaconcluir,entonces,queE2noestabaenE1,esdecir,queaE1lefaltabaalgo.Ahorabien,aquínohablamosdecontenidosdeterminadosdelser,esdecir,deentes,sinodelpropioser.Sabemosquefueradelsernohaynada,queelsereslanonada.Porlotanto,esimposiblepensarquealgoseañadealser,oqueelsercarecedealgo:ellosignificaríaqueE1,queeselser,tienealgofueradesí,E2,mientrasquenosotros sabemosque fueradel ser solohay el no ser.Dichodeotromodo, el ser no solonopuedegenerarse a partir de la nada,sinoque tampocopuedegenerar algo, ni transformarse enotra cosaquenoseaelpropioser.Laotracosaquehayapartedelseres,enrealidad,elnoser,ysiadmitiéramosqueel serseconvierteenotracosaapartedesímismooquegeneraalgo,tendríamosqueadmitirelnoser,peroelloesimposible.Enconsecuencia, como decíamos, el ser no puede tener origen, ni crecer y,menosaún,morir.

94

Lademostración de la ingenerabilidad y la incorruptibilidad del ser nospermitedarunpasomás:elsernotienepasadonifuturo.Sielsertuvieraunpasado,entoncespodríamosdecirelser«era»o«hasido»yahorayanoes,oloqueeslomismo:elserqueesahorayanoeselserquehasido.Peroasíintroduciríamos de nuevo el no ser y, por lo tanto, caeríamos en unacontradicción.Ergo:elsernotienepasado.Elmismorazonamientovaleparaelfuturo:decirqueelsertieneunfuturosignificaadmitirqueelserqueseráaún no es: también en este caso contradeciríamos la suprema ley de larealidad del pensamiento y del ser. Así pues, el ser no tiene, exactamentetiempo, es eterno. Parménides afirma aquí, con más determinación queHeráclito, la eternidad del ser y, conclusión paradójica pero rigurosa, estánegandoeldeveniro,almenos,eldevenirtalycomoescomprendidoporlosmortalesdedoscabezas.Estonosignificaqueelsernoadmitaeltiempoonoadmita el devenir, sino que el tiempo y el devenir de los que tenemosexperiencianosonynuncapodránsignificarlaintroduccióndelanadaenelser(nuncapodránequivaleraunnacercomovenirdelanada,yaunmorirconirhacialanada).

En torno a este punto, sumamente complejo, al que convendría dedicarpáginas y páginas, debemos intentar, al menos, señalar las posiblesconsecuenciasdeldiscursoparmenídeo.Eleleanoafirmaaquíalgonuevoydistinto en comparación con los pensadores anteriores, algo que quizá haquedado sepultado y olvidado en casi toda la historia de la filosofíaoccidental.AnaximandroyHeráclitotambiénhabíanconcebidoelprincipio,elarché,comoinmutableyeternoo,cuandomenos,dotadodeunaduracióntemporalinfinita;perotambiénhabíanafirmado(enelcasodeAnaximandro)o nohabíanexcluido(eneldeHeráclito)queelarchédieraorigenaalgooquesetransformase.Parménides,noobstante,excluyedemodomuyradicalqueloqueapareceeneltiempopuedaimplicarunatransformacióndelserounainclusióndelanada.Eldiscursonoconciernesoloalser,sinoalosentes.Vamos a intentar explicarlo. Admitamos que el ser es eterno, ingénito eincorruptible.Esto,asimplevista,noexcluyequelosentesesténsometidosala alternancia del tiempo, es decir, que algopueda aparecer de nuevo en laescenadelser,oquealgoyanoseamás.Sócratesestabasentado,ahoraestádepiey toca la flauta.LlamaremosAalSócratessentado,yA’alSócratesquetocalaflauta.CuandoeraA,A’aúnnoera.CuandoapareceA’,Adejade ser. En apariencia, nada se ha destruido, nada ha muerto, nada se hagenerado: Sócrates solo se ha levantado y ha cogido la flauta; la flauta yaestabaallí.Alguien,nosinciertamalicia,podríadecirqueelnacimientoyla

95

muerte, en el fondo, no son más que una agregación y desagregación deátomos,nounsurgirdelanada,niundirigirsealanada.Encualquiercaso,¡laverdadfirmenosehavistocontradecida!Pero¿esdeverdadasí?NodejadeserciertoqueenA’aparecealgoqueantesnoaparecía.¿A’esalgonuevodeverdadoyaestabaenA.aunqueoculto?Si fuera totalmentenuevo,estenuevoordendelmundo,pordecirloasí,«Sócratesquetocalaflauta»,antesnoera:«Sócratesquetocalaflauta»noestabacontenidoenelser,enelser«había» Sócrates y la flauta, pero no «Sócrates que toca la flauta». Pero,entonces, faltaría algo, o se habría generado algo que antes no estaba, o sehabría transformado en algo distinto a sí. En consecuencia, habríamosinfringidoelprincipiodenocontradicción.¡Peroestoesimposible!Asípues,tendremosqueadmitirque«Sócratesque toca la flauta»,estaconfiguracióndelmundoqueantesnoera,enrealidadyaestabaallí,peroocultoanuestramirada.«Sócratesquetocalaflauta».«Vera,nacidael25dejuniode1979»,«Yo que apago ahora el cigarrillo» son contenidos eternos del tiempo quesencillamenteantesnoaparecíanyahorasí.Laontologíaparmenídea,llevadahastaelextremo,nonosdicequenadasecreaynadasedestruyeperoquetodo se transforma, sino que nada se crea, nada se destruye y nada setransforma.Cadaente,cadaapariciónydesaparicióndelascosas,estamanoque escribe, esta luz que, ya al alba, ilumina la hoja, el enfado de quien,recién levantado,ya llega tardeal trabajo, la sonrisadedosamantesque sedespidenalamanecer,nosonmásquelaaparicióndeloeterno.

Es por esto, afirma Parménides, que el ser «es necesario que sea porentero,oquenoseaparanada».Bastaríaqueelentemásínfimo,unabriznade hierba, un sombrero, un ácaro, se nadificara o se añadiera al ser paraliberaralserdesuscadenasyhacerqueseprecipitaraalanada;peroestoesimpensableyDice,lanecesidadintrínseca,tieneatadoalser,ensímismoyconsigomismo.

b) Elseresindivisible,homogéneo,entero.

Divisible,tampocoloes,puesestodoéligual,nihayporunapartealgomás—elloleimpediríasercontinuo—nialgoinferior,sinoqueestátodoélllenodeser[104].

Elseressoloser,noesposiblequeporunladohayaelsery,porelotro,algo distinto. Esto no significa que el ser sea indiferenciado, una suerte debloqueuniformeycompacto;significaque,encualquierlugar,encadaente,

96

en cada diferencia, «hay» el ser. Hay el ser en sentido absoluto; no puedehabermásomenosser,unentequeseamásentequelosdemás,porqueelseres,ylaverdadredondaimponelaalternativaabsolutaes/noes.Porlotanto,elseresdeigualmodoparaunhombre,unaplanta,unapiedra,undios:piedra,planta,hombre,diossonlasdiversasvocesconlasquehablayresplandeceelúnicoser,lasinfinitasvariacionesdeeseúnicotema:«es».

c) Elseresinmóvil.

Masinmóvil,enlalimitacióndecadenaspoderosasestásinprincipionifin,pues«nacimiento»y«destrucción»fueron desenterrados a muy lejos y los rechazó la verdadera

convicción[105].

Lademostracióndelainmovilidadsiguelospasosdelademostracióndela ingenerabilidad y de la incorruptibilidad, de la que constituye, en ciertomodo, una especificación. No solo el camino de la verdad excluye latransformación, como hemos visto anteriormente, pero queda excluidotambién ese tipo concreto de mutación que es el movimiento local, en elespacio.¿Adóndepodríairydedóndepodríavenirelsersitodoestállenodeserporigual?Paraelmovimientolocalvalelaargumentaciónyausadaparanegar generación y corrupción: si el ser estaba antes allí y ahora está aquí,deberíamosadmitirqueelsernoeselqueestabaallí,yquecuandoestabaallíaúnnoeraelqueestáaquíahora.Además,deberíamosadmitirqueexisteotroapartedelserenelqueelserpuedesersoloelnoser.Deberíamosadmitir,encualquier caso, esa relación del ser con la nada que el principio de nocontradicciónveta.Únicaconclusiónposible:elseresinmóvil.

d) Elseresidénticoytotal.

Manteniéndoselomismoyenlomismo,yaceporsímismoyasípermanecefirmedondeestá,pueslapoderosaObligaciónlomantieneenlasprisionesdellímitequeloencierradeambosladosyesquenoeslícitoqueloqueesseaincompleto,puesnoestáfalto,yaque,casodeestarlo,todolefaltaría.[…]Puesbien,comohayunlímiteúltimo,completoestápordoquierparejoalamasadeunabolabienredonda[106].

Eterno, inmóvil, ingénito, incorruptible, el ser siempre es idéntico a sí,

97

nunca puede convertirse en algo que no sea él mismo, es completo, es latotalidad a la que no puede faltar nada. Totalidad completa y perfecta queabrazatodoslosentes,demodoquesisolounenteacabaraenlanada,todoelser se derrumbaría. Sin embargo, los vínculos firmes e invencibles de lanecesidad lo mantienen firmemente anclado a sí mismo. No obstante, losversosmencionancomoseñalesdelseralgunoscaracteresquenossorprendeny que parecen poco coherentes con lo que se ha dicho hasta ahora: ¿cómocabe entender los vínculos del límite y la bola bien redonda? Sientendiéramos estas expresiones de modo literal, como se ha hechohabitualmente,deberíamosconcluirqueParménidessecontradice:¿cómoesposible que el ser, que es el todo, tenga una forma determinada, la de unaesfera? Si el ser fuese una esfera, algo fuera del ser lo cerraría y lodelimitaría: pero esta otra cosa distinta al ser podría ser solo el no ser. Enrealidad esMeliso, un discípulo de Parménides, quien afirma que entre lasseñales del ser se encuentra también explícitamente la infinidad, entendidacomoinfinidadespacial.Peroquizálacontradicciónpuedesersuperada,enelpropiotextoparmenídeo,siinterpretamosellímiteylafiguradelaesferaenunsentidonoespacial.Esprobablequeaquíellímiteindiqueelvínculoqueimpidequeelserseaalgodistintoasímismo,elvínculoqueidentificaelsercomoseryexcluye irrevocablementeelnoser.El límitenosería,entonces,unlímiteespacial,sinolaimposibilidaddequeelserseconfundaosemezcleconlanada.Ylamismaimagendelaesferaseñalaríalacomplecióndelser,sunocarecerdenada,suserlatotalidadquetodoloabarca,laidentidadqueestá al mismo tiempo en todas partes y siempre es idéntica a sí en cadadiferencia,perosinreducirseaninguna,elhorizonteenelquecadaespacioycadatiemponosolosonposibles,sinotambiénnecesarios,yqueporellonose identificaconalgúnespacioyconalgún tiempo,sinoque losatraviesaylos sostiene. La concesión renacentista del infinito, que tiene el centro pordoquieryenningúnlugar,quizásirveparaexplicartodoloqueestáimplícitoenelconceptoparmenídeodeser,siloconsideramosdelmodomásradical.Conlaimagendelabolabienredonda,queretomalaverdadbienredonda,seconcluyelaexposicióndelasseñalesdelser.Conrespectoalasseñalesquemarcanelcaminoalolargodelsenderodeldía,lasopinionesdelosmortalesnosonmásquenombresfaltosdeverdad:

Portantoseránnombrestodocuantolosmortalesconvinieron,creídosdequesetratadeverdades:llegaraseryperecer,serynoser,cambiardelugaryvariardecolorresplandeciente[107].

98

Y sin embargo, aun errando, con estas palabras los mortales nombranaquelloqueaparece.¿Sonlaspalabrasdelosmortaleslasquenoreflejanloque aparece o la propia aparición, elmundo de los fenómenos, una simpleilusión?Y en cambio los fenómenos aparecen: formas, colores, ruidos quesalenalaluzincesantementeyregresanalaoscuridad,quesemuestranyseesconden.Asípues,losfenómenos,mostrarseyocultarse,también«son»enciertomodo.Yahemoscomentadolacuestión,hemoshabladodeentesydeaparecer, y hemos visto que el ser no es un bloque compacto separado delmundo,delaphysis,sinoeseidénticoqueesencadaente,encadaespacioyencadatiempo.Esjustamenteestoloquetendremosqueverpreguntándonoscómodiscriminarenaquelloqueaparecelaverdaddelailusión,elfenómenodelameraapariencia.

99

La«tercera»vía:laverdaddelaparecer

RecordemosqueladiosahabíaprometidoaParménidesquelehablaría,traslavíade laverdady ladel error, tambiéndeuna«tercera»vía,yque si larecorríaelfilósofoaprendería«quelascosasqueaparecen/teníanqueserporfuerza». Concluida la exposición del corazón firme de la verdad, la diosapuedecumplirlapromesa:

Enestepuntocesoeldiscursoypensamientofidedignosentornoalaverdad.Aprendedesdeahoramortalesopiniones,oyendoelordenengañosodemisfrases[108].

¿CómopodemosinterpretarestapartenuevadelPoema,queesunadelasextensas,aunquenoshallegadocongrandeslagunas?Tradicionalmentesehaconsideradoque la terceravía representaba lamejorexplicaciónposibledelmundodelosfenómenos,queseguiríasiendoilusorio,oqueeraunasuertedediscurso ni del todo cierto ni del todo falso, una explicación plausible overosímildeaquelloqueseaparecealossentidos.LosmismosdiscípulosdeParménides,ZenónyMeliso,hannegadotodaverdadalmundoqueaparece,reduciéndolo a mera ilusión: solo existe el ser, recogido en la propia ysolitaria unidad. Desde este punto de vista, la «tercera» vía sería unaconcesión incoherente delmaestro al punto de vista de losmortales de doscabezas.

Aunque es innegable que en el discurso de Parménides subyace ciertaambigüedad, intentemos interpretar la «tercera» vía a la luz de la primera.Comoyahemosdicho,es incontestablequeelmundode los fenómenos (elaparecer) es, es algo. Si dijéramos que lo que atestiguan los sentidos es unpuro no ser, contradeciríamos la prohibición impuesta por la verdad bienredonda.Porotraparte,lahipótesissegúnlacualeldiscursoparmenídeonoesdeltodoverdaderonideltodofalsoparecequenosesostiene:silaverdadeselser¿undiscursounpocociertoyunpocofalsonomezclaríaelseryelnoser?Peroesteeselerrordelosmortalesdedoscabezas,quesenieganapensarlaverdad.

Porlotanto,nosparecemáscoherenteinterpretarlaterceravíacomounaespecificacióndelaprimera:trasexponerlaverdaddelser,eldiscursodeberá

100

exponerporfuerzalaverdaddelaparecer.Conestadiferencia:quemientraslaverdaddelserseimponecontodaevidenciaalpensamiento,laverdaddelaparecer no se impone con evidencia a los sentidos.Yahemos abordado lacuestión:elseresserdelosentes,losentesson;desdeestepuntodevista,elser aparece y no podría no aparecer en las cosas que vemos, sentimos, etc.Peroelseraparececomoserdealgoyno,porasídecirlo,ensímismo:elserno es un contenido determinado del aparecer; no es un ente que podamosencontrar y ver ante nosotros. Los sentidos nunca atestiguan el ser, que, aligualqueellogosdeHeráclito,eselvínculo invisiblede todos losvínculosvisibles.Elaparecer;enotrostérminos,queeselaparecerdelser,nuncahaceaparecer el ser: el aparecer se sustenta en un fundamento que no aparece.Comonotodoelseraparece,yelsernopuedemostrarseantenuestrosojos,por todo ello en el aparecer se abre la posibilidad del error: el aparecer notieneensímismo la razónde laverdad.Laposibilidaddelerror seconjurasolocuandoellogosvinculalosdatosdelaexperienciaconelcorazónfirmede la verdad.Al igual que paraHeráclito, comprender aquello que aparecesignifica recoger con el logos los testimonios de los sentidos, unificar losdistintoseneseidénticoque,oculto,habitaentodoslosentes.Sinlaluzdellogos, de la verdad, o bien del ser, sucumbimos al error que interpreta elaparecereintroduceelnoserenél.

Porlotanto,sonposiblesdosformasdeexperiencia:unaexperienciamalaqueinterpretalosfenómenossinusarellogosperofiándosedelacostumbre,de las tradiciones, de lo que se ha oído decir, y es por lo tanto una doxaengañosa, una mera ilusión; y una experiencia buena que interpreta losfenómenosa la luzdel logos, del corazón firmede laverdad,yque,por lotanto, restituye la verdad del aparecer, el verdadero sentido de losmismosfenómenos. ¿Qué podemos decir, por tanto, del aparecer interpretándolosegúnlaleydelser?Losmortales

convinieron,pues,endarnombresadosnociones,cuyaunidadparaellosnoesnecesaria—enesoestándescaminados—.Lascreyeronopuestasencuerpo[…]porunlado,eletéreofuegodelallama[…];queesapacible,muyligero,idénticoasímismopordoquier,porelotro,pusieronelotroporsímismocomoopuesto:nocheciega,densaypesadadecuerpo[109].

Puesbien,cuandoya tododenominado luzynoche. […] todoestáauntiempollenodeluzynocheoscura,deambasporigual,yaquenohaynada

101

entreunayotra[110].

Parménidesretomaaquílalógicadelosopuestosqueyahemosvistoenlaobra de Heráclito. Los mortales ponen dos formas opuestas, luz y noche,comoprincipiodetodaslascosas.Luzynoche,dealgúnmodo,aparecenenla raíz de la experiencia de los entes: regulan el ciclo del día y de lasestaciones: la luz,asimilableal fuego,esacompañadaporelcalor,mientrasquelanochellegaconelfrío.Parménidesnoniegaqueluzynochepuedangobernarelmundodelosfenómenos,noesesteelerrordelosmortales.Alcontrario,luzynoche,interpretadascorrectamente,constituyenlaverdaddelapareceryexplicanelverdaderosentidodeldevenir.Enelfono,luzynocheson el mismo entramado de aparecer y desaparecer que conforma laexperiencia: las cosas salen a la luz y luego parecen desvanecerse en laoscuridad: en cada aparecer subyace el fondo oscuro de aquello que noaparece,delmismomodoenquetampocosabríamosquéeslaoscuridadsinohubieraaparecidoalgo.Eldevenirnoesmásqueesteserpresenteoausentedelosentes,perounapresenciayunaausenciaenlaquenuncafaltaelser.

ElerrordelosmortaleseselmismoqueyahabíadenunciadoHeráclito:no comprender que día y noche, luz y tiniebla son la misma cosa. Losmortales yerran cuando, al distinguir luz y noche, afirman que la unacontradicealaotrayatribuyenalanocheelnoser(primeraspectodelerror)y,noobstante, luegodicenquelanoche,encuantodistintaalaluz,debe,apesardetodo,ser(segundoaspectodelerror).Dehecho,losmortalescreen,comoya hemos visto, que el desaparecer equivale a convertirse en nada, yque aparecer es abandonar la nada, y solo conciben así una explicacióndeldevenir. Sin embargo, si se interpreta conforme al logos, es decir, según laverdaddelser,luzynochesolopuedenserdosformasdelmismoser,desdeelmomentoenquesoloelseres,yeshomogéneo,continuo,detalmodoquetodoestá llenode ser yningúnentepuede estar privadode ser.Solo comodiferencias del ser idéntico, luz y noche pueden ser consideradas (y así lohaceParménides)comoprincipiodeexplicaciónverdaderadelaparecerdelaphysis.Sobrelabasedelamezcladeluzynoche,Parménidesrindecuentasde todos los fenómenosqueaparecen,delcosmosenteroydecadaentedelcosmos,comprendidoelhombre,constituidoaligualquecualquierotroente,apartir de lamezcladedosopuestos.Noentramosaquí en el detallede lacosmología parmenídea que podemos retomar en el siguiente modelo: eluniverso estaría compuesto por una serie de esferas concéntricas: el centroestáocupadoporlaesfera,densaycompacta,delaTierra,fijaenunperfecto

102

equilibrio; en la periferia extrema se halla la esfera de éter, el Olimpoextremo;entrelaperiferiayelcentrosedisponenunaseriedeotrasesferasenlas que se encuentran el Sol, la Luna y las estrellas fijas. Tampoco nosentretendremos con la antropología de Parménides, en la que el filósofoexplica, siempre sobre la base de la mezcla de las dos formas del ser, ladiferencia de los sexos, la generación de la prole y el proceso delconocimiento.Resultamásinteresantedestacarqueluzynoche,yeluniversoentero formado a partir de luz y noche hasta elmás ínfimo detalle, no sonmateriainanimada,sinolaexpresióndeunafuerzadivina.Enelcentro—noenelcentrofísico,sinoenelcorazóninvisibledelcosmosyporelloentodaspartes—«hayunadivinidadquetodologobierna»[111].Ladivinidad,comosededucedetodoloquehemosdicho,noesmásqueelnombremíticodelser.Todoloreal,desdelaserupcionessolareshastaelplieguemássecretodeunpétalode rosa, es expresióndel sery en este sentido esdivino.Y si, comohemosvisto,elsersereflejaenelpensamiento,enloqueHeráclitollamabaellogoscomún,entoncesnosoloresultaquetodoestá«llenodeser»,sinoquetambién«Loquees,esentendimiento»[112].

Loreal,todoloreal,sinjerarquías,espensamiento,eslatransparenciadelserasímismo,latramaarmónicayracionalquelovinculatodo,sinqueunjuez o una ley discriminen entre bien y mal, justo e injusto, el ser más omenos.Elserestápordoquier,eselsenoqueloabrazatodoyquehabitaentodos losentes.Y laalternanciadenacerymorirnoesmásqueaparecerydesaparecer,hacersepresenteyausentedeaquelloquedesdesiempreyparasiempresepreserva,enelesplendordelaeternidad.

103

Despedida

Concluirundiscurso,retomandolasideasdefondodecuantosehadicho,esunejerciciotediosoyestériltantoparaquienescribecomo,talvez,paraquienlee; como si existiera una verdad bella y creada sobre la base de la que sedebieransacarconclusioneso,peoraún,extraerunamoral…

Así pues, es más pudoroso contar en pocas líneas lo que, sin ningunacerteza,haencontradoquienescribemientrasrecorríaelcaminodenuestrosdospensadores.

Cadauno, siguiendosuvía,eloscuroHeráclitoyel terribleParménidesnoshan llevado lejosde lapalabreríade laplaza,de las fáciles certezasdequiencreesaberlotodo(losintelectualesespecialmente),dehombresodiosesquejuzganelente,depadres,eternosomortales,quediscriminanentrebienymaleimponenreglas;lejosquizádelosconsuelosconlosquenosaferramosal temor de lamuerte y a la obstinada voluntad de apartar lamirada de laoscuridadquenosespera.Lejos,conungesto,nosgustapensar,derebelión,lejoshacialaeternidadinocentedeunniñoquejuegaajugaraser.

104

APÉNDICES

105

OBRASPRINCIPALES

En las referencias bibliográficas nos limitamos a algunas ediciones de lasobrasquepuedenconsultarse fácilmenteyaalgunosestudiosquesirvendeintroducciónalafilosofíapresocráticaysobreHeráclitoyParménides.

Presocráticos

Filósofospresocráticos,acargodeH.DielsyW.Kranz,trad.W.AA.,Madrid,Gredos,1981.

Fragmentos presocráticos. De Tales a Demócrito, trad. AlbertoBernabé,Madrid,AlianzaEditorial,2008.

Heráclito

COLLI,Giorgio,lasabiduríagriega,vol.III,Madrid,Trotta,2010.

EGGERS LAN, Conrado, y JULIÁ, Victoria E., Los filósofospresocráticos:Vol.1Madrid,Gredos,1978.

GARCÍACALVO,Agustín,Razóncomún.Edicióncrítica,ordenación,traducción y comentario de los restos del libro de Heráclito.LecturaspresocráticasII,Madrid,Lucina,1985.

Parménides

Poema.Fragmentosytradicióntextual,trad.AlbertoBernabéPajares,Madrid,Akal,2007.

Paraunaintroducciónalafilosofíapresocrática

REALE,Giovanni,Historia de la filosofía, I, De la Antigüedad a laEdadMedia,trad.JuanAndrésIglesias,Barcelona,Herder,2010.

106

Paraprofundizar

SEVERINO, Emanuele, La esencia del nihilismo, trad. EnriqueÁlvarez,Madrid,Taurus,1991.

107

CRONOLOGÍA

Vidadelospresocráticos(algunasfechassonaproximadas)

Historia,pensamientoycultura

Apartirdel770a.C.ColonizacióngriegadeOccidente.

Apartirdel700a.C.ColonizacióngriegadeOriente.

624a.C.NacimientodeTalesenMileto.

611/610a.C.NacimientodeAnaximandroenMileto.

594a.C.Solón,legisladordeAte-nas.

586a.C.NacimientodeAnaxíme-nesenMileto.

561·528/25a.C.Pisístrato,tiranodeAtenas.

550a.C.CirosometeaPersiaalascoloniasgriegasdelAsiaMenor.

547a.C.MuertedeAnaximandro.

545a.C.MuertedeTales.

540a.C.Posiblefechadenaci-mientodeHeráclitoenÉfeso.

528-525a.C.MuertedeAnaxíme-nes.

108

515a.C.Posiblefechadenaci-mientodeParménidesenElea.

500-490a.C.NacimientodeZenónenElea.

499/479a.c.Períododelasguerraspersas.

490a.C.PosiblefechadecreacióndelaobraheraclitianaSobrelana-turaleza.

485/480a.C.NacimientodeMe-lisodeSamos.

480a.C.PosiblefechademuertedeHeráclito.PosiblefechadecreacióndelpoemaSobrelanaturalezadeParménides.

470-469a.C.NacimientodeSócra-tesenAtenas.

450a.C.PosiblefechademuertedeParménides.

430a.C.PosiblefechademuertedeZenón.

427-428a.C.NacimientodePlatónenAtenas.

399a.C.MuertedeSócrates.

384-383a.C.NacimientodeAristótelesenEstagira.

347a.C.MuertedePlatón.

322a.C.MuertedeAristóteles.

109

Notas

110

[1]DiógenesLaercio,IX,3;22DK,A1.<<

111

[2]Aristóteles,Metafísica,A2,982a.<<

112

[3]EmanueleSeverino,LafilosofiadaiGrecialnostro tempo,Milán.2010,vol.I,pp.33-34.<<

113

[4]Aristóteles,Metafísica,A3,983b.<<

114

[5]Simplicio,ComentarioalaFísicadeAristóteles,24,13;12DK,B1.<<

115

[6]DiógenesLaercio,IX,1-17;22DK,A1.<<

116

[7] Friedrich Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos,Madrid,2003(1991),pp.72-73.<<

117

[8]Ibíd.,p.70.<<

118

[9]DiógenesLaercio,IX,1-17;22DK,A1.<<

119

[10]Nietzsche,Lafilosofíaenlaépocatrágicadelosgriegos,op.cit,p.71.<<

120

[11]ídem,Aurora,prólogo.<<

121

[12]22DK,B93<<

122

[13]22DK,B123.<<

123

[14]22DK,B54.<<

124

[15]22DK,B107.<<

125

[16]22DK,B18.<<

126

[17]22DK,B46.<<

127

[18]22DK,B74.<<

128

[19]GiovanniGiudici,Unaseracometante.<<

129

[20]22DK,B121.<<

130

[21]22DK,B125a.<<

131

[22]22DK,B29.<<

132

[23]22DK,B13.<<

133

[24]22DK,B9.<<

134

[25]22DK,B19.<<

135

[26]22DK,B34.<<

136

[27]22DK,B17.<<

137

[28]22DK,B87.<<

138

[29]2922DK,B104.<<

139

[30]22DK,B28.<<

140

[31]22DK,B42.<<

141

[32]22DK,B56.<<

142

[33]GiorgioColli,Lasabiduríagriega,vol.III,Madrid,Trotta,2010.<<

143

[34]22DK,B57.<<

144

[35]22DK,B99.<<

145

[36]22DK.B40.<<

146

[37]22DK,B1.<<

147

[38]22DK,B112.<<

148

[39]Aristóteles,Departibusanimalium,A5,645a.<<

149

[40]22DK,B114<<

150

[41]22DK,B113.<<

151

[42]22DK,B72.<<

152

[43]22DK,B2.<<

153

[44]22DK,B101.<<

154

[45]22DK,B45.<<

155

[46]22DK,B115.<<

156

[47]22DK,B50.<<

157

[48]22DK,B80.<<

158

[49]22DK.B124.<<

159

[50]22DK,B61.<<

160

[51]22DK,B103.<<

161

[52]22DK,B60.<<

162

[53]22DK,B111.<<

163

[54]22DK,B23.<<

164

[55]22DK,B48.<<

165

[56]Platón,Crátilo,401d.<<

166

[57]Ibíd.,Crátilo,402d.<<

167

[58]Ídem,Teeteto,160d.<<

168

[59]Aristóteles,Sobreelcielo,III1298b29.<<

169

[60]22DK,B106.<<

170

[61]22DK,B126.<<

171

[62]22DK,B88.<<

172

[63]22DK,B20.<<

173

[64]22DK,B91.<<

174

[65]22DK,B49a.<<

175

[66]22DK,B12.<<

176

[67]22DK,B80.<<

177

[68]22DK,B53.<<

178

[69]22DK,B8.<<

179

[70]22DK,B51.<<

180

[71]22DK,B50.<<

181

[72]DK,B41.<<

182

[73]22DK,B10.<<

183

[74]22DK,B108.<<

184

[75]22DK,B91b.<<

185

[76]22DK,B84a.<<

186

[77]22DK,B30.<<

187

[78]22DK,B90.<<

188

[79]22DK,B31.<<

189

[80]22DK,B64<<

190

[81]22DK,B67.<<

191

[82]22DK,B102.<<

192

[83]FriedrichNietzsche,Lafilosofíaenlaépocatrágicadelosgriegos.<<

193

[84]22DK,B52.<<

194

[85]Platón,Teeteto,183e.<<

195

[86]Aristóteles,Acercadelageneraciónylacorrupción,18,325a<<

196

[87]EmanueleSeverino,Ritornare a Parmenide, enL’essenza del nihilismo,Milán,1995,p.19.<<

197

[88]Platón,Parménides127a.<<

198

[89]28DK,B1,w.1-14.<<

199

[90]28DK,B1,w.28-32.<<

200

[91]EmanueleSeverino,Istituzionidifilosofía,Brescia,2010,pp.154-155.<<

201

[92]28DK,B2.<<

202

[93]LuigiRuggiu,«Saggiointroduttivo»,enParménides,Poemasullanatura,Milán,2010,pp.49-50.<<

203

[94]28DK,B4,V.2.<<

204

[95]28DK,B6,w.1-2.<<

205

[96]28DK,B7,V.1.<<

206

[97]Aristóteles,Metafísica,IV3,1005b.<<

207

[98]28DK,B3.<<

208

[99]28DK,B8,w.7-9;34-36.<<

209

[100]28DK,B6.<<

210

[101]28DK,B7.<<

211

[102]28DK,B8,w.1-6.<<

212

[103]28DK,B8,w.7-15;19-21<<

213

[104]28DK,B8,w.22-24.<<

214

[105]28DK,B8,w.26-28.<<

215

[106]28DK,B8,w.29-33;42-43.<<

216

[107]28DK,B8,w.38-41.<<

217

[108]28DK,B8,w.50-52.<<

218

[109]28DK,B8,w.53-55:56;58-59.<<

219

[110]28DK,B9,w.1;3-4.<<

220

[111]28DK,B12,V.3.<<

221

[112]28DK,B16,V.4.<<

222