«Freud dice en alguna parte que hay tres grandes heridas narcisistas en lacultura occidental: la herida causada por Copérnico; la que provocó Darwincuando descubrió que el hombre descendía del mono; y la herida hecha porFreudcuandoélmismo,asuvez,descubrióquelaconcienciareposabasobrelainconsciencia.YomepreguntosinosepodríadecirqueFreud,NietzscheyMarx,alenvolvernosenuna tareade interpretaciónquesereflejabasiempresobresímisma,nohanconstituidoalrededornuestro, yparanosotros,esosespejosdedonde nos son enviadas las imágenes cuyas heridas inextinguibles formannuestronarcisismodehoydía».

EstetextodelfilósofofrancésMichelFoucaulttratadeNietzsche,FreudyMarxcomofundadoresmodernosdelainterpretación,entantotresheridasnarcisistasalaculturadeOccidente.Inaccesiblesuversióncastellanadesdehacemuchosaños, loofrecemosal lectorenunanuevaedición,seguidaporeldebatequealrespectomantieneconfigurascomoFrançoisWahlyGianniVattimoyprecedidode un ensayo introductorio de Eduardo Grüner: «Foucault: una política de lainterpretación».

MichelFoucault

Nietzsche,Freud,MarxePUBv1.0

Carlos606.03.13

Títulooriginal:Nietzsche.CahiersdeRoyaumont.PhilosophienºVI

MichelFoucault,1967.

Traducción:CarlosRincón

Editororiginal:Carlos6(v1.0)

ePubbasev2.1

PrologoFoucault:unapolíticadelainterpretación

porEduardoGrüner

LalecturafoucaultianadeMarx,NietzscheyFreudempieza,paramí,haceuncuartodesiglo.Enefecto,hacemásde25años,SusanSontagpublicóunbrevepero famosísimoensayoquesellamó,conunénfasisprogramáticoyacondensadoeneltítulo,«Contralainterpretación». Se trataba de un vigoroso alegato —plenamente imbuido de lacombatividad formalista y estructuralista de las vanguardias críticas de la época— queabogaba por la eliminación del concepto de contenido como «código segundo» al cualtraducir la «forma» del texto estético, y que proponía por consiguiente liquidar, porreductora e incluso por «reaccionaria», toda estrategia interpretativa, en favor de unadescripcióngozosamenteformalyamorosade laobra,para terminarcon laexhortación—sinduda reminiscentede laTesisXI sobreFeuerbach—deque sihastaahora loqueteníamoseraunahermenéutica del arte, loquenecesitamosactualmenteesunerotismodelarte.Ahorabien:tratándosedelerotismo,lapropuestanopuededejardeserseductora,sibienmeparecequelaautoratieneunconceptounpocoestrechodelerotismo,limitadoaunamiradacontemplativasobrelaexterioridad.o—comodiceella—sobrelasuperficiedelcorpus—odelcuerpo—adisfrutar.Porotraparte,sinembargo,enunaépocacomolanuestra —en la que la disposición polémica parece haberse transformado en unanacronismoarqueológicoporelcualhayqueestarpidiendodisculpastodoeltiempo—eseespíritucombativodelensayonopuedemenosquesercelebrado.

No obstante, releyendo el articulo para inspirarme (con pobres resultados,seguramente)paraestapresentación,yanopudereencontrarenmímismoelentusiasmoque otrorame llevara amilitar fervientemente en las filas delmás sectario formalismoantihermenéutico. Digamos, para ser breves, que hoy sigo pensando que Susan Sontagtienerazón,peropormalasrazones.Quierodecir:seguramentequetienerazóncuandosefastidia,porejemplo,anteelhechodeque,comoellamismalodice,laobradeKafkahaestadosujetaaun«masivosecuestro»porparte,almenos,detresejércitosdeintérpretes:quienes la leen como alegoría social, quienes la leen como alegoría psicoanalítica, yquieneslaleencomoalegoríareligiosa.

Enlostrescasos(oenlamuyfrecuentecombinacióndelostres),loqueseenriqueceesla«interpretación»,yloqueseempobrece—o,directamente,sepierde—eseltextoysu extraordinaria e inquietante indeterminación. Nada más cierto. Pero aquí hay unproblemadelcuallaautoranoparecehacersecargo:esasinterpretacionesexisten,yyanopodemos reclamar la inocenciade leer aKafkacomosinoexistieran,delmismomodoque ya no podemos tener la pretensión ingenua de leer elEdipoRey de Sófocles o elHamletdeShakespearecomosinohubieraexistidoFreud.Esasinterpretaciones»cuandoson eficaces, no se han limitado a trasladar a un código inteligible un texto rico en

incertidumbres,sinoquesehanincorporadoalaobra,asucontextoderecepción.Ymástodavía: se han incorporado a todo el conjunto de representaciones simbólicas oimaginariasqueconstituyennuestracultura,siesqueaceptamos—comoyoheterminadopor aceptar, provisoriamente— que las prácticas sociales están constituidas ycondicionadastambiénporlosrelatos(grandesopequeños,nomeinteresaentrarenesadiscusión parasitaria) que una cultura incorpora a los diferentes niveles de su «sentidocomún».De esamanera, los textos artísticos nunca son del todo fenómenos puramenteestéticos; o,mejor: su estética es inseparablede suética y de supolítica, en el sentidoprecisodeunEthosculturalqueseinscribe(conscientementeono)enlaobra,ydelcualforman parte las interpretaciones de la obra, y de una politicidad por la cual lainterpretaciónafectaalaconcepcióndesímismaquetieneunasociedad.

Pero entonces, ¿no se ve que la interpretación no es un mero intento de«domesticación» de los textos, sino toda una estrategia de producción de nuevassimbolicidades,decreacióndenuevosimaginariosqueconstruyensentidosdeterminadosparalasprácticassociales?¿Nosevequelainterpretaciónes,enesteregistro,uncampodebatalla?LaTesisXIdeMarxqueSusanSontagparafrasea en su recomendacióndesustituiralahermenéuticaporunaeróticadice,silarecuerdobienquelosfilósofossehanlimitadoainterpretarelmundo,cuandodeloquesetrata,además,esdetransformarlo.Nodicequesedebeeliminarlainterpretaciónenfavordeunatransformaciónespontaneístaeinformedicealgomuchomásfuerte:dicequelainterpretacióndebeservircomoguíaparala acción transformadora, y dice al mismo tiempo que la acción transformadora es lacondición misma de la interpretación. Toda la riqueza de la noción de praxis estácontenidaenesta ideadeque la interpretaciónpuede serunaherramientadecrítica,de«puestaencrisis»delasestructurasmaterialesysimbólicasdeunasociedad,enpolémicaconotrasinterpretacionesquebuscanconsolidarlasensuinercia.

¿Ynosepuedeescucharuna ideasemejanteenciertospsicoanalistascuandohablandelainterpretacióncomounaintervención(ytambién.sisemedisculpaelmaljuegodepalabras, una intervención, una versión intercalada) quemodifica la relación del sujetocon su propio relato, con su «novela familiar»? ¿O en el propio Freud, para quien lahistoriadeEdiponoesunmero«ejemplo»sobreelcualaplicarsuteoríasino,otravez,uninstrumentoloparaintervenircríticamenteenlaimagenquelaculturaoccidentaltienedesímisma?OenFaulker,cuandodecíaqueescribir(osea,«interpretarelmundo»)eraparaél,sencillamente,ponerenelmundoalgoqueantesnoestaba?¿Ynoseestádiciendotodoestoconunaclaridad«inocente»cuandosehabladelinstrumentistamusicalodelactordeteatrocomodeunintérprete,paraindicarque,cuandoesbueno,élhaceescuchareltextomusicalodramáticocomonuncaanteslohabíamosescuchado?¿Quésignificatodoesto,sinoquelacultura—parabienoparamal—noconsisteenotracosaqueenelcombatedelas interpretaciones? Podemos, por supuesto, huir de ese combate, retiramos en la puracontemplación, no estética sino estetizante. Pero es inútil pretender que con esoadquirimosnoséquéincontaminadadignidad,queespocomásquelaridículaprestancia

del avestruz.Con las políticas de la interpretación sucede, sencillamente, lomismoqueconlapolíticaasecas:olahacemosnosotros,onosresignamosasoportarlaquehacenlosotros.

Ahorabien:unapolíticadelainterpretaciónsurgeprecisamenteenaquellasprácticasinterpretativasostensiblementemásalejadasdeun interéspolítico inmediatoyevidente,peroqueapuntanadestotalizar(utilizoexprofesoestetérminosartreanoparadistinguirlode la «deconstrucción» postestructuralista) los «regímenes de verdad» (Foucault)constituidosy/oinstitucionalizadosporunacultura,yaretotalizarlosoponiéndolosaotrasestrategiasinterpretativas.Unaprácticasemejanteespolíticaenelsentidomásamplio—másalládeladelimitacióndesuobjetoespecífico,quepuedeirdesdeelcuestionamientode la geometría euclidiana hasta el refinado debate filológico sobre un fragmento delTorquatoTasso—porqueafectaalaimagenenteradelapolis,entendidacomoelespaciosimbólicoenelque se juegael conflictoentre losdiferentes sistemasde representaciónqueunasociedadconstruyesobresímisma.Enestesentido,loqueRicoeurhallamadoel«conflictodelasinterpretaciones»esuncomponenteconstitutivodelcombateideológicodesarrolladoalrededordeloqueGramscidenominael«sentidocomún»deunaformaciónsocial,combateesencialparalaconstruccióndelahegemonía,deunconsensolegitimadorparaunadeterminadaformadedominaciónsocial.Es,porlotanto—sisemepermitelaexpresión— o una lucha por el sentido, que busca violentar los imaginarios colectivospara redefinir el proceso de producción simbólicamediante el cual una sociedad y unaépocaseexplicanasímismaselfuncionamientodelPoder.

Así tomada, como construcción de consenso para privilegiar una estrategia deinterpretacióndelas«narrativas»deunasociedad,lanocióndehegemoníaseconstituyeenparadigmateóricoparaanalizarhistóricamentelasformasculturalesdeladominaciónengeneral.Másaún:esapartirdeunanocióncombinadadehegemoníahermenéuticaquepodría entenderse, como tal, la cultura de una sociedad histórica cualquiera, ya que lacultura es políticamente ininteligible amenosdepensarla como inscripta en (objetode,atravesadapor)uncampodefuerzasenpugna,uncampodepoder enelcual loquesedirimees,enúltimainstancia,elsentidodelaconstitucióndelasidentidadescolectivas.El conflicto de las interpretaciones pone en escena también, entonces, una lógica de laproducción de subjetividades que no están ni definidas a priori ni confirmadas aposteriori.Aquéllas«identidades»nosontales,entantonoexistennuncasujetossocialesplenamente constituidos y «completos», sino justamente un proceso de retotalizaciónpermanentequesedefineenlosavataresdela luchapor lashegemoníashermenéuticas.Está claro que esas identidades producidas por el conjunto de «representaciones» de símismosconelquelossujetosinterpretansuprácticasocialcristalizan,avecesporlargosperíodoshistóricos,enloquesuelellamarse«imaginarios»,o—entérminosmáspolíticos—ideologías.Pero,comoocurreenelcélebreparadigmalacanianodelestadiodelespejo,ese soporte imaginario es una condición sine qua non para la emergencia de lo«simbólico», o dichomuy groseramente, de una eficacia operativa de la interpretación

productoradesentido.«eficacia»que,comosolíadecirMarx,debejuzgarseporloquelossujetoshacenconella,ynoporloquecreensobresímismos.ConlasfamosaspalabrasdeD.H.Lawrence,«hayquecreerlesiemprealanarración,nuncaalnarrador».

Ninguna estrategia de interpretación, pues, por más «inconsciente» que sea, puedealegaringenuidad:unacosaesreconocerquelosefectosdelainterpretaciónsonenbuenamedidaincontrolablesyotramuydiferentepretenderqueunaestrategiadeinterpretaciónno es responsable de sus efectos.Uno se sentiría tentado de repetir, conAlthusscr, quepuestoquenohay lecturas inocentes, deberíamos empezar por confesar dequé lecturassomosculpables.

Hay, por lo tanto, unaculpabilidadoriginal de la interpretación, consistente en queella siempre procura, confesadamente o no, la conservación, la transgresión o elquebrantamientodeunaLeyestablecida.Ylaresonanciacristianaquesepuedeescucharenesareferenciaaunaculpadeorigenyasuconfesióntalveznoseacaprichosa:despuésdetodo,nuestrosmétodoshermenéuticossontodos,enalgunaproporción,tributariosdelaexégesis bíblica, por la cual la imagen del universo se construye soportándose en laobsesiva,casiparanoica,traduccióndeunaPalabrafundadora.EsWalterBenjamin—consu acostumbrada y desgarrada hondura— el que ha señalado que la interpretaciónalegóricadelcristianismocomprometealahistoricidadcomotal,peroaunahistoricidadsalvaguardadacomoesencial:

la alegoría entiende al mundo como Escritura, y a la Escritura como anuncio delAcontecimientodelLagos,LapalabraTheoria—conlaquesedesignaunadeterminadaestrategiade interpretacióndeunaregióndeluniverso—conservaensuraízTheosestavoluntad de omnipotencia creadora, transgresora, que apunta a producir unAcontecimiento,esdecirunaCatástrofe.Perotambiénresguardasucarácter,unavezmás,político:comoloexplicaGadamer,eldesarrollodelmétodohermenéutica,quedesembocaen la aparición de una «conciencia» plenamente histórica, emergió como arma deautodefensade la interpretación reformistade laBiblia contra el ataquede los teólogostridentinosysuapelaciónalcarácterIneludibledelatradición.ElargumentodeLuteroesquelaliteralidaddelaBiblianorequieredelatradiciónparasercomprendida,sinoquecualquierlecturaactualbastaparaextraerlesuverdad.Peroesalecturarequiere,asuvez,esaformadeintervenciónhermenéuticaqueeslatraducciónalalenguavernácula.YyasabemosquéacontecimientoscatastróficosprodujolatraducciónluteranadelaBibliaenlastradicionesdelaculturaoccidental.

Eso que confusamente se llama la Modernidad es, como se sabe, pródiga en talescatástrofes.QuizálaModernidad(o,paradecirlosineufemismos,elmododeproduccióncapitalistaylosintentosdeafianzaroquebrantarsuLey)puedaserdefinida,enunciertoregistro, como un estado de catástrofe permanente que instaura el conflicto de lasinterpretacionesylaluchaporelsentidocomosurégimendeexistenciamismo,enelcualcombatenlasestrategiasproductorasdenuevosacontecimientosdelLagos,allídondela

búsquedadeunaexpiacióndelaCulpaoriginariayanopuedeunificar imágenes.Comodiría Nietzsche, si Dios ha muerto, todo está permitido. Pero como diría Orwell, hayalgunascosasmáspermitidasqueotras,ycuálesseanesascosasestambiénunresultadodelconflictodelasinterpretaciones,delaluchaporelsentido.

Decualquiermanera,lasnarratividadescatastróficasresultantesdelaluchaentrelosmodos de interpretación potencian su carácter ampliamente político cuando logran,nuevamente,destotalizarelcampomismodeconstitucióndelasdiferenteslecturasdelarealidad y reconstituir los dispositivos discursivos sobre un horizonte hermenéuticoradicalmentenuevo.LamenciónquehicehaceunmomentoalnombredeNietzscheylasrepetidasmencionesaMarxyFreudtampocosonazarosas:ellosconstituyen,enefecto,latrilogía de los que tanto Ricoeur como Foucault, desde perspectivas por cierto muydistintas, han identificado como fundadores de discurso de la modernidad: vale decir,aquellosque–independientementede la eficacia especificade sus teoríasparticulares—hanredefinidoelespaciomismodelaproduccióndeunanuevamaneradeleerlaescrituradelmundo:aquéllos,enfin,quehanprovocadonuevosacontecimientosdelLogos,y lohanhechoviolentando,justamente,laLeydelosmodosdeinterpretaciónestablecidos.

Esaintervenciónviolentaconsiste,sucintamente,enlaadvertenciadeque—comolomuestraFoucaultenElordendeldiscurso—lasdosgrandessospechasquesiempresehabían levantado en Occidente sobre el lenguaje (la de que el lenguaje nunca diceexactamente lo que dice, y la de que hay muchas otras cosas que hablan sin serestrictamentelenguaje)yanopuedenserfácilmentedespachadasmedianteelrecursoala«claraydistinta»concienciacartesianaoalaRazóniluminadadeunacienciaquedespejalasbrumasdelacreenciadogmáticaeirreflexiva.Nosetrata,enMarx,NietzscheyFreud,solamente de «multiplicar los signos del mundo ensanchando el campo del saber»(Foucault),odeotorgarlesentidoafuerzasyobjetosqueantesnolotenían,comoenlatitánica batalla decimonónica de la Ciencia contra elMito, que—según han mostradoagudamentelospensadoresfrankfurtianos—terminóelevandoalapropiacienciaalrangode granMito de la Razón Instrumental: se trata, enMarx, Nietzsche y Freud, de unaoperaciónmuchomás radical, que transforma completamente la naturaleza misma delsigno,yporlotantolaestrategiadesuinterpretación,yporlotantolaimagenmismadelsujetodelainterpretación.

Y se trata por consiguiente de una explicitación del modo de interpretación comopolítica,enelsentidoenqueladefiníamosantes.

Efectivamente,estemétodode interpretaciónsedistinguedeotrosanterioresporqueya no entiende a la interpretación como mero trabajo de «desenmascaramiento», de«develación»ode«desciframiento»simbólicoqueseproponerestaurarunsentidooculto,disimuladooperdido.Ynoesquelosotrosmétodosfueransolamenteeso,sinoqueahora—gracias aMarx,Nietzsche y Freud— sabemos que no eran solamente eso. Sabemos,quierodecir,quepensarlos—ypensarse—como«solamenteeso»servíaparadesplazarsu

«culpabilidadoriginal»–esdecir,supolítica—enfavordeunasupuestamentecristalinareconstruccióndelatransparenciaprimigeniadelossímbolos.Porelcontrario,pensarlainterpretación como una intervención en la cadena simbólica que produce un efectodisruptivo, y no un simple desplazamiento, es al mismo tiempo poner en evidencia sucarácterideológicoy,comodecíamosantes,someteracríticalarelacióndelsujetoconese«relato».

Foucault—siempre hablando de aquellos tres «fundadores de discurso»—dice queMarxnoselimitaainterpretaralasociedadburguesa,sinoalainterpretaciónburguesadela sociedad (por eso El capital no es una economía política, sino una crítica de laeconomía política); que Freud no interpreta el sueño del paciente, sino el relato que elpacientehacedesusueño(yqueyaconstituye,desdeluego,una«interpretación»,enelsentidovulgaro«silvestre»);queNietzschenointerpretaalamoraldeOccidente,sinoaldiscursoqueOccidentehaconstruidosobrelamoral(poresohaceunagenealogíade lamoral). Se trata, siempre, de una interpretación que hace ver que esos discursos queexamina son, justamente, interpretaciones —«producciones» de sentido— y no merosobjetoscomplicadosadescifrar,conunsentidodadodesdesiemprequesólosetratadere-descubrir. Lo que hacen los tres, nuevamente es intervenir sobre una construcciónsimbólicanoparamostrarsutransparenciaoriginarla,sinoalrevés,paraproducirlacomoopacidad; no para descifrarla, sino al revés, para otorgarle su carácter de cifra, su«artificialidad»,esdecir,paradesnaturalizarlaensufunciónde«sentidocomún»,yparadesnaturalizar,también,larelacióndeesediscursoconlossujetosquehaproducidocomosoportes de su propia reproducción. Se trata, en fin, de quebrar esa armonía y esebienestar, de transformar al sujeto, mediante la interpretación, en insoportable para supropiodiscursoyquizádejarlo,momentáneamente,sinpalabras.

Esainsoportableparquedaddeldecir(sisemesiguenpermitiendolosmaloschistes),hace que los signos interpretantes se escalonen en un espacio más diferenciado,apoyándose enunadimensiónquepodríamos llamardeprofundidad, a condicióndenoentender por esto «interioridad» (vale decir. la idea del símbolo como «cáscara» queencierraalobjetoportadordelaverdad)sinocomountrabajointerpretativoqueopera,sí,sobrelasuperficie,perono—comopreferiríaSusanSontag—paradescribirla (comosiunadescripciónnofuera,porotraparte,unciertotipodeinterpretaciónquenoosadecirsunombre), sinopara rearticular sus líneasnarraUvas,provocandootras interseccionesquelasqueeltextoselimitaamostrar.

Marx —que, según Lacan, inventó la teoría psicoanalítica del síntoma—, cuandorealizasucélebre interpretacióndelfetichismodelamercancía,nose limitaaapartarel«símbolo» mercancía como una «máscara» detrás de la cual se ocultaría la «cosa», el«verdaderocontenido»—asaber,lasrelacionesdeproducciónyexplotaciónqueledanalamercancíasucondicióndefetiche—.Loquehace—yesextrañoqueSusanSontagnorecurra a este ejemplo prestigioso— es apoyarse en lo que él mismo llama la formamercancía, que es la que hace posibles esas relaciones de producción y no otras, para

producirsuarticulaciónconlaestructuradelmododeproduccióncomototalidad:

vale decir,destotaliza la forma—mercancía (pues el «fetichismo»que promueve eldiscursodelaeconomíapolíticaconsisteenhacerpasarlaparteporeltodo,lamercancíasustituyendoalasrelacionessociales)ylaretotaliza,reinscribiéndolaenelconjuntodelaformaciónsocial,esdecirdevolviéndolesu«profundidad»históricasinnecesidaddesalirde la «superficie» del texto de la economía política, ya que él sabe muy bien que elfetichismo de la mercancía, como el sueño del paciente del psicoanálisis, no es una«ilusión»quebastadespejarparaquetodovuelvaasulugar:esuna«ficción»queproduceefectosmaterialesdecisivos:sinfetichismodelamercancíanohaycapitalismo.

Lainterpretación,pues,noestádestinadaadisolver«falsasapariencias»delacultura,sinoamostrardequémaneraesas«apariencias»puedenexpresarunaciertaverdadquedebe serconstruida por la interpretación. Es en ese sentido que no se puede hablar de«profundidad»conesetonodevozsolemnequeusanlosguardianesdelatradiciónparaindicarnoslaimpertinenciadenuestrapretensióndeinterpretarparadarlugaraotracosa.Porqueesprecisamentelatradicióncultural,suaspiraciónalainmovilidadmineraldelaquehablaSastre,laquellevalamarcaridículadelabanalidad.EsMarxmismoquien,alprincipiodeElcapital, explica que, a diferencia dePerseo, él tienequehundirse en labrumaparamostrarquedehechonohaymonstruosnienigmasprofundos,porquetodoloquehayde«profundo»eneldiscursoque sehace laburguesíaacercade lamoneda, elcapital, el valor, no es más que una banalidad. Una banalidad, claro, que desgarra loscuerpos y las almas de sus víctimas, es decir de aquéllos que creen en su profundidad.Peroquenoporesodejadeserbanal,horriblementebanal,comola«BanalidaddelMal»queespantabaaHannahArendtcuandosereferíaalnazismo.Essólounapolíticade lainterpretación que no se deje subyugar por la profundidad así entendida la que puederecomponerlaagitacióndelasuperficieycrearunaverdaderatormenta.Lainterpretaciónes, allí, ese Acontecimiento que funda un nuevo Logos, un nuevo espacio deinteligibilidaddesdeelcualtodoel«mapa»delaculturaserecompone.Yquelohaceporlaimaginación,porlaconstruccióndeun«relato»,deuna«ficción»sisequieredecirasí,perodeuna ficciónquegeneraunnuevo régimendeverdaddesdeelcual leer lasotrasficciones.Insistamos:éstaesunapolíticadelainterpretaciónque,aunqueapelealamásradicalnegatividad—en el sentido de la «crítica de todo lo existente» que desvelaba aMarx—esunaestrategiadecididamenteconstruccionista.

¿Y el psicoanálisis? Como se sabe, las relaciones del psicoanálisis con lainterpretación del arte, por ejemplo, han sido siempremuy conflictivas, y todos hemostenido que soportar estoicamente esos tediosos trabajos de «psicoanálisis aplicado» atextosestéticosque—enestohayquedarlelarazónaSusanSontag—hacíandelpobreKafkaunmerocasodetemoralpadre,angustiadecastración,sentimientosdeimpotenciayotrastrivialidadesporelestiloporlasquetodoshemospasadosinporellohaberescritoElcastillo.Unprocedimientoquecontrasta,porcierto,conelrespetocasireverencialqueFreudteníaporloqueélllamabael«misterio»delacreaciónestética,frentealocualel

psicoanálisiscornotal,afirmaba,tienemuypocoquedecir.Hay,sinembargo,dosfrasesquesiempremehanimpresionadocomoposiblespuntosdepartidaparapensardesdeotrolugar la interpretación psicoanalítica del arte. La primera es del mismo Freud, cuandoafirma que si se pudiera establecer una comparación entre el método psicoanalítico yalgunaformadearte,aquélsepareceríanotantoalapintura,queagregaformasycoloressobre la tela vacía, sino a la escultura,que rompe la piedra para que quede una forma.Mientrasenelprimercasose tratadeunapura invenciónquevuelcadesdeafueraalgosobrelanada,enelsegundosetratadeunainterpretaciónqueextraealgonuevodeunasuperficieyaexistente,luchandocontrasuresistencia.Nomeinteresatanto,aquí,laideade«resistencia»—conlaquelospsicoanalistassabránquéhacen—comolaideadeluchacomoprácticaqueproduceunacontecimiento.

La segunda frase a la que me refería es de Osar Masotta, cuando decía,aproximadamente,quenose tratadeaplicar la teoríadelpsicoanálisisal textoartístico,sinodeutilizareltextoartísticoparahaceravanzarlateoría.Perosiesasí,laformulaciónpuededarsevueltaparadecirquenosetratadequeuncrítico,un«intérprete»,apliquealpsicoanálisissuteoríahermenéutica—comoparecehacerlaRicoeur,segúnvimos—sinode que utilice al psicoanálisis para hacer avanzar su teoría, para darse una política deinterpretación de la cultura que no necesariamente es la teoría psicoanalítica, pero queaprende de ella (o de Marx. o de Nietzsche) una lógica de la interpretación comointervención productora del acontecimiento. Es verdad que proseguir con esta analogíanos lleva por un camino muy espinoso, en el cual surge de inmediato una cuestióninquietante:elintérprete¿estáenposicióndeanalista,odepaciente?Quierodecir:¿noeslapresenciadeltextolaquehacehablaralcríticoporvíadesurelaciónquemepermitollamar«transferencial»conlaobradecultura?

Sea como sea, se ve de inmediato que la intervención hermenéutica comprometeradicalmentealpropiolugardelsujetodelainterpretación—ynosóloalas«identidadescolectivas»queven conmovida su relación institucional con el espacio simbólicode sucultura—, hasta el punto que podría decirse que también la interpretación produce supropio silleta, ymás aún, que la interpretación es el sujeto, en lamedida en que todosujeto está constituido imaginariamente por las interpretaciones que ensaya sobre supropia relación simbólica con el mundo. Pero sujeto ¿de qué discurso? Respondamosrápidamente:deldiscursopermanentedelmalentendido.

Es por eso, quizá, que Foucault recuerda que tanto en Freud como en Nietzsche yMarx, se perfila esta experiencia, tan importante para la hermenéuticamoderna, de quecuantomás se avanzaen la interpretación, tantomáshayunacercamientoauna regiónabsolutamentepeligrosa, dondeno sólo la interpretaciónpuede encontrar su límite y suvueltahaciaatrás,sinoqueademáspuededesaparecercomointerpretaciónypuedellegara significar incluso la desaparición delmismo intérprete,La narrativa catastrófica de lainterpretación,pues,esposiblequeimpliquetambiénlacatástrofedelsujeto.

Nosésisehainsistidolosuficiente,aesterespecto,enunasintomáticacoincidenciareferencial en las políticas hermenéuticas de los tres «fundadores de discurso»foucaultianos. Ya aludimos al uso que hace Freud de la figura trágica de Edipo comoinstrumentodeinterpretación.Lagenealogíadelamoralnietzscheana,porsuparte,yengeneraltodoelespíritudesuinterpretacióndelaculturaoccidental,estáconectadaconlaoposiciónentre lodionisíacoy loapolíneo,queNietzsche identificaconelorigende latragedia, Finalmente, enElXVIIIBrumarlo deLuis Bonaparte de manera explícita.peroenotrostextosdemaneraalusiva,MarxrecomiendainterpretarlaHistoriateniendoencuentasiemprequeellaseproduceavecescomotragediayavecescomoparodia.Enlostres,porlotanto,elgénerodelatragedia—ysu«historicidadesencial»,paradecirlocon Benjamin— es la metáfora privilegiada de aquella «región peligrosa» a la queconducelainterpretaciónylosacontecimientosdelLogosqueelladesata.¿AcasoEdiponoesesesujetoque,interpretandoalatradicióndeTebas—alaEsfinge—,desencadenalosacontecimientoscatastróficosqueamenazandestruirlotantoaélcomosujetocomoalaPolis—a laCulturade laque su interpretación ledaelPoder—?Y tambiénparaél,despuésdetodo,lahistoriacomienzaconunabanalidad,conunatrivialidad,enelcrucedeesastresvíasdondeseproducesuencuentrocasualconelquenosabequeessupadre.

Esquelatragediaeslademostración,comohadichoalguien,dequeelSeresCaos,dequenosolamentenosiempresomosdueñosdelaconsecuenciadenuestrosactos,sinode que aquélmalentendido constitutivo que provoca la intervención interpretativa, hacequenisiquierapodamosdominardeltodolasignificacióndeesosactos.Yesporesafalta—tambiénsepuededecir:poresaculpa—originalennuestroserdesujetos,quesólonosqueda(comosifuerapoco)lanarrativacatastróficaquenospermitehacemossujetosdenuestrapropiafalta,hacernossujetoscríticosdenuestrapropiaculturaydenuestrapropiasubjetividad: de una cultura y una subjetividad paródicas y desdramatizadas, dondeparecieraquelaúnicatragediaposible—alamaneradelasobrasdeBeckettodelosfilmsdeBusterKeaton—esladeinstalamos,sinpoderrealmenteinterpretarlo,ennuestropapeldesujetoscómicos.

Ignorosiseráposiblerecuperareseimpulsodelos«grandesrelatos»quellevenuestrapolíticadelainterpretaciónhastaelbordemismodelasregionespeligrosasdelaCultura.YtalveztengarazónJanKottcuandoinsinúaquenoesEdipo—elquehamatadoasupadre y se ha acostado con sumadre— el que es trágico, sino que es elmundo cuyosdioseshanordenadoqueloshijosmatenasuspadresyseacuestenconsusmadreselqueestrágico.Pero¿cómopodríaeximirnos,esaignorancia,deinterpretarelmundo,decorrerelpeligro?

EDUARDOGRÜNER

NotadelEditor

Michel Foucault presentó la ponencia «Nietzsche, Freud, Marx» en el marco del VIIcoloquio filosófico internacional de Royaurnont dedicado a Nietzsche. El mismo tuvolugarenParísenjuliode1964.

Eldebate,quesetranscribeacontinuacióndelaponencia,fuepresididoporGueroult,yparticiparonenélfigurascomoFrancoisWahlyGianniVattimo.

La versión original fue publicada con el conjunto de las ponencias y debates delcoloquiobajoeltituloNietzsche.CahiersdeRoyaumont.PhilosophienºVI,París,1967.

LatraducciónalcastellanofuerealizadaporCarlosRincónypublicadaoriginalmenteeneldossier«Nietzsche,125años»porlarevistaEconº113/5,t.XIX,n.5-6-7,setiembre-octubre-noviembrede1969,Bogotá,Colombia.

H.T.

Nietzsche,Freud,Marx

porMichelFoucault

Cuando seme propuso este proyecto de «mesa redonda»me pareció delmayor interéspero, evidentemente, algo embarazoso. Sugerí, pues, una modificación: algunos temasrelativosalastécnicasdeinterpretaciónenMarx,NietzscheyFreud.

Enrealidaddetrásdeestostemashayunsueñoqueseríaeldepoderhacerundíaunaespecie de Corpus general, de Enciclopedia de todas las técnicas de interpretación quehemos podido conocer desde los gramáticos griegos hasta nuestros días. Yo creo quepocos capítulos de este gran corpus de todas las técnicas de interpretación han sidoredactadoshastahoy.

Me parece que se podría decir aquí, como introducción general a esta idea de unahistoriadelastécnicasdelainterpretación,queellenguaje,entodocasoellenguajeenlasculturasindo-europeas,hahechonacersiempredosclasesdesospechas:

— Ante todo la sospecha de que el lenguaje no dice exactamente lo que dice. Elsentidoqueseatrapayqueesinmediatamentemanifiestonoes,quizás,enrealidad,sinounsentidomenor,queprotege,encierray,apesardetodo,transmiteotrosentido;siendoeste sentidoa lavezel sentidomás fuerteyel sentido«dedebajo».Estoera loque losgriegosllamabanlaallegoríaylahiponoïa.

—Porotraparteellenguajehacenacerestaotrasospecha:queellenguajedesborda,de alguna manera, su forma propiamente verbal, y que hay muchas otras cosas en elmundoquehablanyquenosonlenguaje.Antetodosepodríadecirquelanaturaleza,elmar,elmurmullode losárboles, losanimales, losrostros, lasmáscaras, loscuchillosencruz,hablan;probablementehaylenguajesquesearticulandeunamaneranoverbal.Estasería,siqueréis,yenformamuyburda,lasemaïnondelosgriegos.

Estasdossospechasqueseveapareceryaentrelosgriegosnohandesaparecidoynosson aún contemporáneas, puesto que hemos vuelto a creer, precisamente desde el sigloXIX,quelosgestosmudos,quelasenfermedades,quetodoeltumultoanuestroalrededorpuede también hablar; y más que nunca estamos a la escucha de todo este lenguajeposible,tratandodesorprenderbajolaspalabrasundiscursoqueseríamásesencial.

Yocreoquecadacultura,quierodecir, cada formaculturaldentrode la civilizaciónoccidental,hatenidosusistemadeinterpretación,sustécnicas,susmétodos,susformasderastrearellenguajequequieredecirotracosaqueloqueéldice,yquehaylenguajefueradellenguaje.Parece,pues,quehabríaqueinaugurarunaempresaparahacerelsistemaoelcuadro,comosedecíaenelsigloXVIIdetodosestossistemasdeinterpretación.

Para comprender qué sistema de interpretación ha fundado el siglo XIX y enconsecuenciaaquésistemadeinterpretaciónpertenecemosnosotros,meparecequesería

necesario tomarunpuntode referencia lejano, un tipode técnica tal como la quepudoexistir, pongamos por caso, en el siglo XVI. En esta época, lo que daba lugar ainterpretación,alavezsusitiogeneralylaunidadmínimaquelainterpretaciónteníaquetratar, era la semejanza.Donde lascosas separecían,dondeeso separecía, algunacosaquería expresarse y podía ser descifrada; se conoce bien el papel importante que handesempeñado en la cosmología, en la botánica, en la zoología, en la filosofía del sigloXVI,lasemejanzaytodaslasnocionesquegirancomosatélitesentomoaella.Adecirverdad, para nuestros ojos de gentes del sigloXX, toda esta red de similitudes es algoconfusayembrollada.Sinembargo,estecorpusde la semejanzaenel sigloXVIestabaperfectamenteorganizado.Habíaporlomenoscinconocionesperfectamentedefinidas:

—La noción de conveniencia, la convenentia que es adecuación (por ejemplo, delalmaalcuerpo,odelaserieanimalalaserievegetal).

—Lanocióndesympatheia,lasimpatía,queesidentidaddeaccidentesensustanciasdistintas.

—Lanocióndeemulatio,queeselmuycuriosoparalelismodeatributosensustanciaso en seres distintos, de tal forma que los atributos son como el reflejo los unos de losotros,enunasustanciayenlaotra.(Así,Portaexplicaqueelrostrohumanoes,conlassietepartesquedistingueenél,laemulacióndelcieloconsussieteplanetas.)

— La noción de signatura, la firma, que es, entre las propiedades visibles de unindividuo,laimagendeunapropiedadinvisibleyoculta.

—Y luego, indudablemente, la noción de analogía, que es identidad de relacionesentredosovariassustanciasdistintas.

Lateoríadelsignoylastécnicasdeinterpretación,enaquellaépoca,reposaban,pues,sobre una definición perfectamente clara de todos los tipos posibles de semejanza yfundamentabandostiposdeconocimientoperfectamentedistintos:lacognitio,queeraelpaso, en cierta forma lateral, de una semejanza a otra; y la divinatio, que era elconocimientoenprofundidad,yendodeunasemejanzasuperficialaunasemejanzamásprofunda. Todas estas semejanzas manifiestan el consensus del mundo que lasfundamenta;seoponenalsimulacrum lamala semejanza,que reposa sobre ladisensiónentreDiosyelDiablo.

Si las técnicas de interpretación del sigloXVI han sido dejadas en suspenso por laevolución del pensamiento occidental durante los siglos XVII y XVIII, si la críticabaconiana,lacríticacartesianadelasemejanzahanjugadoindudablementeungranpapelparaponerlasenentredicho,elsigloXIXymuysingularmenteMarx,NietzscheyFreudnos han vuelto a poner en presencia de una nueva posibilidad de interpretación, hanfundamentadodenuevolaposibilidaddeunahermenéutica.

El primer libro de El capital, textos como El nacimiento de la tragedia y Lagenealogía de la moral, la Traumdeutung, nos ponen en presencia de técnicas

interpretativas. El efecto de choque, la especie de herida provocada en el pensamientooccidentalporestasobras,vienedequeellashanreconstituidoantenuestrosojosalgoqueMarx:llamabahieroglifos.Estonoshapuestoenunasituaciónincómodapuestoqueestastécnicas de interpretación nos conciernen a nosotros mismos, puesto que nosotros,intérpretes, nos hemos pues lo a interpretamosmediante estas técnicas. Y es con estastécnicasdeinterpretación,asuvez,quedebemosinterrogaraesosintérpretesquefueronFreud, Nietzsche y Marx; en forma tal que somos perpetuamente reenviados en unperpetuojuegodeespejos.

Freud dice en alguna parte que hay tres grandes heridas narcisistas en la culturaoccidental:laheridacausadaporCopérnico;laqueprovocóDarwincuandodescubrióqueelhombredescendíadelmonoy laheridahechaporFreudcuandoélmismo, a suvez,descubrió que la conciencia reposaba sobre la inconsciencia. Yome pregunto si no sepodríadecirqueFreud.NietzscheyMarx,alenvolvemosenuna tareade interpretaciónque se refleja siempre sobre sí misma, no han constituido alrededor nuestro, y paranosotros, esos espejos de donde nos son reenviadas las imágenes cuyas heridasinextinguiblesformannuestronarcisismodehoydía.Entodocaso,yesaestepropósitoque querría hacer algunas sugestiones,me parece queMarx,Nietzsche y Freud no hanmultiplicado, en manera alguna, los signos en el mundo occidental. No han dado unsentido nuevo a las cosas que no tenían sentido. Ellos han cambiado, en realidad, lanaturaleza del signo, y modificado la manera como el signo en general podía serinterpretado.

Laprimerapreguntaquequerría formularesésta:¿Marx.FreudyNietzschenohanmodificado profundamente el espacio de repartición en el cual los signos pueden sersignos?

En la época que he tomado por punto de referencia, en el sigloXVI, los signos sedisponíandeunamanerahomogéneaenunespacioqueeratambiénhomogéneo.yestoentodaslasdirecciones,Lossignosdelatierrareenviabanalcielo,peroreenviabantambiénal mundo subterráneo, reenviaban del hombre al animal, del animal a la planta. yrecíprocamente. A partir del siglo XIX (Freud. Marx y Nietzsche), los signos se hansobrepuestoenunespaciomuchomásdiferenciado,segúnunadimensiónquesepodríallamar de profundidad, pero a condición de no entender por ella la interioridad sino, alcontrario,laexterioridad.

Yopienso,enparticular,enese largodebatequeNietzschenohadejadodesostenercon la profundidad. Hay en Nietzsche una crítica de la profundidad ideal, de laprofundidad de conciencia, que él denuncia como invención de los filósofos; estaprofundidad sería búsqueda pura e interior de la verdad. Nietzsche muestra cómo ellaimplica la resignación, la hipocresía, la máscara; tanto es así que el intérprete debe,cuando recorre los signos para denunciados, descender a lo largo de la línea vertical ymostrarqueestaprofundidadde la interioridades realmentecosadistintade loqueella

manifiesta.Esnecesario,enconsecuencia,queel intérpretedescienda,quesea,comoéldice,«unbuenescudriñadordelosbajosfondos».[1]

Perono se puede, en realidad, recorrer esta líneadescendente, cuando se interpreta,sinopararestituirlaexterioridadcentelleantequehasidorecubiertayenterrada.Yesquesi el intérprete debe ir hasta el fondo como un escudriñador, el movimiento de lainterpretaciónes,porelcontrario,eldeunoteo,deunoteosiempremáselevadoquedejaostentarsobreél,deunamaneracadavezmásvisible,laprofundidad;ylaprofundidadesrestituida ahora como secreto absolutamente superficial, de talmanera que el vuelo deláguila,elascensodelamontaña,todaestaverticalidadtanimportanteenZaratustra,es,ensentidoestricto, la inversióndelaprofundidad,eldescubrimientodequelaprofundidadnoerasinounademányunplieguedelasuperficie.Amedidaqueelmundollegaasermásprofundobajolamirada,seadviertequetodoloquehaejercitadolaprofundidaddelhombrenoerasinounjuegodeniños.

Yomepreguntosiestaespacialidad,este juegodeNietzschecon laprofundidad,nopuedencompararseal tratamiento, aparentementediferente,queMarxha llevadocon lasuperficialidad. El concepto de superficialidad en Marx es muy importante; en elcomienzodeElcapital él explica cómo, a diferencia de Perseo, debe sumergirse en labrumaparamostrarconhechosquenohaymonstruosniestigmasprofundos,porquetodolo que hay de profundidad en la concepción que la burguesía tiene de la moneda, delcapital,delvalor,etc.,noesenrealidadsinosuperficialidad.

E,indudablemente,seríanecesariorecordarelespaciodeinterpretaciónqueFreudhaconstituido,nosolamenteenlafamosatopologíadelaConcienciaydelInconsciente,sinoigualmente en las reglas que ha formulado para la atención psicoanalítica y eldesciframientoporelanalistadeloquesediceduranteelcursodela«cadena»hablada.Sería preciso recordar la especialidad, eminentemente material, a la que Freud haconcedido tanta importancia, y que expone al enfermo a la mirada oteadora delpsicoanalista.

Elsegundotemaquequisieraproponeros,yqueporotraparteestáunpocoligadoalprimero, sería indicar, a partir de los tres hombresde losque estamoshablando, que lainterpretaciónhallegadoaseralfinunatareainfinita.

Adecirverdad,ellaloerayaenelsigloXVI,perolossignossereenviabanlosunosalosotrosmuysimplementeporque la semejanzanopodíaser sino limitada.Apartirdelsiglo XIX, los signos se encadenan en una red inagotable, infinita, no porque reposensobreunasemejanzasinlímites,sinoporquehayunaaperturairreductible.

Lo inacabadode la interpretación, elhechodequeella sea siempre recortadayquepermanezcaCII suspensoalbordedeellamisma.creoque scencuentradeunamanerabastante análoga enMarx,Nietzsche y Freud, bajo la forma del rechazo del comienzo.Rechazodela«Robinsonada»,decíaMarx;distinción,muyimportanteenNietzsche,entre

elcomienzoyelorigen;ycaráctersiempreinacabadodelamarcharegresivayanalíticaenFreud.EssobretodoenNietzscheyFreudyenungradomenorenMarx,endondeseve dibujarse esta experiencia que creo tan importante para la hermenéutica moderna,segúnlacualcuantomáslejossevaenlainterpretación.tantomásseavecina,almismotiempo, a una región absolutamente peligrosa, en donde no sólo la interpretación va aalcanzarsupuntoderetrocesosinoquevaadesaparecercomointerpretación,causandotalvezladesaparicióndelmismointérprete.Laexistenciasiemprecercanadelpuntoabsolutodeinterpretaciónseríaalmismotiempoladeunpuntoderuptura.

EnFreudseconocebiencómosehahechoprogresivamenteeldescubrimientodeestecarácter estructuralmente abierto de la interpretación.Este descubrimiento fuehechodeuna manera muy elusiva, muy oculta a sí misma en laTraumdeutung, cuando Freudanalizasuspropiossueñosyentoncesinvocarazonesdepudorodenodivulgacióndeunsecretopersonalparainterrumpirse.

EnelAnálisisdeDora,seveaparecerlaideadequelainterpretacióndebedetenerse,no puede ir hasta el fin en razón de lo que sería llamado transferencia algunos añosdespués. Y después, a través de todo el estudio de la transferencia, se afirma lainagotabilidad del análisis, en el carácter infinito e infinitamente problemático de larelacióndelanalizadoydelanalista,relaciónqueesevidentementeconstituyenteparaelpsicoanálisisyqueabreelespacioenelcualnocesadedesplegarse,sinpoderacabarsenunca.

EnNietzscheesevidentetambiénquelainterpretaciónessiempreinacabada.¿Quéespara él la filosofía sino una especie de filología siempre en suspenso, una filología sintérmino,desarrolladasiempremás lejos,unafilologíaquenoseríanuncaabsolutamentefijada?¿Porqué?Es,comolodiceenMásalládelbienydelmal,porque«perecerporelconocimientoabsolutopodríabienhacerpartedelfundamentodelser».[2]Sinembargo,élmostróenEcceHomo cuáncercahabíaestadodeeste conocimientoabsolutoquehacepartedelfundamentodelSer.También,enelcursodelotoñode1888enTurín.

SisedescifranenlacorrespondenciadeFreudsuspermanentesinquietudesdesdeelmomentoenquedescubrióelpsicoanálisis,sepuedepreguntarsilaexperienciadeFreudno es, en el fondo, semejante a la de Nietzsche. Lo que está en juego en el punto derupturadelainterpretaciónenestaconvergenciadelainterpretaciónhaciaunpuntoquelahaceimposible,podríamuybienseralgocomolaexperienciadelalocura.

ExperienciacontralacualNietzschesedebatióyporlacualfuefascinado;experienciacontralacualluchóFreudtodasuvida,nosinangustia.Estaexperienciadelalocuraseríalasancióndeunmovimientodelainterpretaciónqueseacercaalinfinitodesucentroyquesehunde,calcinado.

Yocreoque este inacabamiento esencial de la interpretación está ligado aotrosdosprincipios,tambiénfundamentalesyqueconstituiríanconlosdosprimeros,deloscuales

acabo de hablar, los postulados de la hermenéutica moderna. Esto, ante todo: si lainterpretación no puede acabarse nunca es, simplemente, porque no hay nada queinterpretar.Nohaynadadeabsolutamenteprimarioqueinterpretarpues,enelfondo,todoesyainterpretación;cadasignoesensímismonolacosaqueseofrecealainterpretación,sinointerpretacióndeotrossignos.

Nohaynunca,siqueréis,uninterpretandumquenoseayainterpretans,hastaelpuntodequelarelaciónqueseestableceenla interpretaciónloes tantodeviolenciacomodeelucidación.Enefecto,lainterpretaciónnoaclaraunamateriaqueesnecesariointerpretaryqueseofreceaellapasivamente;ellanopuedesinoapoderarse,yviolentamentedelainterpretaciónyahecha,quedebeinvertirrevolver,despedazaragolpesdemartillo.

SeveestoyaenMarx,queno interpreta lahistoriade lasrelacionesdeproducción,sinoqueinterpretaunarelaciónquesedayacomounainterpretación,puestoqueellasepresenta como naturaleza. De la misma manera Freud no interpreta signos sinointerpretaciones. En efecto, bajo los síntomas, ¿qué es 10 que descubre Freud? El nodescubre,comosedice,«traumatismos»;élponealdescubierto fantasmas,consucargadeangustia,esdecir,unnúcleoqueesyaensusermismounainterpretación.Laanorexia,porejemplo,noenvíaaldestetecomoelsignificanteenviaríaalsignificado,sinoquelaanorexia como signo, síntoma que hay que interpretar, reenvía a los fantasmas delmalseno materno, que es en sí mismo una interpretación, que es en sí mismo un cuerpoparlante.EsporestoqueFreudno tienepara interpretarotracosaenel lenguajedesusenfermosqueaquelloquesusenfermosleofrecencomosíntomas;suinterpretacióneslainterpretacióndeunainterpretación,enlostérminosenqueestainterpretaciónesdada.SesabequeFreudinventóel«Superego»eldíaenqueunaenfermadijo:«Sientounperrosobremí».

EsdelamismamaneracomoNietzscheseapoderadelasinterpretacionesquesehanapoderado ya las unas de las otras.No hay paraNietzsche un significado original. Laspalabrasmismas no son otra cosa que interpretaciones y a lo largo de su historia ellasinterpretanantesde ser signos,yno significan finalmente sinoporqueno sonotra cosaque interpretaciones esenciales. Testigo, la famosa etimología de agathos.[3] Esto estambiénloquediceNietzschecuandoafirmaquelaspalabrashansidoinventadassiempreporlasclasessuperiores;ellasnoindicanunsignificado:imponenunainterpretación.Porconsiguiente no es porque haya signos primarios y enigmáticos por lo que estamosconsagradosalatareadeinterpretar,sinoporquehayinterpretaciones,porquenuncacesadehaberporencimadetodoloquehablaelgrantejidodelasinterpretacionesviolentas.Es por esta razón que hay signos, signos que nos prescriben la interpretación de suinterpretación,quenosprescribeninvertirloscomosignos.EnestesentidosepuededecirquelaAlegoría,laHyponïa,sonenelfondodellenguajeyantesqueél,noloquesehadeslizadodeinmediatobajolaspalabras,paradesplazarlasyhacerlasvibrar,sinoaquelloquehahechonacerlaspalabras,loquelashacedestellarconunbrilloquenosedetiene

jamás.PorestotambiénenNietzscheelintérpreteeslo«verídico»;eslo«verdadero»,noporqueélseapoderedeunaverdadenreposoparaproferirla,sinoporqueélpronuncialainterpretación que toda verdad tiene por función recubrir. Tal vez esta primacía de lainterpretaciónenrelaciónalossignosesloquehaydemásdecisivoenlahermenéuticamoderna.

La ideadeque la interpretaciónprecedeal signo implicaqueel signonoseaunsersimpleybenévolo,comoeraelcasoaunenelsigloXVI,enelquelaplétoradesignos,elhechodequelascosasseasemejaran,probabasimplementelabenevolenciadeDios,ynoapartabasinoporunvelo transparenteelsignodelsignificado.Alcontrario,apartirdelsigloXIX,apartirdeFreud,Marx:yNietzsche,meparecequeelsignovaallegarasermalévolo;quierodecirquehayenelsignounaformaambiguayunpocoturbiadequerermalyde«malcuidar».Yestoenlamedidaenqueelsignoesyaunainterpretaciónquenosedaportal.Lossignossoninterpretacionesquetratandejustificarse,ynoalainversa.

Así funciona la moneda tal como se la ve definida en laCrítica de la economíapolítica,ysobretodoenelprimerlibrodeElcapital.EsasícomofuncionanlossíntomasenFreud.YenNietzsche,laspalabras,lajusticia,lasclasificacionesbinariasdelBienydelMal, consecuentemente los signos, sonmáscaras. El signo, el adquirir esta funciónnuevadeencubridorde la interpretaciónpierdesuser simpledesignificantequeposeíaaún en la época del Renacimiento, su espesor propio parece abrirse y entonces puedenprecipitarseenlaaberturatodoslosconceptosnegativosqueeranhastaentoncesextrañosalateoríadelsigno.Estenoconocíasinoelmomentotransparenteyapenasnegativodelvelo. Ahora podrá organizarse en el interior del signo todo un juego de conceptosnegativos, de contradicciones, deoposiciones, en fin ese juegode fuerzas reactivas queDeleuzehaanalizadotanbienensulibrosobreNietzsche.

«Volveraponerladialécticasobresuspies»:¿siestaexpresióndebetenerunsentidonoseríaJustamenteeldehabervueltoacolocarenelespesordelsigno,enesteespacioabierto,sinfin,enesteespaciosincontenidorealnireconciliación,todoesejuegodelanegatividadqueladialéctica,finalmente,habíadescargadodándoleunsentido?

En fin, último carácter de la hermenéutica: la interpretación se encuentra ante laobligación de interpretarse ella misma al infinito; de proseguirse siempre. De allí sedesprenden dos consecuencias importantes. La primera es que la interpretación serásiempredeahoraenadelantelainterpretaciónporel«quién»;noseinterpretaloquehayenelsignificado,sinoqueseinterpretaafondo:quienhaplanteadola interpretación.Elprincipiodelainterpretaciónnoesotroqueel intérpreteyésteestalvezelsentidoqueNietzsche ha dado a la palabra «psicología». La segunda consecuencia es la de que lainterpretacióndebeinterpretarsesiempreellamismaynopuededejardevolversobreellamisma.Poroposiciónal tiempode los signos,queesun tiempodelvencimiento,yporoposiciónaltiempodeladialéctica,queesapesardetodolineal,setieneuntiempodelainterpretaciónqueescircular.Estetiempoestáobligadoapasarpordondeyahapasado,

lo que hace que, en suma, el único peligro que corre realmente la interpretación, peropeligrosupremo,sonparadójicamentelossignoslosqueselohacencorrer.Lamuertedela interpretación consiste en creer que hay signos, signos que existen originariamente,primariamente,realmente,comoseñalescoherentes,pertinentesysistemáticas.

Lavidade la interpretación,alcontrario,escreerquenohayasino interpretaciones.Me parece que es preciso comprender muy bien esta cosa que muchos de nuestroscontemporáneosolvidan:quelahermenéuticaylasemiologíasondosenemigosbravíos.Unahermenéuticaqueserepliegasobreunasemiologíacreeenlaexistenciaabsolutadelos signos: abandona la violencia, lo inacabado, lo infinito de las interpretaciones, parahacer reinar el terror del indicio, y recelar el lenguaje.Reconocemos aquí elmarxismodespuésdeMarx.Porelcontrario,unahermenéuticaqueseenvuelveenellamisma,entraen el dominio de los lenguajes que no cesan de implicarse a sí mismos, esta regiónmedianera de la locura y del puro lenguaje. Es allí donde nosotros reconocemos aNietzsche.

Discusión

BOEHM

Usted ha señalado bien que para Nietzsche la Interpretación era inacabable y queconstituíaelentramadomismodelarealidad.Incluso,interpretarelmundoycambiarlonosonparaNietzschedoscosasdiferentes.Pero,¿esasítambiénparaMarx?Enuntextofamoso,éloponecambiodelmundoainterpretacióndelmundo…

FOUCAULT

YaesperabaquesemeopusieraestafrasedeManePerodetodosmodos,siustedseremite a la economía política notará queMarx la utiliza siempre como unamanera deinterpretar.Eltextosobrelainterpretaciónconciernealafilosofíayalfindelafilosofía.Pero la economía política, tal como la entiende Marx, ¿no podría constituir unainterpretación. que no sería condenable, porque podría tener en cuenta el cambio delmundoylointeriorizaríaenunciertosentido?

BOEHM

Otrapregunta: loesencialparaMarx,NietzscheyFreud,¿nosecentraen la ideadeunaautomistificacióndelaconciencia?¿NoseráéstalanuevaideaquenoaparecióantesdelsigloXIX,yquetuvosuorigenenHegel?

FOUCAULT

Noesamablepormipartedecirlequeprecisamentenoeséstalacuestiónqueyohequeridoplantear.Hequeridoabordarlainterpretacióncomotal.¿Porquéseinterpreta?¿QuizásesdebidoalainfluenciadeHegel?

Hay una cosa cierta, y es que la importancia del signo, un cierto cambio en laimportanciayenelcréditoqueseleasignabaalsigno,seprodujoafinalesdelsigloXVIIIoacomienzosdelXIX,porrazonesmuydiversas.Porejemplo,eldescubrimientodelafilologíaenel sentidoclásicode lapalabra, laorganizacióndelconjuntode las lenguasindoeuropeas,elhechodequelosmétodosdeclasificaciónperdieransuutilidad,todoestoprobablemente reorganizó nuestro mundo cultural de los signos. Disciplinas como lafilosofía de la naturaleza, entendida en su sentidomás amplio, no solamente enHegel,sinoentodoslosalemanescontemporáneosdeHegel,sonsindudaalguna, lapruebadeesta alteración en el régimen de los signos que se produjo en la cultura de aquellosmomentos.

Tengo la impresióndequesería,digamos,más fecundoactualmente,parael tipodeproblemasquesenosplantean,verenlaideadelamistificacióndelaconcienciauntemanacidodelamodificacióndelrégimenfundamentaldelossignos,mejorqueencontrarallí,alainversa,elorigendelapreocupacióndeinterpretar.

TAUBES

ElanálisisdeFoucault¿noresultaincompleto?Nohatenidoencuentalastécnicasdeexégesisreligiosa,quejugaronunpapeldecisivo.Ynohaseguidolaarticulaciónhistóricaverdadera.ApesardeloqueacabadedecirFoucault,meparecequelainterpretaciónenelsigloXIXcomienzaconHegel.

FOUCAULT

No he hablado de la interpretación religiosa, que en efecto, tuvo una importanciaextrema,porqueenlabrevísimahistoriaquehetrazadomehesituadoenlaperspectivadelossignosynodelsentido.EncuantoalarupturaquerepresentaelsigloXIX,selepuedemuybien atribuir aHegel. Pero, en la historia de los signos, tomada en sumás ampliaextensión,eldescubrimientodelaslenguasindoeuropeas,ladesaparicióndelagramáticageneral, la sustitución del concepto de organismo por el de carácter, no son menosimportantes que la filosofía hegeliana. No hay que confundir historia de la filosofía yarqueologíadelpensamiento.

VATTIMO

Sihecomprendidobien,Marxdeberíaserclasificadoentrelospensadoresque,comoNietzsche,descubrenlaInfinituddelainterpretación.EstoyperfectamentedeacuerdoconustedencuantoaNietzsche.Pero,enMarx,¿nohaynecesariamenteunametafinal?¿Quéquieredecirinfraestructurasinoalgoquedebeconsiderarsecomobase?

FOUCAULT

EncuantoaMarx,yonohedesarrolladoapenasmi ideaacercadeél. Incluso tengomiedodenopoderladesarrollartodavía.PeropienseenElXVIIIBrumarlo,porejemplo:Marx no presenta jamás su interpretación como la interpretación final. Sabe bien, y lodice,quesepodríainterpretaraunnivelmásprofundo,oaunnivelmásgeneral,yquenohayexplicaciónquesesitúearasdelsuelo.

WAHL

Enmi opinión, hay un enfrentamiento entreNietzsche yMarx, y entreNietzsche yFreud, aunque entre ellos existan analogías. Si Marx tiene razón, Nietzsche ha de serinterpretado como fenómeno de la burguesía de la época. Si Freud tiene razón, seríanecesario conocer el inconsciente de Nietzsche. Y es por esto que yo veo una ciertaoposiciónentreNietzscheylosotrosdos.

¿No es cierto que tenemos ya demasiadas interpretaciones? Estamos «enfermos deinterpretación».Sinduda,siempreesnecesariointerpretar.Pero¿nohaytambiénalgoqueinterpretar?Yaúnmepregunto:¿quién interpreta?Y, finalmente, estamosmistificados,pero¿porquién?Hayunserengañoso,pero¿quién eseste serengañoso?Haysiempreunapluralidaddeinterpretaciones:Marx,Freud,Nietzsche,ytambiénGobineau…Existeelmarxismo,elpsicoanálisis,ydigamos,también,interpretacionesracistas…

FOUCAULT

El problema de la pluralidad de las interpretaciones, del enfrentamiento de lasinterpretaciones, se ha hecho, a mi juicio, estructuralmente posible por la mismadefinición de la interpretación que se prolonga hasta el infinito sin que haya un puntoabsolutoapartirdelcual se juzgueysedecida.De tal formaqueesto,elhechodequenosotros estemos condenados a ser intérpretes en el mismo momento en queinterpretamos,esalgoque todointérpretedebesaber.Estaplétorade interpretacionesesciertamente un rasgo que caracteriza profundamente a la cultura occidental de estosmomentos.

WHAL

Hay,sinembargo,personasquenosonintérpretes.

FOUCAULT

Enestecaso,selimitanarepetirellenguajemismo.

WAHL

¿Por qué? ¿Por qué decir esto?AClaudel, naturalmente, se le puede interpretar demúltiplesformas,desdeunpuntodevistamarxista,desdeunaperspectivafreudiana,pero,apesarde todo, lo importanteesque, encualquiercaso, se tratade laobradeClaudel.Sobre la obra de Nietzsche es más difícil opinar. En relación con las interpretacionesmarxistasyfreudianas,correelriesgodesucumbir…

FOUCAULT

Oh,yonodiríaquehayade sucumbir.Desde luegoes ciertoqueen las técnicasdeinterpretacióndeNietzschehayalgo radicalmentedistinto,yque impide, si asíusted loquiere,inscribirloenloscuerposconstituidosquerepresentanactualmentelosComunistasporunladoylosPsicoanalistas,porotro.LosNietzscheanosnoestánalaalturadeloqueinterpretan…

WAHL

Pero,¿hayNietzscheanos?¡Siseponíaendudasuexistenciaestamañana!

BARONI

Me gustaría preguntarle, si no piensa usted que entre Nietzsche, Freud y Marx sepodríaestablecerelsiguienteparalelo:Nietzsche,ensuinterpretación,tratadeanalizarlosbuenos sentimientos y poner de manifiesto lo que en realidad esconden (así en laGenealogíadelaMoral).Freud,conelpsicoanálisisvaadevelarloqueeselcontenidolatente: y en este caso también la interpretación tendrá consecuencias bastantecatastróficasparalosbuenossentimientos.Finalmente,Marxatacarálabuenaconcienciade la burguesía para mostrar lo que hay en el fondo de ella. Aunque las tres

interpretacionesaparecencomodominadasporlaideadequehaysignosquetraducir,delosqueesnecesariodescubrir lasignificación,inclusosiestatraducciónnoessimple,ydebahacerseporetapas,quizáshastaelinfinito.

Pero,meparece,hayotraclasedeinterpretaciónenpsicología,queescompletamenteopuestayquenosremitealsigloXVIdelqueustedhahablado.MerefieroaladeJung,que denunciaba en la forma de interpretación freudiana el veneno despreciativo. Jungopone el símbolo al signo, siendo el signo lo que debe ser traducido en su contenidolatente,mientrasqueelsímbolohablaporsímismo.AunqueyohayapodidodecirhaceunmomentoquemeparecíaqueaNietzscheselepodíacolocaralladodeFreudydeMarx,de hecho, yo creo que a Nietzsche también se le puede situar al lado de Jung. ParaNietzschecomoparaJung,hayunaoposiciónentreel«moi»yel«soi»,entrelapequeñaylagranRazón.Nietzscheesunintérpreteextremadamenteagudo,inclusocruel,perohayenélunaciertaformadeponerseencontactocon«lagranrazón»queloacercaaJung.

FOUCAULT

Sinduda,ustedtienerazón.

RAMNOUX

Quisiera insistirenunpunto,¿porquénohahabladoustedde laexégesis religiosa?Meparecequenoselapuededejardelado,incluso,enloqueserefierealahistoriadelastraducciones:porque,enelfondo,todotraductordelaBibliasediceasímismoquediceel sentido de Dios, y que, en consecuencia, debe poner allí una conciencia infinita.Finalmente,lastraduccionesevolucionanatravésdeltiempoyalgoserevelaatravésdeestaevolucióndelastraducciones.Esunacuestiónmuycomplicada…

También, antesdeoírle, reflexionaba sobre las relacionesposiblesentreNietzscheyFreud.SiustedconsultaelíndicedelasobrascompletasdeFreud,yademás,ellibrodeJones,encontraría,flnalmente,pocomaterial.Pero,¿derepente,medigoamímisma:¿porquéFreudguardósilencioconrespectoaNietzsche?

Ahorabien,haydospuntosatenerencuenta:elprimeroesqueapartirde1908,meparece,losalumnosdeFreud,esdecirRankyAdler,tomaroncomotemadeunodesuspequeñoscongresoslassemejanzasoanalogíasentrelastesisdeNietzsche(enparticular,lasdelaGenealogíadelaMoral)ylastesisdeFreud.Freudlesdejóhacer,guardandounaextremareservaalrespecto,ymeparecequeloquedijoenaquelmomentofue,pocomásomenos,queNietzscheaportademasiadasideasalavez.

Elotropunto,esqueapartirde1910,FreudentróenrelacionesconLouSalomé;sindudahizounensayoounanálisisdidácticodeLouSalomé.Porlotanto,debióexistir,atravésdeLouSaloméunaespeciederelaciónmédicaentreFreudyNietzsche.PeroFreudno podía hablar de ello. Lo Único que hay de cierto, es que todo lo que Lou Salomépublicó después, en el fondo, forma parte de su análisis interminable. Habría queentenderloenestaperspectiva.Acontinuación,encontramosellibrodeFreud:Moisésyel

monoteísmo, en donde hay una especie de diálogo entre Freud y el Nietzsche de laGenealogiadelaMoral.Comopuedeobservar,expongovariosproblemas.¿sabeustedalgomás?

FOUCAULT

No, rigurosamente yo no sé nada más. En efecto, me ha sorprendido el extrañosilencio, aparte de una o dos frases, de Freud sobre Nietzsche, incluso en sucorrespondencia.Estoesalgoverdaderamenteenigmático.LaexplicaciónporelanálisisdeLouSalomé,elhechodequenopudieradecirmás…

RAMNOUX

Seguramente,noqueríadecirmás…

DEMONBYNES

A propósito de Nietzsche, usted ha dicho que la experiencia de la locura era elmomentomásaproximadoalconocimientoabsoluto.¿Puedopreguntar,enquémedida,asu juicio, Nietzsche tuvo la experiencia de la locura? Si usted tuviera tiempo,naturalmente,seríabastanteinteresanteplantearselamismacuestiónenrelaciónconotrosgrandes espíritus, tanto si se tratasen de poetas y escritores como Hölderlin, Nerval oMaupassant, como si fueranmúsicos comoSchumann,HenriDuparc oMauriceRavel.PerocontinuandoenelplanodeNietzsche, ¿hecomprendidoyobien?Yaqueustedhahablado bien y brillantemente de esta experiencia de la locura, ¿era esto lo que teverdaderamenteustedqueríadecir?

FOUCAULT

Sí.

DEMONBYNES

Ustednohaqueridohablarde«conciencia»o«presciencia», opresentimientode lalocura. ¿Cree usted verdaderamente que se pueda tener…, que grandes espíritus comoNietzschepuedantener«laexperienciadelalocura»?

FOUCAULT

Lecontesto:sí,sí.

DEMONBYNES

¡Nocomprendoloqueestoquieredecir,porqueyonosoyungrangenio!

FOUCAULT

Yonodigoesto.

KERKEL

Mipreguntaserábreve:sereferirá,enelfondo,aloqueustedhallamado«técnicasdeinterpretación»,en lasqueausted leparecever,nounsustituto,pero,en todocaso,unsucesor,una sucesiónposible a la filosofía. ¿No lepareceaustedqueestas técnicasdeinterpretación del mundo son, más que nada, técnicas de «terapéutica», técnicas de«curación»,enelsentidomasampliodeltérmino:delasociedadenMarx,delindividuoenFreud,ydelahumanidadenNietzsche?

FOUCAUT

Enefecto,yopiensoqueelsentidodelainterpretaciónenelsigloXIX,seaproximaciertamente a lo que usted entiende por terapéutica. En el siglo XVI, la interpretaciónencontraba mejor su sentido por el lado de la revelación, de la salvación. Les citaré,simplemente,unafrasedeunhistoriadorquesellamabaGarcía:«Ennuestrosdías—diceen1860—lasaludhareemplazadoalasalvación».

MICHEL FOUCAULT, nacido como Paul-Michel Foucault (Poitiers, 15 de octubre de1926–París,25dejuniode1984)fueunhistoriadordelasideas,teóricosocialyfilósofofrancés.FueprofesorenvariasuniversidadesfrancesasyestadounidensesycatedráticodeHistoria de los sistemas de pensamiento en el Collège de France (1970-1984), enreemplazo de la cátedra de «Historia del pensamiento filosófico» que ocupó hasta sumuerte Jean Hyppolite. El 12 de abril de 1970, la asamblea general de profesores delCollegedeFranceeligióaMichelFoucault,queporentoncestenía43años,comotitulardelanuevacátedra.Sutrabajohainfluidoenimportantespersonalidadesdelascienciassocialesylashumanidades.

Foucault es conocido principalmente por sus estudios críticos de las institucionessociales, en especial la psiquiatría, la medicina, las ciencias humanas, el sistema deprisiones,así comopor su trabajo sobre lahistoriade la sexualidadhumana.Su trabajosobreelpoderylasrelacionesentrepoder,conocimientoydiscursohasidoampliamentedebatido.Enlosaños1960,Foucaultestuvoasociadoalestructuralismo,unmovimientodel que se distanció más adelante, después de que, en algunas de sus primeras obras,coqueteara con el lenguaje estructuralista. Foucault también rechazó las etiquetas depostestructuralista y postmoderno, que le eran aplicadas habitualmente, prefiriendoclasificarsupropiopensamientocomounacríticahistóricadelamodernidadconraícesenKant.Más,precisamente,denominósuproyectoteóricocomounaOntologíacríticadelaactualidad, siguiendo la impronta kantiana, en el texto ¿Qué es la ilustración? Fueinfluenciado profundamente por la filosofía alemana, especialmente por Nietzsche. Su«genealogía del conocimiento» es una alusión directa a la «genealogía de lamoral» deNietzsche. En una de sus últimas entrevistas declaró definitivamente: «Soy un

nietzscheano».TambiénporMartínHeidegger.Deéldirá,enunaentrevistade juniode1984:«Heideggerhasidomifilósofoesencial».

En2007FoucaultfueconsideradoporelTheTimesHigherEducationGuidecomoelautormáscitadodelmundoenelámbitodeHumanidadesendichoaño.

Notas

[1]Cf.Aurora,446.<<

[2]Cf.Másalládelbienydelmal,39.<<

[3]Cf.Genealogíadelamoral,1.4Y5.<<