ESCUELA DE EDUCACIÓN SECUNDARIA ORIENTADA N° 3152

VIVIR Y CONVIVIR

CUADERNILLO DE ACTIVIDADES PARA

LENGUA Y LITERATURA

3° AÑO

TURNO MAÑANA

2017

EL TEXTO 1.- Lean los siguientes escritos de alumnos a quienes se les pidió que describieran la bebida llamada té. El texto aparecería

en una revista de interés general que circulará entre jóvenes de una cultura que no conoce el té. Un día me descompuse y el médico le dijo a mi mamá que me diera té de boldo. Así descubrí que el té de boldo, que es una

planta, me gustaba mucho. Juan M.

El té Había una vez un señor pelado y gordo. Vivía en una casa muy antigua y tenía un mayordomo viejo, Alfredo. Todas las

mañanas. Alfredo le llevaba el té al señor, que no le decía ni “gracias”, aunque el té era excelente. Una noche, Alfredo falleció, porque era muy viejo, y el señor se dio cuenta de que había sido desagradecido con el mejor mayordomo del mundo.

María E. El té El té es una bebida o infusión que se prepara con las hojas jóvenes de una planta. Hay distintas variedades de té, según la

edad de las hojas y la forma en que se las seca. Los primeros en consumir té fueron los chinos. Se encontraron textos chinos muy antiguos que hacen referencia a esta bebida. El té pasó de China a Europa. Allí, en Inglaterra, el consumo de té se hizo costumbre: los ingleses son los únicos europeos que beben más té que café.

Julieta F. El té es una bebida bordó. El mate es una bebida argentina. El chocolate es una bebida nutritiva. Las bebidas fuertes son la ginebra y el vodka. Mi padre toma whisky.

Gonzalo C. El té es agradable y es muy sano. Se compra en saquitos que se ponen directamente en el agua hirviendo, o en hebras, que se

colocan en el agua, que después se pasan por un colador. Es muy rico y no hace mal al estómago. Laura A.

El té es una bebida rica que a veces es repugnante. Se toma caliente y frío. Siempre se toma dulce, aunque algunos lo dejan

amargo. Ayelén P.

2.- ¿En cuáles de los casos anteriores puede hablarse de texto? Completen el cuadro y fundamenten cada respuesta.

Escrito de...

Adecuación (Sí / No y por qué) del escrito al...

¿Constituye un texto? SI/NO

Propósito comunicativo

(informar)

Receptor (jóvenes que

no conocen el té)

Tipo de texto (descripción)

Tema (el té)

Juan M.

María E.

Julieta F.

Gonzalo C.

Laura A.

Ayelén P.

3. Observen los siguientes avisos y expliquen cuáles son los malos entendidos que se generan:

¿QUÉ ES UN TEXTO?

Subrayen las palabras repetidas y reemplácenlas: 1. El proyecto no consiste en la construcción de un puente que une las dos orillas. El puente es algo que va mucho más allá,

además del paso de los vehículos de pasajeros y de carga el puente contempla la instalación de tuberías de gas. 2. El agua de la montaña es agua recién nacida. Se escucha de lejos el ruido que produce esa agua clara. Es el río de las

quebradas. Brota un chorro de agua cristalina en la quebrada. Es el mediodía. Entre el verdor de las hierbas el agua corre.

3. Floresta parece un verdadero pueblecito en que todos se conocen: calles de piedra, largos alambrados cargados de hiedras y madreselvas, bosquecillos y eucaliptos. La plaza parece un lugar conocido de reunión para que todos se conozcan.

4. Verano sin agua. Las calles están resecas. Más atrás algunos niños están jugando en un viejo canal sin agua. El polvo del suelo asciende suavemente y un abrazo de polvo nos sofoca.

LOS PRONOMBRES Los pronombres personales: sirven para señalar a la persona y son:

Los pronombres demostrativos: sirven para señalar y se relacionan con la distancia de la persona:

PERSONA MASC. SING. FEM. SING. MASC. PL. FEM. PL.

1° ESTE ESTA ESTOS ESTAS

2° ESE ESA ESOS ESAS

3° AQUEL AQUELLA AQUELLOS AQUELLAS

PERSONA SINGULAR PLURAL

1ª. YO ME – MÍ – CONMIGO

NOSOTROS /AS NOS

2ª. TÚ TE – TI - CONTIGO

VOSOTROS –/AS USTEDES - OS- LES

3ª. ELLA - ÉL SE – LO – LA – LE SÍ - CONSIGO

ELLOS –ELLAS SE – LOS – LAS – LES

Los pronombres posesivos: indican posesión. Se usa la forma completa del posesivo cuando el mismo se

encuentra después del sustantivo (ej.: casa mía). Cuando el posesivo se ubica delante del sustantivo, se usan las formas apocopadas: mi, tu, su, mis, tus, sus, etc. (ej.: mi amigo).

PERSONA SINGULAR PLURAL

1ª. MÍO - A/ S - MI/ S NUESTRO – A/ S

2ª. TUYO – A/ S - TU/ S VUESTRO – A/ S

3ª. SUYO - A/ S - SU/ S SUYO – A/ S - SU/ S

Intenten reemplazar las palabras repetidas innecesariamente por pronombres.

1. Mientras la joven se alejaba, Martín observó a la joven: la joven era alta, llevaba un libro en la mano izquierda y caminaba con cierto nerviosismo. Martín se levantó y siguió a la joven pero, de pronto, al imaginar que la joven podía ver a Martín, se detuvo. Volvió lentamente a su banco y se sentó. Ya no era la misma persona.

2. Lean estos fragmentos, subrayen los pronombres, clasifíquenlos e indiquen a qué se refieren. Marta encontró en la calle un perro abandonado. El perro le dio lástima y por eso decidió que lo llevaría a su casa. Ella buscó entre sus ropas unas frazadas gastadas y las usó para prepararle una cucha. Mientras lo miraba jugar en su jardín, ella pensó que podía encariñarse con el animal. Él comenzó a buscar alimento, pero como no lo encontró, empezó a ladrar para le prestaran atención. Esto funcionó, ya que Marta salió para comprar alimento pero cuando llegó a la veterinaria se enteró de que su nueva mascota estaba siendo buscada gracias a un aviso con su foto.

E

REY: - Por ser fuente de dulzura JUGLAR:- Por ser fuente de dulzura REY: - Por ser de rosas un ramo JUGLAR:- Por ser de rosas un ramo REY: - Por ser nido de ternura ¡Oh, María! Yo te amo. JUGLAR:- Por ser nido de ternura ¡Oh, María! Yo te amo. (El rey hace una advertencia al oído del juglar) JUGLAR:- ¡Oh, María! ÉL la ama. REY: - Ámame como yo te amo a ti. JUGLAR:- Ámelo como él la ama a usted. REY: - Y los demás envidiarán nuestro amor. JUGLAR:-…Y todos nosotros envidiaremos el amor de

ustedes. REY: - ¡Oh, mi amor, María mía! JUGLAR:- ¡Oh, su amor, María suya! REY: - Mi brillante, mi rubí. JUGLAR:- Su brillante surubí. REY: - Mi canción, mi poesía, nunca te olvides de mí. JUGLAR:- Su canción, su poesía, nunca se olvide de su. REY: - Tú estás encima de todas las cosas, mi vida. JUGLAR:-Usted está encima de todas las cosas subida. REY: - Eres mi sana alegría. JUGLAR:- Usted es Susana, María, alegría. REY: - Mi amor. JUGLAR:- Su amor.

REY: - Mi tesoro. JUGLAR:- Su tesoro. REY: - Mímame. JUGLAR:- Súmale… Súmelo. REY: - Tanto tú te metes en lo más hondo de mí… JUGLAR:- Tanto usted… REY: - Que ya no sé si soy de mí o si soy de ti. JUGLAR:- Tanto usted… REY: - Si tú me amaras a mí, no verías en mí a aquellos que amamos nosotros y envidiáis vosotros y ellos. JUGLAR:- Ámelo. REY: - Cuando miras con desdén JUGLAR:- Cuando mira con desdén REY: - Pareces fría, sujeta. JUGLAR:- Parece fría su… su cara. REY: - Por ser tan grandes tus dones no caben en mí, mi bien. JUGLAR:- Por ser tan grandes sus dones no caben en su “sutién” REY: - ¡No, no! JUGLAR:- No, no. REY: - ¡Tunante! JUGLAR:- Sunante. REY: - ¡Miserable! JUGLAR:- Suserable. REY: - ¡Guardias a mí! JUGLAR:- ¡Guardias, a él!

(en Les Luthiers hacen muchas gracias, de nada.)

LOS PRONOMBRES INDEFINIDOS Designan personas o cosas sin precisarlas, sin dar información acerca de ellas. (ej.: algún día) Los indefinidos son: alguno (algún), ninguno (ningún), cualquiera (cualquier), quienquiera, todo, mucho, varios,

cierto, otro, poco, etc. Los indefinidos alguno, ninguno y cualquiera, se apocopan cuando están ubicados delante del sustantivo (ej.:

algún día, ningún hombre, cualquier cosa, etc.)

LOS PRONOMBRES RELATIVOS

LOS PRONOMBRES ENFÁTICOS Incluyen los INTERROGATIVOS Y EXCLAMATIVOS, es decir, los que se usan en preguntas directas e indirectas y en

exclamaciones. A diferencia de los relativos, SIEMPRE LLEVAN TILDE.

SON INVARIABLES: VARÍAN EN NÚMERO VARÍAN EN GÉNERO Y NÚMERO

QUÉ – DÓNDE – CUÁNDO – CÓMO QUIÉN/QUIÉNES – CUÁL /CUÁLES CUÁNTO/CUÁNTA/CUÁNTOS/CUÁNTAS

LA PROGRESIÓN TEMÁTICA

LOS TEXTOS Y LAS TRAMAS TEXTUALES

LOS TEXTOS LITERARIOS Y LOS GÉNEROS: “La isla a mediodía”, de Julio Cortázar en Todos los fuegos el fuego (1966) La primera vez que vio la isla, Marini estaba

cortésmente inclinado sobre los asientos de la izquierda, ajustando la mesa de plástico antes de instalar la bandeja del almuerzo. La pasajera lo había mirado varias veces mientras él iba y venía con revistas o vasos de whisky; Marini se demoraba ajustando la mesa, preguntándose aburridamente si valdría la pena responder a la mirada insistente de la pasajera, una americana de las muchas, cuando en el óvalo azul de la ventanilla entró el litoral de la isla, la franja dorada de la playa, las colinas que subían hacia la meseta desolada. Corrigiendo la posición defectuosa del vaso de cerveza, Marini sonrió a la pasajera. “Las islas griegas”, dijo. “Oh, yes, Greece”, repuso la americana con un falso interés.

Sonaba brevemente un timbre y el steward se enderezó, sin que la sonrisa profesional se borrara de su boca de labios finos. Empezó a ocuparse de un matrimonio sirio que quería jugo de tomate, pero en la cola del avión se concedió unos segundos para mirar otra vez hacia abajo; la isla era pequeña y solitaria, y el Egeo la rodeaba con un intenso azul que exaltaba la orla de un blanco deslumbrante y como petrificado, que allá abajo sería espuma rompiendo en los arrecifes y las caletas. Marini vio que las playas desiertas corrían hacia el norte y el oeste, lo demás era la montaña entrando a pique en el mar. Una isla rocosa y desierta, auqnue la mancha plomiza cerca de la playa del norte podía ser una casa, quizá un grupo de casas primitivas. Empezó a abrir la lata de jugo, y al enderezarse la isla se borró de la ventanilla; no quedó más que el mar, un verde horizonte interminable. Miró su reloj pulsera sin saber por qué; era exactamente mediodía.

A Marini le gustó que lo hubieran destinado a la línea Roma-Teherán, porque el pasaje era menos lúgubre que en las líneas del norte y las muchachas parecían siempre felices de ir a Oriente o de conocer Italia. Cuatro días después, mientras ayudaba a un niño que había perdido la cuchara y mostraba desconsolado el palto del postre, descubrió otra vez el borde de la isla. Había una diferencia de ocho minutos pero cuando se inclinó sobre una ventanilla de la cola no le quedaron dudas; la isla tenía una forma inconfundible, como una tortuga que sacara apenas las patas del agua. La miró hasta que lo llamaron, esta vez con la seguridad de que la mancha plomiza era un grupo de casas; alcanzó a distinguir el dibujo de unos pocos campos cultivados que llegaban hasta la playa. Durante la escala de Beirut miró el atlas de la stewardess, y se preguntó si la isla no sería Horos sino Xiros, una de las muchas islas al margen de los circuitos turísticos. "No durará ni cinco años", le dijo la stewardees mientras bebían una copa en Roma.

"Apúrate si piensas ir, las hordas estarán allí en cualquier momento, Gengis Cook vela". Pero Marini siguió pensando en la isla, mirándola cuando se acordaba o había una ventanilla cerca, casi siempre encogiéndose de hombros al final. Nada de eso tenía sentido, volar tres veces por semana a mediodía sobre Xiros era tan irreal como soñar tres veces por semana que volaba a mediodía sobre Xiros.

Todo estaba falseado en la visión inútil y recurrente;

salvo, quizá, el deseo de repetirla, la consulta al reloj pulsera antes de mediodía, el breve, punzante contacto con la deslumbradora franja blanca al borde de un azul casi negro, y las casas donde los pescadores alzarían apenas los ojos para seguir el paso de esa otra irrealidad.

Ocho o nueve semanas después, cuando le propusieron la línea de Nueva York con todas sus ventajas, Marini se dijo que era la oportunidad de acabar con esa manía inocente y fastidiosa. Tenía en el bolsillo el libro donde un vago geógrafo de nombre levantino daba sobre Xiros más detalles que los habituales en las guías. Contestó negativamente, oyéndose como desde lejos, y después de sortear la sorpresa escandalizada de un jefe y dos secretarias se fue a comer a la cantina de la compañía donde lo esperaba Carla. La desconcertada decepción de Carla no lo inquietó; la costa sur de Xiros era inhabitable pero hacia el oeste quedaban huellas de una colonia lidia o quizá cretomicénica, y el profesor Goldmann había encontrado dos piedras talladas con jeroglíficos que los pescadores empleaban como pilotes del pequeño muelle. A Carla le dolía la cabeza y se marchó casi enseguida; los pulpos eran el recurso principal del puñado de habitantes, cada cinco días llegaba un barco para cargar la pesca y dejar algunas provisiones y géneros. En la agencia de viajes le dijeron que habría que fletar un barco especial desde Rynos, o quizá se pudiera viajar en la falúa que recogía los pulpos, pero esto último sólo lo sabría Marini en Rynos donde la agencia no tenía corresponsal. De todas maneras la idea de pasar unos días en la isla no era más que un plan para las vacaciones de junio; en las semanas que siguieron hubo que reemplazar a White en la línea de Túnez, y después empezó una huelga y Carla se volvió a casa de sus hermanas en Palermo. Marini fue a vivir a

un hotel cerca de Piazza Navona, donde había librerías de viejo; se entretenía sin muchas ganas en buscar libros sobre Grecia, hojeaba de a ratos un manual de conversación. Le hizo gracia la palabra kalimera y la ensayó en un cabaret con una chica pelirroja, se acostó con ella, supo de su abuelo en Odos y de unos dolores de garganta inexplicables. En Roma empezó a llover, en Beirut lo esperaba siempre Tania, había otras historias, siempre parientes o dolores; un día fue otra vez la línea de Teherán, la isla a mediodía. Marini se quedó tanto tiempo pegado a la ventanilla que la nueva stewardess lo trató de mal compañero y le hizo la cuenta de las bandejas que llevaba servidas. Esa noche Marini invitó a la stewardess a comer en el Firouz y no le costó que le perdonaran la distracción de la mañana. Lucía le aconsejó que se hiciera cortar el pelo a la americana; él le habló un rato de Xiros, pero después comprendió que ella prefería el vodka-lime de Hilton. El tiempo se iba en cosas así, en infinitas bandejas de comida, cada una con la sonrisa a la que tenía derecho el pasajero. En los viajes de vuelta el avión sobrevolaba Xiros a las ocho de la mañana, el sol daba contra las ventanillas de babor y dejaba apenas entrever la tortuga dorada; Marini prefería esperar los mediodías del vuelo de ida, sabiendo que entonces podía quedarse un largo minuto contra la ventanilla mientras Lucía (y después Felisa) se ocupaba un poco irónicamente del trabajo. Una vez sacó una foto de Xiros pero le salió borrosa; ya sabía algunas cosas de la isla, había subrayado las raras menciones en un par de libros. Felisa le contó que los pilotos lo llamaban el loco de la isla, y no le molestó. Carla acababa de escribirle que había decidido no tener el niño, y Marini le envió dos sueldos y pensó que el resto no le alcanzaría para las vacaciones. Carla aceptó el dinero y le hizo saber por una amiga que probablemente se casaría con el dentista de Treviso. Todo tenía tan poca importancia a mediodía, los lunes y los jueves y los sábados (dos veces por mes, el domingo).

Con el tiempo fue dándose cuenta de que Felisa era la

única que lo comprendía un poco; había un acuerdo tácito para que ella se ocupara del pasaje a mediodía, apenas él se instalaba junto al a ventanilla de la cola. La isla era visible unos pocos minutos, pero el aire estaba siempre tan limpio y el mar la recortaba con una crueldad tan minuciosa que los más pequeños detalles se iban ajustando implacables al recuerdo del pasaje anterior: la mancha verde del promontorio del norte, las casas plomizas, las redes secándose en la arena. Cuando faltaban las redes Marini lo sentía como un empobrecimiento, casi un insulto. Pensó en filmar el

paso de la isla, para repetir la imagen en el hotel, pero prefirió ahorrar el dinero de la cámara ya que apenas le faltaba un mes para las vacaciones. No llevaba demasiado la cuenta de los días; a veces era Tania en Beirut, a veces Felisa en Teherán, casi siempre su hermano menor en Roma, todo un poco borroso, amablemente fácil y cordial y como reemplazando otra cosa, llenando las horas antes o después del vuelo, y en el vuelo todo era también borroso y fácil y estúpido hasta la hora de ir a inclinarse sobre la ventanilla de la cola, sentir el frío cristal como un límite del acuario donde lentamente se movía la tortuga dorada en el espacio azul.

Ese día las redes se dibujaban precisas en la arena, y Marini hubiera jurado que el punto negro a la izquierda, al borde del mar, era un pescador que debía estar mirando el avión. “Kalimera”, pensó absurdamente. Ya no tenía sentido esperar más, Mario Merolis le prestaría el dinero que le faltaba para el viaje, en menos de tres día estaría en Xiros. Con los labios pegados al vidrio,

sonrió pensando que treparía hasta la mancha verde, que entraría desnudo en el mar de las caletas del norte, que pescaría pulpos con los hombres, entendiéndose por señas y por risas. Nada era difícil una vez decidido, un tren nocturno, un primer barco, otro barco viejo y sucio, la escala en Rynos, la negociación interminable con el capitán de la falúa, la noche en el puente, pegado a las estrellas, el sabor del anís y del carnero, el amanecer entre las islas. Desembarcó con las primeras luces, y el capitán lo presentó a un viejo que debía ser el patriarca. Klaios le

tomó la mano izquierda y habló lentamente, mirándolo en los ojos.

Vinieron dos muchachos y Marini entendió que eran los hijos de Klaios. El capitán de la falúa agotaba su inglés: veinte habitantes, pulpos, pesca, cinco casas, italiano visitante pagaría alojamiento Klaios.

Los muchachos rieron cuando Klaios discutió dracmas; también Marini, ya amigo de los más jóvenes, mirando salir el sol sobre un mar menos oscuro que desde el aire, una habitación pobre y limpia, un jarro de agua, olor a salvia y a piel curtida. Lo dejaron solo para irse a cargar la falúa, y después de quitarse a manotazos la ropa de viaje y ponerse un pantalón de baño y unas sandalias, echó a andar por la isla. Aún no se veía a nadie, el sol cobraba lentamente impulso y de los matorrales crecía un olor sutil, un poco ácido, mezclado con el yodo del viento. Debían ser las diez cuando llegó al promotorio del norte y reconoció la mayor de las caletas.

Prefería estar solo aunque le hubiera gustado más bañarse en la playa de arena; la isla lo invadía y lo

gozaba con una tal intimidad que no era capaz de pensar o de elegir. La piel le quemaba de sol y de viento cuando se desnudó para tirarse al mar desde una roca; el agua estaba fría y le hizo bien; se dejó llevar por corrientes insidiosas hasta la entrada de una gruta, volvió mar afuera, se abandonó de espaldas, lo aceptó todo en un solo acto de conciliación que era también un nombre para el futuro. Supo sin la menor duda que no se iría de la isla, que de alguna manera iba a quedarse para siempre en la isla. Alcanzó a imaginar a su hermano, a Felisa, sus caras cuando supieran que se había quedado a vivir de la pesca en un peñón solitario. Ya los había olvidado cuando giró sobre sí mismo para nadar hacia la orilla.

El sol le secó enseguida, bajo hacia las casas donde dos mujeres lo miraron asombradas antes de correr a encerrarse. Hizo un saludo en el vacío y bajó hacia las redes. Uno de los hijos de Klaios lo esperaban en la playa, y Marini le señaló el mar, invitándolo. El muchacho vaciló, mostrando sus pantalones de tela y su camisa roja. Después fue corriendo hacia una de las casas, y volvió casi desnudo; se tiraron juntos a un mar ya tibio, deslumbrante bajo el sol de las once. Secándose en la arena, Ionas empezó a nombrar las cosas. “Kalimera”, dijo Marini, y el muchacho rió hasta doblarse en dos.

Después Marini repitió las frases nuevas, enseñó

palabras italianas a Ionas. Casi en el horizonte, la falúa se iba empequeñeciendo; Marini sintió que ahora estaba realmente solo en la isla con Klaios y los suyos. Dejaría pasar unos días, pagaría, pagaría su habitación y aprendería a pescar; alguna tarde, cuando ya lo conocieran bien, les hablaría de quedarse y de trabajar con ellos. Levantándose, tendió la mano a Ionas y echó a andar lentamente hacia la colina. La cuesta era escarpada y trepó saboreando cada alto, volviéndose una y otra vez para mirar las redes en la playa, las siluetas de las mujeres que hablaban animadamente con Ionas y con Klaios y lo miraban de reojo, riendo. Cuando llegó a la mancha verde entró en un mundo donde el olor del tomillo y de la salvia era una misma materia con el fuego del sol y la brisa del mar. Marini miró su reloj pulsera y después, con un gesto de impaciencia, lo arrancó de la muñeca y lo guardó en el bolsillo del pantalón de baño. No sería fácil matar al hombre viejo, pero allí en lo alto, tenso de sol y de espacio, sintió que la empresa era posible. Estaba en Xiros, estaba allí donde tantas veces había dudado que pudiera llegar alguna vez. Se dejó caer de espaldas entre las piedras calientes, resistió sus artistas y sus lomos encendidos, y miró

verticalmente el cielo; lejanamente le llegó el zumbido de un motor.

Cerrando los ojos se dijo que no miraría el avión, que no se dejaría contaminar por el peor de sí mismo, que una vez

más iba a pasear sobre la isla. Pero en la penumbra de los párpados imaginó a Felisa con las bandejas, en ese mismo instante distribuyendo las bandejas, y su reemplazante, tal vez Giorgio o alguno nuevo de otra línea, alguien que también estaría sonriendo mientras alcanzaba las botellas de vino o el café. Incapaz de luchar contra tanto pasado abrió los ojos y se enderezó, y en el mismo momento vio el ala derecha del avión, casi sobre su cabeza, inclinándose inexplicablemente, el cambio de sonido de las turbinas, la caída casi vertical sobre el mar. Bajó a toda carrera por la colina, golpeándose en las rocas y desgarrándose un brazo entre las espinas. La isla le ocultaba el lugar de la caída, pero torció antes de llegar a la playa y por un atajo previsible franqueó la primera estribación de la colina y salió a la playa más pequeña. La cola del avión se hundía a unos cien metros, en un silencio total. Marini tomó impulso y se lanzó al agua, esperando todavía que el avión volviera a flotar; pero no se veía más que la blanda línea de las olas, una caja de cartón oscilando absurdamente cerca del lugar de la caída, y casi al final, cuando ya no tenía sentido seguir nadando, una mano fuera del agua, apenas un instante, el tiempo para que Marini cambiara de rumbo y se zambullera hasta atrapar por el pelo al hombre que luchó por aferrarse a él y tragó roncamente el aire que Marini le dejaba respirar sin acercarse demasiado. Remolcándolo poco a poco lo trajo hasta la orilla, tomó en brazos el cuerpo vestido de blanco, y tendiéndolo en la arena miró la cara llena de espuma donde la muerte estaba ya instalada, sangrando por una enorme herida en la garganta. De qué podría servir la respiración artificial si con cada convulsión la herida parecía abrirse un poco más y era como una boca repugnante que llamaba a Marini, lo arrancaba a su pequeña felicidad de tan pocas horas en la isla, le gritaba entre borbotones algo que él ya no era capaz de oír. A toda carrera venían los hijos de Klaios y más atrás las mujeres. Cuando llegó Klaios, los muchachos rodeaban el cuerpo tendido en la arena, sin comprender cómo había tenido fuerzas para nadar a la orilla y arrastrarse desangrándose hasta ahí. "Ciérrale los ojos", pidió llorando una de las mujeres. Klaios miró hacia el mar, buscando algún otro sobreviviente. Pero, como siempre, estaban solos en la isla y el cadáver de ojos abiertos era lo único nuevo entre ellos y el mar.

La isla del lago de Innisfree (William Butler Yeats) Versión de Luis Zalamea

Me levantaré y me pondré en marcha, y a Innisfree iré, y una choza haré allí, de arcilla y espinos: nueve surcos de habas tendré allí, un panal para la miel, y viviré solo en el arrullo de los zumbidos. Y tendré algo de paz allí, porque la paz viene goteando con calma, goteando desde los velos de la mañana hasta allí donde canta el grillo; allí la medianoche es una luz tenue, y el mediodía un brillo escarlata y el atardecer pleno de alas de pardillo. Me levantaré y me pondré en marcha, noche y día, oigo el agua del lago chapotear levemente contra la orilla; mientras permanezco quieto en la carretera o en el asfalto gris la oigo en lo más profundo del corazón.

La noche en la isla (Pablo Neruda)

Toda la noche he dormido contigo junto al mar, en la isla. Salvaje y dulce eras entre el placer y el sueño, entre el fuego y el agua. Tal vez muy tarde nuestros sueños se unieron en lo alto o en el fondo, arriba como ramas que un mismo viento mueve, abajo como rojas raíces que se tocan. Tal vez tu sueño se separó del mío y por el mar oscuro me buscaba como antes cuando aún no existías, cuando sin divisarte navegué por tu lado, y tus ojos buscaban lo que ahora —pan, vino, amor y cólera— te doy a manos llenas porque tú eres la copa que esperaba los dones de mi vida.

He dormido contigo toda la noche mientras la oscura tierra gira con vivos y con muertos, y al despertar de pronto en medio de la sombra mi brazo rodeaba tu cintura. Ni la noche, ni el sueño pudieron separarnos. He dormido contigo y al despertar tu boca salida de tu sueño me dio el sabor de tierra, de agua marina, de algas, del fondo de tu vida, y recibí tu beso mojado por la aurora como si me llegara del mar que nos rodea.

La isla desierta Burlería en un acto Roberto Arlt

PERSONAJES

EL JEFE.

MANUEL.

MARÍA.

EMPLEADO 1.º.

EMPLEADO 2.º.

TENEDOR DE LIBROS.

EMPLEADA 1.ª.

EMPLEADA 2.ª.

EMPLEADA 3.ª.

CIPRIANO, mulato.

DIRECTOR.

Acto único

Escena

Oficina rectangular blanquísima, con ventanal a todo lo ancho del salón, enmarcando un cielo infinito caldeado en azul. Frente a las mesas escritorios, dispuestos en hilera como reclutas, trabajan, inclinados sobre las máquinas de escribir, los EMPLEADOS. En el centro y en el fondo del salón, la mesa del JEFE, emboscado tras unas gafas negras y con el pelo cortado como la pelambre de un cepillo. Son las dos de la tarde, y una extrema luminosidad pesa sobre estos desdichados simultáneamente encorvados y recortados en el espacio por la desolada simetría de este salón de un décimo piso.

EL JEFE.- Otra equivocación, Manuel.

MANUEL.- ¿Señor?

EL JEFE.- Ha vuelto a equivocarse, Manuel.

MANUEL.- Lo siento, señor.

EL JEFE.- Yo también. (Alcanzándole la planilla.) Corríjala. (Un minuto de silencio.)

EL JEFE.- María.

MARÍA.- ¿Señor?

EL JEFE.- Ha vuelto a equivocarse, María.

MARÍA.- (Acercándose al escritorio del JEFE.) Lo siento, señor.

EL JEFE.- También yo lo voy a sentir cuando tenga que hacerlos echar. Corrija.

(Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este intervalo pasan chimeneas de buques y se oyen las pitadas de un remolcador y el bronco pito de un buque. Automáticamente todos los EMPLEADOS enderezan las espaldas y se quedan mirando la ventana.)

EL JEFE.- (Irritado.) ¡A ver si siguen equivocándose!

(Pausa.)

EMPLEADO 1.º.- (Con un apagado grito de angustia.) ¡Oh!, no; no es posible.

(Todos se vuelven hacia él.)

EL JEFE.- (Con venenosa suavidad.) ¿Qué no es posible, señor?

MANUEL.- No es posible trabajar aquí.

EL JEFE.- ¿No es posible trabajar aquí? ¿Y por qué no es posible trabajar aquí? (Con lentitud.) ¿Hay pulgas en las sillas? ¿Cucarachas en la tinta?

MANUEL.- (Poniéndose de pie y gritando.) ¡Cómo no equivocarse! ¿Es posible no equivocarse aquí? Contésteme. ¿Es posible trabajar sin equivocarse aquí?

EL JEFE.- No me falte, Manuel. Su antigüedad en la casa no lo autoriza a tanto. ¿Por qué se arrebata?

MANUEL.- Yo no me arrebato, señor. (Señalando la ventana.) Los culpables de que nos equivoquemos son esos

malditos buques.

EL JEFE.- (Extrañado.) ¿Los buques? (Pausa.) ¿Qué tienen los buques?

MANUEL.- Sí, los buques. Los buques que entran y salen, chillándonos en las orejas, metiéndosenos por los ojos, pasándonos las chimeneas por las narices. (Se deja caer en la silla.) No puedo más.

TENEDOR DE LIBROS.- Don Manuel tiene razón. Cuando trabajábamos en el subsuelo no nos equivocábamos nunca.

MARÍA.- Cierto; nunca nos sucedió esto.

EMPLEADA 1.ª.- Hace siete años.

EMPLEADO 1.º.- ¿Ya han pasado siete años?

EMPLEADO 2.º.- Claro que han pasado.

TENEDOR DE LIBROS.- Yo creo, jefe, que estos buques, yendo y viniendo, son perjudiciales para la contabilidad.

EL JEFE.- ¿Lo creen?

MANUEL.- Todos lo creemos. ¿No es cierto que todos lo creemos?

MARÍA.- Yo nunca he subido a un buque, pero lo creo.

TODOS.- Nosotros también lo creemos.

EMPLEADA 2.ª.- Jefe, ¿ha subido a un buque alguna vez?

EL JEFE.- ¿Y para qué un jefe de oficina necesita subir a un buque?

MARÍA.- ¿Se dan cuenta? Ninguno de los que trabajan aquí ha subido a un buque.

EMPLEADA 2.ª.- Parece mentira que ninguno haya viajado.

EMPLEADO 2.º.- ¿Y por qué no ha viajado usted?

EMPLEADA 2.ª.- Esperaba a casarme...

TENEDOR DE LIBROS.- Lo que es a mí, ganas no me han faltado.

EMPLEADO 2.º.- Y a mí. Viajando es cómo se disfruta.

EMPLEADA 3.ª.- Vivimos entre estas cuatro paredes como en un calabozo.

MANUEL.- Cómo no equivocarnos. Estamos aquí suma que te suma, y por la ventana no hacen nada más que pasar barcos que van a otras tierras. (Pausa.) A otras tierras que no vimos nunca. Y que cuando fuimos jóvenes pensamos visitar.

EL JEFE.- (Irritado.) ¡Basta! ¡Basta de charlar! ¡Trabajen!

MANUEL.- No puedo trabajar.

EL JEFE.- ¿No puede? ¿Y por qué no puede, don Manuel?

MANUEL.- No. No puedo. El puerto me produce melancolía.

EL JEFE.- Le produce melancolía. (Sardónico.) Así que le produce melancolía. (Conteniendo su furor.) Siga, siga su trabajo.

MANUEL.- No puedo.

EL JEFE.- Veremos lo que dice el director general. (Sale violentamente.)

MANUEL.- Cuarenta años de oficina. La juventud perdida.

MARÍA.- ¡Cuarenta años! ¿Y ahora?...

MANUEL.- ¿Y quieren decirme ustedes para qué?

EMPLEADA 3.ª.- Ahora lo van a echar...

MANUEL.- ¡Qué me importa! Cuarenta años de Debe y Haber. De Caja y Mayor. De Pérdidas y Ganancias.

EMPLEADA 2.ª.- ¿Quiere una aspirina, don Manuel?

MANUEL.- Gracias, señorita. Esto no se arregla con aspirina. Cuando yo era joven creía que no podría soportar esta vida. Me llamaban las aventuras... los bosques. Me hubiera gustado ser guardabosque. O cuidar un faro...

TENEDOR DE LIBROS.- Y pensar que a todo se acostumbra uno.

MANUEL.- Hasta a esto...

TENEDOR DE LIBROS.- Sin embargo, hay que reconocer que estábamos mejor abajo. Lo malo es que en el subsuelo hay que trabajar con luz eléctrica.

MARÍA.- ¿Y con qué va a trabajar uno si no?

EMPLEADO 1.º.- Uno estaba allí tan tranquilo como en el fondo de una tumba.

TENEDOR DE LIBROS.- Cierto, se parece a una tumba. Yo muchas veces me decía: «Si se apaga el sol, aquí no nos enteramos»...

MANUEL.- Y de pronto, sin decir agua va, nos sacan del sótano y nos meten aquí. En plena luz. ¿Para qué

queremos tanta luz? ¿Podés decirme para qué queremos tanta luz?

TENEDOR DE LIBROS.- Francamente, yo no sé...

EMPLEADA 2.ª.- El jefe tiene que usar lentes negros...

EMPLEADO 2.º.- Yo perdí la vista allá abajo...

EMPLEADO 1.º.- Sí, pero estábamos tan tranquilos como en el fondo del mar.

TENEDOR DE LIBROS.- De allí traje mi reumatismo.

(Entra el ordenanza CIPRIANO, con un uniforme color de canela y un vaso de agua helada. Es MULATO, simple y complicado, exquisito y brutal, y su voz por momentos persuasiva.)

MULATO.- ¿Y el jefe?

EMPLEADA 2.ª.- No está. ¿No ve que no está?

EMPLEADA 3.ª.- Fue a la Dirección...

MULATO.- (Mirando por la ventana.) ¡Hoy llegó el «Astoria»! Yo lo hacía en Montevideo.

EMPLEADA 2.ª.- (Acercándose a la ventana.) ¡Qué chimeneas grandes tiene!

MULATO.- Desplaza cuarenta y tres mil toneladas...

EMPLEADO 1.º.- Ya bajan los pasajeros...

MANUEL.- Y nosotros quisiéramos subir.

MULATO.- Y pensar que yo he subido a casi todos los buques que dan vuelta por los puertos del mundo.

EMPLEADO 2.º.- Hablaron mucho los diarios...

MULATO.- Sé los pies que calan. En qué astilleros se construyeron. El día que los botaron. Yo, cuando menos, merecía ser ingeniero naval.

EMPLEADO 2.º.- Vos, ingeniero naval... No me hagas reír.

MULATO.- O capitán de fragata. He sido grumete, lavaplatos, marinero, cocinero de veleros, maquinista de bergantines, timonel de sampanes, contramaestre de paquebotes...

EMPLEADO 2.º.- ¿Por dónde viajaste? ¿Por la línea del Tigre o por la de Constitución?

MULATO.- (Sin mirar al que lo interrumpe.) Desde los siete años que doy vueltas por el mundo, y juro que jamás en la vida me he visto entre chusma tan insignificante como la que tengo que tratar a veces...

MARÍA.- (A EMPLEADA 1.ª.) A buen entendedor...

MULATO.- Conozco el mar de las Indias. El Caribe, el Báltico... hasta el océano Ártico conozco. Las focas, recostadas en los hielos, lo miran a uno como mujeres aburridas, sin moverse...

EMPLEADO 2.º.- ¡Che, debe hacer un fresco bárbaro por ahí!

EMPLEADA 2.ª.- Cuente, Cipriano, cuente. No haga caso.

MULATO.- (Sin volverse.) Aviada estaría la luna si tuviera que hacer caso de los perros que ladran. En un sampán me he recorrido el Ganges. Y había que ver los cocodrilos que nos seguían...

MARÍA.- No sea exagerado, Cipriano.

MULATO.- Se lo juro, señorita.

EMPLEADO 2.º.- Indudablemente, éste no pasó de San Fernando.

MULATO.- (Violento.) A mí nadie me trata de mentiroso, ¿sabe? (Arrebatado, se quita la chaquetilla, y luego la camisa, que muestra una camiseta roja, que también se saca.)

EMPLEADA 1.ª.- ¿Qué hace, Cipriano?

EMPLEADA 2.ª.- ¿Está loco?

EMPLEADA 3.ª.- Cuidado, que puede venir el jefe.

MULATO.- Vean, vean estos tatuajes. Digan si éstos son tatuajes hechos entre la línea del Tigre o Constitución. Vean...

EMPLEADA 2.ª.- ¡Una mujer en cueros!

MULATO.- Este tatuaje me lo hicieron en Madagascar, con una espina de tiburón.

EMPLEADO 2.º.- ¡Qué mala espina!

MULATO.- Vean esta rosa que tengo sobre el ombligo. Observen qué delicadeza de pétalos. Un trabajo de indígenas australianos.

EMPLEADO 2.º.- ¿No será una calcomanía?

EMPLEADA 2.ª.- ¡Qué va a ser calcomanía! Este es un tatuaje de veras.

MULATO.- Le aseguro, señorita, que si me viera sin pantalones se asombraría...

TODOS.- ¡Oh... ah!...

MULATO.- (Enfático.) Sin pantalones soy extraordinario.

EMPLEADA 1.ª.- No se los pensará quitar, supongo.

MULATO.- ¿Por qué no?

EMPLEADA 3.ª.- No, no se los quite.

MULATO.- No voy a quedar desnudo por eso. Y verán qué tatuajes tengo labrados en las piernas.

EMPLEADA 1.ª.- Es que si entra alguien...

EMPLEADA 3.ª.- Cerrando la puerta. (Va a la puerta.)

MULATO.- (Quitándose los pantalones y quedando con un calzoncillo corto y rojo con lunares blancos.) Miren estos dibujos. Son del más puro estilo malasio. ¿Qué les parece esta guarda de monos pelando bananas? (Murmullos de «Oh... ah...».) Lo menos que merezco es ser capitán de una isla. (Toma un pliego de papel madera y rasgándolo en tiras se lo coloca alrededor de la cintura.) Así van vestidos los salvajes de las islas.

EMPLEADA 1.ª.- ¿A las mujeres también les hacen tatuajes?...

MULATO.- Claro. ¡Y qué tatuajes! Como para resucitar a un muerto.

EMPLEADA 2.ª.- ¿Y es doloroso tatuarse?

MULATO.- No mucho... Lo primero que hace el brujo tatuador es ponerlo a uno bajo un árbol...

EMPLEADA 2.ª.- Uy, qué miedo.

MULATO.- Ningún miedo. El brujo acaricia la piel hasta dormirla. Y uno acaba por no sentir nada.

EMPLEADO 1.º.- Claro...

MULATO.- Siempre bajo los árboles hay hombres y mujeres haciéndose tatuar. Y uno termina por no saber si es un hombre, un tigre, una nube o un dragón.

TODOS.- ¡Oh, quién lo iba a decir! ¡Si parece mentira!

MULATO.- (Fabricándose una corona con papel y poniéndosela.) Los brujos llevan una corona así y nadie los mortifica.

EMPLEADA 1.ª.- Es notable.

EMPLEADA 2.ª.- Las cosas que se aprenden viajando...

MULATO.- Allá no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios, ni guardianes de plaza. Cada hombre toma a la mujer que le gusta y cada mujer al hombre que le agrada. Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosas colgantes del cuello y los tobillos adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas de magnolias y sopas de violetas.

TODOS.- Eh, eh...

EMPLEADA 2.ª.- ¡Eh! ¡Cipriano, que no nacimos ayer!

MULATO.- Juro que se alimentan de ensaladas de magnolias.

TODOS.- No.

MULATO.- Sí.

EMPLEADO 2.º.- Mucho... mucho...

MULATO.- Digo que sí. Y además los árboles están siempre cargados de toda clase de fruta.

MANUEL.- No será como la que uno compra aquí en la feria.

MULATO.- Allá no. Cuelgan libremente de las ramas y quien quiere, come, y quien no quiere, no come... y por la noche, entre los grandes árboles, se encienden fogatas y ocurre lo que es natural que ocurra entre hombres y mujeres.

EMPLEADA 1.ª.- ¡Qué países, qué países!

MULATO.- Y digo que es muy saludable vivir así libremente. Al otro día la gente trabaja con más ánimo en los arrozales y si uno tiene sed (Toma el vaso de agua y bebe.) parte un coco y bebe su deliciosa agua fresca.

MANUEL.- (Tirando violentamente un libro al suelo.) ¡Basta!

MULATO.- ¿Basta qué?

MANUEL.- Basta de noria. Se acabó. Me voy.

EMPLEADA 2.ª.- ¿A dónde va, don Manuel?

MANUEL.- A correr mundo. A vivir la vida. Basta de oficina. Basta de malacate. Basta de números. Basta de reloj. Basta de aguantarlo a este otro canalla. (Señala la mesa del JEFE.)

(Pausa. Perplejidad.)

EMPLEADO 1.º.- ¿Quién es el otro?

TODOS.- ¿Quién es?

MANUEL.- (Perplejo.) El otro... el otro... el otro... soy yo.

EMPLEADA 3.ª.- ¡Usted, don Manuel!

MANUEL.- Sí, yo; que desde hace veinte años le llevo los chismes al jefe. Mucho tiempo hacía que me amargaba este secreto. Pero trabajábamos en el subsuelo. Y en el subsuelo las cosas no se sienten.

TODOS.- ¡Oh!...

EMPLEADO 1.º.- ¿Qué tiene que ver el subsuelo?

MANUEL.- No sé. La vida no se siente. Uno es como una lombriz solitaria en un intestino de cemento. Pasan los días y no se sabe cuándo es de día, cuándo es de noche. Misterio. (Con desesperación.) Pero un día nos traen a este décimo piso. Y el cielo, las nubes, las chimeneas de los transatlánticos se nos entran en los ojos. Pero entonces, ¿existía el cielo? Pero entonces, ¿existían los buques? ¿Y las nubes existían? ¿Y uno, por qué no viajó? Por miedo. Por cobardía. Mírenme. Viejo. Achacoso. ¿Para qué sirven mis cuarenta años de contabilidad y de chismerío?

MULATO.- (Enfático.) Ved cuán noble es su corazón. Ved cuán responsables son sus palabras. Ved cuán inocentes son sus intenciones. Ruborizaos amanuenses. Llorad lágrimas de tinta. Todos vosotros os pudriréis como asquerosas ratas entre estos malditos libros. Un día os encontraréis con el sacerdote que vendrá a suministraros la extremaunción. Y mientras os unten con aceite la planta de los pies, os diréis: «¿Qué he hecho de mi vida? Consagrarla a la teneduría de libros». Bestias.

MANUEL.- Quiero vivir los pocos años que me quedan de vida en una isla desierta. Tener mi cabaña a la sombra de una palmera. No pensar en horarios.

EMPLEADO 1.º.- Iremos juntos, don Manuel.

MARÍA.- Yo iría, pero para cumplir este deseo tendría que cobrar los meses de sueldo que me acuerda la ley 11.729.

EMPLEADO 2.º.- Para que nos amparase la ley 11.729, tendrían que echarnos.

MULATO.- Aprovechen ahora que son jóvenes. Piensen que cuando les estén untando con aceite la planta de los pies no podrán hacerlo.

MARÍA.- La pena es que tendré que dejar a mi novio.

EMPLEADO 2.º.- ¿Por qué no lo conserva en un tarro de pickles?

EMPLEADA 2.ª.- Cállese, odioso.

MULATO.- Señores, procedamos con corrección. Cuando don Manuel declaró que él era el chismoso, una nueva aurora pareció cernirse sobre la humanidad. Todos le miramos y nos dijimos: He aquí un hombre honesto; he aquí un hombre probo; he aquí la estatua misma de la virtud cívica y ciudadana. (Grave.) Don Manuel. Usted ha dejado de ser don Manuel. Usted se ha convertido en Simbad el Marino.

EMPLEADA 3.ª.- ¡Qué bonito!

MANUEL.- Ahora, lo que hay que buscar es la isla desierta.

TENEDOR DE LIBROS.- ¿Hay todavía islas desiertas?

MULATO.- Sí las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con árboles de pan. Y con plátanos. Y con pájaros de colores. Y con sol desde la mañana a la noche.

EMPLEADO 2.º.- ¿Y nosotros?...

MULATO.- ¿Cómo nosotros?

EMPLEADA 2.ª.- ¿Claro? ¿Y a nosotros nos van a largar aquí?

MULATO.- Vengan ustedes también.

TODOS.- Eso... vámonos todos.

MULATO.- Ah... y qué les diré de las playas de coral.

EMPLEADA 1.ª.- Cuente, Cipriano, cuente.

MULATO.- Y los arroyuelos cantan entre las breñas. Y también hay negros. Negros que por la noche baten el tambor. Así.

(El MULATO toma la tapa de la máquina de escribir y comienza a batir el tam-tam ancestral, al mismo tiempo que oscila simiesco sobre sí mismo. Sugestionados por el ritmo, van entrando todos en la danza.)

MULATO.- (A tiempo que bate el tambor.) Y también hay hermosas mujeres desnudas. Desnudas de los pies a la cabeza. Con collares de flores. Que se alimentan de ensaladas de magnolias. Y hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los árboles, como ahora nosotros bailamos aquí...

La hoja de la bananera de verde ya se madura

quien toma prenda de joven

tiene la vida segura.

(La danza se ha ido generalizando a medida que habla el MULATO, y los viejos, los EMPLEADOS y las EMPLEADAS giran en torno de la mesa, donde como un demonio gesticula, toca el tambor y habla el condenado negro.)

Y bailan, bailan, bajo los árboles cargados de frutas.

De aromas...

(Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los chalecos, las corbatas; las muchachas se recogen las faldas y arrojan los zapatos. El MULATO bate frenéticamente la tapa de la máquina de escribir, y cantan un ritmo de rumba.)

La hoja de la bananera...

EL JEFE.- (Entrando bruscamente con el DIRECTOR con voz de trueno.) ¿Qué pasa aquí?

MARÍA.- (Después de alguna vacilación.) Señor... esta ventana maldita y el puerto... Y los buques... esos buques malditos...

EMPLEADA 2.ª.- Y este negro.

DIRECTOR.- Oh... comprendo... comprendo. (Al JEFE.) Despida a todo el personal. Haga poner vidrios opacos en la ventana.

TELÓN