521159e45996fSuskind, Patrick - El Perfume -Historia de Un Asesino 1985.Doc

8/11/2019 521159e45996fSuskind, Patrick - El Perfume -Historia de Un Asesino 1985.Doc

1/106

Patrick Sskind

El perfumeHistoria de un asesino

Edicin Braille

O.N.C.E.Centro Bibliogrfico Cultural

C. !a Coru"a# $%

&%'&' (adrid

)elf.* +,$- /$$&01

$,,1

Obra en 0 2ol3menes

4olumen 5


2/106

Centro Bibliogrfico Culturalde la O.N.C.E.

C. !a Coru"a# $%&%'&' (adrid

)elf.* +,$- /$$&01

5.S.B.N.*+Obra completa-

5.S.B.N.*+4olumen 5-

6epsito !egal

5mprime C.B.C.7O.N.C.E.(adrid $,,1

Patrick Sskind

El perfumeHistoria de un asesino

6as parfum. 6ie gesc8ic8teeines (uders

)raduccin* Pilar 9iralt 9orina

Coleccin* Sei: Barral.Biblioteca bre2e

Segunda Edicin* no2iembre $,%

Coprig8t* $,%Editorial Sei: Barral# S.;.

Crcega# &/''%''% Barcelona

5mpreso en Espa"a

5SBN* %


3/106

En la literatura alemana 8ace irrupcin un monstruo sin precedentes desde =El tambor de 8o>alata=. ?n

acontecimiento literario.

Stern

En 9ran Breta"a se 8abla de =El perfume= como la no2ela del a"o# en @rancia se escribe Aue desde =Elnombre de la rosa= el mundo editorial internacional no se 8aba sentido tan atrado por una no2ela...

Buc8report

?n libro grandioso... una no2ela irresistible... una piea literaria Aue no aparece todos los das.

Durier. 4iena

Sskind lle2a al lector# con sostenido inters fuera sensual# al centro del alucinante e:otismo de una obra

de arte e:tremadamente autntica completamente ficticia.

FeltGoc8e. uric8

Se 8a descubierto un nue2o Falser# un nue2o @risc8# un nue2o 9rass# opinan los profesionales# 8uelen la

sensacin literaria del a"o.

Sddeutsc8e eitung. (unic8

El =gran libro= de la con2encin de la ;.B.;. +;merican Book7sellers ;ssociation- de $,% es una primera

no2ela# escrita por Patrick Sskind# titulada =El perfume=.

NeG Iork )imes


4/106

Patrick Sskind naci en $,o del escritor e:presionista

F. E. Sskind# 8a publicado el monlogo dramtico =El contraba>o=# estrenado en (unic8 en $,%$. =El

perfume= es su primera no2ela. =El perfume= es la re2elacin de un narrador de primer orden. En la @rancia

del siglo J2iii. desde el con2ento Aue lo acoge lactante 8asta el cementerio donde conoce su funesta apoteosis

final# la 2ida del perfumista asesino de muc8ac8as Kean7Baptiste 9renouille nos propone# a la 2e Aue una

seccin trans2ersal de una sociedad secretamente resAuebra>ada# un descenso a los ms turbadores abismosdel espritu 8umano. @antasmagora alucinante obsesi2a# al tiempo Aue cuadro impar de una poca. =El

perfume= es una de las principales no2elas europeas de los 3ltimos tiempos.


5/106

Primera Parte ***************


6/106

L

$

En el siglo J2iii 2i2i en @rancia uno de los 8ombres ms geniales abominables de una poca en Aue no

escasearon los 8ombres abominables geniales. ;Au relataremos su 8istoria. Se llamaba Kean7Baptiste

9renouille si su nombre# a diferencia del de otros monstruos geniales como 6e Sade# Saint7Kust# @ouc8MNapolen# etctera# 8a cado en el ol2ido# no se debe en modo alguno a Aue 9renouille fuera a la aga de estos

8ombres clebres tenebrosos en altanera# desprecio por sus seme>antes# inmoralidad# en una palabra#

impiedad# sino a Aue su genio su 3nica ambicin se limitaban a un terreno Aue no de>a 8uellas en la 8istoria*

al efmero mundo de los olores.

En la poca Aue nos ocupa reinaba en las ciudades un 8edor apenas concebible para el 8ombre moderno. !as

calles apestaban a estircol# los patios interiores apestaban a orina# los 8uecos de las escaleras apestaban a

madera podrida e:crementos de rata# las cocinas# a col podrida grasa de carnero los aposentos sin

2entilacin apestaban a pol2o enmo8ecido los dormitorios# a sbanas grasientas# a edredones 83medos al

penetrante olor duln de los orinales. !as c8imeneas apestaban a aufre# las curtiduras# a le>as custicas# los

mataderos# a sangre coagulada. Hombres mu>eres apestaban a sudor a ropa sucia en sus bocas apestabanlos dientes infectados# los alientos olan a cebolla los cuerpos# cuando a no eran >2enes# a Aueso rancio# a

lec8e agria a tumores malignos. ;pestaban los ros# apestaban las plaas# apestaban las iglesias el 8edor se

respiraba por igual ba>o los puentes en los palacios. El campesino apestaba como el clrigo# el oficial de

artesano# como la esposa del maestro apestaba la noblea entera # si# incluso el re apestaba como un animal

carnicero la reina como una cabra 2ie>a# tanto en 2erano como en in2ierno# porAue en el siglo J2iii a3n nose 8aba ata>ado la acti2idad corrosi2a de las bacterias por consiguiente no 8aba ninguna accin 8umana# ni

creadora ni destructora# ninguna manifestacin de 2ida incipiente o en decadencia Aue no fuera acompa"ada

de alg3n 8edor. I# como es natural# el 8edor alcanaba sus m:imas proporciones en Pars# porAue Pars era la maor ciudad

de @rancia. I dentro de Pars 8aba un lugar donde el 8edor se con2erta en infernal# entre la ue au: @ers la

ue de la @erronnerie# o sea# el Cimetire des 5nnocents. 6urante oc8ocientos a"os se 8aba lle2ado all a los

muertos del 8ospital Hulio de $/0% Kean7Baptiste

9renouille. Era uno de los das ms calurosos del a"o. El calor se abata como plomo derretido sobre el

cementerio se e:tenda 8acia las calles adacentes como un 2a8o putrefacto Aue ola a una mecla de

melones podridos cuerno Auemado. Cuando se iniciaron los dolores del parto# la madre de 9renouille se

encontraba en un puesto de pescado de la ue au: @ers escamando albures Aue 8aba destripado pre2iamente.

!os pescados# seguramente sacados del Sena aAuella misma ma"ana# apestaban a 8asta el punto de superar

el 8edor de los cad2eres. Sin embargo# la madre de 9renouille no perciba el olor a pescado podrido o a

cad2er porAue su sentido del olfato estaba totalmente embotado adems le dola todo el cuerpo el dolordisminua su sensibilidad a cualAuier percepcin sensorial e:terna. Slo Auera Aue los dolores cesaran# acabar

lo ms rpidamente posible con el repugnante parto. Era el Auinto. )odos los 8aba tenido en el puesto de

pescado las cinco criaturas 8aban nacido muertas o medio muertas# porAue su carne sanguinolenta se

distingua apenas de las tripas de pescado Aue cubran el suelo no sobre2i2an muc8o rato entre ellas por

la noc8e todo era recogido con una pala lle2ado en carreta al cementerio o al ro. !o mismo ocurrira 8o la madre de 9renouille# Aue a3n era una mu>er >o2en# de unos 2einticinco a"os# mu bonita Aue toda2a

conser2aba casi todos los dientes algo de cabello en la cabea # aparte de la gota la sfilis una tisis

incipiente# no padeca ninguna enfermedad gra2e# Aue a3n esperaba 2i2ir muc8o tiempo# Aui cinco o diea"os ms tal 2e incluso casarse tener 8i>os de 2erdad como la esposa respetable de un artesano 2iudo# por

e>emplo... la madre de 9renouille deseaba Aue todo pasara cuanto antes. I cuando empearon los dolores de

parto# se acurruc ba>o el mostrador pari all# como 8iciera a cinco 2eces# cort con elcuc8illo el cordn

umbilical del recin nacido. En aAuel momento# sin embargo# a causa del calor el 8edor#Aue ella no perciba

como tales# sino como algo insoportable ener2ante 7como un campo de lirios o un reducidoaposento


7/106

demasiado lleno de narcisos7#ca des2anecida deba>o de la mesa fue rodando 8asta el centro del arroo#

donde Aued inm2il# con el cuc8illo en la mano.

9ritos# corridas# la multitud se agolpa a su alrededor# a2isan a la polica. !a mu>er sigue en el suelo con el

cuc8illo en la mano poco a poco# recobra el conocimiento.

Qu le 8a sucedidoR

77Nada. Qu 8ace con el cuc8illoR

77Nada.

6e dnde procede la sangre de sus refa>osR

776e los pescados.

Se le2anta# tira el cuc8illo se ale>a para la2arse.

Entonces# de modo inesperado# la criatura Aue ace ba>o la mesa empieaa gritar. )odos se 2uel2en#

descubrenal recin nacido entre un en>ambre de moscas# tripas cabeas de pescado lo le2antan. !as

autoridades lo entregan a una nodria de oficio apresan a la madre. I como sta confiesa sin ambages Aue lo

8abra de>adomorir# como por otra parte a 8iciera con otros cuatro# la procesan# la condenan por infanticidiom3ltiple dos semanas ms tarde la decapitan en la Place de 9r2e.

En aAuellos momentos el ni"o a 8aba cambiado tres 2eces de nodria. Ninguna Auera conser2arlo ms de

dosdas. Seg3n decan# era demasiado 2ora# mamaba por dos# robando as la lec8e a otros lactantes el

sustento a las nodrias# a Aue alimentar a un lactante 3nico no era rentable. El oficial de polica competente#

un tal !a @osse# se cans pronto del asunto decidi en2iar al ni"o a la central de e:psitos 8urfanos de lale>ana ue Saint7;ntoine# desde donde el transporte era efectuado por moos mediante canastas de rafia en las

Aue por moti2os racionales 8acinaban 8astacuatro lactantes# como la tasa de mortalidad en el camino era

e:traordinariamente ele2ada# por lo Aue se orden a los moos Aue slo se lle2aran a los lactantes bautiados entrestos# 3nicamente a aAullos pro2istosdel correspondiente permiso de transporte# Aue deba

estampillarse enu n# como el ni"o 9renouille no estaba bautiado ni posea tampoco un nombre Aue

pudiera escribirse en la autoriacin# como# por a"adidura# no era competencia de la polica poneren las

puertas de la inclusa a una criatura annima sin el cumplimiento de las debidas formalidades... por unaserie de

dificultades de ndole burocr tico administrati2o Aue parecan concurrir en el caso de aAuel ni"o

determinado porAue# por otra parte# el tiempo apremiaba# el oficial de polica !a @osse se retract de su

decisin inicial orden entregar al ni"o a una institucin religiosa# pre2ia e:igencia de un recibo# para Aue

all lo bautiaran decidieran sobre su destino ulterior. Se des8icieron de l en el con2ento de Saint7(erri dela ue Saint7(artin# donde recibi en el bautismo el nombre de Kean7Baptiste. I como el prior estaba

aAuellos das de mu buen 8umor sus fondos para beneficencia a3n no se 8aban agotado# en 2e de en2iaralni"o a u n# decidi criarlo a e:pensas del con2ento con este fin lo 8io entregar a una nodria llamada

Keanne Bussie# Aue 2i2a en la ue Saint76enis a la cual se acord pagar tres francos semanales por sus

cuidados.


8/106

&

L

4arias semanas despus la nodria Keanne Bussie se present ante la puerta del con2ento de Saint7(erri con

una cesta en la mano di>o al padre )errier# un mon>e cal2o de unoscincuenta a"os# Aue ola ligeramente

a2inagre* =;8 lo tiene= deposit la cesta en el umbral. 77Qu es estoR 7pregunt )errier#inclin ndose sobre la cesta olfateando# pues presenta algo comestible.

77El bastardo de la infanticida de la ue au: @ers

El padre meti un dedo en la cesta descubri el rostro del ni"o dormido.

77)iene buen aspecto. Sonrosado bien nutrido.

77PorAue se 8a atiborrado de mi lec8e# porAue me 8a c8upado 8asta los 8uesos. Pero esto se acab. ;8ora

apodis alimentarlo 2osotros con lec8e de cabra# con papilla con umo de remolac8a. !o de2ora todo# el

bastar do.

El padre )errier era un 8ombre comodn. )ena a su cargo la administracin de los fondos destinados a

beneficencia# la reparticin del dinero entre los pobres necesitados# esperaba Aue se le dieran las gracias

por ello no se le importunara con nada ms. !os detalles tcnicos le disgustaban muc8o porAue siempresignificaban dificultades las dificultades significaban una perturbacin desu tranAuilidad de nimo Aue no

estabadispuesto a permitir. Se arrepinti de 8aber abierto el portal dese AueaAuella persona cogiera la

cesta# se marc8ara a su casa le de>ara en pa con sus problemas acerca del lactante.Se endere con lentitud

al respirar oli el aroma de lec8e Aueso de o2e>a Aue emanaba de la nodria. Era un aroma agradable.

77No comprendo Au Auieres. En 2erdad# no comprendo a dnde Auieres ir a parar. Slo s Aue a este ni"o nole per>udicara en absoluto Aue le dieras el pec8o toda2a un buen tiempo.

77; l# no 7replic la nodria7# slo a m. He adelgaado casi cinco kilos# a pesar de Aue 8e comido para tres.

I por cu ntoR Por tres francos semanales 77;8# a lo entiendo 7di>o )errier# casi con ali2io7# a8ora lo 2eo claro. Se trata otra 2e de dinero.

77No 7e:clam la nodria.

77Claro Aue s Siempre se trata de dinero. Cuando alguien llama a esta puerta# se trata de dinero. (e gustara

abrirla una sola 2e a una persona Aue 2iniera por otro moti2o. Para traernos un peAue"o obseAuio# por

e>emplo# un poco de fruta o un parde nueces. En oto"o 8a muc8as cosas Aue nos podran traer. @lores#

Aui .O solamente Aue alguien 2iniera a decir en tono amistoso* =6ios sea con2os# padre )errier# os deseo

mu buenos das= Pero esto no me ocurrir nunca. Cuando no es un mendigo# esun 2endedor# cuando no es

un 2endedor# es un artesano# Auien no Auierelimosna# presenta una cuenta. Ia no puedo salir a la calle. Cada2e Aue salgo# no do ni tres pasos sin 2erme rodeado de indi2iduos Aue me piden dinero

77Io no 7insisti la nodria. 77Pero te dir una cosa* no eres la3nica nodria de la dicesis. Ha centenares de amas de cra de primera

clase Aue competirn entre s por dar el pec8o o criar con papillas# umos uotros alimentos a este ni"o

encantadorpor tres francos a la semana...

77Entonces# d dselo a una de ellas

77...Pero# por otra parte# tanto cambio no es bueno para un ni"o. Quin sabe si otra lec8e le sentara tan bien

como la tua. )en en cuenta Aue est acostumbrado al aroma de tu pec8o al latido de tu coran.

I aspir de nue2o profundamente la clida fragancia emanada por la nodria# a"adiendo# cuando se dio

cuenta deAue sus palabras no 8aban causado ninguna impresin* 77!l2ate al ni"o a tu casa Hablar del asunto con el prior le propondr Aue en lo sucesi2o te d cuatro

francos semanales.

77No 7rec8a la nodria.

77Est bien. Cinco

77No. 77Cu nto pides# entoncesR 7grit )errier7. Cinco francos son un montn de dinero por el insignificante

traba>o de alimentar a un ni"o peAue"o

77No pido dinero 7respondi la nodria7 slo Auiero sacar de mi casaa este bastardo. 77Pero por Au# buena mu>erR 7pregunt )errier# 2ol2iendo a meter el dedo en la cesta7. Es un ni"o precioso#

tiene buen color# no grita# duerme bien est bautiado.

77Est posedo por el demonio.

)errier sac la mano de la cesta a toda prisa.

775mposible Es absolutamente imposible Aue un ni"o de pec8o est posedo por el demonio. ?n ni"o de

pec8o no es un ser 8umano# slo un proecto a3n no tiene el alma formada del todo. Por consiguiente#


9/106

carecede inters para el demonio. ;caso 8abla aR )iene con2ulsionesR (ue2e las cosas de la 8abitacinR

6espide mal olorR

77No 8uele a nada en absoluto 7contest la nodria.

77!o 2esR Esto es una se"al ineAu2oca. Si estu2iera posedo por el demonio# apestara.

I con ob>eto de tranAuiliar a la nodria poner a prueba el propio 2alor# )errier le2ant la cesta la

sostu2o ba>o su nari. 77No 8uelo a nada e:tra"o 7di>o# despus de olfatear un momento7# a nada fuera de lo com3n. Slo el

pa"alparece despedir algo de olor. 7I acerc la cesta a la nari de la mu>erpara Aue confirmara su impresin.

77No me refiero a eso 7di>o la nodria en tono desabrido# apartando la cesta7. No me refiero al contenidodel

pa"al. Sus e:crementos 8uelen. Es l# el propio bastardo# el Aue no 8uele a nada.

77PorAue est sano 7grit )errier7# porAue est sano# por esto no8uele Es de sobra conocido Aue slo 8uelen

los ni"os enfermos. )odo el mundo sabe Aue un ni"o atacado por las2iruelas 8uele a estircol de caballo

el Aue tiene escarlatina# a mananaspasadas el tsico# a cebolla. Est sano# no le ocurre nada ms. ;caso

tiene Aue apestarR ;pestan acaso tuspropios 8i>osR

77No 7respondi la nodria7. (is 8i>os 8uelen como deben oler los seres8umanos.

)errier de> cuidadosamente la cesta en el suelo porAue senta brotar ensu interior las primeras oleadas de iraante la terAuedad de la mu>er. Nopoda descartar Aue en el curso de la disputa acabara necesitando las dos

manos para gesticular me>or no Auera Aue el ni"o resultara lastimado. ;nte todo# sin embargo# enla las

manos a la espalda# tendi 8acia la nodria su prominente barriga pregunt con se2eridad*

77;caso pretendes saber cmo debe oler un ser 8umano Aue# en todo caso +te lo recuerdo# puesto Aue est

bautiado-# tambin es 8i>o de 6iosR 77S 7afirm el ama de cra.

77I afirmas adems Aue# si no 8uele como t3 crees Aue debe oler +t3# la nodria Keanne Bussie de laue

Saint76enis-# es una criatura del demonioR ;delant la mano iAuierda la sostu2o# amenaadora# con el ndice doblado como un signo de

interrogacinante la cara de la mu>er# Aue adopt un gesto refle:i2o. No le gustaba Auela con2ersacin se

con2irtiera de repente en un interrogatorio teolgico en el Aue ella lle2ara las de perder.

77Io no 8e dic8o tal cosa 7eludi7.Si la cuestin tiene o no algo Aue 2er con el demonio# sois 2os Auien debe

decidirlo# padre )errier no es asunto de mi incumbencia. Io slo s una cosa* Aue este ni"o me 8orroria

porAue no 8uele como deben oler los lactantes.

77;> 7e:clam )errier# satisfec8o# de>ando caer la mano7. ;s Aue te retractas de lo del demonio. Bien.Pero

a8ora ten la bondad de decirme* Cmo 8uele un lactante cuando 8uele como t3 crees Aue debe olerR 4amos#dmelo.

77Huele bien 7contest la nodria. 77Qu significa bienR 72ocifer )errier7. Ha muc8as cosas Aue 8uelen bien. ?n ramito de espliego

8uelebien. El caldo de carne 8uele bien. !os >ardines de ;rabia 8uelen bien. Io Auiero saber cmo 8uele un

ni"o depec8o.

!a nodria titube. Saba mu biencmo olan los ni"os de pec8o# lo saba con gran precisin# no en balde

8aba alimentado# cuidado# mecido besado a docenas de ellos... Era capa de encontrarlos de noc8e por el

olor# a8ora mismo tena el olor de loslactantes en la nari# pero toda2a nolo 8aba descrito nunca con

palabras.

77I bienR 7apremi )errier# 8aciendo casta"etear las u"as. 77Pues... 7empe la nodria7 no es fcil de decir porAue... porAue no 8uelen igual por todas partes# aunAue

todas 8uelen bien. 4eris# padre# lospies# por e>emplo# 8uelen como una piedra lisa caliente... no# ms

biencomo el reAuesn... o como la manteAuilla... eso es# 8uelen a manteAuilla fresca. I el cuerpo 8uele

como... una galleta mo>ada en lec8e. I la cabea#en la parte de arriba# en la coronilla# donde el pelo forma un

remolino# 2eis# padreR# aAu# donde 2os a no tenis nada... 7 toc la cal2a de )errier# Auien 8abaenmudecido ante aAuel torrente de necios detalles e inclinado# obediente# la cabea7# aAu# precisamente aAu

es donde 8uelen me>or. Se parece al olor del caramelo# no podis imaginar# padre# lodulce mara2illoso Aue

es ?na 2e se les 8a olido aAu# se les Auiere# tanto si son propios como a>enos. I as# no de otra manera#deben oler los ni"os de pec8o. Cuando no 8uelen as# cuando aAu arriba no 8uelen a nada# ni siAuiera a aire

fro# como este bastardo# entonces... Podis llamarlo como Auer is# padre# pero o 7 cru con decisin los

braos sobreel pec8o# lanando una mirada de asco a la cesta# como si contu2iera sapos7#o# Keanne Bussie#

no me 2uel2o conesto a casa

El padre )errier le2ant con lentitud la cabea inclinada# se pas dos 2eces un dedo por la cal2a# como si

Auisiera peinrsela# desli como por casualidad el dedo 8asta la punta de la nari olfate# pensati2o.


10/106

77; caramelo...R 7pregunt# intentando encontrar de nue2o el tono se2ero7. Caramelo Qu sabes t3 de

carameloR !o 8as probado alguna 2eR

77No directamente 7respondi la nodria7# pero una 2e estu2e en un gran 8otel de la ue Saint7HonorM 2i

cmo lo 8acan con a3car fundido crema. Ola tan bien# Aue nunca ms lo 8e ol2idado.

77Est bien# a basta 7di>o )errier# apartando el dedo de la nari7.;8ora te ruego Aue calles Es mu fatigoso

para m continuar 8ablando contigo a este ni2el. Coli>o Aue te niegas# por los moti2os Aue sean# a seguiralimentando al lactante Aue te 8aba sido confiado# Kean7Baptiste 9renouille# Aue lo pones de nue2o ba>o la

tutela del con2ento de Saint7(erri. !o encuentro mu triste# pero no puedo e2itarlo. Ests despedida.

Cogi la cesta# respir una 2e ms la clida fragancia de la lana impregnada de lec8e# Aue a se dispersaba#

cerr la puerta con cerro>o# tras lo cual se dirigi a su despac8o.


11/106

0

El padre )errier era un 8ombre culto. No slo 8aba estudiado teologa# sino tambin ledo a los filsofos

profundiado adems en la botnica la alAuimia. Confiaba en la fuera de su espritu crtico# aunAue nunca

se 8abra a2enturado# como 8acan muc8os# a poner en tela de >uiciolos milagros# los or culos la 2erdadde

los te:tos de las Sagradas Escrituras# pese a Aue en rigor la ran sola no bastaba para e:plicarlos a 2ecesincluso los contradeca. Prefera abstenerse de a8ondar en seme>antes problemas# Aue le resultaban

desagradables slo conseguiran sumirle en la ms penosa inseguridad e inAuietud cuando# precisamente

para ser2irse de la ran# necesitaba goarde seguridad sosiego. Haba cosas# sin embargo# contra las cuales

luc8abaa brao partido stas eran las supersticiones del pueblo llano* bru>era# cartomancia# uso de

amuletos# 8ec8ios# con>uros# ceremonias en dasde luna llena otras prcticas. Eramu deprimente 2er el

arraigo de talescreencias paganas despus de un milenio de firme establecimiento del cristianismo !a maora

de casos de las llamadas alianas con Satans posesiones del demonio tambin resultaban#al ser

considerados ms de cerca# un espectculo supersticioso. Ciertamente# )errier no ira tan le>os como para

negar la e:istencia de Satans odudar de su poder la resolucin de seme>antes problemas# fundamentales enla

teologa# incumba a esferas Aue estaban fuera del alcance de un simplemon>e. Por otra parte# era e2idente Auecuando una persona ingenua como aAuella nodria afirmaba 8aber descubierto a un espritu maligno# no

podatratarse del demonio. Su misma creencia de 8aberlo 2isto era una prueba segura de Aue no e:ista

ninguna inter2encin demonaca# puesto Aue el diablo no sera tan tonto como para de>arse sorprender por la

nodria Keanne Bussie. I encima aAuella 8istoria de la nari 6el primiti2o rgano del olfato# el ms ba>o de

los sentidos Como si el infierno olieraa aufre el paraso a incienso mirra !a peor de lassupersticiones#Aue se remontaba al pasado ms remoto pagano# cuando los 8ombres a3n 2i2an como

animales# no posean la 2ista aguda# no conocan los colores# pero se crean capaces de oler la sangre de

distinguir por el olor entre amigos enemigos# se 2ean a smismos 8usmeados por gigantes canbales#8ombres lobos @urias# ofrecan a sus 8orribles dioses 8olocaustos apestosos 8umeantes. Qu espanto

=4e el loco con la nari= ms Aue con los o>os era probable Aue la lu del don di2ino de la ran tu2iera Aue

brillar mil a"os ms antesde Aue desaparecieran los 3ltimos restos de la religin primiti2a.

77;8# el pobre ni"o !a inocente criatura Iace en la canasta dormita# a>eno a las repugnantes sospec8as

concebidas contra l. Esa des2ergonada osa afirmar Aue no 8ueles como deben oler los 8i>os de los 8ombres.

Qu te pareceR Qu dices a esto# e8# c8iAuirrinnR

I meciendo despus con cuidado la cesta sobre sus rodillas# acarici conun dedo la cabea del ni"o#

diciendo de 2e en cuando =c8iAuirrinn= porAuelo consideraba una e:presin cari"osa tranAuiliadora paraun lactante.

776icen Aue debes oler a caramelo. 4aa tontera 4erdad# c8iAuirrinnR ;l cabo de un rato se lle2 el dedoa la nari olfate# pero slo oli ala col fermentada Aue 8aba comido al

medioda.

4acil un momento# mir a su alrededor por si le obser2aba alguien# le2ant la cesta 8undi en ella su

gruesa nari. !a ba> muc8o# 8asta Aue los cabellos finos ro>ios del ni"o le 8icieron cosAuillas en la punta#

e inspir sobre la cabea con la esperana de captar alg3n olor. No saba con certea a Au deban oler las

cabeas de los lactantes pero# naturalmente# no a caramelo# esto seguro# porAue el caramelo era a3car

fundido un lactante Aue slo 8aba tomado lec8e no poda oler a a3car fundido. ; lec8e# en cambio# s# a

lec8e de nodria# pero tampoco ola a lec8e. )ambin poda oler a cabellos#a piel cabellos tal 2e unpoAuitoa sudor infantil. I )errier olfate#imagin ndose Aue olera a piel# cabellos un poco a sudor infantil.

Perono oli a nada. ;bsolutamente a nada.Por lo 2isto# los lactantes no 8uelena nada# pens# debe ser esto. ?n

ni"ode pec8o siempre limpio bien la2ado no debe oler# del mismo modo Aue no 8abla ni corre ni escribe.

Estas cosas llegan con la edad. 6e 8ec8o# el ser 8umano no despide ning3n olor 8asta Aue alcana la pubertad.

sta es la ran no otra. ;caso no escribi Horacio* =Est en celo el adolescente e:8ala la doncella lafragancia de un narciso blanco en flor...=R I los romanos entendan bastante de estas cosas El olor de los

seres 8umanos es siempre un aroma carnal por lo tanto pecaminoso# # a Au podra oler un ni"o de pec8o

Aue no conoce ni en sue"os los pecadosde la carneR ; Au podra oler# c8iAuirrinnR ; nada Se 8aba colocado de nue2o la cestasobre las rodillas la meca con sua2idad. El ni"o segua durmiendo

profundamente. )ena el pu"o derec8o#peAue"o ro>o# encima de la colc8a se lo lle2aba con sua2idad de

2e en cuando a la me>illa. )errier sonri sinti un 8ondo repentino bienestar.Por un momento se permiti

el fantstico pensamiento de Aue era l el padre del ni"o. No era ning3n mon>e# sino un ciudadano normal# un

8 bil artesano# tal 2e# Aue se 8aba casadocon una mu>er clida# Aue ola a lec8e lana# con la cual 8aba

engendrado un 8i>o Aue a8ora meca sobre sus propias rodillas# su propio 8i>o# e8# c8iAuirrinnR Este


12/106

pensamiento le infundi bienestar# era una idea llenade sentido. ?n padre mece a su 8i>o sobre las rodillas#

2erdad c8iAuirrinnR# la imagen era tan 2ie>a como el mundo sera a la 2e siempre nue2a 8ermosa

mientras el mundo e:istiera. ;8# s )errier sinti calor en el coran su nimo se torn sentimental.

Entonces el ni"o se despert. Se despert primero con la nari. !a naricilla se mo2i# se estir 8acia arriba

olfate. 5nspir aire lo e:pir a peAue"as sacudidas# como en un estornudo incompleto. !uego se arrug el

ni"o abri los o>os. !os o>os eran de un color indefinido# entre gris perla blanco opalino tirando a cremoso#cubiertos por una especie de pelcula 2iscosa al parecer toda2a poco adecuados para la 2isin. )errier tu2o

la impresin de Aue no le 2ean. !a nari# en cambio#era otra cosa. ;s como los o>os mates del ni"o

biAueaban sin 2er# la nari pareca apuntar 8acia un blanco fi>o )errier tu2o la e:tra"a sensacin de Aue

aAuel blanco era l# su persona# el propio )errier. !as diminutas 2entanillas de la nari los diminutos

orificios en el centro del rostro infantil se espon>aron como un capullo al abrirse. O ms bien como las 8o>as

de aAuellas peAue"as plantascarn2oras Aue se culti2aban en el >ardn botnico del re. I al igual Aue stas#

parecan segregar un misterioso lAuido. ; )errier se le anto> Aue el ni"o le 2ea con la nari# de un modo

ms agudo# inAuisidor penetrante de lo Aue puede 2erse con los o>os# como si a tra2s de su nariabsorbiera

algo Aue emanaba de l# )errier# algo Aue no poda detener niocultar... El ni"o inodoro le ola con el maor

descaro# eso era !e 8usmeaba I )errier se imagin de pronto a s mismo apestando a sudor a 2inagre# ac8ucrut a ropa sucia. Se 2io desnudo repugnante se sinti escudri"ado por alguien Aue no re2elaba nada

de s mismo. !e pareciincluso Aue le olfateaba 8asta atra2esarle la piel para oler sus entra"as. !os

sentimientos ms tiernos las ideas ms sucias Auedaban al descubierto ante aAuella peAue"a 2ida nari#

Aue a3n no era una nari de 2erdad# sino slo un botn# un rgano min3sculo agu>ereado Aue no paraba de

retorcerse# espon>arse temblar. )errier sinti terror asco arrugla propia nari como ante algo malolientecua pro:imidad le repugnase. Ol2id la dulce atraente idea de Aue poda ser su propia carne sangre.

ec8a el idilio sentimentalde padre e 8i>o madre fragante. Qued rota la agradable acogedora fantasa

Aue 8aba te>ido en torno a s mismo al ni"o. Sobre sus rodillas aca un ser e:tra"o fro# un animal 8ostil# si no 8ubiera tenido un carcter mesurado# imbuido de temorde 6ios de criterios racionales# lo8abra

lanado le>os de s en un arranAue de asco# como si se tratase de una ara"a.

Se puso en pie de un salto de> la cesta sobre la mesa. Quera des8acerse de aAuello lo ms de prisa

posible# lo antes posible# inmediatamente.

I entonces aAuello empe a gritar.;pret los o>os# abri las fauces ro>as c8ill de forma tan estridenteAue

a )errier se le 8el la sangre enlas 2enas. Sacudi la cesta con el brao estirado c8ill =c8iAuirrinn=para

8acer callar al ni"o# pero ste intensific sus alaridos el rostro se le amorat como si estu2iera a punto de

estallar a fuera de gritos. ; la calle con l# pens )errier# a la calle inmediatamente con este... =demonio= estu2o a punto de decir#

pero se domin a tiempo... a la calle con este monstruo# este ni"o insoportable Pero a dnde lo lle2oRConoca a una docena de nodrias orfanatos del barrio# pero estaban demasiado cerca# demasiado pr:imos

a su persona# tena Aue lle2ar aAuello ms le>os# tan le>os Aue no pudieran orlo# tan le>os Aue no pudieran

de>arlo de nue2o ante la puerta en cualAuier momento a otra dicesis# si eraposible# a la otra orilla# toda2a

me>or# lo me>or de todo e:tramuros# al @aubourg Saint7;ntoine# eso mismo ;ll lle2ara al diablillo c8illn#

8acia el este# mu le>os# pasada la Bastilla# donde cerraban las puertas de noc8e.

I se recogi la sotana# agarr la cesta 2ociferante ec8 a correr por el laberinto de calle>as 8asta la uedu

@aubourg Saint7;ntoine# de all por la orilla del Sena 8acia el este fuera de la ciudad# mu# mu le>os#

8asta la ue de C8aronne ele:tremo de sta# donde conoca las se"as# cerca del con2ento de la (ade leinede )renelle# de una tal madame 9aillard# Aue aceptaba a ni"os de cualAuier edad condicin# siempre Aue

alguien pagara su 8ospeda>e# all entreg al ni"o# Aue no 8aba cesado de gritar# pag un a"o por adelantado#

regres corriendo a la ciudad# una 2e llegado al con2ento# se despo> de sus ropas como si estu2ieran

contaminadas# se la2 de pies a cabea se acost en su celda# se santigu muc8as 2eces# or largo rato por

fin# ali2iado# concili el sue"o.


13/106

o2encita. 5nteriormente# 8aca muc8o tiempo Aue estaba muerta. 6e

ni"a 8aba recibido de su padre un golpe en la frente con el atiador# >usto encima del arranAue de la nari#desde entonces careca del sentido del olfato de toda sensacin de fro calor 8umano# as como de cualAuier

pasin. )ras aAuel 3nico golpe# la ternura le fue tan a>ena como la a2ersin# la alegra tan e:tra"a como

ladesesperana. No sinti nada cuando ms tarde co8abit con un 8ombre tampoco cuando pari a sus 8i>os.

No llor a los Aue se le murieron ni se alegr de los Aue le Auedaron. Cuandosu marido le pegaba# no se

estremeca# no e:periment ning3n ali2io cuando l muri del clera en el HaAueca mensual una

ligersima animacin cuandodesapareca. Sal2o en estos dos casos# aAuella mu>er muerta no senta nada.

Por otra parte... o tal 2e precisamente a causa de su total falta de emocin# madame 9aillard posea un fro

sentido del orden de la >usticia. No fa2oreca a ninguno de sus pupilos# pero tampoco per>udicaba a

ninguno. !es daba tres comidas al da ni un bocado ms. Cambiaba los pa"ales a los ms peAue"os tres2eces diarias# pero slo 8asta Aue cumplan dos a"os. El Aue se ensuciaba los calones a partir de entonces

reciba en silencio una bofetada una comida de menos. !a mitad >usta del dinero del 8ospeda>e era para la

manutencin de los ni"os# la otra mitad se la Auedaba ella. En tiempos de prosperidad no intentaba aumentar

sus beneficios# pero en los difciles no a"ada ni un =sou=# aunAue se presentara un caso de 2ida o muerte. 6e

otro modo el negocio no 8abra sido rentable para ella. Necesitaba el dinero lo 8aba calculado todo cone:actitud. Quera disfrutar de una pensin en su2e>e adems poseer lo suficiente para poder morir en su

casa no estirar la pata en el Hado fra# pero le

8orroriaba moriren p3blico >unto a centenares de personas desconocidas. Quera poder pagarse una muertepri2ada para ella necesitaba todo el margen del dinero del 8ospeda>e. Era cierto Aue algunosin2iernos se le

moran tres o cuatro de las dos docenas de peAue"os pupilos# pero aun as su porcenta>e era muc8o menor Aue

el de la maora de otras madres adopti2as# para no 8ablarde las grandes inclusas estatales o religiosas# donde

solan morir nue2e de cada die ni"os. Claro Aue era mu fcil reemplaarlos. Pars produca anualmente ms

de die mil ni"os abandonados# bastardos 8urfanos# as Aue las ba>as apenas se notaban.

Para el peAue"o 9renouille# el establecimiento de madame 9aillard fue una bendicin. Seguramente no

8abra podido sobre2i2ir en ning3n otro lugar. ;Au# en cambio# en casa de esta mu>er pobre de espritu# se

cri bien. Era de constitucin fuerte Auien sobre2i2e al propio nacimiento entre desperdicios# no se de>a ec8arde este mundo as como as. Poda tomar da tras da sopas aguadas# nutrirse con la lec8e ms diluida digerir

las 2erduras ms podridas la carne en mal estado. 6urante su infancia sobre2i2i al sarampin# ladisentera# la 2aricela# el clera# una cada de seis metros en un poo la escaldadura del pec8o con agua

8ir2iendo. Como consecuencia de todo ello le Auedaron cicatrices# ara"aos#costras un pie algo estropeado

Aue le 8aca co>ear# pero 2i2a. Era fuerte como una bacteria resistente# frugal como la garrapata# Aue se

inmo2ilia en un rbol 2i2e de una min3scula gota de sangre Aue c8up a"os atr s. ?na cantidad mnima de

alimento de ropa bastaba para su cuerpo. Para el alma no necesitaba nada. !a seguridad del 8ogar# la

entrega# la ternura# el amor 7o como se llamaran las cosas consideradas necesarias paraun ni"o7 eran

totalmente superfluas para el ni"o 9renouille. Casi afirmaramos Aue l mismo las 8aba con2ertido en

superfluas desde el principio# a fin de poder sobre2i2ir. El grito Aue sigui a su nacimiento# el grito e:8aladoba>o el mostrador dondese cortaba el pescado# Aue sir2i parallamar la atencin sobre s mismo en2iar a su

madre al cadalso# no fue un grito instinti2o en demanda de compasin amor# sino un grito bien calculado#

casi diramos calculado con madure# mediante el cual el recin nacido se decidi =contra= el amor =a fa2or=

de la 2ida. 6adas las circunstancias# sta slo era posible sinaAul# si el ni"o 8ubiera e:igido ambas cosas#

no cabe duda de Aue 8abra perecido sin tardana. En aAuel momento 8abra podido elegir la segundaposibilidad Aue se le ofreca#callar recorrer el camino del nacimiento a la muerte sin el des2o de la2ida#

a8orrando con ello muc8as calamidades a s mismo al mundo# pero tan prudente decisin 8abra

reAueridoun mnimo de generosidad innata 9renouille no la posea. @ue un monstruo desde el mismoprincipio. Eligi la 2ida por pura obstinacin por pura maldad.

Como es natural# no decidi como decide un 8ombre adulto# Aue necesita una maor o menor sensate

e:periencia para escoger entre diferentes opciones. ;dopt su decisin de un modo 2egetati2o# como decide

una >uda desec8ada si a8ora debe germinar o continuar en su estado actual.

O como aAuella garrapata del rbol#para la cual la 2ida es slo una perpetua in2ernacin. !a peAue"a fea

garrapata# Aue forma una bola con su cuerpo de color gris plomio para ofrecer al mundo e:terior la menor


14/106

superficie posible Aue 8ace su piel dura lisa para no secretar nada# para no transpirar ni una gota de s

misma. !a garrapata# Aue se empeAue"ece para pasar desapercibida# paraAue nadie la 2ea la pise. !a

solitaria garrapata# Aue se encoge acurruca en el rbol# ciega# sorda muda# slo 8usmea# 8usmea durante

a"os a kilmetros de distancia la sangre de los animales errantes# Aue ella nunca podr alcanar por sus

propias fueras. Podra de>arse caer podra de>arse caer al suelo del bosAue# arrastrarse unos milmetros con

sus seis patitas min3sculas de>arse morir ba>o las 8o>as# lo cual 6ios sabeAue no sera ninguna l stima. Perolagarrapata# terca# obstinada repugnante# permanece acurrucada# 2i2e espera. Espera 8asta Aue la

casualidad ms improbable le lle2e la sangre en forma de un animal directamente ba>o su rbol. Slo entonces

abandonasu posicin# se de>a caer se cla2a# perfora muerde la carne a>ena...

5gual Aue esta garrapata era el ni"o 9renouille. 4i2a encerrado en s mismo como en una c psula esperaba

me>ores tiempos. sus e:crementos eran todo lo Aue daba al mundo ni unasonrisa# ni un grito# ni un destello en

la mirada# ni siAuiera el propio olor. CualAuier otra mu>er 8abra ec8ado de su casa a este ni"o monstruoso.

No as madame 9aillard. No poda oler la falta de olor del ni"o no esperaba ninguna emocin de l porAue

su propia alma estaba sellada.

En cambio# los otros ni"os intueron en seguida Aue 9renouille era distinto. El nue2o les infundi

miedodesde el primer da e2itaron la ca>a donde estaba acostado se acercaron muc8o a sus compa"eros decama# como si 8iciera ms fro en la 8abitacin. !os ms peAue"os gritaron muc8as 2e ces durante la noc8e#

como si una corriente de aire cruara el dormitorio. Otros so"aron Aue algo les Auitaba el aliento. ?n da los

maores se unieron para a8ogarlo le cubrieron la cara con trapos# mantas pa>a pusieron encima de todo

ello unos ladrillos. Cuando madame 9aillard lodesenterr a la ma"ana siguiente# estaba magullado aulado#

pero no muerto. !o intentaron 2arias 2eces ms# en 2ano. Estrangularlo con las propias manos o taponarle laboca o lanari 8abra sido un mtodo ms seguro# pero no se atre2ieron. No Auerantocarlo les inspiraba el

mismo asco Aue una ara"a gorda a la Aue no se Auiere aplastar con la mano.

Cuando creci un poco# abandonaron los intentos de asesinarlo. Se 8abancon2encido de Aue eraindestructible. En lugar de esto# le re8uan# corranpara apartarse de l en todo momentoe2itaban cualAuier

contacto. No lo odiaban# ni tampoco estaban celosos de l o 2idos de su comida. En casa de madame

9aillard no e:ista el menor moti2o para estos sentimientos. !es molestaba su presencia# simplemente. No

podan percibir su olor. !e tenan miedo.


15/106

I no obstante# 2isto de manera ob>eti2a# no tena nada Aue inspirase miedo. No era mu alto 7cuando creci7

ni robusto feo# desde luego# pero no 8asta el e:tremo de causar espanto. No era agresi2o ni torpe ni taimado

no pro2ocaba nunca preferamantenerse al margen. )ampoco su inteligencia pareca desmesurada. Hasta lostres a"os no se puso de pie no di>o la primera palabra 8asta loscuatro fue la palabra =pescado=# Aue

pronunci como un eco en un momento derepentina e:citacin cuando un 2endedor de pescado pas por la

ue de C8aronne anunciando a gritos su mercanca. Sus siguientes palabras fueron =pelargonio=# =establo de

cabras=#=bera= =KacAueslorreur# nombre este 3ltimo de un audante de >ardine ro del contiguo con2ento de

las @illes de la Croi:# Aue de 2e en cuando realiaba traba>os pesados paramadame 9aillard se distingua

por no 8aberse la2ado ni una sola 2e en su 2ida. !os 2erbos# ad>eti2os preposiciones le resultaban ms

difciles. Hasta el =s= el =no= 7Aue# por otra parte# tard muc8o en pronunciar7# slo di>o sustanti2os o#

me>or dic8o# nombres propios de cosas concretas# plantas# animales 8ombres# slo cuando estas cosas#

plantas# animales u 8ombres# le sorprendan de impro2iso por su olor.

Sentado al sol de maro sobre un montn de troncos de 8aa# Aue cru>anpor el calor# pronunci por primera2e la palabra =le"a=. Haba 2isto le"a ms de cien 2eces odo la palabra otras tantas # adems#

comprendasu significado porAue en in2ierno le en2iaban mu a menudo en su busca. Sin embargo# nunca le

8aba interesado lo suficiente para pronunciar su nombre# lo cual 8io por primera 2e aAuel da de maro#

mientras estaba sentado sobre el montn de troncos# colocados como un banco ba>o el te>adosaliente del

cobertio de madame 9aillard# Aue daba al sur. !os troncos superiores tenan un olor duln de maderac8amuscada# los inferiores olan a musgo la pared de abeto ro>odel cobertio emanaba un clido aroma de

resina.

9renouille# sentado sobre el montnde troncos con las piernas estiradas la espalda apoada contra la pareddelcobertio# 8aba cerrado los o>os estaba inm2il. No 2ea# oa ni senta nada# slo perciba el olor de la

le"a# Aue le en2ol2a se concentrababa>o el te>ado como ba>o una cofia. ;spiraba este olor# se a8ogaba en

l#se impregnaba de l 8asta el 3ltimo poro# se con2erta en madera# en un mu"eco de madera# en un Pinoc8o#

sentado como muerto sobre los troncos 8asta Aue# al cabo de muc8o rato# tal 2e media 8ora# 2omit la

palabra =madera=# la arro> por la boca como si estu2iera lleno de madera 8asta lasore>as# como si pugnara por

salir de su garganta despus de in2adirle la barriga# el cuello la nari. I esto le 8io 2ol2er en s le sal2

cuandola abrumadora presencia de la madera# su aroma# amenaaba con a8ogarle. Se despert del todo con un

sobresalto# ba> resbalando por los troncos se ale> tambale ndose# como si tu2iera piernas de madera. ;3n2arios das despus segua mu afectado por la intensa e:periencia olfatoria cuandosu recuerdo le asaltaba

con demasiada fuera# murmuraba =madera# madera=# como si fuera un con>uro. ;s aprendi a 8ablar. !as palabras Aue no designaban un ob>eto oloroso# o sea# los conceptos abstractos#ante

todo de ndole tica moral# le presentaban serias dificultades. No poda retenerlas# las confunda entre s# las

usaba# incluso de adulto# a lafuera muc8as 2eces impropiamente* >usticia# conciencia# 6ios# alegra#

responsabilidad 8umildad# gratitud# etctera# e:presaban ideas enigm ticaspara l.

Por el contrario# el lengua>e corriente 8abra resultado pronto escaso para designar todas aAuellas cosas Aue

8aba ido acumulando como conceptos olfati2os. Pronto# no oli solamente a madera# sino a clases de madera#

arce# roble# pino# olmo# peral# a madera 2ie>a# >o2en# podrida# mo8osa# musgosa e incluso a troncos astillas

indi2iduales a distintas clases de serrn los distingua entre s como ob>etos claramente diferenciados#como ninguna otra persona 8abra podido distinguirlos con los o>os. I lo mismo le ocurra con otrascosas.

Saba Aue aAuella bebida blanca Aue madame 9aillard daba todas lasma"anas a sus pupilos se llamaba slo

lec8e# aunAue para 9renouille cada ma"ana ola saba de manera distinta# seg3n lo caliente Aue estaba la

2aca de Aue proceda# el alimento de esta 2aca# la cantidad de nata Aue contena# etctera...# Aue el 8umo#

aAuella mecla de eflu2ios Aue constaba de cien aromas diferentes cuo tornasol se transformaba no a cadaminuto# sino cada segundo# formando una nue2a unidad# como el 8umo del fuego# slo tena un nombre#

=8umo=...Aue la tierra# el paisa>e# el aire# Aue a cada paso a cada aliento eran in2adidos por un olor distinto

animados# en consecuencia# por otra identidad# slo se designaban con aAuellastres simples palabras...)odas estas grotescas desproporciones entre la riAuea del mundo percibido por el olfato la pobrea del

lengua>e 8acan dudar al >o2en 9renouille del sentido de la lengua slo se adaptaba a su uso cuando el

contacto con otras personas lo 8aca imprescindible.

; los seis a"os a 8aba captado por completo su entorno mediante el olfato. No 8aba ning3n ob>eto en casa

de madame 9aillard# ning3n lugaren el e:tremo norte de la ue de C8aronne# ninguna persona# ninguna

piedra# ning3n rbol# arbusto o empaliada# ning3n rincn# por peAue"o Auefuese# Aue no conociera#


16/106

reconociera retu2iera en su memoria olfati2amente#con su identidad respecti2a. Haba reunido tena a su

disposicin die mil# cien mil aromas especficos# todos con tanta claridad# Aue no slo seacordaba de ellos

cuando 2ol2a a olerlos# sino Aue los ola realmente cuando los recordaba a3n ms# con su sola fantasa era

capa de combinarlos entre s# creando nue2os oloresAue no e:istan en el mundo real. Eracomo si poseera

un inmenso 2ocabulario de aromas Aue le permitiera formara 2oluntad enormes cantidades de nue2as

combinaciones olfatorias... a una edad en Aue otros ni"os tartamudeaban con las primeras palabrasaprendidas# las frases con2encionales# a todas luces insuficientes para la descripcin del mundo. Si acaso# lo

3nico con Aue poda compararse su talento era la aptitud musical de un ni"o prodigio Aue 8ubiera captado en

las melodas armonas el alfabeto de los distintos tonos a8ora compusiera l mismo nue2as melodas

armonas# con la sal2edad de Aue el alfabeto de los olores era infinitamente maor ms diferenciado Aue el

de los tonos# tambin de Aue la acti2idad creadora del ni"o prodigio 9renouille se desarrollaba 3nicamente

en su interior no poda ser percibida por nadie ms Aue por l mismo.

Se fue 2ol2iendo cada 2e ms intro2ertido. !e gustaba 2agar solo sin rumbo por la parte norte del

@aubourg Saint7;ntoine# cruando 8uertos# 2i"as prados. (uc8as 2ecesno regresaba a casa por la noc8e

estaba das enteros sin aparecer. !uego sufra el correspondiente castigo de los bastonaos sin ninguna

e:presin de dolor. Ni el arresto domiciliario ni el auno foroso ni eltraba>o redoblado podan cambiar suconducta. !a asistencia espor dica de un a"o medio a la escuela parroAuialde Notre 6ame de Bon Secours

no produ>o un efecto aparente. ;prendi a deletrear a escribir el propio nombre# pero nada ms. Su maestro

le tena por un imbcil.

En cambio# madame 9aillard se percat de Aue posea determinadas facultades cualidades Aue eran

e:traordinarias# por no decir sobrenaturales. Por e>emplo# pareca totalmente inmune al temor infantil de laoscuridad la noc8e. Se le poda mandar a cualAuier 8ora con alg3n encargo al stano# o donde los otros ni"os

no se atre2an a ir ni con una linterna# o al cobertio a buscar le"a en una noc8e oscura como boca de lobo. I

nunca lle2aba consigo una lu# a pesarde lo cual encontraba lo Aue buscaba 2ol2a en seguida con su carga#sin dar un paso en falso ni tropear ni derribar nada. I a3n ms notable era algo Aue madame 9aillard crea

8aber comprobado* daba la impresin de Aue 2ea a tra2s del papel# la tela o la madera # s# incluso a tra2s

de las paredes las puertas cerradas. Sabacu ntos ni"os cu les de ellos se 8allaban en el dormitorio sin

8aber entrado en l tambin saba cundo se esconda una oruga en la coliflor antes de partirla. I una 2e

Aue ella8aba ocultado tan bien el dinero# Aueno lo encontraba +cambiaba el escondite-# se"al sin buscar un

segundo un lugar detrs de la 2iga de la c8imenea en efecto# all estaba 5ncluso poda 2er el futuro# pues

anunciaba la2isita de una persona muc8o antes de su llegada predeca infaliblemente la pro:imidad de una

tormenta antes deAue apareciera en el cielo la ms peAue"a nube. (adame 9aillard no 8abra imaginado nien sue"os# ni siAuiera aunAue el atiador le 8ubiera de>ado indemne el sentido del olfato# Aue todo esto no lo

2ea con los o>os#sino Aue lo 8usmeaba con una nari Auecada 2e ola con ms intensidad precisin* laoruga en la col# el dinero detrs de la 2iga# las personas atra2s de las paredes a una distancia de 2arias

mananas. Estaba con2encida de Aue el muc8ac8o 7imbcil o no7 era un 2idente como saba Aue los 2identes

ocasionaban calamidades eincluso la muerte# empe a sentir miedo# un miedo Aue se increment antela

insoportable idea de 2i2ir ba>o el mismo tec8o con alguien Aue tena el don de 2er a tra2s de paredes

2igasun dinero escondido cuidadosamente# por lo Aue en cuanto descubri esta 8orrible facultad de 9renouille

ardien deseos de des8acerse de l dio lacasualidad de Aue por aAuellas mismas fec8as 79renouille tena

oc8o a"os7 el con2ento de Saint7(erri suspendisus pagos anuales sin indicar el moti2o. (adame 9aillard no

8io ninguna reclamacin por decoro# esper otra semana al no llegar tampoco entoncesel dinerocon2enido# cogi al ni"o de la mano fue con l a la ciudad.

En la ue de la (ortellerie# cerca del ro# conoca a un curtidor llamado 9rimal Aue tena una necesidad

notoria de mano de obra >o2en# no de aprendices u oficiales# sino de >ornaleros baratos. En el oficio 8aba

traba>os 7limpiar de carne las pieles putrefactas de animales# meclar lAuidos 2enenosos para curtir te"ir#

preparar el tanino c ustico para el curtido7 tan peligrosos Aue un maestroresponsable no los confiaba# si podae2itarlo# a sus traba>adores especialiados# sino a maleantes sin traba>o#2agabundos e incluso ni"os sin amo

porlos cuales nadie preguntaba en caso de una desgracia. Como es natural# madame 9aillard saba Aue en el

taller de9rimal# el ni"o 9renouille tendra pocas probabilidades de sobre2i2ir# pero no era mu>er parapreocuparse porello. Ia 8aba cumplido con su deberel plao del 8ospeda>e 8aba tocado a su fin. !o Aue

pudiera ocurrirle a8ora a su antiguo pupilo no le concerna en absoluto. Si sobre2i2a# me>or para l# si

mora# daba igual lo importante era no infringir la le. E:igi a monsieur 9rimal una declaracin por escrito

de Aue se 8aca cargo del muc8ac8o# firm por su parteel recibo de Auince francos de comisin emprendi

el regreso a su casa de la ue de C8aronne# sin sentir lamenor punada de remordimiento. Por el contrario#

crea 8aber obrado no slo bien# sino adems con >usticia# puesto Aue seguir manteniendo a un ni"o por el Aue


17/106

nadie pagaba redundara en per>uicio de los otros ni"os e incluso de s misma pondra en peligro el futuro de

los dems pupilos su propio futuro# es decir# su propia muerte pri2ada# Aue era el 3nico deseoAue tena en la

2ida.

6ado Aue abandonamos a madame 9aillard en este punto de la 8istoria no 2ol2eremos a encontrarla ms

tarde# Aueremos describir en pocas palabras el final de sus das. ;unAue muerta interiormente desde ni"a#

madame 9aillard alcan para su desgracia una edad mu a2anada. En $/% con casi setenta a"os# cerr sunegocio se dedic a 2i2ir de renta en su peAue"a 2i2ienda# esperando la muerte. Pero la muerte no llegaba.

En su lugar lleg algo con lo Aue nadie en el mundo 8abra podido contar Aue >ams 8aba sucedido en el

pas# a saber# una re2olucin# o sea una transformacin radical del con>unto decondiciones sociales# morales

trascendentales. ;l principio# esta re2olucin no afect en nada al destino personal de madame 9aillard. Sin

embargo# con posterioridad 7cuando casi tena oc8enta a"os7# sucedi Aue el 8ombre Aue le pagaba la renta se

2io obligado a emigrar sus bienes fueron e:propiados pasaron a manos de un fabricante de calas. 6urante

alg3n tiempo pareci Aue tampoco este cambio tendra consecuencias fatales para madame 9aillard# a Aue el

fabricante de calas sigui pagando puntualmente la renta. No obstante# lleg un da en Aue le pag el dinero

no en monedas contantes sonantes# sino en forma de peAue"as 8o>as de papel impreso# esto marc el

princi pio de su fin material. Pasados dos a"os# la renta a no llegaba ni para pagar la le"a. (adame9aillard se 2io obligada a 2ender la

casa# a un precio irrisorio# adems#porAue de repente 8aba millares de personas Aue# como ella# tambin

tenan Aue 2ender su casa. I de nue2o le pagaron con aAuellas malditas 8o>asAue al cabo de otros dos a"os

8aban perdido casi todo su 2alor# 8asta Aue en $/,/ 7se acercaba a a los no2enta7 perdi toda la fortuna

amasada consu traba>o esforado secular fue aalo>arse en una diminuta 8abitacin amueblada de la uedes CoAuelles. I entonces# con un retraso de die o 2einte a"os# lleg la muerte en forma de un lento tumor

en la garganta Aue primero le Auit el apetito luego learrebat la 2o# por lo Aue no pudo articular ninguna

protesta cuando se la lle2aron al Hotel76ieu. ;ll la metieron en la misma sala atestada de moribundos donde8aba muerto su marido# le acostaron en una cama con otrascinco mu>eres totalmente desconocidas#Aue acan

cuerpo contra cuerpo# la de>aron morir durante tres semanas a la 2ista de todos. Entonces la introdu>eron en

un saco# Aue cosieron# la tiraron a las cuatro de la madrugada auna carreta >unto con otros cincuenta cad2eres

la lle2aron# acompa"ada por el repiAueteo de una campanilla# al recin inaugurado cementerio de Clamart# a

casi dos kilmetros de laspuertas de la ciudad# donde la enterraron en una fosa com3n ba>o una gruesa capa de

cal 2i2a.

Esto sucedi el a"o $/,,. 9raciasa 6ios# madame 9aillard no presentanada de este destino Aue tena

reser2ado cuando aAuel da del a"o $/usticia con ella el 3nico sentido de la 2ida Aue era

capade comprender.


18/106

1

6espus de la primera mirada Aue dirigi a monsieur 9rimal o# me>or dic8o# despus del primer 8usmeo con

Aue absorbi el aura olfati2a de 9rimal# supo 9renouille Aue este 8ombre sera capa de matarle a palos a la

menor insubordinacin. Su 2ida 2ala tanto como el traba>o Aue pudiera realiar# dependa 3nicamente de la

utilidad Aue 9rimal le atribuera# demodo Aue 9renouille se someti no intent rebelarse ni una sola 2e.6a tras da concentraba en su interior toda la energa de su terAuedad espritu de contradiccin emple ndola

solamente para sobre2i2ir como una garrapata al perodo glacial Aue estaba atra2esando resistente# frugal#

discreto# manteniendo al mnimo# pero con sumo cuidado# la llama de la esperana 2ital. Se con2irti en un

e>emplo de docilidad# laboriosidad modestia# obedeca en el acto# se contentaba con cualAuier comida. Por

la noc8e se de>aba encerrar en un cuartuc8o adosado al taller donde se guardaban 8erramientas pieles

saladas. ;ll dorma sobre el suelo gastado por el uso. 6urante el da traba>aba de sol a sol# en in2ierno oc8o

8oras en 2erano catorce# Auince 8asta diecisis limpiaba de carne las 8ediondas pieles# las en>uagaba#

pelaba#blanAueaba# cauteriaba abatanaba# las impregnaba de tanino# parta le"a#descorteaba abedules

te>os# ba>aba al noAue# lleno de 2apor c ustico# colocaba pieles corteas a capas# tal como le indicaban los

oficiales# esparca agallas mac8acadas por encima cubra la espantosa 8oguera con ramas de te>o tierra.;"os despus tu2o Aue apartarlo todo para e:traer de su tumba las pieles momificadas# con2ertidas en cuero.

Cuando no enterraba o desenterraba pieles# acarreaba agua. 6urante mesesacarre agua desde el ro# cada

2e dos cubos# cientos de cubos al da# pues el taller necesitaba ingentes cantidades de agua para la2ar#

ablandar# 8er2ir te"ir. 6urante meses 2i2i con el cuerpo siempre 83medo de tanto acarrear agua por las

noc8es laropa le c8orreaba tena la piel fra# espon>ada blanda como el cuerola2ado. ;l cabo de un a"o de esta e:istencia ms animal Aue 8umana# contra>o el ntra: maligno# una temida

enfermedad de los curtidores Aue suele producir la muerte. 9rimal a le 8aba desa8uciado empeado a

buscar un sustituto7no sin lamentarlo# porAue no 8aba tenido nunca un traba>ador ms frugal laborioso7cuando 9renouille# contra todo pronstico# super la enfermedad. Slo le Auedaron cicatrices de los grandes

ntra: negros Aue tu2o detrs de las ore>as# en el cuello en las me>illas# Aue lo desfiguraban# afe ndolo

toda2a ms. ;parte de sal2arse# adAuiri 72enta>a inapreciable7 la inmunidad contra el mal# demodo Aue en lo

sucesi2o podra descarnar con manos agrietadas ensangrentadas las pieles ms duras sin correr el peligro de

contagiarse. En esto noslo se distingua de los aprendices oficiales# sino tambin de sus propiossustitutos

potenciales. I como a8ora a no era tan fcil de reemplaar comoantes# el 2alor de su traba>o se increment

tambin# por consiguiente# el 2alor de su 2ida. 6e impro2isoa no tu2o Aue dormir sobre el santo suelo# sino

Aue pudo construirse una cama de madera en el cobertio obtu2o pa>a una manta propia. Ia no leencerraban cuando se acostaba la comida me>or. 9rimal 8aba de>ado deconsiderarle un animal cualAuiera

a8ora era un animal domstico 3til. Cuando tu2o doce a"os# 9rimal le concedi medio domingo libre a los trece pudo incluso disponer de una

8ora todas las noc8es# despus del traba>o# para 8acer lo Aue Auisiera. Haba triunfado# a Aue 2i2a posea

una porcin de libertad Aue le bastaba para seguir 2i2iendo. Haba terminado el in2ierno. !a garrapata

9renouille 2ol2i a mo2erse olisc el aire matutino sinti la atraccinde la caa. El maor coto de olores

del mundo le abra sus puertas* la ciudad de Pars.


19/106

/

Era como el pas de Kau>a. Slo el 2ecino barrio de Saint7KacAues7de7la7Bouc8erie de Saint Eustac8e eran

Kau>a. En las calles adacentes a la ue Saint76enis la ue Saint7(artin la gente 2i2a tan api"ada# las casas

estaban tan >untas una de otra# todas de cinco 8asta seis pisos# Aue no se 2ea el cielo el aire se

inmo2iliaba sobre el suelo como en 83medos canales atiborrados de olores Aue se meclaban entre s* oloresde 8ombres animales# de comida enfermedad# de agua# piedra# cenias cuero# >abn# pan recin cocido

8ue2os Aue se 8er2an en 2inagre# fideos latn bru"ido# sal2ia# cer2ea lgrimas# grasa pa>a 83meda

seca. (iles miles de aromas formaban un caldo in2isible Auellenaba las calle>uelas estrec8as rara 2e se

2olatiliaba en los te>ados nunca en el suelo. !os seres 8umanos Aue all 2i2an a no olan a nada especial

en este caldo de 8ec8o#8aba surgido de ellos los 8aba empapado una otra 2e# era el aire Aue respiraban

del Aue 2i2an# era como un ropa>e clido# lle2ado largo tiempo# Aue a no podan oler ni siAuiera sentan

sobre la piel. En cambio# 9renouille lo ola todo como por primera 2e no slo ola el con>unto de este

caldo# sino Aue lo di2ida analticamente en sus partes ms peAue"as ale>adas. Su finsimo olfato

desenredaba el o2illo de aromas tufos# obteniendo 8ilos sueltos de olores fundamentales indi2isibles.

6estramarlos e 8ilarlos le causaba unplacer indescriptible. Se detena a menudo# apo ndose en la pared de una casa o en una esAuina oscura# con los o>os cerrados# la

bocaentreabierta las 2entanas de la nari 8inc8adas# como un pe 2ora en aguas caudalosas# oscuras

lentas. Icuando por fin un 8 lito de aire le traa el e:tremo de un fino 8ilo odorfero# lo aprisionaba a no lo

de>aba escapar# a no ola nada ms Aue este aroma determinado# lo retena confirmea# lo inspiraba lo

almacenaba para siempre. Poda ser un olor mu conocido o una 2ariacin# pero tambinpoda tratarse de unomu nue2o# sin ninguna seme>ana con ning3n otro de los Aue 8aba olido 8asta entonces # menos a3n# 2isto*

el olor de la seda planc8ada# por e>emplo el olor de un t de serpol# el de un troo de brocado recamado en

plata# el del corc8o de una botella de 2ino especial# el de unpeine de care. 9renouille iba a la caa de estosolores toda2a desconocidos para l# los buscaba con la pasin la paciencia de un pescador los almacenaba

dentro de s.

Cuando se cansaba del espeso caldo de las calle>uelas# se iba a lugares ms 2entilados# donde los olores eran

ms dbiles# se meclaban con el 2iento se e:tendan casi como un perfume en el mercado de !es Halles#

pore>emplo# donde en los olores del atardecer a3n segua 2i2iendo el da# in2isible pero con gran claridad#

comosi a3n se api"aran all los 2endedores# como si a3n continuaran all las banastas llenas de 8ortalias

8ue2os# las tina>as llenas de 2ino 2inagre# los sacos de cereales# patatas 8arina# las ca>as de cla2os

tornillos# los mostradores de carne# las mesas cubiertas de telas# 2asi>as suelas de apatos centenares deotras cosas Aue se 2endan durante el da... toda la acti2idad estaba 8asta el menor detalle presente en el aire

Aue 8aba de>ado atr s. 9renouille 2ea el mercado entero con el olfato# si se puede e:presar as. I lo ola conms e:actitud de la Aue muc8os lo 2ean# a Aue lo perciba en su interior por ello de manera ms

intensa*como la esencia# el espritu de algo pasado Aue no sufre la perturbacin delos atributos 8abituales del

presente#como el ruido# la algaraba# el repugnante 8acinamiento de los 8ombres.

O se diriga all donde su madre 8aba sido decapitada# la Place de 9r2e# Aue se meta en el ro como una

gran lengua. Haba barcos embarrancados en la orilla o atracados# Aue olan a carbn# a grano# a 8eno a

sogas 83medas.

I desde el oeste llegaba por esta 2a 3nica traada por el ro a tra2s de la ciudad una corriente de aire ms

anc8a Aue traa aromas del campo# de las praderas de Neuill# de los bosAues entre Saint7 9ermain 4ersalles# de ciudades mu le>anas como u n o Caen muc8as 2eces incluso del mar. El mar ola como una

2ela 8inc8ada Aue 8ubiera aprisionado agua#sal un sol fro. El mar tena un olor sencillo# pero al mismo

tiempo grande singular# por lo Aue 9renouille no saba si di2idirlo en olor a pescado# a sal# a agua# a algas# a

frescor# etctera. Prefera# sin embargo# de>arlo entero para retenerloen la memoria disfrutarlo sin di2isiones.

El olor del mar le gustaba tanto# Aue deseaba respirarlo puro alg3n da en grandes cantidades# a fin deembriagarse de l. I ms tarde# cuando se enter de lo grande Aue era el mar Aue los barcos podan na2egar

durante das sin 2er tierra# nada le complaca tanto como imaginarse a s mismo a bordo de un barco#

encaramado a una cofa en el mstil mscercano a la proa# surcando el agua a tra2s del olor infinito del mar#Aue en realidad no era un olor# sino un aliento# una e:8alacin# el fin de todos los olores# disol2indose de

placer en este aliento. No obstante# esto no se realiara nunca porAue 9renouille# Aue en la orilla de la Place

de 9r2e inspiraba e:piraba de 2e en cuando un peAue"o aliento deaire de mar# no 2era en su 2ida el

autntico mar# el gran ocano Aue se encontraba al oeste# por lo tanto >ams podra meclarse con esta clase

de olor.


20/106


21/106

%

El $ de septiembre de $/0# ani2ersario de la ascensin al trono del re# en el Pont oal de la ciudad de

Pars se encendi un castillo de fuegos artificiales. No fueron tan espectaculares como los de la boda delre ni

como los legendarios fuegos de artificio con moti2o del nacimiento del 6elfn# pero no por ello de>aron de ser

impresionantes. Se 8aban montado ruedas solares en los mstiles delos buAues desde el puente caan al rollu2ias de estrellas procedentes de los llamados toros de fuego. I mientras tanto# en medio de un ruido

ensordecedor# estallaban petardos por el empedrado saltaban los buscapis centenares de co8etes se

ele2aban 8acia el cielo# pintando lirios blancos en el firmamento negro. ?na muc8edumbre de muc8os miles

de personas# congregada en el puente en los =Auais= de ambas orillas del ro# acompa"aba el espectculo con

entusiasmados =a8s=# =o8s=# =bra2os= e incluso =2i2as=# aunAue el re ocupabael trono desde 8aca treinta

oc8o a"os 8aba rebasado ampliamente el punto culminante de su popularidad. )al era el poder de unos

fuegos artificiales.

9renouille los presenciaba en silencio a la sombra del Pa2illon de @lore# en la orilla derec8a# frente al Pont

oal. No mo2i las manos para aplaudir ni mir una sola 2e 8acia arriba para 2er ele2arse los co8etes.

Haba 2enido con la esperana de oler algo nue2o# pero pronto descubri Aue los fuegos no tenan nada Aueofrecer# olfatoriamente 8ablando. ;Auel gran despilfarro de c8ispas# llu2ia de fuego# estallidos silbidos

de>aba tras de s una montona mecla de olores compuesta de aufre# aceite salitre.

Se dispona a a ale>arse de la aburrida representacin para dirigirse a su casa pasando por las 9aleras del

!ou2re# cuando el 2iento le lle2algo# algo min3sculo# apenas perceptible# una miga>a# un tomo de fragancia#

o no# toda2a menos# el indicio de una fragancia ms Aue una fraganciaen s# pese a ello la certea de Aueeraalgo >ams olfateado antes. etrocedi de nue2o 8asta la pared# cerr los o>os espon> las 2entanas de la

nari. !a fragancia era de una sutilea finura tan e:cepcionales# Aue no poda captarla# escapaba una otra

2e a su percepcin# ocultndose ba>o el pol2o 83medo de los petardos# bloAueada por las emanaciones de lamuc8edumbre dispersada en mil fragmentos por los otros mil olores de la ciudad. 6e repente# sin embargo#

2ol2i# pero slo en diminutos retaos# ofreciendo durante un bre2e segundo una muestra de su magnfico

potencial... desapareci de nue2o. 9renouille sufra un tormento. Por primera 2e no era su carcter 2ido el

Aue se 2ea contrariado# sino su coran el Aue sufra. )u2o el e:tra"o presentimiento de Aue aAuella fragancia

era la cla2e del ordenamiento de todas las dems fragancias# Aue no poda entender nada de ninguna si no

entenda precisamente sta Aue l# 9renouille# 8abra desperdiciado su 2ida si no consegua poseerla. )ena

Aue captarla# no slo por la mera posesin# sino para tranAuilidad de su coran.

!a e:citacin casi le produ>o malestar. Ni siAuiera se 8aba percatado de la direccin de donde proceda lafragancia. (uc8as 2eces# los inter2alos entre un soplo de fragancia otro duraban minutos cada 2e le

sobrecoga el 8orrible temor de 8aberla perdido para siempre. ;l final se con2enci# desesperado# de Aue lafragancia pro2ena de la otra orilla del ro# de alguna parte en direccin sudeste.

Se apart de la pared del Pa2illonde @lore para meclarse con la multitud abrirse paso 8acia el puente.

;cada dos pasos se detena pona de puntillas con ob>eto de olfatear por encima de las cabeas al principio

laemocin no le permiti oler nada# pero por fin logr captar oliscar la fragancia# ms intensa incluso Aue

antes # sabiendo Aue estaba en el buen camino# 2ol2i a andar entre la muc8edumbre de mirones

pirotcnicos# Aue a cada momento alaban sus antorc8as 8acia las mec8as de los co8etes entonces perdi la

fragancia entre la 8umareda acre de la pl2ora# le domin el pnico# se abri paso a codaos empu>ones#

alcan tras 2arios minutosinterminables la orilla opuesta# el Haba por la ue de

Seine# claro# inconfundible# pero fino sutil como antes. 9renouille sinti palpitar su coran supo Aue no

palpitaba por el esfuero de correr# sino por la e:citacin de su impotencia en presencia de este aroma. 5ntent

recordar algo parecido tu2o Aue desec8ar todas las comparaciones. Esta fragancia tena frescura# pero no lafrescura de las limas olas naran>as amargas# no la de la mirra o la canela o la menta o los abedules o el

alcanfor o las agu>as depino# no la de la llu2ia de mao o el 2iento 8elado o el agua del manantial... era a la

2e clido# pero nocomo la bergamota# el ciprs o el almicle# no como el >amn o el narciso# no como el palode rosa o el lirio... Esta fragancia era una mecla de dos cosas# lo ligero lo pesado no# no una mecla# sino

una unidad adems sutil dbil slido denso al mismo tiempo# como un troode seda fina

tornasolada... pero tampoco como la seda# sino como la lec8e dulce en la Aue se des8ace la galleta... lo cual no

era posible# por ms Aue se Auisiera* seda lec8e ?na fragancia incomprensible# indescriptible# imposible de

clasificar de 8ec8o# su e:istencia era imposible. I no obstante# a8 estaba# en toda su magnfica rotundidad.


22/106

9renouille la sigui con el coran palpitante porAue presenta Aue no era lAuien segua a la fragancia# sino

la fragancia la Aue le 8aba 8ec8o pri sionero a8ora le atraa irre2ocablemente 8acia s.

Continu ba>ando por la ue de Seine. No 8aba nadie en la calle. !as casas estaban 2acas silenciosas.

)odos se 8aban ido al ro a 2erlos fuegos artificiales. No estorbabaning3n penetrante olor 8umano# ning3n

potente tufo de pl2ora. !a calle ola a la mecla 8abitual de agua# e:crementos# ratas 2erduras en

descomposicin# pero por encima de todo ello flotaba# clara sutil# la estelaAue guiaba a 9renouille. ; lospocospasos desapareci tras los altos edificios la escasa lu nocturna del cielo 9renouille continu

caminandoen la oscuridad. No necesitaba 2er la fragancia le conduca sin posibilidad de error.

; los cincuenta metros dobl a la derec8a la esAuina de la ue des (arais# una calle>uela toda2a ms

tenebrosa cua anc8ura poda medirse con los braos abiertos. E:tra"amente# la fragancia no se intensific#

slo adAuiri ms purea # a causa deesta purea cada 2e maor# gan una fuera de atraccin a3n ms

poderosa. 9renouille a2anaba como un autmata.En un punto determinado la fragancia le gui bruscamente

8acia la derec8a# al parecer contra la pared de una casa. ;pareci un umbral ba>o Aue conduca al patio

interior. Como en un sue"o# 9renouille cru este umbral# dobl un recodo sali a un segundo patio interior#

de menor tama"o Aue elotro# donde por fin 2io arder una lu*el cuadril tero slo meda unos cuantos pasos. 6e

la pared sobresala un te>adillo de madera inclinado deba>ode l# sobre una mesa# parpadeaba una 2ela. ?namuc8ac8a se 8allaba sentadaante esta mesa# limpiando ciruelas amarillas. !as coga de una cesta Auetena a su

iAuierda# las despeonaba des8uesaba con un cuc8illo las de>aba caer en un cubo. 6eba tener trece o

catorce a"os. 9renouille se detu2o. Supo inmediatamente de dnde proceda la fragancia Aue 8aba seguido

durante ms de media milla desdela otra margen del ro* no de este patio sucio ni de las ciruelas amarillas.

Proceda de la muc8ac8a. Por un momento se sinti tan confuso Aue cre realmente no 8aber 2isto nunca en su 2ida nada tan

8ermoso comoesta muc8ac8a. Slo 2ea su silueta desde atr s# a contralu de la 2ela. Pens# naturalmente# Aue

nunca 8aba olido nada tan 8ermoso. Sin embargo# como conoca los olores 8umanos# muc8os miles de ellos#olores de 8ombres# mu>eres ni"os# no Auera creer Aue una fragancia tan e:Auisita pudiera emanar de un ser

8umano. Casisiempre los seres 8umanos tenan un olor insignificante o detestable. El de los ni"os era insulso#

el de los 8ombres consista en orina# sudor fuerte Aueso# el de las mu>eres# en grasa rancia pescado

podrido. )odossus olores carecan de inters eran repugnantes... por ello a8ora ocurri Aue 9renouille# por

primera 2e en su 2ida# desconfi de su nari tu2o Aue acudir a la auda 2isual paracreer lo Aue ola. !a

confusin de sus sentidos no dur muc8o en realidad# necesit slo un momento para cerciorarse pticamente

entregarse de nue2o# sin reser2as# a las percepciones de su sentido del olfato. ;8ora =ola= Aue ella era un

ser 8umano# ola el sudor de sus a:ilas# la grasa de sus cabellos# el olor a pescado de su se:o# lo ola con elmaor placer. Su sudor era tan fresco como la brisa marina# el sebo de sus cabellos#tan dulce como el aceite

de nue# su se:o ola como un ramo de nen3fares# su piel# como la flor de albaricoAue... la combinacin deestos elementos produca un perfume tan rico# tan eAuilibrado# tan fascinante# Aue todo cuanto 9renouille

8aba olido 8asta entonces en perfumes# todos los edificios odorferos Aue 8aba creado en su imaginacin# se

le anto>aron de repente una mera insensate. Centenares de miles de fragancias parecieron perder todo su

2alor ante esta fragancia determinada. Se trataba del principio supremo# del modelo seg3n el cual deba

clasificar todos los dems.Era la bellea pura.

9renouille 2io con claridad Aue su 2ida a no tena sentido sin la posesin de esta fragancia. 6eba conocerla

con todas sus particularidades# 8asta el ms ntimo sutil de sus pormenores el simple recuerdo de su

comple>idad no era suficiente para l.Quera grabar el apotesico perfume como con un troAuel en la negruraconfusa de su alma# in2estigarlo e:8austi2amente en lo sucesi2o slo pensar# 2i2ir oler de acuerdo con las

estructuras internas de esta frmula m gica.

Se fue acercando despacio a la muc8ac8a# apro:im ndose ms ms 8asta Aue estu2o ba>o el te>adillo# a un

paso detrs de ella. !a muc8ac8a no le o.

)ena cabellos ro>ios lle2aba un2estido gris sin mangas. Sus braos eran mu blancos las manosamarillaspor el >ugo de las ciruelas partidas. 9renouille se inclin sobre ella aspir su fragancia# a8ora

totalmente despro2ista de meclas# tal como emanaba de su nuca# de sus cabellos delescote se de> in2adir

por ella comopor una ligera brisa. Kams 8aba sentido un bienestar seme>ante. En cambio# la muc8ac8a sintifro.

No 2ea a 9renouille# pero e:periment cierta inAuietud un singular estremecimiento# como sorprendida de

repente por el 2ie>o temor a ol2idado. !e pareci sentir una corriente fra en la nuca# como si alguien 8ubiera

abierto la puerta de un stano inmenso 8elado. 6e> el cuc8illo# se lle2 los braos al pec8o se 2ol2i.

El susto de 2erle la de> pasmada# por lo Aue l dispuso de muc8o tiempo para rodearle el cuello con las

manos.!a muc8ac8a no intent gritar# no se mo2i# no 8io ning3n gesto de rec8ao l# por su parte# no la


23/106

mir. No 2io su bonito rostro salpicado de pecas# los labios ro>os# los grandes o>os 2erdes centelleantes#

porAue mantu2o bien cerrados los propios mientras la estrangulaba# dominado poruna 3nica preocupacin* no

perderse absolutamente nada de su fragancia.

Cuando estu2o muerta# la tendi en el suelo entre los 8uesos de ciruela# le desgarr el 2estido la fragancia

se con2irti en torrente Aue le inundcon su aroma. ;pret la cara contra su piel la pas# con las 2entanas de

la nari espon>adas# por su 2ientre# pec8o# garganta# rostro# cabellos otra 2e por el 2ientre 8asta el se:o#losmuslos las blancas pantorrillas.!a olfate desde la cabea 8asta la punta de los pies# recogiendo los 3ltimos

restos de su fragancia en la barbilla# en el ombligo en el 8ueco del codo.

Cuando la 8ubo olido 8asta marc8itarla por completo# permaneci toda2aun rato a su lado en cuclillas para

sobreponerse# porAue estaba saturado de ella. No Auera derramar nada de su perfume ante todo tena Aue

de>arbien cerrados los mamparos de su interior. 6espus se le2ant apag la 2ela de un soplo.

(omentos ms tarde llegaron los primeros trasnoc8adores por la ue deSeine# cantando lanando 2i2as.

9renouille se orient olfati2amente por la calle>uela oscura 8asta la uedes Petits ;ugustins# paralela a la ue

de Seine# Aue conduca al ro. Poco despus descubrieron el cad2er.9ritaron# encendieron antorc8as

llamaron a la guardia. 9renouille estaba desde 8aca rato en la orilla opuesta.

;Auella noc8e su cubil se le anto>un palacio su catre una cama con colgaduras. Hasta entonces no 8abaconocido la felicidad# todo lo ms algunos raros momentos de sordo bienestar. ;8ora# sin embargo temblaba

de felicidad 8asta el punto de no poder conciliar el sue"o. )ena la impresin de 8aber nacido por segunda

2e# no# no por segunda# sino por primera 2e# a Aue 8asta la fec8a 8aba e:istido como un animal# con slo

una nebulosa conciencia de s mismo. En cambio# 8o le pareca saber por fin Auin era en realidad* nada

menos Aue un genio Aue su 2ida tena un sentido# una meta un alto destino* nadamenos Aue el dere2olucionar el mundo de los olores Aue slo l en todo el mundo posea todos los medios para ello* a

saber# su e:Auisita nari# su memoria fenomenal # lo ms importantede todo# la e:cepcional fragancia de esta

muc8ac8a de la ue des (arais en cua frmula m gica figuraba todo lo Aue compona una gran fragancia# unperfume* delicadea# fuera# duracin#2ariedad una bellea abrumadora e irresistible. Haba encontrado la

br3>ula de su 2ida futura. I como todos los monstruos geniales ante Auienes un acontecimiento e:terno

abreuna 2a recta en la espiral catica desus almas# 9renouille a no se apartde lo Aue l crea 8aber

reconocido como la direccin de su destino. ;8ora 2io con claridad por Au se aferraba a la 2ida con tanta

determinacin terAuedad* tena Aue ser un creador deperfumes. I no uno cualAuiera# sino el perfumista ms

grande de todos los tiempos.

;Auella misma noc8e pas re2ista# primero despierto luego en sue"os# al gigantesco desordenado tropel

de sus recuerdos. E:amin los millones millones de elementos odorferos losorden de manera sistem tica*bueno con bueno# malo con malo# delicado condelicado# tosco con tosco# 8edor con 8edor# ambrosaco con

ambrosaco. En el transcurso de la semana siguiente perfeccion este orden# enriAueciendo diferenciandoms el cat logo de aromas dando ms claridad a las >erarAuas. I pronto pudo dar comieno a los primeros

edificios planificados de olores* casas# paredes# escalones# torres# stanos# 8abitaciones# aposentos secretos...

una fortalea interior# embellecida perfeccionada a diario# de las ms mara2illosas composiciones de

aromas.

El 8ec8o de Aue esta magnificencia se 8ubiera iniciado con un asesinato le resultaba# cuando tena

conciencia de ello# por completo indiferente. Iano poda recordar la imagen de la muc8ac8a de la ue des

(arais# ni surostro ni su cuerpo. Pero conser2aba posea lo me>or de ella* el principio de su fragancia.


24/106


25/106


26/106

$'

77C8Mnier 7grit Baldini desde detrs del mostrador# donde 8aba pasado 8oras inm2il como una estatua#

mirando fi>amente la puerta7. Poneosla peluca

I entre >arras de aceite de oli2a >amones de Baona colgados del tec8o#C8Mnier# el encargado de Baldini#

algo ms >o2en Aue ste pero tambin un 8ombre 2ie>o# apareci en la parte elegante del establecimiento. Sesacla peluca del bolsillo de la le2ita se la encasAuet.

77Sals# se"or BaldiniR

77No 7respondi el interpelado7# me retirar unas 8oras a mi despac8o nodeseo ser molestado ba>o ning3n

concepto.

77;8# comprendo Pens is crear unnue2o perfume.

Baldini. ;s es. 6estinado a perfumar un cuero espa"ol para el conde 4er8amont. (e 8a pedido algo nue2o#

algo como... como... creo Aue 8a mencionado algo llamado =;mor PsiAue=# obra de ese... ese c8apucero de

la ue Saint7;ndrM7des7;rts# ese...ese... C8Mnier. PMlissier. Baldini. Eso# PMlissier. Eso es.

;s se llama el c8apucero. =;mor PsiAue=# de PMlissier. !o conocisR

C8Mnier. S# claro. Se 8uele a por todas partes. Se 8uele en todas las esAuinas. ;unAue# si dese is saber miopinin... nada especial 6esde luego no puede compararse en modo alguno con lo Aue 2os compondris#

se"or Baldini.

Baldini. Naturalmente Aue no.

C8Mnier. Ese =;mor PsiAue= tiene un olor en e:tremo 2ulgar.

Baldini. 4ulgarR C8Mnier. Completamente 2ulgar# como todo lo de PMlissier. Creo Aue contiene aceite de lima.

Baldini. 6e 2erasR I Au msR

C8Mnier. Esencia de aa8ar# tal 2e. I posiblemente tintura de romero# aunAue no puedo afirmarlo conseguridad.

Baldini. No me importa nada en absoluto.

C8Mnier. Naturalmente.

Baldini. (e importa un bledo lo Aue ese c8apucero de PMlissier 8a ec8ado en su perfume. No me pienso

inspirar en l

C8Mnier. Con toda la ran# monsieur.

Baldini. Como sabis# nunca me inspiro en nadie. Como sabis# elaboro siempre mis propios perfumes.

C8Mnier. !o s# monsieur. Baldini. !a idea nace siempre de m

C8Mnier. !o s. Baldini. I tengo intencin de crear para el conde 4er8amont algo Aue 8ar 2erdaderamente furor.

C8Mnier. Esto con2encido de ello# se"or Baldini.

Baldini. Encargaos de la tienda.

Necesito tranAuilidad. No de>is

Aue nadie se acerAue a m# C8Mnier...

6ic8o lo cual sali# arrastrando los pies# a no como una estatua# sinocomo corresponda a su edad#

encor2ado# incluso como apaleado# subi despacio la escalera 8asta el primer piso# donde estaba sudespac8o.

C8Mnier se coloc detrs del mostrador en la misma posicin Aue adoptara antes el maestro se Aued

mirando fi>amente la puerta. Saba Au ocurrira durante las pr:imas 8oras* nada en la tienda arriba# en el

despac8o# la catstrofe 8abitual. Baldini se Auitara la le2ita impregnada de agua de franc8ipn# se sentara

ante su escritorio esperara unainspiracin. Esta inspiracin no llegara. Entonces se dirigira a toda prisa alarmario donde guardaba centenares de frascos de ensao 8ara unamecla al aar. Esta mecla no dara el

resultado apetecido. Con una maldicin# abrira de par en par la 2entana tirara el frasco al ro. Hara otra

prueba# Aue tambin fracasara# entonces empeara a gritar 2ociferar acabara 8ec8o un mar de lgrimasen la 8abitacin de ambiente casi irrespirable. Hacia las siete de la tarde ba>ara desconsolado# temblando

llorando# confesara* =C8Mnier# a no tengo olfato# no puedo crear el perfume# no puedo entregar el cuero

espa"ol para el conde# esto perdido# esto muerto por dentro# Auiero morirme# C8Mnier# audadme a morir=

I C8Mnier le propondra en2iar a alguien por un frascode =;mor PsiAue= Baldini accedera con la

condicin de Aue nadie seenterase de seme>ante 2ergena C8Mnier lo >urara por la noc8e perfumaran el

cuero del conde 4er8amont con la fragancia a>ena. ;s sera no de otro modo el 3nico deseo de C8Mnier


27/106

era Aue toda la escena a se 8ubiera desarrollado. Baldini a no era un gran perfumista. ;ntes# sen su

>u2entud# treinta o cuarenta a"os# 8aba creado la =osa del sur= el =BouAuet galante de Baldini=# dos

perfumes realmente grandes a los Aue deba su fortuna. Pero a8ora era 2ie>o se 8aba consumido a no

conoca las modas de la poca los gustos nue2os de la gente cuando lograba componer una fragancia

indita# erauna mecla pasada de moda# in2endible#Aue al a"o siguiente diluan en una dcima parte

mal2endan como agua perfumada para surtidor. !o siento por l# pens C8Mnier# arreglndose la peluca anteel espe>o# lo siento por el 2ie>o Baldini tambin por subonito negocio# porAue lo arruinar# lo siento por m#

Aue a ser demasiado 2ie>o para remontarlo cuando lo 8aa arruinado...


28/106


29/106


30/106


31/106

in2ertido# los negocios la familia prosperaba# las mu>eres acudan a su encuentro su e:istencia# en lugarde

des2anecerse# se alargaba cada 2e ms.

Sin embargo# al alar un poco la 2ista# 2ea su casa a pocos centenaresde metros de distancia# frgil

estrec8a# encaramada en el Pont au C8ange 2ea la 2entana de su despac8o en el primer piso se 2ea a s

mismo ante la 2entana# contemplando elro la corriente# como a8ora. I entonces se des2aneca el bonito

sue"o Baldini# detenido en el Pont Neuf# daba media 2uelta# ms deprimido Aue antes# deprimido comoa8ora# cuando dio la espalda a la 2entana fue a sentarse ante el escritorio.


32/106

$&

6elante de l estaba el frasco con el perfume de PMlissier. El lAuido lanaba destellos de un color casta"o

dorado ba>o la lu del sol# di fano# sin el menor enturbiamiento. Pareca inocente como el t claro contena#

sin embargo# >unto a cuatro Auintas partes de alco8ol# una Auinta parte de una mecla secreta capa de

re2olucionar toda una ciudad. Esta mecla poda componerse a su 2e de tres o detreinta sustancias diferentesen una proporcin determinada entre innumerables proporciones posibles. Era el alma del perfume 7si poda

8ablarse dealma en relacin con el perfume de un comerciante tan glacial como PMlissier7 a8ora se trataba

de a2eriguar en Au consista.

Baldini se son con parsimonia ba> un poco la persiana porAue la ludirecta del sol era per>udicial para

cualAuier perfume# as como para la intensa concentracin del olfato. 6e un ca>n del escritorio sac un

pa"uelo blanco de enca>e lo desdobl. Entonces abri el frasco mediante un peAue"o giro del tapn#

manteniendo la cabea ec8ada 8acia atrs

521159e45996fSuskind, Patrick - El Perfume -Historia de Un Asesino 1985.Doc

Documents

Transcript of 521159e45996fSuskind, Patrick - El Perfume -Historia de Un Asesino 1985.Doc