SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

15
189 Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons 4.0 Internacional (Atribución - No Comercial - Compartir Igual) a menos que se indique lo contrario. Keizman, Betina. “Sensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas en la narrativa de Cristina Rivera Garza”. Anclajes, vol. XXIV, n.° 3, septiembre-diciembre 2020, pp. 189-203. https://doi.org/10.19137/anclajes-2020-24312 SENSIBILIDADES Y REARTICULACIONES HUMANAS Y NO HUMANAS EN LA NARRATIVA DE CRISTINA RIVERA GARZA Betina Keizman Universidad Alberto Hurtado Chile [email protected] ORCID: 0000-0001-5854-9424 Fecha de recepción: 26/11/2019 / Fecha de aceptación: 16/05/2020 Resumen: Propongo una reflexión en torno a dos libros que exploran una reconstitu- ción y ampliación de lo viviente humano y no humano. El mal de la taiga (2012) y Había mucha neblina o humo o no sé qué (2016) de Cristina Rivera Garza proponen una aper- tura imaginativa que depone el sujeto individual como paradigma, incluso la colectividad entendida como mero conjunto social ligado a un territorio. Estas narraciones rastrean relaciones posibles entre humano y viviente, territorio y cultura, geografías materiales y colectividad; pero también despliegan elementos formales, productivos y procesos de lectura y escritura que se comprometen con esta apertura imaginativa. El pacto entre experiencia literaria y confluencia vital apela a un régimen de sensibilidades que conjuga los tiempos idos, los tiempos presentes y una experiencia de tiempos virtuales acoplada a condiciones sensibles y cognitivas contemporáneas. La ampliación de registros for- males, materiales y escriturales anima en la producción de Rivera Garza una hipótesis fundamental: modular y renovar la escritura es condición sine qua non para explorar nuevos modos de concebir el sujeto in (humano) y la comunidad. Palabras clave: Cristina Rivera Garza; Posthumanismo; Narrativa reciente; Imagina- ción; Comunidad. Sensibilities and human and non-human readjustments in the narrative of Cristina Rivera Garza Abstract: I suggest a reflection upon two books that explore a reconstitution and an enlargement of the human and non-human living. Cristina Rivera Garza’s El mal de la taiga (2012) and Había mucha neblina o humo o no sé qué (2016) offer imaginative

Transcript of SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

Page 1: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

189Esta obra estaacute bajo una Licencia Creative Commons 40 Internacional (Atribucioacuten - No Comercial - Compartir Igual) a menos que se indique lo contrario

Keizman Betina ldquoSensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas en la narrativa de Cristina Rivera Garzardquo Anclajes vol XXIV ndeg 3 septiembre-diciembre 2020 pp 189-203httpsdoiorg1019137anclajes-2020-24312

SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no humanaS en la narrativa de criStina rivera GarzaBetina KeizmanUniversidad Alberto HurtadoChilebetkeizyahoocomORCID 0000-0001-5854-9424

Fecha de recepcioacuten 26112019 Fecha de aceptacioacuten 16052020

Resumen Propongo una reflexioacuten en torno a dos libros que exploran una reconstitu-cioacuten y ampliacioacuten de lo viviente humano y no humano El mal de la taiga (2012) y Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute (2016) de Cristina Rivera Garza proponen una aper-tura imaginativa que depone el sujeto individual como paradigma incluso la colectividad entendida como mero conjunto social ligado a un territorio Estas narraciones rastrean relaciones posibles entre humano y viviente territorio y cultura geografiacuteas materiales y colectividad pero tambieacuten despliegan elementos formales productivos y procesos de lectura y escritura que se comprometen con esta apertura imaginativa El pacto entre experiencia literaria y confluencia vital apela a un reacutegimen de sensibilidades que conjuga los tiempos idos los tiempos presentes y una experiencia de tiempos virtuales acoplada a condiciones sensibles y cognitivas contemporaacuteneas La ampliacioacuten de registros for-males materiales y escriturales anima en la produccioacuten de Rivera Garza una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir el sujeto in (humano) y la comunidad

Palabras clave Cristina Rivera Garza Posthumanismo Narrativa reciente Imagina-cioacuten Comunidad

Sensibilities and human and non-human readjustments in the narrative of Cristina Rivera Garza

Abstract I suggest a reflection upon two books that explore a reconstitution and an enlargement of the human and non-human living Cristina Rivera Garzarsquos El mal de la taiga (2012) and Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute (2016) offer imaginative

190 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

ldquoLa violencia que azota al paiacutes y que toca sin duda cada rincoacuten de la geografiacutea y de los cuerpos da cuenta del horrorismo de un reacutegimen que se ha separado de su ciu-dadaniacutea Tal vez este libro estaacute maacutes cerca del presente de lo que yo misma imaginordquo

(Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute 21)

En Beginnings (1975) Edward Said postula que en los inicios (de una trayectoria literaria de un concepto o incluso de una vida) se cifra el germen de una produccioacuten vital o creativa en su con-

junto pese a que este inicio siempre consolida su significado a posteriori En otras palabras el inicio exige ser evaluado en el horizonte de la discontinuidad y de lo reversible porque supone revertirse a siacute mismo o revertir aquella condicioacuten que define las fronteras de lo que hasta ese punto se considera posible de ser pensado Lo que se revierte en un inicio supone por lo tanto el cambio de un orden imaginativo que ligado a la vida sacude y conmueve a individuos y co-

openings that depose the individual subject as a paradigm and the community as a social group linked to a territory Those narratives track possible relations between the human and the living territory and culture geographic materials and collectivities but they also display formal creative elements as well as reading and writing processes that are committed with this imaginative opening The agreement between literature experi-ence and vital confluence calls a regime of sensibilities that combines not only the past and present times but also an experience of virtual times together with a sensitive and cognitive contemporary condition The enhancement of formal material and scriptural registers in the production of Rivera Garza inspires an essential hypothesis that is to say modulating and renewing the writing is the sine qua non condition to explore new modes of conception of the un(human) subject and the community

Key Words Cristina Rivera Garza Posthumanism Recent Narrative Imagination Com-munity

Sensibilidades e rearticulaccedilotildees humanas e natildeo humanas na narrativa de Cristina Rivera Garza

Resumo Proponho uma reflexatildeo sobre dois livros que exploram uma reconstituiccedilatildeo e expansatildeo da vida humana e natildeo humana El mal de la taiga (2012) e Habiacutea mucho neblina o humo o no seacute queacute (2016) de Cristina Rivera Garza propor uma abertura imaginativa que ejeta o sujeito individual como um paradigma ateacute o coletivo entendido como um mero grupo social vinculado a um territoacuterio Essas histoacuterias traccedilam possiacuteveis relaccedilotildees entre humanos e vivos territoacuterio e cultura geografias materiais e coletividade mas eles tambeacutem exibem elementos formais e produtivos e processos de leitura e escrita que se comprometem com essa abertura imaginativa O pacto entre a experiecircncia literaacuteria e a confluecircncia vital apela a um regime de sensibilidades que combina os tempos passados os tempos atuais e uma experiecircncia dos tempos virtuais combinados com as condiccedilotildees cognitivas e sensiacuteveis contemporacircneas A expansatildeo de registros formais materiais e de escrita incentiva uma hipoacutetese fundamental na produccedilatildeo de Rivera Garza modular e renovar a escrita eacute condiccedilatildeo sine qua non para explorar novas formas de conceber o sujeito des (humano) e comunidade

Palavras-chave Cristina Rivera Garza Poacutes-humanismo Narrativa recente Imaginaccedilatildeo Comunidade

191 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

munidades No busco discutir aquiacute los alcances de la compleja reflexioacuten de Said sino seguir sus pasos en una direccioacuten precisa en este caso la de situar un inicio es decir bajo los teacuterminos de Said una reinvencioacuten seguida de una continuidad y un desarrollo entre dos libros especiacuteficos de Cristina Rivera Garza (CRG) El mal de la taiga (2012) y Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute (2016) Lejos de afirmar que estos libros asuman una originalidad extrema lo cierto es que se hacen eco de una preocupacioacuten que tambieacuten se expresa en otras disciplinas y oacuterdenes del saber Es creciente el nuacutemero de escrituras y producciones culturales que se orientan en torno a nuevas formas de concebir lo humano y su relacioacuten con lo no-humano yo con lo viviente Al respecto Gabriel Giorgi aunque maacutes interesado en las condiciones con que estas retoacutericas de lo viviente ampliado refractan una biopoliacutetica de lo humano tambieacuten remarca una ldquoimaginacioacuten es-teacuteticardquo

Dicho de otro modo la forma-animal empieza a estar menos disponible en los reper-torios de la imaginacioacuten esteacutetica se vuelve menos verosiacutemil promete menos sentidos pierde fuerza formal En su lugar aparecen nuevas poliacuteticas y retoacutericas de lo viviente que exploran ese umbral de formas de vida y de agenciamientos que empiezan a poblar los lenguajes esteacuteticos y a interrogar desde ahiacute la nocioacuten misma de cuerpo las loacutegicas sensibles de su ldquolugarrdquo los modos de su exposicioacuten y de su desaparecer (35)

Tal como lo expuso Said la exploracioacuten y la reinvencioacuten requieren de suce-sivos acercamientos ensayos de imaginacioacuten en torno en primer lugar a otras subjetividades posibles Asiacute tambieacuten la produccioacuten literaria se pone al servicio de una apertura imaginativa bajo los teacuterminos que presupone Said y que en este caso elude el sujeto individual como paradigma incluso la colectividad enten-dida como mero conjunto social Tambieacuten quiero subrayar que esta exploracioacuten se desarrolla en dos niveles en el orden del relato (para seguir usando categoriacuteas seguras y compartidas) es decir que las narraciones exponen vidas literarias que constituyen aperturas imaginativas con relacioacuten a los sujetos en tanto humanos y vivientes pero tambieacuten se despliegan en la exploracioacuten de elementos formales productivos de procesos de lectura que contribuyen o maacutes directamente se in-volucran en esta invencioacuten

Primer tiempo El mal de la Taiga

En El mal de la taiga bajo un registro engantildeosamente policial CRG desa-rrolla la historia de una investigadora que debe descubrir el paradero de una mujer y de ser posible regresarla al hogar Tras los pasos de la mujer y de su amante la investigadora y su guiacutea se internan en la geografiacutea vasta y extrema de la taiga donde progresivamente mujer amante y perseguidores se confunden con el bosque y con los animales nutrieacutendose la narracioacuten de toacutepicos de cuen-tos claacutesicos entre otros aquellos sobre el extraviacuteo en el bosque y la sombra del

192 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

devenir animal Cabe insistir en que el extraviacuteo de los personajes implica una desorientacioacuten espacial y una peacuterdida de conciencia de siacute lo que sucede es una profunda conmocioacuten debida al encuentro con seres y entornos cuya condicioacuten humana o no humana resulta imposible zanjar (por ejemplo cuando les toca enfrentarse a seres minuacutesculos especies de hadas cautivas que bajo una cubierta de vidrio ofrecen un espectaacuteculo sexual a un puacuteblico conformado mayormente por lentildeadores) Asiacute la trama de la novela indaga en torno a la peacuterdida de siacute sea esta entendida como una renuncia a la subjetividad encarnada en la memoria la historia personal la psicologiacutea la temporalidad y el espacio o como la degra-dacioacuten de la residencia corpoacuterea en tanto condicioacuten del sujeto De este modo el guiacutea de la investigadora es o podriacutea ser un lobo y la pareja que huye habriacutea dado a luz seres maacutegicos placentas o continuidades cuyo caraacutecter ontoloacutegico se mantiene indeterminado Este proceso por el que una vida o una conciencia se vuelve de maacutes en maacutes vaciacutea y extrantildeada expresa una desubjetivacioacuten tal vez transitoria tal vez azarosa pero que habilita nuevas relaciones con el territorio otros seres (fantaacutesticos o por queacute no ficcionales) yo incluso existencias no humanas (animales naturales o geoloacutegicas)

Eludiendo un registro dominado por el tono introspectivo (presumible en una narracioacuten como la que acabo de presentar) el libro introduce una tensioacuten la taiga no es una naturaleza ldquoidealizadardquo ni virgen anterior o ajena a la cultura por el contrario se expande injertada por tecnologiacuteas de la explotacioacuten del cuerpo y el territorio (praacutecticas extractivistas en el aacutembito forestal explotacioacuten de cuer-pos en espectaacuteculos de caraacutecter eroacutetico en suma sujetos y territorio como capital econoacutemicamente activo al servicio de propoacutesitos empresariales) Como resultado cuerpo y subjetividad abandonan sus certezas ontoloacutegicas y se prestan al contacto de otras materialidades vivientes y no humanas La recuperacioacuten de referentes cul-turales de raiacutez folcloacuterica yo relatos de infancia ndashel nintildeo salvaje el bosque viviente los seres abducidos por la naturaleza el animismo de las piedrasndash contribuyen por su parte a dar sentido y aportan paraacutemetros culturalmente relevantes que allanan un acercamiento a las formaciones imprecisas que el relato activa De este modo la narracioacuten valida potencias de lo viviente que han sido relegadas y que aquiacute resur-gen como cuerpos o seres de imprecisa clasificacioacuten Para expresarlo de otro modo en relacioacuten con el planteo inicial de Said sobre los inicios y el cambio las nuevas creaciones estariacutean aquiacute actualizando formas latentes o potenciales

Respecto de la invencioacuten en el plano de la produccioacuten escritural en el uacutelti-mo capiacutetulo se incluye una playlist de temas musicales (desde Fever Ray hasta Sainkho Namtchylak conocida por su canto de garganta tuvano) Este fondo musical se entreteje con los toacutepicos de la novela su entorno geograacutefico y favorece una materialidad sensible que armoniza con la experiencia-taiga que es objeto de la trama En otro contexto estas referencias se equiparariacutean a ldquofuentes culturales o de inspiracioacutenrdquo pero aquiacute se exponen como una red sensible y significante que la autora explicita y encumbra al rango de nutriente de la produccioacuten artiacutestica pero que tambieacuten se brinda para complejizar la experiencia del lector Estos

193 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

temas musicales junto con los dibujos en laacutepiz de Carlos Maiques que cierran el colofoacuten intercalados en todo el volumen (seres y lugares borroneados sea en proceso de formacioacuten o de desaparicioacuten) suman un plano sonoro y visual al aba-nico diverso de sentidos y sensaciones que sugiere la narracioacuten En suma estos elementos asiacute como las referencias al relato del bosque y a historias de nintildeos extraviados yo transformados en animales avivan y complejizan la experiencia de lectura al desbordar el orden cognitivo e inducir una dimensioacuten ampliada de lo sensible y de lo imaginario La inmensidad de la taiga es la inmensidad de lo posible y de lo imaginativo es un territorio geograacutefico y vivencial que abduce a los sujetos al tiempo que destituye en ellos la subjetividad que les otorga senti-do Seguacuten Gaston Bachelard quien considera la inmensidad como categoriacutea del ensuentildeo y por lo tanto de la imaginacioacuten es un estado ldquoenteramente constituido desde el instante inicial [que] huye del objeto proacuteximo y en seguida estaacute lejos en otra parte en el espacio de la otra parterdquo (220) vale decir que el caraacutecter iacutentimo que es propio de la experiencia de la inmensidad genera precisamente esta rela-cioacuten de afuera-adentro que es constitutiva de lo imaginario

Por otra parte El mal de la taiga ratifica el caraacutecter intermedial y colectivo de toda praacutectica artiacutestica al hacer hincapieacute en las diversas materialidades de la escritura en sus dimensiones sonoras visuales y en el componente luacutedico asiacute como en sus condiciones de produccioacuten Esta nocioacuten ampliada de la materia escritural la amplificacioacuten de una dinaacutemica de redes entre la muacutesica el dibujo la palabra como sonido y como caligrafiacutea otras narraciones incluso el mundo audiovisual (la portada de la edicioacuten de Tusquets estaacute ilustrada para dar un ejemplo con un fotograma de Nomari no mori la peliacutecula de Naomi Kawase que funcionariacutea como otro ldquointertextordquo de la narracioacuten) constituye una praacutectica de desapropiacioacuten ya que corroe aquel concepto limitado de autoriacutea que tributa a las modalidades de subjetivacioacuten que han dominado el campo cultural a partir de la modernidad1

Hay una confluencia entre el proceso por el que la escritura abandona la coartada de la autoriacutea enfatizado su materialidad muacuteltiple y los personajes de El mal de la taiga que se despojan de siacute y adquieren otras conciencias yo cuerpos Las subjetividades en disolucioacuten se presentan en la novela bajo un grado de in-determinacioacuten sin embargo el hombre-lobo o la mujer-taiga habitan menos un universo oniacuterico ndashpara enfatizar aquiacute la distancia con la apreciacioacuten de Bache-lard sobre la relacioacuten entre inmensidad e intimidadndash que una dimensioacuten cuyos alcances exceden el lenguaje La narracioacuten exhibe su orfandad de perspectiva la ausencia de paraacutemetros desde donde narrar o entender el acontecimiento o maacutes directamente su advenimiento Al respecto la narracioacuten repite en un leitmotiv que va variando la siguiente frase ldquoEs difiacutecil describir lo que no se puede ima-

1 no me extiendo en este anaacutelisis que ya estableciacute en Keizman (2018 y 2019) Por otra parte esta preocupacioacuten por el caraacutecter colaborativo e intermedial de la escritura es transversal al conjunto de la produccioacuten artiacutestica de CRG quien anteriormente desarrolloacute una reflexioacuten teoacuterica-criacutetica de este tema en Los muertos indoacuteciles

194 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

ginarrdquo (95) Vale decir que la descripcioacuten es un orden narrativo que establece un umbral para lo que puede ser dicho aplicado a formas de vida y de existencia que se presentan en ciernes y por eso mismo en el liacutemite de lo que puede con-cebirse Por otra parte una lectura de la novela que privilegie una clave interpre-tativa en torno a la alienacioacuten (es decir aquella lectura en que la desubjetivacioacuten remitiriacutea a un medular estado de peacuterdida individual a los ldquolocos de la taigardquo (14) afectados por la patologiacutea) resulta obturada o al menos entorpecida cuando la narracioacuten repone en primer plano el viacutenculo indeleble entre experiencias indi-viduales y colectivas maacutes precisamente y en definitiva el postcapitalismo como trama que permea todos las formas de lo viviente Asimismo en otro plano la reivindicacioacuten del caraacutecter colectivo de las praacutecticas artiacutesticas involucra un desa-fiacuteo a pulsiones individualistas y proyecta un alcance poliacutetico-esteacutetico equivalente al que los personajes encarnan en un plano ficcional

Segundo tiempo Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute

Publicado en 2017 este libro ensaya una praacutectica de narrativa maacutes compleja y probablemente maacutes reflexiva en relacioacuten con la escritura y la exploracioacuten de subjetividades muacuteltiples en traacutensito o en contacto con otras subjetividades yo configuraciones no humanas Aludo aquiacute a la categoriacutea de afecto tal como la pro-pone Sara Amhed (2017) definida como aacutembito o superficie de contacto Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute propone una exceacutentrica reconstruccioacuten de la vida de Juan Rulfo a partir de la formulacioacuten de una pregunta claacutesica en relacioacuten con las biografiacuteas de escritores y estudios literarios tradicionales vale decir la cuestioacuten por el viacutenculo que la experiencia del autor mantiene con su produccioacuten y con su imaginario literario Pero es justamente esta pregunta inicial la que aquiacute se radicaliza a partir de los elementos que se introducen para evaluar indagar y experimentar el problema

En un sentido amplio Habiacutea mucha neblina propone una inquietante explo-racioacuten poeacutetica y narrativa sobre ese constitutivo gris que se despliega entre arte y vida entre las obras autorales y las voces colectivas y tambieacuten involucrando otros aacutembitos una escritora (CRG en este caso) y los autores que la precedieron las dimensiones materiales y las constituciones simboacutelicas las zonas de contacto entre lo humano y lo no-humano la produccioacuten de una obra y la produccioacuten de una vida En esta zona gris sobresalen las condiciones materiales ligadas a la escritura que incluyen fuentes econoacutemicas de supervivencia de un autor pero tambieacuten la materia misma del mundo en que cada escritor se desarrolla

Eludiendo oacuterdenes de causalidad influencia o inspiracioacuten temaacutetica se esta-blece en la escritura de Rulfo una suerte de coexistencia que constituye en siacute un misterio vivencial ldquosi los autores supieran a ciencia cierta queacute les pasa o coacutemo y por queacute les pasa lo que le pasa no tendriacutean necesidad alguna de escribir librosrdquo (15) El trabajo de archivo desbroza esta tupida zona intermedia revelando la es-pecificidad de la vida laboral de Rulfo en quien CRG descubre un agente activo

195 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

al servicio de la modernizacioacuten transformadora del alemanismo mexicano pero tambieacuten la especificidad inscripta en el territorio y en las comunidades

La indagacioacuten biograacutefica avanza entonces sobre el supuesto de la lectura en-tendida como una forma de reciprocidad vicaria Para acceder a lo que no se vivioacute se requiere constituir una relacioacuten en condicioacuten de desencuentro tender un puente forjado de la materialidad rigurosa del mundo inevitable y crucial que en este caso acerque el mundo Rulfo al mundo CRG Cuando un alter ego de la autora sigue la pista de Rulfo por los caminos de Oaxaca lo hace para ldquore-cordar lo que no viviacute y observar de cercahellip lo que estaba en efecto alliacuterdquo (16) ldquoLo que estaba alliacuterdquo es lo que estaacute alliacute todaviacutea porque la materialidad del territorio y de las comunidades aunque transformadas siacute imponen una temporalidad que trasciende la vida de los sujetos En esta aventura CRG visita San Juan Luvi-na es decir Comala y alliacute conoce a Felipa Reynalda Bautista Jimeacutenez quien al hablarle de Rulfo se refiere a aquel ldquosentildeor que habiacutea dicho muchas mentiras del lugar donde ella viviacuteardquo (17) Asiacute la mujer y su hijo se convierten en informantes privilegiados del San Juan Luvina actual e incluso del pueblo que le transmitie-ron sus antepasados Luego preguntaraacuten a CRG si ya ha terminado su libro ndashel de ellosndash acentuando en esta pregunta una ampliacioacuten de lo autoral que resulta significativa para calibrar la concepcioacuten esteacutetica y productiva que sustenta este volumen una conviccioacuten que ciertamente ya se esbozaba en El mal de la taiga

Explorar y escribir el planeta Rulfo es para CRG entender que ldquolos libros crean lazos de reciprocidad con el mundo que soacutelo pueden confirmarse en o a traveacutes del cuerpordquo (18) Esta reciprocidad se ampliacutea ndashno podriacutea ser de otro modondash en los lectores pero tambieacuten en las colectividades que son y fueron ma-teria viviente capturada en el trabajo del escritor

En suma la materialidad del archivo pero tambieacuten la experiencia en el te-rritorio (que aquiacute cabe indicarlo CRG tiende a considerar imbuido de alguacuten grado de atemporalidad) es una puerta de acceso a lo no vivido Otro acceso fluye a partir de una relacioacuten de ventriloquia de posesioacuten o superposicioacuten de cuerpos y espiacuteritus por la que CRG invoca al sujeto y a la escritura de Rulfo Esta operacioacuten supone lo subrayo una disolucioacuten de la subjetividad en una conexioacuten con otros al tiempo que participa de la materialidad del mundo y concreta la materialidad de la palabra (es un ejercicio anaacutelogo al que propone El mal de la taiga pero aquello que en la primera novela avanzaba en un plano argumental y de experiencia de produccioacutenrecepcioacuten en este segundo libro se consolida en torno a una hipoacutetesis de orden cultural en relacioacuten con la escritura y los pueblos) El ejercicio de ventriloquia estaacute facilitado por la reescritura la apropiacioacuten y la fabulacioacuten del encuentro La relacioacuten se propicia por una parte en el viaje de CRG reproduciendo los desplazamientos rulfianos donde renueva sus encuentros y duplica sus experiencias en el territorio y con las comunidades El otro mecanismo de superposicioacuten se amplifica con la investigacioacuten de docu-mentos en particular a partir de la pesquisa de fuentes no literarias (fotografiacuteas e informes) CRG sujeto y alter ego de la autora viaja averigua pregunta y

196 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

establece el mundo Rulfo en un ejercicio que involucra desde la criacutetica literaria hasta la investigacioacuten de fuentes al tiempo que impulsa ejercicios narrativos y poeacuteticos donde confluyen los mundos escritos Esto uacuteltimo sucede bajo diversos formatos entre otros en las reescrituras de escenas eroacuteticas que los textos rulfia-nos proyectaron embrionariamente en el montaje y revisioacuten de cadencias de la particular prosa de Rulfo o en el relato del viaje fantasmaacutetico de CRG en el auto de Rulfo atravesando las rutas mexicanas

En este horizonte el registro narrativo de ldquoroad movierdquo (55) encumbra al via-je como procedimiento y experiencia fundamental que se reafirma cuando los textos de Rulfo son leiacutedos como textos en proceso de migracioacuten ldquoel mundo es una sucesioacuten de raacutepidos fantasmasrdquo (57) Tambieacuten que Rulfo y ella misma ldquovan como alma que lleva el diablo sobre las recieacuten fundadas carreterasrdquo (69)

La experiencia migrante se corresponde con la experiencia de las poblaciones desplazadas por el proceso modernizador que involucroacute a Rulfo una diaacutespora que alcanza a los descendientes de los habitantes del Luvina original esta vez arrastra-dos por las olas globalizadoras del periodo neoliberal Pero la experiencia migrante tambieacuten se disemina en la migracioacuten de la palabra va de la mano con las rees-crituras del texto rulfiano asiacute como en la indagacioacuten de su materialidad sonora y caligraacutefica que ampliacutea la apropiacioacuten y el traacutensito hacia muacuteltiples niveles ldquomaacutes tarde reescribiacute incluso Pedro Paacuteramo palabra por palabra en un blog personal convirtiendo capiacutetulos enteros de la novela en estrofas de versos libres y villanelas o transformando paacuterrafos especiacuteficos a traveacutes del tachado o el uso estrateacutegico del colorrdquo (15) La eacutetica de esta apropiacioacuten emana del origen colectivo de las praacutecti-cas artiacutesticas y discursivas una praacutectica que CRG desafiacutea con la complicidad de la relacioacuten cuidada por queacute no decirlo amorosa con la lectura y la escritura Esta dimensioacuten afectiva por supuesto no elude las tensiones de una reescritura atrave-sada por el geacutenero a la hora de insistir sobre el aplomo de Rulfo en el abordaje de temas innombrados o reputados del universo femenino el aborto o la menstrua-cioacuten o al indagar la pulsioacuten queer que reconoce en sus personajes No obstante debe evaluarse con cuidado los alcances de esta apuesta a deshabilitar la autoriacutea en libros donde la firma del autor restringe de hecho esta intencioacuten dado que el objeto-libro sigue inscripto en disposiciones especiacuteficas de poliacutetica y economiacutea cultural que hoy como ayer se constituyen en torno a la autoriacutea cuanto menos en editoriales multinacionales como las que publican estos voluacutemenes

Si inicialmente CRG se presenta como investigadora creadora criacutetica y meacute-dium luego se cubre con los ropajes de la escribana o transcriba (por escriba traacutensfuga) como se autodenomina Gustavo Guerrero en su libro Paisajes en movimiento postula el prototipo del escritor noacutemade como modelo de escritor latinoamericano de fines del siglo XX partiacutecipe en la ldquonueva ecologiacutea mediaacutetica comunicacional y tecnoloacutegicardquo (166) que se acentuaraacute en los albores del XXI CRG modula justamente este caraacutecter noacutemade y propone en su lugar un esta-do migrante avanzando un desprendimiento del impliacutecito campo cultural que aunque transformado todaviacutea presupone el anaacutelisis de Guerrero

197 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

El estado migrante del escritor involucra condiciones de la produccioacuten artiacutes-tica y se ampliacutea hacia una dimensioacuten eacutetica y colectiva enlazada con la materia-lidad del territorio y de la esfera no-humana Me interesa retomar aquiacute algunas reflexiones de Gustavo Guerrero en relacioacuten con la crisis de la temporalidad que es sobre todo una crisis o incerteza en relacioacuten con el futuro y que habriacutea orienta-do a numerosos artistas hacia este giro a la materialidad Sin embargo considero que solo en sus inicios este giro puede interpretarse asiacute lo propone Guerrero como un giro hacia la materialidad del presente y del archivo como viacutea para ldquosuturarrdquo el exceso de presente con una dinaacutemica que interpele el pasado Habiacutea mucha neblina confirma que pese a que el montaje desmontaje y reescritura son procesos de reconfiguracioacuten del pasado sobre todo se formulan como un ensayo de extrapolacioacuten de futuros viables2

A su modo el libro de CRG reconfigura el campo literario y cultural mexi-cano interponiendo una lectura disruptiva de un autor fundamental (incluso admitiendo que transitamos un periacuteodo de literaturas posnacionales esos nue-vos rasgos globales tanto temaacuteticos estiliacutesticos como de circuitos de produccioacuten y comercializacioacuten no revocan por completo un posicionamiento nacional)3 Pero ademaacutes la operacioacuten del libro se formula en teacuterminos de hibridacioacuten de formatos literarios y lo que aquiacute me interesa resaltar de desapropiacioacuten por lo que el caraacutecter de escritor migrante concierne desde su sentido maacutes conven-cional al desplazamiento de un autor pero tambieacuten suscribe el desplazamiento del artista en relacioacuten con lo literario y maacutes importante de lo antropomoacuterfico Es decir que la escritura migrante se inscribe en el interior de un proceso de de-subjetivacioacuten que promueve zonas de contacto sensibles y epistemoloacutegicas entre sujeto y mundo cuya consecuencia es una profunda perturbacioacuten de paradigmas fundamentales

El desborde que opera en Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute merece enmarcarse por esto mismo en una reflexioacuten maacutes amplia En el contexto con-temporaacuteneo la temporalidad parece abandonada a un estado de presente plano en crisis debido a la defuncioacuten del orden del progreso y a la dificultosa recon-figuracioacuten en relacioacuten con el pasado La buacutesqueda de una nueva configuracioacuten espacio-temporal ha motivado un giro hacia el territorio y la cultura material un giro que tambieacuten involucra el auge de la auto-ficcioacuten y del registro referencial de las praacutecticas artiacutesticas documentales y de la apelacioacuten al archivo4

2 reinaldo ladagga sentildeala al respecto que ldquolos objetos del pasado proacuteximo o remoto se abordan como formaciones contingentes colecciones de elementos mal o bien articulados vectores de posibilidades algunas de las cuales no acabaron de ser desarrolladas en su momentordquo (Esteacutetica de la emergencia 207)

3 Tal como sentildeala Silvia Rosman ldquoa pesar de que afirmen su colapso como concepto definitorio y delimitante estas teoriacuteas del lsquoposrsquo siguen atadas al concepto de nacioacutenrdquo (108)

4 entre otros diversos aspectos de esta discusioacuten se desarrollan en Guerrero (2018) horne (2012) caacutemara (2017) y ladagga (2006)

198 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

En particular en Habiacutea mucha neblina el montaje y desmontaje del archivo el puente afectivo el lazo entre las escrituras el repliegue e incluso la reparacioacuten del viacutenculo con los pueblos de la regioacuten que Rulfo en apariencia inicia y que CRG reposiciona abre las puertas a una relacioacuten diferencial con el pasado pero tambieacuten con el presente La operacioacuten que propone el libro lo recalco excede una praacutectica estrictamente revisionista incluso si la involucra La escritura activa una configu-racioacuten que podriacuteamos llamar virtual un despliegue de los posibles que habitaron o habitan a los sujetos asiacute como a las producciones culturales y colectividades Esta torsioacuten en relacioacuten con lo que fue con lo que es pero sobre todo con ldquolo que po-driacutea serrdquo o ldquohubiera podido serrdquo orienta la escritura hacia una interaccioacuten temporal y material ampliada que se desprende de introducir lo vital en la obra artiacutestica y asimismo colocar a la obra en interaccioacuten con lo vital5

Sensibilidades y velocidad

Habiacutea mucha neblina articula una difraccioacuten de la velocidad morosa de los tiempos idos ndashque apela a los fantasmas y a voces reaparecidas o reconstrui-dasndash la velocidad acelerada de una modernizacioacuten transformadora que agudiza-raacute conflictos y desigualdades y una tercera velocidad impliacutecita que circula por regiacutemenes sensibles y cognitivos contemporaacuteneos que se han visto modificados por tecnologiacuteas virtuales cuyas coordenadas temporoespaciales superan las res-tricciones y los rangos de la experiencia humana de un sujeto (en un segundo es decir en un golpe de rengloacuten Varsovia se conjuga en este libro con el fondo de la sierra oaxaquentildea) De este modo el principio compositivo de la narracioacuten se desprende de paraacutemetros temporales en una migracioacuten tambieacuten liberada en ocasiones de anclajes geograacuteficos Entre los muchos ejemplos citareacute uno particularmente elocuente aquel que ilumina la relacioacuten Comala-Chernobyl en tanto dos disposiciones de mundos que desaparecen producto de cataclismos ligados a la accioacuten humana (97) CRG enfoca aquiacute una relacioacuten hipoteacutetica sin duda provocativa que desarticula oacuterdenes jeraacuterquicos en la experiencia de lo viviente asiacute como delimitaciones entre el mundo de la ficcioacuten y el histoacuterico6 La experiencia surge del contacto

5 Una nota aparte merece esta aguda reflexioacuten sobre la identidad nacional el folklore la artesaniacutea y la falsificacioacuten del arte ldquoSe necesita un paiacutes con el alma que lleva el diablo Un portento de ve-locidad Se necesita el turismo iquestcoacutemo se fragua una identidad nacional con originales propios asiacute entonces con versiones de la copia tan bien hechas que producen en su quehacer un original que nunca existioacute pero en el que todos creemos y se hace asiacute se construye una carretera donde no habiacutea carretera para que lleve sobre su lomo a todos esos sedientos de maravillas y monedas hasta sitios que habiendo existido en realidad solo empezaron a existir entoncesrdquo (60) rulfo se constituye entonces como un falsificador cuya obra materializa un pasado que tal vez antes no estuvo es decir que tambieacuten eacutel concreta una apropiacioacuten que inventa lo que alliacute estaba y lo que alliacute estaraacute

6 la analogiacutea permite establecer relaciones que superan los contextos pero de alguacuten modo a costa de aquellos en ese sentido toda la escritura de crG refuerza un proyecto paradoacutejico hay un entroncamiento con las poblaciones y el territorio (su operacioacuten en la lectura de las fotografiacuteas de

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 2: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

190 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

ldquoLa violencia que azota al paiacutes y que toca sin duda cada rincoacuten de la geografiacutea y de los cuerpos da cuenta del horrorismo de un reacutegimen que se ha separado de su ciu-dadaniacutea Tal vez este libro estaacute maacutes cerca del presente de lo que yo misma imaginordquo

(Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute 21)

En Beginnings (1975) Edward Said postula que en los inicios (de una trayectoria literaria de un concepto o incluso de una vida) se cifra el germen de una produccioacuten vital o creativa en su con-

junto pese a que este inicio siempre consolida su significado a posteriori En otras palabras el inicio exige ser evaluado en el horizonte de la discontinuidad y de lo reversible porque supone revertirse a siacute mismo o revertir aquella condicioacuten que define las fronteras de lo que hasta ese punto se considera posible de ser pensado Lo que se revierte en un inicio supone por lo tanto el cambio de un orden imaginativo que ligado a la vida sacude y conmueve a individuos y co-

openings that depose the individual subject as a paradigm and the community as a social group linked to a territory Those narratives track possible relations between the human and the living territory and culture geographic materials and collectivities but they also display formal creative elements as well as reading and writing processes that are committed with this imaginative opening The agreement between literature experi-ence and vital confluence calls a regime of sensibilities that combines not only the past and present times but also an experience of virtual times together with a sensitive and cognitive contemporary condition The enhancement of formal material and scriptural registers in the production of Rivera Garza inspires an essential hypothesis that is to say modulating and renewing the writing is the sine qua non condition to explore new modes of conception of the un(human) subject and the community

Key Words Cristina Rivera Garza Posthumanism Recent Narrative Imagination Com-munity

Sensibilidades e rearticulaccedilotildees humanas e natildeo humanas na narrativa de Cristina Rivera Garza

Resumo Proponho uma reflexatildeo sobre dois livros que exploram uma reconstituiccedilatildeo e expansatildeo da vida humana e natildeo humana El mal de la taiga (2012) e Habiacutea mucho neblina o humo o no seacute queacute (2016) de Cristina Rivera Garza propor uma abertura imaginativa que ejeta o sujeito individual como um paradigma ateacute o coletivo entendido como um mero grupo social vinculado a um territoacuterio Essas histoacuterias traccedilam possiacuteveis relaccedilotildees entre humanos e vivos territoacuterio e cultura geografias materiais e coletividade mas eles tambeacutem exibem elementos formais e produtivos e processos de leitura e escrita que se comprometem com essa abertura imaginativa O pacto entre a experiecircncia literaacuteria e a confluecircncia vital apela a um regime de sensibilidades que combina os tempos passados os tempos atuais e uma experiecircncia dos tempos virtuais combinados com as condiccedilotildees cognitivas e sensiacuteveis contemporacircneas A expansatildeo de registros formais materiais e de escrita incentiva uma hipoacutetese fundamental na produccedilatildeo de Rivera Garza modular e renovar a escrita eacute condiccedilatildeo sine qua non para explorar novas formas de conceber o sujeito des (humano) e comunidade

Palavras-chave Cristina Rivera Garza Poacutes-humanismo Narrativa recente Imaginaccedilatildeo Comunidade

191 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

munidades No busco discutir aquiacute los alcances de la compleja reflexioacuten de Said sino seguir sus pasos en una direccioacuten precisa en este caso la de situar un inicio es decir bajo los teacuterminos de Said una reinvencioacuten seguida de una continuidad y un desarrollo entre dos libros especiacuteficos de Cristina Rivera Garza (CRG) El mal de la taiga (2012) y Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute (2016) Lejos de afirmar que estos libros asuman una originalidad extrema lo cierto es que se hacen eco de una preocupacioacuten que tambieacuten se expresa en otras disciplinas y oacuterdenes del saber Es creciente el nuacutemero de escrituras y producciones culturales que se orientan en torno a nuevas formas de concebir lo humano y su relacioacuten con lo no-humano yo con lo viviente Al respecto Gabriel Giorgi aunque maacutes interesado en las condiciones con que estas retoacutericas de lo viviente ampliado refractan una biopoliacutetica de lo humano tambieacuten remarca una ldquoimaginacioacuten es-teacuteticardquo

Dicho de otro modo la forma-animal empieza a estar menos disponible en los reper-torios de la imaginacioacuten esteacutetica se vuelve menos verosiacutemil promete menos sentidos pierde fuerza formal En su lugar aparecen nuevas poliacuteticas y retoacutericas de lo viviente que exploran ese umbral de formas de vida y de agenciamientos que empiezan a poblar los lenguajes esteacuteticos y a interrogar desde ahiacute la nocioacuten misma de cuerpo las loacutegicas sensibles de su ldquolugarrdquo los modos de su exposicioacuten y de su desaparecer (35)

Tal como lo expuso Said la exploracioacuten y la reinvencioacuten requieren de suce-sivos acercamientos ensayos de imaginacioacuten en torno en primer lugar a otras subjetividades posibles Asiacute tambieacuten la produccioacuten literaria se pone al servicio de una apertura imaginativa bajo los teacuterminos que presupone Said y que en este caso elude el sujeto individual como paradigma incluso la colectividad enten-dida como mero conjunto social Tambieacuten quiero subrayar que esta exploracioacuten se desarrolla en dos niveles en el orden del relato (para seguir usando categoriacuteas seguras y compartidas) es decir que las narraciones exponen vidas literarias que constituyen aperturas imaginativas con relacioacuten a los sujetos en tanto humanos y vivientes pero tambieacuten se despliegan en la exploracioacuten de elementos formales productivos de procesos de lectura que contribuyen o maacutes directamente se in-volucran en esta invencioacuten

Primer tiempo El mal de la Taiga

En El mal de la taiga bajo un registro engantildeosamente policial CRG desa-rrolla la historia de una investigadora que debe descubrir el paradero de una mujer y de ser posible regresarla al hogar Tras los pasos de la mujer y de su amante la investigadora y su guiacutea se internan en la geografiacutea vasta y extrema de la taiga donde progresivamente mujer amante y perseguidores se confunden con el bosque y con los animales nutrieacutendose la narracioacuten de toacutepicos de cuen-tos claacutesicos entre otros aquellos sobre el extraviacuteo en el bosque y la sombra del

192 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

devenir animal Cabe insistir en que el extraviacuteo de los personajes implica una desorientacioacuten espacial y una peacuterdida de conciencia de siacute lo que sucede es una profunda conmocioacuten debida al encuentro con seres y entornos cuya condicioacuten humana o no humana resulta imposible zanjar (por ejemplo cuando les toca enfrentarse a seres minuacutesculos especies de hadas cautivas que bajo una cubierta de vidrio ofrecen un espectaacuteculo sexual a un puacuteblico conformado mayormente por lentildeadores) Asiacute la trama de la novela indaga en torno a la peacuterdida de siacute sea esta entendida como una renuncia a la subjetividad encarnada en la memoria la historia personal la psicologiacutea la temporalidad y el espacio o como la degra-dacioacuten de la residencia corpoacuterea en tanto condicioacuten del sujeto De este modo el guiacutea de la investigadora es o podriacutea ser un lobo y la pareja que huye habriacutea dado a luz seres maacutegicos placentas o continuidades cuyo caraacutecter ontoloacutegico se mantiene indeterminado Este proceso por el que una vida o una conciencia se vuelve de maacutes en maacutes vaciacutea y extrantildeada expresa una desubjetivacioacuten tal vez transitoria tal vez azarosa pero que habilita nuevas relaciones con el territorio otros seres (fantaacutesticos o por queacute no ficcionales) yo incluso existencias no humanas (animales naturales o geoloacutegicas)

Eludiendo un registro dominado por el tono introspectivo (presumible en una narracioacuten como la que acabo de presentar) el libro introduce una tensioacuten la taiga no es una naturaleza ldquoidealizadardquo ni virgen anterior o ajena a la cultura por el contrario se expande injertada por tecnologiacuteas de la explotacioacuten del cuerpo y el territorio (praacutecticas extractivistas en el aacutembito forestal explotacioacuten de cuer-pos en espectaacuteculos de caraacutecter eroacutetico en suma sujetos y territorio como capital econoacutemicamente activo al servicio de propoacutesitos empresariales) Como resultado cuerpo y subjetividad abandonan sus certezas ontoloacutegicas y se prestan al contacto de otras materialidades vivientes y no humanas La recuperacioacuten de referentes cul-turales de raiacutez folcloacuterica yo relatos de infancia ndashel nintildeo salvaje el bosque viviente los seres abducidos por la naturaleza el animismo de las piedrasndash contribuyen por su parte a dar sentido y aportan paraacutemetros culturalmente relevantes que allanan un acercamiento a las formaciones imprecisas que el relato activa De este modo la narracioacuten valida potencias de lo viviente que han sido relegadas y que aquiacute resur-gen como cuerpos o seres de imprecisa clasificacioacuten Para expresarlo de otro modo en relacioacuten con el planteo inicial de Said sobre los inicios y el cambio las nuevas creaciones estariacutean aquiacute actualizando formas latentes o potenciales

Respecto de la invencioacuten en el plano de la produccioacuten escritural en el uacutelti-mo capiacutetulo se incluye una playlist de temas musicales (desde Fever Ray hasta Sainkho Namtchylak conocida por su canto de garganta tuvano) Este fondo musical se entreteje con los toacutepicos de la novela su entorno geograacutefico y favorece una materialidad sensible que armoniza con la experiencia-taiga que es objeto de la trama En otro contexto estas referencias se equiparariacutean a ldquofuentes culturales o de inspiracioacutenrdquo pero aquiacute se exponen como una red sensible y significante que la autora explicita y encumbra al rango de nutriente de la produccioacuten artiacutestica pero que tambieacuten se brinda para complejizar la experiencia del lector Estos

193 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

temas musicales junto con los dibujos en laacutepiz de Carlos Maiques que cierran el colofoacuten intercalados en todo el volumen (seres y lugares borroneados sea en proceso de formacioacuten o de desaparicioacuten) suman un plano sonoro y visual al aba-nico diverso de sentidos y sensaciones que sugiere la narracioacuten En suma estos elementos asiacute como las referencias al relato del bosque y a historias de nintildeos extraviados yo transformados en animales avivan y complejizan la experiencia de lectura al desbordar el orden cognitivo e inducir una dimensioacuten ampliada de lo sensible y de lo imaginario La inmensidad de la taiga es la inmensidad de lo posible y de lo imaginativo es un territorio geograacutefico y vivencial que abduce a los sujetos al tiempo que destituye en ellos la subjetividad que les otorga senti-do Seguacuten Gaston Bachelard quien considera la inmensidad como categoriacutea del ensuentildeo y por lo tanto de la imaginacioacuten es un estado ldquoenteramente constituido desde el instante inicial [que] huye del objeto proacuteximo y en seguida estaacute lejos en otra parte en el espacio de la otra parterdquo (220) vale decir que el caraacutecter iacutentimo que es propio de la experiencia de la inmensidad genera precisamente esta rela-cioacuten de afuera-adentro que es constitutiva de lo imaginario

Por otra parte El mal de la taiga ratifica el caraacutecter intermedial y colectivo de toda praacutectica artiacutestica al hacer hincapieacute en las diversas materialidades de la escritura en sus dimensiones sonoras visuales y en el componente luacutedico asiacute como en sus condiciones de produccioacuten Esta nocioacuten ampliada de la materia escritural la amplificacioacuten de una dinaacutemica de redes entre la muacutesica el dibujo la palabra como sonido y como caligrafiacutea otras narraciones incluso el mundo audiovisual (la portada de la edicioacuten de Tusquets estaacute ilustrada para dar un ejemplo con un fotograma de Nomari no mori la peliacutecula de Naomi Kawase que funcionariacutea como otro ldquointertextordquo de la narracioacuten) constituye una praacutectica de desapropiacioacuten ya que corroe aquel concepto limitado de autoriacutea que tributa a las modalidades de subjetivacioacuten que han dominado el campo cultural a partir de la modernidad1

Hay una confluencia entre el proceso por el que la escritura abandona la coartada de la autoriacutea enfatizado su materialidad muacuteltiple y los personajes de El mal de la taiga que se despojan de siacute y adquieren otras conciencias yo cuerpos Las subjetividades en disolucioacuten se presentan en la novela bajo un grado de in-determinacioacuten sin embargo el hombre-lobo o la mujer-taiga habitan menos un universo oniacuterico ndashpara enfatizar aquiacute la distancia con la apreciacioacuten de Bache-lard sobre la relacioacuten entre inmensidad e intimidadndash que una dimensioacuten cuyos alcances exceden el lenguaje La narracioacuten exhibe su orfandad de perspectiva la ausencia de paraacutemetros desde donde narrar o entender el acontecimiento o maacutes directamente su advenimiento Al respecto la narracioacuten repite en un leitmotiv que va variando la siguiente frase ldquoEs difiacutecil describir lo que no se puede ima-

1 no me extiendo en este anaacutelisis que ya estableciacute en Keizman (2018 y 2019) Por otra parte esta preocupacioacuten por el caraacutecter colaborativo e intermedial de la escritura es transversal al conjunto de la produccioacuten artiacutestica de CRG quien anteriormente desarrolloacute una reflexioacuten teoacuterica-criacutetica de este tema en Los muertos indoacuteciles

194 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

ginarrdquo (95) Vale decir que la descripcioacuten es un orden narrativo que establece un umbral para lo que puede ser dicho aplicado a formas de vida y de existencia que se presentan en ciernes y por eso mismo en el liacutemite de lo que puede con-cebirse Por otra parte una lectura de la novela que privilegie una clave interpre-tativa en torno a la alienacioacuten (es decir aquella lectura en que la desubjetivacioacuten remitiriacutea a un medular estado de peacuterdida individual a los ldquolocos de la taigardquo (14) afectados por la patologiacutea) resulta obturada o al menos entorpecida cuando la narracioacuten repone en primer plano el viacutenculo indeleble entre experiencias indi-viduales y colectivas maacutes precisamente y en definitiva el postcapitalismo como trama que permea todos las formas de lo viviente Asimismo en otro plano la reivindicacioacuten del caraacutecter colectivo de las praacutecticas artiacutesticas involucra un desa-fiacuteo a pulsiones individualistas y proyecta un alcance poliacutetico-esteacutetico equivalente al que los personajes encarnan en un plano ficcional

Segundo tiempo Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute

Publicado en 2017 este libro ensaya una praacutectica de narrativa maacutes compleja y probablemente maacutes reflexiva en relacioacuten con la escritura y la exploracioacuten de subjetividades muacuteltiples en traacutensito o en contacto con otras subjetividades yo configuraciones no humanas Aludo aquiacute a la categoriacutea de afecto tal como la pro-pone Sara Amhed (2017) definida como aacutembito o superficie de contacto Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute propone una exceacutentrica reconstruccioacuten de la vida de Juan Rulfo a partir de la formulacioacuten de una pregunta claacutesica en relacioacuten con las biografiacuteas de escritores y estudios literarios tradicionales vale decir la cuestioacuten por el viacutenculo que la experiencia del autor mantiene con su produccioacuten y con su imaginario literario Pero es justamente esta pregunta inicial la que aquiacute se radicaliza a partir de los elementos que se introducen para evaluar indagar y experimentar el problema

En un sentido amplio Habiacutea mucha neblina propone una inquietante explo-racioacuten poeacutetica y narrativa sobre ese constitutivo gris que se despliega entre arte y vida entre las obras autorales y las voces colectivas y tambieacuten involucrando otros aacutembitos una escritora (CRG en este caso) y los autores que la precedieron las dimensiones materiales y las constituciones simboacutelicas las zonas de contacto entre lo humano y lo no-humano la produccioacuten de una obra y la produccioacuten de una vida En esta zona gris sobresalen las condiciones materiales ligadas a la escritura que incluyen fuentes econoacutemicas de supervivencia de un autor pero tambieacuten la materia misma del mundo en que cada escritor se desarrolla

Eludiendo oacuterdenes de causalidad influencia o inspiracioacuten temaacutetica se esta-blece en la escritura de Rulfo una suerte de coexistencia que constituye en siacute un misterio vivencial ldquosi los autores supieran a ciencia cierta queacute les pasa o coacutemo y por queacute les pasa lo que le pasa no tendriacutean necesidad alguna de escribir librosrdquo (15) El trabajo de archivo desbroza esta tupida zona intermedia revelando la es-pecificidad de la vida laboral de Rulfo en quien CRG descubre un agente activo

195 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

al servicio de la modernizacioacuten transformadora del alemanismo mexicano pero tambieacuten la especificidad inscripta en el territorio y en las comunidades

La indagacioacuten biograacutefica avanza entonces sobre el supuesto de la lectura en-tendida como una forma de reciprocidad vicaria Para acceder a lo que no se vivioacute se requiere constituir una relacioacuten en condicioacuten de desencuentro tender un puente forjado de la materialidad rigurosa del mundo inevitable y crucial que en este caso acerque el mundo Rulfo al mundo CRG Cuando un alter ego de la autora sigue la pista de Rulfo por los caminos de Oaxaca lo hace para ldquore-cordar lo que no viviacute y observar de cercahellip lo que estaba en efecto alliacuterdquo (16) ldquoLo que estaba alliacuterdquo es lo que estaacute alliacute todaviacutea porque la materialidad del territorio y de las comunidades aunque transformadas siacute imponen una temporalidad que trasciende la vida de los sujetos En esta aventura CRG visita San Juan Luvi-na es decir Comala y alliacute conoce a Felipa Reynalda Bautista Jimeacutenez quien al hablarle de Rulfo se refiere a aquel ldquosentildeor que habiacutea dicho muchas mentiras del lugar donde ella viviacuteardquo (17) Asiacute la mujer y su hijo se convierten en informantes privilegiados del San Juan Luvina actual e incluso del pueblo que le transmitie-ron sus antepasados Luego preguntaraacuten a CRG si ya ha terminado su libro ndashel de ellosndash acentuando en esta pregunta una ampliacioacuten de lo autoral que resulta significativa para calibrar la concepcioacuten esteacutetica y productiva que sustenta este volumen una conviccioacuten que ciertamente ya se esbozaba en El mal de la taiga

Explorar y escribir el planeta Rulfo es para CRG entender que ldquolos libros crean lazos de reciprocidad con el mundo que soacutelo pueden confirmarse en o a traveacutes del cuerpordquo (18) Esta reciprocidad se ampliacutea ndashno podriacutea ser de otro modondash en los lectores pero tambieacuten en las colectividades que son y fueron ma-teria viviente capturada en el trabajo del escritor

En suma la materialidad del archivo pero tambieacuten la experiencia en el te-rritorio (que aquiacute cabe indicarlo CRG tiende a considerar imbuido de alguacuten grado de atemporalidad) es una puerta de acceso a lo no vivido Otro acceso fluye a partir de una relacioacuten de ventriloquia de posesioacuten o superposicioacuten de cuerpos y espiacuteritus por la que CRG invoca al sujeto y a la escritura de Rulfo Esta operacioacuten supone lo subrayo una disolucioacuten de la subjetividad en una conexioacuten con otros al tiempo que participa de la materialidad del mundo y concreta la materialidad de la palabra (es un ejercicio anaacutelogo al que propone El mal de la taiga pero aquello que en la primera novela avanzaba en un plano argumental y de experiencia de produccioacutenrecepcioacuten en este segundo libro se consolida en torno a una hipoacutetesis de orden cultural en relacioacuten con la escritura y los pueblos) El ejercicio de ventriloquia estaacute facilitado por la reescritura la apropiacioacuten y la fabulacioacuten del encuentro La relacioacuten se propicia por una parte en el viaje de CRG reproduciendo los desplazamientos rulfianos donde renueva sus encuentros y duplica sus experiencias en el territorio y con las comunidades El otro mecanismo de superposicioacuten se amplifica con la investigacioacuten de docu-mentos en particular a partir de la pesquisa de fuentes no literarias (fotografiacuteas e informes) CRG sujeto y alter ego de la autora viaja averigua pregunta y

196 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

establece el mundo Rulfo en un ejercicio que involucra desde la criacutetica literaria hasta la investigacioacuten de fuentes al tiempo que impulsa ejercicios narrativos y poeacuteticos donde confluyen los mundos escritos Esto uacuteltimo sucede bajo diversos formatos entre otros en las reescrituras de escenas eroacuteticas que los textos rulfia-nos proyectaron embrionariamente en el montaje y revisioacuten de cadencias de la particular prosa de Rulfo o en el relato del viaje fantasmaacutetico de CRG en el auto de Rulfo atravesando las rutas mexicanas

En este horizonte el registro narrativo de ldquoroad movierdquo (55) encumbra al via-je como procedimiento y experiencia fundamental que se reafirma cuando los textos de Rulfo son leiacutedos como textos en proceso de migracioacuten ldquoel mundo es una sucesioacuten de raacutepidos fantasmasrdquo (57) Tambieacuten que Rulfo y ella misma ldquovan como alma que lleva el diablo sobre las recieacuten fundadas carreterasrdquo (69)

La experiencia migrante se corresponde con la experiencia de las poblaciones desplazadas por el proceso modernizador que involucroacute a Rulfo una diaacutespora que alcanza a los descendientes de los habitantes del Luvina original esta vez arrastra-dos por las olas globalizadoras del periodo neoliberal Pero la experiencia migrante tambieacuten se disemina en la migracioacuten de la palabra va de la mano con las rees-crituras del texto rulfiano asiacute como en la indagacioacuten de su materialidad sonora y caligraacutefica que ampliacutea la apropiacioacuten y el traacutensito hacia muacuteltiples niveles ldquomaacutes tarde reescribiacute incluso Pedro Paacuteramo palabra por palabra en un blog personal convirtiendo capiacutetulos enteros de la novela en estrofas de versos libres y villanelas o transformando paacuterrafos especiacuteficos a traveacutes del tachado o el uso estrateacutegico del colorrdquo (15) La eacutetica de esta apropiacioacuten emana del origen colectivo de las praacutecti-cas artiacutesticas y discursivas una praacutectica que CRG desafiacutea con la complicidad de la relacioacuten cuidada por queacute no decirlo amorosa con la lectura y la escritura Esta dimensioacuten afectiva por supuesto no elude las tensiones de una reescritura atrave-sada por el geacutenero a la hora de insistir sobre el aplomo de Rulfo en el abordaje de temas innombrados o reputados del universo femenino el aborto o la menstrua-cioacuten o al indagar la pulsioacuten queer que reconoce en sus personajes No obstante debe evaluarse con cuidado los alcances de esta apuesta a deshabilitar la autoriacutea en libros donde la firma del autor restringe de hecho esta intencioacuten dado que el objeto-libro sigue inscripto en disposiciones especiacuteficas de poliacutetica y economiacutea cultural que hoy como ayer se constituyen en torno a la autoriacutea cuanto menos en editoriales multinacionales como las que publican estos voluacutemenes

Si inicialmente CRG se presenta como investigadora creadora criacutetica y meacute-dium luego se cubre con los ropajes de la escribana o transcriba (por escriba traacutensfuga) como se autodenomina Gustavo Guerrero en su libro Paisajes en movimiento postula el prototipo del escritor noacutemade como modelo de escritor latinoamericano de fines del siglo XX partiacutecipe en la ldquonueva ecologiacutea mediaacutetica comunicacional y tecnoloacutegicardquo (166) que se acentuaraacute en los albores del XXI CRG modula justamente este caraacutecter noacutemade y propone en su lugar un esta-do migrante avanzando un desprendimiento del impliacutecito campo cultural que aunque transformado todaviacutea presupone el anaacutelisis de Guerrero

197 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

El estado migrante del escritor involucra condiciones de la produccioacuten artiacutes-tica y se ampliacutea hacia una dimensioacuten eacutetica y colectiva enlazada con la materia-lidad del territorio y de la esfera no-humana Me interesa retomar aquiacute algunas reflexiones de Gustavo Guerrero en relacioacuten con la crisis de la temporalidad que es sobre todo una crisis o incerteza en relacioacuten con el futuro y que habriacutea orienta-do a numerosos artistas hacia este giro a la materialidad Sin embargo considero que solo en sus inicios este giro puede interpretarse asiacute lo propone Guerrero como un giro hacia la materialidad del presente y del archivo como viacutea para ldquosuturarrdquo el exceso de presente con una dinaacutemica que interpele el pasado Habiacutea mucha neblina confirma que pese a que el montaje desmontaje y reescritura son procesos de reconfiguracioacuten del pasado sobre todo se formulan como un ensayo de extrapolacioacuten de futuros viables2

A su modo el libro de CRG reconfigura el campo literario y cultural mexi-cano interponiendo una lectura disruptiva de un autor fundamental (incluso admitiendo que transitamos un periacuteodo de literaturas posnacionales esos nue-vos rasgos globales tanto temaacuteticos estiliacutesticos como de circuitos de produccioacuten y comercializacioacuten no revocan por completo un posicionamiento nacional)3 Pero ademaacutes la operacioacuten del libro se formula en teacuterminos de hibridacioacuten de formatos literarios y lo que aquiacute me interesa resaltar de desapropiacioacuten por lo que el caraacutecter de escritor migrante concierne desde su sentido maacutes conven-cional al desplazamiento de un autor pero tambieacuten suscribe el desplazamiento del artista en relacioacuten con lo literario y maacutes importante de lo antropomoacuterfico Es decir que la escritura migrante se inscribe en el interior de un proceso de de-subjetivacioacuten que promueve zonas de contacto sensibles y epistemoloacutegicas entre sujeto y mundo cuya consecuencia es una profunda perturbacioacuten de paradigmas fundamentales

El desborde que opera en Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute merece enmarcarse por esto mismo en una reflexioacuten maacutes amplia En el contexto con-temporaacuteneo la temporalidad parece abandonada a un estado de presente plano en crisis debido a la defuncioacuten del orden del progreso y a la dificultosa recon-figuracioacuten en relacioacuten con el pasado La buacutesqueda de una nueva configuracioacuten espacio-temporal ha motivado un giro hacia el territorio y la cultura material un giro que tambieacuten involucra el auge de la auto-ficcioacuten y del registro referencial de las praacutecticas artiacutesticas documentales y de la apelacioacuten al archivo4

2 reinaldo ladagga sentildeala al respecto que ldquolos objetos del pasado proacuteximo o remoto se abordan como formaciones contingentes colecciones de elementos mal o bien articulados vectores de posibilidades algunas de las cuales no acabaron de ser desarrolladas en su momentordquo (Esteacutetica de la emergencia 207)

3 Tal como sentildeala Silvia Rosman ldquoa pesar de que afirmen su colapso como concepto definitorio y delimitante estas teoriacuteas del lsquoposrsquo siguen atadas al concepto de nacioacutenrdquo (108)

4 entre otros diversos aspectos de esta discusioacuten se desarrollan en Guerrero (2018) horne (2012) caacutemara (2017) y ladagga (2006)

198 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

En particular en Habiacutea mucha neblina el montaje y desmontaje del archivo el puente afectivo el lazo entre las escrituras el repliegue e incluso la reparacioacuten del viacutenculo con los pueblos de la regioacuten que Rulfo en apariencia inicia y que CRG reposiciona abre las puertas a una relacioacuten diferencial con el pasado pero tambieacuten con el presente La operacioacuten que propone el libro lo recalco excede una praacutectica estrictamente revisionista incluso si la involucra La escritura activa una configu-racioacuten que podriacuteamos llamar virtual un despliegue de los posibles que habitaron o habitan a los sujetos asiacute como a las producciones culturales y colectividades Esta torsioacuten en relacioacuten con lo que fue con lo que es pero sobre todo con ldquolo que po-driacutea serrdquo o ldquohubiera podido serrdquo orienta la escritura hacia una interaccioacuten temporal y material ampliada que se desprende de introducir lo vital en la obra artiacutestica y asimismo colocar a la obra en interaccioacuten con lo vital5

Sensibilidades y velocidad

Habiacutea mucha neblina articula una difraccioacuten de la velocidad morosa de los tiempos idos ndashque apela a los fantasmas y a voces reaparecidas o reconstrui-dasndash la velocidad acelerada de una modernizacioacuten transformadora que agudiza-raacute conflictos y desigualdades y una tercera velocidad impliacutecita que circula por regiacutemenes sensibles y cognitivos contemporaacuteneos que se han visto modificados por tecnologiacuteas virtuales cuyas coordenadas temporoespaciales superan las res-tricciones y los rangos de la experiencia humana de un sujeto (en un segundo es decir en un golpe de rengloacuten Varsovia se conjuga en este libro con el fondo de la sierra oaxaquentildea) De este modo el principio compositivo de la narracioacuten se desprende de paraacutemetros temporales en una migracioacuten tambieacuten liberada en ocasiones de anclajes geograacuteficos Entre los muchos ejemplos citareacute uno particularmente elocuente aquel que ilumina la relacioacuten Comala-Chernobyl en tanto dos disposiciones de mundos que desaparecen producto de cataclismos ligados a la accioacuten humana (97) CRG enfoca aquiacute una relacioacuten hipoteacutetica sin duda provocativa que desarticula oacuterdenes jeraacuterquicos en la experiencia de lo viviente asiacute como delimitaciones entre el mundo de la ficcioacuten y el histoacuterico6 La experiencia surge del contacto

5 Una nota aparte merece esta aguda reflexioacuten sobre la identidad nacional el folklore la artesaniacutea y la falsificacioacuten del arte ldquoSe necesita un paiacutes con el alma que lleva el diablo Un portento de ve-locidad Se necesita el turismo iquestcoacutemo se fragua una identidad nacional con originales propios asiacute entonces con versiones de la copia tan bien hechas que producen en su quehacer un original que nunca existioacute pero en el que todos creemos y se hace asiacute se construye una carretera donde no habiacutea carretera para que lleve sobre su lomo a todos esos sedientos de maravillas y monedas hasta sitios que habiendo existido en realidad solo empezaron a existir entoncesrdquo (60) rulfo se constituye entonces como un falsificador cuya obra materializa un pasado que tal vez antes no estuvo es decir que tambieacuten eacutel concreta una apropiacioacuten que inventa lo que alliacute estaba y lo que alliacute estaraacute

6 la analogiacutea permite establecer relaciones que superan los contextos pero de alguacuten modo a costa de aquellos en ese sentido toda la escritura de crG refuerza un proyecto paradoacutejico hay un entroncamiento con las poblaciones y el territorio (su operacioacuten en la lectura de las fotografiacuteas de

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 3: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

191 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

munidades No busco discutir aquiacute los alcances de la compleja reflexioacuten de Said sino seguir sus pasos en una direccioacuten precisa en este caso la de situar un inicio es decir bajo los teacuterminos de Said una reinvencioacuten seguida de una continuidad y un desarrollo entre dos libros especiacuteficos de Cristina Rivera Garza (CRG) El mal de la taiga (2012) y Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute (2016) Lejos de afirmar que estos libros asuman una originalidad extrema lo cierto es que se hacen eco de una preocupacioacuten que tambieacuten se expresa en otras disciplinas y oacuterdenes del saber Es creciente el nuacutemero de escrituras y producciones culturales que se orientan en torno a nuevas formas de concebir lo humano y su relacioacuten con lo no-humano yo con lo viviente Al respecto Gabriel Giorgi aunque maacutes interesado en las condiciones con que estas retoacutericas de lo viviente ampliado refractan una biopoliacutetica de lo humano tambieacuten remarca una ldquoimaginacioacuten es-teacuteticardquo

Dicho de otro modo la forma-animal empieza a estar menos disponible en los reper-torios de la imaginacioacuten esteacutetica se vuelve menos verosiacutemil promete menos sentidos pierde fuerza formal En su lugar aparecen nuevas poliacuteticas y retoacutericas de lo viviente que exploran ese umbral de formas de vida y de agenciamientos que empiezan a poblar los lenguajes esteacuteticos y a interrogar desde ahiacute la nocioacuten misma de cuerpo las loacutegicas sensibles de su ldquolugarrdquo los modos de su exposicioacuten y de su desaparecer (35)

Tal como lo expuso Said la exploracioacuten y la reinvencioacuten requieren de suce-sivos acercamientos ensayos de imaginacioacuten en torno en primer lugar a otras subjetividades posibles Asiacute tambieacuten la produccioacuten literaria se pone al servicio de una apertura imaginativa bajo los teacuterminos que presupone Said y que en este caso elude el sujeto individual como paradigma incluso la colectividad enten-dida como mero conjunto social Tambieacuten quiero subrayar que esta exploracioacuten se desarrolla en dos niveles en el orden del relato (para seguir usando categoriacuteas seguras y compartidas) es decir que las narraciones exponen vidas literarias que constituyen aperturas imaginativas con relacioacuten a los sujetos en tanto humanos y vivientes pero tambieacuten se despliegan en la exploracioacuten de elementos formales productivos de procesos de lectura que contribuyen o maacutes directamente se in-volucran en esta invencioacuten

Primer tiempo El mal de la Taiga

En El mal de la taiga bajo un registro engantildeosamente policial CRG desa-rrolla la historia de una investigadora que debe descubrir el paradero de una mujer y de ser posible regresarla al hogar Tras los pasos de la mujer y de su amante la investigadora y su guiacutea se internan en la geografiacutea vasta y extrema de la taiga donde progresivamente mujer amante y perseguidores se confunden con el bosque y con los animales nutrieacutendose la narracioacuten de toacutepicos de cuen-tos claacutesicos entre otros aquellos sobre el extraviacuteo en el bosque y la sombra del

192 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

devenir animal Cabe insistir en que el extraviacuteo de los personajes implica una desorientacioacuten espacial y una peacuterdida de conciencia de siacute lo que sucede es una profunda conmocioacuten debida al encuentro con seres y entornos cuya condicioacuten humana o no humana resulta imposible zanjar (por ejemplo cuando les toca enfrentarse a seres minuacutesculos especies de hadas cautivas que bajo una cubierta de vidrio ofrecen un espectaacuteculo sexual a un puacuteblico conformado mayormente por lentildeadores) Asiacute la trama de la novela indaga en torno a la peacuterdida de siacute sea esta entendida como una renuncia a la subjetividad encarnada en la memoria la historia personal la psicologiacutea la temporalidad y el espacio o como la degra-dacioacuten de la residencia corpoacuterea en tanto condicioacuten del sujeto De este modo el guiacutea de la investigadora es o podriacutea ser un lobo y la pareja que huye habriacutea dado a luz seres maacutegicos placentas o continuidades cuyo caraacutecter ontoloacutegico se mantiene indeterminado Este proceso por el que una vida o una conciencia se vuelve de maacutes en maacutes vaciacutea y extrantildeada expresa una desubjetivacioacuten tal vez transitoria tal vez azarosa pero que habilita nuevas relaciones con el territorio otros seres (fantaacutesticos o por queacute no ficcionales) yo incluso existencias no humanas (animales naturales o geoloacutegicas)

Eludiendo un registro dominado por el tono introspectivo (presumible en una narracioacuten como la que acabo de presentar) el libro introduce una tensioacuten la taiga no es una naturaleza ldquoidealizadardquo ni virgen anterior o ajena a la cultura por el contrario se expande injertada por tecnologiacuteas de la explotacioacuten del cuerpo y el territorio (praacutecticas extractivistas en el aacutembito forestal explotacioacuten de cuer-pos en espectaacuteculos de caraacutecter eroacutetico en suma sujetos y territorio como capital econoacutemicamente activo al servicio de propoacutesitos empresariales) Como resultado cuerpo y subjetividad abandonan sus certezas ontoloacutegicas y se prestan al contacto de otras materialidades vivientes y no humanas La recuperacioacuten de referentes cul-turales de raiacutez folcloacuterica yo relatos de infancia ndashel nintildeo salvaje el bosque viviente los seres abducidos por la naturaleza el animismo de las piedrasndash contribuyen por su parte a dar sentido y aportan paraacutemetros culturalmente relevantes que allanan un acercamiento a las formaciones imprecisas que el relato activa De este modo la narracioacuten valida potencias de lo viviente que han sido relegadas y que aquiacute resur-gen como cuerpos o seres de imprecisa clasificacioacuten Para expresarlo de otro modo en relacioacuten con el planteo inicial de Said sobre los inicios y el cambio las nuevas creaciones estariacutean aquiacute actualizando formas latentes o potenciales

Respecto de la invencioacuten en el plano de la produccioacuten escritural en el uacutelti-mo capiacutetulo se incluye una playlist de temas musicales (desde Fever Ray hasta Sainkho Namtchylak conocida por su canto de garganta tuvano) Este fondo musical se entreteje con los toacutepicos de la novela su entorno geograacutefico y favorece una materialidad sensible que armoniza con la experiencia-taiga que es objeto de la trama En otro contexto estas referencias se equiparariacutean a ldquofuentes culturales o de inspiracioacutenrdquo pero aquiacute se exponen como una red sensible y significante que la autora explicita y encumbra al rango de nutriente de la produccioacuten artiacutestica pero que tambieacuten se brinda para complejizar la experiencia del lector Estos

193 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

temas musicales junto con los dibujos en laacutepiz de Carlos Maiques que cierran el colofoacuten intercalados en todo el volumen (seres y lugares borroneados sea en proceso de formacioacuten o de desaparicioacuten) suman un plano sonoro y visual al aba-nico diverso de sentidos y sensaciones que sugiere la narracioacuten En suma estos elementos asiacute como las referencias al relato del bosque y a historias de nintildeos extraviados yo transformados en animales avivan y complejizan la experiencia de lectura al desbordar el orden cognitivo e inducir una dimensioacuten ampliada de lo sensible y de lo imaginario La inmensidad de la taiga es la inmensidad de lo posible y de lo imaginativo es un territorio geograacutefico y vivencial que abduce a los sujetos al tiempo que destituye en ellos la subjetividad que les otorga senti-do Seguacuten Gaston Bachelard quien considera la inmensidad como categoriacutea del ensuentildeo y por lo tanto de la imaginacioacuten es un estado ldquoenteramente constituido desde el instante inicial [que] huye del objeto proacuteximo y en seguida estaacute lejos en otra parte en el espacio de la otra parterdquo (220) vale decir que el caraacutecter iacutentimo que es propio de la experiencia de la inmensidad genera precisamente esta rela-cioacuten de afuera-adentro que es constitutiva de lo imaginario

Por otra parte El mal de la taiga ratifica el caraacutecter intermedial y colectivo de toda praacutectica artiacutestica al hacer hincapieacute en las diversas materialidades de la escritura en sus dimensiones sonoras visuales y en el componente luacutedico asiacute como en sus condiciones de produccioacuten Esta nocioacuten ampliada de la materia escritural la amplificacioacuten de una dinaacutemica de redes entre la muacutesica el dibujo la palabra como sonido y como caligrafiacutea otras narraciones incluso el mundo audiovisual (la portada de la edicioacuten de Tusquets estaacute ilustrada para dar un ejemplo con un fotograma de Nomari no mori la peliacutecula de Naomi Kawase que funcionariacutea como otro ldquointertextordquo de la narracioacuten) constituye una praacutectica de desapropiacioacuten ya que corroe aquel concepto limitado de autoriacutea que tributa a las modalidades de subjetivacioacuten que han dominado el campo cultural a partir de la modernidad1

Hay una confluencia entre el proceso por el que la escritura abandona la coartada de la autoriacutea enfatizado su materialidad muacuteltiple y los personajes de El mal de la taiga que se despojan de siacute y adquieren otras conciencias yo cuerpos Las subjetividades en disolucioacuten se presentan en la novela bajo un grado de in-determinacioacuten sin embargo el hombre-lobo o la mujer-taiga habitan menos un universo oniacuterico ndashpara enfatizar aquiacute la distancia con la apreciacioacuten de Bache-lard sobre la relacioacuten entre inmensidad e intimidadndash que una dimensioacuten cuyos alcances exceden el lenguaje La narracioacuten exhibe su orfandad de perspectiva la ausencia de paraacutemetros desde donde narrar o entender el acontecimiento o maacutes directamente su advenimiento Al respecto la narracioacuten repite en un leitmotiv que va variando la siguiente frase ldquoEs difiacutecil describir lo que no se puede ima-

1 no me extiendo en este anaacutelisis que ya estableciacute en Keizman (2018 y 2019) Por otra parte esta preocupacioacuten por el caraacutecter colaborativo e intermedial de la escritura es transversal al conjunto de la produccioacuten artiacutestica de CRG quien anteriormente desarrolloacute una reflexioacuten teoacuterica-criacutetica de este tema en Los muertos indoacuteciles

194 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

ginarrdquo (95) Vale decir que la descripcioacuten es un orden narrativo que establece un umbral para lo que puede ser dicho aplicado a formas de vida y de existencia que se presentan en ciernes y por eso mismo en el liacutemite de lo que puede con-cebirse Por otra parte una lectura de la novela que privilegie una clave interpre-tativa en torno a la alienacioacuten (es decir aquella lectura en que la desubjetivacioacuten remitiriacutea a un medular estado de peacuterdida individual a los ldquolocos de la taigardquo (14) afectados por la patologiacutea) resulta obturada o al menos entorpecida cuando la narracioacuten repone en primer plano el viacutenculo indeleble entre experiencias indi-viduales y colectivas maacutes precisamente y en definitiva el postcapitalismo como trama que permea todos las formas de lo viviente Asimismo en otro plano la reivindicacioacuten del caraacutecter colectivo de las praacutecticas artiacutesticas involucra un desa-fiacuteo a pulsiones individualistas y proyecta un alcance poliacutetico-esteacutetico equivalente al que los personajes encarnan en un plano ficcional

Segundo tiempo Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute

Publicado en 2017 este libro ensaya una praacutectica de narrativa maacutes compleja y probablemente maacutes reflexiva en relacioacuten con la escritura y la exploracioacuten de subjetividades muacuteltiples en traacutensito o en contacto con otras subjetividades yo configuraciones no humanas Aludo aquiacute a la categoriacutea de afecto tal como la pro-pone Sara Amhed (2017) definida como aacutembito o superficie de contacto Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute propone una exceacutentrica reconstruccioacuten de la vida de Juan Rulfo a partir de la formulacioacuten de una pregunta claacutesica en relacioacuten con las biografiacuteas de escritores y estudios literarios tradicionales vale decir la cuestioacuten por el viacutenculo que la experiencia del autor mantiene con su produccioacuten y con su imaginario literario Pero es justamente esta pregunta inicial la que aquiacute se radicaliza a partir de los elementos que se introducen para evaluar indagar y experimentar el problema

En un sentido amplio Habiacutea mucha neblina propone una inquietante explo-racioacuten poeacutetica y narrativa sobre ese constitutivo gris que se despliega entre arte y vida entre las obras autorales y las voces colectivas y tambieacuten involucrando otros aacutembitos una escritora (CRG en este caso) y los autores que la precedieron las dimensiones materiales y las constituciones simboacutelicas las zonas de contacto entre lo humano y lo no-humano la produccioacuten de una obra y la produccioacuten de una vida En esta zona gris sobresalen las condiciones materiales ligadas a la escritura que incluyen fuentes econoacutemicas de supervivencia de un autor pero tambieacuten la materia misma del mundo en que cada escritor se desarrolla

Eludiendo oacuterdenes de causalidad influencia o inspiracioacuten temaacutetica se esta-blece en la escritura de Rulfo una suerte de coexistencia que constituye en siacute un misterio vivencial ldquosi los autores supieran a ciencia cierta queacute les pasa o coacutemo y por queacute les pasa lo que le pasa no tendriacutean necesidad alguna de escribir librosrdquo (15) El trabajo de archivo desbroza esta tupida zona intermedia revelando la es-pecificidad de la vida laboral de Rulfo en quien CRG descubre un agente activo

195 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

al servicio de la modernizacioacuten transformadora del alemanismo mexicano pero tambieacuten la especificidad inscripta en el territorio y en las comunidades

La indagacioacuten biograacutefica avanza entonces sobre el supuesto de la lectura en-tendida como una forma de reciprocidad vicaria Para acceder a lo que no se vivioacute se requiere constituir una relacioacuten en condicioacuten de desencuentro tender un puente forjado de la materialidad rigurosa del mundo inevitable y crucial que en este caso acerque el mundo Rulfo al mundo CRG Cuando un alter ego de la autora sigue la pista de Rulfo por los caminos de Oaxaca lo hace para ldquore-cordar lo que no viviacute y observar de cercahellip lo que estaba en efecto alliacuterdquo (16) ldquoLo que estaba alliacuterdquo es lo que estaacute alliacute todaviacutea porque la materialidad del territorio y de las comunidades aunque transformadas siacute imponen una temporalidad que trasciende la vida de los sujetos En esta aventura CRG visita San Juan Luvi-na es decir Comala y alliacute conoce a Felipa Reynalda Bautista Jimeacutenez quien al hablarle de Rulfo se refiere a aquel ldquosentildeor que habiacutea dicho muchas mentiras del lugar donde ella viviacuteardquo (17) Asiacute la mujer y su hijo se convierten en informantes privilegiados del San Juan Luvina actual e incluso del pueblo que le transmitie-ron sus antepasados Luego preguntaraacuten a CRG si ya ha terminado su libro ndashel de ellosndash acentuando en esta pregunta una ampliacioacuten de lo autoral que resulta significativa para calibrar la concepcioacuten esteacutetica y productiva que sustenta este volumen una conviccioacuten que ciertamente ya se esbozaba en El mal de la taiga

Explorar y escribir el planeta Rulfo es para CRG entender que ldquolos libros crean lazos de reciprocidad con el mundo que soacutelo pueden confirmarse en o a traveacutes del cuerpordquo (18) Esta reciprocidad se ampliacutea ndashno podriacutea ser de otro modondash en los lectores pero tambieacuten en las colectividades que son y fueron ma-teria viviente capturada en el trabajo del escritor

En suma la materialidad del archivo pero tambieacuten la experiencia en el te-rritorio (que aquiacute cabe indicarlo CRG tiende a considerar imbuido de alguacuten grado de atemporalidad) es una puerta de acceso a lo no vivido Otro acceso fluye a partir de una relacioacuten de ventriloquia de posesioacuten o superposicioacuten de cuerpos y espiacuteritus por la que CRG invoca al sujeto y a la escritura de Rulfo Esta operacioacuten supone lo subrayo una disolucioacuten de la subjetividad en una conexioacuten con otros al tiempo que participa de la materialidad del mundo y concreta la materialidad de la palabra (es un ejercicio anaacutelogo al que propone El mal de la taiga pero aquello que en la primera novela avanzaba en un plano argumental y de experiencia de produccioacutenrecepcioacuten en este segundo libro se consolida en torno a una hipoacutetesis de orden cultural en relacioacuten con la escritura y los pueblos) El ejercicio de ventriloquia estaacute facilitado por la reescritura la apropiacioacuten y la fabulacioacuten del encuentro La relacioacuten se propicia por una parte en el viaje de CRG reproduciendo los desplazamientos rulfianos donde renueva sus encuentros y duplica sus experiencias en el territorio y con las comunidades El otro mecanismo de superposicioacuten se amplifica con la investigacioacuten de docu-mentos en particular a partir de la pesquisa de fuentes no literarias (fotografiacuteas e informes) CRG sujeto y alter ego de la autora viaja averigua pregunta y

196 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

establece el mundo Rulfo en un ejercicio que involucra desde la criacutetica literaria hasta la investigacioacuten de fuentes al tiempo que impulsa ejercicios narrativos y poeacuteticos donde confluyen los mundos escritos Esto uacuteltimo sucede bajo diversos formatos entre otros en las reescrituras de escenas eroacuteticas que los textos rulfia-nos proyectaron embrionariamente en el montaje y revisioacuten de cadencias de la particular prosa de Rulfo o en el relato del viaje fantasmaacutetico de CRG en el auto de Rulfo atravesando las rutas mexicanas

En este horizonte el registro narrativo de ldquoroad movierdquo (55) encumbra al via-je como procedimiento y experiencia fundamental que se reafirma cuando los textos de Rulfo son leiacutedos como textos en proceso de migracioacuten ldquoel mundo es una sucesioacuten de raacutepidos fantasmasrdquo (57) Tambieacuten que Rulfo y ella misma ldquovan como alma que lleva el diablo sobre las recieacuten fundadas carreterasrdquo (69)

La experiencia migrante se corresponde con la experiencia de las poblaciones desplazadas por el proceso modernizador que involucroacute a Rulfo una diaacutespora que alcanza a los descendientes de los habitantes del Luvina original esta vez arrastra-dos por las olas globalizadoras del periodo neoliberal Pero la experiencia migrante tambieacuten se disemina en la migracioacuten de la palabra va de la mano con las rees-crituras del texto rulfiano asiacute como en la indagacioacuten de su materialidad sonora y caligraacutefica que ampliacutea la apropiacioacuten y el traacutensito hacia muacuteltiples niveles ldquomaacutes tarde reescribiacute incluso Pedro Paacuteramo palabra por palabra en un blog personal convirtiendo capiacutetulos enteros de la novela en estrofas de versos libres y villanelas o transformando paacuterrafos especiacuteficos a traveacutes del tachado o el uso estrateacutegico del colorrdquo (15) La eacutetica de esta apropiacioacuten emana del origen colectivo de las praacutecti-cas artiacutesticas y discursivas una praacutectica que CRG desafiacutea con la complicidad de la relacioacuten cuidada por queacute no decirlo amorosa con la lectura y la escritura Esta dimensioacuten afectiva por supuesto no elude las tensiones de una reescritura atrave-sada por el geacutenero a la hora de insistir sobre el aplomo de Rulfo en el abordaje de temas innombrados o reputados del universo femenino el aborto o la menstrua-cioacuten o al indagar la pulsioacuten queer que reconoce en sus personajes No obstante debe evaluarse con cuidado los alcances de esta apuesta a deshabilitar la autoriacutea en libros donde la firma del autor restringe de hecho esta intencioacuten dado que el objeto-libro sigue inscripto en disposiciones especiacuteficas de poliacutetica y economiacutea cultural que hoy como ayer se constituyen en torno a la autoriacutea cuanto menos en editoriales multinacionales como las que publican estos voluacutemenes

Si inicialmente CRG se presenta como investigadora creadora criacutetica y meacute-dium luego se cubre con los ropajes de la escribana o transcriba (por escriba traacutensfuga) como se autodenomina Gustavo Guerrero en su libro Paisajes en movimiento postula el prototipo del escritor noacutemade como modelo de escritor latinoamericano de fines del siglo XX partiacutecipe en la ldquonueva ecologiacutea mediaacutetica comunicacional y tecnoloacutegicardquo (166) que se acentuaraacute en los albores del XXI CRG modula justamente este caraacutecter noacutemade y propone en su lugar un esta-do migrante avanzando un desprendimiento del impliacutecito campo cultural que aunque transformado todaviacutea presupone el anaacutelisis de Guerrero

197 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

El estado migrante del escritor involucra condiciones de la produccioacuten artiacutes-tica y se ampliacutea hacia una dimensioacuten eacutetica y colectiva enlazada con la materia-lidad del territorio y de la esfera no-humana Me interesa retomar aquiacute algunas reflexiones de Gustavo Guerrero en relacioacuten con la crisis de la temporalidad que es sobre todo una crisis o incerteza en relacioacuten con el futuro y que habriacutea orienta-do a numerosos artistas hacia este giro a la materialidad Sin embargo considero que solo en sus inicios este giro puede interpretarse asiacute lo propone Guerrero como un giro hacia la materialidad del presente y del archivo como viacutea para ldquosuturarrdquo el exceso de presente con una dinaacutemica que interpele el pasado Habiacutea mucha neblina confirma que pese a que el montaje desmontaje y reescritura son procesos de reconfiguracioacuten del pasado sobre todo se formulan como un ensayo de extrapolacioacuten de futuros viables2

A su modo el libro de CRG reconfigura el campo literario y cultural mexi-cano interponiendo una lectura disruptiva de un autor fundamental (incluso admitiendo que transitamos un periacuteodo de literaturas posnacionales esos nue-vos rasgos globales tanto temaacuteticos estiliacutesticos como de circuitos de produccioacuten y comercializacioacuten no revocan por completo un posicionamiento nacional)3 Pero ademaacutes la operacioacuten del libro se formula en teacuterminos de hibridacioacuten de formatos literarios y lo que aquiacute me interesa resaltar de desapropiacioacuten por lo que el caraacutecter de escritor migrante concierne desde su sentido maacutes conven-cional al desplazamiento de un autor pero tambieacuten suscribe el desplazamiento del artista en relacioacuten con lo literario y maacutes importante de lo antropomoacuterfico Es decir que la escritura migrante se inscribe en el interior de un proceso de de-subjetivacioacuten que promueve zonas de contacto sensibles y epistemoloacutegicas entre sujeto y mundo cuya consecuencia es una profunda perturbacioacuten de paradigmas fundamentales

El desborde que opera en Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute merece enmarcarse por esto mismo en una reflexioacuten maacutes amplia En el contexto con-temporaacuteneo la temporalidad parece abandonada a un estado de presente plano en crisis debido a la defuncioacuten del orden del progreso y a la dificultosa recon-figuracioacuten en relacioacuten con el pasado La buacutesqueda de una nueva configuracioacuten espacio-temporal ha motivado un giro hacia el territorio y la cultura material un giro que tambieacuten involucra el auge de la auto-ficcioacuten y del registro referencial de las praacutecticas artiacutesticas documentales y de la apelacioacuten al archivo4

2 reinaldo ladagga sentildeala al respecto que ldquolos objetos del pasado proacuteximo o remoto se abordan como formaciones contingentes colecciones de elementos mal o bien articulados vectores de posibilidades algunas de las cuales no acabaron de ser desarrolladas en su momentordquo (Esteacutetica de la emergencia 207)

3 Tal como sentildeala Silvia Rosman ldquoa pesar de que afirmen su colapso como concepto definitorio y delimitante estas teoriacuteas del lsquoposrsquo siguen atadas al concepto de nacioacutenrdquo (108)

4 entre otros diversos aspectos de esta discusioacuten se desarrollan en Guerrero (2018) horne (2012) caacutemara (2017) y ladagga (2006)

198 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

En particular en Habiacutea mucha neblina el montaje y desmontaje del archivo el puente afectivo el lazo entre las escrituras el repliegue e incluso la reparacioacuten del viacutenculo con los pueblos de la regioacuten que Rulfo en apariencia inicia y que CRG reposiciona abre las puertas a una relacioacuten diferencial con el pasado pero tambieacuten con el presente La operacioacuten que propone el libro lo recalco excede una praacutectica estrictamente revisionista incluso si la involucra La escritura activa una configu-racioacuten que podriacuteamos llamar virtual un despliegue de los posibles que habitaron o habitan a los sujetos asiacute como a las producciones culturales y colectividades Esta torsioacuten en relacioacuten con lo que fue con lo que es pero sobre todo con ldquolo que po-driacutea serrdquo o ldquohubiera podido serrdquo orienta la escritura hacia una interaccioacuten temporal y material ampliada que se desprende de introducir lo vital en la obra artiacutestica y asimismo colocar a la obra en interaccioacuten con lo vital5

Sensibilidades y velocidad

Habiacutea mucha neblina articula una difraccioacuten de la velocidad morosa de los tiempos idos ndashque apela a los fantasmas y a voces reaparecidas o reconstrui-dasndash la velocidad acelerada de una modernizacioacuten transformadora que agudiza-raacute conflictos y desigualdades y una tercera velocidad impliacutecita que circula por regiacutemenes sensibles y cognitivos contemporaacuteneos que se han visto modificados por tecnologiacuteas virtuales cuyas coordenadas temporoespaciales superan las res-tricciones y los rangos de la experiencia humana de un sujeto (en un segundo es decir en un golpe de rengloacuten Varsovia se conjuga en este libro con el fondo de la sierra oaxaquentildea) De este modo el principio compositivo de la narracioacuten se desprende de paraacutemetros temporales en una migracioacuten tambieacuten liberada en ocasiones de anclajes geograacuteficos Entre los muchos ejemplos citareacute uno particularmente elocuente aquel que ilumina la relacioacuten Comala-Chernobyl en tanto dos disposiciones de mundos que desaparecen producto de cataclismos ligados a la accioacuten humana (97) CRG enfoca aquiacute una relacioacuten hipoteacutetica sin duda provocativa que desarticula oacuterdenes jeraacuterquicos en la experiencia de lo viviente asiacute como delimitaciones entre el mundo de la ficcioacuten y el histoacuterico6 La experiencia surge del contacto

5 Una nota aparte merece esta aguda reflexioacuten sobre la identidad nacional el folklore la artesaniacutea y la falsificacioacuten del arte ldquoSe necesita un paiacutes con el alma que lleva el diablo Un portento de ve-locidad Se necesita el turismo iquestcoacutemo se fragua una identidad nacional con originales propios asiacute entonces con versiones de la copia tan bien hechas que producen en su quehacer un original que nunca existioacute pero en el que todos creemos y se hace asiacute se construye una carretera donde no habiacutea carretera para que lleve sobre su lomo a todos esos sedientos de maravillas y monedas hasta sitios que habiendo existido en realidad solo empezaron a existir entoncesrdquo (60) rulfo se constituye entonces como un falsificador cuya obra materializa un pasado que tal vez antes no estuvo es decir que tambieacuten eacutel concreta una apropiacioacuten que inventa lo que alliacute estaba y lo que alliacute estaraacute

6 la analogiacutea permite establecer relaciones que superan los contextos pero de alguacuten modo a costa de aquellos en ese sentido toda la escritura de crG refuerza un proyecto paradoacutejico hay un entroncamiento con las poblaciones y el territorio (su operacioacuten en la lectura de las fotografiacuteas de

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 4: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

192 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

devenir animal Cabe insistir en que el extraviacuteo de los personajes implica una desorientacioacuten espacial y una peacuterdida de conciencia de siacute lo que sucede es una profunda conmocioacuten debida al encuentro con seres y entornos cuya condicioacuten humana o no humana resulta imposible zanjar (por ejemplo cuando les toca enfrentarse a seres minuacutesculos especies de hadas cautivas que bajo una cubierta de vidrio ofrecen un espectaacuteculo sexual a un puacuteblico conformado mayormente por lentildeadores) Asiacute la trama de la novela indaga en torno a la peacuterdida de siacute sea esta entendida como una renuncia a la subjetividad encarnada en la memoria la historia personal la psicologiacutea la temporalidad y el espacio o como la degra-dacioacuten de la residencia corpoacuterea en tanto condicioacuten del sujeto De este modo el guiacutea de la investigadora es o podriacutea ser un lobo y la pareja que huye habriacutea dado a luz seres maacutegicos placentas o continuidades cuyo caraacutecter ontoloacutegico se mantiene indeterminado Este proceso por el que una vida o una conciencia se vuelve de maacutes en maacutes vaciacutea y extrantildeada expresa una desubjetivacioacuten tal vez transitoria tal vez azarosa pero que habilita nuevas relaciones con el territorio otros seres (fantaacutesticos o por queacute no ficcionales) yo incluso existencias no humanas (animales naturales o geoloacutegicas)

Eludiendo un registro dominado por el tono introspectivo (presumible en una narracioacuten como la que acabo de presentar) el libro introduce una tensioacuten la taiga no es una naturaleza ldquoidealizadardquo ni virgen anterior o ajena a la cultura por el contrario se expande injertada por tecnologiacuteas de la explotacioacuten del cuerpo y el territorio (praacutecticas extractivistas en el aacutembito forestal explotacioacuten de cuer-pos en espectaacuteculos de caraacutecter eroacutetico en suma sujetos y territorio como capital econoacutemicamente activo al servicio de propoacutesitos empresariales) Como resultado cuerpo y subjetividad abandonan sus certezas ontoloacutegicas y se prestan al contacto de otras materialidades vivientes y no humanas La recuperacioacuten de referentes cul-turales de raiacutez folcloacuterica yo relatos de infancia ndashel nintildeo salvaje el bosque viviente los seres abducidos por la naturaleza el animismo de las piedrasndash contribuyen por su parte a dar sentido y aportan paraacutemetros culturalmente relevantes que allanan un acercamiento a las formaciones imprecisas que el relato activa De este modo la narracioacuten valida potencias de lo viviente que han sido relegadas y que aquiacute resur-gen como cuerpos o seres de imprecisa clasificacioacuten Para expresarlo de otro modo en relacioacuten con el planteo inicial de Said sobre los inicios y el cambio las nuevas creaciones estariacutean aquiacute actualizando formas latentes o potenciales

Respecto de la invencioacuten en el plano de la produccioacuten escritural en el uacutelti-mo capiacutetulo se incluye una playlist de temas musicales (desde Fever Ray hasta Sainkho Namtchylak conocida por su canto de garganta tuvano) Este fondo musical se entreteje con los toacutepicos de la novela su entorno geograacutefico y favorece una materialidad sensible que armoniza con la experiencia-taiga que es objeto de la trama En otro contexto estas referencias se equiparariacutean a ldquofuentes culturales o de inspiracioacutenrdquo pero aquiacute se exponen como una red sensible y significante que la autora explicita y encumbra al rango de nutriente de la produccioacuten artiacutestica pero que tambieacuten se brinda para complejizar la experiencia del lector Estos

193 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

temas musicales junto con los dibujos en laacutepiz de Carlos Maiques que cierran el colofoacuten intercalados en todo el volumen (seres y lugares borroneados sea en proceso de formacioacuten o de desaparicioacuten) suman un plano sonoro y visual al aba-nico diverso de sentidos y sensaciones que sugiere la narracioacuten En suma estos elementos asiacute como las referencias al relato del bosque y a historias de nintildeos extraviados yo transformados en animales avivan y complejizan la experiencia de lectura al desbordar el orden cognitivo e inducir una dimensioacuten ampliada de lo sensible y de lo imaginario La inmensidad de la taiga es la inmensidad de lo posible y de lo imaginativo es un territorio geograacutefico y vivencial que abduce a los sujetos al tiempo que destituye en ellos la subjetividad que les otorga senti-do Seguacuten Gaston Bachelard quien considera la inmensidad como categoriacutea del ensuentildeo y por lo tanto de la imaginacioacuten es un estado ldquoenteramente constituido desde el instante inicial [que] huye del objeto proacuteximo y en seguida estaacute lejos en otra parte en el espacio de la otra parterdquo (220) vale decir que el caraacutecter iacutentimo que es propio de la experiencia de la inmensidad genera precisamente esta rela-cioacuten de afuera-adentro que es constitutiva de lo imaginario

Por otra parte El mal de la taiga ratifica el caraacutecter intermedial y colectivo de toda praacutectica artiacutestica al hacer hincapieacute en las diversas materialidades de la escritura en sus dimensiones sonoras visuales y en el componente luacutedico asiacute como en sus condiciones de produccioacuten Esta nocioacuten ampliada de la materia escritural la amplificacioacuten de una dinaacutemica de redes entre la muacutesica el dibujo la palabra como sonido y como caligrafiacutea otras narraciones incluso el mundo audiovisual (la portada de la edicioacuten de Tusquets estaacute ilustrada para dar un ejemplo con un fotograma de Nomari no mori la peliacutecula de Naomi Kawase que funcionariacutea como otro ldquointertextordquo de la narracioacuten) constituye una praacutectica de desapropiacioacuten ya que corroe aquel concepto limitado de autoriacutea que tributa a las modalidades de subjetivacioacuten que han dominado el campo cultural a partir de la modernidad1

Hay una confluencia entre el proceso por el que la escritura abandona la coartada de la autoriacutea enfatizado su materialidad muacuteltiple y los personajes de El mal de la taiga que se despojan de siacute y adquieren otras conciencias yo cuerpos Las subjetividades en disolucioacuten se presentan en la novela bajo un grado de in-determinacioacuten sin embargo el hombre-lobo o la mujer-taiga habitan menos un universo oniacuterico ndashpara enfatizar aquiacute la distancia con la apreciacioacuten de Bache-lard sobre la relacioacuten entre inmensidad e intimidadndash que una dimensioacuten cuyos alcances exceden el lenguaje La narracioacuten exhibe su orfandad de perspectiva la ausencia de paraacutemetros desde donde narrar o entender el acontecimiento o maacutes directamente su advenimiento Al respecto la narracioacuten repite en un leitmotiv que va variando la siguiente frase ldquoEs difiacutecil describir lo que no se puede ima-

1 no me extiendo en este anaacutelisis que ya estableciacute en Keizman (2018 y 2019) Por otra parte esta preocupacioacuten por el caraacutecter colaborativo e intermedial de la escritura es transversal al conjunto de la produccioacuten artiacutestica de CRG quien anteriormente desarrolloacute una reflexioacuten teoacuterica-criacutetica de este tema en Los muertos indoacuteciles

194 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

ginarrdquo (95) Vale decir que la descripcioacuten es un orden narrativo que establece un umbral para lo que puede ser dicho aplicado a formas de vida y de existencia que se presentan en ciernes y por eso mismo en el liacutemite de lo que puede con-cebirse Por otra parte una lectura de la novela que privilegie una clave interpre-tativa en torno a la alienacioacuten (es decir aquella lectura en que la desubjetivacioacuten remitiriacutea a un medular estado de peacuterdida individual a los ldquolocos de la taigardquo (14) afectados por la patologiacutea) resulta obturada o al menos entorpecida cuando la narracioacuten repone en primer plano el viacutenculo indeleble entre experiencias indi-viduales y colectivas maacutes precisamente y en definitiva el postcapitalismo como trama que permea todos las formas de lo viviente Asimismo en otro plano la reivindicacioacuten del caraacutecter colectivo de las praacutecticas artiacutesticas involucra un desa-fiacuteo a pulsiones individualistas y proyecta un alcance poliacutetico-esteacutetico equivalente al que los personajes encarnan en un plano ficcional

Segundo tiempo Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute

Publicado en 2017 este libro ensaya una praacutectica de narrativa maacutes compleja y probablemente maacutes reflexiva en relacioacuten con la escritura y la exploracioacuten de subjetividades muacuteltiples en traacutensito o en contacto con otras subjetividades yo configuraciones no humanas Aludo aquiacute a la categoriacutea de afecto tal como la pro-pone Sara Amhed (2017) definida como aacutembito o superficie de contacto Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute propone una exceacutentrica reconstruccioacuten de la vida de Juan Rulfo a partir de la formulacioacuten de una pregunta claacutesica en relacioacuten con las biografiacuteas de escritores y estudios literarios tradicionales vale decir la cuestioacuten por el viacutenculo que la experiencia del autor mantiene con su produccioacuten y con su imaginario literario Pero es justamente esta pregunta inicial la que aquiacute se radicaliza a partir de los elementos que se introducen para evaluar indagar y experimentar el problema

En un sentido amplio Habiacutea mucha neblina propone una inquietante explo-racioacuten poeacutetica y narrativa sobre ese constitutivo gris que se despliega entre arte y vida entre las obras autorales y las voces colectivas y tambieacuten involucrando otros aacutembitos una escritora (CRG en este caso) y los autores que la precedieron las dimensiones materiales y las constituciones simboacutelicas las zonas de contacto entre lo humano y lo no-humano la produccioacuten de una obra y la produccioacuten de una vida En esta zona gris sobresalen las condiciones materiales ligadas a la escritura que incluyen fuentes econoacutemicas de supervivencia de un autor pero tambieacuten la materia misma del mundo en que cada escritor se desarrolla

Eludiendo oacuterdenes de causalidad influencia o inspiracioacuten temaacutetica se esta-blece en la escritura de Rulfo una suerte de coexistencia que constituye en siacute un misterio vivencial ldquosi los autores supieran a ciencia cierta queacute les pasa o coacutemo y por queacute les pasa lo que le pasa no tendriacutean necesidad alguna de escribir librosrdquo (15) El trabajo de archivo desbroza esta tupida zona intermedia revelando la es-pecificidad de la vida laboral de Rulfo en quien CRG descubre un agente activo

195 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

al servicio de la modernizacioacuten transformadora del alemanismo mexicano pero tambieacuten la especificidad inscripta en el territorio y en las comunidades

La indagacioacuten biograacutefica avanza entonces sobre el supuesto de la lectura en-tendida como una forma de reciprocidad vicaria Para acceder a lo que no se vivioacute se requiere constituir una relacioacuten en condicioacuten de desencuentro tender un puente forjado de la materialidad rigurosa del mundo inevitable y crucial que en este caso acerque el mundo Rulfo al mundo CRG Cuando un alter ego de la autora sigue la pista de Rulfo por los caminos de Oaxaca lo hace para ldquore-cordar lo que no viviacute y observar de cercahellip lo que estaba en efecto alliacuterdquo (16) ldquoLo que estaba alliacuterdquo es lo que estaacute alliacute todaviacutea porque la materialidad del territorio y de las comunidades aunque transformadas siacute imponen una temporalidad que trasciende la vida de los sujetos En esta aventura CRG visita San Juan Luvi-na es decir Comala y alliacute conoce a Felipa Reynalda Bautista Jimeacutenez quien al hablarle de Rulfo se refiere a aquel ldquosentildeor que habiacutea dicho muchas mentiras del lugar donde ella viviacuteardquo (17) Asiacute la mujer y su hijo se convierten en informantes privilegiados del San Juan Luvina actual e incluso del pueblo que le transmitie-ron sus antepasados Luego preguntaraacuten a CRG si ya ha terminado su libro ndashel de ellosndash acentuando en esta pregunta una ampliacioacuten de lo autoral que resulta significativa para calibrar la concepcioacuten esteacutetica y productiva que sustenta este volumen una conviccioacuten que ciertamente ya se esbozaba en El mal de la taiga

Explorar y escribir el planeta Rulfo es para CRG entender que ldquolos libros crean lazos de reciprocidad con el mundo que soacutelo pueden confirmarse en o a traveacutes del cuerpordquo (18) Esta reciprocidad se ampliacutea ndashno podriacutea ser de otro modondash en los lectores pero tambieacuten en las colectividades que son y fueron ma-teria viviente capturada en el trabajo del escritor

En suma la materialidad del archivo pero tambieacuten la experiencia en el te-rritorio (que aquiacute cabe indicarlo CRG tiende a considerar imbuido de alguacuten grado de atemporalidad) es una puerta de acceso a lo no vivido Otro acceso fluye a partir de una relacioacuten de ventriloquia de posesioacuten o superposicioacuten de cuerpos y espiacuteritus por la que CRG invoca al sujeto y a la escritura de Rulfo Esta operacioacuten supone lo subrayo una disolucioacuten de la subjetividad en una conexioacuten con otros al tiempo que participa de la materialidad del mundo y concreta la materialidad de la palabra (es un ejercicio anaacutelogo al que propone El mal de la taiga pero aquello que en la primera novela avanzaba en un plano argumental y de experiencia de produccioacutenrecepcioacuten en este segundo libro se consolida en torno a una hipoacutetesis de orden cultural en relacioacuten con la escritura y los pueblos) El ejercicio de ventriloquia estaacute facilitado por la reescritura la apropiacioacuten y la fabulacioacuten del encuentro La relacioacuten se propicia por una parte en el viaje de CRG reproduciendo los desplazamientos rulfianos donde renueva sus encuentros y duplica sus experiencias en el territorio y con las comunidades El otro mecanismo de superposicioacuten se amplifica con la investigacioacuten de docu-mentos en particular a partir de la pesquisa de fuentes no literarias (fotografiacuteas e informes) CRG sujeto y alter ego de la autora viaja averigua pregunta y

196 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

establece el mundo Rulfo en un ejercicio que involucra desde la criacutetica literaria hasta la investigacioacuten de fuentes al tiempo que impulsa ejercicios narrativos y poeacuteticos donde confluyen los mundos escritos Esto uacuteltimo sucede bajo diversos formatos entre otros en las reescrituras de escenas eroacuteticas que los textos rulfia-nos proyectaron embrionariamente en el montaje y revisioacuten de cadencias de la particular prosa de Rulfo o en el relato del viaje fantasmaacutetico de CRG en el auto de Rulfo atravesando las rutas mexicanas

En este horizonte el registro narrativo de ldquoroad movierdquo (55) encumbra al via-je como procedimiento y experiencia fundamental que se reafirma cuando los textos de Rulfo son leiacutedos como textos en proceso de migracioacuten ldquoel mundo es una sucesioacuten de raacutepidos fantasmasrdquo (57) Tambieacuten que Rulfo y ella misma ldquovan como alma que lleva el diablo sobre las recieacuten fundadas carreterasrdquo (69)

La experiencia migrante se corresponde con la experiencia de las poblaciones desplazadas por el proceso modernizador que involucroacute a Rulfo una diaacutespora que alcanza a los descendientes de los habitantes del Luvina original esta vez arrastra-dos por las olas globalizadoras del periodo neoliberal Pero la experiencia migrante tambieacuten se disemina en la migracioacuten de la palabra va de la mano con las rees-crituras del texto rulfiano asiacute como en la indagacioacuten de su materialidad sonora y caligraacutefica que ampliacutea la apropiacioacuten y el traacutensito hacia muacuteltiples niveles ldquomaacutes tarde reescribiacute incluso Pedro Paacuteramo palabra por palabra en un blog personal convirtiendo capiacutetulos enteros de la novela en estrofas de versos libres y villanelas o transformando paacuterrafos especiacuteficos a traveacutes del tachado o el uso estrateacutegico del colorrdquo (15) La eacutetica de esta apropiacioacuten emana del origen colectivo de las praacutecti-cas artiacutesticas y discursivas una praacutectica que CRG desafiacutea con la complicidad de la relacioacuten cuidada por queacute no decirlo amorosa con la lectura y la escritura Esta dimensioacuten afectiva por supuesto no elude las tensiones de una reescritura atrave-sada por el geacutenero a la hora de insistir sobre el aplomo de Rulfo en el abordaje de temas innombrados o reputados del universo femenino el aborto o la menstrua-cioacuten o al indagar la pulsioacuten queer que reconoce en sus personajes No obstante debe evaluarse con cuidado los alcances de esta apuesta a deshabilitar la autoriacutea en libros donde la firma del autor restringe de hecho esta intencioacuten dado que el objeto-libro sigue inscripto en disposiciones especiacuteficas de poliacutetica y economiacutea cultural que hoy como ayer se constituyen en torno a la autoriacutea cuanto menos en editoriales multinacionales como las que publican estos voluacutemenes

Si inicialmente CRG se presenta como investigadora creadora criacutetica y meacute-dium luego se cubre con los ropajes de la escribana o transcriba (por escriba traacutensfuga) como se autodenomina Gustavo Guerrero en su libro Paisajes en movimiento postula el prototipo del escritor noacutemade como modelo de escritor latinoamericano de fines del siglo XX partiacutecipe en la ldquonueva ecologiacutea mediaacutetica comunicacional y tecnoloacutegicardquo (166) que se acentuaraacute en los albores del XXI CRG modula justamente este caraacutecter noacutemade y propone en su lugar un esta-do migrante avanzando un desprendimiento del impliacutecito campo cultural que aunque transformado todaviacutea presupone el anaacutelisis de Guerrero

197 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

El estado migrante del escritor involucra condiciones de la produccioacuten artiacutes-tica y se ampliacutea hacia una dimensioacuten eacutetica y colectiva enlazada con la materia-lidad del territorio y de la esfera no-humana Me interesa retomar aquiacute algunas reflexiones de Gustavo Guerrero en relacioacuten con la crisis de la temporalidad que es sobre todo una crisis o incerteza en relacioacuten con el futuro y que habriacutea orienta-do a numerosos artistas hacia este giro a la materialidad Sin embargo considero que solo en sus inicios este giro puede interpretarse asiacute lo propone Guerrero como un giro hacia la materialidad del presente y del archivo como viacutea para ldquosuturarrdquo el exceso de presente con una dinaacutemica que interpele el pasado Habiacutea mucha neblina confirma que pese a que el montaje desmontaje y reescritura son procesos de reconfiguracioacuten del pasado sobre todo se formulan como un ensayo de extrapolacioacuten de futuros viables2

A su modo el libro de CRG reconfigura el campo literario y cultural mexi-cano interponiendo una lectura disruptiva de un autor fundamental (incluso admitiendo que transitamos un periacuteodo de literaturas posnacionales esos nue-vos rasgos globales tanto temaacuteticos estiliacutesticos como de circuitos de produccioacuten y comercializacioacuten no revocan por completo un posicionamiento nacional)3 Pero ademaacutes la operacioacuten del libro se formula en teacuterminos de hibridacioacuten de formatos literarios y lo que aquiacute me interesa resaltar de desapropiacioacuten por lo que el caraacutecter de escritor migrante concierne desde su sentido maacutes conven-cional al desplazamiento de un autor pero tambieacuten suscribe el desplazamiento del artista en relacioacuten con lo literario y maacutes importante de lo antropomoacuterfico Es decir que la escritura migrante se inscribe en el interior de un proceso de de-subjetivacioacuten que promueve zonas de contacto sensibles y epistemoloacutegicas entre sujeto y mundo cuya consecuencia es una profunda perturbacioacuten de paradigmas fundamentales

El desborde que opera en Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute merece enmarcarse por esto mismo en una reflexioacuten maacutes amplia En el contexto con-temporaacuteneo la temporalidad parece abandonada a un estado de presente plano en crisis debido a la defuncioacuten del orden del progreso y a la dificultosa recon-figuracioacuten en relacioacuten con el pasado La buacutesqueda de una nueva configuracioacuten espacio-temporal ha motivado un giro hacia el territorio y la cultura material un giro que tambieacuten involucra el auge de la auto-ficcioacuten y del registro referencial de las praacutecticas artiacutesticas documentales y de la apelacioacuten al archivo4

2 reinaldo ladagga sentildeala al respecto que ldquolos objetos del pasado proacuteximo o remoto se abordan como formaciones contingentes colecciones de elementos mal o bien articulados vectores de posibilidades algunas de las cuales no acabaron de ser desarrolladas en su momentordquo (Esteacutetica de la emergencia 207)

3 Tal como sentildeala Silvia Rosman ldquoa pesar de que afirmen su colapso como concepto definitorio y delimitante estas teoriacuteas del lsquoposrsquo siguen atadas al concepto de nacioacutenrdquo (108)

4 entre otros diversos aspectos de esta discusioacuten se desarrollan en Guerrero (2018) horne (2012) caacutemara (2017) y ladagga (2006)

198 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

En particular en Habiacutea mucha neblina el montaje y desmontaje del archivo el puente afectivo el lazo entre las escrituras el repliegue e incluso la reparacioacuten del viacutenculo con los pueblos de la regioacuten que Rulfo en apariencia inicia y que CRG reposiciona abre las puertas a una relacioacuten diferencial con el pasado pero tambieacuten con el presente La operacioacuten que propone el libro lo recalco excede una praacutectica estrictamente revisionista incluso si la involucra La escritura activa una configu-racioacuten que podriacuteamos llamar virtual un despliegue de los posibles que habitaron o habitan a los sujetos asiacute como a las producciones culturales y colectividades Esta torsioacuten en relacioacuten con lo que fue con lo que es pero sobre todo con ldquolo que po-driacutea serrdquo o ldquohubiera podido serrdquo orienta la escritura hacia una interaccioacuten temporal y material ampliada que se desprende de introducir lo vital en la obra artiacutestica y asimismo colocar a la obra en interaccioacuten con lo vital5

Sensibilidades y velocidad

Habiacutea mucha neblina articula una difraccioacuten de la velocidad morosa de los tiempos idos ndashque apela a los fantasmas y a voces reaparecidas o reconstrui-dasndash la velocidad acelerada de una modernizacioacuten transformadora que agudiza-raacute conflictos y desigualdades y una tercera velocidad impliacutecita que circula por regiacutemenes sensibles y cognitivos contemporaacuteneos que se han visto modificados por tecnologiacuteas virtuales cuyas coordenadas temporoespaciales superan las res-tricciones y los rangos de la experiencia humana de un sujeto (en un segundo es decir en un golpe de rengloacuten Varsovia se conjuga en este libro con el fondo de la sierra oaxaquentildea) De este modo el principio compositivo de la narracioacuten se desprende de paraacutemetros temporales en una migracioacuten tambieacuten liberada en ocasiones de anclajes geograacuteficos Entre los muchos ejemplos citareacute uno particularmente elocuente aquel que ilumina la relacioacuten Comala-Chernobyl en tanto dos disposiciones de mundos que desaparecen producto de cataclismos ligados a la accioacuten humana (97) CRG enfoca aquiacute una relacioacuten hipoteacutetica sin duda provocativa que desarticula oacuterdenes jeraacuterquicos en la experiencia de lo viviente asiacute como delimitaciones entre el mundo de la ficcioacuten y el histoacuterico6 La experiencia surge del contacto

5 Una nota aparte merece esta aguda reflexioacuten sobre la identidad nacional el folklore la artesaniacutea y la falsificacioacuten del arte ldquoSe necesita un paiacutes con el alma que lleva el diablo Un portento de ve-locidad Se necesita el turismo iquestcoacutemo se fragua una identidad nacional con originales propios asiacute entonces con versiones de la copia tan bien hechas que producen en su quehacer un original que nunca existioacute pero en el que todos creemos y se hace asiacute se construye una carretera donde no habiacutea carretera para que lleve sobre su lomo a todos esos sedientos de maravillas y monedas hasta sitios que habiendo existido en realidad solo empezaron a existir entoncesrdquo (60) rulfo se constituye entonces como un falsificador cuya obra materializa un pasado que tal vez antes no estuvo es decir que tambieacuten eacutel concreta una apropiacioacuten que inventa lo que alliacute estaba y lo que alliacute estaraacute

6 la analogiacutea permite establecer relaciones que superan los contextos pero de alguacuten modo a costa de aquellos en ese sentido toda la escritura de crG refuerza un proyecto paradoacutejico hay un entroncamiento con las poblaciones y el territorio (su operacioacuten en la lectura de las fotografiacuteas de

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 5: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

193 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

temas musicales junto con los dibujos en laacutepiz de Carlos Maiques que cierran el colofoacuten intercalados en todo el volumen (seres y lugares borroneados sea en proceso de formacioacuten o de desaparicioacuten) suman un plano sonoro y visual al aba-nico diverso de sentidos y sensaciones que sugiere la narracioacuten En suma estos elementos asiacute como las referencias al relato del bosque y a historias de nintildeos extraviados yo transformados en animales avivan y complejizan la experiencia de lectura al desbordar el orden cognitivo e inducir una dimensioacuten ampliada de lo sensible y de lo imaginario La inmensidad de la taiga es la inmensidad de lo posible y de lo imaginativo es un territorio geograacutefico y vivencial que abduce a los sujetos al tiempo que destituye en ellos la subjetividad que les otorga senti-do Seguacuten Gaston Bachelard quien considera la inmensidad como categoriacutea del ensuentildeo y por lo tanto de la imaginacioacuten es un estado ldquoenteramente constituido desde el instante inicial [que] huye del objeto proacuteximo y en seguida estaacute lejos en otra parte en el espacio de la otra parterdquo (220) vale decir que el caraacutecter iacutentimo que es propio de la experiencia de la inmensidad genera precisamente esta rela-cioacuten de afuera-adentro que es constitutiva de lo imaginario

Por otra parte El mal de la taiga ratifica el caraacutecter intermedial y colectivo de toda praacutectica artiacutestica al hacer hincapieacute en las diversas materialidades de la escritura en sus dimensiones sonoras visuales y en el componente luacutedico asiacute como en sus condiciones de produccioacuten Esta nocioacuten ampliada de la materia escritural la amplificacioacuten de una dinaacutemica de redes entre la muacutesica el dibujo la palabra como sonido y como caligrafiacutea otras narraciones incluso el mundo audiovisual (la portada de la edicioacuten de Tusquets estaacute ilustrada para dar un ejemplo con un fotograma de Nomari no mori la peliacutecula de Naomi Kawase que funcionariacutea como otro ldquointertextordquo de la narracioacuten) constituye una praacutectica de desapropiacioacuten ya que corroe aquel concepto limitado de autoriacutea que tributa a las modalidades de subjetivacioacuten que han dominado el campo cultural a partir de la modernidad1

Hay una confluencia entre el proceso por el que la escritura abandona la coartada de la autoriacutea enfatizado su materialidad muacuteltiple y los personajes de El mal de la taiga que se despojan de siacute y adquieren otras conciencias yo cuerpos Las subjetividades en disolucioacuten se presentan en la novela bajo un grado de in-determinacioacuten sin embargo el hombre-lobo o la mujer-taiga habitan menos un universo oniacuterico ndashpara enfatizar aquiacute la distancia con la apreciacioacuten de Bache-lard sobre la relacioacuten entre inmensidad e intimidadndash que una dimensioacuten cuyos alcances exceden el lenguaje La narracioacuten exhibe su orfandad de perspectiva la ausencia de paraacutemetros desde donde narrar o entender el acontecimiento o maacutes directamente su advenimiento Al respecto la narracioacuten repite en un leitmotiv que va variando la siguiente frase ldquoEs difiacutecil describir lo que no se puede ima-

1 no me extiendo en este anaacutelisis que ya estableciacute en Keizman (2018 y 2019) Por otra parte esta preocupacioacuten por el caraacutecter colaborativo e intermedial de la escritura es transversal al conjunto de la produccioacuten artiacutestica de CRG quien anteriormente desarrolloacute una reflexioacuten teoacuterica-criacutetica de este tema en Los muertos indoacuteciles

194 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

ginarrdquo (95) Vale decir que la descripcioacuten es un orden narrativo que establece un umbral para lo que puede ser dicho aplicado a formas de vida y de existencia que se presentan en ciernes y por eso mismo en el liacutemite de lo que puede con-cebirse Por otra parte una lectura de la novela que privilegie una clave interpre-tativa en torno a la alienacioacuten (es decir aquella lectura en que la desubjetivacioacuten remitiriacutea a un medular estado de peacuterdida individual a los ldquolocos de la taigardquo (14) afectados por la patologiacutea) resulta obturada o al menos entorpecida cuando la narracioacuten repone en primer plano el viacutenculo indeleble entre experiencias indi-viduales y colectivas maacutes precisamente y en definitiva el postcapitalismo como trama que permea todos las formas de lo viviente Asimismo en otro plano la reivindicacioacuten del caraacutecter colectivo de las praacutecticas artiacutesticas involucra un desa-fiacuteo a pulsiones individualistas y proyecta un alcance poliacutetico-esteacutetico equivalente al que los personajes encarnan en un plano ficcional

Segundo tiempo Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute

Publicado en 2017 este libro ensaya una praacutectica de narrativa maacutes compleja y probablemente maacutes reflexiva en relacioacuten con la escritura y la exploracioacuten de subjetividades muacuteltiples en traacutensito o en contacto con otras subjetividades yo configuraciones no humanas Aludo aquiacute a la categoriacutea de afecto tal como la pro-pone Sara Amhed (2017) definida como aacutembito o superficie de contacto Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute propone una exceacutentrica reconstruccioacuten de la vida de Juan Rulfo a partir de la formulacioacuten de una pregunta claacutesica en relacioacuten con las biografiacuteas de escritores y estudios literarios tradicionales vale decir la cuestioacuten por el viacutenculo que la experiencia del autor mantiene con su produccioacuten y con su imaginario literario Pero es justamente esta pregunta inicial la que aquiacute se radicaliza a partir de los elementos que se introducen para evaluar indagar y experimentar el problema

En un sentido amplio Habiacutea mucha neblina propone una inquietante explo-racioacuten poeacutetica y narrativa sobre ese constitutivo gris que se despliega entre arte y vida entre las obras autorales y las voces colectivas y tambieacuten involucrando otros aacutembitos una escritora (CRG en este caso) y los autores que la precedieron las dimensiones materiales y las constituciones simboacutelicas las zonas de contacto entre lo humano y lo no-humano la produccioacuten de una obra y la produccioacuten de una vida En esta zona gris sobresalen las condiciones materiales ligadas a la escritura que incluyen fuentes econoacutemicas de supervivencia de un autor pero tambieacuten la materia misma del mundo en que cada escritor se desarrolla

Eludiendo oacuterdenes de causalidad influencia o inspiracioacuten temaacutetica se esta-blece en la escritura de Rulfo una suerte de coexistencia que constituye en siacute un misterio vivencial ldquosi los autores supieran a ciencia cierta queacute les pasa o coacutemo y por queacute les pasa lo que le pasa no tendriacutean necesidad alguna de escribir librosrdquo (15) El trabajo de archivo desbroza esta tupida zona intermedia revelando la es-pecificidad de la vida laboral de Rulfo en quien CRG descubre un agente activo

195 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

al servicio de la modernizacioacuten transformadora del alemanismo mexicano pero tambieacuten la especificidad inscripta en el territorio y en las comunidades

La indagacioacuten biograacutefica avanza entonces sobre el supuesto de la lectura en-tendida como una forma de reciprocidad vicaria Para acceder a lo que no se vivioacute se requiere constituir una relacioacuten en condicioacuten de desencuentro tender un puente forjado de la materialidad rigurosa del mundo inevitable y crucial que en este caso acerque el mundo Rulfo al mundo CRG Cuando un alter ego de la autora sigue la pista de Rulfo por los caminos de Oaxaca lo hace para ldquore-cordar lo que no viviacute y observar de cercahellip lo que estaba en efecto alliacuterdquo (16) ldquoLo que estaba alliacuterdquo es lo que estaacute alliacute todaviacutea porque la materialidad del territorio y de las comunidades aunque transformadas siacute imponen una temporalidad que trasciende la vida de los sujetos En esta aventura CRG visita San Juan Luvi-na es decir Comala y alliacute conoce a Felipa Reynalda Bautista Jimeacutenez quien al hablarle de Rulfo se refiere a aquel ldquosentildeor que habiacutea dicho muchas mentiras del lugar donde ella viviacuteardquo (17) Asiacute la mujer y su hijo se convierten en informantes privilegiados del San Juan Luvina actual e incluso del pueblo que le transmitie-ron sus antepasados Luego preguntaraacuten a CRG si ya ha terminado su libro ndashel de ellosndash acentuando en esta pregunta una ampliacioacuten de lo autoral que resulta significativa para calibrar la concepcioacuten esteacutetica y productiva que sustenta este volumen una conviccioacuten que ciertamente ya se esbozaba en El mal de la taiga

Explorar y escribir el planeta Rulfo es para CRG entender que ldquolos libros crean lazos de reciprocidad con el mundo que soacutelo pueden confirmarse en o a traveacutes del cuerpordquo (18) Esta reciprocidad se ampliacutea ndashno podriacutea ser de otro modondash en los lectores pero tambieacuten en las colectividades que son y fueron ma-teria viviente capturada en el trabajo del escritor

En suma la materialidad del archivo pero tambieacuten la experiencia en el te-rritorio (que aquiacute cabe indicarlo CRG tiende a considerar imbuido de alguacuten grado de atemporalidad) es una puerta de acceso a lo no vivido Otro acceso fluye a partir de una relacioacuten de ventriloquia de posesioacuten o superposicioacuten de cuerpos y espiacuteritus por la que CRG invoca al sujeto y a la escritura de Rulfo Esta operacioacuten supone lo subrayo una disolucioacuten de la subjetividad en una conexioacuten con otros al tiempo que participa de la materialidad del mundo y concreta la materialidad de la palabra (es un ejercicio anaacutelogo al que propone El mal de la taiga pero aquello que en la primera novela avanzaba en un plano argumental y de experiencia de produccioacutenrecepcioacuten en este segundo libro se consolida en torno a una hipoacutetesis de orden cultural en relacioacuten con la escritura y los pueblos) El ejercicio de ventriloquia estaacute facilitado por la reescritura la apropiacioacuten y la fabulacioacuten del encuentro La relacioacuten se propicia por una parte en el viaje de CRG reproduciendo los desplazamientos rulfianos donde renueva sus encuentros y duplica sus experiencias en el territorio y con las comunidades El otro mecanismo de superposicioacuten se amplifica con la investigacioacuten de docu-mentos en particular a partir de la pesquisa de fuentes no literarias (fotografiacuteas e informes) CRG sujeto y alter ego de la autora viaja averigua pregunta y

196 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

establece el mundo Rulfo en un ejercicio que involucra desde la criacutetica literaria hasta la investigacioacuten de fuentes al tiempo que impulsa ejercicios narrativos y poeacuteticos donde confluyen los mundos escritos Esto uacuteltimo sucede bajo diversos formatos entre otros en las reescrituras de escenas eroacuteticas que los textos rulfia-nos proyectaron embrionariamente en el montaje y revisioacuten de cadencias de la particular prosa de Rulfo o en el relato del viaje fantasmaacutetico de CRG en el auto de Rulfo atravesando las rutas mexicanas

En este horizonte el registro narrativo de ldquoroad movierdquo (55) encumbra al via-je como procedimiento y experiencia fundamental que se reafirma cuando los textos de Rulfo son leiacutedos como textos en proceso de migracioacuten ldquoel mundo es una sucesioacuten de raacutepidos fantasmasrdquo (57) Tambieacuten que Rulfo y ella misma ldquovan como alma que lleva el diablo sobre las recieacuten fundadas carreterasrdquo (69)

La experiencia migrante se corresponde con la experiencia de las poblaciones desplazadas por el proceso modernizador que involucroacute a Rulfo una diaacutespora que alcanza a los descendientes de los habitantes del Luvina original esta vez arrastra-dos por las olas globalizadoras del periodo neoliberal Pero la experiencia migrante tambieacuten se disemina en la migracioacuten de la palabra va de la mano con las rees-crituras del texto rulfiano asiacute como en la indagacioacuten de su materialidad sonora y caligraacutefica que ampliacutea la apropiacioacuten y el traacutensito hacia muacuteltiples niveles ldquomaacutes tarde reescribiacute incluso Pedro Paacuteramo palabra por palabra en un blog personal convirtiendo capiacutetulos enteros de la novela en estrofas de versos libres y villanelas o transformando paacuterrafos especiacuteficos a traveacutes del tachado o el uso estrateacutegico del colorrdquo (15) La eacutetica de esta apropiacioacuten emana del origen colectivo de las praacutecti-cas artiacutesticas y discursivas una praacutectica que CRG desafiacutea con la complicidad de la relacioacuten cuidada por queacute no decirlo amorosa con la lectura y la escritura Esta dimensioacuten afectiva por supuesto no elude las tensiones de una reescritura atrave-sada por el geacutenero a la hora de insistir sobre el aplomo de Rulfo en el abordaje de temas innombrados o reputados del universo femenino el aborto o la menstrua-cioacuten o al indagar la pulsioacuten queer que reconoce en sus personajes No obstante debe evaluarse con cuidado los alcances de esta apuesta a deshabilitar la autoriacutea en libros donde la firma del autor restringe de hecho esta intencioacuten dado que el objeto-libro sigue inscripto en disposiciones especiacuteficas de poliacutetica y economiacutea cultural que hoy como ayer se constituyen en torno a la autoriacutea cuanto menos en editoriales multinacionales como las que publican estos voluacutemenes

Si inicialmente CRG se presenta como investigadora creadora criacutetica y meacute-dium luego se cubre con los ropajes de la escribana o transcriba (por escriba traacutensfuga) como se autodenomina Gustavo Guerrero en su libro Paisajes en movimiento postula el prototipo del escritor noacutemade como modelo de escritor latinoamericano de fines del siglo XX partiacutecipe en la ldquonueva ecologiacutea mediaacutetica comunicacional y tecnoloacutegicardquo (166) que se acentuaraacute en los albores del XXI CRG modula justamente este caraacutecter noacutemade y propone en su lugar un esta-do migrante avanzando un desprendimiento del impliacutecito campo cultural que aunque transformado todaviacutea presupone el anaacutelisis de Guerrero

197 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

El estado migrante del escritor involucra condiciones de la produccioacuten artiacutes-tica y se ampliacutea hacia una dimensioacuten eacutetica y colectiva enlazada con la materia-lidad del territorio y de la esfera no-humana Me interesa retomar aquiacute algunas reflexiones de Gustavo Guerrero en relacioacuten con la crisis de la temporalidad que es sobre todo una crisis o incerteza en relacioacuten con el futuro y que habriacutea orienta-do a numerosos artistas hacia este giro a la materialidad Sin embargo considero que solo en sus inicios este giro puede interpretarse asiacute lo propone Guerrero como un giro hacia la materialidad del presente y del archivo como viacutea para ldquosuturarrdquo el exceso de presente con una dinaacutemica que interpele el pasado Habiacutea mucha neblina confirma que pese a que el montaje desmontaje y reescritura son procesos de reconfiguracioacuten del pasado sobre todo se formulan como un ensayo de extrapolacioacuten de futuros viables2

A su modo el libro de CRG reconfigura el campo literario y cultural mexi-cano interponiendo una lectura disruptiva de un autor fundamental (incluso admitiendo que transitamos un periacuteodo de literaturas posnacionales esos nue-vos rasgos globales tanto temaacuteticos estiliacutesticos como de circuitos de produccioacuten y comercializacioacuten no revocan por completo un posicionamiento nacional)3 Pero ademaacutes la operacioacuten del libro se formula en teacuterminos de hibridacioacuten de formatos literarios y lo que aquiacute me interesa resaltar de desapropiacioacuten por lo que el caraacutecter de escritor migrante concierne desde su sentido maacutes conven-cional al desplazamiento de un autor pero tambieacuten suscribe el desplazamiento del artista en relacioacuten con lo literario y maacutes importante de lo antropomoacuterfico Es decir que la escritura migrante se inscribe en el interior de un proceso de de-subjetivacioacuten que promueve zonas de contacto sensibles y epistemoloacutegicas entre sujeto y mundo cuya consecuencia es una profunda perturbacioacuten de paradigmas fundamentales

El desborde que opera en Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute merece enmarcarse por esto mismo en una reflexioacuten maacutes amplia En el contexto con-temporaacuteneo la temporalidad parece abandonada a un estado de presente plano en crisis debido a la defuncioacuten del orden del progreso y a la dificultosa recon-figuracioacuten en relacioacuten con el pasado La buacutesqueda de una nueva configuracioacuten espacio-temporal ha motivado un giro hacia el territorio y la cultura material un giro que tambieacuten involucra el auge de la auto-ficcioacuten y del registro referencial de las praacutecticas artiacutesticas documentales y de la apelacioacuten al archivo4

2 reinaldo ladagga sentildeala al respecto que ldquolos objetos del pasado proacuteximo o remoto se abordan como formaciones contingentes colecciones de elementos mal o bien articulados vectores de posibilidades algunas de las cuales no acabaron de ser desarrolladas en su momentordquo (Esteacutetica de la emergencia 207)

3 Tal como sentildeala Silvia Rosman ldquoa pesar de que afirmen su colapso como concepto definitorio y delimitante estas teoriacuteas del lsquoposrsquo siguen atadas al concepto de nacioacutenrdquo (108)

4 entre otros diversos aspectos de esta discusioacuten se desarrollan en Guerrero (2018) horne (2012) caacutemara (2017) y ladagga (2006)

198 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

En particular en Habiacutea mucha neblina el montaje y desmontaje del archivo el puente afectivo el lazo entre las escrituras el repliegue e incluso la reparacioacuten del viacutenculo con los pueblos de la regioacuten que Rulfo en apariencia inicia y que CRG reposiciona abre las puertas a una relacioacuten diferencial con el pasado pero tambieacuten con el presente La operacioacuten que propone el libro lo recalco excede una praacutectica estrictamente revisionista incluso si la involucra La escritura activa una configu-racioacuten que podriacuteamos llamar virtual un despliegue de los posibles que habitaron o habitan a los sujetos asiacute como a las producciones culturales y colectividades Esta torsioacuten en relacioacuten con lo que fue con lo que es pero sobre todo con ldquolo que po-driacutea serrdquo o ldquohubiera podido serrdquo orienta la escritura hacia una interaccioacuten temporal y material ampliada que se desprende de introducir lo vital en la obra artiacutestica y asimismo colocar a la obra en interaccioacuten con lo vital5

Sensibilidades y velocidad

Habiacutea mucha neblina articula una difraccioacuten de la velocidad morosa de los tiempos idos ndashque apela a los fantasmas y a voces reaparecidas o reconstrui-dasndash la velocidad acelerada de una modernizacioacuten transformadora que agudiza-raacute conflictos y desigualdades y una tercera velocidad impliacutecita que circula por regiacutemenes sensibles y cognitivos contemporaacuteneos que se han visto modificados por tecnologiacuteas virtuales cuyas coordenadas temporoespaciales superan las res-tricciones y los rangos de la experiencia humana de un sujeto (en un segundo es decir en un golpe de rengloacuten Varsovia se conjuga en este libro con el fondo de la sierra oaxaquentildea) De este modo el principio compositivo de la narracioacuten se desprende de paraacutemetros temporales en una migracioacuten tambieacuten liberada en ocasiones de anclajes geograacuteficos Entre los muchos ejemplos citareacute uno particularmente elocuente aquel que ilumina la relacioacuten Comala-Chernobyl en tanto dos disposiciones de mundos que desaparecen producto de cataclismos ligados a la accioacuten humana (97) CRG enfoca aquiacute una relacioacuten hipoteacutetica sin duda provocativa que desarticula oacuterdenes jeraacuterquicos en la experiencia de lo viviente asiacute como delimitaciones entre el mundo de la ficcioacuten y el histoacuterico6 La experiencia surge del contacto

5 Una nota aparte merece esta aguda reflexioacuten sobre la identidad nacional el folklore la artesaniacutea y la falsificacioacuten del arte ldquoSe necesita un paiacutes con el alma que lleva el diablo Un portento de ve-locidad Se necesita el turismo iquestcoacutemo se fragua una identidad nacional con originales propios asiacute entonces con versiones de la copia tan bien hechas que producen en su quehacer un original que nunca existioacute pero en el que todos creemos y se hace asiacute se construye una carretera donde no habiacutea carretera para que lleve sobre su lomo a todos esos sedientos de maravillas y monedas hasta sitios que habiendo existido en realidad solo empezaron a existir entoncesrdquo (60) rulfo se constituye entonces como un falsificador cuya obra materializa un pasado que tal vez antes no estuvo es decir que tambieacuten eacutel concreta una apropiacioacuten que inventa lo que alliacute estaba y lo que alliacute estaraacute

6 la analogiacutea permite establecer relaciones que superan los contextos pero de alguacuten modo a costa de aquellos en ese sentido toda la escritura de crG refuerza un proyecto paradoacutejico hay un entroncamiento con las poblaciones y el territorio (su operacioacuten en la lectura de las fotografiacuteas de

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 6: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

194 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

ginarrdquo (95) Vale decir que la descripcioacuten es un orden narrativo que establece un umbral para lo que puede ser dicho aplicado a formas de vida y de existencia que se presentan en ciernes y por eso mismo en el liacutemite de lo que puede con-cebirse Por otra parte una lectura de la novela que privilegie una clave interpre-tativa en torno a la alienacioacuten (es decir aquella lectura en que la desubjetivacioacuten remitiriacutea a un medular estado de peacuterdida individual a los ldquolocos de la taigardquo (14) afectados por la patologiacutea) resulta obturada o al menos entorpecida cuando la narracioacuten repone en primer plano el viacutenculo indeleble entre experiencias indi-viduales y colectivas maacutes precisamente y en definitiva el postcapitalismo como trama que permea todos las formas de lo viviente Asimismo en otro plano la reivindicacioacuten del caraacutecter colectivo de las praacutecticas artiacutesticas involucra un desa-fiacuteo a pulsiones individualistas y proyecta un alcance poliacutetico-esteacutetico equivalente al que los personajes encarnan en un plano ficcional

Segundo tiempo Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute

Publicado en 2017 este libro ensaya una praacutectica de narrativa maacutes compleja y probablemente maacutes reflexiva en relacioacuten con la escritura y la exploracioacuten de subjetividades muacuteltiples en traacutensito o en contacto con otras subjetividades yo configuraciones no humanas Aludo aquiacute a la categoriacutea de afecto tal como la pro-pone Sara Amhed (2017) definida como aacutembito o superficie de contacto Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute propone una exceacutentrica reconstruccioacuten de la vida de Juan Rulfo a partir de la formulacioacuten de una pregunta claacutesica en relacioacuten con las biografiacuteas de escritores y estudios literarios tradicionales vale decir la cuestioacuten por el viacutenculo que la experiencia del autor mantiene con su produccioacuten y con su imaginario literario Pero es justamente esta pregunta inicial la que aquiacute se radicaliza a partir de los elementos que se introducen para evaluar indagar y experimentar el problema

En un sentido amplio Habiacutea mucha neblina propone una inquietante explo-racioacuten poeacutetica y narrativa sobre ese constitutivo gris que se despliega entre arte y vida entre las obras autorales y las voces colectivas y tambieacuten involucrando otros aacutembitos una escritora (CRG en este caso) y los autores que la precedieron las dimensiones materiales y las constituciones simboacutelicas las zonas de contacto entre lo humano y lo no-humano la produccioacuten de una obra y la produccioacuten de una vida En esta zona gris sobresalen las condiciones materiales ligadas a la escritura que incluyen fuentes econoacutemicas de supervivencia de un autor pero tambieacuten la materia misma del mundo en que cada escritor se desarrolla

Eludiendo oacuterdenes de causalidad influencia o inspiracioacuten temaacutetica se esta-blece en la escritura de Rulfo una suerte de coexistencia que constituye en siacute un misterio vivencial ldquosi los autores supieran a ciencia cierta queacute les pasa o coacutemo y por queacute les pasa lo que le pasa no tendriacutean necesidad alguna de escribir librosrdquo (15) El trabajo de archivo desbroza esta tupida zona intermedia revelando la es-pecificidad de la vida laboral de Rulfo en quien CRG descubre un agente activo

195 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

al servicio de la modernizacioacuten transformadora del alemanismo mexicano pero tambieacuten la especificidad inscripta en el territorio y en las comunidades

La indagacioacuten biograacutefica avanza entonces sobre el supuesto de la lectura en-tendida como una forma de reciprocidad vicaria Para acceder a lo que no se vivioacute se requiere constituir una relacioacuten en condicioacuten de desencuentro tender un puente forjado de la materialidad rigurosa del mundo inevitable y crucial que en este caso acerque el mundo Rulfo al mundo CRG Cuando un alter ego de la autora sigue la pista de Rulfo por los caminos de Oaxaca lo hace para ldquore-cordar lo que no viviacute y observar de cercahellip lo que estaba en efecto alliacuterdquo (16) ldquoLo que estaba alliacuterdquo es lo que estaacute alliacute todaviacutea porque la materialidad del territorio y de las comunidades aunque transformadas siacute imponen una temporalidad que trasciende la vida de los sujetos En esta aventura CRG visita San Juan Luvi-na es decir Comala y alliacute conoce a Felipa Reynalda Bautista Jimeacutenez quien al hablarle de Rulfo se refiere a aquel ldquosentildeor que habiacutea dicho muchas mentiras del lugar donde ella viviacuteardquo (17) Asiacute la mujer y su hijo se convierten en informantes privilegiados del San Juan Luvina actual e incluso del pueblo que le transmitie-ron sus antepasados Luego preguntaraacuten a CRG si ya ha terminado su libro ndashel de ellosndash acentuando en esta pregunta una ampliacioacuten de lo autoral que resulta significativa para calibrar la concepcioacuten esteacutetica y productiva que sustenta este volumen una conviccioacuten que ciertamente ya se esbozaba en El mal de la taiga

Explorar y escribir el planeta Rulfo es para CRG entender que ldquolos libros crean lazos de reciprocidad con el mundo que soacutelo pueden confirmarse en o a traveacutes del cuerpordquo (18) Esta reciprocidad se ampliacutea ndashno podriacutea ser de otro modondash en los lectores pero tambieacuten en las colectividades que son y fueron ma-teria viviente capturada en el trabajo del escritor

En suma la materialidad del archivo pero tambieacuten la experiencia en el te-rritorio (que aquiacute cabe indicarlo CRG tiende a considerar imbuido de alguacuten grado de atemporalidad) es una puerta de acceso a lo no vivido Otro acceso fluye a partir de una relacioacuten de ventriloquia de posesioacuten o superposicioacuten de cuerpos y espiacuteritus por la que CRG invoca al sujeto y a la escritura de Rulfo Esta operacioacuten supone lo subrayo una disolucioacuten de la subjetividad en una conexioacuten con otros al tiempo que participa de la materialidad del mundo y concreta la materialidad de la palabra (es un ejercicio anaacutelogo al que propone El mal de la taiga pero aquello que en la primera novela avanzaba en un plano argumental y de experiencia de produccioacutenrecepcioacuten en este segundo libro se consolida en torno a una hipoacutetesis de orden cultural en relacioacuten con la escritura y los pueblos) El ejercicio de ventriloquia estaacute facilitado por la reescritura la apropiacioacuten y la fabulacioacuten del encuentro La relacioacuten se propicia por una parte en el viaje de CRG reproduciendo los desplazamientos rulfianos donde renueva sus encuentros y duplica sus experiencias en el territorio y con las comunidades El otro mecanismo de superposicioacuten se amplifica con la investigacioacuten de docu-mentos en particular a partir de la pesquisa de fuentes no literarias (fotografiacuteas e informes) CRG sujeto y alter ego de la autora viaja averigua pregunta y

196 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

establece el mundo Rulfo en un ejercicio que involucra desde la criacutetica literaria hasta la investigacioacuten de fuentes al tiempo que impulsa ejercicios narrativos y poeacuteticos donde confluyen los mundos escritos Esto uacuteltimo sucede bajo diversos formatos entre otros en las reescrituras de escenas eroacuteticas que los textos rulfia-nos proyectaron embrionariamente en el montaje y revisioacuten de cadencias de la particular prosa de Rulfo o en el relato del viaje fantasmaacutetico de CRG en el auto de Rulfo atravesando las rutas mexicanas

En este horizonte el registro narrativo de ldquoroad movierdquo (55) encumbra al via-je como procedimiento y experiencia fundamental que se reafirma cuando los textos de Rulfo son leiacutedos como textos en proceso de migracioacuten ldquoel mundo es una sucesioacuten de raacutepidos fantasmasrdquo (57) Tambieacuten que Rulfo y ella misma ldquovan como alma que lleva el diablo sobre las recieacuten fundadas carreterasrdquo (69)

La experiencia migrante se corresponde con la experiencia de las poblaciones desplazadas por el proceso modernizador que involucroacute a Rulfo una diaacutespora que alcanza a los descendientes de los habitantes del Luvina original esta vez arrastra-dos por las olas globalizadoras del periodo neoliberal Pero la experiencia migrante tambieacuten se disemina en la migracioacuten de la palabra va de la mano con las rees-crituras del texto rulfiano asiacute como en la indagacioacuten de su materialidad sonora y caligraacutefica que ampliacutea la apropiacioacuten y el traacutensito hacia muacuteltiples niveles ldquomaacutes tarde reescribiacute incluso Pedro Paacuteramo palabra por palabra en un blog personal convirtiendo capiacutetulos enteros de la novela en estrofas de versos libres y villanelas o transformando paacuterrafos especiacuteficos a traveacutes del tachado o el uso estrateacutegico del colorrdquo (15) La eacutetica de esta apropiacioacuten emana del origen colectivo de las praacutecti-cas artiacutesticas y discursivas una praacutectica que CRG desafiacutea con la complicidad de la relacioacuten cuidada por queacute no decirlo amorosa con la lectura y la escritura Esta dimensioacuten afectiva por supuesto no elude las tensiones de una reescritura atrave-sada por el geacutenero a la hora de insistir sobre el aplomo de Rulfo en el abordaje de temas innombrados o reputados del universo femenino el aborto o la menstrua-cioacuten o al indagar la pulsioacuten queer que reconoce en sus personajes No obstante debe evaluarse con cuidado los alcances de esta apuesta a deshabilitar la autoriacutea en libros donde la firma del autor restringe de hecho esta intencioacuten dado que el objeto-libro sigue inscripto en disposiciones especiacuteficas de poliacutetica y economiacutea cultural que hoy como ayer se constituyen en torno a la autoriacutea cuanto menos en editoriales multinacionales como las que publican estos voluacutemenes

Si inicialmente CRG se presenta como investigadora creadora criacutetica y meacute-dium luego se cubre con los ropajes de la escribana o transcriba (por escriba traacutensfuga) como se autodenomina Gustavo Guerrero en su libro Paisajes en movimiento postula el prototipo del escritor noacutemade como modelo de escritor latinoamericano de fines del siglo XX partiacutecipe en la ldquonueva ecologiacutea mediaacutetica comunicacional y tecnoloacutegicardquo (166) que se acentuaraacute en los albores del XXI CRG modula justamente este caraacutecter noacutemade y propone en su lugar un esta-do migrante avanzando un desprendimiento del impliacutecito campo cultural que aunque transformado todaviacutea presupone el anaacutelisis de Guerrero

197 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

El estado migrante del escritor involucra condiciones de la produccioacuten artiacutes-tica y se ampliacutea hacia una dimensioacuten eacutetica y colectiva enlazada con la materia-lidad del territorio y de la esfera no-humana Me interesa retomar aquiacute algunas reflexiones de Gustavo Guerrero en relacioacuten con la crisis de la temporalidad que es sobre todo una crisis o incerteza en relacioacuten con el futuro y que habriacutea orienta-do a numerosos artistas hacia este giro a la materialidad Sin embargo considero que solo en sus inicios este giro puede interpretarse asiacute lo propone Guerrero como un giro hacia la materialidad del presente y del archivo como viacutea para ldquosuturarrdquo el exceso de presente con una dinaacutemica que interpele el pasado Habiacutea mucha neblina confirma que pese a que el montaje desmontaje y reescritura son procesos de reconfiguracioacuten del pasado sobre todo se formulan como un ensayo de extrapolacioacuten de futuros viables2

A su modo el libro de CRG reconfigura el campo literario y cultural mexi-cano interponiendo una lectura disruptiva de un autor fundamental (incluso admitiendo que transitamos un periacuteodo de literaturas posnacionales esos nue-vos rasgos globales tanto temaacuteticos estiliacutesticos como de circuitos de produccioacuten y comercializacioacuten no revocan por completo un posicionamiento nacional)3 Pero ademaacutes la operacioacuten del libro se formula en teacuterminos de hibridacioacuten de formatos literarios y lo que aquiacute me interesa resaltar de desapropiacioacuten por lo que el caraacutecter de escritor migrante concierne desde su sentido maacutes conven-cional al desplazamiento de un autor pero tambieacuten suscribe el desplazamiento del artista en relacioacuten con lo literario y maacutes importante de lo antropomoacuterfico Es decir que la escritura migrante se inscribe en el interior de un proceso de de-subjetivacioacuten que promueve zonas de contacto sensibles y epistemoloacutegicas entre sujeto y mundo cuya consecuencia es una profunda perturbacioacuten de paradigmas fundamentales

El desborde que opera en Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute merece enmarcarse por esto mismo en una reflexioacuten maacutes amplia En el contexto con-temporaacuteneo la temporalidad parece abandonada a un estado de presente plano en crisis debido a la defuncioacuten del orden del progreso y a la dificultosa recon-figuracioacuten en relacioacuten con el pasado La buacutesqueda de una nueva configuracioacuten espacio-temporal ha motivado un giro hacia el territorio y la cultura material un giro que tambieacuten involucra el auge de la auto-ficcioacuten y del registro referencial de las praacutecticas artiacutesticas documentales y de la apelacioacuten al archivo4

2 reinaldo ladagga sentildeala al respecto que ldquolos objetos del pasado proacuteximo o remoto se abordan como formaciones contingentes colecciones de elementos mal o bien articulados vectores de posibilidades algunas de las cuales no acabaron de ser desarrolladas en su momentordquo (Esteacutetica de la emergencia 207)

3 Tal como sentildeala Silvia Rosman ldquoa pesar de que afirmen su colapso como concepto definitorio y delimitante estas teoriacuteas del lsquoposrsquo siguen atadas al concepto de nacioacutenrdquo (108)

4 entre otros diversos aspectos de esta discusioacuten se desarrollan en Guerrero (2018) horne (2012) caacutemara (2017) y ladagga (2006)

198 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

En particular en Habiacutea mucha neblina el montaje y desmontaje del archivo el puente afectivo el lazo entre las escrituras el repliegue e incluso la reparacioacuten del viacutenculo con los pueblos de la regioacuten que Rulfo en apariencia inicia y que CRG reposiciona abre las puertas a una relacioacuten diferencial con el pasado pero tambieacuten con el presente La operacioacuten que propone el libro lo recalco excede una praacutectica estrictamente revisionista incluso si la involucra La escritura activa una configu-racioacuten que podriacuteamos llamar virtual un despliegue de los posibles que habitaron o habitan a los sujetos asiacute como a las producciones culturales y colectividades Esta torsioacuten en relacioacuten con lo que fue con lo que es pero sobre todo con ldquolo que po-driacutea serrdquo o ldquohubiera podido serrdquo orienta la escritura hacia una interaccioacuten temporal y material ampliada que se desprende de introducir lo vital en la obra artiacutestica y asimismo colocar a la obra en interaccioacuten con lo vital5

Sensibilidades y velocidad

Habiacutea mucha neblina articula una difraccioacuten de la velocidad morosa de los tiempos idos ndashque apela a los fantasmas y a voces reaparecidas o reconstrui-dasndash la velocidad acelerada de una modernizacioacuten transformadora que agudiza-raacute conflictos y desigualdades y una tercera velocidad impliacutecita que circula por regiacutemenes sensibles y cognitivos contemporaacuteneos que se han visto modificados por tecnologiacuteas virtuales cuyas coordenadas temporoespaciales superan las res-tricciones y los rangos de la experiencia humana de un sujeto (en un segundo es decir en un golpe de rengloacuten Varsovia se conjuga en este libro con el fondo de la sierra oaxaquentildea) De este modo el principio compositivo de la narracioacuten se desprende de paraacutemetros temporales en una migracioacuten tambieacuten liberada en ocasiones de anclajes geograacuteficos Entre los muchos ejemplos citareacute uno particularmente elocuente aquel que ilumina la relacioacuten Comala-Chernobyl en tanto dos disposiciones de mundos que desaparecen producto de cataclismos ligados a la accioacuten humana (97) CRG enfoca aquiacute una relacioacuten hipoteacutetica sin duda provocativa que desarticula oacuterdenes jeraacuterquicos en la experiencia de lo viviente asiacute como delimitaciones entre el mundo de la ficcioacuten y el histoacuterico6 La experiencia surge del contacto

5 Una nota aparte merece esta aguda reflexioacuten sobre la identidad nacional el folklore la artesaniacutea y la falsificacioacuten del arte ldquoSe necesita un paiacutes con el alma que lleva el diablo Un portento de ve-locidad Se necesita el turismo iquestcoacutemo se fragua una identidad nacional con originales propios asiacute entonces con versiones de la copia tan bien hechas que producen en su quehacer un original que nunca existioacute pero en el que todos creemos y se hace asiacute se construye una carretera donde no habiacutea carretera para que lleve sobre su lomo a todos esos sedientos de maravillas y monedas hasta sitios que habiendo existido en realidad solo empezaron a existir entoncesrdquo (60) rulfo se constituye entonces como un falsificador cuya obra materializa un pasado que tal vez antes no estuvo es decir que tambieacuten eacutel concreta una apropiacioacuten que inventa lo que alliacute estaba y lo que alliacute estaraacute

6 la analogiacutea permite establecer relaciones que superan los contextos pero de alguacuten modo a costa de aquellos en ese sentido toda la escritura de crG refuerza un proyecto paradoacutejico hay un entroncamiento con las poblaciones y el territorio (su operacioacuten en la lectura de las fotografiacuteas de

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 7: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

195 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

al servicio de la modernizacioacuten transformadora del alemanismo mexicano pero tambieacuten la especificidad inscripta en el territorio y en las comunidades

La indagacioacuten biograacutefica avanza entonces sobre el supuesto de la lectura en-tendida como una forma de reciprocidad vicaria Para acceder a lo que no se vivioacute se requiere constituir una relacioacuten en condicioacuten de desencuentro tender un puente forjado de la materialidad rigurosa del mundo inevitable y crucial que en este caso acerque el mundo Rulfo al mundo CRG Cuando un alter ego de la autora sigue la pista de Rulfo por los caminos de Oaxaca lo hace para ldquore-cordar lo que no viviacute y observar de cercahellip lo que estaba en efecto alliacuterdquo (16) ldquoLo que estaba alliacuterdquo es lo que estaacute alliacute todaviacutea porque la materialidad del territorio y de las comunidades aunque transformadas siacute imponen una temporalidad que trasciende la vida de los sujetos En esta aventura CRG visita San Juan Luvi-na es decir Comala y alliacute conoce a Felipa Reynalda Bautista Jimeacutenez quien al hablarle de Rulfo se refiere a aquel ldquosentildeor que habiacutea dicho muchas mentiras del lugar donde ella viviacuteardquo (17) Asiacute la mujer y su hijo se convierten en informantes privilegiados del San Juan Luvina actual e incluso del pueblo que le transmitie-ron sus antepasados Luego preguntaraacuten a CRG si ya ha terminado su libro ndashel de ellosndash acentuando en esta pregunta una ampliacioacuten de lo autoral que resulta significativa para calibrar la concepcioacuten esteacutetica y productiva que sustenta este volumen una conviccioacuten que ciertamente ya se esbozaba en El mal de la taiga

Explorar y escribir el planeta Rulfo es para CRG entender que ldquolos libros crean lazos de reciprocidad con el mundo que soacutelo pueden confirmarse en o a traveacutes del cuerpordquo (18) Esta reciprocidad se ampliacutea ndashno podriacutea ser de otro modondash en los lectores pero tambieacuten en las colectividades que son y fueron ma-teria viviente capturada en el trabajo del escritor

En suma la materialidad del archivo pero tambieacuten la experiencia en el te-rritorio (que aquiacute cabe indicarlo CRG tiende a considerar imbuido de alguacuten grado de atemporalidad) es una puerta de acceso a lo no vivido Otro acceso fluye a partir de una relacioacuten de ventriloquia de posesioacuten o superposicioacuten de cuerpos y espiacuteritus por la que CRG invoca al sujeto y a la escritura de Rulfo Esta operacioacuten supone lo subrayo una disolucioacuten de la subjetividad en una conexioacuten con otros al tiempo que participa de la materialidad del mundo y concreta la materialidad de la palabra (es un ejercicio anaacutelogo al que propone El mal de la taiga pero aquello que en la primera novela avanzaba en un plano argumental y de experiencia de produccioacutenrecepcioacuten en este segundo libro se consolida en torno a una hipoacutetesis de orden cultural en relacioacuten con la escritura y los pueblos) El ejercicio de ventriloquia estaacute facilitado por la reescritura la apropiacioacuten y la fabulacioacuten del encuentro La relacioacuten se propicia por una parte en el viaje de CRG reproduciendo los desplazamientos rulfianos donde renueva sus encuentros y duplica sus experiencias en el territorio y con las comunidades El otro mecanismo de superposicioacuten se amplifica con la investigacioacuten de docu-mentos en particular a partir de la pesquisa de fuentes no literarias (fotografiacuteas e informes) CRG sujeto y alter ego de la autora viaja averigua pregunta y

196 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

establece el mundo Rulfo en un ejercicio que involucra desde la criacutetica literaria hasta la investigacioacuten de fuentes al tiempo que impulsa ejercicios narrativos y poeacuteticos donde confluyen los mundos escritos Esto uacuteltimo sucede bajo diversos formatos entre otros en las reescrituras de escenas eroacuteticas que los textos rulfia-nos proyectaron embrionariamente en el montaje y revisioacuten de cadencias de la particular prosa de Rulfo o en el relato del viaje fantasmaacutetico de CRG en el auto de Rulfo atravesando las rutas mexicanas

En este horizonte el registro narrativo de ldquoroad movierdquo (55) encumbra al via-je como procedimiento y experiencia fundamental que se reafirma cuando los textos de Rulfo son leiacutedos como textos en proceso de migracioacuten ldquoel mundo es una sucesioacuten de raacutepidos fantasmasrdquo (57) Tambieacuten que Rulfo y ella misma ldquovan como alma que lleva el diablo sobre las recieacuten fundadas carreterasrdquo (69)

La experiencia migrante se corresponde con la experiencia de las poblaciones desplazadas por el proceso modernizador que involucroacute a Rulfo una diaacutespora que alcanza a los descendientes de los habitantes del Luvina original esta vez arrastra-dos por las olas globalizadoras del periodo neoliberal Pero la experiencia migrante tambieacuten se disemina en la migracioacuten de la palabra va de la mano con las rees-crituras del texto rulfiano asiacute como en la indagacioacuten de su materialidad sonora y caligraacutefica que ampliacutea la apropiacioacuten y el traacutensito hacia muacuteltiples niveles ldquomaacutes tarde reescribiacute incluso Pedro Paacuteramo palabra por palabra en un blog personal convirtiendo capiacutetulos enteros de la novela en estrofas de versos libres y villanelas o transformando paacuterrafos especiacuteficos a traveacutes del tachado o el uso estrateacutegico del colorrdquo (15) La eacutetica de esta apropiacioacuten emana del origen colectivo de las praacutecti-cas artiacutesticas y discursivas una praacutectica que CRG desafiacutea con la complicidad de la relacioacuten cuidada por queacute no decirlo amorosa con la lectura y la escritura Esta dimensioacuten afectiva por supuesto no elude las tensiones de una reescritura atrave-sada por el geacutenero a la hora de insistir sobre el aplomo de Rulfo en el abordaje de temas innombrados o reputados del universo femenino el aborto o la menstrua-cioacuten o al indagar la pulsioacuten queer que reconoce en sus personajes No obstante debe evaluarse con cuidado los alcances de esta apuesta a deshabilitar la autoriacutea en libros donde la firma del autor restringe de hecho esta intencioacuten dado que el objeto-libro sigue inscripto en disposiciones especiacuteficas de poliacutetica y economiacutea cultural que hoy como ayer se constituyen en torno a la autoriacutea cuanto menos en editoriales multinacionales como las que publican estos voluacutemenes

Si inicialmente CRG se presenta como investigadora creadora criacutetica y meacute-dium luego se cubre con los ropajes de la escribana o transcriba (por escriba traacutensfuga) como se autodenomina Gustavo Guerrero en su libro Paisajes en movimiento postula el prototipo del escritor noacutemade como modelo de escritor latinoamericano de fines del siglo XX partiacutecipe en la ldquonueva ecologiacutea mediaacutetica comunicacional y tecnoloacutegicardquo (166) que se acentuaraacute en los albores del XXI CRG modula justamente este caraacutecter noacutemade y propone en su lugar un esta-do migrante avanzando un desprendimiento del impliacutecito campo cultural que aunque transformado todaviacutea presupone el anaacutelisis de Guerrero

197 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

El estado migrante del escritor involucra condiciones de la produccioacuten artiacutes-tica y se ampliacutea hacia una dimensioacuten eacutetica y colectiva enlazada con la materia-lidad del territorio y de la esfera no-humana Me interesa retomar aquiacute algunas reflexiones de Gustavo Guerrero en relacioacuten con la crisis de la temporalidad que es sobre todo una crisis o incerteza en relacioacuten con el futuro y que habriacutea orienta-do a numerosos artistas hacia este giro a la materialidad Sin embargo considero que solo en sus inicios este giro puede interpretarse asiacute lo propone Guerrero como un giro hacia la materialidad del presente y del archivo como viacutea para ldquosuturarrdquo el exceso de presente con una dinaacutemica que interpele el pasado Habiacutea mucha neblina confirma que pese a que el montaje desmontaje y reescritura son procesos de reconfiguracioacuten del pasado sobre todo se formulan como un ensayo de extrapolacioacuten de futuros viables2

A su modo el libro de CRG reconfigura el campo literario y cultural mexi-cano interponiendo una lectura disruptiva de un autor fundamental (incluso admitiendo que transitamos un periacuteodo de literaturas posnacionales esos nue-vos rasgos globales tanto temaacuteticos estiliacutesticos como de circuitos de produccioacuten y comercializacioacuten no revocan por completo un posicionamiento nacional)3 Pero ademaacutes la operacioacuten del libro se formula en teacuterminos de hibridacioacuten de formatos literarios y lo que aquiacute me interesa resaltar de desapropiacioacuten por lo que el caraacutecter de escritor migrante concierne desde su sentido maacutes conven-cional al desplazamiento de un autor pero tambieacuten suscribe el desplazamiento del artista en relacioacuten con lo literario y maacutes importante de lo antropomoacuterfico Es decir que la escritura migrante se inscribe en el interior de un proceso de de-subjetivacioacuten que promueve zonas de contacto sensibles y epistemoloacutegicas entre sujeto y mundo cuya consecuencia es una profunda perturbacioacuten de paradigmas fundamentales

El desborde que opera en Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute merece enmarcarse por esto mismo en una reflexioacuten maacutes amplia En el contexto con-temporaacuteneo la temporalidad parece abandonada a un estado de presente plano en crisis debido a la defuncioacuten del orden del progreso y a la dificultosa recon-figuracioacuten en relacioacuten con el pasado La buacutesqueda de una nueva configuracioacuten espacio-temporal ha motivado un giro hacia el territorio y la cultura material un giro que tambieacuten involucra el auge de la auto-ficcioacuten y del registro referencial de las praacutecticas artiacutesticas documentales y de la apelacioacuten al archivo4

2 reinaldo ladagga sentildeala al respecto que ldquolos objetos del pasado proacuteximo o remoto se abordan como formaciones contingentes colecciones de elementos mal o bien articulados vectores de posibilidades algunas de las cuales no acabaron de ser desarrolladas en su momentordquo (Esteacutetica de la emergencia 207)

3 Tal como sentildeala Silvia Rosman ldquoa pesar de que afirmen su colapso como concepto definitorio y delimitante estas teoriacuteas del lsquoposrsquo siguen atadas al concepto de nacioacutenrdquo (108)

4 entre otros diversos aspectos de esta discusioacuten se desarrollan en Guerrero (2018) horne (2012) caacutemara (2017) y ladagga (2006)

198 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

En particular en Habiacutea mucha neblina el montaje y desmontaje del archivo el puente afectivo el lazo entre las escrituras el repliegue e incluso la reparacioacuten del viacutenculo con los pueblos de la regioacuten que Rulfo en apariencia inicia y que CRG reposiciona abre las puertas a una relacioacuten diferencial con el pasado pero tambieacuten con el presente La operacioacuten que propone el libro lo recalco excede una praacutectica estrictamente revisionista incluso si la involucra La escritura activa una configu-racioacuten que podriacuteamos llamar virtual un despliegue de los posibles que habitaron o habitan a los sujetos asiacute como a las producciones culturales y colectividades Esta torsioacuten en relacioacuten con lo que fue con lo que es pero sobre todo con ldquolo que po-driacutea serrdquo o ldquohubiera podido serrdquo orienta la escritura hacia una interaccioacuten temporal y material ampliada que se desprende de introducir lo vital en la obra artiacutestica y asimismo colocar a la obra en interaccioacuten con lo vital5

Sensibilidades y velocidad

Habiacutea mucha neblina articula una difraccioacuten de la velocidad morosa de los tiempos idos ndashque apela a los fantasmas y a voces reaparecidas o reconstrui-dasndash la velocidad acelerada de una modernizacioacuten transformadora que agudiza-raacute conflictos y desigualdades y una tercera velocidad impliacutecita que circula por regiacutemenes sensibles y cognitivos contemporaacuteneos que se han visto modificados por tecnologiacuteas virtuales cuyas coordenadas temporoespaciales superan las res-tricciones y los rangos de la experiencia humana de un sujeto (en un segundo es decir en un golpe de rengloacuten Varsovia se conjuga en este libro con el fondo de la sierra oaxaquentildea) De este modo el principio compositivo de la narracioacuten se desprende de paraacutemetros temporales en una migracioacuten tambieacuten liberada en ocasiones de anclajes geograacuteficos Entre los muchos ejemplos citareacute uno particularmente elocuente aquel que ilumina la relacioacuten Comala-Chernobyl en tanto dos disposiciones de mundos que desaparecen producto de cataclismos ligados a la accioacuten humana (97) CRG enfoca aquiacute una relacioacuten hipoteacutetica sin duda provocativa que desarticula oacuterdenes jeraacuterquicos en la experiencia de lo viviente asiacute como delimitaciones entre el mundo de la ficcioacuten y el histoacuterico6 La experiencia surge del contacto

5 Una nota aparte merece esta aguda reflexioacuten sobre la identidad nacional el folklore la artesaniacutea y la falsificacioacuten del arte ldquoSe necesita un paiacutes con el alma que lleva el diablo Un portento de ve-locidad Se necesita el turismo iquestcoacutemo se fragua una identidad nacional con originales propios asiacute entonces con versiones de la copia tan bien hechas que producen en su quehacer un original que nunca existioacute pero en el que todos creemos y se hace asiacute se construye una carretera donde no habiacutea carretera para que lleve sobre su lomo a todos esos sedientos de maravillas y monedas hasta sitios que habiendo existido en realidad solo empezaron a existir entoncesrdquo (60) rulfo se constituye entonces como un falsificador cuya obra materializa un pasado que tal vez antes no estuvo es decir que tambieacuten eacutel concreta una apropiacioacuten que inventa lo que alliacute estaba y lo que alliacute estaraacute

6 la analogiacutea permite establecer relaciones que superan los contextos pero de alguacuten modo a costa de aquellos en ese sentido toda la escritura de crG refuerza un proyecto paradoacutejico hay un entroncamiento con las poblaciones y el territorio (su operacioacuten en la lectura de las fotografiacuteas de

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 8: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

196 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

establece el mundo Rulfo en un ejercicio que involucra desde la criacutetica literaria hasta la investigacioacuten de fuentes al tiempo que impulsa ejercicios narrativos y poeacuteticos donde confluyen los mundos escritos Esto uacuteltimo sucede bajo diversos formatos entre otros en las reescrituras de escenas eroacuteticas que los textos rulfia-nos proyectaron embrionariamente en el montaje y revisioacuten de cadencias de la particular prosa de Rulfo o en el relato del viaje fantasmaacutetico de CRG en el auto de Rulfo atravesando las rutas mexicanas

En este horizonte el registro narrativo de ldquoroad movierdquo (55) encumbra al via-je como procedimiento y experiencia fundamental que se reafirma cuando los textos de Rulfo son leiacutedos como textos en proceso de migracioacuten ldquoel mundo es una sucesioacuten de raacutepidos fantasmasrdquo (57) Tambieacuten que Rulfo y ella misma ldquovan como alma que lleva el diablo sobre las recieacuten fundadas carreterasrdquo (69)

La experiencia migrante se corresponde con la experiencia de las poblaciones desplazadas por el proceso modernizador que involucroacute a Rulfo una diaacutespora que alcanza a los descendientes de los habitantes del Luvina original esta vez arrastra-dos por las olas globalizadoras del periodo neoliberal Pero la experiencia migrante tambieacuten se disemina en la migracioacuten de la palabra va de la mano con las rees-crituras del texto rulfiano asiacute como en la indagacioacuten de su materialidad sonora y caligraacutefica que ampliacutea la apropiacioacuten y el traacutensito hacia muacuteltiples niveles ldquomaacutes tarde reescribiacute incluso Pedro Paacuteramo palabra por palabra en un blog personal convirtiendo capiacutetulos enteros de la novela en estrofas de versos libres y villanelas o transformando paacuterrafos especiacuteficos a traveacutes del tachado o el uso estrateacutegico del colorrdquo (15) La eacutetica de esta apropiacioacuten emana del origen colectivo de las praacutecti-cas artiacutesticas y discursivas una praacutectica que CRG desafiacutea con la complicidad de la relacioacuten cuidada por queacute no decirlo amorosa con la lectura y la escritura Esta dimensioacuten afectiva por supuesto no elude las tensiones de una reescritura atrave-sada por el geacutenero a la hora de insistir sobre el aplomo de Rulfo en el abordaje de temas innombrados o reputados del universo femenino el aborto o la menstrua-cioacuten o al indagar la pulsioacuten queer que reconoce en sus personajes No obstante debe evaluarse con cuidado los alcances de esta apuesta a deshabilitar la autoriacutea en libros donde la firma del autor restringe de hecho esta intencioacuten dado que el objeto-libro sigue inscripto en disposiciones especiacuteficas de poliacutetica y economiacutea cultural que hoy como ayer se constituyen en torno a la autoriacutea cuanto menos en editoriales multinacionales como las que publican estos voluacutemenes

Si inicialmente CRG se presenta como investigadora creadora criacutetica y meacute-dium luego se cubre con los ropajes de la escribana o transcriba (por escriba traacutensfuga) como se autodenomina Gustavo Guerrero en su libro Paisajes en movimiento postula el prototipo del escritor noacutemade como modelo de escritor latinoamericano de fines del siglo XX partiacutecipe en la ldquonueva ecologiacutea mediaacutetica comunicacional y tecnoloacutegicardquo (166) que se acentuaraacute en los albores del XXI CRG modula justamente este caraacutecter noacutemade y propone en su lugar un esta-do migrante avanzando un desprendimiento del impliacutecito campo cultural que aunque transformado todaviacutea presupone el anaacutelisis de Guerrero

197 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

El estado migrante del escritor involucra condiciones de la produccioacuten artiacutes-tica y se ampliacutea hacia una dimensioacuten eacutetica y colectiva enlazada con la materia-lidad del territorio y de la esfera no-humana Me interesa retomar aquiacute algunas reflexiones de Gustavo Guerrero en relacioacuten con la crisis de la temporalidad que es sobre todo una crisis o incerteza en relacioacuten con el futuro y que habriacutea orienta-do a numerosos artistas hacia este giro a la materialidad Sin embargo considero que solo en sus inicios este giro puede interpretarse asiacute lo propone Guerrero como un giro hacia la materialidad del presente y del archivo como viacutea para ldquosuturarrdquo el exceso de presente con una dinaacutemica que interpele el pasado Habiacutea mucha neblina confirma que pese a que el montaje desmontaje y reescritura son procesos de reconfiguracioacuten del pasado sobre todo se formulan como un ensayo de extrapolacioacuten de futuros viables2

A su modo el libro de CRG reconfigura el campo literario y cultural mexi-cano interponiendo una lectura disruptiva de un autor fundamental (incluso admitiendo que transitamos un periacuteodo de literaturas posnacionales esos nue-vos rasgos globales tanto temaacuteticos estiliacutesticos como de circuitos de produccioacuten y comercializacioacuten no revocan por completo un posicionamiento nacional)3 Pero ademaacutes la operacioacuten del libro se formula en teacuterminos de hibridacioacuten de formatos literarios y lo que aquiacute me interesa resaltar de desapropiacioacuten por lo que el caraacutecter de escritor migrante concierne desde su sentido maacutes conven-cional al desplazamiento de un autor pero tambieacuten suscribe el desplazamiento del artista en relacioacuten con lo literario y maacutes importante de lo antropomoacuterfico Es decir que la escritura migrante se inscribe en el interior de un proceso de de-subjetivacioacuten que promueve zonas de contacto sensibles y epistemoloacutegicas entre sujeto y mundo cuya consecuencia es una profunda perturbacioacuten de paradigmas fundamentales

El desborde que opera en Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute merece enmarcarse por esto mismo en una reflexioacuten maacutes amplia En el contexto con-temporaacuteneo la temporalidad parece abandonada a un estado de presente plano en crisis debido a la defuncioacuten del orden del progreso y a la dificultosa recon-figuracioacuten en relacioacuten con el pasado La buacutesqueda de una nueva configuracioacuten espacio-temporal ha motivado un giro hacia el territorio y la cultura material un giro que tambieacuten involucra el auge de la auto-ficcioacuten y del registro referencial de las praacutecticas artiacutesticas documentales y de la apelacioacuten al archivo4

2 reinaldo ladagga sentildeala al respecto que ldquolos objetos del pasado proacuteximo o remoto se abordan como formaciones contingentes colecciones de elementos mal o bien articulados vectores de posibilidades algunas de las cuales no acabaron de ser desarrolladas en su momentordquo (Esteacutetica de la emergencia 207)

3 Tal como sentildeala Silvia Rosman ldquoa pesar de que afirmen su colapso como concepto definitorio y delimitante estas teoriacuteas del lsquoposrsquo siguen atadas al concepto de nacioacutenrdquo (108)

4 entre otros diversos aspectos de esta discusioacuten se desarrollan en Guerrero (2018) horne (2012) caacutemara (2017) y ladagga (2006)

198 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

En particular en Habiacutea mucha neblina el montaje y desmontaje del archivo el puente afectivo el lazo entre las escrituras el repliegue e incluso la reparacioacuten del viacutenculo con los pueblos de la regioacuten que Rulfo en apariencia inicia y que CRG reposiciona abre las puertas a una relacioacuten diferencial con el pasado pero tambieacuten con el presente La operacioacuten que propone el libro lo recalco excede una praacutectica estrictamente revisionista incluso si la involucra La escritura activa una configu-racioacuten que podriacuteamos llamar virtual un despliegue de los posibles que habitaron o habitan a los sujetos asiacute como a las producciones culturales y colectividades Esta torsioacuten en relacioacuten con lo que fue con lo que es pero sobre todo con ldquolo que po-driacutea serrdquo o ldquohubiera podido serrdquo orienta la escritura hacia una interaccioacuten temporal y material ampliada que se desprende de introducir lo vital en la obra artiacutestica y asimismo colocar a la obra en interaccioacuten con lo vital5

Sensibilidades y velocidad

Habiacutea mucha neblina articula una difraccioacuten de la velocidad morosa de los tiempos idos ndashque apela a los fantasmas y a voces reaparecidas o reconstrui-dasndash la velocidad acelerada de una modernizacioacuten transformadora que agudiza-raacute conflictos y desigualdades y una tercera velocidad impliacutecita que circula por regiacutemenes sensibles y cognitivos contemporaacuteneos que se han visto modificados por tecnologiacuteas virtuales cuyas coordenadas temporoespaciales superan las res-tricciones y los rangos de la experiencia humana de un sujeto (en un segundo es decir en un golpe de rengloacuten Varsovia se conjuga en este libro con el fondo de la sierra oaxaquentildea) De este modo el principio compositivo de la narracioacuten se desprende de paraacutemetros temporales en una migracioacuten tambieacuten liberada en ocasiones de anclajes geograacuteficos Entre los muchos ejemplos citareacute uno particularmente elocuente aquel que ilumina la relacioacuten Comala-Chernobyl en tanto dos disposiciones de mundos que desaparecen producto de cataclismos ligados a la accioacuten humana (97) CRG enfoca aquiacute una relacioacuten hipoteacutetica sin duda provocativa que desarticula oacuterdenes jeraacuterquicos en la experiencia de lo viviente asiacute como delimitaciones entre el mundo de la ficcioacuten y el histoacuterico6 La experiencia surge del contacto

5 Una nota aparte merece esta aguda reflexioacuten sobre la identidad nacional el folklore la artesaniacutea y la falsificacioacuten del arte ldquoSe necesita un paiacutes con el alma que lleva el diablo Un portento de ve-locidad Se necesita el turismo iquestcoacutemo se fragua una identidad nacional con originales propios asiacute entonces con versiones de la copia tan bien hechas que producen en su quehacer un original que nunca existioacute pero en el que todos creemos y se hace asiacute se construye una carretera donde no habiacutea carretera para que lleve sobre su lomo a todos esos sedientos de maravillas y monedas hasta sitios que habiendo existido en realidad solo empezaron a existir entoncesrdquo (60) rulfo se constituye entonces como un falsificador cuya obra materializa un pasado que tal vez antes no estuvo es decir que tambieacuten eacutel concreta una apropiacioacuten que inventa lo que alliacute estaba y lo que alliacute estaraacute

6 la analogiacutea permite establecer relaciones que superan los contextos pero de alguacuten modo a costa de aquellos en ese sentido toda la escritura de crG refuerza un proyecto paradoacutejico hay un entroncamiento con las poblaciones y el territorio (su operacioacuten en la lectura de las fotografiacuteas de

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 9: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

197 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

El estado migrante del escritor involucra condiciones de la produccioacuten artiacutes-tica y se ampliacutea hacia una dimensioacuten eacutetica y colectiva enlazada con la materia-lidad del territorio y de la esfera no-humana Me interesa retomar aquiacute algunas reflexiones de Gustavo Guerrero en relacioacuten con la crisis de la temporalidad que es sobre todo una crisis o incerteza en relacioacuten con el futuro y que habriacutea orienta-do a numerosos artistas hacia este giro a la materialidad Sin embargo considero que solo en sus inicios este giro puede interpretarse asiacute lo propone Guerrero como un giro hacia la materialidad del presente y del archivo como viacutea para ldquosuturarrdquo el exceso de presente con una dinaacutemica que interpele el pasado Habiacutea mucha neblina confirma que pese a que el montaje desmontaje y reescritura son procesos de reconfiguracioacuten del pasado sobre todo se formulan como un ensayo de extrapolacioacuten de futuros viables2

A su modo el libro de CRG reconfigura el campo literario y cultural mexi-cano interponiendo una lectura disruptiva de un autor fundamental (incluso admitiendo que transitamos un periacuteodo de literaturas posnacionales esos nue-vos rasgos globales tanto temaacuteticos estiliacutesticos como de circuitos de produccioacuten y comercializacioacuten no revocan por completo un posicionamiento nacional)3 Pero ademaacutes la operacioacuten del libro se formula en teacuterminos de hibridacioacuten de formatos literarios y lo que aquiacute me interesa resaltar de desapropiacioacuten por lo que el caraacutecter de escritor migrante concierne desde su sentido maacutes conven-cional al desplazamiento de un autor pero tambieacuten suscribe el desplazamiento del artista en relacioacuten con lo literario y maacutes importante de lo antropomoacuterfico Es decir que la escritura migrante se inscribe en el interior de un proceso de de-subjetivacioacuten que promueve zonas de contacto sensibles y epistemoloacutegicas entre sujeto y mundo cuya consecuencia es una profunda perturbacioacuten de paradigmas fundamentales

El desborde que opera en Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute merece enmarcarse por esto mismo en una reflexioacuten maacutes amplia En el contexto con-temporaacuteneo la temporalidad parece abandonada a un estado de presente plano en crisis debido a la defuncioacuten del orden del progreso y a la dificultosa recon-figuracioacuten en relacioacuten con el pasado La buacutesqueda de una nueva configuracioacuten espacio-temporal ha motivado un giro hacia el territorio y la cultura material un giro que tambieacuten involucra el auge de la auto-ficcioacuten y del registro referencial de las praacutecticas artiacutesticas documentales y de la apelacioacuten al archivo4

2 reinaldo ladagga sentildeala al respecto que ldquolos objetos del pasado proacuteximo o remoto se abordan como formaciones contingentes colecciones de elementos mal o bien articulados vectores de posibilidades algunas de las cuales no acabaron de ser desarrolladas en su momentordquo (Esteacutetica de la emergencia 207)

3 Tal como sentildeala Silvia Rosman ldquoa pesar de que afirmen su colapso como concepto definitorio y delimitante estas teoriacuteas del lsquoposrsquo siguen atadas al concepto de nacioacutenrdquo (108)

4 entre otros diversos aspectos de esta discusioacuten se desarrollan en Guerrero (2018) horne (2012) caacutemara (2017) y ladagga (2006)

198 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

En particular en Habiacutea mucha neblina el montaje y desmontaje del archivo el puente afectivo el lazo entre las escrituras el repliegue e incluso la reparacioacuten del viacutenculo con los pueblos de la regioacuten que Rulfo en apariencia inicia y que CRG reposiciona abre las puertas a una relacioacuten diferencial con el pasado pero tambieacuten con el presente La operacioacuten que propone el libro lo recalco excede una praacutectica estrictamente revisionista incluso si la involucra La escritura activa una configu-racioacuten que podriacuteamos llamar virtual un despliegue de los posibles que habitaron o habitan a los sujetos asiacute como a las producciones culturales y colectividades Esta torsioacuten en relacioacuten con lo que fue con lo que es pero sobre todo con ldquolo que po-driacutea serrdquo o ldquohubiera podido serrdquo orienta la escritura hacia una interaccioacuten temporal y material ampliada que se desprende de introducir lo vital en la obra artiacutestica y asimismo colocar a la obra en interaccioacuten con lo vital5

Sensibilidades y velocidad

Habiacutea mucha neblina articula una difraccioacuten de la velocidad morosa de los tiempos idos ndashque apela a los fantasmas y a voces reaparecidas o reconstrui-dasndash la velocidad acelerada de una modernizacioacuten transformadora que agudiza-raacute conflictos y desigualdades y una tercera velocidad impliacutecita que circula por regiacutemenes sensibles y cognitivos contemporaacuteneos que se han visto modificados por tecnologiacuteas virtuales cuyas coordenadas temporoespaciales superan las res-tricciones y los rangos de la experiencia humana de un sujeto (en un segundo es decir en un golpe de rengloacuten Varsovia se conjuga en este libro con el fondo de la sierra oaxaquentildea) De este modo el principio compositivo de la narracioacuten se desprende de paraacutemetros temporales en una migracioacuten tambieacuten liberada en ocasiones de anclajes geograacuteficos Entre los muchos ejemplos citareacute uno particularmente elocuente aquel que ilumina la relacioacuten Comala-Chernobyl en tanto dos disposiciones de mundos que desaparecen producto de cataclismos ligados a la accioacuten humana (97) CRG enfoca aquiacute una relacioacuten hipoteacutetica sin duda provocativa que desarticula oacuterdenes jeraacuterquicos en la experiencia de lo viviente asiacute como delimitaciones entre el mundo de la ficcioacuten y el histoacuterico6 La experiencia surge del contacto

5 Una nota aparte merece esta aguda reflexioacuten sobre la identidad nacional el folklore la artesaniacutea y la falsificacioacuten del arte ldquoSe necesita un paiacutes con el alma que lleva el diablo Un portento de ve-locidad Se necesita el turismo iquestcoacutemo se fragua una identidad nacional con originales propios asiacute entonces con versiones de la copia tan bien hechas que producen en su quehacer un original que nunca existioacute pero en el que todos creemos y se hace asiacute se construye una carretera donde no habiacutea carretera para que lleve sobre su lomo a todos esos sedientos de maravillas y monedas hasta sitios que habiendo existido en realidad solo empezaron a existir entoncesrdquo (60) rulfo se constituye entonces como un falsificador cuya obra materializa un pasado que tal vez antes no estuvo es decir que tambieacuten eacutel concreta una apropiacioacuten que inventa lo que alliacute estaba y lo que alliacute estaraacute

6 la analogiacutea permite establecer relaciones que superan los contextos pero de alguacuten modo a costa de aquellos en ese sentido toda la escritura de crG refuerza un proyecto paradoacutejico hay un entroncamiento con las poblaciones y el territorio (su operacioacuten en la lectura de las fotografiacuteas de

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 10: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

198 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

En particular en Habiacutea mucha neblina el montaje y desmontaje del archivo el puente afectivo el lazo entre las escrituras el repliegue e incluso la reparacioacuten del viacutenculo con los pueblos de la regioacuten que Rulfo en apariencia inicia y que CRG reposiciona abre las puertas a una relacioacuten diferencial con el pasado pero tambieacuten con el presente La operacioacuten que propone el libro lo recalco excede una praacutectica estrictamente revisionista incluso si la involucra La escritura activa una configu-racioacuten que podriacuteamos llamar virtual un despliegue de los posibles que habitaron o habitan a los sujetos asiacute como a las producciones culturales y colectividades Esta torsioacuten en relacioacuten con lo que fue con lo que es pero sobre todo con ldquolo que po-driacutea serrdquo o ldquohubiera podido serrdquo orienta la escritura hacia una interaccioacuten temporal y material ampliada que se desprende de introducir lo vital en la obra artiacutestica y asimismo colocar a la obra en interaccioacuten con lo vital5

Sensibilidades y velocidad

Habiacutea mucha neblina articula una difraccioacuten de la velocidad morosa de los tiempos idos ndashque apela a los fantasmas y a voces reaparecidas o reconstrui-dasndash la velocidad acelerada de una modernizacioacuten transformadora que agudiza-raacute conflictos y desigualdades y una tercera velocidad impliacutecita que circula por regiacutemenes sensibles y cognitivos contemporaacuteneos que se han visto modificados por tecnologiacuteas virtuales cuyas coordenadas temporoespaciales superan las res-tricciones y los rangos de la experiencia humana de un sujeto (en un segundo es decir en un golpe de rengloacuten Varsovia se conjuga en este libro con el fondo de la sierra oaxaquentildea) De este modo el principio compositivo de la narracioacuten se desprende de paraacutemetros temporales en una migracioacuten tambieacuten liberada en ocasiones de anclajes geograacuteficos Entre los muchos ejemplos citareacute uno particularmente elocuente aquel que ilumina la relacioacuten Comala-Chernobyl en tanto dos disposiciones de mundos que desaparecen producto de cataclismos ligados a la accioacuten humana (97) CRG enfoca aquiacute una relacioacuten hipoteacutetica sin duda provocativa que desarticula oacuterdenes jeraacuterquicos en la experiencia de lo viviente asiacute como delimitaciones entre el mundo de la ficcioacuten y el histoacuterico6 La experiencia surge del contacto

5 Una nota aparte merece esta aguda reflexioacuten sobre la identidad nacional el folklore la artesaniacutea y la falsificacioacuten del arte ldquoSe necesita un paiacutes con el alma que lleva el diablo Un portento de ve-locidad Se necesita el turismo iquestcoacutemo se fragua una identidad nacional con originales propios asiacute entonces con versiones de la copia tan bien hechas que producen en su quehacer un original que nunca existioacute pero en el que todos creemos y se hace asiacute se construye una carretera donde no habiacutea carretera para que lleve sobre su lomo a todos esos sedientos de maravillas y monedas hasta sitios que habiendo existido en realidad solo empezaron a existir entoncesrdquo (60) rulfo se constituye entonces como un falsificador cuya obra materializa un pasado que tal vez antes no estuvo es decir que tambieacuten eacutel concreta una apropiacioacuten que inventa lo que alliacute estaba y lo que alliacute estaraacute

6 la analogiacutea permite establecer relaciones que superan los contextos pero de alguacuten modo a costa de aquellos en ese sentido toda la escritura de crG refuerza un proyecto paradoacutejico hay un entroncamiento con las poblaciones y el territorio (su operacioacuten en la lectura de las fotografiacuteas de

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 11: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

199 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

estar expuesto construir una obra expuesta y vivir una vida expuesta a todos esos lla-mados Es lo que Eric Santner llamoacute la ldquovida de la criaturardquo No seacute si Rulfo consiguioacute vivir ldquola vida de la criaturardquo cada uno de los diacuteas de su vida pero siacute estoy segura de que esa vida expuesta es una parte fundamental de su trabajo como artista visual y como escritor de textos experimentales de mediados del siglo XX (81)

En la introduccioacuten de este ensayo propuse una reflexioacuten sobre los inicios como instancias de ruptura imaginativa El proyecto migrante de la escritura es una apuesta a esta clase de ruptura en particular atendiendo a los oacuterdenes productivos cuando se reconoce una fuerza y un poder propio en el despla-zamiento Por su parte Silvia Rosman destaca que los relatos de viaje resultan en la tradicioacuten latinoamericana indisociables de proyectos de comprensioacuten y performatividad criacutetica y por eso estaacuten en tensioacuten con una buacutesqueda identitaria para la que el viaje instruye una ldquofigura transgresiva y desorganizadora de liacutemi-tesrdquo (110) Podemos entender que desplazamiento criacutetica y viaje tal como los postula Rosman ilustran una intencioacuten equivalente a la de la escritura migrante Sin embargo persiste la interrogacioacuten sobre las posibilidades de concebir comu-nidades por fuera de una nacioacuten que se perpetuacutea independientemente del reco-nocimiento de sus remanentes y expulsiones o de las subjetividades eyectadas de la construccioacuten identitaria Estas subjetividades y estas vidas son en la narracioacuten de Habiacutea mucha neblina migrantes y mujeres queers indiacutegenas o sujetos de pasioacuten Cuando la escritura migrante se reformula como praacutectica expone una sensibilidad centriacutepeta en un intento por nombrar otras configuraciones Al ha-cerlo se escapa tambieacuten de los oacuterdenes temporales y de los liacutemites territoriales por eso la novela se inicia en un traacutensito por territorio mexicano se cierra en torno a una montantildea de la sierra oaxaquentildea pero tambieacuten se disemina por fuera de esas fronteras de la mano de los emigrantes desplazados y de las analogiacuteas relaciones y referencias que la escritora articula

El ascenso del Zempoalteacutepetl que clausura el recorrido de la escritura de Habiacutea mucha neblina coincide con la maacutes larga travesiacutea en El mal de la taiga La experiencia narrativa (iquestprevia seguacuten queacute tiempo seguacuten queacute orden) de despoja-miento en el territorio boreal renace en la novela sobre Rulfo como experiencia de comunioacuten incluso comunioacuten trunca porque la extranjeriacutea de los invitados a la ceremonia en la montantildea oaxaquena tiene una condicioacuten peligrosamente cer-cana a la etnografiacutea turiacutestica El peligro de la etnografiacutea tambieacuten aparece aludido en El mal de la taiga cuando la investigadora reconoce en su guiacutea un traductor y un informante ldquoEl hablante de su lengua que se encargariacutea de ponerlo todo en mi lenguardquo (36) El fracaso de este intento de traduccioacuten se desborda justa-mente en la primera novela cuando la protagonista se inclina por ponerse en la lengua del otro en una disposicioacuten que se confirma en el encuentro eroacutetico En

rulfo para el proyecto Papaloapan consiste justamente en reponer este contexto laboral preci-so) en el mismo grado en que se fuerza saltos virtuales que superen paraacutemetros de temporalidad y espacio de ldquolo vividordquo

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 12: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

200 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

suma cuando las novelas intentan eludir el orden etnograacutefico avanzan por una experiencia que se resguarda en la sensibilidad perceptual y en una disposicioacuten receptiva de otros entendimientos

Por otra parte el tipo de coexistencia y de porosidad entre lo viviente y lo no viviente que se captura en los dos libros impone una temporalidad extendida y un conjunto de experiencias que se prestan a una geografiacutea afectiva

Caminamos hacia la montantildea Pronunciamos la palabra Zempoalteacutepetl y empezamos a sontildear al mismo tiempo Caminamos ensuentildeos siempre hacia la cima Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra Las falanges presionando Los metatarsos Los huesos uniformes a la mitad del pie Nuestros tobillos El Astraacutegalo ese hueso de seis caras de donde surgioacute el dado se articula a la tibia y a la fiacutebula mientras avan-zamos mientras seguimos avanzando Este es el tendoacuten de Aquiles contra la tierra Montoacuten de ligamentos cartiacutelagos huesos movimiento Este es un paso dentro de una palabra que significa veinte montantildeas en naacutehuatl Han pasado antildeos siglos antes Hemos estado avanzando hacia esta montantildea desde antes de nacer (217)

El tramado entre el afuera y el adentro permite entender el cuerpo viviente mutando en objeto y el objeto sin duda es viviente

los encinos no miran con discrecioacuten al pasar los ocotes Un techo sobre nuestras cabezas sus ramas entrelazadas La niebla todaviacutea en la distancia nos mira tambieacuten Los hongos los helechos las gladiolas las plantas de polio todo eso nos mira Hubo antropoacutelogos antes de nosotros y habraacute antropoacutelogos despueacutes de nosotros podemos contar con eso (230)

Acentuando la intencioacuten pedagoacutegica el desenlace de la novela confluye en ascenso y comunidad cuanto menos en un encuentro entre el escritor el te-rritorio y las comunidades que lo habitaron y habitan Tal como sentildeala Sara Ahmed (2019) los objetos son racimos de promesas en que confluye una na-turaleza dual por presente y evasiva de deseo y felicidad Es significativo por esto mismo el modo en que esta narracioacuten se redirecciona hacia una promesa de felicidad y encuentro grabada en las coordenadas materiales que participan de esta promesa Ahmed nos recuerda al respecto que ldquoleer narrativa es leer la direc-cioacuten de este [un] propoacutesitordquo (112) En siacutentesis en este desenlace se confirma un propoacutesito y se descifra un estado de ldquobuena vidardquo que emana del encuentro con la montantildea y con los otros La traduccioacuten del capiacutetulo en la versioacuten mixe que cierra el libro (de alcances reparatorios en relacioacuten con el desplazamiento de las comunidades indiacutegenas por el proyecto del Papaloapan del que Rulfo participoacute) determina con bastante precisioacuten las condiciones de justicia y equidad que de-ben exigirse para que esa buena vida sea cuanto menos imaginable

El capiacutetulo final de Habiacutea mucha neblina desemboca en esta croacutenica del ascen-so que CRG y otros realizan para celebrar los primeros veinte diacuteas en la vida de Tum el primogeacutenito de la familia de amigos mixes El tiacutetulo del capiacutetulo es ldquoLo

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 13: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

201 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

que podemos hacer los unos por los otrosrdquo y estaacute intercalado con anotaciones de Rulfo sobre los mixes En este punto prima la pedagogiacutea en el libro de CRG una pedagogiacutea de ascensioacuten comunitaria que funciona como puesta en escena de la reparacioacuten y aspira a establecer la pedagogiacutea de una obra que se define migrante

Un hilo iacutentimo va desde los cuerpos y sujetos informes en El mal de la taiga hasta la visibilizacioacuten de diversidades y la construccioacuten de una existencia en comuacuten en Habiacutea mucha neblina Cuando se trata de evaluar la disolucioacuten del su-jeto como promesa en El mal de la taiga prevalece la disolucioacuten una disolucioacuten que compromete por igual al sujeto y a la sintaxis de la mujer frente al hombre lobo ldquoY luego el aire Soacutelo el aire Que asiacute fue Que como siempre dije la verdad siacute Que en efectordquo (117) Pero incluso la disolucioacuten es escritura anclada en un territorio por eso en las uacuteltimas liacuteneas de El mal de la taiga se inscribe una locacioacuten para su escritura ldquoA los pies de un volcaacutenrdquo

Lo innominado en el primer libro se perfila como experiencia en el segundo sin perder de vista el desafiacuteo sobre ldquocoacutemo articular un pensamiento no funda-cional y no-esencialista de la comunidad basado en una relacioacuten eacutetica con el otro y en la exigencia poliacutetica de un ldquonosotrosrdquo (Rosman 119) Esta ambicioacuten excederiacutea sentildeala Rosman ldquoel horizonte de la representacioacutenrdquo y convocariacutea una condicioacuten de lo ldquopoeacutetico ya que hace posible el evento imprevisiblerdquo (120) La invencioacuten que se busca es en el sentido de Said una creacioacuten que estalle pa-radigmas previos en torno al sujeto lo humano y lo no humano la nacioacuten y las diferencias los oacuterdenes de causalidad propios de la maacutequina antropoloacutegica (retomo la denominacioacuten de Agamben en Lo abierto) y una ecologiacutea ampliada de la vida y de la escritura Sin embargo cabe observar que solo puede avanzarse en esta buacutesqueda si se renuncia a confluir en una configuracioacuten definitiva y se opta por un reacutegimen de sensibilidades que se dispersan ldquoVine a importa maacutes que vine de Los migrantes sabemos estordquo (69)

En Lo abierto un libro que comparte muacuteltiples lazos de sentido y sensibili-dad con El mal de la taiga Agamben justamente reflexiona sobre el rol del afuera en la ldquomaacutequina de los modernosrdquo7

Si en la maacutequina de los modernos el afuera se produce mediante la exclusioacuten de un adentro y lo inhumano animalizando lo humano aquiacute el adentro se obtiene me-diante la inclusioacuten de un afuera el no-hombre a traveacutes de la humanizacioacuten de un ani-mal el mono-hombre el enfant sauvage o el Homo ferus pero tambieacuten y sobre todo el esclavo el baacuterbaro el extranjero como figuras de un animal con formas humanas Ambas maacutequinas pueden funcionar tan soacutelo instituyendo en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse ndashcomo un missing link siempre faltante porque ya virtualmente presentendash la articulacioacuten entre lo humano y lo animal el hombre y el no-hombre el hablante y el viviente (76)

7 Puede confrontarse para ejemplo la reflexioacuten sobre la percepcioacuten de los animales en El mal de la taiga con el ensayo ldquoGarrapatardquo que agamben le dedica en Lo abierto al estudio de Jakob von Uexkuumlll

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 14: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

202 Betina Keizman | XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669

Sin embargo el estudio que piensa hombre y animal en relacioacuten con lo abier-to y lo cerrado resulta insuficiente porque elude justamente la alternativa de una exploracioacuten desubjetivizadora La reflexioacuten de Agamben desemboca justamente en esta consideracioacuten

aquiacute es decisivo solamente el lsquoentrersquo el intervalo y casi el juego entre los dos teacuterminos su constelacioacuten inmediata en una no-coincidencia La maacutequina antropoloacutegica no articula maacutes naturaleza y hombre para producir lo humano a traveacutes de la suspensioacuten y la captura de lo inhumano La maacutequina se ha detenido por asiacute decir estaacute lsquoen estado de suspensioacuten y en la reciacuteproca suspensioacuten de los dos teacuterminos algo para lo que qui-zaacutes no tengamos nombres y que no es ya ni animal ni hombre se instala entre natu-raleza y humanidad se sostiene en la relacioacuten dominada en la noche salva (152-3)

La operacioacuten migrante de Habiacutea mucha neblina es en suma experiencial y esteacutetica intrageneracional y rupturista de las limitaciones espacio-temporales De un modo performativo el libro subraya el pacto entre las formas literarias y una ecologiacutea humana y no humana que involucre comunidad y territorio Es un intento por concebir una literatura (iquestliteratura) contemporaacutenea cuyas praacutecticas esteacuten expuestas a la porosidad de un vivir juntos y a la altura de los desafiacuteos poliacuteticos y epistemoloacutegicos implicados Por otra parte la ampliacioacuten de registros formales materiales y escriturales ilumina una hipoacutetesis fundamental modular y renovar la escritura es condicioacuten sine qua non para explorar nuevos modos de concebir sujeto experiencia in (humana) y comunidad

Referencias bibliograacuteficas

Agamben Giorgio Lo abierto El hombre y el animal Buenos Aires Adriana Hidalgo 2006

Amhed Sara La promesa de la felicidad Una criacutetica cultural al imperativo de la alegriacutea Ciudad de Buenos Aires Caja negra 2019

Bachelard Gaston La poeacutetica del espacio Ciudad de Meacutexico Fondo de Cultura Econoacutemica 2000

Caacutemara Mario ldquoNuevos territorios vida literatura y subjetivacioacutenrdquo Revis-ta Iberoamericana vol LXXXIII ndeg 261 2017 pp 801-802 httpsdoiorg105195reviberoamer20177548

Giorgi Gabriel Formas comunes animalidad cultura biopoliacutetica Ciudad de Buenos Aires Eterna Cadencia 2014

Guerrero Gustavo Paisajes en movimiento Literatura y cambio cultural entre dos siglos Buenos Aires Eterna Cadencia 2018

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975

Page 15: SenSibilidadeS y rearticulacioneS humanaS y no ... - UNLPam

203 XXIV3 (septiembre-diciembre 2020) ISSN 1851-4669 | ensibilidades y rearticulaciones humanas y no humanas 189-203

Horne Luz Literaturas reales Transformaciones del realismo en la literatura lati-noamericana contemporaacutenea Rosario Beatriz Viterbo 2012

Keizman Betina ldquoSer bosque letaniacuteas de la peacuterdida de siacute (en la literatura y el cine recientes)rdquo Maacutes allaacute de la naturaleza Praacutecticas y configuraciones espa-ciales en la cultura latinoamericana contemporaacutenea editado por Irene Depe-tris Chauvin y Macarena Urzua Opazo Santiago de Chile UAH ediciones 2019 pp 101-126

___ ldquoExperiencia literaria y disolucioacuten del sujeto en la narrativa contemporaacutenea latinoamericanardquo Estudios Avanzados 28 enero 2018 pp 6-16

Ladagga Reinaldo Esteacutetica de la emergencia Rosario Beatriz Viterbo 2006

Rivera Garza Cristina El mal de la taiga Meacutexico DF Tusquets 2012

___ Los muertos indoacuteciles Necroescrituras y desapropiacion Meacutexico DF Tusquets 2013

___ Habiacutea mucha neblina o humo o no seacute queacute Ciudad de Meacutexico Literatura Random House 2016

Rosman Silvia ldquoLa comunidad por-venirrdquo Araucaria antildeo 7 nordm 13 2005 pp 107-123

Said Edward Beginnings Intention and Method Baltimore John Hopkins Uni-versity Press 1975