https://TheVirtualLibrary.org

LoscuentosdeCantorbery(LoscuentosdeCanterbury)GeoffreyChaucer

EditorialReusS.A.,Madrid,1921

PROLOGOGENERALLassuaveslluviasdeabrilhanpenetradohastalomásprofundodelasequíademarzo

yempapadotodoslosvasosconlahumedadsuficienteparaengendrarlaflor;eldelicadoalientodeCéfiro[1]haavivadoenlosbosquesycamposlostiernosretoñosyeljovensolharecorridolamitaddesucaminoenelsignodeAries[2];lasavecillas,queduermentodalanocheconlosojosabiertos,hancomenzadoatrinar,pueslaNaturalezalesdespiertalosinstintos. En esta época la gente siente el ansia de peregrinar, y los piadosos viajerosdeseanvisitartierrasydistantessantuariosenpaísesextranjeros;especialmentedesdeloslugares más recónditos de los condados ingleses llegan a Canterbury para visitar albienaventuradoysantomártir[3]quelesayudócuandoestabanenfermos.

Undía,poraquellasfechasdelaño,alaposadade«ElTabardo»,deSouthwark[4],endondemealojabadispuestoaemprendermidevotaperegrinaciónaCanterbury, llegóalanochecerungrupode29personas.Pertenecíanadiversosestamentos,sehabíanreunidoporcasualidad,eibandecaminohaciaCanterbury.

Lashabitacionesyestabloserancómodosytodosrecibimoselcuidadomásesmerado.Enresumen,alapuestadelsolyahabíaconversadocontodosellosymehabíanaceptadoenelgrupo.Acordamoslevantarnosprontoparaemprenderelviajecomolesvoyacontar.

Sinembargo,creoconveniente,antesdeproseguirlahistoria,describir,mientrastengotiempoyocasión,cómoeracadaunodeellossegúnyolosveía,quiéneseran,dequéclasesocialycómoibanvestidos.EmpezaréporelCaballero.

ElCaballeroeraunhombredistinguido.Desdelosiniciosdesucarrerahabíaamadolacaballería, la lealtad, honorabilidad, generosidad y buenosmodales.Había luchado conbravura al servicio de su rey[5].Además había viajadomás lejos que lamayoría de loshombres de tierras paganas y cristianas. En todas partes se le honraba por su bravura.HabíaestadoenlacaídadeAlejandría[6].Casisiempreseleotorgóellugardehonorconpreeminencia a los caballeros de todas las otras naciones cuando estuvo en Prusia[7].Ningún otro caballero cristiano de su categoría había participado más veces en lasincursionesporLituaniayRusia.Tambiénhabía intervenidoen el sitiodeAlgeciras enGranada, luchado en Benmarin[8] y tomado Ayar y Atalia[9], y en expediciones por elMediterráneooriental.Habíasobrevividoa15mortíferasbatallasyentabladocombateen

Trasimenoparadefenderlafeentrestorneos,ysiemprehabíadadomuerteasurival.EstedistinguidoCaballero había asistido al rey de Palacia en sus luchas contra un enemigopagano en Turquía. Y siempre consiguió una gran reputación. Aunque sobresalía, eraprudente y se comportaba con la modestia de una doncella. Nunca se dirigió condescortesía a nadie.A decir verdad, era un perfecto caballero. Por lo que respecta a suapariencia, susmonturas eranexcelentes,perono llevabavestidos llamativos.Vestíaunsobretododealgodóngruesomarcadoconeloríndesucotademallas.Acababadellegardesusexpedicionesysedisponíaaperegrinar.

Le acompañaba su hijo, que era un joven Escudero, aprendiz de Caballero yenamoradizo, de rizados cabellos como si se acabara de quitar los rulos. Frisaría, alparecer los veinte años. Era de mediana estatura, lleno de vida y fortaleza. HabíaintervenidoensalidasdecaballeríaenFlandes,ArtoisyPicardía[10].Entanpocotiemposehabíacomportadoexcelentementeyesperabaobtenerelfavordesudama.Ibaadomadocomo pradera repleta de frescas flores, rojas y blancas. Todo el día tocaba la flauta ocantabayeraalegrecomoelmesdemayo.Sutúnica,cortaydeanchasylargasmangas.

Eraunbuenjineteysabíadominarasumontura.Podíacomponerlamúsicaylaletrade sus canciones, lidiar en torneos, bailar, dibujar bien y escribir. Era un amante tanapasionado, que de noche no dormía más que un ruiseñor[11]. Era cortés, modesto,servicialycortabalacarneparasupadreenlascomidas.

ElAsistenteeraelúnicocriadoqueacompañabaalCaballeroenaquellaocasión:asílohabíaquerido.Ibavestidodeverde—jubónycapucha—,conunhazdeagudasflechasrematadasconplumasbrillantesdepavorealquellevabaamanoenbandolera.Preparaba,comoelmejor, todos losaparejosdesugrado:susflechasnuncadejabandealcanzarelblancopornotenerlasplumasbiendispuestas.

Enlamanollevabaunpotentearco.Sutezeramorena,sucabellocortadoacepilloyerahábilen todolorelacionadoconel trabajode lamadera.Llevabaelbrazoprotegidoporunapiezadecuero,yauncostado,laespadayelescudo;alotro,unadagadebuenamontura, aguda como la punta de una espada; sobre el pecho, una medalla de SanCristóbaldeplatabrillante.Deuncinturónverde,enbandolera,lecolgabaelcuerno.Eraunverdaderohombredelosbosques.

También había unaMonja, una Priora que sonreía demodo natural y sosegado; sumayor juramento era: «¡Por San Eligio![12]». Se llamaba señora Eglantine. Cantababonitamente las horas litúrgicas, pero entonadas con voz nasal[13]. Hablaba un francésbuenoyelegante,segúnlaescueladeStraffordatBow,porquedesconocíaelfrancésdeParís[14].

En la mesa mostraba en todo sus buenos modales. De su boca nunca caía migajaalguna o se humedecían sus dedos pormeterlos codiciosamente en la salsa.Cuando sellevaba la comida a la boca tenía cuidado en no derramar gota alguna sobre su toca.

Mostraba gran interés por los buenos modales. Se secaba el labio superior con tantocuidado,quenodejabalamásmínimaseñaldegrasaenelbordedesucopadespuésdehaberbebido.Alcomertomabalosalimentoscondelicadeza.Eramuyalegre,agradableyamistosa.Seesforzabaenimitarlaconductacortesanaycultivarunportedigno,deformaqueseleconsiderasepersonamerecedoraderespeto.

Eratansensibleydecorazóntandelicadoyllenodecompasiónquellorabasiveíaaunratónatrapado,sobre todosi sangrabaoestabamuerto.Cuidabaunosperrillos,a losquealimentabaconcarnefrita, lecheypandelamejorcalidad.Siunodeellosmoríaoalguien cogía un palo amenazándolos, lloraba amargamente. Era todo sensibilidad yternura de corazón. Llevaba su toca adecuadamente plegada. Su nariz estaba bienformada; sus ojos eran grises como el vidrio; su boca, pequeña, pero suave y roja. Sufrente, sin embargo, era amplia; posiblemente tendría un palmo de amplitud. A decirverdad,estababastantedesarrollada.

Sus vestidos eran, a mi entender, elegantes. Llevaba en el brazo un rosario depequeñas cuentas de coral, intercaladas con otras grandes y verdes; de él colgaba unbrochedoradoybrillantequeteníaescritaunaAcoronadaydebajoellema:Amorvincitomnia[15].

Como secretaria y ayudante le acompañaba otra Monja, su capellán y tressacerdotes[16]. Se hallaba también un Monje de buen aspecto, administrador de lasposesionesdel conventoy amantede la caza;unhombrecabal concualidadesmásquesobradasparaconvertirseenabad.Guardabamuchosyhermososcaballosenelestablo.Mientrascabalgaba,sepodíaescucharaplenovientosilbanteeltintineodelascampanitasconlamismaclaridadyfuerzaqueeldelacampanadelacapilladelconventofilialdelque era prior.Como la regla deSanMauro o deSanBenito[17]le resultaba anticuada ydemasiadoestrictaaestemonje,descuidabalasnormaspasadasdemodayseguiabaporotrasmásmodernasymundanas.

Leimportabauncominoel textoendondeseafirmabaqueloscazadoresnopuedenser santos; oquemonjequenoguarde la clausura, o sea,monje fueradel convento, escomounpezfueradelagua;paraéltodoestoerantortasypanpintado.

Su opinión me parecía correcta. ¿Por qué debía estudiar y malgastar su talento enlibrosdeconvento,odedicarsealtrabajomanualytrabajarcomoloordenóSanAgustín?QuesequedeAgustínconsu trabajomanual.Poresoerauncazadorempedernidodeacaballo.Poseíapodencosvelocescomopájaros.Todo suplacer consistía enperseguirycazarliebres,sinrepararengastos.

Viquesusbocamangasestabanribeteadasconpieles,grisesycostosas,lasmejoresdelpaís.Lesujetabalacapuchaunbrochelabradoenoro,rematadoconuncomplicadolazopordebajode labarbilla.Teníaunacalvabrillantecomoboladecristal, al igualque lacara;parecíaquelahubieranungido.Estabarechonchoygordinflón.

Susojos,saltoneseinquietos,relampagueabancomoascuasbajoelcaldero.Llevabaunasbotasflexiblesysucaballoeraperfecto.Másparecíaunvistosopreladoqueunajadoespíritu.Suplatofavoritoeraelpavocebadorustido.Sumontura,decolorcastañobayo.

NosacompañabatambiénunFrailemendicante,unfestivoyalegredistritaldeaspectosolemne. No existía en las cuatro Ordenes mendicantes[18]nadie que le superase enadulaciónychismorreo.Habíafinanciadoelmatrimoniodemuchas jóvenes[19].EraunafirmecolumnadesuOrden.Seleteníaengranconsideraciónyrecibíaeltratofamiliardelos hacendados de toda la zona, así como de las señoras ricas de la ciudad. Teníamáspoderdeabsoluciónqueunsimplepárroco:eralicenciadodesuOrden[20].Escuchabalasconfesionescondulzurayabsolvíacongusto,siestabasegurodeobtenerunbuenrancho.La generosidad con una Orden mendicante era, para él, la mejor señal de una buenaconfesión.Anteladádivasevanagloriabadeconocerelarrepentimientodeunhombre.Atanto llega la dureza de corazón, quemucha gente, aun con remordimiento sincero, nopuede llorar. Por consiguiente, las oraciones y lágrimas pueden ser sustituidas por laentregadedineroalospobresfrailes.Llevabasiemprelacapuchacargadadecuchillosyagujasparahermosasmujeres.

¡Quéagradableerasuvoz!Podíacantarytocarelviolínalaperfecciónyentonabalasbaladas como el mejor. Su cuello, blanco como un lirio, escondía la fortaleza de unluchador.Conocía las tabernas,posaderosymozasdemesónmejorquea los leprososymendigos.No resultaba adecuado a un hombre de tan distinguida posición alternar conenfermosleprososnieraconvenientenilucrativotratarconsemejantepuma;perosíconmercaderes y acomodados. Por esto ofrecía humilde y amablemente sus servicios allídondepodíasacartajada.

Eraelmáscapacitadodetodosyelmásefectivomendicantedesucomunidad.Pagabauna cantidad fija por tener el territorio donde mendigaba; ningún miembro de sufratemidad«trabajaba»furtivamenteensusdominios.

Aunque se topara con una viuda sin zapatos, tan persuasivo resultaba su InPrincipio[21]quesiempreobteníaalgunapequeñadádivaantesdepartir.Loque recogíasuperabaconcrecesasusingresoslegales.

En losdíasenquehabíaquearreglarquerellasdomésticaseradegranayuda.TeníaaspectodemaestrooPapa,noeldeunmonjeconhábitoraídocomodeestudiante.

Sucapaeradoble,redondacomocampanareciénsalidadelmolde.Tartamudeabauntanto,conciertoamaneramientoparahacersuinglésmásatractivo.Cuandotocabaelarpay terminaba su canción le brillaban los ojos bajo las cejas como estrellas en noche dehelada.EstesingularfraileseapellidabaHubert.

HabíatambiénunMercaderdebarbapartida,devestidomulticolor,montadoensillaelevada,botasconhermosasylimpiashebillas.Sobrelacabeza,unsombreroflamencodecastor.Hablabaconengolamientodelosnumerososbeneficiosqueobtenía.Deseabaque

losmaresentreMiddleburgyOrwell[22]quedarannavegablesacualquierprecio.

Era un experto en el cambio de escudos. Este distinguido mercader utilizaba sucerebro en provecho propio. Todos ignoraban que estaba adeudado (tan dignamenteejecutaba sus transacciones y peticiones de crédito). Era un personaje notable, pero, enverdad,norecuerdosunombre.

TambiénestabaunEruditodeOxfordquellevabalargotiempoestudiandológica[23].Sucaballoeradelgadocomounposteyosaseguroqueélnoestabamásgordo.Teníaunaspecto enjuto y atemperado. Se cubría con una capa corta muy raída. No habíaencontradotodavíasubvenciónyerademasiadopocomundanoparaejercerunempleo.

Preferíatenerenlacabeceradesucamalos20librosdeAristótelesencuadernadosennegrooenrojoquevestidoslujosos,elviolínyelsalterio.Apesardetodasusabiduría,guardaba poco dinero en su cofre. Gastaba en libros y erudición todo lo que podíaconseguir de sus amigos, y en pago rezaba activamente por las almas de los que lefacilitabandineroparaproseguirsuformación.Dedicabalamáximaatenciónycuidadoalestudio.

Nunca pronunciaba palabras innecesarias y hablaba siempre con circunspección,brevedadyconcisión,y selectovocabulario.Suspalabras impulsabanhacia lasvirtudesmorales.Disfrutabaestudiandoyenseñando.

No faltaba también un Magistrado[24], prudente y habilidoso, que frecuentaba losporches[25], y eramuy conocido, discreto y distinguido; o almenos así lo parecía; suspalabrasrezumabansabiduría.Habíaactuadocomojuezenlosprocesosporrealdecretoyteníajurisdicciónplenaparaenjuiciartodosloscasos;porsusaberyreputaciónsehabíahecho acreedor amuchos regalos y vestidos.Nunca compró nadie propiedades por tanpoco;losasuntosmásembrolladoslosclarificabaydejabalibresdecarga.

Eraelmásocupadodelosmortalesy,sinembargo,todavíaloparecíamásdeloqueenrealidadloestaba.ConocíatodosloscasoslegalesydecisionesquesehabíandictaminadoenlosprocesosdesdelostiemposdeGuillermoelConquistador[26].Sesabíalasleyesdememoria.

Integraba también el grupo un Terrateniente, de barba blanca como pétalos demargarita.Eradetemperamentosanguíneo[27].Porlasmañanasleapetecíapanremojadoenvino.

Si Epicuro sostenía que la plenitud de la felicidad consistía en el deleite perfecto,nuestroterratenienteeraverdaderohijosuyo.Ensucasaejercíalahospitalidadensumogrado.EraelSanJulián[28]desucomarca.Supanycervezaposeíanunacalidadexquisita.Su bodega estaba repleta de vinos selectos. La despensa rebosaba de tortas, pescados,carne… Inundaba la casa de alimentos y bebidas con todos los refinamientos queimaginarsepuedanyvariabalosplatosycomidasdeacuerdoconlasdistintasestaciones

delaño.

Poseía muchas perdices, bien criadas, en pequeñas jaulas, así como peces de aguadulce,brecasylucios,enunestanque.¡Aydelcocinerosinocondimentabalasalsafuertey picante y no estaba preparado para cualquier contingencia! Su comedor siempre sehallabadispuestoaacogerposiblescomensales.

Presidía frecuentemente las sesiones de los jueces de paz y a menudo había sidoelegido representante por su condado[29]. De su cinto colgaba una pequeña daga y unabolsablancacuallechereciénordeñada.Habíadesempeñadotambiénelcargodesheriffydesupervisorenelpagodeimpuestos.Enresumen,eraunrespetabilísimoterrateniente.

EntrelosdemássehallabanunMercero,unCarpintero,unTejedor,unTeñidoryunTapicero, todos ataviados con librea uniforme, perteneciente a un gremio poderoso yhonorable.Suatuendoeranuevoyreciénrepasado;susdagasnoterminabanenlatón,sinoqueestabandelicadamentemontadasconplataforjadacincelada,haciendojuegoconsuscinturonesybolsas[30].Cadaunoparecíaunauténticociudadanodeburgo,dignodetenerun lugar en el estrado de la casa consistorial y su capacidad y buen juicio, aparte desuficientesposesioneseingresos,paraostentarelcargodeconcejal.Paraestotodoselloscontaríanconelentusiastaasentimientodesusesposas—delocontrario,dichasseñorasmereceríantotalreprobación—.Puesresultamuyagradableserllamada«Doña»ydesfilarenprimerlugarenlasfiestasdelaiglesiayquelellevenaunaelmantocongranpompa.Habían llevado con ellos, para tal ocasión, a unCocinero que se quedaba solo cuandohervíapolloconhuesosdetuétano,sazonándoloconpimientayespecias.¡YlobienqueconocíaelsabordelacervezadeLondres![31].Sabíaasar,freír,hervir,tostar,hacerguisosy repostería. Pero era una verdadera lástima que tuviera una supurante úlcera en laespinilla,oalmenosasípensabayo,pueshacíabudíndearrozcondimentadoconsalsablancaconlosejemplaresdepollomásselectos.

Se encontraba, además, en el grupo unMarino que vivía en la parte occidental delpaís;meimaginoqueprocedíadeDartmouth[32].Cabalgabalomejorquepodía,montadosobreuncaballodegranjayvestíaunatúnicadebastasargaquelellegabaalasrodillas.Bajoelbrazollevabaunadagacolgadadeunacorreaquelerodeabaelcuello.Elcálidoveranohabía tostado su piel; era todounpillastre, capaz de echarse al coleto cualquiercantidad de vino deBurdeosmientras losmercaderes dormían.No tenía escrúpulos deningúngénero:siluchabayvencía,arrojabaasusprisionerosporlabordaylesenviabaacasapormar,procedierandedonde fuera.DesdeHullaCartagena[33]nohabíaquien leigualaraenconocimientosmarinosparacalcularmareas,corrientesycalibrarlospeligrosquelerodeaban;oensuexperienciadepuertos,navegaciónycambiosdelaLuna.Eraunaventurero intrépido y astuto; su barba había recibido el azote de muchas tormentas ygalernas.ConocíatodoslospuertosexistentesentreGottland(Suecia)yelcaboFinisterreytodaslasensenadas[34]deBretañayEspaña.SubarcosellamabaMagdalena.

NosacompañabaunDoctorenMedicina.Noteníarivalencuestionesdemedicinaycirugía,puesposeíabuenosfundamentosenastrología.Estosconocimientoslepermitíanelegir la horamás conveniente para administrar remedios a sus pacientes; y tenía grandestreza en calcular el momento más propicio para fabricar talismanes para susclientes[35].Sabíadiagnosticartodasuertedeenfermedadesydecirquéorganoocuáldelos cuatro humores—el caliente, el frío, el húmedo o el seco— era el culpable de ladolencia.Eraunmédicomodelo.Tanprontocomodescubríaelorigendelaperturbación,dabaallímismoalenfermo lamedicinacorrespondiente,pues teníasus farmacéuticosamanoparasuministrarledrogasyjarabes.Deestemodocadaunoactuabaenbeneficiodelotro—suasociaciónnoerareciente.ElDoctorestabamuyversadoenlosautoresantiguosde la clase médica[36]: Esculapio, Dioscórides, Rufo, Hall, Galeno, Serapio, Rhazes,Avicena, Averroes, Damasceno, Constantino, Bernardo, Gaddesden y Gilbert. Eramoderadoparasupropiadieta:noconteníanadasuperfluo,sinosóloloqueeranutritivoydigestivo.Raramente se leveíacon laBibliaen lasmanos.Vestía ropajesdecolor rojosangreyazulgrisáceo,forradosdesedaytafetán;sinembargo,noeraningúnmanirroto,sinoqueahorrabatodoloqueganabagraciasalapeste[37].Enlamedicina,eloroesungranreconstituyente;yporesoleteníaunafectoespecial.

Entre nosotros se hallaba una digna Comadre que procedía de las cercanías de laciudad de Bath[38]; por desgracia, era un poco sorda. Tejiendo telas llegaba a superarinclusoa losfamosostejedoresdeYpresyGante.Ningunamujerdesuparroquiaosabaadelantársele cuando se dirigía al ofertorio; pues si alguna se atrevía, se enojaba hastaperderlosestribos.Suspañueloserandelmásfinolienzo;ymeatrevoadecirqueelquellevabalosdomingossobrelacabezapesabadiezlibras.Susmediaserandelmáshermosocolorescarlataylasllevabatensas;calzabarelucienteszapatosnuevos;surostroerabello;su expresión, altanera, y su talante, gracioso. Toda su vida había sido una mujerrespetable.SehabíacasadoconsecutivamenteporlaIglesiaconcincomaridos,sincontarsus varios amores de juventud, de los que no es preciso hablar ahora. Había visitadoJerusaléntresvecesycruzadomuchísimosríosdelextranjero;habíaestadoenRoma,enBoulogne, en la catedral de Santiago deCompostela y enColonia[39], por lo que sabíamuchísimo de viajes. Por cierto que tenía los dientes separados[40]. Montabacómodamente a lomos de un caballo cansino y cubría su cabeza con una toca y unsombrero que más parecía un escudo o coraza. Una falda exterior cubría sus anchascaderas,mientrasqueensustalonesllevabaunpardepuntiagudasespuelas.Cuandoteníacompañía,reíaconsonorascarcajadas.Sindudaconocíatodoslosremediosparaelamor,puesenesejuegohabíasidomaestra.

Nosacompañabatambiénunhombrereligiosoybueno,Párrocodeunaciudad,pobreendinero,peroricoensantasobrasypensamientos.Era,además,hombreculto,uneruditoque predicaba la verdad del Evangelio de Jesucristo y enseñaba con devoción a susfeligreses.Decarácterapacibleybonachón,buen trabajadorypacienteen laadversidad

—pues había estado sometido con frecuencia a duras pruebas—, se sentía reacio aexcomulgar[41]alosquedejabandepagareldiezmo.Adecirverdad,solíarepartirentrelos pobres de su parroquia lo que le habíandado los ricos, o lo que tenía de su propiopeculio,puesselasarreglabaparavivirconmuypoco.Apesarderegentarunaparroquiaextensa,conpocascasasymuydistantesentresí,nilalluvianieltrueno,nilaenfermedadnielinfortunioleimpedíanirapie,conlavaraenlamano,avisitarasusfeligresesmásalejados, tanto si eran de alta alcurnia como de baja condición. A su grey le daba elhermoso ejemplo de practicar, luego predicar. Era un precepto que había sacado delEvangelio,alqueañadíaesteproverbio:«Sieloropuedeoxidarse,¿quéesloqueharáelhierro?».Puessielcuraenelqueconfiamosestácorrompido,nadiedebemaravillarsedequeelhombrecorrientesecorrompatambién.¡Quetomennotalossacerdotes!¿Noesunavergüenzaqueelpastorsehallecubiertodeestiércolmientrassusovejasestánlimpias?

Alsacerdotecorrespondedarejemploasurebañoconunavidapuraysinmácula.Élnoerade losquerecogíansubeneficioydejabana lasovejasrevolcándoseenel fangomientrascorríanalacatedraldeSanPabloenLondresenposdeunavidafácil,comounachantría, en la que, les pagaran para cantar misas por el alma de los difuntos, o unacapellaníaenunodelosgremios,sinodelosquepermanecíanencasavigilantessobresurebaño para que el lobo no le hiciese daño. Era un pastor de ovejas, no un sacerdotemercenario[42].Pero,apesardesuvirtud,nodespreciabaalpecador.Suformadehablarnoeranidistantenisevera;al revés,semostrabaconsideradoybenignoal impartirsusenseñanzas.Seesforzabaenganaradeptosparaelcielomedianteelejemplodeunavidamodélica. Sin embargo, si alguien —sin importarle su rango— se empeñaba en serobstinado,jamásdudabaenpropinarleunaseveraamonestación.Meatreveríaadecirquenoexisteenpartealgunamejorsacerdote.Nuncabuscabaserobjetodeceremoniasodeespecial deferencia, y su conciencia no era excesivamente escrupulosa. Enseñaba, esverdad, el Evangelio de Jesucristo y sus doce Apóstoles; pero él era el primero encumplirloalpiedelaletra.

Veníaconélsuhermano,unLabrador.¡Ladecargasdeestiércolquehabíallevadoenelcarroestebueny fiel trabajador!Vivíaenpazyarmoníacon todos.Enprimer lugar,amabaaDioscontodosucorazón,tantoenlosbuenostiemposcomoenlosmalos;luegoamabaa suprójimocomoa síMismo[43].Trillaba, cavabay abría zanjasy, por amor aJesucristo, cuando sus caudales se lo permitían, hacía lomismo para cualquier personapobre sin percibir emolumento alguno. Pagaba el justo diezmo, tanto por sus cosechascomopor el aumentode suganado, sin escatimarnada.Cabalgabahumildemente sobreunayeguayvestíaunaholgadacamisadelabriego.

Por último, había un Administrador, un Molinero, un Alguacil, un Bulero, unIntendentey,elúltimodetodos,yo.ElMolineroeraunsujetoaltoyfornido,deosamentagrandeypoderososmúsculosqueutilizabaalasmilmaravillasenlasjustasdeluchadeunextremoalotrodelpaís,puessellevabaelpremioencadaunadeellas.Erarechoncho,

cuadradoymusculoso;nohabíapuertaquenopudiera sacarde susgoznesoderribarlaembistiéndola con la cabeza. Su barba era pelirroja como el pelaje de una zorra o lascerdasdeunamarrana,yporsuanchura,semejanteaunaazada.Enelladoderechodelapuntadelanarizteníaunaverrugadelaquesurgíaunpenachodepelosrojosparecidosalas cerdas de la oreja de un puerco. Sus fosas nasales eran inmensas y negras. Enbandoleraceñíaespadayescudo.Teníaunabocazaanchacomolapuertadeunhornoysuhablar era generalmente obsceno y picante. Contaba chistes irreverentes y era todo unparlanchíangoliárdico[44].Yhayqueverlobienquesesabíatodoslostrucosdesuoficio,comosisargranoycobrartresveceseljustovalor;sinembargo,erabastantehonradoparasermolinero.Vestíaunachaquetablancayunacaperuzaazulynossacódelaciudadalsonalegredelagaita.

OtropersonajeeraIntendentedeunode losColegiosdeAbogados,quepodíahaberservidodemodeloatodoslosproveedoresporsuastuciaalcomprarvíveres;pues,tantosipagabaalcontadocomosicomprabaacrédito,vigilabalospreciosdelmomento,porloque siempre era el primero en entrar y hacer una buena compra. Ahora bien, ¿no esnotableejemplode lagraciadeDiosqueel ingeniodeunhombresineducación,comoéste,sobrepasaselasabiduríadeungrupodehombrescultos?Sussuperioreseranmásdetreinta,ytodoselloseruditosyexpertosencuestioneslegales.HabíaunadocenadeellosenelColegiocapacesdemanejarlasrentasylastierrasdecualquierpardeInglaterrademodoque,anoserqueéstefueseunlocodespilfarrador,podríavivirhonorablementeylibrededeudasconsusingresos,o,almenos,delmodosencilloquelegustase;capacestambiéndeasesoraratodouncondadosobrecualquierpleitoquepudierasurgir.Apesardetodoello,estetaladministradorpodíaengañaratodosellosjuntos.

Era un hombre delgado y colérico. Apuraba el afeitado de su barba al máximo yrecortabaloscabellosalrededordesusorejasdejándolosmuycortos;lapartesuperiordela cabeza la llevaba tundida por delante como si fuera la de un sacerdote. Sus piernas,largasyescuálidas,parecíanestacas;suspantorrillasnoseveían.Cuidabahábilmentedelas arcas y graneros; ningún interventor podía con él. Observando la sequía y lasprecipitaciones de lluvia podía estimar con bastante precisión el rendimiento de sussemillas y granos. Todo el ganado de su dueño, tanto bovino como vacuno, porcino ycaballar,laproduccióndelecheylasavesdecorral,estabanacargodeestehombre,quehabía tenidoque rendircuentasdesdequesuamocumplió losveinteaños.Nadiepodíademostrarque ibaatrasadoen lospagos.Estabaalcorrientede todos los trucosy timosrealizados por los administradores, vaqueros y trabajadores de la granja, por lo que letemían como a la peste.Residía en una bonita casa sombreada por frondosos árboles ycircundada por un prado. Sabía comprar mejor que su dueño y había sido capaz dealmacenarbienessecretamente.Eramuyduchoenobsequiarasuamoconregalosqueyale pertenecían, por lo que, almismo tiempoque conseguía ganar su aprecio, obtenía elobsequiodeuntrajeounacaperuza.Dejovenhabíaaprendidounbuenoficioenelqueeramuydiestro:eldecarpintero.Montabaunarobusta jacadecolorgris,moteada,a la

que llamaba «Escocesa». Vestía un largo gabán azul; de su cinto colgaba una espadaherrumbrosa. Procedía de los alrededores de la ciudad de Bawdeswell, en Norfolk[45].Llevaba el gabán recogido conun ceñidor, al estilo de los frailes, y siempre era el quecerrabaelcortejocuandocabalgábamos.

En laposada,entrenosotros,habíaunAlguacildemenudosojosy rostroencendidocomoeldeunquerubín[46]totalmentecubiertodegranos.Eracachondoylascivocomoungorrión.Los niños se asustaban de su cara con sus roñosas cejas negras y su escuálidabarba.Ni elmercurio, el blanco de plomo, el azufre, el bórax, el albayalde, el crémortártaroniotrosungüentosquelimpianyquemanpodíanlibrarledelasblancaspústulasodelosbotonesgranulentosquellenabansusmejillas.Teníaunagranpasiónporlosajos,cebollasypuerros[47]porbeberunfuertevinotinto,rojocomolasangrede toro,quelehacíabramarycharlarcomosiestuvierachiflado;cuandoestaba realmenteborrachodevinonohablabamásqueenlatín.Sabíadosotrestérminoslegalesquehabíaaprendidodealgúnedicto,loquenoesdeextrañar,puestoqueoíalatíndurantetodoeldía,pues,comose sabe, cualquier individuo puede enseñar a un grajo a pronunciarwat[48] igual que elmismísimo Papa. Sin embargo, si se hurgaba más en él, se descubría que era pocoprofundo;todoloquesabíahacererarepetircomounloroquestioquidjuns[49]unayotravez.

Erauntiposinvergüenzaycampechano,tanbuenocomoustedespuedanimaginar.Porunlitroescasodevinopermitíaacualquiercamaradaconservarsuconcubinaduranteunañoy,además,leperdonaba.Ademáseramuycapazdeseduciraunamujer.Sialgunavezhallaba a un tipo amartelado con una chica, solía decirle que no se preocupara por laexcomunióndelArcedianoparatalcaso,amenosquecreyeraquesubolsasehallabaenellugardesualma,pueseraprecisamenteenlabolsadondeseríacastigado.«TubolsaeselinfiernodelArcediano»,solíadecir.Peroestoysegurodequementíacomounbellaco;losculpablesdebentemerelsignificavit[50]porquedestruyeelalmadelamismaformaquelaabsolución la salva, y, por consiguiente, también debía estar al cuidado del mandatojudicial que losmetía en la cárcel. Todas las prostitutas jóvenes de la diócesis estabanenteramente bajo su dominio, puesto que era su confidente y único asesor y consejero.Este alguacil había colocado sobre su cabeza una guirnalda tan grande como las quecuelgandelasfachadasdelascervecerías.Llevabaunescudoredondocomounatorta.

Conél cabalgabaundignoBulerodeRouncival[51]su amigoy compañerodel alma,que había llegado directamente desde el Vaticano de Roma. Canturreaba en voz alta«Acércate,amor[52]»,mientraselalguacilentonabalapartebajaconmasestridenciaqueuna trompeta.El cabellodeesteBulero tenía el color amarillo cual la ceray lo llevabalustrosoybrillantecomomadejadelino;losrizoslecaíanenpequeñosgruposextendidossobresushombros,endondedescansabanenformademechonesfinamenteesparcidos.Sesentíamás cómodo cuando andaba sin caperuza, que llevabametida en un hato. Por elhechodellevarelcabellosueltoysincubrir,salvoporunpequeñosolideo,pensabaestar

a laúltimamoda.Teníaunosgrandesojos saltones como losdeun conejo.En laparteinteriordelsolideollevabacosidaunapequeñareproduccióndellienzodelaVerónica.Sucartera,queapoyabaensuregazo,iballenaareventardeindulgencias,todavíacalentitas,procedentesdeRoma.Teníaunavozdelgadacomodecabraysurostronomostrabanielmenorvestigiodebarba,queparecíanotenerganasdecrecer;sucutiseratanfinocomoacabadodeafeitar.Lotoméporcastradooinvertido.Peroencuantoasuprofesión,desdeBerwickaWare[53]nohabíabuleroquelellegasealasueladelzapato,puestoqueensubolsa guardaba una funda de almohada que, según él decía, estaba hecha del velo deNuestraSeñora.AsegurabaposeerunfragmentodelaveladelabarcapertenecienteaSanPedrocuandointentócaminarsobre lasaguasyJesucristo lesostuvo.Teníaunacruzdelatónmontadaenguijarrosyunrelicariodevidriollenodehuesosdecerdo.Sinembargo,cuandotropezabaconunpobreclérigocampesinosabíahacermásdineroenundíacondichas reliquias que el clérigo en dos meses. Es decir, por medio de una descaradaadulaciónyunpocodepasesyvisajessemetíaalclérigoyasugenteenelbolsillo.Siqueremos ser justos con él, en la iglesia era, desde todos los puntos de vista, un bueneclesiástico.Leíaalaperfecciónunpasajeounaparábola,perosobresalíaenelhimnodelofertorio,porquedespuésdehaberlocantado,conscientedequeteníaquepredicar,sabíamuy bien cómo hacer soltar dinero a los fieles con su hablarmeloso. Por eso siemprecantabacongranfuerzayalegría.

Hasta aquí les he descrito a ustedes en pocas palabras la clase de gente, atuendo ynúmeroque formabanuestrogrupoy la razónpor laquese reunieronenestaexcelenteposadadeSouthwark,«ElTabardo»,alladomismode«LaCampana[54]».Hallegadoyaelmomentodecontarleslaformadecomportarnoslanocheenquellegamosalaposada;luegoleshablarédenuestroviajeydelrestodelperegrinaje.Pero,enprimerlugar,deborogar a ustedes indulgencia en no atribuirme falta de refinamiento si utilizo aquí unlenguajesencilloaldarcuentadesuconversaciónyconductay reproduzco laspalabrasexactas que utilizaron. Pues ya saben ustedes tan bien como yo que quien repite unahistoria o un cuento que ha explicado otro, debe hacerlo reproduciendo con lamáximafidelidadposiblelaspalabrasqueselehanconfiado,porgroseroodescuidadoqueseasulenguaje;deotromododebefalsificarelcuentooreinventarlooencontrarnuevaspalabraspara relatarlo. Aunque el hombre sea su hermano, no debe contenerse sino utilizar laspalabrasqueusó,cualesquieraquefueren.EnlaBiblia,ellenguajedelpropioJesucristoesclaroydirecto;pero,comoustedessaben,estacondiciónnoconstituyeningúnatentadoalbuengusto.Además,Platóndice(comocualquieraquele leapuedecomprobarporsímismo): «Las palabras deben corresponder a la acción[55]». Por ello les ruego quemeperdonensienesterelatonoprestoladebidaatenciónalrangodelaspersonasenelordenenquedebieranaparecer.Nosoytanlistocomoustedespodríansuponer.

Nuestro Anfitrión nos recibió con los brazos abiertos a todos y nos asignóinmediatamentelugaresparalacena.Nossirviólasmejoresviandas;elvinoerafuerteynos apetecía beber. Era un individuo de aspecto sorprendente, un adecuadomaestro de

ceremonias para cualquier sala. Era corpulento, de ojos saltones (no hay ciudadano enCheapsides[56]conmejorpresenciaqueél),atrevidoenelhablar,peroastutoycortés;unhombre de cuerpo entero.Además era bastante bromista, puesto que, después de cenar,cuando habíamos pagado cada uno la cuenta, empezó a hablar de proporcionarnosdiversión,diciendo:

—Damasycaballeros:bienvenidos.Lesdoymipalabradequenomiento si afirmoquenohevistocompañíamásagradablebajomitechoenloquevadeaño.Sisupierancómomegustaríaproporcionarlesalgunadiversión…Peroacabadeocurrírsemeunjuegoquelesdivertiráynolesvaacostarniunpenique.UstedesvanaCanterbury.¡Quetenganun buen viaje y que el santo mártir les recompense! Sin embargo, pueden divertirserelatandocuentosduranteelcamino.Notienesentidocabalgarmudoscomoestatuas.Porello, talcomolesacabodedecir, idearéunjuegoquelesaportealgunadiversión.Si lesgusta, acepten unánimemente mi decisión y hagan lo que les indicaré cuando partanmañana.Lesjuroporelalmademipadrequepodráncortarmelacabezasinolopasanbien.Niunapalabramás.¡Levantentodoslamano!

Notardamosmuchoendecidirnos.Novimosventajaalgunaendiscutirsupropuesta,porloquelaaceptamossinrechistarylerogamosquenosdieselasórdenespertinentes.

—Damas y caballeros —empezó el anfitrión—, háganse a sí mismos un favor yescuchen lo que voy a decir y no menosprecien mis palabras. En resumen, he ahí mipropuesta:cadaunodeustedes,paraqueelcaminolesparezcamáscorto,deberácontardoscuentosduranteelviaje.Quierodecir,dosen la idaydosen lavuelta.Cuentosdelestilo de «érase una vez…». El que relate su historia mejor —con el argumento másedificanteydivertido—seráobsequiadoconunbanqueteacostadelrestodelgrupo,aquí,en esta posadaybajo estemismo techo, al regresar deCanterbury.Yparahacerlomásdivertido,tendrémuchogustoencabalgarjuntoaustedesamispropiasexpensasyensersu guía. El que no se someta ami decisión deberá pagar todos los gastos del trayecto.Ahora, si ustedes están de acuerdo, háganmelo saber enseguida, sin más dilación, yefectuarélospreparativospertinentes.

Su propuesta fue aceptada.Alegremente le dimos palabra y le encarecimos que, talcomo había manifestado, fuera nuestro guía, juez y árbitro de nuestros relatos y quedispusiera una cena a un precio fijo de antemano. Aceptamos ser gobernados por susdecisionesen todo,por loqueunánimementenossometimosasubuen juicio.Entoncesmandó a buscarmás vino, y cuando nos lo hubimos bebido, nos fuimos a la cama sindilación.

A lamañanasiguientenuestroanfitrión se levantóal romperelalba,nosdespertóynosreunióatodosengrupo.Salimoscabalgandounpocomásrápidoquealpaso,hastaquellegamosalabrevaderodeSantoTomás[57],dondenuestroanfitrióntiródelabridadesucaballoydijo:

—Damas y caballeros, ¡atiendan, por favor! ¿Recuerdan lo que prometieron? Si enestamañanapersistenen lamisma ideaque teníananoche,vamosaveraquién le tocacontarelprimercuento.Elqueserebelecontramisdisposicionestendráquepagartodoloquegastemosporelcamino;delocontrario,quenuncamásbebaniunasolagota.Ahora,antesdeproseguir,echemossuertes.

—Señorcaballero—dijoél—,¿quieresuseñoríaechar lassuertes?,pueséstaesmivoluntad.Acérquesemás,miseñorapriora,yustedtambién,señorerudito;abandonenesatimidezyactitudcomedida.¡Todosaecharsuertes!

Todospusieronmanosalaobra.Porciertoque,seaporcasualidad,destinoofatalidad,laverdadesque le tocó lachinaalcaballero,paradeleitede todos.Por loqueahora lecorrespondeaélrelatarsuhistoria,deacuerdoconloestipuladoysegúnlodescrito.¿Quémás puedo decir yo? Cuando el buen hombre vio cómo estaban las cosas, con gransensatezcumpliólapromesaquehabíahecholibremente,ydijo:

—Yaquemecorrespondeamíiniciareljuego,asísea,¡porDios!y¡benditaseamisuerte!Ahorasigamoscabalgandoyescuchadloquevoyadecir.

Proseguimosnuestroviajeacaballoyenseguidaempezósuanimadorelatoconestaspalabras.

CUENTODELCABALLERO[58]

NoscuentanviejasleyendasquehabíaunavezunduquellamadoTeseo,dueñoyseñorde Atenas. No existía por entonces conquistador más poderoso bajo el sol. Habíaconquistadomuchosreinosdeinigualableriquezay,porsucaudillajeyvalorcaballeresco,inclusoelpaísdelasAmazonas,queporaquelentoncessellamabaEscitia[59],ysehabíacasado conHipólita, su reina.Se la llevó a vivir con él a supropiopaís, con lamayorpompay esplendor, junto conEmilia, la hermanamenor de aquélla.Y aquí dejo a estenobleduqueya sushuestesarmadascabalgandovictoriosamenteyal sonde lamúsicahaciaAtenas.

Sino resultarademasiado largodenarrar,describiríapormenorizadamentecómofuevencido por Teseo y sus caballeros el país de las Amazonas y, muy especialmente, laenconada batalla que sostuvieron los atenienses con ellas; cómo Hipólita, la feroz yhermosareinadeEscitia,fueasediada;lafiestaquesecelebrócuandosubodaylagrantormenta[60] que les sobrevino en la travesía hacia su patria. Pero, de momento, deboomitirestosdetalles,puesDiossabemuybienque tengoungrancampoqueararyquedispongodedébilesbueyesparatalmenester.Elrestodemirelatoesbastantelargo,ynoquierorobareltiempoalosdemás.Quecadaunorelatesucuentocuandolecorresponda,yveremosquiénganaelbanquete.Voy,pues,areanudarminarracióndondeladejé.

Elduquedelqueibahablandoestabayaenlasinmediacionesdelaciudadcuando,enmediodesualegríaytriunfo,observóporelrabillodelojoaungrupodemujeresvestidasdenegro,arrodilladasdedosendos,enhilera,alolargodelcamino.Susllorosylamentoserantalesquejamáscriaturavivientealgunahabíaoídoalgosemejante;nocesaronensusgemidoshastaqueconsiguieronagarrarlabridaylariendadesucaballo.

—¿Quiénessoisqueasíturbáismiregresoalhogarylaalegríageneralconvuestraslamentaciones?preguntóTeseo.¿Porquéosquejáisy lamentáisasí?¿Acasoosmolestaquerecibaestoshonores?¿Oesquealguienoshainsultadouofendido?Decidmequéesloquedeboenderezaryporquérazónvaisasívestidasdenegro.

Casi a punto de desmayo, con un semblante pálido como la muerte que partía elcorazón,ladamademásedadempezóahablar:

—Miseñor,aquienladiosaFortuna[61]haconcedidolavictoriaytodosloshonores

dignosdeunconquistador,nonosmolestannivuestros laurelesnivuestro triunfo, sinoqueospedimosayudaygracia. ¡Tenedpiedaddenuestrapenaydenuestro infortunio!Quedelanoblezadevuestrocorazóncaigaalmenosunagotadepiedadsobrenosotras,pobresmujeres,pues,mi señor,nohayningunadenosotrasque, enelpasado,nohayasidoduquesaoreina.Peroahora,comopodéisver,somoslasmásinfelicesdelasmujeres,gracias a la rueda traicionerade ladiosaFortunaquehaceque los asuntosnonos seanpropicios.Creednos,miseñor:hemosestadoaguardandovuestrallegadaeneltemplodela diosa de la Piedad durante dos semanas enteras. Ahora, señor, ¡ayudadnos, ya quepodéishacerlo!

»Yo,quelloroaquímidesgracia,fuienelpasadolaesposadelreyCapaneo[62],elquesucumbió en Tebas. ¡Maldito sea aquel infausto día! Todas las que aquí sollozamos,vestidas de negro, perdimos a nuestros esposos durante el asedio de la ciudad. ¡Ay denosotras! En este preciso momento, el anciano Creón, ahora señor de Tebas, lleno decólera e iniquidad está deshonrando sus cadáveres: con desprecio tiránico ha hechoamontonar los cuerpos degollados de nuestros esposos y no quiere ni oír hablar dequemarlosodedarlessepultura,sinoque,llenodedesprecio,losarrojaalosperrosparaquelosdevoren.

Aldecirestocayerondebruces,gritandolastimosamente:

—Tened compasión de nosotras, infortunadas mujeres, y dejad que nuestro dolorpenetre en vuestro corazón. Cuando el duque les oyó hablar, de un salto se apeó delcaballo, con el corazón lleno de compasión al ver la desgracia y abandono de aquellasmujeres que habían tenido tan alto rango. Sintió tan intensa piedad, que parecía que elcorazónleibaaestallar.Levantóconsusbrazosacadaunadeellasytratódeinfundirlesánimo,jurandoporsucondicióndecaballeroqueutilizaríatodosupoderenvengarlasdeltirano, hasta que todaGrecia conociera la forma en que Teseo iba a dar aCreón[63] lamuerteaquesehabíahechoacreedor.Entonces,desplegódeinmediatosuestandarteparacongregarasushombresysedirigiócontraTebascontodosuejército.NisiquieramediajornadaseacercóaAtenasparadescansar,sinoqueaquellanochepernoctóenelcaminoque conducía a Tebas. Envió a la reina Hipólita y a su joven y encantadora hermanaEmiliaalaciudaddeAtenasparaquepermanecieranallímientrasélseguíacabalgando.¿Quémáspuedodecir?

La roja imagendeMarte con su lanza y escudo resaltaba su gran estandarte blancohasta que su reflejo brilló en todos los puntos de los campos que atravesó, junto alestandarte llevaba un pendón de oro, bordado con la figura del Minotauro, que habíaconquistadoenCreta.Deestaguisaelduqueconquistadorcabalgóconsushuestes—laflor de la caballería—hasta llegar a Tebas, donde se desplegaron en perfecto orden debatalla.

Paraabreviarelrelato:luchóconCreón,elreydeTebas,ylematóennoblecombate,comocorrespondeaunvalientecaballero.Entonces,trasderrotaraloshombresdeCreón,

asaltó la ciudad, derribando murallas, vigas y puntales. Luego, Teseo restituyó a lasmujeres los cadáveres de sus esposos para que recibieran sepultura siguiendo los ritosfunerariosdecostumbre.TardaríademasiadoendescribirelgriteríodelasmujerescomoexpresióndesudolorcuandofueronincineradoslosrestosdesusespososoenrelatarlasolemneceremoniaconqueelnobleconquistadordeTeseolasobsequióensudespedida,puesquieroquemicuentosealomásbreveposible.

TrashabermatadoaCreón,tomadoTebasydispuestodetodoelreinoasuantojo,elnobleduqueTeseopemoctóenel campamentoal aire libre.Acontinuacióndispusodelpaísasugusto;lossaqueadoressededicaronalpillajedeloscadáveres,despojándolosdearmasy ropajes.Sucedióqueentre loscuerposamontonadosencontraronados jóvenescaballeros,queyacíanunoal ladodelotroyque ibanvestidosconelmismoescudodearmas. Sus armaduras, ricamente elaboradas, estaban perforadas por varios golpesmortales. Uno de los caballeros se llamaba Arcite; el otro, Palamón. Aunque estabanmediovivosomediomuertos,comoqueráis,losheraldoslosreconocieron,sobretodoporsuequipoysusescudosdearmas,comoprimosymiembros,asuvez,delarealcasadeTebas. Los saqueadores los apartaron delmontón de cadáveres y los transportaron contodocuidadoalatiendadeTeseo,quien,rechazandocualquierclasederescate,losenvióinmediatamente a Atenas condenados a cadena perpetua. Después de dictar estasdisposiciones, el nobleduquey su ejército sedirigierondirectamente a casa, coronadosconloslaurelesconquistadosallí,y,nohacefaltadecirlo,vivióhonradoyalegreelrestodesusdías.

Mientras, Palamón y su amigo Arcite permanecían encerrados para siempre en untorreón, sufriendo pena y oprobio. Con ninguna cantidad de oro podría comprarse sulibertad.

Asítranscurríanlosdíasylosaños.UnamañanadelmesdemayoocurrióqueEmilia—más hermosa que un lirio en su tallo verde ymás lozana que elmes demayo en sufloridoesplendor,puessutezcompetíaventajosamenteconlasrosas—sehabíalevantadoyvestidoantesderomperelalbacomosolíahaceramenudo.

Las noches de mayo no son propicias para el sueño. En esta época del año loscorazonesnoblesseagitanysalenasuconjurodesusopor:

—¡Levántateyrindehomenajealaprimavera!

Estohizo recordaraEmiliaquedebía rendirsea losencantosdelmesdemayoyselevantódelacama.Imagináoslavestidaconropajesnuevos,consucabellodeundoradorubiocayéndoleporlaespaldaenformadetrenzadecasiunayardadelongitud,vagandosin rumboporel jardínalamanecerpara recoger floresblancasy rojasy tejerconellasunaguirnaldaparasucabezaycantandoconvozcelestialcomoladeunángel.

Untorreónenorme,degruesosyreciosmuros,enelqueestabanencarceladoslosdoscaballerosprotagonistasdemirelato,constituíalamazmorramásimportantedelcastilloy

tenía una pared común con el muro que rodeaba el jardín en el que Emilia se estabasolazando. El sol brillaba aquella mañana con todo su esplendor y el pobre cautivoPalamón se había levantado como de costumbre. Por condescendencia de su carceleropaseabaporunahabitaciónelevadadesdelaquepodíacontemplarselabellaperspectivadelaciudadytambiénelverdosojardínporelqueEmilia,tanradianteylozana,seestabapaseando. Mientras, el cautivo Palamón andaba tristemente de un extremo a otro delaposento,compadeciéndosedesímismoylamentándoseenvozaltaconciertafrecuencia:«¡Aydemí!¿Porquéhabrénacido?».Fueraporcasualidadoporqueeldestinolohabíadispuestoasí,sumiradaseposóenEmilia,atravésdeunaventanafuertementeprotegidaconbarrotesdehierro,cuadradosymacizoscomosi fueranestacasdemadera.Alverlaretrocediódandoungritoque lebrotóde lomásprofundodesucorazón.Alpercibirelruido,Arcitesepusoenpieypreguntó:

—¿Qué te pasa, primo? ¿Por qué tienes estamortal palidez? ¿Por qué has gritado?¿Quétehaalteradodeestaforma?¡PorelamordeDios!,resígnateconnuestroencierro.No tienesotraalternativa.Estaspenalidadessoneldesigniode ladiosaFortuna;algunadisposiciónmalignadeSaturno[64]ydelasconstelacioneslopermite,apesardetodoloquepodamoshacer.Estabayaescritoenlasestrellascuandonacimos;porduroquesea,debemosaceptarnuestrodestino.Palamónreplicó:

—Verdaderamente, primo, estás muy equivocado. No fue esta cárcel la que me hahechogritar,sinoporquemiojohasidoheridoporunasaetaquemehallegadoalcorazónymetemoqueresultemortal.Labellezadeladamaquehevistovagarporel jardínhasidolaúnicacausademigritoymidolor.Nopuedoasegurarsisetratadeunadiosaodeunamujer,perocreoquesetratadelapropiaVenus.

Entoncescayóderodillasydijo:

Venus, si es tu voluntad manifestarte en este jardín a una criatura tan apenada ydesgraciadacomoyo,ayúdanosaescapardeestacárcel;sinembargo,simidestinoestáirrevocablemente escrito y debo morir en cautividad, ten piedad de esta noble sangrehumilladaporlatiranía.

Pero mientras Palamón estaba hablando, los ojos de Arcite divisaron también a ladamaque paseaba por el jardín.Quedó tan conmovido ante su belleza, que si Palamónhabía resultado herido,Arcite lo fue también en elmismo omayor grado.Con tristezadijo:

—Lalozanabellezadeesamuchachaquepaseaporahímehaasestadoungolpetanrepentino comomortal; si no llego a obtener su piedad y su favor para que, almenos,puedaverla,seréhombremuerto.Estodoloquepuedodecir.

CuandoPalamónoyóestaspalabras,replicósecamente:

—¿Dicesestoenbromaoenserio?

—Enserioydebuenafe—repusoArcite—.Diosestestigodequenoestoydehumorparachanzas.

Palamónfruncióelceñoycontestó:

—Notehonraríamuchosermedeslealotraicionarme,siconsiderasquenosolamentesoy tu primo, sino tu hermanopor juramento.Estamosunidosmutuamente por lasmássolemnespromesashastaquelamuertenossepare.Nitansólolamuerteportorturadebepermitir que uno de nosotros estorbe al otro en cuestiones de amor o de cualquier otranaturaleza.Alrevés.Tú,miqueridohermano,debesacudirenmiayudafielmente,delamismaformaenqueyodeboacudirenlatuya.Estafuelapromesaquenosjuramos,yséperfectamentequenoteatreverásanegarlo.Porestarazónyoconfiécompletamenteenti;peroahoratúestástratandotraicioneramentedeamaraladamaquedeberéquereryservirsiemprehastaquemicorazóndejedelatir.No,túnoloharás,falazArcite,¡teaseguroquenoloharás!Yofuielprimeroenamarla;tecomuniquéloquemepasabaporque,comotedije, túereselconfidentedemissecretos.Mihermanopor juramentodiosupalabradeacudiraayudarmey,portanto,estáobligado,ensucalidaddecaballero,aprestarmetodalaayudaquerequiera.Enotrocasotellamaréperjuro.

Arcitelereconvinodesdeñosamente:

—Túeres,másqueyo,elquemayorprobabilidadtienedecometerperjurio.Túsiquehas faltadoa tupromesa, te lodigo francamente.Yo laaméconverdaderapasiónantesquetú.¿Quédicesaeso?Hastaahoranosabíasaúnsieramujerodiosa.Tuamoresunefectoespiritual,mientrasqueelmíoeselamordeunserhumano;poresotehecontadoloquemehasucedido,comoprimomíoyhermanoporjuramento.

»Demosporsupuesto,dentrodeestadiscusión,quetú laamasenprimer lugar.¿Nohasoídojamáselviejoadagioquedice?:«¿Quiénpuedeimponerlaleyaunamante?[65]».Pormialmateaseguroqueelamoresunaleymáspoderosaquecualquierotradecretadapor hombres mortales. Por consiguiente, todas las leyes hechas por los hombres ymandatos parecidos son quebrantados cada día por motivos de amor por todo tipo degente.Unhombreamacontratodarazón.

Aunque tuviera que costarle la vida no tiene escapatoria, tanto si ella es doncella,viuda o esposa. De todas formas, esmuy difícil que uno de los dos conquistemos susfavores,puestoque,comomuybiensabes,estamoscondenadosaprisiónperpetuaynoexisterescatequepuedaredimirnos.

»Estamospeleandocomoaquellosdosperrosquelucharontodoeldíaporunhuesoyno lo consiguieron;mientras ellos reñían, llegó un gavilán y se lo llevó delante de suspropiasnarices.Porello,hermanomío,comoenlaaltapolítica,quecadaunolucheporsímismo.Estoestodoloquesepuedehacer.Ámalasiquieres,peroyolaamoysiemprelaamaré.Queridohermano,cadaunodenosotrosdebesoportarestascadenasyaceptarsusuerte.Esoestodo.

Si tuviera tiempo describiría con todo detalle su larga y enconada pelea, pero paraabreviarosdiréque,alfinal,unnobleduquellamadoPeroteo,quehabíasidoamigodelduqueTeseodesdequeeranniños, llegóundíaaAtenas.Solíahacerestopara tomarseunas vacaciones y visitar a su antiguo compañero de juegos. No había nadie a quienquisieramásenestemundo,yTeseo,enjustacorrespondencia,loapreciabaconlamismaintensidad y ternura. Tan grande era el aprecio mutuo que se tenían, que los ancianosescribas refieren que cuandounode ellosmurió, su amigo fue y le bajó a buscar a losinfiernos.Peroésaesotrahistoria.

ElduquePeroteosentíaungranaprecioporArcite,puesdurantemuchosañoslehabíatratadoenTebas.Despuésdemuchoinsistir,ainstanciasdePeroteo,elduqueTeseodejósalir aArcitede lacárcel sinpagar rescatealgunoycon libertadde ir adondequisierabajolasiguientecondición.

Entérminossencillos,elconvenioentreTeseoyArcitefueéste:siArciteeracogidovivoacualquierhoradeldíaodelanocheenlosdominiosdeTeseo,seríadecapitado;noteníaotraalternativaquedespedirsey,sindilación,volverasupatria.Eraconvenientequenoolvidase:elprecioerasucabeza.

¡QuéangustiasufrióentoncesArcite!Sintióalamuertepenetrarensucorazón;lloróyse lamentó y lanzó quejidos lastimeros, esperando secretamente una oportunidad parasuicidarse.

—¡Aydeldíaenquenací!—gritaba—,puesahoramicárcelesmásduraqueantes.Estoyeternamentecondenadoavivir,ynoenelpurgatorio,sinoenelinfierno.¡Aydemí!¿PorquéconocíaPeroteo?DelocontrariohabríapermanecidoconTeseo,encadenadoensucárcelparasiempre.Entonceshubieravividoenlafelicidadenvezdeladesesperación.El simple hecho de ver a la mujer que adoro habría sido más que suficiente para mí,aunquenuncaconquistasesucariño.QueridoprimoPalamón—prosiguió—,enestecasosalisteganando.¡Conquéfelicidadsiguesenlacárcel!¿Quédigo?¿Cárcel?¡Paraíso!

»La diosaFortuna ha cargado los dados en tu favor: tú disfrutas de la presencia deEmilia,yosufrosuausencia.Yesposible(puestúestáscercadeellayeresuncaballerovalientellenoderecursos)quetú,porcasualidad—pueslaFortunaesveleidosa—,mástardeotempranoalcancesloquedeseas.Encuantoamí,exiliadoydesprovistodetodaesperanza,mehalloentalestadodedesesperación,quenilatierra,nielfuego,nielagua,nielaire,nicriaturaalgunahechadeestoselementospuedeproporcionarmeconsuelooremedio.Bienpuedoperecerdedesesperaciónytristeza.¡Adiósvida,alegríayfelicidad!

»¡Ay!¿Porqué lagente,engeneral, sequejade loquedisponenDioso laFortuna,quienes con frecuenciayde tandiversomodoarreglan los acontecimientosmejorde loqueellosmismospodrían imaginar?Uno tieneriquezas,quepuedencausarsumuerteopérdidadelasalud;otroesliberadodelacárcel,sóloparaperecerbajoelcuchillodesuscriados al llegar a casa. Infinitas calamidades provienen de esta forma de proceder: no

sabemos qué es lo que pedimos en oración a los dioses aquí abajo. Nos comportamoscomounhombreborrachocomounacuba:sabeperfectamentequetieneunhogaralquedirigirse, pero desconoce dónde se halla. Y el hombre bebido camina por sendaresbaladiza. Así es como nosotros andamos por el mundo, en busca desesperada de lafelicidad,pero,generalmente,dondenoseencuentra.Estoesciertoparatodosnosotros,peromuyparticularmenteparamí.Yoque tenía la ideadeque si lograbaescaparde laprisiónmifelicidadybienestarestaríanasegurados,ahorameencuentroenelexilioysinreposoparamiespíritu.Sinopuedoverte,Emilia,nosoymejorqueuncadáverviviente;nohaysolución.

CuandoPalamóncomprobóqueArcitesehabíamarchado,diotalesgritosquelagrantorre vibró con sus voces descompasadas. Los grilletes que cercaban sus hinchadostobillosquedaronhumedecidosporsussaladasyamargaslágrimas.

—¡Oh primo Arcite! —exclamó—, Dios sabe que has salido el mejor librado ennuestra pelea. Ahora puedes andar a tus anchas por Tebas sin pensar enmi desgracia.Siendounhombreastutoydecidido, tienesocasiónde reunirnuestrasgentesydeclararcontraAtenasunaguerratanferoz,quemedianteunataqueosadooalgúntratadoconsigasa Emilia por dama y esposa—por quien yo debo perecer aquí. Comparando nuestrasposibilidades,tusituaciónesmuysuperioralamía,puesaquíestoymuriendoenjaulado.Túeresunpríncipequeyanoestáenprisión,sinoenlibertad.Peroyotengoquellorarylamentartodamividaladesgraciaqueacarreaelestarencarcelado,máslaspunzadasdedolorqueprovocaenmíelamor,loqueduplicamitormentoymipena.

Entonces se encendióen supecho la llamade los celosyagarró sucorazóncon talfuerza,queelcolordesupieladoptóeldelbojoeldelascenizasdeunfuegoapagado,ygritó:

—¡Oh, vosotros, dioses crueles que gobernáis elmundo, sometiéndolo con vuestrasleyes implacables y escribiendo vuestras decisiones y decretos eternos en tablasdiamantinas!, ¿cómo puede preocuparosmás la humanidad que las ovejas de un redil?Pueselhombremuereigualquecualquierotroanimaly,amenudo,sufrearrestosycárcelo padece pestes y adversidades sin culpa alguna. ¿Qué designio figura en vuestraprescienciaalatormentaral inocenteyalquecarecede todaculpa?YloqueacrecientatodaestapenitenciaesqueelhombreseveobligadoacaminarsegúnlasleyesdeDiosydebereprimirsusdeseos,mientrasqueunabestiaeslibredehacerloqueleparece;unavezmuerto,nosesientedolor;sinembargo,despuésdelamuerteelhombredebellorarysufriraunquehayapadecidomuchoenestemundo.Nohaydudadeque,comoestánlascosas,sedebedejaralosteólogosqueproporcionenlarespuesta;perodeunacosaestoyseguro:queaquíenlatierrahaymuchospadecimientos.

»¡Ay!,veoaunavíbora,aun ladrónquehahechodañoamuchoshombresbuenos,quedarlibreparairadondeleplazca,mientrasyotengoquelanguidecerenprisiónporqueSaturnoyJunoensufurorcelosohandestruidoporcompletolamejorsangredeTebas,

cuyasespesasmurallasyacenahoraderruidas,yporotroladoVenusmematadecelosytemorporcausadeArcite.

AhoravoyadardescansoaPalamónylodejaréenprisión,mientrasmeextiendoenmirelatosobreArcite.

PasaelveranoysuslargasnochesdoblanlosviolentostormentosdelamanteArciteydel prisionero Palamón.No sé cuál de los dos es el que debe soportarmás dolor. Paraabreviar,Palamónestácondenadoaprisiónperpetua,cargadodecadenasygrilleteshastaquemuera.Arcite,encambio,exiliadobajopenademuerte,nopodráverjamásasudamaenlosdominiosdeTeseo.

Ahora,vosotrosqueamáis,dejadmequeos formuleunapregunta:¿quiénsufremásporello,ArciteoPalamón?¿Elqueveasudamadiariamente,peroestáencerradoparasiempre, o el que es libre de ir donde le plazca, pero no verá nunca más a su dama?Aquellosdevosotrosquepodáis,elegidentre lasdossituacionesavoluntad;yo,pormiparte,continuarécomoheempezado.

AQUÍTERMINALAPARTEPRIMERAYCOMIENZALASEGUNDA.

CuandoArcitellegóaTebas,repetidasvecescaíadesmayadooseponíaagritar,puesnuncamáspodríaverasudama.Suangustiaeratangrande,quetalvezningunacriaturavivientehasufridotantooesprobablequesuframientraselmundoexista[66].Privadodelsueño, alimento y bebida, Arcite se quedó delgado y seco como un palo; sus ojos sehundieron en sus cuencas y adquirieron un aspecto cadavérico; su cara y tez se ibanvolviendocetrinasylívidas.Andabasiempresolo,lamentandosusmalesdurantetodalanocheyrompiendoallorardemodoincontenibleencuantopercibíaelsondelamúsicaode una canción. Su espíritu se debilitó de talmanera y élmismo sufrió un cambio tangrande,quenadiereconocíasuvozomododehablar.Encuantoasuconducta,andabaportodaspartescomosisufrieranounasimplenostalgiadeamor,sinounaverdaderamaníaengendradaporalgúnhumormelancólicodentrodesufrente,dondelaimaginacióntienesu asiento[67]. En pocas palabras, el comportamiento y carácter del príncipe Arcite, elangustiadoamante,habíancambiadoporcompleto.

Pero no es preciso que pase todo el día describiendo sus sufrimientos. Había yapadecido esta cruel angustia y tormento durante un año o dos en Tebas (su país natal,comodije).Unanoche,mientrasseacostabaparadormir,creyóveranteélalaladodiosMercurio,quelehablabaparaanimarle.Eldiosteníaensumano,enposiciónvertical,lavara con la que imparte sueño, y llevaba un casco encima de su lustroso cabello.Permitidme que haga observar aquí que el dios iba vestido como cuando adormeció aArgos[68].

—DebesiraAtenas—dijoaArcite—.Allíterminarántusaflicciones.

Dichasestaspalabras,Arcitedespertóyseincorporó.

—Iré a Atenas inmediatamente, por grande que sea el riesgo—dijo—. El temor amorirnomedetendránimeprivarádeveramidamaaquienamoysirvo.Ensupresencianomeimportarámorir.

En diciendo esto, semiró en un gran espejo y se dio cuenta de que su color habíacambiadoporenteroyquesurostroestabacompletamentealterado.Entonceslesobrevinouna idea. Su rostro había quedado tan desfigurado por la enfermedad, que podríafácilmente vivir en Atenas sin ser reconocido y ver a su dama casi a diario, si sucomportamiento no despertaba sospecha. Enseguida cambió de vestimentas, se disfrazóconropasdehumildetrabajadoryemprendióelcaminodeAtenasporlavíamásrápida,acompañadodeunescuderoaquienhabíarelatadotodassuscuitas,vestidotambiénconropastanmiserablescomolassuyas.

Undíaseacercóapalacioyofreciósusserviciosenlapuertapararealizarcualquiertarea dura que pudiera precisarse. Y os diré que consiguió trabajo a las órdenes de unchambelán,quepertenecíaalséquitodeEmilia:unindividuoastutoquenoperdíadevistaaningunodesussirvientes,conelfindequecumplieranconsudeber.ComoArciteerajoven,alto,bienformadoydeexcepcionalfortaleza,destacócortandoleñaconelhachaysacandoaguadelpozo,puessabíahacercualquiercosaquelepidieran.

BajoelsupuestonombredeFilostratopasóunañoodosalserviciodelabellaEmiliaencalidaddepajedecámara,ynadiequeostentaba idénticocargoen lacorteerani lamitad de apreciado que él. Su carácter era tan noble, que se hizo famoso en todo elpalacio.SereconocíacomounaacciónmeritoriaelhechodequeTeseolepromovieseauna posición más digna en la que ejercer sus talentos. Y así, andando el tiempo, sureputacióndecortésyservicialllegóaoídosdeTeseo,quienleescogióparasuserviciopersonal,nombrándoleescuderodecámaraydándoledineroparaquepudierasostenersunueva posición. Aparte de eso, cada año se le enviaba, secretamente, dinero desde supropiopaís,quegastabacontalprudenciaydiscreción,quenadielepreguntabacómoloconseguía. De esta forma vivió tres años, portándose tan bien en tiempos de paz y deguerra,que seganócomonadie la estimadeTeseo.Ahoravoyadejar aArcite enestafelizsituaciónyhablarédePalamónduranteunrato.

Palamón,consumidoporlaangustiayladesesperación,habíapasadoestossieteañosen la horrible oscuridad de su inexpugnable prisión. ¿Quién siente doblemente dolor ypena,sinoesPalamón,aquienelamorafligeentalgradoqueestáapuntodeperdereljuiciodetantoinfortunio?Paracolmo,sehallaenprisión,noporunañoomás,sinoparatodalavida.¿Quiénescapazdedescribirencristianounaideajustadesumartirio?Desdeluego,yono;yasípasaréestoporalto.

Según los antiguos escribas que explicaron esta historia conmuchomás detalle, laterceranochedelmesdemayo[69]delséptimoañodesuencarcelamientosucedió(seaporcasualidadofatalidad,puesunavezquealgoestáescrito,debenecesariamentesuceder)quePalamón,auxiliadoporunamigo,seescapódelacárcelpocodespuésdemedianoche

yhuyódeAtenastandeprisacomopudo.Paraellohabíadadoabeberasucarcelerounataza de un licor sazonado con especias y miel, compuesto de un determinado vino,narcóticosy refinadoopio tebano[70], con loqueelcarcelerodurmióel restodeaquellanoche.Pormuchoquelehubieransacudido,nadiehabríasidocapazdedespertarle.YasíPalamónseescapóatodavelocidad.

Comolanocheeracortayseacercabayalaluzdeldía,Palamóntuvoqueocultarse,ypara ello se dirigió sigilosamente a una arboleda cercana. En pocas palabras, tenía laintencióndeesconderseduranteeldíayluegocaminardenochehaciaTebaspara,unavezallí,pedirasusamigosayudaparadeclararlaguerraaTeseo.Suintenciónera,operecer,oconquistaraEmiliaporesposa.

Ahora,volvamosnuevamenteaArcite,quienpocopensabalocercaqueestabadeunacalamidad.LadiosaFortunaestabaapuntodeurdirleunatrampa.

La bulliciosa alondra, mensajera de la luz del día, saludó con su alegre canto elamanecer,mientraselardienteFebosealzabaesplendoroso.TodoelOrientesealegróconsu embajador y sus rayos secaron las gotas de rocío que pendían de las hojas de loshelechos.Arcite,escuderoprincipaldelacorterealdeTeseo,selevantóyporlaventanacontemplóelrisueñodía.Pararendirhomenajealmesdemayo—mientraspensabatodoel tiempoenelobjetodesudeseo—yparadivertirsemontóunbriosocorcelycabalgópor lacampiñaalejándoseunpardemillasde lacorte.Dio lacasualidadquedirigiósumonturahacialaarboledaqueacabamosdemencionar,parafabricarseunaguirnaldaconhojasdeescajoomadreselva.Confuertevozcantóalaluzdelsol:

Quierodarte,mesdemayofloridoyhermoso,

mibienvenidacontusfloresytushojas,

queesperorecogerparatialegreygozoso.

Saltó alegre del caballo y rápido se dirigió hacia el huerto. Penetró en él por unsenderoquerecorríaelsetoenelquePalamón,temiendoporsuvida,sehabíaescondidoparaquenoleviesen.PalamónnoteníalamenorideadequesetratasedeArcite.Elcielosabe que difícilmente se le hubiera podido ocurrir semejante idea. Pero el antiguoproverbiorezaacertadamente:«Loscampostienenojos,perolosbosques,oídos».

Es muy conveniente no perder la serenidad, pues se encuentra siempre a la gentecuando uno menos lo espera. ¡Cuán lejos estaba Arcite de imaginar que su amigo,agazapadoe inmóvildetrásdeunarbusto,estabalosuficientementecercaparaescuchartodassuspalabras!

Cansadodeirdeacáparaallá,Arciteterminósualegrecanción.Entonces,sepusoameditarprofundamente.Estaeslaextrañacostumbredelosamantes,cuyotalantesubeybajacomoelcubodeunpozo:orasehallaenloaltodelosárboles,orasehundeentrela

maleza. De hecho, la caprichosa Venus[71] cubre de nubarrones el corazón de susseguidoresexactamentecomoenunviernes,queaparecedespejadoydespuésdiluvia;yaligual que los viernes son caprichosos, volubles y tornadizos (pues viernes es el día deVenus), delmismomodo la diosa cambia de talante (un viernes raras veces es un díacomolosdemásdelasemana).

Encuantoterminósucanción,Arciteempezóasuspirarydespuéssesentó.

—¡Malditoseaeldíaenquenací!—dijo——.¡Oh,despiadadaJuno!,¿cuántotiempomásvasaestarhaciendolaguerraaTebas?¡Ay!,lasangrerealdeCadmoyAnfión[72]hasidodestruida;Cadmo,quefundóTebasantesdequeexistieralaciudadyfueelprimerreycoronadodelamisma.Yosoydesusangre,desciendoenlíneadirectadelafamiliareal;yahorasoyunesclavotanmiserableydesgraciado,quesirvodesimpleescuderoamimásmortalenemigo.Sinembargo,Junotodavíamecolmamásdevergüenza,puesnomeatrevoniareconocermipropionombre—cuandosolíaserllamadoArcite,ahoramellamanFilostrato.¡Quétontería!—.¡Oh,implacableMarte!¡Oh,Juno!Vuestracólerahaborrado todami familiade la fazde la tierraexceptoamíyalpobrePalamón,aquienTeseomartirizaenprisión.Y,ademásdetodoesto,comoparaaniquilarmedeltodo,AmorCupidoha lanzadosu flechaencendida, llameante,atravesandomipechoyquemándolode tal forma que parece como si me hubiera preparado la muerte desde antes de minacimiento.¡Oh,Emilia!,unamiradadetusojosmehadestrozado.Mueroportucausa.Noprestaríalamenoratenciónaningunademisafliccionessipudierahaceralgoqueteagradara.

Despuésdeestocayóenprolongadotrance,levantándoseluegodeunsalto.

Palamón, al que parecía que le acababan de atravesar el corazón con una espadahelada, se encolerizó. No podía aguantar ni un momento más. Después de escuchar aArcitehastaelfinal,saliódelamaleza,conelrostrolívidocomoeldeunorate,gritando:

Arcite,¡malvadotraidor!Yatetengo.¡Túqueamasaladamaporlaquesufroypeno!¡Tú,hermanodesangre,miconfidenteporjuramento,comotehehechorecordarmuchasveces!¡Túque,aescondidas,hascambiadotunombreyengañadoalduqueTeseo!¡Unodelosdostienequemorir!¡TúnovasaamaraEmilia,nadieexceptoyopuedeamarla,puessoyPalamón,tumortalenemigo!Aunquenotengoningúnarmaaquí,yaquesólohetenidolasuertedeescapardeprisión;notemas:omueresodejasdeamaraEmilia.Elige,puesnoescaparás.

Así que Arcite le reconoció y escuchó sus palabras, rebosó su corazón rabia ydesprecio.Conlaferocidaddeunleón,desenvainólaespadayexclamó:

—¡PorDios,queestáenloscielos!Sinofueseporqueelamortehasorbidoelsesoycarecesdearma,teaseguroqueantesdequesalierasdelaarboledamoriríasamismanos,pues reniego de los pactos que según tú hice contigo. ¡Tú, imbécil!, métete esto en lacabeza:elamornotienebarreras,yseguiréamándolaapesardeloquehagas.Perocomo

túeresuncaballerohonrado,dispuestoamantenerenelcampodebatalla tupretensiónpor ella, te doymi palabra de honor de quemañana compareceré aquí, sin que lo sepanadie,vestidodecaballeroytrayendoconmigolasarmasycorazasnecesariasparati,demodoquepuedaselegirlasqueteparezcanmejorydejeslaspeoresparamí.Estanochetetraerécomidaybebidasuficientes,asícomomantasparaquepuedasdormir.Ymañana,siganastudamaymematasenesteseto,entonces,porloqueamíconcierne,serátuya.

Palamónreplicó:

—Deacuerdo.

Y,despuésdehabersedadomutuamentepalabra,sesepararonhastaeldíasiguiente.

¡InexorableCupido,cuyoimperionoadmiterival!Dicebienelproverbio:«Nielamornielpodertoleranamistad[73]»,comoArciteyPalamónsabenmuybien.Arcite regresódirectamente a la ciudad. A la mañana siguiente, antes de romper el alba, preparó ensecretodosequiposcompletosdearmaduraconlaquedirimirenbatallaentrelosdoslacuestiónpendiente.Élsolotransportóestasarmadurasconsucaballo.Enlaarboleda,enelmomento y lugar fijados previamente, Arcite y Palamón se enfrentaron. Sus rostrosempezaronamudardecolor,delaformaquecambianlosrostrosdelosmonterostraciosqueestándevigilanciaenunclarodelsetoconsuslanzas,cuandosalenalacazadeososoleones,yoyenalabestiaqueseabalanzaatravésdelescajo,quebrandoramasyhojas,ypiensan:«Aquíllegamimortalenemigo.Seacomosea,aunodenosotrosletocamorir:olomatocuandosalgadelaespesura,olabestiamematarásicometounaequivocación».Deestamismaguisalosdoscaballerosmudarondecolor,alconocercadaunoelvaloryladestrezadeladversario.

Sin intercambiar ninguna clase de saludo, directamente y sin pronunciar palabra,procedieron a ayudarse mutuamente a ponerse la armadura, como si fuesen hermanos.Luego se atacaron con sus potentes y afiladas lanzas durante horas. Viéndoles luchar,cualquierahubieracreídoquePalamóneraunfuriosoleón,yArcite,untigreimplacable.Ensurabiosafuria,selanzabanelunocontraelotrocomosalvajesjabalíesconsusfaucesllenasdeespumarajos,hastaquelasangreyalescubríahastalostobillos[74].

DejémoslesenestaenconadaluchayvolvamosaverquéhaceTeseoentretanto.

TanfuerteeselDestino,ministromáximo,quecumpleentodasparteslaprovidenciaqueledictaDios,queacontecimientosquetodosjuraríanimposiblesdesuceder, tardeotemprano llegan a cumplirse, aunque ello ocurra una sola vez en un milenio. A decirverdad, nuestras pasiones están gobernadas por una providencia superior, tanto en laguerra como en la paz, en el odio como en el amor. Todo esto puede aplicarse al granTeseo,cazadortanapasionado,especialmenteparalacapturadelciervoenmayo,queelamanecer jamás le encontraba en la cama, sino ya vestido y dispuesto a partir con susmonteros, trompetasy jauríasdeperros.Tantogozabacazando,que elmatar ciervos sehabía convertido en su máxima pasión: después deMarte, dios de la guerra, seguía a

Diana[75]cazadora.

Comodijeantes,eraundíahermosocuandoTeseopartiódecazaalegrementeconsuagraciadaesposa, la reinaHipólita,yconEmilia, todosvestidosdeverdeyconatavíosreales.

El duqueTeseodirigió su caballodirectamente a una espesura cercana, endonde lehabían dicho que se escondía un ciervo. Fue recto hacia un claro, probable refugio delciervo;saltóunarroyoycontinuósucamino.Elduqueesperabacorrertraselciervounaodosvecesconlosperrosquehabíaelegidodelosdelajauría.

Cuando el duque llegó al claro ymiró a su alrededor, protegiéndose los ojos de lafuerte luz solar, divisó aArcite y Palamón que luchaban como dos toros furiosos. Lasrelucientes espadas hendían el aire con tal fuerza, que el menor de sus golpes parecíasuficienteparaderribarunroble.

No tenía lamenor ideadesu identidad. ¡Elduqueespoleóa sucorcelydeunsaltoestuvoentrelosdos.Sacandolaespada,gritó!:

—¡Deteneos! ¡Nosigáis,bajopenademuerte!PorelpoderosoMarte, elprimeroalque vea dar otro mandoble, muere aquí mismo. Pero ¿queréis decirme qué clase dehombressoisquelucháisaquícontalencarnizamientosinjuezniarbitro,comosifuerauntorneoreal?

Palamónseapresuróacontestar:

—Señor, no hay nada que decir. Ambos merecemos la muerte. Somos dos pobresdesgraciados,doscautivos,cuyasvidasrepresentansendascargasparasímismo.Yaquesoisunpríncipeyjuezjusticiero,nonosconcedáisnigracianiperdón.Porcaridad,señor,matadmeprimeroamíyluegoamicompañerojuntoconmigo,obienprimeromatadleaél, pues poco sabéis que se trata de vuestro mortal enemigo, Arcite, a quien habéisprohibidoentrarenvuestropaísbajopenademuerte;poresosóloyalamerece.Éleselhombrequeseacercóa lapuertadevuestropalaciohaciéndosellamarFilostrato.Todosestosañososhaestadoengañandohastaquelenombrasteisvuestroescuderoprincipal,yéseeselhombrequeamaaEmilia.Ahoraquemiúltimodíahallegado,voyaabrirosmicorazón:yosoyeldesgraciadoPalamónque,ilegalmente,seescapódevuestracárcel.Soyvuestromortalenemigo.YestoytanenamoradodelabellaEmilia,quemehallodispuestoamorir ante sus ojos en estemismo instante. Por consiguiente, pido paramímismo lapenademuerte.Peromatadamicompañeroalmismotiempo,puesamboslamerecemos.

Aestoelnobleduquerepusoinmediatamente:

—Ladecisiónesrápida.Porestaconfesión,vuestrapropiabocaoshacondenadoyyoconfirmolasentencia.Noesnecesario torturarosparaquehabléis. ¡Porel todopoderosoMarte,morid!

En aquel momento rompió a llorar la reina, movida por femenina compasión, y lo

mismohicieronEmiliaytodaslasdamasdelséquito.Pensabanqueeraunagranlástimaque tal destino se abatiera sobre ellos, yaque erannobles de alto rangoy solamente elamoreralacausadesupelea.

Y cuando ellas vieron sus sangrientas heridas, profundas y abiertas, todas a unagritaron:

—¡Señor,pornosotras,tenedpiedad!ycayeronsobresusdesnudasrodillas,dispuestasabesarlospiesdeTeseoallímismodondeestaba,hastaquesucóleradisminuyó;pueslapiedadprontobrotadeloscorazonesnobles.

Aunque, demomento, temblaba de ira, pronto reconsideró aquella transgresión y lacausaquelamotivó;yalmismotiempoquesucóleraponíaderelievesuculpa,surazónencontrabaexcusasparadisculparlesaambos.

Pensó para sí mismo que cualquier enamorado procurará escaparse de la cárcel, sipuede. Y su corazón se apiadó de las mujeres que estaban llorando juntas; y en sumagnanimidad, reflexionó, diciendo para sus adentros: «Vergüenza ha de tener elgobernante que no tenga piedad, si actúa y habla como un león a los que estánarrepentidosytemerosos,delmismomodoquealospoderososyaltanerosquepersistenensuspropósitos.Unpríncipetieneescasodiscernimientosinosabedistinguirencasosasíypasaalorgulloporelmismoraseroquealahumildad».Cuandosehubocalmadosuenojo,levantólavistaanimosamenteydijoenvozalta:

—¡Qué grande y poderoso señor es el dios del Amor! No existen obstáculos queprevalezcancontrasufuerza.Susmilagros le facultanaquese le llamedios,pues,asumodo, puede modelar los corazones en la forma que le plazca.Mirad aquí a Arcite yPalamón;libresdemicárcel,podíanhabervividoenTebascomopríncipesqueson.Sabenquesoysumortalenemigoyquesusvidasestánenmismanos.Sinembargo,elamorleshatraídoaquíaambosconlosojosbienabiertosamorirenestelugarenqueestamos.Sipensáis bien en ello, ¿no es el colmode la insensatez? ¿Existemayor insensatoqueunenamorado?¡PorDios,enloscielos!¡Miradles!¡Vedcómosangran!¡Miradenquéestadotan lastimoso están! Así es cómo su señor, el dios del Amor, paga sus salarios yrecompensasusservicios.

»Sin embargo, los devotos del Amor se consideran a sí mismos perfectamenteracionales, no importa lo que suceda. Y lo más chocante y ridículo de todo es que lacausantedetodoesteespectáculonotienemásrazónparaagradecérseloquelaquetengoyo mismo. ¡Por los cielos benditos! Ella sabe tanto acerca de estos furiososacontecimientoscomounaliebreouncucú.Sinembargo,todosedebeprobaralgunavez,no importa el qué; un hombre o es un joven insensato o es un insensato viejo. Esto lodescubríyomismohacemucho tiempo,puesenmis tiempos tambiényo fuiunode losesclavos del Amor. Y es por ello—como quien ha sido cogido frecuentemente en sutrampa—porloqueentiendocómosonlasheridasdeamorydequéformapuedenafectar

a un hombre, y que, porqueme lo piden tanto la reina, aquí arrodillada, ymi queridahermanaEmilia,perdonocompletamentevuestrodelito.Acambio,ambostenéisquejurarque no causaréis daño a mi país otra vez o que me haréis la guerra, sino que medemostraréisamistaddetodaslasformasquepodáis.Libremente,pues,perdonovuestratransgresión.

Ambosjuraronloqueélleshabíapedido,rindiéndolehomenajeenlaformadebidayrogándoleprotecciónygracia,queTeseo,sinmás,lesconcedió.Entonceslesdijo:

—Aunqueellafuesereinaoprincesa,enloqueasangrerealserefiere,cadaunodevosotrosesaptoparaaspiraracasarseconellaasudebidotiempo.Pero,sinembargoyhabloennombredemihermanaEmilia,causadevuestroscelosydevuestrossinsabores,como sabéismuy bien, podríais luchar eternamente, pero jamás podrá casarse con doshombresalavez;porello,unodevosotros,legusteono,sequedarásinella.Nohayotraopción.Enotraspalabras,ellanopuedecasarseconambos,porcelososoenojadosqueestéis.Porconsiguiente,lomejorquepuedohacerahoraesarreglarlosasuntosdemodoque cada uno de vosotros tenga el destino que le está reservado. Si escucháis, os loexplicaré.Esteesvuestrodestinoenelarregloqueossugiero.

»Heaquímidecisión:para terminarconesteengorrosoasuntodeunavezpor todassindiscusión—yquevosotrospodéisonoaceptar—,cadaunodevosotrosqueda libreparair,sinrescateyconplenaseguridad,adondeleplazca,perodentrodedocemeses,contando a partir del día de hoy, ni un díamás ni un díamenos, cada uno de vosotrosdeberá traerciencaballeroscompletamenteequipadosyarmadosparaun torneo,yestardispuestoabatirseparareivindicarsupretensiónsobreEmilia.

»Y yo os prometo solemnemente, por mi honor de caballero, que al que venza devosotrosdos—esdecir,tantosimataasucontrarioolearrojadelalidconlaayudadelosciencaballerosdequeacabodehablar—leotorgarélamanodeEmiliaalquelaFortunaleconcedasusfavores.Yoconstruirélasinstalacionesparaeltorneoenestemismolugary,queDiosseapiadedemialma,demostraréserjuezverazyjusto.Unodevosotrosdebecaermuertooprisionero:ningúnotrodesenlacemedarásatisfacción.Simipropuestaosparecebien,decidlo,consideraosafortunados.Yaquíacabalacuestiónparavosotros.

¡QuéfelizseveaPalamón!¡CómobrincaArcitedealegría!¿CómopodrédescribirelalborozodetodoslospresentesporelgenerosogestodeTeseo?Todossearrodillaronyledieron las gracias una y otra vez desde el fondo de sus corazones, en especial los dostebanos.Entonces,conelcorazónligero,llenodeesperanza,sedespidieronycabalgaronhaciasupatria,hacialasantiguasyanchasmurallasdeTebas.

AQUÍTERMINALAPARTESEGUNDAYCOMIENZALATERCERA.

SupongoquemevaisareprocharelqueomitieradescribirlasuntuosamagnificenciaconqueTeseosepusoaerigirlaslizasreales.Meatrevoadecirquenohuboterrenomássuntuosamenteadornadoentodoelmundo.Conmurallasdepiedrarodeadasporfueracon

unfoso,elcircuitoteníaunamilladeradio.Eradeformacircular,comounabrújula,congradashastalaalturadesetentapies,deformaqueunhombresentadoencualquierfilanoobstruyeralavistadesuvecino.Unportaldemármolblancoselevantabaenelextremooriental;otrosimilarseerguíaenelextremoopuesto,haciaOccidente.Adecirverdad,nohabíaedificiocomoaquél,considerandoelcortotiempoempleadoenerigirlo.Puesenelpaís no hubo artesano conocedor de la geometría o de la aritmética, ningún pintor oescultoraquienTeseonolepagasemanutenciónysalarioparalaconstrucciónyeladornodelterrenodelucha.EncimadelapuertaorientalinstalóunaltaryuntemploparaelcultoaVenus,diosadelamor,donderealizarlosritosysacrificios.

Sobre la puerta occidental levantó otro igual dedicado aMarte, que costó casi unacarretadadeoro.Tambiénencargóunamaravillosacapilla,dedicadaalacastaDiana,quedabagustocontemplar;lahizoconstruirenalabastroblancoycoralrojoenunatorrecillaencimadelamurallaseptentrional.

Casime olvidaba describir los espléndidos bajorrelieves, cuadros, formas, rostros yfigurasquesehallabanenestostrestemplos.Enprimerlugar,veíais—realizadasenlosmurosdentrodeltemplodeVenus—conmovedorasrepresentacionesdelinsomnio,delossuspiros que parten el alma, de las lágrimas sagradas y de los sentidos anhelos que losesclavos del Amor sufren en su vida; los juramentos que enlazan sus votos: Placer,Esperanza, Deseo, Osadía, Belleza, Juventud, Alegría, Riquezas, Filtros amorosos yFuerza, Mentiras, Halagos, Despilfarro, Intrigas; los Celos llevando una guirnalda demargaritas amarillas[76] con un cucú posado en su mano; Fiestas, Música, Canciones,Bailes,Gozo yDiversión. Todos los fenómenos del amor que he enumerado o estoy apuntodeenumerarestabanpintadosporesteordensobrelosmuros,apartedemuchosmásdelosquepuedomencionar.

PorciertoquetodalamontañadeCiterión[77],endondeVenustienesutronoprincipal,figurabaenlosfrescoscontodossusjardinesysualegría.NoseolvidarondelaPereza,laportera, ni del hermoso Narciso[78] de los tiempos pretéritos; la insensatez del reySalomón[79]; la enorme fuerza deHércules, las brujerías deMedea y Circe[80], el fierovalor de Turnus[81] y el opulento Creso[82] en la desgracia y cargado de cadenas. Lamoraleja era que ni la sabiduría, la riqueza, la belleza, la astucia, la fuerza ni el valorpuedencompararseconVenus,quepuedegobernarelmundocomoleplazca,pues todaestagentequedóatrapadaensucepohastaqueensuagoníagritarondenuevo.Unoodosejemplosservirán,aunquepodríacontarunmillarmás.

Había una espléndida estatua de Venus desnuda, flotando sobre un mar sin orillas.Desdeelombligohaciaabajoquedabaocultaporverdesolasquebrillabancomoelcristal.Sosteníaunacítaraconlamanoderecha.Unaspalomasaleteabanencimadeunahermosaguirnaldaderosasfrescasyolorosasquellevabaenlacabeza.Cupido,suhijo,sehallabadepieanteella,aladoyciego(comoselerepresentafrecuentemente),portandounarcoconagudasyrelucientesflechas.

PodríamuybienproseguirdescribiendolosfrescosdelosmurosdeltemplodedicadoaMarte.Estabanpintadosen todasu longitudyanchura,comoocurreenel interiordeldeprimenteedificioconocidocomoelgrantemplodeMarteenTracia(unaregiónfríayheladaendondeMartetienesuprincipalpalacio).

Elprimerfrescoeraunbosquedeshabitadoporcualquierhombreobestia:unbosquede añosos árboles nudosos, desprovistos de hojas y carcomidos; de astillados y feosescalabornes a través de los cuales corría el retumbante ruido del viento, como si unagalernaestuviesequebrandocadarama.Amediocaminodeunacolina,enlamitaddelapendiente, debajo de una loma, se levantaba el templo de Marte Armi potente[83]

construidototalmentedeacerobruñido.Teníaunaentradalarga,estrechaytenebrosa,dela que surgía una furiosa ráfaga de viento que hacía temblar todo el portal. Un leveresplandor invernalpenetrabapor laspuertas,puesnohabíaventanasen losmurosparadarluz.

La puerta estaba hecha de durísimo y eterno diamante, cruzado vertical ytransversalmentecondurospernosdehierro.Paradotardemayorfortalezaaltemplo,cadaunodesuspilareseragruesocomounbarrilyconstruidoconrelucientehierro.

Allí percibí, en primer lugar, las fúnebres imágenes de la Traición y de todas susintrigas;laIracruel,rojacomolasbrasasincandescentes;elladrónyelmacilentoMiedo;elderisueñoaspectoconelcuchillodebajodelacapa;negrohumoelevándosedeestablosen llamas; el alevoso asesinato enuna cama; la fétidaGuerra, deheridas sangrantes; laDiscordia,conelcuchillogoteandoymiradasamenazadoras.Unruidochirriantellenabaeste horripilante lugar. Y allí podía verse a los suicidas, con la sangre de su corazónempapándoleselcabello;lacabezadurmientehendidaporunclavo,ydetrás,temible,laMuerteconlabocaentreabierta.Conlafaztristeeincómodamentesentadaenmediodeltemplo estaba la Desgracia. Allí podíais ver a la Locura reír con frenesí; la rebeliónarmada,elclamorde laprotesta,yeldespiadadoultraje;alcadáverdecarroñaarrojadosobreunarbustoconlagargantacercenada;aunmillardemuertos,víctimasdeMarte,nisiquieraunoporcausadelapeste;altiranoforcejeandoconsupresadespojada;ciudadescomo cloacas y desperdicios esparcidos. Veíanse barcos que retrocedían y ardían en elmar,elcazadordespedazadoporosossalvajes,alamarranadevorandoasucochinilloenlapropia cuna; al cocinero, escaldadohasta loshuesosapesarde su largocucharón; alcarretero,aplastadoporlaruedadesucarro;noseolvidóningúnaspectodelamalasuertequetraeMarte.TambiénserepresentóalosquesehallanbajolainfluenciadeMarte:albarbero,alcarniceroyalherreroqueforjaafiladashojasdeespadaensuyunque.Enloalto,pintadasobreunatorre,vialaConquistasentadaeneltrono,conunaafiladaespadacolgandodeunfinohilosobresucabeza.

Estaban también gráficamente representados los asesinatos de Julio César, Nerón yAntonio,aunqueningunodeelloshabíanacidotodavía;sinembargo,susmuertesestabanprefiguradaseneltemploporlasamenazantesprofecíasdeMarte,mostradasenaquellas

pinturascomoexpresanlasestrellasdelcieloquiénvaaserasesinadoyquiénvaamorirdeamor.Unejemplosacadodelaleyendadeberíaservir,aunquedeseasenodarlostodos.

La efigie armada de Marte, con su rostro horrendo y frenético, se hallaba de piemontadaenuncarrodeguerra.Sobresucabezacentelleabandosfigurasestelares,quesenombran en las obras antiguas de astrología y geomancia: una era Puella, y la otra,Rúbeo[84].Eldiosdelaguerraestabarepresentadoacompañadodeunloboque,conlosojos inyectados en sangre, yacía a sus pies, como si estuviera dispuesto a devorar a unhombre.TodoestoestabadibujadoconsutilpincelenreverenciadelagloriadeMarte.

AhoravoyaefectuarunarápidadescripcióndeltemplodelacastaDiana.Losmurosestabancubiertosdeescenasdecazaeimágenesdemodestiaycastidad.PodíaversecómoCalistopeaeratransformadademujerenosacuandoDianaseenojóconella;mástardeseconvirtióenlaEstrellaPolar[85].Oasíestabarepresentada:noospuedodecirmás.Perosuhijoestambiénunaestrella,comopodéisver.

EstabatambiénDana(noquierodecirladiosaDiana,sinolahijadePéneo,Dafne[86],queseconvirtióenárbol).

AparecíaActeónconvertidoenunhermosociervoencastigoporhabervistoaDianadesnuda, y cómo fue atrapado y devorado por su propia jauría de perros, que no lereconocieron.

UnpocomásadelantehabíaunapinturadeAtlantacazandojabalíesconMeleagro[87]

ymuchosotros.Dianalepersiguióporesto.Habíamuchasotrasescenasmaravillosasquenohacefaltarecordar.

Ladiosaestabasentadasobreellomodeunciervo;unosperritosjugabanasuspiesydebajosehallabaunalunaquecrecíaymenguaba.

Laestatuavestíaropajesverdesconunarcoenlamanoyuncarcajllenodeflechas,losojosbajosendireccióndel tenebroso reinodePlutón[88].Delantedeella,unamujerconlosdoloresdepartopedíaensunombreaLucina[89]porelhijononato,paraque,alfin, pudiese darle a luz: «¡Sólo tú puedes ayudarme!». El pintor no fue tacaño con loscoloresylopintódelamaneramásreal.

Cuando las lizas estuvieron ya a punto, Teseo, que había equipado los templos einstaladotodoelterrenocongranboato,quedócomplacidodelresultadofinal.PerodejadquemeolvidedeTeseoporunmomentoyvuelvaahablardePalamónyArcite.

Seacercabaeldíaenquedebíanvolver,cadaunoconuncentenardecaballerosparadecidir labatalla,segúnexpliqué.Ambos,fielesasupromesa,sepresentaronenAtenascon un centenar de caballeros bien armados y preparados para el combate. Realmentehubomuchosquepensaronquejamásportierraopormartanpocoshabríanconstituidoun grupo tan impresionante de esplendor caballeresco, pues todo hombre que sentíaafición a la caballería y estaba ansioso de labrarse un nombre había rogado que se le

permitiera tomar parte en la competición.Los elegidos tuvieron suerte: si un torneo asítuvieraquecelebrarsemañanaenInglaterraoencualquierotraparte,podéis imaginarosque todocaballeroyenamorado,capazdeello,estaríaallíparaentablarbatallaporunadama.Ospuedoasegurarqueseríaunespectáculodignodecontemplarse.

Y esto es lo que ocurrió con los muchos caballeros que acompañaban a Palamón.Algunosibanrecubiertosconcotademalla,concorazaspectoralesyguerreras,yceñíanarmadurasplateadas;otrosllevabanescudosprusianosobienprotectoresligeros;algunosprotegían sus piernas cuidadosamente con metal y llevaban un hacha de batalla o unamazadeacero(todasestasnuevasarmasprovienendemodelosmásantiguos).Todosibanarmadosdelmejormodoposible,talcomohedescrito.

CabalgandojuntoaPalamónhabríaisvistolaexpresiónpoderosaconsunegrabarbadelgranreydeTracia,elpropioLicurgo.Laspupilasdesusojosresplandecíanconunaluzentrerojayamarillabajosunegroyvelludoceño.Mirabaasualrededorconelairedeun grifo con cabeza de águila. Con sus enormes piernas y brazos, anchos hombros ymúsculos fuertesypoderosos,sealzaba imponenteenuncarrodeguerradorado, tiradoporcuatrobueyesblancosconamesesalestilodesupaís.Envezdeunasobrecubierta,llevabasobresuarmaduraunapieldeoso,negracomoelcarbónporeltiempo;susgarraspintadasbrillabancomoeloro.Sulargocabello,peinadohaciaatrás,centelleabaconunanegruraquehacíapalideceraladeunaplumadecuervo,bajounapesadísimacoronadeoro,gruesacomoelbrazo,ymontadacondeslumbrantesjoyas,finosrubíesydiamantes.Más de veinte perros-lobo blancos seguían su carro de guerra, cada uno de ellos tangrandecomountoroyentrenadosparalacazadelvenadoyelleón.Llevabanapretadosbozalesycollaresdoradosprovistosdeagujeros.Suséquitoconsistíaenuncentenardenoblesdecorazónfuerteybienarmados.

LasleyendasafirmanqueEmetro,elgranreydelaIndia,vinoconArcitecabalgando,comoeldiosdelaguerra,sobreuncaballobayorevestidodeacero,cubiertoconunpañode oro primorosamente bordado.Llevaba un sobretodode seda deTartaria con grandesperlasblancasyredondas.Susillademontareradeororeciénbatidoybruñido.Desushombroscaíaunmantorepletoderojosrubíesquecentelleabancomoelfuego.Amarillosyrelucientescomoelsol,suscabelloscresposestabanpeinadosenformadeanillos.Consunariz largay losojoscolor limón, labioscarnosos, tez rubicundayunaspocaspecasnegras y rubias esparcidas por el rostro, cuando lanzabamiradas a su entorno tenía elaspectodeunleón.Calculosuedadenveinticincoaños.Subarbahabíayabrotadoylecubríalacaracasiporcompleto:suvozteníaeltimbremetálicodeunatrompeta.Sobresucabezallevabaunaalegreguirnaldadelaurelverde,reciéncortado.Pordeportellevabaunáguiladomesticada,blancacomounlirio,enelpuño.Conélcabalgabanuncentenardenobles con la cabeza descubierta, pero, no obstante, completamente armados ysuntuosamente equipados. Duques, condes y reyes se habían reunido voluntariamenteformando este noble grupo para exaltar la caballería. Muchos leones y leopardosdomesticadosmerodeabanalrededordelrey.

Deestaformallegaronjuntostodosestoscaballerosalaciudad,aesodelasnuevedelamañanadeldomingo,yallídescabalgaron.

Cuando el noble duque Teseo les hubo escoltado hasta el interior de la ciudad yalojadoenella,deacuerdoconsurango,setomótantoempeñoenfestejarles,agasajarlesyhacerlesloshonores,quelagentecomentatodavíaquenadiehubierapodidomejorarsurecepciónosuhospitalidad.

Nodirénadasobrelosjuglares,elservicioenelbanquete,losregalosentregadosalagente de alcurnia y de baja estofa, la rica decoración del palacio deTeseo, el orden deprecedenciaenelestrado;quédamaeralamejorbailarinaolamáshermosa,oquiénsabíacantarobailarmejorohablardeamorconmayorvehemencia;quéhalcones reposabanarriba o qué perros yacían en el suelo. No diré nada de todo esto, pero hablaré de loesencial;creoqueeslomejorquepuedohacer.

Yllegamosyaalmeollodelacuestión.Escuchadsiqueréis.

Eldomingopor lanoche,antesde romperelalba,Palamónoyócantar laalondra,afaltadedoshorasparaelamanecer.Perocantólaalondra,ytambiénlohizoPalamón.Selevantómuyanimadoparaefectuarsuperegrinajecondevotocorazónhacialabenditayclemente Citerea —quiero decir Venus—, la augusta y venerada. En la hora que ellaimpusosedirigióandandolentamentealaslizas,allugardondeselevantabaeltemplo,y,conhumildad,searrodillódiciendomásomenos:

—Bellaentrelasbellas,hijadeJúpiterynoviadeVulcano,DamaVenus,quelleváislaalegríaalamontañadeCiterea:poresteamorquetuvisteporAdonia,tenedpiedaddemisardientesyamargaslágrimasyacogedenvuestrocorazónmihumildeplegaria.¡Aydemí!Notengopalabrasparadarosunaideadelinfiernoquemeatormenta.Micorazónnosabeexplicarsusufrimiento.Estoytanconfuso,quesólosédecir:«¡Gracias,radianteseñora,porentendermispensamientosyverlasheridasquesiento!».Consideradtodoestepesaryapiadaos de mi dolor; a partir de ahora, mientras esté en mi mano, seré vuestro fielservidor y haré siempre guerra contra la castidad. Este es mi voto, si me ayudáis; noquiero alardear de hazañas guerreras, ni os pido la victoria mañana, ni ganar fama ocualquier tipo de vano renombre en este asunto, ni que mi proeza en la batalla seaproclamadapordoquieratoquedetrompeta,sinosóloposeeraEmiliamorirenvuestroservicio; la forma la dejo en vuestrasmanos, decididlo.Tanto si les venzo como simevencen,nosignificanadaparamí,sipuedoabrazaramidamaentremisbrazos.AunqueMarte sea el dios de la guerra, vuestro poder en el cielo es tan absoluto, queyopuedofácilmente poseer mi amor si así lo deseáis. A partir de ahora os veneraré siempre envuestracapilla;encenderévelasyofrecerésacrificiosenvuestrosaltarespordondequieraque vaya. Pero si ésta no es vuestra voluntad, dulce señora, entonces rogaré para quemañanaArcitepuedaatravesarconsulanzamicorazón.Simuero,nomeimportaráqueArcite la consiga como esposa. Esta es todami oración: ¡oh querida y bendita señora,concededmemiamor!

UnavezPalamónhuboconcluidosuplegaria,hizohumildementeelsacrificioconelceremonial prescrito, aunque no describiré sus devociones. Pero, al final, la estatua deVenussemovióehizounaseñal,porlaqueélentendióquesuoración,aqueldía,habíasidoaceptada.Aunquelaseñalsugeríaunretraso,entendióperfectamentequesupeticiónlehabíasidootorgada.Porestosedirigiórápidamenteasucasaconelcorazónalegre.

Tres horas después de que Palamón hubiera dirigido sus pasos al templo deVenus,salióelsolyconélselevantóEmiliaparaencaminarsepresurosaaltemplodeDiana.Lasdoncellasquellevóconsigollevabanfuegodebidamentepreparado,incienso,vestimentasy todo lo necesario para un sacrificio: cuernos rebosantes de aguamiel, como eracostumbre,ytodolodemás.

Elhumodel incienso llenóel templo,decuyosmuroscolgabanespléndidos tapices.Conelcorazónacelerado,Emilialavósucuerpoconaguadelpozo,peronomeatrevoadescribir detalladamente cómo efectuó los rituales, aunque pudiera resultar placenterooírlo. Si se es hombre de buena voluntad, no resulta perjudicial; no obstante, esmejordejarloalaimaginacióndecadauno.Sucabellobrillanteestabapeinadoysuelto,yunacorona de hojas de roble siempre verdes adornaba bellamente su cabeza. Empezó porencenderdosfuegossobreelaltaryefectuólasceremoniasquepodéisleerenlaTebiada,deEstatio[90],yotros librosantiguos.Unavezencendidoel fuego,empezóa imploraraDianaconestaspalabras:

—¡Ohcastadiosadelosbosquesverdes,quecontemplaselcielo,latierrayelmar[91];señoradeltenebrosoreinodePlutónenlasprofundidadesdelmar;diosadevírgenes,quedurante tantosañoshabéiscomprendidomicorazónysabéis loquedesea!Libradmedevuestrosenojosydel terriblecastigoque infligisteisaActeón.Castadiosa,conocéismideseo de vivir virgen y de no ser nunca ni esposa ni amante. Como sabéis, todavíapertenezcoavuestrocortejo;soyunavirgencazadoraqueantesvagaríapor losbosquessilvestresquecasarmeyquedarpreñada.Nodeseo lacompañíade loshombres.Ahora,señora,socorredme,puestenéiselpoderyelconocimientoenlostresaspectosdevuestradivinidad.EncuantoaPalamón,quesientetalatracciónpormí,yaArcite,quemeamacon tan gran desespero, este único favor os pido: poned paz y amistad entre los dos,desviadsuscorazonesdemí,apagadodirigidhaciaotrapartesuardientepasiónydeseo,todosuincesanteydolorosotormento.

»Perosinomeconcedéisestefavor,yunodelosdoshadesermidestino,dejadquesea el quemásmedesee.Diosade la castidadyde la pureza, contemplad las lágrimasamargasqueresbalanpormismejillas.Virgen,guardianadetodosnosotros,mantenedyponedasalvomidoncellez,quepuedavivircomovirgenavuestroservicio.

Mientras Emilia oraba, los fuegos ardían sobre el altar. Pero, súbitamente, vio unfenómenomuy curioso: de repente, uno de los fuegos se apagó y volvió a encendersenuevamente;perodespuésseapagóelotrototalmente,yalapagarsehizoelruidosilbantequehaceelfuegoderamasmojadasalarder;algocomogotasdesangresecondensóenel

extremodecadahazdeleña.Anteaquelespectáculo,Emiliaseasustótanto,quecasisedesmayóy sepusoagritar,noentendiendo loqueaquellamisión significaba; temerosaempezóa llorar sinconsuelo.Enaquelmomentose leaparecióDianaconelarcoen lamanoyaspectodecazadora,quedijo:

—Hija,secatuslágrimas;losdioseshandecididoenlasalturasyhandecretadoquedebéisdesposarosconunodeesosdosqueestánpasandotantospesaresysufriendotantopor causa vuestra, pero no puedo decir con cuál de ellos. Adiós, pues no puedopermaneceraquípormástiempo;perolosfuegosqueardenenmialtarteaclararán,antesdequetevayas,cuálvaasertudestino.

Despuésdehablarasí,chocaronyresonaronlasflechasenelcarcajdeladiosa.Elladiounpasohaciaadelanteydesapareció.Emiliainquirióasombrada:

—¿Qué significa todo esto? Me pongo bajo vuestra protección y acato vuestravoluntad,¡ohDiana!

Yseencaminóasucasaporelsenderomáscorto;estofuetodo.

A la hora siguiente, que pertenecía aMarte,Arcite se dirigió a grandes zancadas altemplodelfierodiosde laguerraparaefectuarsusacrificiocontodos losritosdesufepagana.ConelcorazónsuplicanteydevotooróasíaMarte:

—Ohtú,Diosfuerte,veneradoenlafríaregióndeTracia,endondeeresseñor;túqueen todos los reinos y todos los paísesmanejas las riendas de la guerra y alternas a tucapricholasvictorias,aceptaestemihumildesacrificio.Sipormijuventudmerezcotusfavores, simi fuerza es adecuada para servirte como uno de tus fieles, te ruego que teapiadesdemissufrimientos,porlostormentosyllamasabrasadorasenlosquetúunavezardisteendeseo,cuandolabellezadeVenus,hermosa,joven,lozanaylibre,eratuyaparagozarla y la tenías en tus brazos a tu antojo, aunque, desgraciadamente, las cosas nosalieroncomotúqueríasyVulcanoteapresóensutrampayteencontróyaciendoconsuesposa.Poreldolorylapasiónqueentoncestuviste,apiádatedemissufrimientos.Comosabes,soyjoveneignorante,y,supongo,másatormentadoporelamorqueningunaotracriaturaviviente,puesa laquemehacesufrireste tormentonole importasinadoomehundo.Medoyperfectacuentadeque,antesdequeellameconcedasuamor,debovencerporfuerzaenlaliza.Yobienséquetodamifortalezanomeservirádenadasintuayudayfavor.Asípues, ayúdame, señor, en labatallademañana,no sólopor las llamasque teabrasaronunavez,sinotambiénporelfuegoquemeconsumeahora,yhazquemañanaconsiga la victoria. Deja que el trabajo sea mío y tuya la gloria. Veneraré siempre tutemplosoberanomásqueatodoslosdemáslugareseinclusomededicaréaloquemástedeleita y a tus artes marciales; en tu templo colgarémi estandarte y las armas demiscompañeros; mantendré fuego ardiendo eternamente en tus altares hasta el día en quemuera.Ademásmeligoconestevoto:atitededicarémibarbayestoslargosrizosquemecuelganyquenohantocadojamásninavajanitijerasyserétuservidorporelrestodemi

vida.Tenpiedad,señor,demispesadasafliccionesyotórgamelavictoria;nopidomás.

Cuando el poderosoArcite hubo terminado su plegaria, los arcos que cuelgan de lapuertadel temployhasta laspropiaspuertasempezaronahacerun ruidoestruendosoyviolento;Arciteseacobardó.Losfuegosdelaltarcrecieronhastailuminartodoeltemplo,mientrasundulceolorsedesprendíadelsuelo.EntoncesArcitelevantósumanoyechóalfuegomás inciensoy realizóotrasceremonias,hastaque lacotademallaquecubría laestatua deMarte tintineó, y con aquel ruido oyó como un suave murmullo que decía:«¡Victoria!». Entonces rindió pleitesía y homenaje al dios. Lleno de alegría y con laesperanzadequetodosaldríabien,Arciteregresóasualojamiento,alegrecomounpájaroalaluzdeldía.

Peroarriba,enloscielos,estallóunafuertediscusiónentreVenus,ladiosadelamor,yMarte,elfierodiosdelaguerra,sobrelaconcesióndesufavor.Júpiterhubodeponerseserio tratando de poner paz, pero, al final, el pálido Saturno,muy versado en antiguasestratagemas, dada su larga experiencia, se las arregló para idear una solución quesatisficiera a ambaspartes.Comodice el refrán:«Más sabe el diabloporviejoquepordiablo», posee sabiduría y experiencia que pueden ser superadas, pero no burladas.Aunque no está en la naturaleza oponerse a las disensiones y almiedo, Saturno prontoencontrólaformadesolventarladisputa.

—Mi querida hija Venus —dijo Saturno—, la mía es la trayectoria más ampliaalrededor del Sol[92], y mi poder es mayor que el que los hombres suponen; a mí mepertenecelamuerteporahogoeneltristemar,elencarcelamientoenoscurasbóvedas,elestrangulamientoyelmorirahorcado,elamotinamientoylarebelióndelasturbas[93],lasquejas,losenvenenamientosclandestinos;cuandoestoyenLeo,lavenganzayeldesquitesonmíos;ymíossonlaruinadelosaltospalaciosyelderrumbamientodetorresymurossobreminerosycarpinteros[94];yomatéaSansónderribandolacolumna;ymíassonlasenfermedades mortales, las negras traiciones y conspiraciones. Mi aspecto engendrapestilencia.Vamos,dejadellorar:haréloquepuedaparaquevuestrocaballeroPalamóntengaladamacomoprometiste,aunqueMarteayudaráasupropiocaballero.Sinembargo,tardeo tempranodeberáhaberpazentrevosotros, apesardevuestro temperamento tandistinto, causa de estas riñas diarias. Soy vuestro abuelo, dispuesto a cumplir vuestrosdeseos.Vamos,secatuslágrimas,queharéloquedeseas.

ValgalodichosobreMarte,sobreVenus,ladiosadelamor,ylosdiosesdeallíarriba;yvoyallegarya,ydetallarloconsencillez,alpuntoculminantedemihistoria.

ACABALAPARTETERCERAYCOMIENZALACUARTA.

Aquel día se celebró un gran festival enAtenas.Además, la alegre época demayoelevó el ánimo de todos, de modo que aquel lunes bailaron durante todo el día ycelebraron justas o pasaron el tiempo en el distinguido servicio de Venus. Pero comodebían levantarse temprano para presenciar el gran torneo, por la noche se retiraron a

descansar.

Alamañanasiguiente,alromperelalba,resonóelecodearmadurasyrepiqueteodecascosdecaballoporlasinmediacionesdetodaslasposadasyhostales:gruposdenoblescabalgabansobrebriososcorcelesypalafreneshaciaelpalacio.Allípodíanverseextrañasarmadurasdericosdiseños,ejemplosmagníficosdeorfebrería,forjaybordado;escudos,viseras y jaeces relucientes; yelmos, cotas de malla y sobrecubiertas de oro forjado;príncipesespléndidamenteequipadossobresuscorceles; loscaballerosdel séquitoy losescuderos fijando puntas de lanza a varas de madera, abrochando yelmos y sujetandoescudosconcorreasdecueroentrelazadas.

Nadieholgaba,pueseltrabajoeramucho.Podíanversecaballosespumajeandoporlaboca luciendobridasdoradas,ymaestrosarmerosque iban febrilmentedeacáparaalláconlimasymartillos,campesinosapieyenormesmultitudesdegenteordinariaarmadaconpaloscortos;cornamusas,trompetas,timbalesyclarinesaullabanpidiendosangre;elpalacio estaba llenodegentepor todaspartes; aquí ungrupitode tres, allí ungrupodediez,comentando,debatiendoyespeculandosobrelasprobabilidadesdelosdoscaballerostebanos.Unodecíaunacosa,otroalgodiferente;algunosapoyabanaBarbaNegra,otrosaCabezaPelada,obienaCabellosdeEstopa.«¡Estedeaquíparecefuerte!».«¡Aquél,unluchador!».«¡Elhachadebatalladeéstepesaveintelibras!».Cuandoyaelsolestabaentodoloalto,elgransolbullíaenconjeturas.

El gran Teseo, arrancado del sueño por la música y el murmullo de la gente,permanecióensushabitacioneshastaqueloscaballerostebanos(querecibieronidénticohonor)fueronconducidosapalacio.Sentadoenuntronocomoundios,elduqueTeseosehallabajuntoaunaventana.Rápidamentelagenteseacercóparaverle,rendirlehomenajeyoírsusórdenes.

Desdeuncatafalco,unheraldoimpusosilenciohastaqueelruidodelamuchedumbrecesó.Cuandosehubieroncalladoanuncióeldeseodelgranduque:

—Ensuelevadadiscreción,elpríncipeconsideraqueladestruccióndesangrenobleen este torneo sería demasiado grave si la batalla se librara hasta la muerte. Porconsiguiente,deseamodificarsuscondicionesoriginalesconelfindesalvarvidas.

»Porello,ybajopenademuerte,ningunhombrepodrállevaralalizaningunaclasedearmaarrojadiza,hachaodaga;nadie sacaráo llevaráespadascortas, afiladas,de lasquepuedenmatar;nadieefectuaráconsulanzadepuntaafiladamásdeunembatecontrasuoponente;sepermitiráclavararmaspunzantessólocuandoseestépiealsuelo,y,aunasí,únicamenteendefensapropia.Cualquieraqueseaderribadoseráapresado,nomuerto,yllevadoaunaestacaquehabráacadaunodelosdoslados;deberáserllevadoallíavivafuerzaypermanecerenlaestaca.Sieljefedeunouotrobandoesapresadoomuertoporsuoponente,eltorneofinalizaráenaquelmismoinstante.Ahora,idconDios.Adelanteyluchadconardor.Satisfacedvuestrasansiasdeluchaconespadasymazas.Vamos,id;es

lavoluntaddelduque.

Elcieloresonóconelalegrevoceríodelamultitud:

—¡Vivaelbuenduque,quenoquierequesederramemuchasangre!

Se elevaron las trompetas hacia el cielo y sonaron en un brillante floreo; todos loscontendientessedirigieronalaluchaconladebidacomposturaatravésdelagranciudad,engalanadaconpañospreciosos.

Elnobleduquecabalgósolemnementeconlosdostebanos,unoacadalado,seguidoporlareinayEmilia,ydetrásdeellos,enotrogrupo,veníatodoelrestoordenadossegúnsurango.Deestemodoatravesaronlaciudad,hastaquellegaronalterrenodondedebíancelebrarseenseguidalostorneos.

AúnnoeranlasnuevedelamañanacuandoTeseotomóasientoenellugardehonorcon la reinaHipólita, Emilia y en su alrededor las otras damas según su categoría. Lamultitudtambiénsesentó.Porelextremooccidental,ArciteentróporlapuertadeMarte,con un rojo pendón y los cien caballeros de su grupo, mientras que al mismo tiempoPalamón,porlosportalesdeVenus,penetróconaspectodecididoporelextremooriental,portandounpendónblanco.Habríaquerecorrerelmundodeunoaotroextremoparaverdoscomitivas tan iguales;nadiepodíadecircuálparecía tenermásvalor, rangooedad:contantaigualdadhabíansidoseleccionados.

Se dispusieron en dos formaciones impresionantes. Cuando se pasó lista (no podíahaber trampa en cuanto a sunúmero respectivo), se cerraron las puertas y se oyó en elrecinto:

—¡Jóvenesyorgullososcaballeros,cumplidconvuestrodeber!

Los heraldos se retiran y suenan las trompetas y clarines. Sinmás preámbulos, laslanzas se ponen en ristre con seriedadmortal para el ataque, y todos los contendientesclavansusespuelasenloscaballos.Prontoseveráquiénsabejustarycabalgarmejor.Lasvarasvibranalchocarcontralosgruesosescudos,yalgunosienteelempujedeunalanzaquepenetra en su costillar.Las lanzas saltan veinte pies por el aire; se desenvainan lasespadas, que lanzan destellos de plata; los yelmos son heridos y destrozados; la sangrebrota en formade ríos rojosy loshuesosquedanquebradospor las pesadasmazas.Unhombre intenta pasar por dondemás densa es la lucha, donde incluso los caballosmásfuertes tropiezan; todoscaenderribados;otrocaeal suelocomounapelota, sevuelveaponerenpie,empujaconlavaradesulanzayderribaaotrocaballerodelcaballo;aotroleatraviesanelcuerpo,esapresadoyllevado,enluchadesesperadahastalaestacadonde,según las reglas, debe permanecer; otro del bando contrario es capturado también delmismomodo.Devezencuando,Teseoleshacedescansar,refrescarseybeberalgo,silodesean.

Los dos tebanos se enfrentaron e hirieron recíprocamente muchas veces durante el

transcursodeldía.Dosvecescadaunodeellosdescabalgóalotro.UntigredelvalledeGargafia[95], al que hubieran arrebatado un cachorro, no atacaría al cazador conmayorsaña que lo hacía Arcite a Palamón en su pasión de celos; y ningún león cazando enBenmarín[96]semostraríamásferozyfrenético,hambrientoysedientodelasangredesupresa, que lo estabaPalamónbuscandomatar a su enemigoArcite.Losmandobles quereparten,llenosdecelos,hiendensusyelmosybrotalasangredesuscabezas.

Pero todo llega a su fin. Antes de que el sol hubiera declinado, el poderoso reyEmetriocazóaPalamónmientrasluchabaconArcite.SuespadasehendióprofundamenteensucarneyfueronnecesariosveintehombresparaarrastraraPalamón—quenocedía—hastalaestaca.ElpoderosoreyLicurgo,queacudíaenayudadePalamón,cayóderribado.Peroantesdesercapturado,PalamónledioalreyEmetriotalmandoble,que,apesardesu gran fuerza, lo envió a una yarda de sumontura. Pero todo ello no sirvió de nada.Palamónfuellevadoarastrashastalaestaca,dondesuvaloryanopodíaservirledenada:una vez apresado, tenía que permanecer allí, obligado tanto por la fuerza de las armascomoporlasreglasdeltorneo.

Palamónse sentíadesgraciadoalnopoder lucharnuevamente.CuandoTeseovio losucedido,ordenóatodosloscombatientes:

—Deteneos. ¡Basta! ¡Todo ha terminado! Seré un juez justo y no tomaré partido:EmiliaseráparaArcitedeTebas,quienhatenidolasuertedeganarlalimpiamente.

Aloíresto,lamultitudprorrumpióenungritotanestruendosodealegría,quepareciócomosilosmurosdelrecintosefueranaderribar.

¿Qué podía hacer ya la encantadoraVenus? La reina del amor sólo pudo romper allorardedecepción,demodoquesuslágrimascayeronsobrelaslizas.Exclamó:

—Estoydesacreditadasinremedio.PeroSaturnolereplicó:

—¡Silencio,hija!Martesehasalidoconlasuya,puesasucaballerolehaotorgadosufavor;perotejuroqueprontoteverássatisfecha.

Sonarondenuevolastrompetasylamúsica,ylosheraldosproclamaronygritaronsusatisfacción por el triunfo del príncipe Arcite. Pero tened paciencia conmigo y no osimpacientéis,puesprontosabréiselmilagroqueocurrió.

El ferozArcitesequitóelyelmoycabalgóa lo largode todoelcampodecombatepara mostrar su rostro. Levantó sus ojos hasta Emilia, que le devolvió la mirada condulzura(pueslasmujeres,porreglageneral,sienteninclinaciónaseguiralosfavorecidosporlaFortuna).EllaconstituíaeldeleitedelcorazóndeArcite.PerodelsuelosurgióunaFuria infernal enviada por Plutón, a petición de Saturno, y el caballo deArcite dio unrespingo, tropezóycayó,con loqueArcite,antesdesaberquéestabapasando, rodódecabezayquedócomomuertoenelterrenodecombate,consupechoaplastadoporelarcodesumontura.Allíquedóenelsuelo,consucaraennegrecidaalfluirsusangreaella.Se

letransportópenosamentedesdelaslizashastaelpalaciodeTeseo,dondelerecortaronlaarmadura para sacarlo de ella y ponerlo inmediatamente en la cama, todavía vivo yconsciente,mientrasllamabaconinsistenciaaEmilia.

El duqueTeseoy su cortejo regresaron a la ciudaddeAtenas con alegre pompa.Apesar de este accidente, no quiso que cundiera el pesimismo entre todos. Se dijo queArcitenomoriría,sinoqueserecuperaríadesupercance.Otracosaquecomplacíaatodoseraquenadiehabía resultadomuerto,aunquealgunosestabanmalheridos, sobre todoelhombredelcostillaratravesadoporunalanza.Comoremediosparasusheridasybrazosrotos, algunos tenían ungüentos; otros, hechizos y hierbasmedicinales, en particular unbrebaje de sabios que se bebía para recuperar el uso de sus extremidades. Por ello, elduque, que tenía gran habilidad para estas cosas, hizo que todo el mundo se sintieracómodo y les rindió honores. Como correspondía, estuvo de juerga con los príncipesvisitantes,durantetodalanoche.Ningunodeellossesintiómásderrotadoquesihubieraestadoenunajustaoenuntorneo.Dehecho,nadiesufriódescrédito,puesunacaída lapuede tener cualquiera. Tampoco resulta vergonzoso para un hombre que lucha por símismosercapturadoporveintecaballerosyarrastradopor la fuerzahasta laestaca, sincederunápice,apesardelospuntapiésybofetadas,mientrassucaballoesalejadoapalosporcampesinosymuchachos.Nadiepuedellamarcobardíaaeso.

El duqueTeseo, para poner fin a cualquiermanifestación de celos o rencor,mandóproclamarqueambosbandoscontendienteslohabíanhechobienyquehabíanestadoalamismaalturacomosihubieransidohermanos.Lesdioregalosdeacuerdoconsurangoyposiciónycelebróunagranfiestaquedurótresdías;despuésproporcionóaloscaballerosuna honorable escolta hasta fuera de la ciudad para despedirles y desearles buen viaje.Todosregresaronasushogaresporelcaminomáscorto:«¡Adiós!».«¡Buenasuerte!».Ytodoseacabó.Novoyadecirnadamásdelabatalla,perovolveréareferirmeaPalamónyArcite.

ElpechodeArcitesehinchó,ylaheridacercanaalcorazónempeorócadavezmás.Apesarde todos losesfuerzosde losdoctores, lasangrecoaguladase ibacorrompiendoyulceraba su cuerpo. Ni el sangrar las venas, ni los tratamientos con hierbas servían denada. La expulsión, o fuerza animal, llamada «natural» por esta función, no podíadesplazarniexpelerelvenenoquehabíaenlasangrevivificante.Lasvenasdelpulmónempezaronahincharse.Laponzoñaylagangrenaledestrozabanlosmúsculosdelpecho.Noobteníaningúnprovechonideloslaxantesnidelosvómitos,aunquesuvidadependíadeello.Todaaquellapartedeélestabacomohechaañicos;laNaturalezahabíaperdidosuimperio,ydondelaNaturalezanoquieretrabajar,loúnicoquesepuedehaceresdespediralmédicoyllevarseelhombrealaiglesia.Enpocaspalabras,Arciteteníaquemorir,porlo que mandó buscar Emilia y a su querido primo Palamón, a los que habló de estamanera:

—Avos, señora,aquienmásamo,elangustiadoespírituqueanidaenmipechono

sabeexpresarosnienlamáspequeñamedidaloatrozdemipena.Peropuestoquemividanopuededuraryamucho,avos,másqueaotracriaturaviviente,confioelserviciodemiespíritu.¡Oh, lapenaydolor tanviolentosquehesufridoporvosdurantetantotiempo!¡Oh,Muerte!¡Oh,Emilia!¡Oh,separación!¡Oh,reinademicorazón,esposamía,señorademicorazón,findemivida!¿Quéesestemundo?¿Quésedeseatener?Unmomentoestáscontuamor;alsiguiente,soloysinamigosenlatumbafría.Adiós,Emilia,midulceenemiga.Tomadmedulcementeenvuestrosbrazos,poramordeDios,ydejadmehablar.

»Por amor a vos y a causa demis celos ha habido rencor y peleas entremi primoPalamónyyodurantebastantesdías.PeroqueelsabioJúpiterdirijamialmaparahablarconlaverdadycomodebeserdelenamoradoydesusatributos,esdecir,verdad,honor,caballerosidad,sabiduría,humildad,rango,sangrenobleyfranqueza,ytodaslascosasquepertenecenalamor,puescomoconfíoenqueJúpiterprotegiómialma,enestemomentonoconozcoentodoelmundoanadiemásdignodeamorquePalamón,queossirveyosservirátodasuvida.Ysialgunaveztuvieraisquecasaros,noosolvidéisdeestehombrebuenoqueesPalamón.

Acababadepronunciarestaspalabrasy leempezóafallarelhabla.Elestertorde lamuertelesubiódelospiesalpechoylevenció,mientraslafuerzavitalabandonabasusbrazosyseperdíatotalmente.Muypronto,larazónqueseguíasolaensupechoenfermoymalherido le empezó a fallar en cuanto la muerte tocó su corazón. Sus ojos perdieronbrilloysurespiraciónempezóadecaer,perotodavíaseguíamirandoasudama.Suúltimapalabrafue:

—¡Piedad,Emilia!

Su alma abandonó sumorada y se fue a donde no sé decir, pues nunca estuve allí;prefierocallar.Las almasnoentrandentrodel temadeestahistoriaynodeseodiscutirteoríasacercadeello,aunquesehayanescritolibrossobreesteasunto.Arciteestámuerto,queMartecuidedesualma.AhorahablarédeEmilia.

Emilia dio un grito; Palamón gimió; Teseo se llevó a su hermana, a punto ya dedesmayarse,ylacondujolejosdelcadáverdeArcite.Nohacefaltaquealarguemihistoriaexplicandocómolloródíaynoche.Encasossemejantes, lasmujeresquehanperdidoasusmaridossientenlavidamásprofunda,ylamayorpartedeellasosientenelduelodeestaformaocaenenunadesganaqueinclusollegaaocasionarleslamuerte.

Portodalaciudadnocesabanlaslágrimasylaslamentacionesdejóvenesyviejosporlamuertedeltebano.Hombresymuchachoslloraronporél.RealmenteloslamentosquehubocuandoHéctorfuellevadoaTroya,reciénfallecido,nollegaronnialamitaddelosquehuboporArcite.¡Quélamentaciónfueaquélla!Huboquiensearañabalasmejillasymesabaloscabellos.Lasmujeresgritaron:

—¿Porquétuvistequemorir?¡Teníasorosuficiente,yaEmilia!

Ninguno pudo consolar a Teseo, excepto su viejo padre, Egeo, que comprendía los

cambiosdefortunadeestemundoporhabervistosusaltibajos:laalegríatraslapenaylapenatraslafelicidad.Leproporcionóejemploseilustraciones.

—De lamisma forma que nadie hamuerto—dijo él— sin haber vivido un tiemposobrelatierra,delmismomodo,nadiehavividoenestemundosinmorirmástardeomástemprano. El mundo no es sino un camino de penas que nosotros, pobres peregrinos,vamosrecorriendodeunextremoaotro.Lamuerteeselfinaldetodosnuestrosproblemasterrenales.

Ademásdedecirloyrepetirlomuchasveces,exhortóalagenteaqueseconsolase.

ElduqueTeseopensóenseguidaenellugarmásadecuadoparaconstruirlatumbadelbuenamigoArciteylaformadehacerlahonorableydeacuerdoconelrangodelmuerto.Al fin llegó a la conclusión de que el mejor emplazamiento era allí donde Arcite yPalamónlucharonporprimeravezentresíporsuamor.Enaquelmismobosquecillo,tandulce y verde, dondeArcite sintió la ardiente llamadel amor y deseo físico y cantó suqueja, él construiría una pira donde el funeral sería celebrado como correspondía.Entoncesdioórdenesparaquesetalasenlosviejosroblesysecortasenenformadeleñosy colocaran en hileras a punto de quemar. Los oficiales se apresuraron a cumplir susórdenes.DespuésTeseomandóabuscarunféretro,sobreelquecolocóelmásricopañodeoroqueposeía,ycubrióaArciteconelmismo,pusoguantesblancosensusmanos,una corona de verde laurel sobre su cabeza, y entre sus manos una espada afilada yreluciente.Losituósobreelféretroconelrostrodescubiertoy,entonces,sedesmoronóyrompióallorar.Cuandofueeldía,yparaquetodoelmundopudieraverlo,lotrasladóapalacio,queresonóconllorosylamentos.

En aquelmomento llegó el tebano Palamón con el corazón destrozado, la barba endesorden y los cabellos enmarañados y cubiertos de ceniza, vestido con ropaje negrosalpicadodelágrimas;Emilia,llorandoinconsolable,eralapersonamástristedetodoslospresentes. Para dignificar y enriquecer el servicio fúnebre, el duque Teseo ordenó quefuerantraídostrescaballosenjaezadosconrelucientesarreos,cubiertosconlasarmasdelpríncipeArcite.Encadaunodeestosgrandescaballosblancoscabalgabaun jinete:unollevaba el escudo de Arcite, otro, su lanza, y el tercero, su arco turco con el carcaj yaccesorios de oro bruñido. Se dirigieron, cabalgando, hacia el bosquecillo con loscorazonessumidosenlatristeza.Losmásnoblesdelosgriegosallípresentespusieronelféretro sobre sus hombros; luego, con los ojos enrojecidos y húmedos de llanto, lollevaron a paso lento a través de la ciudad por su calle principal, que se hallabacompletamente adornada con paños negros; de todos sus elevados edificios pendíancolgadurasdelmismogénero.ElancianoEgeocaminabaamanoderecha,conelduqueTeseoalotrolado,llevandoensusmanosvasijasdeloromásfinollenasdemiel,leche,sangre y vino. A continuación venía Palamón con una gran compañía seguido por lainfelizEmilia,quellevabaelfuegoparalosritosfúnebresdecostumbre.

Lospreparativosdelaceremoniafúnebreylaereccióndelapiraserevistierondegran

solemnidad.Lacúspidedelapiracasitocabaelcielo,mientrasquesubaseseextendíaenveinte codos.Enprimer lugar se colocaron cargasdepaja, una tras otra; perono tengointencióndedescribircómoseconstruyólaaltísimapira,cómosetalaronlosárboles,nitampocosusnombres:robles,abeto,abedul,álamo,temblón,saúco,encina,chopo,sauce,olmo, plátano, fresno, boj, castaño, tilo, laurel, arce, espino, haya, avellano, tejo,sanguiñuelo;cómolosdioses—ninfas, faunosyhamadríades—corríandeacáparaalládespuésdehabersidodesposeídosdeloshogaresenlosquevivíanenpazytranquilidad;cómolasbestiasylospájaroshuyerondepánicocuandosetalaronlosárboles;cómoelsuelo,pocohabituadoalaluzdelsol,palidecióalaluz;cómolapirateníacomobaseunacapadepaja,seguidadeunacapadetoconespartidosentres;luegoseguíamaderaverde,especias,gemaspreciosas,pañodeoro,guirnaldasfloridas,muyperfumadascomomirraeincienso;cómoArciteyacíaenmediodetodoestoylostesorosquehabíacolocadosasualrededor; cómo Emilia ritualmente encendió la pira fúnebre y se desmayó al subir elfuego;loqueelladijoopensó;quégamasfueronarrojadasalfuegodelapira,cuandolasllamashabíanprendidoyaquéllaardíafuriosamente;cómoalgunosarrojaronsusescudos,otros sus lanzas, incluso otros los trajes que llevaban, así como vasos de vino, leche ysangre,alasfuriosasllamas;cómounanumerosacompañíadegriegosconlacaravueltaala izquierdacabalgarontresvecesalrededorde lapira,gritandojuntosy tresvecesmás,haciendo ruido con las lanzas; cómo las damas lloraron tres veces, y cómo Emilia fuellevada a casa; cómoArcite fue incinerado hasta que las cenizas se enfriaron; cómo suvelatorio se mantuvo durante toda la noche; cómo los griegos jugaron en los juegosfúnebres… No me interesa explicar quién luchó mejor cuerpo a cuerpo, desnudos yuntados de aceite, o quién hizo la mejor demostración; no relataré ni tan sólo cómoregresaronasucasadeAtenasdespuésdelosjuegos,sinoque,rápidamente,iréalmeollodelasuntoyterminaréestecuentotanlargo.

Coneltiempo,despuésdepasaralgunosaños,cesaronlaslágrimasyelduelodelosgriegos llegóasufin.Pareceserque,demutuoacuerdo,sereunieronenparlamentoenAtenasparacomentaralgunosasuntospendientes,unodeelloseldelaalianzaconciertospaísesylaobtencióndeplenalealtadporpartedelostebanos.Pordichomotivo,Teseo,sinexplicarlelarazón,mandóabuscaraPalamón.Alenterarsedelaorden,sepresentóapresuradamente,conelcorazóntristeyvestidodenegro.EntoncesTeseomandóbuscaraEmilia.Cuando todossehubieronsentadoyreinóelsilencioenaquel lugar,Teseohizounapausaydejóquesusojossepasearanporlaasambleaantesdehablarconlasabiduríadesucorazón.Suspirócalladamenteydioaconocersupensamientoconexpresiónseria:

—Cuandoelprimermotorylaprimeracausacrearonoriginalmentelagrancadenadelamorenelcielo,grandefuesupropósitoyprofundasuconsecuencia.Entendiótodoslos«porqués» y «por lo tantos» cuando Él ató con la gran cadena del amor los cuatroelementos:fuego,aire,aguaytierra,paraquenosesalierandeciertoslímites.Estemismopríncipe ymotor—prosiguió—estableció aquí abajo, en estemiserablemundo, ciertastemporadasyperiodosdeduraciónparatodoloqueseengendrasesobrelafazdelatierra,

másalládecuyafechanopudieronperdurar,aunquesípuedenabreviarfácilmentedichoperiodo.Noesprecisoqueciteaningunaautoridadporqueestopuededemostrarseporlaexperiencia.Sinembargo,deseomanifestarmiopinión.Porestaleyresultaevidentequeeste motor es inmutable y eterno. Y resulta claro para todos, salvo para el imbécil desolemnidad, que toda parte proviene de un gran todo, pues la Naturaleza no surgió dealgunaporciónofragmento,sinodeunainmutableperfección,descendiendodesdeallíaloqueescorruptible.Y,porconsiguiente,susabiaprevisiónhabíaordenadolascosasparaquetodaslasespeciesyprocesosdesiembraycrecimientocontinúensucesivamenteynosobrevivaneternamente.Estaeslaverdad:puedeverseconunasimplemirada.Miradelroblequecrecetanlentamentedesdequeempiezaagerminar;comosabéis,vivehastaunaedadmuyavanzada,perofinalmentemuere.

»Considerad la piedra que pisamos con nuestros pies al pasar: se desgastamientrasestáallíenelsuelodelcamino.

»Elanchorío,algunasveces,seseca;lasgrandesciudadessevendeclinarycaer.Esevidentequetodaslascosaslleganasufinal.Estambiénevidenteque,enelcasodeloshombresydelasmujeres,inevitablementedebenmorirenunodelosperiodosdeedad—es decir, en la juventud o en la vejez—, algunos de ellos en la cama, otros en lasprofundidades delmar y otros en el campode batalla, como sabéis; el rey igual que elpaje. Es algo que no tiene remedio; todo el mundo sigue el mismo camino. Porconsiguiente,digoquetodaslascosasdebenmorir.

»¿QuiéneselquegobiernatodoestosinoelmajestuosoJúpiter,gobernanteycausadetodo, que devuelve todo a su fuente original de la que proviene? Contra esto no haycriaturavivientequepuedaluchar.

»Porello,meparecejuiciosohacerdelanecesidadunavirtudyaceptarloinevitabledebuengrado,sobretodoaquellascosasqueestánprevistasparatodosnosotros.Nosóloresultainútiloponerse,sinoqueconstituyeunactoderebelióncontrariaralquegobiernatodaslascosas.Yciertamenteelhombrequemuereenlaflordesujuventud,segurodesubuennombre,obtieneelmáximohonor,puesentoncesnoavergüenzaniasusamigosniasímismo.Susamigosdebenestarmáscontentosdesumuertesisuúltimoalientolohadadoconhonor,quesisunombresehaapagadoconlosañosysehanolvidadosusgestas.Paralegarunbuennombreesmejormorircuandoseestáenelpináculodelafama.

»Negar esto sería ser caprichoso. ¿Por qué debemos afligirnos o sentirnos con elcorazón contrito de que Arcite, flor y prez de la caballería, haya escapado de la tristecárceldelavidaconveneraciónyhonor?¿Porquédebenescatimarlelafelicidadtantosuprimocomosuesposa,aquípresentes?Éllosquisobien.¿Lesdaríaahoralasgracias?No,Diosbienlosabe,deningunamanera.Ambosofendentantosuespíritucomoasímismos,sin,porello,conseguirmayorfelicidadparalosdos.

»¿Quéconclusióndeboextraerdeestelargocomentariosinoaconsejarquelaalegría

sigaanuestrapena,agradeciendomientrastantoaJúpitertodasubondad?Yantesdequenosmarchemosdeeste lugar,sugieroquededospenasdestilemosunaalegríaquedureeternamente. Ahora mirad: allí donde encontremos la pena más profunda, allíempezaremoslacuración.

»Hermana—prosiguió—,éstaesmiopiniónprofundamentemeditada,confirmadaporel parlamento aquí presente: que debéis apiadaros del noble Palamón vuestro caballeroque os ha servido con toda su alma, corazón y fuerza, desde la primera vez que leconocisteis,ytomarleporvuestroseñoryesposo[97].Dadmelamano,pueséstaesnuestradecisión.Ahora,veamosvuestracompasiónfemenina.Despuésdetodo,eselsobrinodeun rey; pero, creedme, aunque no fuesemás que un pobre caballero soltero,mereceríaconsideraciónporqueos ha servidoyha sufrido tangrandespenalidadesdurante tantosañosporvuestracausa.Unanoblecompasióndebeexcederalasimplejusticia.

AcontinuaciónhablóaPalamón:

—Creo que no hace falta insistir mucho para obtener vuestro consentimiento.Acercaosytomadavuestradamadelamano.

Entonces, elConsejo reunido y los barones establecieron entre ellos la denominadauniónomatrimonio.DeestemodoPalamónconvirtióaEmiliaensuesposaentremúsicasy alegría. Que Dios, que ha creado el ancho mundo, les envíe su amor; se lo ganómerecidamente. Ya todo iba bien para Palamón: vivía con riquezas, salud y felicidad.Emilialeamócontalternurayéllasirviócontaldevoción,quenuncahubounapalabradecelosodecontrariedadentreellos.

AsíterminaelcuentodePalamónyEmilia.¡QueDiososbendigaatodos!Amén.AQUÍTERMINAELCUENTODELCABALLERO.

DiálogoentreelanfitriónyelmolineroCuandoelcaballerohuboconcluidosurelato,todos,jóvenesyviejos,sobretodolos

miembros de más categoría del grupo, coincidieron en que era una historia digna derecordarse.

Nuestroanfitriónempezóareírseyacomentar:

—Estomarcha.Yaseharotoelhielo.Veamosquiénsugiereotrocuento.Eljuegohatenido un buen comienzo.Ahora, señorMonje, es su turno.Cuéntenos algo que puedacompararsealrelatodelcaballero.

Elmolinero,pálidoensuembriaguez,queapenassemanteníaensumonturanipodíaquitarse el sombrero y guardar la compostura, exclamó con voz de falsete[98], soltandomaldiciones:

—Porlosbrazos,lasangreylasentrañasdeCristo.Ospodríarelatarahoraalgoqueharíalacompetenciaalcuentodelcaballero.

Al ver el anfitrión lo embriagado que estaba el molinero a causa de la cerveza, lecortó:

—Espera, querido hermanoRobin.Demos la oportunidad en primer lugar a alguienmejorquetú.Espera,hagamoslascosasbien.

—¡Rediez!—contestóelmolinero—.Noesperaré.Lohagoahoramismoomelargo.

Nuestroanfitriónlecontestó:

—¡Caramba!Noestásentuscabales.Eresunnecio.Hasperdidoeljuicio.

—Escuchadtodosycadaunodevosotros—dijoelmolinero—.Enprimerlugar,sinembargo,confiesoqueestoyborracho.Loreconozcoenmivoz.Porconsiguiente,echadlelaculpaalacervezadeSouthwark.Oscontaréelcuentoylavidadeuncarpinteroysuesposaylaformaenqueunestudiantelestomóelpelo.

Eladministradorlerespondiódiciéndole:

—Cierraelpico.Abandonatulibidinosaembriaguez.Pecadoesygranlocurainjuriarodifamaraloshombresyasusesposas.Conténtateconexplicarotrascosas.

Elembriagadomolinerocontestórápido:

—Miquerido hermanoOswald, el que no tiene esposa no puede ser cabrón. Por lotanto,nodigoque tú loseas.Existen incontablesesposas fieles.Másdemilbuenasporunamala. Eso lo sabes tú, a menos que estés loco. ¿Por qué te enfadas ahora conmicuento?Yotengoesposacomotú la tienes.Yporellonomevoyaconsiderarcornudo.Pormiyuntadebueyesquenomedebopreocuparenexceso.UnmaridonodebeindagarlasinterioridadesdeDiosnidesumujer.Puedeencontrarallílaplenituddivina.Delresto,mejornopreocuparse.

¿Quémáspuedodecir?Estemolineronoescatimópalabrasconnadieycontósurelatode modo grosero. Lamento tenerlo que repetir aquí. Pido disculpas a todos los gentilhombres. ¡Por el amor de Dios! No juzguéis equivocadamente mi relato. Carece decualquiermalaintención.Relatotodosloscuentos,buenosomalos.Deotraformanoseríafieltestigodelosacontecimientos.

Por consiguiente, si no deseáis escucharlo, girad página y escoged otro. Tendréisdondeelegir:cuentoslargosycortos,detrasfondoyhechoscaballerescos,moralizantesysantos.

Nomecondenéissiseleccionasmal.Elmolineroesunrufián.Desobralosabéis.Asíloeraneladministradoryotrosvarios.Deliviandadesessucuento.Osavisoparaquenomeechéislaculpa.Además,¿porquéadoptarunaactitudseriaanteunjuego?

CUENTODELMOLINERO[99]

Eraseunavezunrústicoadinerado,entradoyaenaños,quevivíaenOxford.Teníaeloficiode carpinteroy aceptabahuéspedes en su casa.Vivía con él un estudiantepobre,muy entendido en artes liberales, que sentía una irresistible pasión por el estudio de laastrología. Sabía calcular respuestas a ciertos problemas; por ejemplo, uno podíapreguntarlecuándolasestrellaspredecíanlluviaosequía,ovaticinaracontecimientosdecualquierclase.Nopuedorelacionarlostodos.

EsteestudiantesellamabaNicoláselEspabilado.Aunquealmirarleparecíaposeerlamansedumbredeunaniña,teníaunagraciaespecialparasecretasaventurasyplaceresdelamor,pueseraalmismotiempoingeniosoyextremadamentediscreto.Ensualojamientoocupabaunaposentoprivado,muybiencuidadoconhierbasolorosas.Elmismoera tandelicioso como el regaliz o la valeriana. Su Almagesto[100] y otros libros de texto deastrología,grandesypequeños,yelastrolabio[101] y las tablasdecálculoqueprecisabaparasucienciaestabansituadosenestanteríasa lacabeceradesucama.Unburdopañorojocubríaelhierrodeplancharvestidos,ysobreéste teníaunsalterioque tocabacadanoche,llenandosuaposentodeagradablesmelodías;solíaentonarelAngelusdelaVirgen,cantandoacontinuaciónlaTonadilladelrey.Lagenteelogiabaamenudosutimbradavoz.Deestemodopasabaeltiempoestesimpáticoestudiante,conlaayudadelosingresosqueteníaydeloquesusamigosproveían.

El carpintero se había casado poco ha con una mujer de dieciocho años, a la queamabamásqueasupropiavida.Comoellaerajovenyretozonayéleraviejo,losceloslemovieronamantenerlaestrechamenteconfinada,puesyasehabíaimaginadocornudo.Porsudeficienteeducación,nuncahabíaleídoelconsejodeCatón[102]dequeunhombredebecasarseconalguienqueseleparezca.Loshombresdebencontraernupciasconmujeresdeposiciónyedadsimilar,yaquelajuventudylavejez,generalmente,noconcuerdan:estánamatar.Peroalhabercaídoenlatrampa,tuvoquepasarsusapuroscomootros.

Eraellaunamujerhermosayjoven,conuncuerpocimbreanteyflexiblecomoeldeunanutria.Rodeándoleeltallellevabaundelantaldeunblancodeslumbrante,unafajadesedarayadayunacamisablancaconuncuellotodobordadoalrededorconsedanegrísimapordentroyporfuera.Seadornabaconunacofiablancaconcintasquehacíanjuegoconelcuellodelacamisayunaanchacintadesedaciñéndolelapartesuperiordelacabeza.

Debajo de sus arqueadas cejas, delgadas y negras como endrinas, mostraba unos ojosprofundamentelascivos.

Eramásdeliciosademirarqueunperalenflorymássuavequelosañinosal tacto.Unabolsadecueroconborlasdesedaybotonesredondosdemetallependíadelcintodelafaja.Resultadifícilpodersoñarenunachicacomoésaoensemejantepreciosidad.Sutezbrillabamásqueunamonedadeoro reciénacuñadaen laTorre[103]; cantabacon laalegríay laclaridaddeunagolondrinaposadaenelgranero;solíasaltaryretozarcomounacabritillaoun terneroquecorre trassumadre;subocaeradulcecomolamieloelarrope, o como unamanzana colocada sobre heno; era retozona como un potrillo, altacomounmástilyerguidacomounaflecha.Delapartebajadelcuellocolgabaunbrochegrande como el remate de un escudo, y los cordones de sus zapatos los llevabaentrelazados,comoelrosetóndeSanPablo[104],porlaspantorrillas,cubiertasconmediasrojas.Eraunpimpollo,unbombónparalacamadeunpríncipeoesposadignadealgúnacaudaladolabrador.

Ahorabien,señores,sucedióqueundía,cuandosumaridosehallabaenOseney[105],Nicolás, elEspabilado—estos estudiantes son unos tíos hábiles y astutos—, empezó aretozaryahacerbromasconlajoven.Condisimulolapalpóensuspartesyledijo:

—Querida,sinodejasquemesalgaconlamía,morirédeamor.

Yprosiguiómientraslaabrazabaporlascaderas:

—PorelamordeDios,querida,hagamoselamorahoramismo,omevoyamorir.

Ellaseretorcíacomounpotrilloqueestánherrandoyapartósucabezadiciendo:

—Vete,notebesaré.Vete,Nicolás,ogritarépidiendosocorro.¡Quítamelasmanosdeencima!¿Eséstemododecomportarse?

PeroNicolásempezóarogarle,ylohizocontalvehemencia,que,alfin,ellaserindióyjuróporSantoTomásdeCanterburyqueseríasuyatanprontocomopudieraencontrarlaocasión.

—Miesposoestá tanroídopor loscelosque,sinoesperaspacientementeyvasconmucho cuidado, estoy segura que me destruirás —dijo ella—. Por eso, debemosmantenerloensecreto.

—Notepreocupesporello—dijoNicolás—.Siunestudiantenoselassabemásqueuncarpintero,habráestadoperdiendoeltiempo.

Porello,ycomodijeantes,estuvierondeacuerdoenaguardarlaocasiónpropicia.

Arreglado esto,Nicolás dio a losmuslos de lamuchachaunbuenmagreo; luego labesódulcemente,tomósusalterioypulsóenardecidounaalegretonadilla.

Peroocurrióque,unbuendía,estabuenamujerinterrumpiósusfaenasdomésticas,se

lavó la cara hasta que relució de limpia y se dirigió a la iglesia de su parroquia parapracticar sus devociones. Ahora bien, en aquella iglesia había un sacristán llamadoAbsalón. Su rizado cabello brillaba como el oro y se extendía comoun gran abanico acadaladodelarayaquelerecorríaelcentrodelacabeza.Eraunindividuoenamoradizoenelsentidomásampliodelapalabra.Teníaunatezrosada,ojosgrisesdegansoyvestíacongranestilo,calzandomediasyzapatosescarlatascondibujostanfantásticoscomoelrosetóndelacatedraldeSanPablo.Lachaquetalargadecolorazulclarolesentabamuybien: con encajes ribeteados, estaba cubierta por un vistoso sobrepelliz de color blancoquesemejabaunconjuntoderetoñosenflor.Afemíaqueeratodounbuenmozo.Sabíahacer de barbero, sangrar y extender documentos legales; sabía bailar en veinte estilosdiferentes(perosiguiendolamodadeaquellosdíasprocedentedeOxford,conlaspiernasquesalíandisparadasaunoyotrolado);cantabaconunagudofalseteacompañándosedeun violín de dos cuerdas. También tocaba la guitarra.No había posada o taberna de laciudadquenohubieraanimadoconsuvisita,especialmentelasquehabíaconvivarachasmuchachasdemesón.Pero,paradecirverdad,eraunpocopesado:setirabaventosidadesyteníaunaconversaciónlatosa.

Enaqueldíafestivoestabadeexcelentehumorcuando,altomarelincensario,sepusoaescudriñaramorosamentealasmujeresdelaparroquiamientraslasincensaba;dedicabaespecial atención cuando miraba a la mujer del carpintero; era tan bella, dulce yapetecible,queleparecíaquepodríapasarsetodalavidacontemplándola.SiellahubierasidounratónyAbsalónungato,juroqueselehubieraarrojadoencimainmediatamente.Tanchaladoestabaelzumbónsacristán,quenoadmitíadonativosdelasmujeresalhacerlacolecta;subuenaeducaciónseloimpedía,segúncomentaba.

AquellanochelaLunabrillabaintensamentecuandoAbsalóncogiólaguitarraparairacortejar.Llenodeardor,saliódesucasaconmuchoánimo,hastaquellegóalacasadelcarpinterodespuésdelcantodelgalloysesituócercadeunventanalquesobresalíadelapared.Entoncescantóconvozbajaysuave,acompañándoseconsuguitarra:

Queridísimadama,escuchamiplegariayapiádatedemí,porfavor.

Elcarpinterosedespertóyleoyó.

—Alison—dijoasumujer—,¿nooyesaAbsalóncantandobajoelmurodenuestrodormitorio?

Ellareplicó:

—Sí,Juan;claroqueoigocadanota.

Las cosas prosiguieron como podéis suponer. El alegre Absalón fue a cortejarladiariamente, hasta que se puso tan desconsolado, que no podía dormir ni de día ni denoche.Sepeinósusespesosrizosyseacicaló,cortejándolaporintermediarios,yprometióque sería su esclavo, lehacíagorgoritos comoun ruiseñory le enviabavino, aguamiel,cervezaespeciadaypastelesreciénsalidosdelhomo;leofreciódinero,puesellavivíaen

una ciudad en la que había cosas que comprar. Algunas pueden ser conquistadas conriquezas;otras,agolpes,yotras,finalmente,condulzurayhabilidad.

Enunaocasión,paraqueellacontemplarasu talentoyversatilidad,hizoelpapeldeHerodesenelescenario.Pero¿dequélesirviótodoeso?TantoamabaellaaNicolás,queAbsalónhubierapodidoarrojarseal río;sólorecibíaburlasporsusdesvelos.Por loqueellaconvirtióaAbsalónenunmonobufónysudevociónenchanza.Heaquíunproverbioque dice gran verdad: «Si quieres avanzar, acércate y disimula. Un amante ausente nosatisfacesugula».

Ya podía Absalón fanfarronear y desvariar, queNicolás, sólo por estar presente, lodesbancabasinesfuerzo.

¡Vamos, espabilado Nicolás, muestra tu valor y deja a Absalón con su gimoteo!SucedióqueunsábadoelcarpinterotuvoqueiraOseney.NicolásyAlisonconvinieronque idearían alguna estratagema para engañar al pobre esposo celoso, demodo que, sitodosalíabien,ellapudieradormir toda lanocheensusbrazos,comoambosdeseaban.Sindecirniunapalabra,Nicolás,queyanopodíaesperarmás,llevósilenciosamenteasuaposento suficientecomidaybebidaparaundíaodos.Entonces,NicolásdijoaAlisonquecuandosuesposopreguntaraporél,ellalecontestasequenolehabíavistoentodoeldíayqueignorabadóndepodíahallarse;aunquecreíaquedebíadehabercaídoenfermo,puestoquecuandolacriadafueallamarle,élnohabíareplicado,apesardelasgrandesvocesquedio.

Así, Nicolás se quedó en su aposento, callado, durante todo el sábado, comiendo,durmiendo, o haciendo lo que le daba la gana hasta que anocheció. Era la noche delsábadoaldomingo.ElpobrecarpinteroempezóapreguntarsequédiablospodríaocurrirleaNicolás:

—¡PorSantoTomás, empiezo a temer queNicolás no está nadabien!Espero,Diosmío,quenohayafallecidorepentinamente.Esteesunmundopocoseguro,enverdad:hoymismohepresenciadocómo llevabana la iglesiaelcadáverdeunhombrealquehabíavistotrabajandoestelunes.

Entoncesdijoalmuchachoqueleservía:

—Sube corriendo y grita a su puerta o golpéala con una piedra.Ve qué pasa y venenseguidaadecirmequéesloquehay.

Elmuchachosubiódecididolasescalerasyvoceóyaporreólapuertadelaposento.

—¡Eh!¿Quéhacéis,maeseNicolás?¿Cómopodéisestardurmiendotodoeldía?

Pero no sirvió de nada. No hubo respuesta. Sin embargo, en uno de los panelesinferioresdescubrióunagujero,queservíadegatera,ydiounvistazoalinterior.AlfinallogróveraNicolássentadomuytiesoyconlabocaabiertacomosituvieratrastornadoeljuicio;porloquebajócorriendoyexplicóasudueñoinmediatamenteelestadoenquele

habíaencontrado.

Elcarpinteroempezóapersignarsediciendo:

—¡Ayúdanos,SantaFrideswide![106].¿Quiénpuedepredecirnosloqueeldestinonosdepara?Aesteindividuolehasobrevenidounaespeciedeataqueconesteastrobolio[107]

suyo.¡Ysabíayoquealgoleocurriría!Lagentenodebemetersusnaricesenlossecretosdivinos.¡BenditoseaelhombrequenosabemásqueelCredo!Estomismoesloquelepasóaaquelotroestudiantedelastrobolioquesalióaandarporloscamposcontemplandolasestrellasytratandodeadivinarelfuturo.Cayódentrodeunazanja;algoquenoprevió.Sinembargo,¡porSantoTomásquelosientoporelpobreNicolás!PorJesucristo,queestáenelcielo,quelevoyaescarmentardesusestudios,siesqueyovalgoparaalgo.Dameuna vara, Robin; apalancaré la puerta mientras tú la levantas. Esto pondrá fin a susestudios,supongo.

Ysedirigióalapuertadelaposento.Elcriadoeraunmuchachomuyfuerte,ylapusofuera de sus goznes en un momento. La puerta cayó al suelo. Allí se hallaba Nicolássentado como si estuviera petrificado, con la boca abierta tragando aire. El carpinterosupusoqueestabaentrancededesesperación;leagarrófuertementeporloshombrosylesacudióconfuerzadiciéndole:

—¡Eh,Nicolás!¡Eh!¡Bajalavista!¡Despierta!¡AcuérdatedelapasióndeJesucristo!¡Queelsignodelacruzteprotejadeduendesyespíritus!

Entoncesempezóamurmurarunencantamientoencadaunodeloscuatrorinconesdelacasaylaparteexteriordelumbraldelapuerta:

Jesucristo,SanBenito.

Losmalosespíritusprohibid:espíritusnocturnos,huiddelPadrenuestro[108].

HermanadeSanPedro,noabandonesaestesiervovuestro.

Despuésdeunrato,NicoláselEspabiladosuspiróprofundamenteydijo:

—¡Ay!¿Debeelmundoterminartanpronto?

Elcarpinterocontestó:

—¿Dequéhablas?CongaenDios,comoelrestodelosquegananelpanconelsudordesufrente.

AloquereplicóNicolás:

—Veteabuscarmeunabebidaytediré—enlamásestrictaconfianza,teadviertoalgosobreunasuntoquenosconcierneaambos.Teaseguroquenoselodiréanadiemás.

Elcarpinterobajóyregresóconcasiunlitrodebuenacerveza.Cuandocadaunohubobebido su parte, Nicolás cerró bien la puerta e hizo sentar al carpintero junto a éldiciéndole:

—¡Querido Juan, querido anfitrión!,medebes jurar aquímismoypor tuhonorquenunca revelarás este secreto a nadie, pues te revelaré el secreto de Jesucristo, y estásperdidosilocuentasaotraalma.Puesésteseráelcastigo:simetraicionas,teconvertirásenunlocorematado.

—¡Que Jesucristoy su santa sangremeprotejan!—repuso el ingenuo carpintero—.No soy ningún boquirroto y, aunque estámal que lo diga, no soy nada locuaz. Puedeshablarlibremente:porJesucristoquebajóalosinfiernos:nolorepetiréahombre,mujeroniñoalguno.

—Puesbien, Juan—dijoNicolas—.Teaseguroquenomiento:pormisestudiosdeastrología ymis observaciones de laLuna cuando brilla en el cielo, he averiguado quedurantelanochedelpróximolunes,aesodelasnueve,lloverádeunaformatantorrencialy asombrosa, que el diluvio de Noé quedará minimizado[109]. El aguacero será tantremendo —prosiguió—, que todo el mundo se ahogará en menos de una hora, y laHumanidadperecerá.

Aloíreso,elcarpinteroexclamó:

—¡Pobreesposamía!¿Seahogarátambién?¡Ay,pobreAlison!

Quedótanimpresionado,quecasisedesmayó.

—¿Nopuedehacersenada?—preguntó.

—Sí, ya lo creo que sí—dijo Nicolás—; pero solamente si te dejas guiar por unconsejo experto, en vezde seguir ideas propias que te puedanparecer brillantes.ComomuybiendiceSalomón:«Nohagasnadasinconsejo,ytealegrarásdeello».Ahorabien,siactúassiguiendomibuenconsejo, teprometoquenossalvaremoslostres, inclusosinmástilnivela.¿NosabescómoNoéfuesalvadocuandoelSeñorleadvirtióporanticipadoquetodoelmundopereceríabajolasaguas?

—Sí—dijoelcarpintero—,hacemucho,muchísimotiempo.

—¿Nohasoído también—prosiguióNicolás— loque le costó aNoéy a todos losdemás conseguir que su esposa subiera a bordodel arca?Meatrevo a asegurar que, enaquellosmomentos,hubieradado loque fueseparaqueella tuvieraunabarcasóloparaella.¿Sabesquéeslomejorquepodríamoshacer?Estorequiereactuarconrapidez,yenunaemergencianohay tiempoparaparloteosni retrasos.Correy traeenseguidaacasaunaamasaderaounagrantinapocoprofundaparacadaunodenosotrostresyasegúratequeseanlosuficientementegrandesparapoderlasutilizarcomobarcas.Ponalimentosenellasparaundía,nonecesitamosmás,pueslasaguasretrocederánydesapareceránaesodelasnuevedelamañanasiguiente.PerotumuchachoRobinnodebesabernadadeesto.Tampocopuedo salvar aGillian, la criada; nopreguntespor qué, pues incluso sime lopreguntaras, no revelaría los secretos de Dios. A menos que estés loco, debería sersuficienteparatielserfavorecidoigualqueelpropioNoé.Notepreocupes:salvaréatu

mujer.Ahora,veteybuscabien.

»Cuando tengas las tres amasaderas, una para ella, una para mí y otra para ti, lascolgarásenloaltodeltechoparaquenadiesedécuentadetuspreparativos.Cuandohayashecholoquetehedichoyhayascolocadolosalimentosencadaunadeellas,noteolvidesdecogerunhachaparacortarlacuerdaypoderhuircuandollegueelagua,nitampocodepracticarunaaberturaenlapartealtadeltejadoporelladoquedaaljardín,pordondesehallanlosestablos,paraquepodamospasarporél.Cuandohayaterminadoeldiluvio,teaseguroquevasaremartanalegrementecomounpatoblancodetrásdesupareja.Cuandogrite: «¡Eh,Alison! ¡Eh, Juan!Animaos, las aguas descienden», tú responderás: «Hola,maeseNicolás.Buenosdías.Teveomuybien,puesesdedía».Yentoncesseremos losreyesdelaCreaciónparaelrestodenuestrasvidas,igualqueNoéysumujer.

»Pero te tengo que advertir una cosa: cuando embarquemos esa noche, procura queninguno de nosotros diga una sola palabra, o llame o grite, pues debemos rezar paracumplirlasórdenesdivinas.

»Túytumujerdeberéisestarlomásalejadosquepodáiselunodelotroparaquenoexistapecadoentrevosotros,niunasolamirada,ymuchomenoselactosexual.Esassontusinstrucciones.Vete,y¡buenassuerte!Mañanaporlanoche,cuantotodosduerman,nosmeteremosennuestrasamasaderasypermaneceremosallísentadosconfiandoenqueDiosnos libere. Ahora, vete. No tengo tiempo de seguir hablando de esto. La gente dice:«Envíaaunsabioyahorratualiento».Perotúerestanlisto,quenonecesitasquenadieteenseñe.Andaysalvanuestrasvidas.Teloruego.

Elingenuocarpinterosaliólamentándoseyconfióelsecretoasumujer,queyasabíalafinalidaddetodoelplanmuchomejorqueél.Sinembargo,simulóestarasustadísima.

—¡Ay! —exclamó—, apresúrate y ayúdanos a escapar, o pereceremos. Yo soy tuesposaverdaderaylegítima;poreso,queridoesposo,veteyayudaasalvarnuestrasvidas.

¡Qué poder tiene la fantasía! La gente es tan impresionable, que puede morir deimaginación.Elpobrecarpinteroempezóatemblar;creíarealmentequeibaavercómoeldiluviodeNoéllegabaarrollándolotodoparaahogarasudulcemujercita,Alison.Suspiróentrecortadamente,lloró,selamentóysesintiómuydesgraciado.Luego,despuésdehaberencontradounaamasadorayunpardegrandestinas,lasmetiósubrepticiamenteenlacasay,ensecreto,lascolgódeloalto.Consuspropiasmanoshizotresescalerasdemanocontodos suspeldañosparapoderalcanzar las tinasquecolgabande lasvigas.Luegopusoprovisiones, tanto en la amasadera como en las dos tinas, de pan, queso y una jarra debuena cerveza, en cantidad suficiente para todo un día. Antes de ejecutar estospreparativosenvióalmuchachoqueleservíayalacriadaaLondresahacerunosrecados.Ellunes,cuandoseacercabalanoche,cerrólapuertasinencenderlasvelasycomprobóquetodoestuvieracomoesdebido.Unmomentomástarde,lostressubieronasustinasrespectivasysesentaronenellas,permaneciendoinmóvilesunoscuantosminutos.

—AhorarezaelPadrenuestro—dijoNicolás—,y¡chitón!

—¡Chitón!—respondióJuan.

—¡Chitón!—repitióAlison.

El carpintero rezó sus oraciones y permaneció sentado en silencio; luego orónuevamente,aguzandoeloídoporsioíallover.

Trasundíatanfatigosoyajetreado,elcarpinterocayódormidocomountroncoaesodeltoquedequeda,oquizáunpocomástarde.Unaspesadillashicieronqueempezaseaemitir sonidos quejumbrosos; pero como sea que su cabeza no descansaba bien, prontoestuvoroncandoruidosamente.Nicolásbajósilenciosamenteporlaescalerademano,asícomoAlison,quesedeslizósinhacerruido.Sinpronunciarpalabrasefueronallechoenla que el carpintero solía dormir.Todo fue alegría y jolgoriomientrasAlisonyNicolásestuvieron allí acostados, ocupados en gozar de los placeres de la cama, hasta que lacampana comenzó a sonar para los maitines y los frailes empezaron a cantar en elpresbiterio.

Aquel lunes, Absalón, el sacristán herido de amor, suspirando de amor como decostumbre,sedivertíaenOseneyconungrupodeamigos,cuando,casualmente,preguntóa uno de los residentes en el claustro acerca de Juan, el carpintero.El hombre le tomóaparte,fueradelaiglesia,yledijo:

—Nosé;nolehevistotrabajandoaquídesdeelsábado.Creoquehabráidoabuscarmaderaparaelabad[110];aesteefecto,amenudoseausentaysequedaenlagranjaundíaodos.Quizáhabráidoacasa.Nosérealmentedóndesehalla.

Absalónpensóparasícongrandeleite:«Estanochenoesparadormir.Escierto;nolehevistosalirdecasadesdeelamanecer.ComomellamoAbsalón,alcantarelgalloiréagolpearlaventanadesudormitorioyledeclararéaAlisontodomiamor.Esperoque,porlomenos, podrébesarla; de todas formas, y comome llamoAbsalón, seguro estoyqueconseguiréalgunasatisfacción.Mibocamehadolidotodoeldía:buenauguriodequealmenoslabesaré.Pensarqueheestadosoñandotodalanochequeestabaenunbanquete…Ahora haré una siesta de una o dos horas, y así esta noche podré estar despierto ydivertirmeunpoco».

Alprimercantodelgallo,esteanimosoamanteselevantóysevistióconsusmejoresgalas.Antesdepeinarse,masticócardamomoyregalizparaquesualientofueradulceysecolocóunahojadezarzadebajodelalengua,pensandoqueestoleharíaatractivo.Luegoseencaminóhacialacasadelcarpinteroy,silenciosamente,secolocódebajodelventanal(cuyo alféizar era tan bajo que le llegaba a la altura del pecho) y en voz baja ymedioreprimida,dijo:

—¿Dónde estás, dulceAlison, bonita, chatita, flor de canela? ¡Despierta, amormío,háblame!Nopiensesenmiinfortunio;sinembargo,languidezcodeamorporti,cuandote

deseo tanto como el cordento ansía la ubre de sumadre. De verdad, cariño, estoy tanenamoradodeti,quesuspiroporticomounapalomaenamoradaycomomenosqueunachiquilla.

—¡Aléjatedelaventana,mastuerzo!—respondióella—.PorDiosquenovasatenermis besos; amoaotro—tonta sería si no le amase—,unhombremuchomejor que tú:Absalón.¡PoramordeDios,vetealdiabloydéjamedormir,otearrojaréunapiedra!

—¡Córcholisyrecórcholis!—repusoAbsalón—.Jamásfueelamorverdaderotanmalrecibido.Noobstante,yaquenopuedoesperarnadamejor,bésameporamordeDiosyporamoramí.

—¿Prometesmarchartesilohago?—lereplicóella.

—Sí,desdeluego,amormío—respondióAbsalón.

—Entonces,prepárate—repusoella—,queahoravengo.

YsusurróaNicolás:

—Nohagasruido,quepodrásreíragusto.Absalónsedejócaerderodillasdiciendo:

—De todas formas salgo ganando, pues después del beso vendrá algomás, espero.¡Oh,cariño!Sébuena,chatita;séamableconmigo.

Apresuradamenteellaalzóelcerrojodelaventanaydijo:

—Vamos,acabemosdeunavez.

Yañadió:

—No te entretengas, que no quiero que algún vecino te vea. Absalón empezó porsecarseloslabios.Lanocheeraoscuracomobocadelobo,negracomoelcarbón,cuandoellasacólasposaderasporlaventana.YsucedióqueAbsalón,antesdecomprobarloqueera,dioasuculodesnudounsonorobeso.Peroretrocedióinmediatamente:habíaalgoquenoconcordababien,puesnotóunacosaásperaypeluda,ysabíaquelasmujeresnotienenbarba.

—¡Uf!¿Quéhehecho?

—¡Ja,ja,ja!—exclamóella,ycerrólaventanadegolpe.Absalónsequedómeditandosutristecaso.

—¡Unabarba!¡Unabarba!—gritóNicoláselEspabilado—.PorDios,éstasíqueesbuena.

ElpobreAbsalónoyótodaslaspalabrasysemordióloslabiosderabia.Sedijoasímismo:

—¡Teharépagarporesto!

¡SisupieraisloqueAbsalónfrotóyrestregósuslabiosconpolvo,arena,paja,traposy

raspaduras!

—¡Queeldiablomelleve!Peroprefierovengaresteinsultoantesquellegaraposeerlaciudadentera—serepetíaasímismo—.¡Ay,sialmenosmehubieraechadoparaatrás!

Suardienteamor sehabíaenfriadoyapagado.Desdeelmomentoenque lebesóelculo, se le curó la enfermedad.No estaba ya dispuesto a dar un ochavo por unamujerhermosa.Empezóa lanzar improperioscontra lasmujeresveleidosas, llorandocomounniñoalqueacababandezurrar.

Lentamente cruzó la calle para visitar a un herrero amigo suyo, llamado maeseGervasio,quehacíaaperosde labranzaen su forja.Estabaocupadoafilando rastrillosyrejas,cuandoAbsalónllamóconlosnudillosdiciendo:

—Abre,Gervasio,ydeprisa,porfavor.

—¿Qué?¿Quiénestaahí?

—Soyyo:Absalón.

—¡Cómo, Absalón! ¿Cómo es que estás levantando tan temprano? ¿Eh? ¡Dios nosbendiga!¿Quétepasa?Algunamujerzuelaquetehacebailaralsonquequiere,supongo.¡PorSanNedo!Séloquequieresdecirme.

Absalónnolehizocasoynosoltóprenda,pueslacuestióneramuchomáscomplicadadeloqueimaginabaGervasio.Asíquefueyledijo:

—¿Vesaquelrastrilloalrojoqueestáallíjuntoalachimenea,amigo?Puesdéjamelo;lonecesitoparaunacosa.Telodevolveréenseguida.

Gervasiocontestó:

—Porsupuestoquetelopresto.Teloprestaríaaunquefuesedeoro,ounabolsallenadesoberanos.Pero,ennombredeJesucristo,¿paraquéloquieres?

—Notepreocupes—repusoAbsalón—.Cualquierdíateloexplicaré.

Ycogió el rastrillopor elmango, que estaba frío.Muy silenciosamente saliópor lapuerta y se dirigió almuro de la casa del carpintero. Primero tosió y luego llamó a laventana,igualquelohabíahechoantes.

Alisonrespondió:

—¿Quiénestáahíllamando?Seguroqueesunladrón.

—¡Oh, no!—dijo Absalón—. El cielo sabe, mi chatita, que es tu Absalón que tequiere tanto.Tehe traídounanillodeoroquemediomimadre,queengloriaesté.Esmuybonitoyestámuybiengrabado.Telodarésimedasotrobeso.Nicolás,quesehabíalevantadoaorinar,pensócompletarlabromahaciendoqueAbsalónlebesaseelculoantesdemarcharse.Abriórápidamentelaventanay,silenciosamente,asomólasnalgas.Aesto,Absalóndijo:

—Habla,chatitamía,quenosédóndeestás.

Entonces,Nicolássoltóunsonoropedo,queresonócomountrueno.Absalónquedómediociegoporlaexplosion;pero,comoteníapreparadoelhierrocandente,loaplicóaltraserodeNicolás.Elardienterastrillolechamuscólaparteposterior,haciéndolesaltarlapielenunruedodelanchodeunamano.Nicoláscreyómorirdedolor,yensuangustiaempezóadargritosfrenéticamentediciendo:

—¡Socorro!¡Agua!¡PorelamordeDios,socorro!

El carpintero se despertó sobresaltado. Oyendo a alguien gritar «¡Agua!» como siestuvieseloco,pensó:«¡Ay!AhíllegaeldiluviodeNoé[111]»;sinmás,selevantóycortóla soga con el hacha. Todo se vino abajo, cayendo sobre los tableros del suelo, dondequedócasisinsentido.

AlisonyNicolásselevantarondeunsaltoysalieronalacallegritando:

—¡Socorro,quequierematarnos!

Todos los vecinos se acercaron corriendo a contemplar al atónito carpintero, queseguíaechadoenelsuelo,pálidocomounmuerto.Pues,además,sehabíarotounbrazoen la caída. Sus problemas, sin embargo, no habían terminado todavía, pues tan prontointentóhablar,AlisonyNicolásleinterrumpieron.Explicaronatodoelmundoqueestabalocodeatar:aterrorizadoporunimaginariodiluviocomoeldeNoé,habíacompradotresamasaderas y las había colgado de las vigas, rogándoles por el amor de Dios que sesentasenallíconélylehiciesencompañía.

Todosempezarona reírdesuspropósitos,mirandoembobadoshacia lasvigasen loalto y chanceándose de sus apuros. Era inútil cuanto dijese el carpintero: nadie podíatomarlo en serio. Juró y perjuró hasta tal punto, que toda la ciudad le creyó loco. Loslugareñoscultos,sindudarlo,estuvierondeacuerdoenqueestabacomounaregadera,ytodos se rieron mucho de este asunto. Y así es cómo, a pesar de todos sus celos yprecauciones, la esposa del carpintero fue jodida,Absalón le besó su hermoso culo y aNicoláslemarcaronelsuyoconunhierrocandente.

Asíacabaestahistoria,yqueDiosnosproteja.AQUÍTERMINAELCUENTODELMOLINERO.

CUENTODELADMINISTRADOR

PrologoalcuentodeladministradorElgrupoaceptócomplacidoeldivertidorelatodeAbsalónyListoNicolás;yaunque

hubodiversidaddeopiniones,lamayoríaloacogióconrisasychanzas.Nadieseenfadó,siexceptuamosaladministrador,Oswold,pueseracarpinterodeprofesión.Coniraapenascontenida,sequejóymurmuróunrato:

—Porvidamía,ojalápudieradevolverteestajugada.Sindudaalgunapodríaofuscarteconmirelato.Perolaedadsenilnoesmezquina.Sehaacabadoelverano,yllegaelturnoal invierno.Misblancoscabellos,al igualquemicorazón,denuncianmiedad.Peromesucedeamíloquealosnísperos.Talesfrutossólosoncomestiblessiestánpachuchososecos. Igual acontece con los entrados en años: maduramos cuando envejecemos;bailamossisuenalamúsica.Nuestrodeseoseveensombrecidoporunacruz[112];tenemoshojasblancasyapéndiceverde,comolospuerros.Aunquenuestravitalidaddecrezca,nocarecemos de deseos lujuriosos. Hablamos sobre lo que no podemos ejecutar. Bajonuestrascenizasseescondenrescoldosardientes.

»Poseemoscuatrofuegos:vanidad,falsedad,irayavaricia,quepervivenhastalamásavanzada edad. Aunque nuestros miembros estén imposibilitados, estos fuegos siguenactivos.Yotengodientesdepotrillo,aunquehapasadomuchotiempodesdequeempecéadisfrutardelavida.Desdequenací,lamuertehadestapadoelbarrildelavida,yéstahafluidoincesantemente,deformaqueeltonelestácasivacío.Miarroyovitalyasólogoteapor el borde. La lengua halagadora puede rememorar «hazañas» de antaño. Pero lasenectudsólotienechochez.

Cuando nuestro anfitrión hubo escuchado este exordio tomó la palabra conmayestáticarealeza:

—¿En qué se resume toda esta sabiduría? ¿En hablar toda la mañana sobre lasEscrituras?¿Eldiabloqueconvierteaadministradoresenpredicadores?¿Podríahacerloigual con zapateros,marineros omédicos?Adelante con tu cuento.No pierdas tiempo.Mira; ya que estamos en Deptford[113], ya son las siete y media de la mañana.Greenwich[114] patria de muchos rufianes, se divisa a lo lejos. Ya es tiempo de que

empieces.

—Escuchen, señores—replicóel administrador—:esperoquenadie sequejará si lepropinoalmolinerounbuenrevolcón.Esalgolegítimo:dondelasdan,lastoman.

»Este borracho de molinero nos ha contado cómo fue burlado un carpintero paratomarme el pelo amí, que también soy de este oficio. Con vuestro permisome voy adesquitarempleandosusmismostérminosgroseros.LepidoaDiosquelepartasuduracabeza.Puedeverlamotaenmiojosindistinguirlavigaenelsuyo.

Cuento:En Trumpington[115], no lejos de Cambridge, serpentea un arroyo cruzado por un

puente.Aunariberadeestacorrienteseyergueunmolino—endondeyosestoycontandolaverdad—vivióunmolinerodurantemuchosaños.Eraorgullosoypagadodesímismocomounpavoreal;sabíatocarlagaita,cazar,pescar,remendarlasredes,fabricarcazosdemaderaenuntornoylucharcuerpoacuerpo.Colgadodelcintollevabasiempreunlargoalfanjedehojamuyafilada,yensufaltriqueraguardabaunpuñalpequeño,muybonito,que era un peligro para el que se le acercaba.Además, en sus calzas llevaba oculto unlargopuñaldeSheffield.Calvocomoeltraserodeunamonayconunacararedondadeperropachón,eralaperfectafiguradeunmatasietedemercado.

Nadie se atrevía a ponerle un solo dedo encima, pues había jurado que el que seatreviera lo pagaríamuy caro.Era, a decir verdad, un bribónmuy taimado.Solía robartrigoyharina.SeleapodabaFanfarrónSimkin[116].Teníaesposademuybuenafamilia:supadreeraelsacerdotedelaciudad,quienparaconseguirqueSimkinlaaceptasehabíatenido que darle una importante dote. La mujer había sido educada en un colegio demonjas, lo que para Simkin tenía gran importancia, pues, con el fin de mantener suposicióndepequeñoterrateniente,dijoquenotomaríaesposa,amenosqueéstaestuvierabieneducadayfueravirgen.Lamujereraorgullosaylistacomounaurraca.

Era un espectáculo ver a esta pareja en domingo: él la precedía por la calle con lacabezacubiertaporunacaperuza;ellaleseguía,conunvestidodecolorrojo,quehacíajuegocon lasmediasdeél.Nadieosaba llamarlaodirigírselesindecirle«Señora»,niapiropearlaporlacalle,amenosquedeseasequeSimkinledegollaraconalfanje,cuchilloodaga (los celosos siemprehan sido sujetospeligrososo, por lomenos, esto es loquepretenden que sus esposas crean). Como que su reputación no eramuy clara, lamujermanteníalagenteadistancia(elaguadelasacequiashacelomismo)conaltivodesdén.Creíaqueseledebíarespeto,tantoporlafamiliadelaqueprocedíacomoporhabersidoeducadaenuncolegiodemonjas.

Esta pareja había traído al mundo una hija, que frisaba los veinte años; hijo, sólohabían tenido un arrapiezo que todavía estaba en la cuna, pues contaba seismeses. Lamuchacha estaba bien desarrollada y era algo llenita; tenía una nariz respingona, ojos

grises,anchasnalgas,pechosempinadosyredondos,ydeboreconocerquesucabelloeramuyhermoso.Comoeratanbonita,elsacerdotedelaciudadpensabanombrarlaherederadelacasaysustierrasyponíadificultadesaquesecasara,puestoquequeríaquehicieraunbuenmatrimonioconalguienquepertenecieseaunadignafamiliaderancioabolengo.Las riquezas de la Santa Madre Iglesia debían caer en manos de alguien cuya sangreprocedíadeella,porloqueélteníaintencióndehonrarlasangredivina,aunqueparaellotuvieraquedevoraralaSantaMadreIglesia.

Porcierto,quemuchagenteacudíaaélconel trigoy lacebadade toda lacomarcacircundante.Enparticular,habíaungrancolegioenCambridgellamadoKing’sHall[117],cuyotrigoycebadamolía.Undíasucedióquesuadministradorcayóenfermoyparecióque iba amorir sin remedio.A consecuencia de ello, elmolinero empezó a robar cienveces más harina y trigo que antes. Hasta entonces él se había contentado con unamesuradaexpoliación,peroahoraerayaunladrónaladescarada.Eldirectorseencolerizóyarmóunzipizape,peroelmolineronocedióniunápice;profirióamenazasynegó laacusaciónenredondo.

Ahora bien, en el colegio del que hablo había dos jóvenes estudiantes, unos tipostestarudosdispuestos a todo.Simplementepordeseo aventurero, solicitarondeldirectorpermisoparairavermolerelgranodelcolegio.Estabandispuestosajugarseelcuelloaqueelmolineronoconseguiríarobarles,porlafuerzaoporfraude,nimediaespuertadetrigo.Alfinal,eldirectorcedióylesdiopermiso.UnodeellossellamabaJuan;elotro,Alano.Amboshabíannacidoenlamismaciudad,unlugarllamadoStrotherl[118],situadomuyalnortedelpaís.

Alanocogiótodassuspertenenciasycargóunsacodegranosobreelcaballo.Luego,JuanyAlanopartieron,cadaunoconsubuenaespadaybroquelalcinto.Nonecesitaronguía,puesJuanconocíaelcamino.Cuandohubieronllegadoalmolino,echaronelsacodegranoalsuelo.

Alanohabló[119]enprimerlugar:

—¡Ahdelacasa!Hola,Simón.¿Cómoestántuesposaytuchica?

—Bienvenido, Alano —dijo Simkin—. ¡Por mi vida! ¡Si está aquí Juan también!¿Cómoosvanlascosas?¿Quéostraeporaquí?

—¡ViveDios!Nostrae,Simón,lanecesidad,quenoconoceleyes—dijoJuan—.«Sinotienessirviente,cuídateatimismooeresunimbécil»,comodicenlossabios.Nuestroadministradorestaapuntodemorirdedolordemuelas,yporesohevenidoconAlanoaque tritures nuestro grano para luego llevárnoslo a casa. Espero que te des prisa endespacharnos.

—Ahoramismo lo haré; confiad enmí—dijoSimkin—.Pero ¿qué haréismientrasestoytrabajando?

—Yomesituaréjuntoalatolva—lereplicóAlano—ymirarécómoentraelgrano.Enmividahevistofuncionarestatolvatuya.

—Hazlo,Juan—repusoAlano—.Yomepondrédebajoparavercómolaharinacaeenesaartesa.Creoqueloharébien,puestoquetúyyosomostanparecidos,Juan.Soytanmalmolinerocomotú.

Elmolinerosonrióparasíypensó:»Estoessólounaargucia:creenquenadiepuedeburlarles; pero, a pesar de su inteligencia y filosofia, a fe de molinero que lograréengañarles.Cuantomás inteligentessean los trucosqueutilicen,más les robaréal final.Incluso llegaréadarlessalvadoporharina.Como ledijo layeguaal lobo«losquemássabennosonlosmáslistos.Meríoyodetodoloquehanaprendidoenloslibros».

Cuandotuvoocasión,sedeslizósilenciosamenteporlapuertaybuscóelcaballodelosestudiantes hasta que lo halló atado a un espeso arbusto detrás del molino. Se dirigiódecididamentehacialamonturaylequitólabrida.Unavezsueltoelanimal,caminóhaciael pantano en donde había unas yeguas salvajes en libertad, y dando un relincho laspersiguióacampotravés.

Elmolinero regresóynodijounapalabra;prosiguióconsu trabajohaciendobromaconlosdosestudianteshastaquetodoelgranoestuvototalmentemolido.PerocuandolaharinaestuvoenelsacoyJuansalióydescubrióqueelcaballonoestabagritó:

—¡Socorro! ¡Socorro! El caballo se ha escapado. Por el amor de Dios, Alano,muévete.Salenseguida,hombre.Senoshaextraviadoelpalafréndeldirector.

Alano se olvido de la harina, del trigo y de todo.La necesidad de no quitar ojo deencimadelascosasseesfumócomoporencanto.

—¿Cómo?¿Adóndehaido?—gritó.

Lamujerdelmolineroentrócorriendoydijo:

—¡Ay!Vuestrocaballosehaidoconlasyeguassalvajesdelpantano,galopandotandeprisacomopodía.Lamanoqueloatóerainexperta.Debistehaberhechounnudomejorconlasriendas.

—¡Ay!—exclamóJuan—.Alano,desenvainalaespada;yoharélomismo.Diossabequenovalgomásqueuncorzo,pero,¡viveDios!,noseescaparáanosotrosdos.¿Porquénolopusisteeneseestablo?¡Eldiablotelleve,Alano;eresunimbécil!

Y los dos simples salieron corriendo lo más rápidamente posible hacia el pantano.Cuandoelmolineroobservóquesehabíanido,tomódosarrobasdesuharinayledijoasumujerqueconellahicieseunpastel.

—Teaseguroquevoyadarunsustoaesosestudiantes—leespetó—.Unmolineropuedechamuscarlabarbadeunestudiante,apesardeloslibrosquehayanleído.Déjalesque corran. Contémplales y ve cómo se van. ¡Que jueguen los niños! ¡No van a

recuperarlofácilmente,pormisbarbas!

Lospobresestudiantescorríandeacáparaallágritando:

—¡Ojo!¡Eh!¡Eh!¡Eh!¡Ahí!¡Vigilapordetrás!Túlesilbasyyoleagarro.

En pocas palabras, por mucho que lo intentaron, el caballo corría tanto, que nopudieroncogerlohastaquealanochecerloacorralaronenunazanja.

LospobresJuanyAlanoregresaronsudadosycansadoscomoelganadobajolalluvia.DecíaJuan:

—¡Ojalánohubieranacido!Hemossidoburlados.Sehareídodenosotros.Harobadonuestrograno,ytodosnosllamarántontos:eldirector,nuestroscompañerosy,loqueespeor,tambiénelmolinero.

AsírefunfuñabaJuanalcaminarhaciaelmolinollevandoasubayardodelarienda.Encontraron al molinero sentado junto al fuego. Como era de noche y no podían ir aningún otro sitio, le rogaron al molinero que, por amor de Dios, les diese comida yalbergueacambiodedinero.

Profirióelmolinero:

—Sihaysitio,tendréisvuestraparte;peroocurrequemicasaesmuypequeña.Ahorabien, como vosotros habéis estudiado, sabréis cómo arreglároslas para convertir unespaciodeveintepiesdeanchuraenunamilla.Ahora,veamossielespacioosconviene.Siempre lo podréis hacermayor hablando, que es comoarregláis las cosas los que soissabios.

—Oye,Simón—dijoJuan—,aquínostienescogidos.PorSanCuzberto[120],cómoteburlasdenosotros.Peromuybiendiceelproverbio:«Unhombresolamentepodráteneruna de estas dos cosas: o lo que encuentra o lo que trae». Buen hombre, por favor,acógenos y danos comida y bebida, que te pagaremos a tocateja. No puedes cazar unhalcónconlasmanosvacías.Mira;aquíestánnuestrasmonedas,listasparagastar.

Elmolinerolesasóunaocaymandóasuhijaalaciudadaporpanycerveza;atósucaballo para que no se soltara de nuevo y les preparó una buena cama con sábanas ymantasensupropiahabitación,amenosdedocepiesdesupropiolecho.

Allícerca,enelmismoaposento,suhija teníaunacamaparaellasola.Eraaquélelmejorlugarquepodíantener,porlasimplerazóndequenohabíaningúnotromásenlacasadondedormir.Cenaron,charlaron,hicieron jolgorioybebieron toda lacervezaquelesvinoengana,hastaquehacialamedianocheseacostaron.

Elmolinerosehabíaembriagadoafondo,perolabebidanolehabíahechosubirloscolores, sinomás bien estaba pálido; le sacudía el hipo y hablaba por la nariz como situviera asmaoun resfriadode cabeza.Se acostó junto con sumujer; ella estaba alegrecomoungrajo,pues también sehabía remojadoelgaznate.Lacunaestaba alpiede la

camaparapodermeceralniñoodarledemamar.Cuandohubieronterminadolajarra,lahijasefuedirectamenteallecho,seguidadeAlanoyJuan.Noquedóniunagotadevino,yno tuvieronnecesidaddeningunapociónparadormir.Elmolinero lahabíacogidodeórdago,puesroncócomouncaballomientrasdormía,dandoruidososgraznidosdespuésdecadaronquido;prontosumujerleacompañóenelcoro,metiendomásruidoqueél,sicabe.Selespodíaoírroncaramediokilómetrodedistancia.Paranodejarlessolos,lahijatambiénroncabaaplacer.

Despuésdeescucharestasonoramelodía,AlanodiouncodazoaJuanyledijo:

—¿Estásdormido?¿Oístealgunavezgraznidossemejantes?¡Vayaconcierto!Asílesdésarna.Eslacosamáshorriblequeheescuchadojamás.Yestovademalenpeor.Yaveoquenopegaréojoen loquequedadenoche;perono importa, todoseráparabien,pues te aseguro, Juan, que intentaré trabajarme esa chica si puedo. La ley nos permitealgunacompensación,Juan,pueshayunaleyquedicequesiunhombreesperjudicadodealguna forma, debe ser compensado de otra. No hay quien niegue que nos robaron elgrano.Hemostenidomalasuertetodoeldía;perocomoseaquenodasatisfacciónporlapérdidaquehetenido,metomarélacompensación.¡PorDiosquevaaserasí!

—Miraloquehaces,Alano—repusoJuan—.Esemolineroesuntipodecuidado,ysidespiertaderepente,puededarnosundisgusto.

—Unapulgamedamásmiedoqueél—repusoAlano,quienselevantóysedeslizóhasta donde se hallaba la chica, que estaba profundamente dormida panza arriba, perocuandolovio,estabatancercaqueerayatardeparagritar.Enotraspalabras,queprontollegaronaunacuerdo.PerodejemosaAlanodivirtiéndoseyhablemosdeJuan.

Juansequedódondeestabaunoscuantosminutosyempezóalamentarse.

—¡Noleveoladiversión!—sedijo—.Solamentepuedodecirquemehantomadoelpeloafondosinque,comomicompañero,obtengaalgoacambio.Él,porlomenos,tienealahijadelmolineroensusbrazos.Haprobadofortunaylehasalidobien,mientrasyosigoaquíacostadocomounsacodepatatas.Ycuandosecuenteestaaventuraalgúndía,pareceráqueheestadohaciendoel imbécil.Meacercaréa tomarfortunay¡quepase loqueDiosquiera!,comosueledecirse.

Porloqueselevantóy,sinhacerruido,seacercóalacuna,lacogióysigilosamentelallevóalpiedesupropiacama.Pocodespués, lamujerdelmolinerodejóderoncarysedespertó.Sefueaorinar,regresóynoencontrólacuna.Enlaoscuridadbuscóa tientasaquíyallá,peronolapudolocalizar.«¡Diosmío!—pensó—.Porpocomeequivocoymemetoen lacamade losestudiantes.Diosmeproteja,puesmehabríaencontradoconunbuenlío».

Ysiguióbuscandohastaquelocalizólacuna.

Entonces siguió tocando los objetos con las manos a tientas hasta que encontró la

cama,pensandoqueeralasuya,pueslacunaestabajuntoaella.Nosabiendoexactamentedónde estaba, se introdujo en el lecho del estudiante. Se quedó quieta y se hubiesedormidosiJuan,cobrandovida,nosehubieraechadoencimadelabuenamujer.Éstapasóelmejorratoquehabíagozadoenaños,puesél la trajinócomounloco,entrandoaporuvas con fuerza.Así fue cómo los dos estudiantes lo pasaron tan ricamente hasta bienavanzadoelalba.

Porlamañana,Alanoempezóacansarsedetantotrabajonocturnoysusurró:

Adiós,dulceMolly;yallegaeldía;nomepuedoquedarmás.Pero,pormivida,quemientrasvivayrespireserétuhombre,dondequieraqueesté.

—Entonces ve, cariño, y adiós —dijo ella—; pero te diré una cosa antes de irte:cuandoosmarchéisacasa,alpasarfrentealmolino,detrásdelapuerta,encontraréisunpastelhechocondosarrobasdevuestraharina,queayudéamipadrearobar.¡QueDiostebendigayteproteja,cariño!

Yaldecirestocasisepusoallorar.

Alanoselevantóypensó:«Medeslizarédentrodelacamademiamigoantesdequerompaeldía».Perosumanotropezóconlacunaypensó:«Diosmío,síqueestoyerrado.Micabezamedavueltasdespuésdeltrabajodeestanoche,yporestonosécaminarrecto.Porlacuna,veoquemeheequivocadoderuta.Aquíduermenelmolineroysumujer».

Así quiso el diablo que el estudiante se metiera en la cama en la que dormía elmolinero.PensandoquesemetíaalladodesuamigoJuan,secolocóalladodelmolinero,leechóelbrazoalrededordelcuelloydijoenvozbaja:

—Tú, Juan, imbécil, despierta, por Dios, y escucha, ¡por Santiago! Esta noche hejodido a la hija del molinero tres veces, mientras tú has estado aquí hecho un flan,temblandodefrío.

—¿Qué has hecho, bandido?—gritó el molinero—. ¡Por Dios que voy a matarte,mequetrefe,traidor!¿Cómoteatrevesadeshonraramihija,ellaqueesdecunatannoble?

YagarróaAlanopor lanuez,quienasuvezse revolvióy lediounpuñetazoen lanariz.Unchorrodesangrelebajóporelpecho,ylosdosserevolcaronporelsuelocomodoscerdosenlapocilga,sangrandoporlabocaylanariz,yseatizarondelolindohastaqueelmolinerotropezóconunapiedraycayódeespaldassobresumujer,quenosehabíaenterado de esta tonta pelea.Acababa de dormirse en los brazos de Juan, que la habíaretenidotodalanoche,perolacaídaladespertósobresaltándola.

—¡Socorro, Santa Cruz de Bromeholme![121] —exclamó—. A tus manos meencomiendo,señor[122]. ¡Despierta,Simón!Tengoundiabloencima.Micorazónestalla.¡Ayúdame, que me muero! Tengo a alguien sobre mi estómago y sobre mi cabeza.¡Ayúdame,Simkin!Estosmalditosmuchachosestánpeleándose.

Juansaltódelacamalomásdeprisaposiblequepudoy,atientas,buscóunpaloporlapared.Lamujerdelmolinero se levantó tambiény, conociendo lahabitaciónmejorqueJuan, pronto encontró uno apoyado junto a la pared. Por la débil luz que daba laresplandecientelunaalfiltrarseporlarendijadelapuertadistinguióalaparejaqueestabaluchando,perosinpodersaberquiéneraquién,hastaquesuvistadistinguióalgoblanco.Suponiendoqueesoblancoeraelgorrodedormirdeunodelosestudiantes,seacercóconel palo con la intencióndedarleunbuen estacazo aAlano, pero le dio a sumarido enplenacalva,quecayóalsuelodandovoces.

—¡Socorro,mehanmatado!

Losestudiantesledieronunabuenapalizayledejarontendidoenelsuelo.Entoncesse vistieron, recogieron su caballo y la harina y se fueron, no sin antes detenerse en elmolinopararecobrarelpastelhechoconsusdosarrobasdeharina.

De estamanera el fanfarrónmolinero recibió una buena paliza, perdió su paga pormolerelgranoytuvoqueapoquinartodoloquehabíacostadolacenadeAlanoyJuanyacabócornudoyapaleado.Lejodieronalamujeryalahija.Esteeselpagoquerecibiópor ser molinero y ladrón. Ya dice bien el proverbio: «Quien a hierro mata, a hierromuere».Lostimadores,alfinal,acabansiendoellosmismostimados.YDios,quesehallacon toda su majestad en la gloria, bendiga a todos los queme han escuchado. Así hecorrespondidoyoalmolineroconmicuento.

AQUÍTERMINAELCUENTODELADMINISTRADOR.

CUENTODELCOCINERO[127]

PrologoalcuentodelcocineroMientrashablabaeladministrador,elcocinerodeLondresestallóencarcajadascomo

silehicierancosquillasenlaespalda.

—¡Ja! ¡Ja! ¡Por la Pasión de Cristo! Los razonamientos sobre el hospedaje le hanacarreado penosas consecuencias a estemolinero. Ya lo dijo Salomón: «Vigila a quiencobijas en tu casa[123]».Espeligrosoqueun forasteropernocteencasaajena.Quiendacobijodebeserconscientedeestospeligros.QueelSeñormedémiseriasypenassi,asícomomellamoHodge[124]deWare,escuchérelatoalgunoconmolineromástrasquilado.Lastretasnocturnasfuncionaronalaperfección.PeroDiosnopermitequenosparemosaquí.Siqueréisescucharmicuento,osrelataréloquesucedióenmiciudad,delamejorformaposible.

—Tienes permiso, Roger. Procura que sea bueno.Has rebajado la salsa demuchosestofados.HasvendidomuchosJacksdeDover[125]doblementerecalentadosyenfriados.Muchos peregrinos te hanmaldecido sobremanera porque padecieron los efectos de tusperejilescuandoprobaron tusviejosgansosrellenosderastrojos.Muchasmoscasandansueltaspor tucocina.Empieza tu relato,miqueridoRoger.Te ruegono teenfadessi tetomoelpelo.Debroma,sepuedendecirmuchasverdades.

—Pormividaquetienesrazón—dijoRoger—.Losflamencos[126]dicen:«Unabromaen serio es unamala broma».Por consiguiente,HarryBailey, no des rienda suelta a tuenfadoantesdequenosseparemossimirelatoesacercadeunhospedero.Sinembargo,notengointencióndecontarloaún.Tepagaréantesdequenosdespidamos.

A continuación empezó a reírse y a bromear y contó lo que a renglón seguidoescucharéis.

Cuento:Una vez vivía un aprendiz en nuestra ciudad que trabajaba en un comercio de

comestibles. Era más alegre que un jilguero suelto por el bosque. Era un muchachoteguapo,peroalgobajito,muymorenoyllevabasupelonegroelegantementepeinado.

Bailaba tanbieny tananimadamente,que le apodabanJaraneroPerkin.Toda chicaquesejuntabaaélteníasuerte,puesélestaballenodeamorylasciviacomounacolmenademiel.

Bailabaycantabaentodaslasbodasyleteníamásaficiónalatabernaquealatienda,puessiemprequehabíaunaprocesiónporCheapsidesalíadisparadodelatiendatrasellayno regresabahastaquehabíabailado losuyoyhabíavisto todo loquehabíaquever.Alrededorsuyoreunióaunabandade tiposcomoél,parabailar,cantarydivertirse.Sereuníaenunacalleoenotraparajugaralosdados;puesnohabíaningúnaprendizenlaciudad que echase los dados mejor que Perkin[128]. Además, de hurtadillas, era underrochador.Estolodescubriósuamoasusexpensas,puesmuchasvecesseencontróconelcajóndeldinerovacío.Podéisestar segurosquecuandounaprendiz lopasa tanbienechandolosdados,jugandoyconmujeres,eseldueñodelatiendaelquelopagaconsuscaudales,aunquenocompartaeljolgorio.

Aunqueelaprendizsepatocarelviolínylaguitarra,susjuergasyjuegolospagaelrobo. Pues, como podéis ver, la honradez y la buena vida siempre andan disociados,cuandosetratadegentepobre.

AunqueleregañabannocheydíayalgunasveceserallevadoabomboyplatilloalacárceldeNewgate,elalegreaprendizpermanecióconsudueño,hastaquecasiterminósuaprendizaje. Pero un día, el dueño, revisando su contrato de aprendizaje, se acordó delproverbio que reza: «Más vale arrojar lamanzana podrida que dejarla que pudra a lasdemás».Lomismoocurreconelcriadoprotestón:esmejordejarlemarcharquepermitirleque estropee a los demás criados de la casa. Demodo que el dueño le dejó libre y leordenóquesemarchara,conmaldicionessobresucabeza.Asífuecómoelalegreaprendizconsiguió su libertad.Ahora podría hacer jarana toda la noche, si así le apetecía. Pero,comoseaquenohayladrónquenotengauncompinchequeleempujeasaquearyestafaralqueharobadooestrujado,Perkininmediatamenteenviósucamayelrestodesuajuaracasadeuncompañero inseparablequeera tanaficionadoa losdados, al jolgorioya ladisipacióncomoél.Laesposadeesteamigoinseparableteníaunatiendaparacubrir lasapariencias,peroseganabalavidatraficandoconsucuerpo.

(Chaucerdejóestecuentosinconcluir).

CUENTODELMAGISTRADO[149]

IntroduccionalcuentodelmagistradoElanfitriónconstatóqueellucientesolhabíarecorridolacuartaparteyalgomásde

mediahoraensutrayectodiurno.Aunquenomuyversadoencienciaastronómica,sabíade sobra que era el 18 de abril, elmensajero demayo, y que la sombra de los árbolesmedíaexactamenteigualqueellos.

Demodoque,porlassombras,reconocióqueFebo,brillanteyclaro,habíaremontadocuarentaycincogradosensucarrera[129].Poreldíaylalatitud,debíandeserlasdiezdelamañana.Aestaconclusiónllegóelhospedero.Súbitamenteretuvoasumonturaydijo:

—Señores, lesavisoqueha transcurrido lacuartapartedeldía.PoramordeDiosySanJuan,noperdamosmás tiempo.Éste seconsumededíaydenoche.Senosescapasigilosamente—yaestemosdormidosodespiertos—,sisomosdescuidados.Eltiempoeshuidizo como una corriente que nunca regresa, sino que fluye de la montaña al llano.Sénecayotrosfilósofoslamentaronmásprofundamentelapérdidadeltiempoqueladeloro.Eltiempoperdidonoserecupera.

El oro, sí. No se nos devuelve, una vez pasado, lo mismo que la virginidad deMolly[130],amerceddelavidalicenciosa.Noencallezcamosenlapereza.

—Señor Magistrado —siguió diciendo—, tal como quedamos, venga vuestranarración. Libremente habéis asumido esta responsabilidad. Ahora estáis sujeto a mijuicio.Cumplidvuestrodeberdelamejorformaposible.

—Hospedero—replicó—, por mi vida que lo voy a hacer. No tengo intención deromperestecompromiso.Loprometidoesdeuda,ymepropongomantenermipalabrayreintegraros el importe. Más no puedo decir. Las leyes que un hombre impone a otrodeben ser respetadas por ambos. Así dice el texto. Pero en este preciso momento norecuerdoninguncuentointeresante.PeroChaucer,aunqueavecesutilizahorteramentelamétricaylarima,hanarradocuentosenelinglésqueéldomina,comoesdetodossabido.

»Ysino loshaescrito enun libro,miqueridohermano, losha escrito enotro.Susrelatos sobre amantes superan a las antiguas y clásicas Epístolas de Ovidio. ¿Por quérelatarahoraloqueyahacetiempoquehasidocontado?

»EnsujuventudescribiósobreCeixyAlción[131].Desdeentonceshacantadoaestasnoblesmujeresysusamantestalcomodescubriránlosqueexaminensuvoluminosotexto.SetitulaLaleyendadelossantosdeCupido.EnélpodréisvercómoChaucerdescribelasprofundasheridasdeLucreciaylasdelababilónicaTisbea;lafielespadadeDido[132]acausadelafalsaAenea;podréispresenciarlamuertedeFilis,convertidaenárbol[133]poramoraDemofón;elllantodeDianira[134]yHermión,odeAriadnaeHipsípilo[135];laislaestérilrodeadaporelmar;elvalerosoLeando[136],ahogadoporamoraFiero.PodréisverlaslágrimasdeHelenayladesgraciadeBriseida[137]ydeLaodamia[138].LacrueldaddelareinaMedea[139]consushijitosahorcadoscuandoJasónladespreció.¡OhHipimestra,Penélope,Alcestes![140].¡Cómoalabavuestrafemenidad!

»Pero,ciertamente,noescribeacercadelmalvadoejemplodeCanacea[141],queamóasupropiohermanodeformapecaminosa.(¡Alcuernocontodasestasmalvadashistorias!).TampococuentanadadeApolomodeTiro[142]ydelreyAntíoco,quedesposeyóasuhijadesuvirginidad.Esunrelatoterrible.Laarrojóalsueloensudepravadaacción.Ensusescritos,Chaucernocontóaccionestanhorripilantes.Porpocoqueyopueda,voyahacerlomismo.

»¿Qué voy a hacer yo conmi cuento?Nome gustaría ser comparado a las nuevasPiérides[143].LasMetamorfosis relatan esto.Sin embargo,me importa un comino si, encomparaciónconChaucer,salgomalparado.Yohabloenprosa,lasrimaslasdejoaél.

Y,dichasestaspalabras,deformasobriaempezóelrelatotalcomooiréis.

PrólogoalcuentodelMagistrado[144].¡Que desgraciado es ser pobre o ser humillado por la sed, hambre o frío, y

avergonzarsedepedirlimosna!Ysinosepide,lamismacarencia,apesardelcuidadoenocultarlas,descubrelasescondidasheridas:indigencia,robo,mendicidadypedirprestado.

Criticáis aCristo y os lamentáis amargamente de que distribuyera equivocadamentelosbienesterrenos.Acusáisavuestrovecinodeformapecaminosaporquedecísquetienedetodoyvosotrosapenasnada.«¡PorDios!—exclamáis—,vaasercondenado».Sentirálosefectosdelfuegopornohaberauxiliadoalosmenesterosos.

Escuchadelproverbiodelossabios:«Esmejormorirqueserindigente[145].Acausade su pobreza, el vecino será despreciado[146]». Despídete de la consideración si erespobre.

Consideratambiénestafrasedelossabios:«Losdíasdeloshombresmenesterosossonmalvados[147]».Procura,pues,nollegaraestasituación.

Sierespobre,tuhermanoteodia.Tusamigosseescabullen.¡Quédesgracia!¡Ohricosmercaderes!¡Llenosderiquezas!¡Noblesyprudentesgentes!¡Soisafortunados!Vuestrasbolsas no están repletas de dobles ases, sino con un cinco-seis que os convierte en

ganadores[148].LaNavidadosdarápretextoparabailar.

Escudriñáistierraymarparaincrementarvuestrasganancias.Comohombressagaces,sois sabedores de las diversas situaciones políticas de los vecinos. Facilitáis noticiasacercade la paz y la guerra.Si no fuese por unmercader, ahora no tendría cuento quecontar.Recuerdoelquemerefirióhacemuchotiempo.Decíaasí:

Cuento:HabiaunavezenSiriaunaricacompañíademercaderes,gentesobriayhonrada,que

exportaba sus especias, paño de oro y satenes de vivos colores, a lo largo y ancho delmundo.Tanoriginalybarataerasumercancía,quetodosestabandispuestosavenderlesgénero y hacer negocio con ellos. Sucedió un día que algunos de los mercaderesdecidieron ir aRoma, alojándoseenelbarrioque lespareciómásconvenientepara susmenesteres.

Estosmercaderespasaronunatemporadaasusanchasenlaciudad,perosucedióquellegóaoídosdecadaunodeellosnoticiadelaexcelentefamadelahijadelemperador,doñaConstanza.Lainformaciónquerecibierondecía:«NuestroemperadorenRoma,cuyavida guardeDiosmuchos años, tiene una hija; si sumas su bondad a su belleza, no hahabidootraigualdesdequeelmundoesmundo.QueDiosprotejasuhonor;mereceserreina de todaEuropa. En ella hay gran belleza sin vanidad, juventud sin desenfreno nicapricho;lavirtudguíatodassusacciones;consuhumildadponefrenoatodaarrogancia;eselespejodelacortesía;sucorazónesunejemplodesantidadysumanoesgenerosarepartiendocaridad».

Y toda esta información era tanveraz comoDios esverdadero.Perovolviendoa lahistoria que estaba relatando, cuando los mercaderes acabaron de cargar sus barcos yhubieron visto a esta bendita doncella, regresaron satisfechos a su hogar en Siria yprosiguieronconsusnegocioscomoantes.Nopuedodecirosnadamás,sinoquevivieronprósperamente para siempre. Ahora bien, ocurría que estos mercaderes se hallaban enbuenas relaciones con el sultán de Siria, por lo que siempre que regresaban de un paísextraño,éllosrecibíacongenerosahospitalidadylesinterrogabasobrelosdiversospaísesparaestarbieninformadodetodaslasmaravillasyportentosquepudieranhabervistoyoído.Y,entreotrascosas,losmercadereslehablaronparticularmentededoñaConstanzayle facilitaron una explicación circunstanciada de su gran valía con tal seriedad, que suimagen se apoderóde lamentedel sultány leobsesionó totalmentehastaque suúnicodeseofueeldeamarlahastaelfindesusdías.

Quizáestabaescritoenlasestrellasdesdesunacimiento—aquelgranlibroalqueloshombresllamancielo—queseríadesgraciadoymoriríadeamor.Puesenlasestrellasestáescrita lamuerte de cada hombre, conmayor claridad que si fuese cristal, para los quesabenleerenellas.MuchosañosantesdequenaciesenHéctor,Aquiles,PompeyoyJulioCésar, de que tuviese lugar la guerra de Tebas y ocurrieran las muertes de Sansón,

Turnus[150]ySócrates, todoesoestabaescritoen lasestrellas.Pero lasabiduríahumanaestátanembotadaquenadielassabeinterpretarcompletamente.

El sultán envió abuscar a suConsejoPrivadoy enpocaspalabras les contó loquepasaba por sumente y les dijo que, con toda certeza, moriría, amenos que tuviese lafortunadeconquistarconprestezaelcorazóndeConstanza.Porconsiguiente,lesencargóque,atodaprisa,ideasenalgúnmediodesalvarlelavida.Diversosconsejospropusierondistintas soluciones y debatieron, aportando numerosísimas y sutiles sugerencias.Hablarondemagiaydeconjuros,peroalfinal llegaronalaconclusióndequenohabíaventaja alguna en dichosmedios y que lamejor salida era elmatrimonio. Pero en estasolución,debidoalosargumentosencontra,previeronmuchísimasdificultades.Acausadeladiferenciadecreenciasenlosdospaíses,dijeronquenocreíanqueningúnpríncipecristianopermitiríadebuenaganaquesuhijasecasaradeacuerdoconlasleyesqueleshabíansidoenseñadasporMahoma.

Peroélreplicó:

—Osaseguroquemebautizaré antesqueperder aConstanza.Debo ser de ella.Notengootraelección.Porfavor,cesaddediscutir.Trataddesalvarmeprocurandoconseguiraladamaquetienemividaensusmanos,puesnopodrévivirmuchotiempomásconestaangustia.

Noesprecisoquemeextiendamás.Sólodiréqueafuerzadetratados,embajadasylamediacióndelPapa,apoyadoportodalaIglesiaylanobleza,aceptaronabolirlaidolatríayextenderlabenditaleyenseñadaporJesucristo.Cadaunadelaspartesaceptó,mediantejuramento,eltratadosiguiente:elsultán,susnoblesytodossussúbditosseríanbautizadosa cambio de lamano de Constanza, que sería entregada enmatrimonio, junto con unasumadeoro(ignoroquécantidad)ysuficientegarantíadequeestosecumpliría.Yahora,bellaConstanza,¡queDiosTodopoderososeatuguía!

Supongo que algunos esperarán que les describa todos los preparativos que elemperador,entodasumagnificencia,realizóparasuhija,doñaConstanza;peroyasabéismuy bien que es imposible relatar en pocas palabras los complicados arreglos que seefectuaronparaunaocasión tan importante.Senombraronobispos, caballeros,damasyfamosos señores, junto conmucha otra gente—la lista era interminable— para que laacompañaran.SeordenóatodalagentedelaciudadqueorasedevotamenteaJesucristoparaquebendijeraestematrimonioylesconcedieraunprósperoviajeporelmar.

Llegóeldíadelapartida:undíafatalymelancólico.Yanopodíaretrasarsemás,puestodos los que formaban parte del séquito estaban ya listos para embarcar. Pálida yembargada de pena, Constanza se levantó y se preparó para la marcha, pues veíaclaramentequenoteníaotraalternativa.Nodebesorprendemosquelloraraalsepararsedesusamigos,que,con tantocariño,habíancuidadodeella,para ir avivirconunpuebloextrañoyversesometidaaunhombrecuyocarácterleeratotalmentedesconocido.Como

sabenlasesposas,todoslosmaridossonbuenosysiemprelohansido,porloquenodirénadamás.

—Padre—dijoella—,ytú,madremía,mimayoralegríasobretodaslascosasexceptoJesucristo en los cielos: vuestra desdichada hijaConstanza, que habéis criado con todoesmero se encomienda una vez más a vuestros corazones. Como tengo que ir a Siria,nuncamásosveréconestosojos.¡Ay!Yaquelodeseáis,meiréaestepueblodebárbaros.¡Que Jesucristo, que murió por nuestra salvación, me dé fuerzas para obedecer susmandatos!Noimportaqueperezca,¡infelizdemí!Lasmujereshemosnacidoparasufriryestarsometidasaldominiodeloshombres.

DiréquenienTroya,cuandoPirroderribólamurallaantesdeincendiarIlión,nienlaciudad de Tebas, ni en Roma, asolada por Aníbal, quien por tres veces venció a losromanos, se oyó un llanto tan desgarrador como el que se escuchó en aquel aposentocuandoellasedespidió.Pero,lloraseono,teníaquemarcharse.

Ahora bien, en los inicios de este terrible viaje, esta despiadada esfera, cuyomovimientodiurnopresionatodaslascosas,arrojandodesdeelEstehaciaelOesteloquenaturalmente debía ir en dirección opuesta, dispuso el cielo de talmodo que el planetaMarte tenía que destrozar elmatrimonio. El signo deAries, ascendiendo oblicuamente,presagiaba desgracia, mientras que el descendiente Marte, que lo rige, empujandoimplacablementedesdesuángulohaciaEscorpión, lamansiónmásoscura,eraaquíunainfluenciamaligna,conlalunadébilmentecolocada(puesporhabersemovidodesdeunaposición favorable, ahora se hallaba en una conjunción desfavorable). ¿Es que eseimprudenteemperadordeRomanoteníaastrólogoentodalaciudad?

Encasoscomoéste, ¿acasocarecede importanciaeldíaquese fijapara lapartida?¿Esquenovale lapenaelegirastrológicamente lasfechaspropiciaspara iniciarelviajepormar,especialmentecuandosehallanafectadaspersonasdealtorangoyseconocelahoradesunacimiento?Ladejadezylaignoranciatienenlaculpa.

Conpompaycircunspección,lahermosaeinfelizmuchachafueconducidaalbarco.

—QueJesucristoquedeconvosotros—dijoella.Ylerespondieron:

Adiós,bellaConstanza.

Esofuetodo.Ellahizoloquepudoparaocultarsuemoción.Peroladejaréquezarpeenelbarco,mientrasretomoelhilodemirelato.

Aquelpozodemaldad,lamadredelsultán,percatándosedelindiscutiblepropósitodesu hijo de olvidar sus antiguas costumbres sagradas, convocó inmediatamente a susconsejeros.Cuando hubieron venido y se hallaban todos reunidos para escuchar lo quepensaba,ellatomóasientoydijo:

—Señores,todosvosotrossabéisquemihijoestáapuntoderenegardelassagradasleyesdelCorán,dadasporMahoma,elmensajerodeAlá.YohagosolamentevotosaAlá

Todopoderoso:micorazóndejarádelatirantesquelaleydeMahomaseaarrancadadeél.¿Quépuede traernosestanueva religión, excepto sufrimientoyesclavitudparanuestroscuerposy,después,elserarrastradosalinfiernoporhaberrenunciadoanuestracreenciaenMahoma?Pero,señores,¿estáisdispuestosajuraryhacerloquedigayaaceptarmiconsejo?Siasílohiciereis,osprometolasalvacióneterna.

Ellosjuraron:cadaunoprometióapoyarlaenvidaymuerte,ycadauno,dentrodesusposibilidades,reclutóamigosquelerespaldasen.Entonces,ellaemprendióelplanquevoyadescribirylesarengóasí:

—Enprimerlugar,debemossimularnuestraconversiónalcristianismo—elaguafríanonosharámuchodaño—,yprepararéunbanqueteparaajustarcuentasconelsultán.Porblanca que haya sido bautizada la esposa, necesitará agua a raudales para lavar tantasangre.

¡Oh, sultana perversa, fuente de iniquidad, arpía, segunda Semíramis! ¡Serpiente enformademujer,comosurgidadelomásprofundodelosinfiernos!¡Mujertraidora,nidomaligno de todo vicio nefando en que se cría todo lo que pueda confundir virtud einocencia! ¡Oh, Satanás, perpetuo envidioso desde que te arrojaron de tus lares, cómosabeselcaminoqueconducealcorazóndelasmujeres!TúhicistequeEvanostrajeselaesclavitud,yahoraestásapuntodedestruirestematrimoniocristiano.¡Quélástimaquecuandoquierasdesviarnosdelbuencaminoutilicesalasmujerescomoinstrumento!

La sultana, objetodemismaldiciones, despidió secretamente a sus consejeros. ¿Porqué prolongar la historia? Un día, ella se fue a visitar al sultán, diciéndole que estabadispuesta a renegar de su fe y recibir el bautismo demanos de un sacerdote.Dijo queestabaarrepentidadehabersidopaganadurantetantotiempoylepidióqueleconcedieseelhonordeinvitaraloscristianosaunbanquete.Aloquelerepusoelsultán:

—Seharácomopides.

Él searrodillóy leagradeció lapetición.Tancontentoestaba,queapenas sabíaquédecir.Ellabesóasuhijoysevolvióparasucasa.

TERMINAAQUÍLAPRIMERAPARTEYEMPIEZALASEGUNDA.

LoscristianosllegaronydesembarcaronenSiriaconunanumerosaeilustrecomitiva.Elsultáninmediatamentedespachóunmensajeroparaanunciarlallegadadesuesposa,enprimerlugarasumadrey,luego,atodoelpaís.Parahonrarelreino,rogóalasultana,sumadre,quesalieraarecibiralareina.

Los sirios y los romanos se encontraron con un gran gentío dispuesto conextraordinariafastuosidad.Lamadredelsultán,ricamentevestidayconsemblantealegre,recibióaConstanzaconelmismoafectoconqueunamadrehubiera recibidoa suhija.Congranpompacabalgaronlentamentehacialaciudadcercana.NocreoqueeltriunfodeCésar,delqueLucanoalardeatanto,hubiesepodidosermásmagníficoymejorpreparadoqueelconjuntodeaquellasonrientemultitud.Sinembargo,apesardetodossushalagos,

esta figura sádica y maligna, esta sultana de corazón de escorpión[151], estabapreparándoseparadarunaguijonazomortal.PocodespuésllegóelsultánconespléndidoboatoydiolabienvenidaaConstanzacontodoslossignosdefelicidadydeleite.Aquílesvoyadejarregocijándose.Sólomeinteresaexplicaroselfinaldelahistoria.Asudebidotiemposecreyóoportunoterminarlacelebraciónytomarseundescanso.

Y llegó elmomento enque la sultana fijó el día para el banquetedel queoshablé.Todos los cristianos, jóvenes y viejos, se prepararon para el festín. Fue un espectáculomagnífico,ygozarondemásmanjaresdeliciososquelosquepuedodescribir;perotodoellolotuvieronquepagarmuycaroantesdelevantarsedelamesa.

Eldolorrepentinosiguesiemprealafelicidadterrena,queestásincesarsembradadeamargura,pues lapena, resultadodenuestrogoceennuestrosesfuerzos terrenales,vivesiempredetrásdenuestrafelicidad.Escuchadmiconsejosiqueréisestarenlugarseguro:en el día de vuestra felicidad acordaos de que la pena o la calamidad inesperada vienesiempreacontinuación.

Enunapalabra:aqueldía,elsultánytodosloscristianos,conlaúnicaexcepcióndeConstanza, fueron apuñalados y descuartizados mientras se hallaban en la mesa. Estehecho atroz fue realizado por esta abominable vieja comadre, la sultana, con lacolaboracióndesusamigos.Ellaqueríagobernarelpaíspersonalmente.Niunosolodelossiriosquesehabíanconvertidoyteníanlaconfianzadelsultánllegóalevantarsedelamesa:todosfueronhechostrizas.LosasaltantesrápidamenteseapoderarondeConstanzay lapusieronabordodeunbarcosin timón,diciéndolequeaprendieraanavegardesdeSiriahastaItalia,supatria.

Le dieron una cierta parte del tesoro que había venido con ella y (quiero hacerlesjusticia)unagrancantidaddevíveres.Tambiénllevabavestidos.Asífuecómoellazarpómaradentro.¡Oh,Constanza, llenadeamabilidadydulzura,hijaqueridadelemperador,queelDiosdelaFortunaseatuguía!SepersignóyrezóalacruzdeJesucristoconvozlastimera:

—¡Oh,altar resplandecienteybendito,SantaCruz, teñidaconsangrecompasivadelCorderoquelavalaantiguainiquidaddelmundo,sálvamedeldiabloysusgarraseldíaenquemeahogueenestemarprofundo!Árbolvictorioso,proteccióndelosfieles,queporsísolo pudiste sostener al herido Rey de los cielos, al blanco Cordero traspasado por lalanza. Tú tienes poder para arrojar los demonios del hombre y de la mujer, a quienextiendestusbenditosbrazos.Guárdameydamefuerzaspararemediarmivida.

Pasaronlosdíasy transcurrieronlosañossurcandoelbarcolosmaresdeGrecia[152]

hastaque lasuerte la llevóa losestrechosdeMarruecos[153];ellacomíapocoymuchasvecesbuscólamuerte,antesdequelasembravecidasolaslaarrojasenallugaralqueeldestinolahabíadellevar.

La gente se preguntará: «¿Por qué no fue ella degollada junto con los demás en el

banquete?¿Quiénestuvoallíparasalvarla?».Aestaspreguntascontestaré:DiossalvóaDaniel en aquel terrible cubil en el que —juntos, dueños y esclavos— todos fuerondevoradosporlosleones;todos,exceptoDaniel,porquellorabaaDiosensucorazón.Pormediodeella,Dioseligiómostrarsupodermilagrosoparaquelosdemáspudiéramosversusgrandesobras.LosfilósofossabenqueJesucristo(queeselremedioseguroparatodomal) emplea inadecuados instrumentos para fines incomprensibles al entendimientohumano. Nuestra ignorancia no puede comprender su sabia providencia. Sin embargo,comonofuedegolladaenelbanquete,¿quiénlasalvóevitandoquelasolaslaahogasen?¿Quién rescató a jonás del vientre de la ballena, hasta que fue arrojado sobre Nínive?Comosabéis,elmismoquesalvóalpueblohebreodeahogarsecuandoatravesóelmarapie enjuto. Y ¿quién manda a los cuatro espíritus de la tormenta y les da poder parahostigarlatierraentera?Norte,Sur,EsteyOeste,nomuevashoja,olasnitierra.Contodaseguridad él fue quien mandó que esta mujer, tanto dormida como despierta, quedaseprotegidadelatormenta.¿Dóndepudoellaencontraralimentosybebidaycómopudierondurarsusvíveresmásdetresaños?¿QuiénalimentóaMaríadeEgipto[154]eneldesiertoyla cueva? Con toda certeza fue Jesucristo. Hizo un milagro tan grande como cuandoalimentó a cinco mil personas con sólo cinco panes y dos peces. Dios le envió suabundanciaenlanecesidad.

Fuearrastradaporlosfuriososmaresdenuestroocéanohastaquelasolaslaarrojaroncercadeuncastillo,cuyonombreignoro,enNorthumberland.Subarcoquedófirmementeaprisionadopor lasarenas,sinquelamarealo liberase,siendolavoluntaddeJesucristoque ella permaneciese allí. El guarda del castillo bajó a ver los restos del naufragio.Registróminuciosamenteelbarcoyencontróalamujercasiexhaustaporlosapurosquehabía sufrido.Tambiéndescubrióel tesoroqueella traíaconsigo.Lepidióen supropialengua que tuviera piedad de ella y le rogó que aceptase su vida y la liberase de tantoinfortunio.Hablóenunaespeciedelatíncorrompido[155],perodetodasformasleentendióperfectamente. Cuando el guarda tuvo bastante, llevó a la pobre mujer a la playa. Derodillas, dio gracias a Dios por su ayuda, pero—para bien o para mal— nadie pudoconvencerlaparaquedijesequiénera.Sucabeza,dijo,habíasufridotantoenelmar,quehabíaperdidolamemoria.Elguardaysumujersintierontalcompasión,quellorarondepiedad.Yellaresultótandiligenteeincansableenservirycomplacer,quetodoslosquecontemplabansurostrolaquerían.

El guarda y su mujer, doña Hermenegilda, eran paganos, como todos los demáshabitantes del país. Sin embargo, Hermenegilda llegó a querer a Constanzaentrañablemente.Constanzapermanecióallí largo tiempodedicándosea llorarya rezar,hastaque,porlagraciadeJesucristo,laesposadelguardaseconvirtió.

Entodoelpaísnohabíacristianoqueseatrevieraareunirseconotrosparapracticarelculto: todos los cristianos habían huido del país cuando los paganos conquistaron portierraypormartodaslasregionesdelnortedelpaís.Elcristianismohabíahuidoconlos

bretones (los antiguos habitantes de las islas) a Gales, donde habían encontradomomentáneorefugio.Noobstante,nohabíandesaparecidotodosloscristianosbretones,yhabíaunospocosqueengañabanalpaganoy,secretamente,venerabanaJesucristo.Tresdeellosresidíancercadelcastillo.Unodeelloseraciegoynopodíaverexceptoconlosojosdelamente,conlosquelosciegospuedenaveriguarcosas.

Elsolbrillabaresplandecientementeaqueldíadeverano,cuandoConstanza,juntoconel guarda y su mujer, tomaron el sendero que lleva directamente al mar, pensandodivertirseypaseararribayabajounamediamilla.Peroensupaseose toparonconestehombreviejo,ciegoyencorvado,consusojoscompletamentecerrados.

—¡Doña Hermenegilda —exclamó el viejo bretón—, en nombre de Jesucristo,devuélvemelavista!

Al oír esto, la dama se asustó temiendo que su esposo la mataría por su amor aJesucristo. Pero Constanza le infundió valor diciéndole que realizara la voluntad deJesucristocomounahijadelaIglesia.

Desconcertadoporloqueveía,elguardaexclamó:

—¿Quésignificatodoesto?

Constanzalereplicó:

—Señor,eselpoderdeJesucristoelquesalvaalagentedelasgarrasdeldiablo.

Yempezóaexplicarsufecontalvehemenciayelocuencia,queantesdelanocheelguarda se había convertido y creía ya en Jesucristo. Ahora bien, el guarda no era, nimuchomenos,elquemandabaenaquellugarenqueencontróaConstanza.Élloguardódurantemuchos años bajo el poder deAlla[156], rey de todaNorthumbria, quien, comosabéis,fueelastutoreyquefrenóalosescocesesconmanodehierro.

Perodejadquevuelvaamihistoria.

Satanás,queestásiempreagazapadoesperandohacemoscaerensutrampa,viocuánperfectaeraConstanza,porloquemaquinóelmedioparavengarsedeella.Hizoqueunjovenescuderoquevivíaenlaciudadseenamoraseperdidamentedeella,contalpasiónlibidinosa,quellegóacreerquemoriríasinoconseguíaposeerlatardeotemprano.Perocuandolacortejónoconsiguióabsolutamentenada:ellanosedejótentar.Ensufuror,élideóelmediodehacerlamorirdevergüenza.Esperóelmomentoenqueelcondestablesehallabadeviaje,yunanochepenetrósigilosamentedentrodelaposentodeHermenegildamientrasdormían.

Tanto Constanza como Hermenegilda estaban durmiendo, cansadas y fatigadas detantorezaryestarenvela.TentadoporSatanás,elescuderosedeslizóhastalacamaylecortóelcuelloaHermenegilda.DejóelcuchillomanchadodesangrealladodeConstanzayseescabulló.¡QueDioslemaldiga!

Pocodespués,elcondestableregresóasucasaconAlla,elreydelpaís,yseencontróconquesuesposahabíasidocruelmenteasesinada.Lloródepenayseretorciólasmanos,cuandoallíenlacamajuntoadoñaConstanzadescubrióelcuchillotintoensangre.

¡Ay!¿Quépodíadecirellasilapenaleembargabaynoledejabarazonar?AlreyAllaseleinformódeestacalamidadytambiéndelmomentoylugarydemáscircunstanciasenlasquedoñaConstanzahabíasidohalladaenelbarcodelqueyahabéisoídohablar.Elcorazón del rey se conmovió de piedad al ver una criatura tan buena y gentil en taltribulación y angustia.Como un cordero que se envía almatadero, esta pobre inocenteestaba de pie ante el rey, mientras el infame escudero que había cometido el crimenaseguraba falsamente que era ella la que lo había perpetrado. Sin embargo, la genteprorrumpió en gran clamor, declarando que no podían imaginarla capaz de un acto tanmonstruoso,pueshabíanvistoquesiempresehabíaportadobienyelcariñoqueprofesabaa Hermenegilda. Todos los de la casa, con la única excepción del escudero que habíamatado aHermenegilda con su cuchillo, dieron elmismo testimonio. Sin embargo, fueestetestimonioelquefacilitóalreyunapistaylehizopensarquedebíainvestigarmásafondoparadescubrirlaverdad.

Sinembargo,Constanzano teníaquien ladefendiera,niellapodíahacerlo;peroÉl,quepereciópornuestraredenciónyvencióaSatanás—quetodavíasiguedondecayó—,seríaestedíasumagníficoabogado.AmenosqueJesucristohicieraunmilagroalavistadetodos,apesardesuinocencia,lamuchachadebíaserinmediatamenteejecutada.Ellasearrodillóyoró:

—Dios inmortal que salvaste a Susana[157] de las falsas acusaciones, y tú, VirgenMaría,hijadeSantaAna,antecuyoHijo losángelescantanHosanna, socórremesi soyinocentedeestecrimen;ysinolosoy,quemuera.

¿Quiénnohavistoalgunavezunpálidorostroentrelamultitud,elrostrodelqueesconducidoa lamuertedespuésdehabérsele rehusadoelperdón?Taleselcolordelqueestáenpeligro,quepodéisreconocersurostrodelrestodelamultitud.EsteaspectoteníaConstanzacuandomiróasualrededor.

Todasvosotras,reinas,duquesasydamasquenadáisenlaprosperidad,¡compadeceosdesuadversidad!Lahijadeunemperadorestásolasinnadieaquienacudirparaquelasocorra.Essusangrereallaquesehallacomprometida,susamigossehallanlejosenestemomentodenecesidad.

PeroelreyAlla,puesloscorazonesnoblessiempresoncompasivos,seapiadódeellahastatalextremoquehastalágrimasfluyerondesusojos.

—Rápidamente,idabuscarunlibro—dijoél—,ysiesteescuderojuraqueellamatóaesamujer,consideraremosnuestrasentencia.

Se trajo un libro británico en el que figuraban losEvangelios[158]. El escudero juró

inmediatamentesobreeselibroqueellaeraculpable:y,derepente,alavistadetodoslospresentes,unamanolehirióenelcuello,desplomándosecomounapiedra,consusojosfueradelasórbitas.Todosoyeronunavozquedijo:

—Tú has acusado a una inocente hija de la Santa Iglesia en presencia del rey. Yhabiendohechoesto,¿deboyopermanecercallado?

Ante este milagro la multitud quedó aterrorizada y todos, excepto Constanza,permanecieroncomoanonadados,temiendolavenganzadeloscielos.

Todos los que, injustamente, habían sospechado de la santa e inocente Constanzaestabanarrepentidosytemerosos.DebidoalmilagroyalamediacióndeConstanza,alfin,elreyymuchosotrosdelospresentesseconvirtieron,graciasaJesucristo.

Allasentencióalescuderomentirosoaserejecutadoinmediatamenteporsuperjurio;sin embargo, Constanza lamentó profundamente su muerte. Entonces, en virtud de sugracia, Jesús hizo que Alla se casara con esta hermosa y santa doncella con solemneceremonia.DeestemodoJesucristohizodeConstanzaunareina.

Pero, para decir verdad, ¿quién se sintió ofendida por este matrimonio? PuesDonegilda,latiránicaancianamadredelrey.Seopusotantoaladecisióndesuhijo,queleparecióquesumalditocorazónibaapartírseleendos.Leparecíaundeshonorquesuhijo,elrey,tomaseporesposaaunamujerextranjera.

Noquieropasarmástiempoentretenidoenlosuperfluodemirelato,sinoquevoyairalgrano.¿Porquétendríaquecontaroslapompaconquesecelebrólaboda,elordenenquesesirvieronlosplatosdelbanquete,quiéntocólatrompetayquiénlatrompa?Todopuede resumirse en esto: comieron, bebieron, bailaron, cantaron y se divirtieron. Y sefueronalacamacomocorrespondía.Lasesposaspuedensersantascriaturas,peroporlanoche deben soportar pacientemente todos los actos que proporcionan placer a susmaridos, que se casan con anillos, y, de momento, deben dejar un poquito de lado susantidad.Soncosasinevitables.

Con el tiempo él tuvo de ella un hijo varón.Así cuando debió ir a perseguir a susenemigos aEscocia, confió su esposa al cuidado de su condestable y de su obispo. LadulceysuaveConstanza,quellevabayatiempoembarazada,sequedótranquilamenteensuaposentoyesperólavoluntaddeJesucristo.Asudebidotiempoparióunniño,alquebautizó con el nombre de Mauricio. El condestable mandó llamar a un mensajero yescribió al rey Alla para darle la buena noticia, junto con otras nuevas urgentes. Elmensajerotomólamisivaypartió,peroesperandomejorarsuspropiosintereses,sedirigiórápidamente a visitar a la madre del rey. Saludándole cortésmente le dijo, por propiainiciativa:

—Señora, debéis regocijaros y estar satisfecha y dar mil veces gracias a Dios.Miseñora, lareina,haparidounniñoparaalegríaysatisfacciónde todoelpaís.Ved,éstasson cartas selladas con la noticia que debo llevar a toda prisa. Soy siempre vuestro

servidor,siesquedeseáisdeciralgoalrey,vuestrohijo.

Ahoramismo, no—replicóDonegilda—, perome gustaría que os quedaseis aquí adescansardurantelanoche.Mañanaosdiréloquedeseo.

Elmensajerobebiócervezayvinoenabundancia;mientrasestabadurmiendocomouncerdo, lesustrajeron lascartasdesucajay le falsificaronotramisiva relativaalasunto,dirigidaal reycomosi se lamandaseel condestable,que sigilosae ingeniosamente fuepuestaensulugarcontodamalafe.Estacartadecíaquelareinahabíadadoaluzaunacriaturadiabólica, tanhorrible,quenadieenelcastilloseatrevíaaseguirenélpormástiempo; que la madre era alguna bruja enviada por el Hado fatal o por encantados dehechiceríayquetodosodiabansupresencia.

Cuandoelreyleyóestacarta,quedómuyapenado.Sinembargo,nocontóanadiesutremendapena.Enlugardeelloescribiódesupuñoyletraunarespuestaquerezabaasí:«QuetodoloqueJesucristoenvíeseabienvenidoparamí,ahoraquemehanenseñadosudoctrina. Señor, hágase tu voluntad y que lo que Tú desees, sea aceptado. Colocomisdeseos totalmente a tu disposición. Guarda al niño—sea un monstruo o no— y a miesposahastaqueregreseamihogar.CuandoJesucristoquierameenviaráunherederoqueseamásdemigustoqueéste».

Ocultandosuslágrimassellólacarta,lacualfueinmediatamenteentregadaenmanosdelmensajero,quepartiósinmás.

¡Quémensajero!Completamenteborracho,conelalientofétido,elandartambaleante,sussentidosembotados, lacaradeformada,ycharlandocomounacotorra,noestabaencondicionesdecallarcualquierconfidenciaqueselehiciera.Encualquiercompañíaenlaquelaembriaguezseacostumbre,esimposiblequeningúnsecretopermanezcaoculto.Encuanto a Donegilda, no domino suficientemente mi lengua como para describir conjusticiasumaliciaycrueldad,porloquelaremitoaldiablo.¡Queseaésteelquecelebresu traición!Suespírituera tanpocofemenino—¿quedigo,Diosmío?—, tandiabólico,queosjuroque,aunquecaminabasobrelatierra,sualmaestabayaenlosinfiernos.

Asuregresodeveralrey,elmensajerollegódenuevoalacortedeDonegilda,quienleagasajóespléndidamente.Elmensajerobebió,llenóelbuchedevinohastaquenopudomás,y,luego,durmiócomosiempre,roncandotodalanochehastalasalidadelsol.

Nuevamente todas sus cartas fueron robadas y reemplazadas por falsificaciones quedecían: «El rey ordena a su condestable, bajo pena de muerte, que de ningún modopermitaaConstanzaquepermanezcaensureinomásdetresdíasylacuartapartedeunamarea.Selepondráaellayasuretoñoytodoloquelepertenezcaenelmismobarcoenqueseleencontróyselearrojarádelpaís,conminándolaanoregresarjamás».¡Yapodíael alma deConstanza sentir temor y soñar pesadillas,mientrasDonegilda tramaba estaorden!

Cuando elmensajero se despertó a lamañana siguiente, tomó el caminomás corto

hacia el castillo y entregó la carta al condestable, que exclamó una y otra vez, con elcorazóncompungido,mientrasleíalacruelcarta:

—SeñorJesucristo—dijo—,¿cómopuedeelmundosobrevivirsiexistetantamaldaden sus criaturas?Dios Todopoderoso, si ésta es tu voluntad, ¿cómo, siendoTú un juezjusticiero,permitesqueperezcanlosinocentesyquelosmalosreinenenlaprosperidad?¡Cuánto siento, buena Constanza, tener que ser tu ejecutor o bien morir de muerteinfamante!Nohayalternativa.

Todoslosdellugar,jóvenesyviejos,lloraronporlamalditacartaenviadaporelrey.Alcuartodía,conelrostrocubiertodeunapalidezmortal,Constanzasedirigióalbarco.CongransumisiónaceptólavoluntaddeJesucristo.Searrodillóenlaplayaydijo:

—Señor,seasiemprebienvenido todo loqueTúmeenvíes.Elquemesalvóde lasfalsasacusacionesmientrasestabaentrevosotrosentierra,meguardarádetodopeligroyde toda vergüenza en el mar, aunque no sé muy bien cómo; pero Él sigue siendo tanpoderosocomosiempreparasalvar,porloqueenÉlconfíoyensuqueridaMadre,ambosvelaytimóndemialma.

Subebésehallaballorandoensusbrazos.Todavíaderodillas,ledijoalbebécongranternura:

—Cállate,hijito,quenovoyahacertedaño.

Yentonces,cogiendoelpañuelodesucabeza,locolocósobresusojitosyleacunóenlosbrazos.

Alzandolosojosalcieloexclamó:

—María,dulceVirgenyMadre,sibienesciertoque,porcausadelaincitacióndeunamujer, se perdió y condenó toda laHumanidad a lamuerte eterna y luego tuHijo fuecrucificado, no lo es menos que tus ojos contemplaron su agonía y no puede habercomparaciónentretudoloryelquesufrecualquierserhumano.Túvistecontuspropiosojoscómomataronatuhijo.Amítodavíameviveelmío.DulceSeñora,aquienclamanlos que gimen, gloria de la feminidad, hermosa Virgen, refugio de pecadores, estrellamatutina,queentudulzuratecompadecesdetodoslosquemerecencompasióndentrodesuinfortunio,¡apiádatedemihijo!

»¡Oh,hijito,quetodavíanohaspecadojamás!¿Cuálestuculpa?¿Porquéquerrátucruel padre que mueras? ¡Ten piedad, condestable! Deja sólo que mi bebé siga aquícontigo;obien, si no te atreves a salvarlopormiedoa ser reprendido,daleunbeso enconsideraciónalpadre.

Ellaentoncesmiródenuevohaciatierraydijo:

—¡Adiós,despiadadoesposo!

Y, levantándose, caminópor la playahacia el barco, haciendo callar al niño todo el

rato,mientras lagente la seguía.Luegosedespidió.Sepersignódevotamenteysubióabordo.

No temáis,quehabíavíveresabundantesparaque ledurasen largo tiempoy, ¡loadoseaDios!,teníadetodaslasdemáscosasnecesariasquepudieraecharenfalta.¡QueDiosTodopoderosomodereelvientoyeltiempoyladevuelvaasuhogar!Ellanavegóporlosmares…Nodigomás.

TERMINAAQUÍLASEGUNDAPARTEYEMPIEZALATERCERA.

NohabíapasadomuchotiempocuandoelreyAllaregresóasucastilloypreguntóporsuesposaysuhijo.Elcorazóndelcondestablequedóhelado,peroconpalabrassencillaslecontótodaslascircunstanciasquehabéisoídoyqueherelatadolomejorquehepodido.Mostróalreylacartaconelsellodiciéndole:

—Señor,heejecutadoexactamenteloqueordenastebajopenademuerte.

El mensajero fue torturado hasta que mencionó todos los lugares en los que habíapernoctadoy loconfesó tododesdeelprincipiohastael fin.Deestemodo, interrogadohábilmenteysacandolasoportunasdeducciones,llegaronaadivinarelorigendelmal.Noestoysegurocómolohicieron,perosedescubriólamanoquehabíaescritoaquellacartaytodoelvenenoquehabíavertidoenella.Alfin,comopodréisleerencualquierotraparte,Alla ejecutó a sumadre en castigo a su traición.Fue así comoDonegilda terminómal.¡Dioslamaldiga!

NohaylenguacapazderelatarlapenaqueconsumióaAlladíaynoche,pensandoensu mujer e hijo. Pero ahora volvamos a Constanza, quien—Jesucristo así lo quiso—navegóaladerivadurantemásdecincoaños,llenadeprivacioneseincomodidades,hastaquesubarcoarribóa tierra firme.Al final,elmararrojóaConstanzayasuhijoen lasinmediacionesdeuncastillopagano,cuyonombrenoséencontrarenmidocumentación.¡QueDiosTodopoderoso,quesalvóalaHumanidad,seacuerdedeConstanzaysuhijo,otra vez en poder de los paganos y una vezmás—como pronto sabréis— a punto demorir!Muchos bajaron del castillo a contemplar boquiabiertos aConstanza y el barco.Unanoche,elmayordomodelcastillo(unfelónyunrenegado,¡Dioslemaldiga!)fuesoloalbarcoyledijoaellaquequeríasersuamante,tantosiqueríacomosino.

Lainfortunadamujersehallabaenelmayordelosapuros.Suhijorompióalloraryellamismatambiénderramólágrimascopiosas,perolaVirgenacudióprestamenteensuayuda,puesenlafuriosaluchaquetuvolugar,elmalvadoperdióelequilibrioycayóporla borda, recibiendo justo castigo, pues se ahogó en el mar. De esta forma JesucristoconservóaConstanzasinmancha.

Ved los efectos despreciables de la lascivia, que no sólo debilita lamente, sino quellegaadestruirelcuerpo.Elresultadodelosdeseoslujuriososnoesmásqueladesgracia.¡A cuántos se vemorir o ser destruidos, no por el acto en sí, sino por la intención decometerestepecado!

¿Dóndepudoencontrarestadébilmujerlasfuerzasparadefendersedeeserenegado?A Goliat, con su inmensa estatura, ¿cómo pudo David derribarle?[159]. Tan joven yescasamentearmado,¿cómoosómirarcaraacaraa tan temiblerostro?EsevidentequesóloporlagraciadeDios.¿QuiéndioaJuditelvalorylaosadíadedegollaraHolofernesen su tienda y así librar del desastre al pueblo elegido?Elmismoquedio aConstanzafuerzayvigor.

Su barco atravesó el estrecho que separaGibraltar deCeuta, y siguió navegando, aveceshaciaOccidente,aveceshaciaelNorte,elSuroelEste,durantelargosdías,hastaquelaMadredeJesucristo(¡eternamentebenditasea!),ensuinfaliblebondad,quisoqueterminarandefinitivamentelaspenalidadesdeConstanza.

Pero dejemos un rato a Constanza y pasemos a hablar del emperador. Por cartasprocedentesdeSiriaseenteródelamasacredeloscristianosydeldeshonorcausadoporaquellaserpienteocultaenlahierba(quierodeciraquellamalvadasultanaquehabíahechomatara todosycadaunode loscomensalesdelbanquete).Debidoaello,elemperadormandó a su senador con un gran número de otros señores, espléndidamente equipados,para tomarcumplidavenganzade los sirios.Durantemuchosdíasquemaron,mataronycausaron enormes destrozos, pero al final pusieron rumbo a su patria y, según cuentan,navegabanenestiloprincipescoensuvictorioso retornoaRomacuandoseencontraronconelbarcoqueibaaladerivaconlapobreConstanzaabordo.Elsenadornoteníaideaalguna de quién era o de cómo había llegado a tal estado, ni Constanza, por su vida,confesaríaanadienisurangonisucondición.

SelallevóaRomaypusoaConstanzayasuhijitoalcuidadodesumujer,conloquepasaronavivirconelsenador.AsífuecómoNuestraSeñora libróaConstanza(comoamuchosotros)delinfortunio.Allíestabadestinadaavivirlargotiempoocupadasiempreen hacer buenas obras y, aunque la esposa del senador era su tía, no supo reconocer aConstanza. Pero no me vaya a entretener en eso y dejaré a Constanza al cuidado delsenador,mientrasvuelvoareferirmealreyAllaqueestátodavíapenandoporsumujer.

ParaabreviarestalargahistoriadiréqueundíaelreyAllasintiótalremordimientoporhabermatadoasumadre,quefueaRomaasometersealapenitenciaqueelPapaquisieraimponerleyapedirelperdóndeJesucristoporelmalquehabíahecho.Loscorreosqueseadelantaronalséquitodifundieronlanoticia(queprontoseextendióportodalaciudaddeRoma) de que el reyAlla venía de peregrinaje. Al enterarse de ello, el senador, comosolía, cabalgó a su encuentro con muchas personas de su familia, tanto para causarleimpresiónporsumagnificenciacomoparamostrarsusrespetosaunrey.ElnoblesenadoryelreyAllaintercambiaroncortesíasyseobsequiaronmutuamentecongranhospitalidad.Undíaodosmástardesucedióqueelsenadorasistióaunbanqueteofrecidoporelrey.Sinoestoyequivocado,elhijodeConstanzasehallabaentrelosreunidos.

AlgunosdicenqueelsenadorllevóalniñoalbanqueteapeticióndeConstanza.Todosestos detalles escapan a mi conocimiento, pero la cuestión es que estaba presente. La

verdadesqueeraeldeseodesumadrequeelniñoestuvieraenpresenciadeAllayviesela cara del rey durante la cena.Al ver al niño, el rey se sorprendiómaravillado y,mástarde,preguntóalsenador:

—¿Quiénesaquelhermosoniñoqueestáallí?

—PorDiosyporSanJuan,quenotengolamenoridea—repusoelsenador—.Tieneunamadre,pero,queyosepa,notienepadre.

YenpocaspalabrascontóaAllacómohabíasidohalladoelniño.

—YDiossabe—prosiguióelsenador—quedetodaslasmujeresterrenales,casadasovírgenes,nuncaviosupedealgunaquefueramásvirtuosaentodamivida.Meatreveríaaasegurarqueantespreferiríaqueuncuchilloleatravesaraelpechoqueserunapecadora.Noexistehombrequepudieraincitarlaacometerpecado.

Ahorabien,esteniñoeralomásparecidoaConstanzaquesepuedeimaginar.ElrostrodeConstanzaestabagrabadoenlamemoriadeAllayempezóapreguntarsesi,poralgunaafortunadacasualidad,lamadredelniñopodíasersuesposa.Suspirandoensecretosefuedelamesalomásdeprisaquepudo.«Diosmío—pensó—,estoyimaginandocosas;segúntodalógica,mimujerdebedehallarseenelfondodelmar».Perounmomentomástarde,secontestóasímismo:

—¿CómoséqueJesucristonohapodidotraeramiesposahastaaquí,atravésdelmar,delmismomodoqueÉllallevóamipropiopaísdesdedondevino?

Yporlatarde,Allafuealacasadelsenadorparaversiestamilagrosacoincidenciapodíasercierta.ElsenadorlehizotodosloshonoresyenvióabuscaraConstanzaatodaprisa. Cuando ella comprendió el motivo por el que la mandaban a buscar, podéiscomprender fácilmente que no tuvo humor de bailar, pues realmente apenas si podíasostenerseenpie.

CuandoAllavioasumujerlasaludóconcortesía,peroinmediatamentesederrumbó.Puesdesdeelprimermomentoquelavio,supoquiénerarealmente.Porsuparte,aellalapenaladejóclavadaenelsueloysinpoderhablar,sucorazónselehabíaparadodetantodolor,puesrecordósucrueldad.Dosvecessedesmayóantesusojos,mientrasélllorabaytratabadeexplicarleentresollozos:

—QueDios y todos sus santos gloriosos se apiaden demi alma—dijo—, pues taninocente soydeldañoque tehanhechocomoelque lehanhechoaMauricio,mihijo,cuyorostroestuvivaimagen;sinoesasí,queeldiablomelleve.

Laslágrimasylaangustiadeambosnoseaplacaronpronto,puessustristescorazonestardaron todavía mucho en encontrar alivio. Rompía el alma verles llorar, pues suslágrimas aumentaban su pena.Debo en estemomento pediros queme disculpéis demitarea,pueshepasadotodoeldíadescribiendosuaflicciónyyaestoycansadodedescribirestas escenas tan melancólicas. Pero cuando al final se supo la verdad, que Alla era

completamente inocente de todos los sufrimientos de ella, supongo que se debieron debesarcienvecesalmenos.Yentreelloshubounafelicidadtalcomonohavistocriaturaalgunadesdequeempezóelmundo,exceptolaalegríaeterna.

Ella rogó a su esposo,muy humildemente, que, como compensación a sus largos ydolorosos sufrimientos, enviara una invitación especial a su padre, rogándole que leconcedieseelaltísimohonordeveniracenarasucasa.Tambiénlepidióqueporningúnmotivodijeseunapalabraasupadresobreella.

Hay quienes aseguran que fue el niño Mauricio el que entregó el mensaje alemperador.PeroyosupongoqueAllanofuetaninsensatocomoparaenviaraunniñoaunapersonadetansoberanohonorcomoelemperador,lagloriadelaCristiandad.Parecemejorsuponerquefueélmismoenpersona.Elemperadortuvolacortesíadeconsentirenir a cenar, como se lepedía.Yhe leídoquemiró fijamente al niñoypensó en suhija.CuandoAllavolvióasualojamiento,dispusotodolonecesarioparaprepararelbanquete.

Llegado el día, Alla y su esposa se ataviaron y salieron alegremente a recibir alemperador.Fue entonces cuandoConstanzavio a su padre en la calle.Ella se apeódelcaballoysearrojóasuspiesexclamando:

—Padre, ¿es que has olvidado a tu tierno retoño? Soy tu hija Constanza, a quienenviaste a Siria hace mucho tiempo. Pues soy yo, la que fue enviada a navegar ycondenadaaperecer.Ahora,queridopadre,tepidounagracia:nomevuelvasaenviarapaíspaganoyagradeceaéste,mimarido,laamabilidadquehatenidoconmigo.

¿Quiénsevecapazdedescribirlaalegríaqueembargabaalostresalreunirse?Perodebo terminaryami relato;eldíayacasi terminaynoquieroocasionarningúnretraso.Estagentefelizsesentóalbanquetedondelesdejaremosalegresydivertidos,milvecesmásfelicesdeloqueyopuedadecir.

Su hijoMauricio, más adelante, fue hecho emperador por el Papa. Llevó una vidacristiana y aportómucha gloria a la Iglesia. Pero dejaré esta historia colgada, puesmirelato trata únicamente de Constanza. La vida de Mauricio la podéis encontrar en lasviejashistoriasromanas.Yolaheolvidado.

El reyAlla escogió elmomento oportuno y regresó a Inglaterra por el caminomásrápido, llevándose consigo a su dulce y santa esposaConstanza.Allí vivieron en paz yfelicidad. Ahora bien, yo os aseguro que la felicidad terrena dura sólo breve tiempo;cambiacomolamarea,pasandodelanochealdía.

¿Quién ha vivido un solo día en completa felicidad, sin verse sacudido por laconciencia,laira,eldeseo,laenvidia,elorgullo,lapasión,eldañooporalgunaespeciede temor?Únicamente lomenciono para poner de relieve que la felicidad deAlla conConstanzasóloduróuna temporadaenalegríaysatisfacciónplenaspues lamuerte,queeligeasusvíctimasentrelospoderososyloshumildes,sellevóalreyAlladeestemundoalcabodeunañoaproximadamente.Constanzasintióungrandesconsuelo—¡queDiosla

bendiga!—,yluegoseencaminóaRoma,dondeestasantacriaturaencontróasusamigosenperfectasalud.Susaventurashabíanterminado.Cuandoestuvofrenteasupadre,cayóderodillasalsuelollorandotiernaslágrimas,peroconelcorazónllenodefelicidad,dandoalabanza a Dios cien mil veces. Vivieron padre e hija virtuosamente, dando muchaslimosnas,ynosesepararonyamáshastaquelamuertelohizo.

Ahora, adiós; mi relato ha terminado. ¡Que Jesucristo, que tiene poder para enviaralegríadespuésdelaspenas,nosmantengaengraciadeDiosynosguardeatodoslosqueestamosaquí!Asísea.

AQUÍTERMINAELCUENTODELMAGISTRADO.

EpílogoalcuentodelmagistradoElhospederoseincorporósobrelosestribosyexclamó:

—HombresdeDios,escuchad todos.Éstehasidoun relatoprovechosoyadecuado.Señorcura,porloshuesosdeCristo,contadnosalgo,mientrasseguimosnuestrocamino.Vosotroslosestudiososestáisllenosdesaber,queresultabeneficiosoyagradableaDios.

Elcuralecontestó:

—¡DiosSanto!¿Porquéestehombreblasfemadeestemodotanpecaminoso?

Elanfitriónlereplicó:

—¿Estásaquí,Jenkin?OlfateounLolardoenelviento.Escuchadme,hombredeDios,no os escapéis, por la Pasión de Cristo. Prédica tenemos. Este Lolardo quieresermonearnos.Elmarinoexclamó:

—Deningunamanera.Éstenopredicará.NonoscansaráconsusexplicacionessobreelEvangelio.Aquí todos creemos enDios.Empezaré con relatosheréticosy a sembrarcizaña entre nuestro limpio trigo. Por tanto, hospedero, te aviso de antemano: esteinsignificantemendatienecuentoquecontar.Osharécampanastanalegresquedespertaréatodalaconcurrencia.Notratarésobretemasfilosóficos,nimédicosnitérminoslegales.Enmibucheencontraréismuypocolatín.

CUENTODELACOMADREDEBATH[200]

PrologoalcuentodelacomadredeBath[160].Sinoexistieralibroalgunoquetratasedeltema[161],miexpenenciapersonalmedaría

perfectoderechoahablardelaspenasdelmatrimonio;pues,señorasycaballeros,desdemisdoceaños—¡loadoseaDiossempiterno!—mehecasadoyacincovecesporlaIglesia(sisemehubierapermitidocasarmecontantafrecuencia).Cadaunodemismaridosfueunapersonadecategoríadentrodesupropiaesfera.

Ciertamente,nohacemuchomedijeronquecomoJesucristosóloasistióaunabodaunavez,enCanádeGalilea,contalprecedenteÉlmedemostróqueyonodeberíahabercontraídomatrimoniomás de una vez.Tened también en cuenta las duras palabras queJesús,DiosyHombre,pronuncióenciertaocasiónjuntoaunpozoalreprocharalamujerde Samaria: «Tú has tenido cinco maridos, y aquel con el que ahora vives no es tumarido[162]».

Enverdad,ésasfueronsuspalabras,perosemeescapaelsignificadoqueÉlquisodarasemejanteafirmación.Melimitoapreguntarlosiguiente:¿Porquéelquintohombrenoeraelmaridodelasamaritana?¿Cuántospodíatenerellaenmatrimonio?Entodamividanoheoído jamásqueseconcretase lacantidad.Lagentepuedesuponere interpretar loque quiera; todo lo que yo sé con certeza es que Dios nos mandó crecer ymultiplicarnos[163]: un texto excelente que entiendo a la perfección. Y sé tambiénmuybienqueÉlafirmóquemimaridodeberíadejarpadreymadrey tomarme[164].Perosinhacermenciónalgunade lacantidad,debigamiaodeoctogamia;por tanto,¿porqué lagentedebehablardeellocomosifuesealgomalo?

Ved,porejemplo,aaquelreytansabio,Salomón[165];apuestoaquetuvomásdeunamujer.¡OjaláDiospermitiesequefueselegalparamísolazarmelamitaddelasvecesqueél! ¡Quéregalocelestialdebedehaberotorgadoacadaunadesusesposas!Nadieen laactualidadtienecosaqueseleparezca.Porloquededuzco,Diossabequeestenoblereytuvomuchasalegresbatallasconcadaunadeellasenlaprimeranoche,¡tanllenodevidaestaba!¡BenditoseaDios,quehapermitidoquemecasasecincoveces!Meapoderédelomejorqueguardaban en el fondode susbolsasy en sus cajas fuertes[166]; de lamismaforma que el frecuentar distintas escuelas perfecciona al erudito, y diferentes tareas

especializanaltrabajador,amímehanentrenadocincomaridos.

¡Bienvenidoseaelsextocuandovenga!Laverdadesquenodeseopermanecercastaeternamente.Tanprontocomomimaridosemarchadeestemundo,otrocristianotendráquedesposarseconmigo,pues,comodiceelapóstol,soylibredehacerlodondequiera,ennombre de Dios. No afirma que el casarse sea pecado, sino que mejor es casarse quequemarse[167].

¿QuéimportaquelagentecritiqueaaquelperversoLamec[168]ysubigamia?Todoloque sé es queAbraham—al igual que Jacob— era un hombre santo. Y ambos (comomuchosotrossantosvarones)tuvieronmásdedosesposas.¿PodéisdecirmeenquélugarDiosTodopoderosohaprohibidoelmatrimonioalgunavezdeformaexplícita?Tenedlaamabilidad de responderme. O bien, ¿dónde ha exigido la virginidad? No importa,vosotros sabéis tanbiencomoyoquecuandoelapostolPablohablódevirginidad,dijoque carecía de precepto para ella[169].A unamujer se le puede aconsejar que se quedesoltera,perounconsejonoequivaleaunaorden.Lodejóanuestrocriterio,puessiDiosnos hubiese exigido guardar virginidad, por el hecho de hacerlo hubiera condenado elmatrimonio.Y,con todacerteza, sino se sembrasenuncasemilla, ¿dedóndevendría lavirginidad?Decualquiermodo,Pablono se atrevió aordenaruna cosa sobre laque suMaestronodiopauta.Haypremioparaelqueoptaporlavirginidad:queloconsigaelquepueda;veremosquiéneselquemejorcorre.

Peroestallamadanoesparatodos,sereservasolamenteparaelqueDios,ensupoder,elige concedérsela. Conozco que el apóstol era virgen; y aunque dijo que deseaba quetodosloshombresfuesencomoél[170],ésaestodalaexhortaciónquehizoenfavordelavirginidad. Y me permitió que me convirtiese en esposa, como concesión especial, demodoquesimimaridomoría,nofuerapecadoelcasarseconmigo,ni tansólobigamia.Sin embargo, «no deja de ser laudable para un hombre no tocar carnalmente a unamujer[171]; el santo quería decir en su cama o lecho, pues es arriesgado juntar fuego ylino».Yaentendéislametáfora.Bueno,agrandesrasgos,élsostuvoquelavirginidaderapreferiblealmatrimonioporquelacarneesdébil(débillallamoyo,amenosquemaridoymujer piensen vivir en continencia toda su vidamatrimonial).Os concedo esto: nomecuesta admitir que la virginidad debe preferirse a la bigamia. Complace a algunosmantenersepurosdecuerpoyalma;enmicaso,yonoalardearédeello.Comosabéis,eldueño del hogar no tiene de oro todos sus utensilios; algunos son de madera y, sinembargo, tienenmuchautilidad.Dios llamaa la personademododiferentey cadaunopercibedeDiossupropiodonpeculiar(algunos,unacosa;otros,otra,segúnlosdesigniosdivinos).Enlavirginidadradicaunagranperfecciónytambiénenladevotacontinenciaentrecasados;peroJesucristo,manantialdeperfección,nodijoatodosquedeberíaniryvender todoloqueteníanydárseloenteramentea lospobres,yseguirsuspasos[172].Élhabló a los que desean llevar una vida de perfección. Yo, si no os importa, señoras ycaballeros,nosoyunadeellos.Piensodedicarlosmejoresañosdemividaalosactosy

compensacionesqueproporcionaelmatrimonio.

Decidme:¿paraquéobjetofueronhechoslosórganosreproductoresyconquéfinfuecreadoelhombre?Podéisestarsegurosquenofueroncreadosparanada.Dadlelasvueltasquequeráis,discutidpordoquierparademostrarquefueronhechosparaevacuarlaorina,que nuestras pequeñas diferencias tienen por objeto único distinguir al macho de lahembra—¿alguiendijono?—.Laexperiencianosenseñaquenoesasí.

Para no contrariar a los eruditos afirmaré lo siguiente: fueron creados para ambasfinalidades,esdecir, tantopara lafuncióncomoparaelplacerde lareproducción,enloquenodesagradamosaDios.Aver,¿porquéotromotivodeberíahabersedejadoescritoenloslibrosqueunhombredebe«pagareldébitoasumujer[173]»?¿Yconquéefectuaríaélelpagosinutilizarsu inocente instrumento?Deellosededucequesedioa todas lascriaturasvivientesparadedicarlotantoalaprocreacióncomoparaevacuarlaorina.

Sinembargo,noestoyafirmandoque todoelqueestéequipadopara losactosa losquemehe referidodebaponerse autilizarlopara el actode laprocreación.En tal casonadiesepreocuparíadelacastidad.Jesucristo,comomásdeunsantodesdequeelmundoesmundo,eravirgenyestabaconfiguradocomounhombre;contodo,siemprevivióenperfectacastidad.Notengonadaencontradelavirginidad.Quelasvírgenesseanpanesde laharinamásfinay llamadnosanosotros lasquesomosesposas,pandecebada;sinembargo, a pesar de ello, San Marcos[174] puede explicaros que Jesucristo alimentó amillaresconpandecebada.YoperseveraréenelestadoparaelqueDiosmehallamado;no soy muy melindrosa. Como esposa utilizaré mi instrumento[175], con la mismagenerosidadconquemiCreadormelodio.Sifuesereacia,¡queelSeñormecastigue!Miesposolotendrámañanaynoche,siemprequeloquierayvengaa«pagarme»loquemeadeuda.Noseréyoquienledetengaatodacosta.Debotenerunesposoqueseaalavezmideudorymiesclavo;y,entantoqueyoseasuesposa,éltendrásu«tribulacióndelacarne[176]».Mientrasestéviva,esamíaquienseda«elpoderdesupropiocuerpo»ynoaél.EstoesloqueelapóstolSanPablomeexplicó;yencargóanuestrosespososquenosamasenbien[177].Estoytotalmentedeacuerdoconsupuntodevista…

Aloírestaspalabras,sealzóelbuleroydijo:

—Bueno,señora,porDiosyporSanJuanquesoisunaestupendapredicadorasobreestetema.¡Ay!Yoestuveapuntodecasarmeconunamujer;peromepreguntó:¿porquédebe mi cuerpo pagar semejante precio? Casi preferiría no casarme, por ahora, conningunamujer.

—Túespera—repusoella—.Mirelatonohaempezado.No,sitúvasabeberdeotrobarril antes de que haya concluido, que no sabrá tan bien como la cerveza.Cuando yohayaterminadodecontartelastribulacionesdelmatrimonio—enlocualsoyunaexpertade toda la vida, es decir, yomisma he sabido ser un azote—, entonces podrás decir siquieres probar del barril que voy a espitar. Vete con cuidado antes de que te acerques

demasiadoaél,pues tecontarémásdeunadocenadecuentospara tomarprecauciones.«Aquellos que no quieren ser advertidos por otros se convierten ellos mismos enadvertenciaspara losdemás».Estasson lasmismísimaspalabrasdePtolomeo, talcomopodrásencontrarlas,sileessuAlmagesto.

—Señora—dijoelbulero—;perdonesileruegoquetengalaamabilidaddeproseguirtal como ha empezado: cuente su relato y no deje títere con cabeza. Enséñenos a losjóvenessumétodo.

—Muybien,entonces,yaqueparecequeesto tecomplace—dijoella—.Solamenteesperoqueningunodelosaquípresentesseofendasidigoloquemepasaporlacabeza,puesloúnicoqueyointentoesdivertir.Ahora,señores,prosigomirelato.Quenovuelvanunca a beber ni una sola gota de vino o cerveza si miento: tres de mis esposos mesalieronbuenos,ydos,malos.Lostresbuenoseranricosyviejos,yaduraspenaspodíanmantener vigente el contrato de nuestra unión (ya comprendéis el significado de mispalabras). Que Dios me perdone por ponerme a reír cada vez que recuerdo cuándespiadadamenteleshacíatrabajarporlasnoches.Peronomedabacuentadeello,lojuro.Ellosmehabíandadosustierrasysutesoro,porloquenoteníaquemolestarmemásparaconquistar suamoroenmostrarles respeto. ¡Diosmío!Meamaban tanto,queyono ledabaningúnvaloraello.

Unamujer sensata solamente se preocupa de conquistar amor allí donde no lo hay.Pero yo les tenía en el saco y yamehabían dado todas sus tierras.Entonces, ¿por quémolestarme en complacerles excepto parami propio provechoy diversión?Palabra quelos trabajé bien (más de una noche les hice aullar). No supongo que hayan ganado laDunmowFlitch[178], comoalgunos.Sinembargo, lesgoberné tanbienamipropioaire,que cada uno de ellos fue totalmente feliz; siempre estaban dispuestos a traerme cosasbonitas de la feria. ¡Qué contentos se ponían cuando les hablaba con suavidad! PuessolamenteDiossabeconcuántasaña les reñía.Ahoraescuchadvosotras,sabiasesposasquesabéisaquémerefiero,yoscontarélobienquemelasarreglaba.Esteeselmododehablarlesyhacerlessentirculpables.Puesnohayhombrequesepamentiryperjurarnilamitaddebienqueunamujer.Nomerefieroa lasesposas listas,sinoa lasquecometenerrores.Unamujer realmente inteligentequesepa loque llevaentremanospuedehacercreerasumaridoquelonegroesblancoyllamarasupropiadoncellaparaquetestifiqueensufavor.Peroescuchadelsistemaqueutilizaba.

¿Es esto lomejor que sabes hacer, viejomentecato? ¿Por qué está la esposa demivecinotaneleganteyalegre?Ellaesrespetadapordondequieraquevaya,mientrasqueamímetocaseguirencasa;notengovestidosdignosparaponerme.¿Quéesloquehacesencasadeella?¿Tanbonitaes?¿Tanenamoriscadoestás?¿Quéestabas susurrándoleanuestradoncella? ¡Tú,viejo lujurioso,déjatedeartimañas!Ysiemprequeyo tengounainocentecharlaconunamigoovoyasucasaparadivertirmeunpoco,túteponesarugircomo un diablo. Vienes a casa borracho como una cuba, y te sientas en tu banco a

sermonear: ojalá revientes. Vosotros decís que es una gran desgracia casarse con unamujerpobredebidoalcoste;perosiellaes ricaymantienebuenas relaciones,entoncesdecía que es una tortura tener que aguantarle su orgullo y sus malos humores. ¡Tú,sinvergüenza! Si ella es bonita, decís que todos los lujuriosos irán tras ella, y que sucastidadnodurarániunminutosiesasediadaportodaspartes.

Túme dices que algunos nos quieren por nuestras riquezas, otros por nuestro tipo,otros por nuestra belleza; mientras algunos desean a una mujer porque sabe cantar obailar;oporsubuenacrianzayretozar;oporsusarmoniososbrazosomanos(yasí,segúncontáis,eldiablosellevaelresto).Unafortalezasitiadaportodaspartesnopuederesistirlargotiempo(asílodecís).Ysiellaesfea,entoncesdecísquedeseatodohombrealqueponesusojosencimayvatraselloscomounperrofalderohastaqueencuentraaunoquequiera«comerciar»conella.Segúndecís,nohayningunaocaenellagoqueseatangrisyfeaquenoencuentreasuganso.Yluegoafirmáisqueesdifícilposeerunachicaalaquenadieestádispuestoaguardar.¡Desgraciado!Asíescómosigueshablandocuandovaisalacama,murmurandoqueningúnhombreensusanojuicionecesitacasarse,nitampocointentairalcielo.Queelrayoyeltruenoquebrantetuarrugadocuello.Vosotrosdecísqueun techo agrietado, una chimenea que eche humo y una esposa gruñona ahuyentan alhombredesupropiohogar.

¡Oh,queDiosbendigaatodas!¿Quéleduelealviejoqueasírefunfuña?

A continuación comentaba que nosotras, las mujeres, estamos dispuestas a ocultarnuestros defectos hasta que el nudodelmatrimonio está bien atado, y que luegoos losmostramos;unproverbiocanallescodondeloshaya.

Túmereplicasquesepuedenprobarsinprisasbueyes,asnos,caballosyperrosantesde comprarlos, así como cubas, palanganas, cucharas, taburetes y otros utensiliosdomésticosparecidos,apartedepucheros,vestidosytrajes;peroquenadiepruebaaunaesposa antes de contraer matrimonio. ¡Pobre mentecato! Y luego, según afirmáis,revelamosnuestrosdefectos.

Tambiéncomentasquememolestaelquenoestésdiciendoconstantementelobonitaquesoy,contemplandomirostroohaciéndomecumplidospordondequieraquevayamos;ositeolvidasdeagasajarmeeldíademicumpleaños,osinoerescortésconmidueña,miayudadecámaraolafamiliayamigosdemipadre;talessontuscomentarios,viejobarrilrepletodementiras.

Tú inclusohas sospechado—equivocadamente—denuestro aprendiz Jankinpor surizadopelodoradoyporelmodoquemeatiendeadondequieraquevaya.Noledesearíaniaunquetemuriesesmañana.Pero,desgraciado,contéstame:¿Esqueacasonoocultasdemílasllavesdetuarmarioocómoda?¡PorelamordeDios!Sabesmuybienqueestantomipropiedadcomolatuya.¿Qué?¿Esquequieresquetuesposapaseportonta?Ahorabien,tejuroporSantiagoquetendrásqueelegirentremicuerpoytusbienes.Noimporta

loquehagas:tendrásqueprescindirdeunoodeotro.

¿Y para qué te sirve toda tu vigilancia y cuidados? Algunas veces pienso que tegustaría guardarme encerrada en tu caja fuerte. Lo que tendrías que decirme es esto:«Querida esposa, ve donde quieras y diviértete; no daré oídos a las habladurías. DoñaAlicia,séqueeresunafiely lealesposa».Nosotrasnopodemosamaraunhombrequemantengauncontroldenuestrasidasyvenidas;debemosserlibres.

Que el sabio filósofoPtolomeo seabendito por encimade todos los demás, pues élescribióesteproverbioensuAlmagesto:«Elmássabiodetodoseselquenosepreocupanipizcadequealguienseamásricoqueél».Deesteproverbiodeberáscolegirquenohayque lamentarse de lo bien que viven algunos, si tú ya tienes bastante para ti. Pues,mentecato,notepreocupes;tendrássuficienteplacersexualestanochesiloquieres.¿Esquejamáshaexistidoalguientantacañocomoparanegaraotrosencendersucandelaconsulinterna?¿Esquealumbrarámenosporello?¡PorelamordeDios!¿Porquétequejas,sitienesbastante?

Luego decís que nuestra castidad está en peligro si nos aderezamos con vestidos yjoyas.Yentoncestú,¡imbécil!,tienesqueapoyarteenestetextodeSanPablo:«Quelasmujeresseadornenmodestamente,conrecatoysobriedad—diceelapostol—,ynocontrenzasyfinasjoyas,niconoro,perlasoatavíoscaros[179]».Puesbien,harétantocasodetustextosydetucitacomosiyofueseunapulga.

Y una vez dijiste que yo era como una gata, a la que si se le chamusca la piel,permaneceencasa,peroencuantosupelajeesbonitoyelegantenosequedanimediodíadentro,sinoqueloprimeroquehaceporlamañanaessaliralucirloyamaullarcomosiestuvieseencelo.Loquequieresdecir,imbécilmío,esquesiyoquieroparecereleganteessolamenteporquequieroescaparmeyexhibirmisharapos.

¿Dequé tesirveespiarme? Inclusosi rogaseaArgos[180]quemeguardase lomejorquesupieseconsuscienojos, teaseguroqueno lograríaguardarmeamenosqueyo lodesease;seloharíaantesusnarices,asítelodeboconfesar.

Tútambiénmedicesquehaytrescosasqueperturbantodalatierrayquenadiepuedesoportarlacuarta.¡Oh,miqueridoimbécil!¡QueJesústeacortelavida!Ypensarquevasporahípregonandoqueunamujerodiosaesunadeestasdesgracias. ¿Esqueno tienesotrascomparacionesparaemplearlasentusparábolasqueelcolocarenellasaunaesposainfortunada?

Yluegovasycomparaselamordeunamujerconel infierno,conuna tierrasecayyerma y con nafta ardiendo; cuanto más arde, más dispuesta está a consumir todo locombustible. Del mismo modo que los gusanos destrozan un árbol, una esposa puededestruirasumarido.Todoslosqueestánencadenadosaunamujerlosaben.¡Estoesloquedecís!

Comopodéisver,señorasycaballeros,asíescómohicecreeramisancianosesposos,fuera de toda duda, de que tales eran mis palabras cuando estaban bebidos; todo eranmentiras, pero logré que mi sobrina y Jankin corroborasen cuanto decía. ¡Oh, Dios!¡Cuántos trastornosypenas lescausé!Yellos—¡pobrecitos!—erandel todo inocentes.Yo,comouncaballo,lesmordíaeinmediatamenterelinchabaparaquemeacariciasen.Yosolía reñirles, incluso cuando no tenía razón; o me hubiesen matado si no lo hubiesehecho.Cuandolleváisharinaamoler,elqueprimerollegaalmolinoeselprimeroquesesirve;puesbien,yoera laprimeraenempezarconmisreprochesyasídetenía lapelea.Ellos estaban más que contentos de encontrar una rápida excusa por cosas de las quejamásensuvidahabíansidoculpables.

Yo solía acusar a mi esposo de mujeriego, cuando la verdad es que estaba ya tanenfermoqueapenassisesosteníadepie;sinembargo,aquelloleproducíauncosquilleoenelcorazón,puespensabaqueasíledemostrabacuántolequería.Cuandoyosalíaporlasnocheslejurabaqueeraparairaespiaralaschicasconlasquesehabíaacostado,loquemedabacoartadaparamuchadiversión.

Esteingeniofemeninosenosdayaalnacer.Diosnoshaotorgadoque,pornaturaleza,todaslasmujerestengamoslágrimas,mentirasycapacidaddeliarlascosas.Deunacosasí alardeo: al final siempre ganaba a mis esposos de todos modos, sea por la fuerza,picardíaoporcualquieraotroremedio,comoeldeestarlesgruñendoconstantemente.Endondeespecialmenteselesterminabalasuerteeraenlacama;allíeradondesolíareñirleyacabarconsudiversión.Cuandoyonotabaquesemeacercabaelbrazodemimarido,no me quedaba ni un momento en cama, hasta que había pagado su propio rescate;entonceslepermitíajugarconmigo;y,porconsiguiente,estecuentovadirigidoatodosloshombres.Yosiemprepropagoquetodotieneunprecio.¿Quiénpuedeatraeraunhalcónasu casa con las manos vacías? Para conseguir lo que yo quería, solía tolerar toda sulasciviaeinclusosimularqueteníaganasdeella,aunque,laverdadseadicha,nuncamehagustadoeltocinoviejo.Estoera,realmente,loquemevolvíagruñona.

Ciertamentenoeratacañaenmisgruñidos;inclusocuandoestábamosenlamesalesdevolvíacadaunodesus«favores»conunaregañina,osloaseguro.

Que Dios me perdone, pero si tuviese que hacer mi voluntad y testamento aquí yahora, os aseguro que no habría palabra de regañina que les debiese, que no les fuesetotalmentepagada.Melasarreglésiemprecontalinteligencia,queellosdescubrieronquelomejor era dejarlo correr, pues de lo contrario nunca hubiésemos tenido descanso.Yapodíaélponercaradeleónenfurecido,quenosesalíaconlasuya.Yoledecíaentonces:«Querido, mira aWilkin, nuestro cordero. ¡Qué dócil es! Acércate, cariño, que quierodarte un beso en la mejilla. Tú también debes ser más dócil y paciente y tener unaconcienciadulceyescrupulosa,yaquesiempreestássermoneandosobrelapacienciadeJob. Ten siempre mucha paciencia; practica lo que predicas, pues si no lo haces, teenseñarécuántomejoresquelapazreinecontumujerypazencasa.Esinnegableque

unodelosdostienequesometerse,y,comoseaqueelhombreesmásrazonablequelamujer,debessertúelqueceda.¿Quéesloquetehaceprotestarylamentartanto?¿Esquesóloquieresquemicoñoseaúnicamenteparati?Puesbien,¡tómaloydisfruta!¡PorSanPedro!Hayquevercuántoloquieres.¿Novesquesipusieseenventamisexopodríairvestida comouna princesa, pero que lo guardo para ti?El cielo sabe que eres tú quientieneculpa.Yome limito adecirte laverdad».Así es comonuestrasdiscusiones solíandiscurir.

Ahoraoshablarédemicuartoesposo.

Micuartomaridoerauncalavera,esdecir, teníaunaamante;yyoera jovenymuyapasionada y turbulenta, fuerte, obstinada y festiva como una cotorra. En cuanto habíabebidounvasodevinodulce,bueno,unlaúdmehacíabailarycantarcomounruiseñor.Aquel asqueroso rufián,Metelio[181], el cerdo quemató a su mujer de una paliza sóloporque bebía vino, no me hubiese disuadido a mí de beber si hubiese sido su esposa.Además,elbebervinomellevaapensarenVenus,porloque,porlamismarazónqueelfríoengendragranizo,unrabogolosoencajaconunabocalaminera.Llenadaunamujerde vino y se queda sin defensas, como muchos lujuriosos seductores saben porexperiencia[182].

¡Ay, Jesucristo,Diosmío!Cuando lo recuerdo todoymeacuerdodemi juventudyalegría,elcosquilleomellegaalomáshondodelcorazón.Hastalafechahacebienamicorazónelrecordarelempujedemijuventud.Perolaedad,¡ay!,quetodoloestropea,mehadespojadodemibellezaydemiauge.¡Adiós!¡Quesevayanyeldiablocargueconellos!¿Quépuedodecir?Hevendidotodalaharinayahoradeberévenderelsalvadolomejorposible.Peroinclusointentarépasármelolomejorquepueda.Ahoraoscontarédemicuartoesposo.

Osdecíaquemicorazónseirritabadequesedeleitaseconcualquierotramujer,pero¡porDiosyporSanJudoco[183],quedóbienservido!Le fabriquéunacruzde lamismamadera. Pero no vergonzosamente parami cuerpo, aunque trataba a los hombres en talformaqueleteníaenascuas,llenoderabiaydecelos.¡PorDiosquefuisupurgatorioenlatierra!Ahoradebedeestarenelparaíso,puesDiossabequeelzapatollegóadolerlemuchísimo. Nadie, excepto Dios y él, sabe cuán penosamente y de cuántas formas leatormenté.FalleciócuandoregresédeJerusalényahorayaceenterradoenelpresbiteriobajolapeanadelacruz;aunquesutumbanosepareceennadaaaquelsepulcroelaboradodeDarío,tanexquisitamentetrabajadoporApeles.Hubiesesidounderrochedarletanricasepultura.¡QueDiosleacompañeydéreposoasualma!Ahorayaceensutumbayensuataúd.

Oshablaré,actoseguido,demiquintomarido.RuegoaDiosquenodejequesualmavayaalinfierno.Y,sinembargo,paramífueelpeorsinvergüenza;lonotoencadaunademiscostillasylonotaréhastaeldíaenquemuera.Peroenlacamaeraalegreyanimado;especialmentemeadulabacuandodeseabaposeerme.Aunquemehubiesepegadoentodos

los huesos del cuerpo, sabía reconquistar mi amor en un instante. Creo que le amabaprecisamenteporqueeraparcoensuamorhaciamí.Nosotraslasmujerestenemosideasrarasalrespectoynoosmiento.Todoloquenoscuestadeconseguir,nospasamoseldíaenteropidiéndoloy llorandoporello.Prohibidnosunacosay, acto seguido,yaestamosdeseándola;perseguidnosysalimoshuyendo.Nosolemosestardispuestasaexponertodoloquetenemosenventa;muchagenteenelmercadohacesubirelpreciodelamercancía;siésteesdemasiadobajo,lagentecree—comosabemuybientodamujerjuiciosa—quenovalenada.

Mi quinto esposo—¡queDios bendiga su alma!—, al que tomé por amor y no pordinero,fueenciertaépocaunestudiosodeOxford,perodejólaFacultadysealojóencasademimejoramiga,quevivíaennuestraciudad.¡QueDioslabendiga!SellamabaAlison.¡ViveDios,conocíamicorazónymispensamientossecretosmuchomejorqueelcurademiparroquia!Todoseloconfiaba.Simiesposohubieraorinadoenunapared,puesibayselocontaba.Sihubiesehechoalgomiesposoquehubierapodidocostarlelavida,selohabríacontadoaella,aotrabuenamujeryamisobrinatambién,pueslateníaenmuchaestima.Leshecontadotodosycadaunodelossecretosdemiesposo.Diossabequelohacíaconbastantefrecuenciayque,amenudo,tuvomimaridoqueruborizarsehastalasorejas y hasta avergonzarse mientras se culpaba a sí mismo por haberme contado sussecretosmásíntimos.

Sucedió,pues,queunacuaresma (yosiemprevisitabaamiamiga,puesmegustabadivertirmeysalirapasearporahíenmarzo,abrilymayo,yendodecasaencasaparaoírchismesdiferentes), Jankin, el estudioso,miamigaAlisonyyo salimosdeexcursiónalcampo.MimaridoestuvoenLondrestodaaquellacuaresmaytuvemástiempolibreparadivertirmeyveryservistaporlagentealegre.¿Cómopodíasaberdóndeoenquélugarcambiaríamisuerte?Porello,ibaafestivalesnocturnos,procesiones,peregrinajes,bodasyaverestasfuncionesteatralessobremilagros.Tambiénescuchabasermones,vestidaenmisalegresropajesdecolorescarlata.

Creedme:ningunapolilla,gusanooinsectotuvolaoportunidaddezampárselos.¿Porqué?Puesporquelosusabaconstantemente.Ahoraosdiréquémesucedió.Comodecía,íbamos andando por el campo este estudioso y yo, y tan bien nos aveníamos, que yoempecéapensarenelfuturoydijequesifueseviudamecasaríaconél.Ciertamente—nohabloporpretensión—,nuncamefaltólaprevisiónencuestióndematrimonioyenotrosasuntos.Elcorazóndeunratónquesolamenteposeeunaguaridanovaleunpuerro,puessiéstafalla,todosehaterminado.

Lehicecreerquemehabíahechizado(mimadremeenseñóeste truco).También ledijequesoñabaconéldurantetodalanocheyqueenelsueñoélintentabamatarmeallídondeyacíayquelacamaestabaempapadadesangre.Apesardeello,esperabaqueélmediese suerte, pues la sangre significa oro, o así me lo habían contado. Y todo eranmentiras.Nosoñabanadaqueselepareciese.Peroenestocomoenmuchasotrascosasyo

seguía,comodecostumbre,lasenseñanzasdemimadre.

Peroahoraveamos:¿quéibayoadecir?¡Ajá!Yalotengo.Habíaperdidoelhilo.

Esigual,cuandomicuartoesposoyacíaensutúmulo,lloréyaparentéestardeduelo,comodebenhacerlasesposas—eslacostumbre—ycubrímirostroconunpañuelo.Perocomoyaestabaprovistadeamante,osprometoquellorémuypoco.

Aldíasiguientemiesposofuellevadoalaiglesia,seguidoporuncortejodevecinosquevinierona rendirle susúltimos respetos.Unodeellos era Jankin, el estudioso.QueDiosmeperdone,pero, cuando levi caminardetrásdel féretro,pensé:«¡Quéhermosospardepiernasypies!».Ytodomicorazónsemefuetrasél.Creoqueélteníaunosveinteaños,yyo,paradecir laverdad,ya contabacuarenta.Pero, sin embargo, todavía sentíadeseoslascivos.Yoteníalosdientesseparados,peromesentababien;llevabalamarcadenacimientodesantaVenus.QueDiosmeperdone,peroeraunachicaalegre,bonitayrica,joven y divertida; verdaderamente, según habían dicho mis esposos, tenía el mejor«eso[184]», que se pueda imaginar. Ciertamente Venus influye sobre mis sentimientos;Marte,enmivalor.Venusmedioeldeseoylalujuria;Marte,midescaradaosadía.TauroestabaenascendientecuandonacíyMartesehallabaenél.

¡Ay,ay!,queelamordebaserpecado…Siempreseguímisinclinaciones,guiadaporlasestrellas,lascualeshicieronquejamáspudiesenegarmicámaradeVenusacualquiermozoque laquisiese.Sinembargo,enmi rostro tengo lamarcadeMartey tambiénenotrolugaríntimo.TanciertocomoDiosesmisalvación:nuncautilicéelcomedimientoenelamor;siempreseguíencambiomisapetitos,yafueseelhombremorenoorubio,altoobajo.Mientrasélmegustase,noprestabaatenciónnialapobrezaniasurango.

¿Qué se puede decirmás? Bueno, a finales de aquelmes, este guapo estudioso, elgarbosoJankin,sehabíacasadoconmigocontodaladebidaceremonia,yyoleditodaslas tierras y rentas queme habían sido dadas anteriormente. ¡Con cuánta amarguramearrepentíluegodeello!Élnomedejabahacernadadeloquequería.¡PorDios!Unavez,porhaberlearrancadounahojadeunlibrosuyo,mediotalbofetadaenlaorejaquemequedésordadegolpe.Yoera tozudacomouna leonay teníauna lenguamuypeleonaysolía irdecasaencasa—comohabíahechoantes—,aunqueélasegurasequenodebíahacerlo. Debido a ello élme sermoneaba yme relataba historias de la vieja Roma, decómoun talSimplicioGalo[185] dejó a sumujer y la repudiópara siempre, únicamenteporquelahabíavistoundíaasomarseporlapuertasinllevarelsombreropuesto.Tambiénmehablabadeotrofulano,romanotambién,quehabíaabandonadoasumujerporqueellahabíaasistidoalosjuegosdeveranosinqueéllosupiese.YluegocogíalaBibliayleíaaquel proverbio del Eclesiástico[186] que prohíbe a los hombres, inequívoca yabsolutamente,elquepermitanasusesposasvagarporahí.Luego,notemáis,siempremesalíaconlacuarteta:

Elqueconstruyeunacasademaderadesauce,

ocabalgaenuncaballociegoporlosbarbechos,

odejaasuesposacorrertrasloshalosdelossantos,

merecerealmentesercolgadodelahorca.

Peronoleservíadenada:noprestabalamásmínimaatenciónasusproverbiosoasuestrofa.Tampocomedejaría reformarpor él.Noaguantoalhombrequeme señalamisdefectosni tampoco,Dios lo sabe, a queotros los proclamen, excepto amímisma.Miactitudlehacíaenfureceryhervirderabiahaciamí,peroyonocedíaunápiceenningúnpunto.

Yahora,porSantoTomás,osexplicarélaverdaderahistoriadeporquéarranquéunapáginadesulibroyporquéesohizoquemediesetanfuertequemedejósorda.

Élposeíaunvolumen[187] que le gustabamuchísimo leer. Siempre estaba leyéndolodesde la mañana a la noche; se llamaba Valerio y Teofrasto y se pasaba todo el ratocarcajeándose con el libro. Había también un texto Contra Joviniano escrito por unhombre culto que vivía en Roma, un cardenal llamado San Jerónimo; y libros deTertuliano,Crisipo,TrótulayEloísa[188] (estaúltima erauna abadesaquevivíanomuylejosdeParís).TambiénposeíalasParábolasdeSalomónyElartedeamar,deOvidio.Estos ymuchos otros estaban todos encuadernados en un solo volumen.Y tanto por lanochecomoporeldía, siempreque tenía tiempo librede su trabajo, sededicabaa leersobrelasmujeresperversasquefiguranendicholibro,hastaqueundíasupomásleyendasybiogafiasdemujeresmalasquedemujeresbuenashablalaBiblia[189].

Nocaigáisenelerrordecreerotracosa;esimposiblequeunestudiosohablebiendelasmujeres,exceptocuandosetratedesantasdelsantoral;nohayciertamenteotraclasedemujeres.Escomoaquelleónquepreguntóalindividuoquelemostrabaungrabadodeunhombrematandoaunleón[190]:«¿Quiénfueelpintor?».¡Decidmequién!PorDios,silasmujeres hubiesen escrito tantas historias que estos estudiosos enclaustrados, habríanrelatadomásperversiónporpartede loshombresquebuenoshechos realizadospor loshijosdeAdán.

Los estudiosos sonhijos deMercurio, lasmujeres lo somosdeVenus[191], y ambostiendenaoponerseentodoloquehacen.PuesMercurioamalasabiduríayelsaber,peroVenus, el jolgorio y el despilfarro. En astrología la exaltación de uno representa elhundimientodelotro,debidoa susdistintasnaturalezas.Poreso,cuandoenel signodePiscis,Mercurio—Dios lo sabemuy bien— está hundido, Venus está en lo alto, perocuandoVenuscae,Mercurioselevanta.Porconsiguiente,unamujernuncaeselogiadaporuneruditoestudioso,puescuandoésteessenilysirvetantoparahacerelamorcomounabotavieja, entonces el estudioso se sienta adespotricar sobre lasmujeresqueno saben

mantenersupalabraenelmatrimonio.

Peroparavolveralacuestión,osestabacontandoquemediounapalizadebidoaunlibro. Una noche, Jankin, mi marido, estaba sentado leyéndolo junto al fuego.PrimeramenteleyósobreEva,cuyaperfidiaatrajoladesgraciaparatodalaHumanidad,demodoqueelpropioJesucristo,quenosredimióconlasangredesucorazón,fuemuertoporsucausa.Heaquíuntextoquediceenformaexplícitaquelamujerfuelaperdicióndetodosloshombres.

Acontinuaciónme leyócómoSansónperdió sucabellera: suenamorada se la cortóconunasgrandestijerascuandodormía,y,debidoasutraición,perdiótambiénsusojos.

Y luego—¡qué pesado!— me leyó la historia de Hércules y Dejanira, que fue laculpabledequeélseprendierafuego.NoseolvidódeningunadelaspenasymolestiasquetuvoSócratesconsusdosmujeres;decómoJantipaechóorinasobresucabezayelpobre hombre, sentado e inmóvil como un cadáver, secó su cabeza sin atreverse acomentarmásqueesto:

«Antesdequeceseeltrueno,caelalluvia».

Después saboreó la maldad en la historia de Pasifae[192], la reina de Creta; perodesgraciadamenteesdemasiadotruculenta,porloquenohablarédesushorriblesdeleitesymalosdeseos.LuegoleyóconlamayorcomplacenciaacercadeClitemnestra[193],laquetraicioneramentehizoquemuriesesuesposoparapodersatisfacersulujuria.

MerelatótambiéncómoAnfiaro[194]llegóaperdersuvidaenTebas.Mimaridosabíauncuentodecómo laesposadeaquél,Erifila,debidoaunahebilladeoro, revelóa losgriegosellugardondesuespososehabíaescondido;porloquepocovivióenTebas.

Me habló también de Livia[195] y Lucilla[196], porque las dos habían llevado a susmaridosalamuerte:unadeellasporamor,laotraporodio.Liviaenvenenóasuesposouna noche porque le odiaba; mientras que la concupiscente Lucilla amaba tanto a suesposo que, para que él solamente pensase en ella, le dio un afrodisiaco tan fuerte quefallecióantesdelsiguienteamanecer.Porloquelosmaridos,debidoaunmotivouotro,siempreselecargan.

Acontinuaciónmecontó cómoun talLatimio[197] sequejó a su amigoArriodeunárbol que creía en su jardín y en el cual sus tres esposas se habían ahorcado presas dedesesperación.«Miqueridoamigo—repusoArrio—,dameunesquejedeesemaravillosoárbolyloplantaréenmipropiojardín».

De las esposas de tiempos más recientes, me leyó de qué forma algunas habíanasesinadoasuspropiosmaridosensuscamasydecómosusamanteslashabíanposeídomientraselcadáveryacíainertetodalanocheenelsuelo;luegodecómoalgunashabíanhincadoclavosenloscerebrosdesusespososmientraséstosdormían,matándolesdeestaforma;asimismo,otrasvertíanvenenoensusbebidas.Elcorazónnopuedeconcebir las

maldadesquecontó.Ademássabíamásproverbiosquebriznasdehierbaycéspedhayenelmundo. «Mejor es vivir conun leóno conun feodragónque conunamujer dada areñir»,decíaél.«Mejoresvivirenunrincóndeunabuhardillaqueconunamujerbravíaenunacasa;sontanperversasydadasallevarlacontraria,quesiempreodianloquesusmaridosaman»,afirmaba.«Unamujerarrojasuvergüenza,cuandoellaarrojasufalda»,decía él, y añadía: «Unamujer hermosa, amenos que sea también casta, es como unaanilladeoroen lanarizdeunamarrana[198]». ¿Alguienpuedeconcebiro imaginarseeldolorotormentoquepresentóparamicorazón?

Perocuandoviqueélnunca terminaríade leer aquelmaldito libroyque sepasaríatoda lanochedalequedale,derepentefuiy learranqué trespáginasmientras loestabaleyendoy,almismotiempo,lepeguétalpuñetazoenlamejillaquelotumbéhaciaatrás,cayendoenel fuego.Entoncespegóélunbrincocomosi fueseunabestiasalvajeymepropinótalmanotazoenlacabezaquemedesplomécomomuertaenelsuelo.Cuandoélvioloinmóvilqueestabasellenódetemor,ysehubieseescapadodenohaberyovueltoenmíalfin.

—¡Me has matado, asqueroso bandido!—dije—. ¡Me has matado por mis tierras!Puesbien,antesdemorirtedaréunbeso.

Entoncesélseacercóysearrodillósuavementejuntoamíymedijo:

—Alicia, amormío, porDios te juro que no volveré a pegarte enmi vida. Pero tútieneslaculpadequetehicieraloquehice.¡Perdóname,poramordeDios!

Peroyoleaticéunavezmásenlamejillayledije:

—¡Tú,ladrón,ahorayaestoyvengada!Nopuedodecirtenadamás.¡Memuero!

Pero,alfin,despuésderiñasypeleasinterminables,sehizolapazentrenosotros.Élme entregó las riendas del hogar y yo tuve el gobierno de nuestra casa y de nuestrastierras, así como también de su lengua y su puño.Allímismo le hice quemar el libro.Desdeaquelmomento,porteneryoeldominiodelvencedor,letuveamimercedylogréquedijese:

—Miúnicayverdaderaesposa,hazloquequierasmientrasvivas,cuídatedetuhonorydemisbienes.

Desdeaqueldíajamástuvimosotrapelea.

Que Dios me perdone, pero no hay mujer desde Dinamarca hasta las Indias quehubiesepodidosermásamablehaciaélqueyo,omásfiel(comoéllofueparamí).Ruegoa Dios que reina en la Gloria que, en su infinita bondad, bendiga su alma. Y ahora,escuchad,queosvoyacontarmirelato.

LadisputaentreelfraileyelalguacilEncuantohubooídoesto,elfrailerompióareír.

—Vamos,señora.Pormisalvación,queéstefueunlargopreámbuloparaelrelato—dijoél.

Peroelalguacilintervinoencuantooyóalfrailequeempezabaasermonear.

—¡Ved, amigos! —exclamó el alguacil—. He aquí los brazos de Dios. Un frailesiempre tienequemeter susnarices.Mirad, amigos, estos frailes son como lasmoscas:siemprecaenenelplatodondecomelagenteyseentrometenentodossusasuntos.¿Quéesloquequieresdecir,amododepreámbulo?¡Puescamina,trota,osiéntateycalla!Contuscosasestásestropeandoladiversión.

—¿Así que es esto lo que piensas,mi señor alguacil?—replicó el fraile—.Bueno,antesdeirme,osdoypalabradequeoscontaréunaodoshistoriasacercadeunalguacilqueharáreventarderisaatodoslosqueestánaquí.

—Lo veremos, fraile. ¡Malditos sean tus ojos! —dijo el alguacil—. Pero que mecondenesi,antesdequellegueaSittingbourne[199],nooscuentodosotreshistoriassobrefrailes,quetedejaránlamentando(haberabiertolaboca),puesveoqueestásperdiendolacompostura.

—¡Silencio!¡Calladenseguida!—bramónuestroanfitrión.Entoncesprosiguió:

—Dejad que la señora cuente su relato. Os comportáis como si hubieseis bebidodemasiadacerveza.Siga,señora;cuenteelcuento.Serálomejor.

—Estoy dispuesta, señor —respondió ella—. Cuando queráis; esto es, si tengopermisodeestebuenfraile.

—Desdeluego,señora—replicóéste—.Contad,queescucharé.

Cuento:EnlosviejostiemposdelreyArturo,cuyafamatodavíaperviveentrelosnaturalesde

GranBretaña, todoelreinoandaballenodegruposdehadas.LareinadelosElfosysualegre cortejodanzaba frecuentementepor los pradosverdes.Segúnhe leído, ésta es laviejacreencia;hablodehacemuchoscentenaresdeaños;peroahorayanosevenhadas,puesactualmentelasoracionesylarebosantecaridadcristianadelosbuenosfrailesllenantodoslosrinconesyrecovecosdelpaíscomolasmotasdepolvocentelleanenunrayodesol, bendiciendo salones, aposentos, cocinas y dormitorios; ciudades, burgos, castillos,torresypueblos;graneros,alqueríasyestablos;estohaocasionadoladesaparicióndelashadas.Enloslugaresquefrecuentabanloselfos,ahoraandanlosfrailesmañanaytarde,musitando sus maitines y santos oficios mientras rondan por el distrito. Por lo que,actualmente, las mujeres pueden pasear tranquilamente junto a arbustos y árboles; unfraileesalúnicosátiroqueencuentran,ytodoloqueéstehaceesquitarleslahonra.Puesbien,sucedióqueenlacortedelreyArturohabíauncaballerojovenyalegre.Undíaque,montado en su caballo, se dirigía a su casa después de haber estado dedicándose a la

cetreríajuntoalrío,setopócasualmenteconunadoncellaqueibasincompañíay,apesardequeellasedefendiócomopudo,learrebatóladoncellezavivafuerza.

Esta violación causó un gran revuelo. Hubo muchas peticiones de justicia al reyArturo,hastaque,porelcursodelaley,elcaballeroencuestiónfuecondenadoamuerte.Y hubiese sido decapitado (tal era, al parecer, la ley en aquellos tiempos) si la reina ymuchasotrasdamasnohubieranestadoimportunandoalreysolicitandosugracia,hastaquealfinélleperdonólavidaylopusoamerceddelareinaparaquefueseellaasulibrealbedríolaquedecidiesesidebíaserejecutadooperdonado.

La reina expresó al rey su profundo agradecimiento y, al cabo de uno o dos días,encontrólaoportunidaddehablarconelcaballero,alquedijo:

—Osencontráistodavíaenunasituaciónmuydifícil,puesvuestravidanoestáaúnasalvo;peroosconcederélavidasimedecísquéesloquelasmujeresdeseanconmayorvehemencia.Pero, ¡ojo!Tenedmuchocuidado.Procurad salvarvuestracervizdel acerodel hacha. No obstante, si no podéis dar la respuesta inmediatamente, os concederé elpermisodeausentarosduranteunañoyundíaparaencontrarunasoluciónsatisfactoriaaeste problema. Antes de que os pongáis en marcha, debo tener la certeza de que ospresentaréisvoluntariamenteaestetribunal.

El caballero estaba triste y suspiró con mucha pena; sin embargo, no tenía otraalternativa.AlfindecidiópartiryregresaralcabodeunañoconcualquierrespuestaqueDiosquisieseproporcionarle.Porloquesedespidióypúsoseenmarcha.

Visitótodaslascasasylugaresenlosquepensabaquetendríalasuertedeaveriguarquécosaes laquelasmujeresansíanmás,peroenningunpaísencontróadospersonasquesepusiesendeacuerdosobreelasunto.

Algunosdecíanqueloquemásquierenlasmujereseslariqueza;otros,lahonra;otros,elpasarlobien;otros,losricosatavíos;otros,queloquepreferiríaneranlosplaceresdelacama y enviudar y volver a casarse con frecuencia. Algunos decían que nuestroscorazones se sientenmás felices cuando se nos consiente y lisonjea, lo que tengo queadmitir estámuycercade laverdad.La lisonjaeselmejormétodoconqueunhombrepuedeconquistarnos;medianteatencionesypiropos,todasnosotrascaemosenlatrampa.

Peroalgunosafirmabanqueloquenosgustamásesserlibresyhacernuestroantojoyno teneranadiequecritiquenuestrosdefectos, sinoquenos recreen losoídosdiciendoquesomossensatasynadatontas;pues,adecirverdad,nohayningunadenosotrasquenodiesecocessialguienlehirieseenunsitiodoloroso.Sino,probadyloveréis;pormalasqueseamospordentro,siemprequeremosquesepiensedenosotrasquesomosvirtuosasyjuiciosas.

Noobstante,otrosopinanquenosgustamuchísimoserconsideradasdiscretas,fiablesy firmes de propósitos, incapaces de traicionar nada de lo que se nos diga. Pero yoencuentroqueesta ideanovaleuncomino. ¡PorelamordeDios!Nosotras lasmujeres

somosincapacesdeguardarnadaensecreto.Ved,porejemplo,elcasodeMidas[201]¿Osgustaríaoírlahistoria?Ovidio,entreotrasminucias,dicequeMidasteníaocultasbajosulargo pelo dos orejas de asno que le crecían de la cabeza. Un defecto que él ocultabacuidadosamente lomejor que podía; solamente su esposa lo conocía. Él la idolatraba ytambiénleteníagranconfianza.Lerogóquenocontaseaningúnservivoqueteníadichodefecto.Ellajuróyperjuróque,portodoelorodelmundo,noleharíaaquelflacofavornilecausaríadaño,paranoempañarsubuennombre.Aunquefueseporpropiavergüenza,no lo divulgaría. A pesar de ello creyómorir si guardaba este secreto tanto tiempo; leparecióquecrecíaysehinchabadentrodesucorazónhastatalpuntoquenopudomásdedolorytuvolasensacióndequedebíahablaroestallaría.Pero,sinembargo,comonoseatrevíaadecirloanadie,seaproximóaunamarismacercana—sucorazónllenodefuegohastaquellegóallí—ypusosuslabiossobrelasuperficiedelaguacomounavetoroquesesolazabaenelbarro:«Agua,nometraicionesconturumor—dijoella—.Telodigoyoa ti y sólo a ti:mimarido tienedos largasorejas de asno.Ahoraque lohe soltado, nopodíacallármelopormás tiempo,ya locreo».Estodemuestraquenosotrasnosabemosguardarnadaensecreto;lopodemoscallarporuntiempo,peroalalargatienequesalir.Siqueréisoírelrestodelcuento,leedaOvidio;todolohallaréisallí.

Pero regresemos al caballero demi historia.Cuando se dio cuenta de que no podíadescubrirlo—quierodecirloquelasmujeresqueremosporencimadetodo—,sintióunagranpesadumbre en el corazón; pero, con todo, sepuso en caminohacia casa, puesnopodíaesperarmás.Habíallegadoeldíaenquedebíaregresaralhogar.

Mientrasibacabalgandollenodetristezapasójuntoaunbosqueyvioaveinticuatrodamas omás, que bailaban; se acercó por curiosidad esperando aumentar su sabiduría.Pero antes de llegar hasta donde estaban aquéllas, por arte de birlibirloque,desaparecieron,sinqueéltuvieselamenorideadehaciadóndehabíanido.Exceptounasolaancianaqueestabaallísentadasobreelcésped,nodivisabaaunsoloserviviente.Porciertoqueestaanciana,queeralapersonamásfeaqueunopuedaimaginar,selevantódelsueloalacercárseleelcaballeroyledijo:

—Señor, no hay camino que siga desde aquí. Decidme lo que buscáis; seráprobablementelomejor;nosotraslasancianassabemosunmontóndecosas.

—Buenamujer—replicóelcaballero—,laverdadesquepuedodarmepormuertosino logro poder decir qué es lo que las mujeres deseanmás. Si me lo podéis decir, osrecompensaréconlargueza.

—Poned vuestramano en lamía y dadme vuestra palabra de que haréis la primeracosaqueospidasiestáenvuestramano—dijoella—,yantesdequecaigalanocheosdirédequésetrata.

—Deacuerdo—dijoelcaballero—.Tenéismipalabra.

—Entonces —dijo ella— me atrevo a asegurar que habéis salvado la vida, pues

apuestoquelareinadirálomismoqueyo.Mostradmealamásorgullosadeellas,aunquelleveeltocadomásvalioso,yveremossiseatreveanegarloqueosdiré.Ahorapartamosydejémonosdecharlas.

Entonces ella le susurró sumensaje aloído,diciéndoleque se animaseyno tuvieramásmiedo.

Cuando llegaron a la corte, el caballero anunció que, de acuerdo con lo prometido,había regresado puntualmente y estaba dispuesto a dar su respuesta.Más de una noblematrona, más de una doncella, y muchas viudas también (puesto que tienen muchasabiduría), se reunieron a escuchar su respuesta, con la mismísima reina sentada en eltronodeljuez.Entonceshizollamaralcaballeroasupresencia.

Semandóquetodoscallasenmientraselcaballeroexplicabaenpúblicaaudienciaquéesloquemásdeseanlasmujeresenestemundo.Elcaballero, lejosdequedarsecalladocomo un muerto, dio su respuesta enseguida. Habló con voz sonora para que todospudiesenoírle.

—Misoberanayseñora—empezó—,engenerallasmujeresdeseanejercerautoridadtanto sobre sus esposos comosobre sus amantesy tenerpoder sobre ellos.Aunqueconello respondo conmi vida, éste es sumayor deseo.Haced lo que queráis; estoy aquí avuestramerced.

Ni una solamatrona, doncella o viuda en todo el tribunal contradijo tal afirmación.Todasdeclararonquemerecíaconservarlavida.Enaquelmomentolaanciana,aquienelcaballerohabíavistosentadaenelcésped,sepusoenpiedeunsaltoyexclamó:

—¡Gracias,soberanaseñora!Vedquesemehagajusticiaantesdequeestetribunalsedisuelva.Yodilarespuestaalcaballero,acambiodelocualélempeñósupalabradequerealizaríalaprimeracosaquepudieraqueestuvieseensupoderhacer.Porconsiguiente,señorcaballero,osloruegoantetodoestetribunal:tomadmeporesposa,puessabéismuybienqueoshelibradodelamuerte.Siloqueafirmoesfalso,negadlobajojuramento.

—¡Aydemí!—repusoelcaballero—.Sémuybienquehiceestapromesa.PorelamordeDios,pedidmeotracosa:tomadtodosmisbienes,perodejadmemicuerpo.

—Deningunamanera—dijoella—.¡Quecaigaunamaldiciónsobrenosotrosdossirenuncio!Vieja, pobrey fea como soy, por todo el oroy todos losmineralesque estánenterradosbajo tierraoseencuentranensusuperficie,noquieronadaquenoseaser tuesposaytambiéntuamante.

—¡Miamante!—exclamóél—.Túloquequieresesmiperdición.¡Hayquever!Queunodemiestirpetengaquecontraertanvilalianza.

Peronohubonadaahacer.Alfinalélsevioobligadoaaceptarelcasarseconellayllevar a la anciana a su lecho. Ahora quizá alguno de vosotros me diréis que no mepreocupo en describir todas las preparaciones y el regocijo que hubo en la boda por

pereza. Mi respuesta será breve: no hubo ni regocijo ni festejo de boda alguno, nada,excepto tristezaydesánimo.A lamañanasiguienteél ladesposóensecretoy seocultócomounalechuzaduranteelrestodeldía.¡Sesentíatandesgraciadoporlafealdaddesumujer!

Elcaballerosufriómuchaangustiamentalcuandosumujerlearrastróalacama.Élsevolvióyrevolvióunayotravez,mientrassuancianaesposalemirabasonriendoacostada.Entonceselladijo:

—¡Bendícenos, querido marido! ¿Todos los caballeros se comportan así con suesposa?¿Esésta lacostumbreen lacortedel reyArturo?¿Todossuscaballerosson tanpoco complacientes? Soy tu esposa y también tu enamorada: la que te salvó la vida.Verdaderamente,hastaahora,nomeheportadomalcontigo.Porconsiguiente:¿porquétecomportas así conmigo en nuestra primera noche? Te portas como un hombre que haperdido el seso. ¿Qué es lo que he hecho mal? ¡Por el amor de Dios! ¡Dímelo y loarreglarésipuedo!

—¿Arreglarlo? —exclamó el caballero—. ¡Ay de mí! Eso nunca, nunca se podráarreglar. Eres horrorosa, vieja y, además, de baja estirpe.No debemaravillarte quemevuelvaymerevuelva.¡OjaláquisieraDiosquemicorazónreventase!

—¿Estaeslacausadetudesasosiego?—preguntóella.

—¡Claroqueloes!Nodebemaravillarte—replicóél.

—Puesbien,señor—repusoella—.Yopodríaarreglaresoenmenosdetresdíassimelopropusiese,contalqueteportasesbienconmigo.

»Peroyaquetúhablasdelaclasedenoblezaqueprovienedeantiguasposesionesycreesquelagentedebeperteneceralanobleza,portalrazónesetipodeorgullonovaleunpimiento.El hombreque es siemprevirtuoso, tanto enpúblico comoenprivado, y quetratasiemprederealizarcuantosactosnoblespuede,aése,sí, tómaloporelmásgrandeentrelosnobles.JesucristoquierequeobtengamosnoblezadeÉlynodenuestrospadresgraciasasuriquezaancestral;pues,aunquepuedandarnostodasuherencia—mercedalacual pretendemos ser de elevado linaje—, no puede haber forma de que no dejen entestamento su virtuoso sistema de vida, que es el único que realmente les faculta parapodersellamarnoblesyquenosobligaconsuejemplo.

»Sobreesteasunto,Dante,elsabiopoetaflorentino,esparticularmenteelocuente.LosversosdeDanterezanaproximadamenteasí:

Resulta raro que la alteza del hombre se levante por las ramas, porqueDios en subondaddeseaquenosotroslepidamosnuestranobleza[202].

»Ocurre, pues, quenosotrosnopodemos exigir nadadenuestros antepasados, salvocosastemporalesquepuedenresultarnosdañinasyperjudiciales.Todoelmundosabetanbiencomoyoquesi lanoblezafueseimplantadapornaturalezaencualquierfamilia,de

modoquetodalalínealaheredase,entoncesnuncadejaríanderealizaractosnobles,tantoenprivadocomoenpúblico,yseríanincapacesdeobrarelmalyentregarsealvicio.

»Cogefuego,llévaloalacasamásoscuraqueexistaentreaquíyelmonteCáucaso,luegocierralaspuertasyvete;puesbien,elfuegoarderáyquemaráconelmismofulgorque si estuviesen allí veintemil personas contemplándolo; ese fuego, apuestomi vida,continuarárealizandosufunciónnaturalhastaqueseextinga.

»Puedededucirseclaramentedeestoquelanoblezanodependedelasposesiones,yaquelagentenosiempreseajustaalmodelo,mientrasqueelfuegosiempreesfuego.Diossabeconquéfrecuenciasevealhijodeunseñorcomportarseindignayvergonzosamente.El que quiera ser respetadopor su rango—por haber nacido en el senode una familianoblecondignosyvirtuososantepasados—noesnoble,aunqueseaduqueoconde,siélpersonalmentenorealizaactosnoblesosigueelejemplodesusantepasadosdifuntos:lasaccionesmalasyperversassonlasqueconfiguranaunsinvergüenza.

»Lanoblezanoesmásquelafamadevuestrosantepasados;elloslaganaronporsubondad,loquenotienenadaquevercontigo;sunoblezalesvienesólodeDios.Porellonuestraverdaderanoblezanosllegaatravésdelagracia;nonosesconcedidasinmáspornuestraposición.

»Pensad cuán noble (según dice Valerio) fue ese Tulio Hostilio que se alzó de lapobreza hasta el rango más elevado. Leed a Séneca[203]y a Boecio también; en ellosencontraréismencionadoenformaexplícitaqueunnoblees,indudablemente,unhombreque realizahechosheroicos.Porello,queridoesposo, terminodiciendoqueaunquemisantepasadoshayansidodehumildecuna,DiosTodopoderosomeconcederálagraciadevivir virtuosamente.Solamente cuandoempiezo ahuir delmalyvivir en lavirtud, soynoble.

»Encuantoalapobrezaquemereprocháis,elSeñorqueestáenlasalturas(yenquiencreemos)eligióvoluntariamentevivirunavidadepobreza.Meparecequeresultaevidenteparatodohombre,mujeryniñoqueJesús,elreydelosCielos,jamáshubieseelegidovivirun tipo de vida inadecuado. La pobreza es honorable cuando se acepta animosamente,comoSénecayotroshombressabiososcontarán.Elqueestácontentoconsupobreza,letengoporricoaunqueandedescamisado.Elqueenvidiaalosdemásesunhombrepobre,porquequiere loquenopuedeposeer;peroelqueno tienenadamambicionanada, esrico,aunquepodáispensarquenoesmásqueuncampesino.

»Juvenal[204]tieneunafrasefelizsobrelapobreza:«Cuandounhombrepobresaledeviaje,sepuedereírdelosladrones».Yodiríaquelapobrezaesunbienodioso:esungranincentivoparalosesfuerzosactivosyungranpromotordesabiduríaparaaquellosquelaaceptanconresignaciónypaciencia.Aunquepuedaparecerdifícildesoportar,lapobrezaes una clase de riqueza que nadie tratará de quitarte. Si uno es humilde, la pobrezageneralmente leaportaunbuenconocimientodeDiosydesímismo.Lapobrezaesun

prismamagico—meparece—,atravésdelcualunopuedeversolamentealosverdaderosamigos.Porconsiguiente,señor,yaquenoosofendoeneso,nopodéisreprocharmequeseapobre.

»Luego,señor,meecháisencaraelservieja.Pero,realmente,señor,inclusoaunquenohubiesejustificacióndelavejezenloslibros,loscaballeroshonorablescomovosdecísquelagentedeberespetaralancianoylellamáis«señor»enseñaldebuenosmodales.Meimaginopodríaencontrarautoridadessobreello.

»Luegodecísquesoyviejayfea,peroporotrapartenotenéismiedodequeoshagacornudo, pues, como que vivo y respiro, la suciedad y edad avanzada son losmejoresguardianesdelacastidad.Peroséquéesloqueosdeleitaysatisfacevuestrosmástorpesapetitos.

»Ahora,elegid.Escogedunadeestasdoscosas:ometendréisviejayfeaporelrestodemivida,perofielyobedienteesposa;obienmetendréisjovenyhermosa,yhabréisdeexponeros a que todos los hombres vengan a vuestra casa pormí, o quizá a algúnotrolugar.Laselecciónesvuestra,seacualsealaqueelijáis.

Elcaballerose lopensó largamente, suspirandoprofundamente todoel rato.Al fin,diolarespuesta:

—Miseñora,queridísimaesposayamormío.Meconfioavuestrasabiaexperiencia;haced vosmisma lo que creáis que seamás agradable y honroso para los dos. Nomeimportalaelecciónquehagáis,pueslaqueosgustemesatisfaráamítambién.

—Entoncesheganadoeldominiosobrevosdijoella,yaquepuedoescogerygobernaramiantojo.¿Noesasí?

—Claroquesí—replicóél—.Creoqueeslomejor.

—Bésame—contestóella—;novolveremosapelear,puespormihonorosaseguroque seré lasdos (quierodecir que seréhermosay tambiénbuena).Pido aDiosquemeenvíelocuraymuertesinosoyunaesposabuenayfielcomojamássehavistodesdequeelmundoesmundo.Ymañanaporlamañana,sinosoymásbellaquecualquierseñora,reina o emperatriz entre Oriente y Occidente, entonces disponed de mi vida como osplazca.Levantadlacortinaycontemplad.

Ycuandoelcaballerovioqueeraasírealmente,queeratanjovencomoencantadora,latomóentresusbrazosembargadodealegría;sucorazónestabainundadoporunocéanode felicidad.Labesómásdemilvecesdeun tirónyella leobedecióen todo loque lepodíaproducirdeleiteoproporcionarleplacer.

Y así vivieron alegres y felices por el resto de sus vidas. Que Jesucristo os envíemaridos obedientes, jóvenes y animosos en la cama y que nos conceda la gracia desobreviviraaquellosconlosquenoscasemos.TambiénruegoaJesúsqueacortelosdíasdeaquellosquenoquierensergobernadosporsusesposas;yencuantoalosesperpentos

viejos,gruñonesytacaños,¡queDioslesconfunda!AQUÍTERMINAELCUENTODELACOMADREDEBATH.

CUENTODELFRAILE[205]

PrologoalcuentodelfraileAqueldigno recaudador, elbuen fraile, estuvo todoel rato lanzandonegrasmiradas

hacia el alguacil. Por decencia se había abstenido hasta ahora de insultar, pero al finalespetóalamujerdeBath:

—Diososbendiga,señora.Creedme:habéistocadountemamuydifícilydebatidoenlasescuelas.Debodecirquehabéisacertadoenmuchospuntos,pero,señora,noesprecisocomentar solamente los temas más ligeros mientras hacemos camino cabalgando. Poramor de Dios, dejemos los libros, las autoridades, los predicadores y las escuelas deteología.

Pero si los presentes no ponen obstáculo, les contaré una buena historia sobre unalguacil—¡Dios sabequebastaproferir sunombrepara saberquenopuededecirnadabuenodeellos!—,yruegoqueningunodelospresentessesientaofendido.Unalguacilesuntipoquevaporahíhaciendoproclamasparaconvocarajuicioyrecibepalizasenlasafuerasdetodoslospueblos.

—Ah, señor—intervinoaquínuestroanfitrión—,unhombrede suposicióndeberíasermáscortésyeducado.Nohabrápeleasentrelospresentes.Contadvuestrahistoriaydejadalalguacilenpaz.

—No importa—afirmó el alguacil—. Que me diga lo que le parezca; cuando mellegueelturno,¡porDios!,queseloharépagarhastaelúltimocéntimo.Yalediréyoquéhonorable es ser un recaudador lisonjero. Ya le diré qué clase de ocupación tiene, notemáis.

—¡Callad!—repusonuestroanfitrión—.¡Bastadetodoesto!

Yentonces,volviéndosealfraile,ledijo:

—Miqueridoseñor,empezadvuestrocuento.

Cuento:Antiguamente,vivióunavezunarcediano,hombredeelevadaposiciónyun severo

ejecutor de castigos por brujería, fornicación, difamación, adulterio, robos en iglesias,quebrantamientos de testamentos y contratos, incumplimiento de los sacramentos,simonía[206]yusuraymuchosotrostiposdedelitoquenoesprecisoquedetalleahora.

Dondehacíasentirconmayorfuerzaelpesodesujusticiaeraconloslujuriosos.Siselescogíaleshacíachillardedolor,yalosquenohabíanpagadoporcompletosusdiezmoslesechabaunrapapolvoencuantoalguiensequejabadeellos;nuncaperdíalaocasióndemultarles.Silosdiezmosyofrendaserandemasiadopequeños,hacíaquelagentecantasemásfuerte.Antesdequeelobispolesenganchasecaíanbajolajurisdiccióndelarcediano,queteníapoderparavisitarlesycastigarles.

Tenía un alguacil a mano. No había fulano más astuto en toda Inglaterra. Habíamontadouna ingeniosa reddeespíasque le teníabien informadodecualquiercosaquepudiese resultarleventajosa.Perdonabaaunoodos traficantesdeprostitutas si éstos lellevabanunpardedocenasmás.No importasielalguacilaquí seenfurecemásqueunperrorabioso;nosuavizarémirelatodesubellaquería.Nosotroslosfrailesestamosfueradel alcance del poder, no tienen jurisdicción[207] sobre nosotros ni la tendrán mientrasvivan…

—¡Por San Pedro! Tampoco las mujeres del lupanar están bajo ella —exclamó elalguacil.

—Calladdeunavez,¡córcholis!—gritónuestroanfitrión—.Dejadlequesigaconsuhistoria.Seguid,señor,nooscalléisnada;nohagáiscasodelasprotestasdelalguacil.

Esteembusteroyladrón,estepregonero,prosiguióelfraile, teníasiempreputasasudisposición, como cebos para un halcón, que le contaban todos los secretos queaveriguaban,puessuamistadnoerapasajera.Eransusespíasparticularesy,a travésdeellas,hacíaunbuenagosto;sudueñonosiempresabíacuántoconseguía.Podíarequerirsinautorizaciónaunpalurdoanalfabetobajopenadeexcomunión,yéstegustosamenteseapresuraríaallenarlelosbolsillosoainvitarleaopíparosyantaresenlacervecería.

Judas[208] era un ladrón y tenía la bolsa; así de ladrón era él, pues su amo obteníamenosdelamitaddeloquelecorrespondía.Hagámoslejusticia:eraunladrón,unchulode putas, en fin, ¡era un pregonero!Y tenía putas en su nómina, por lo que tanto si elreverendo Roberto o el reverendo Hugo se acostaban con ellas, o Diego, o Rafael, oquienquieraquefuese,enseguidase lo ibanacontar.Teníaunconciertoconlachica:élconseguíaunacitaciónfalsificadaylesconvocabaaambosacompareceranteelcapítulo,endondeesquilabaalhombreysoltabaalachica.Entoncesledecía:«Amigo,entufavortacharéelnombredelachicadenuestralistanegra.Soytuamigo;harécuantopuedaporti».

Sabíamásestafasquelasquepodríacontar,aunqueestuviesehablandodosañossinparar.Ningúnperrodecazasabeatraparmejoraunvenadoheridoqueestepregoneroenatornillaracualquierchulo,adúlteroomujerdevida licenciosa.Ycomofuesequeesto

eraloquelerendíamayoresbeneficios,dedicabatodosuempeñoenello.

Bueno,undíaocurrióqueestepregonero,que,comosiempre,estabaa laque salta,salióacaballoarequerirencitaciónaunvejestoriodemujer,aunaviuda,conlaideaderobarleconunaexcusacualquiera.Acertóaver,cabalgandodelantedeél, juntoal lindedelbosque,aunhacendadolabradorricamenteataviadoquellevabaunarcoyuncarcajconrelucientesflechasafiladas.Llevabaunacortacapaverdeyenlacabezaunsombreroconunaorlanegra.

—¡Saludos!—dijoelalguacil—.Bienhallado,señor.

—Bien venido seáis vos y todos los hombres honrados—repuso el otro—. ¿Haciadóndevaisporelbosque?¿Vaismuylejoshoy?

—No—repusoelalguacil—.Solamentevoyahícercaacobrarunarentaquedebenamiseñor.

—Entonces,¿soisadministrador?

—Sí—ledijoél.

Noseatrevíaaadmitirqueeraunpregonero,poreloprobioymalafamaquellevaelnombre.

—¡Dios os bendiga!—replicó el hacendado—.Mi querido amigo, yo también soyadministrador.Megustaría conoceros, pero soy forastero por estos andurriales; tambiénquisieravuestraamistadsiqueréis.Tengooroyplataahorrados;sialgunavezseosocurrevisitarnuestrocondado,lopondréavuestradisposiciónenlacantidadquequeráis.

—Muchísimasgracias,enverdad—exclamóél.

Ambosseestrecharonlasmanosysecomprometieronaserhermanosporjuramentoporelrestodesusvidas.Luegosiguieroncabalgandoycharlandoalegremente.

Este alguacil de la historia tenía tanta verborrea como un buitre ojeriza. Siempreestabaformulandopreguntas.

—¿Dóndevivís,hermano?—preguntó,paraelcasodequeundíaquierairaveros.

—Lejos,enlacomarcadelNorte,amigomío,dondeesperoverosalgúndía.Osdaréinstrucciones tandetalladas,antesdequenosseparemos,quenopodréispormenosqueencontrarlacasa—lereplicódócilmenteelhacendado.

—Bueno, hermano —dijo el alguacil—. Mientras vamos cabalgando me gustaríapedirosquemeenseñaseisalgunosdevuestrostrucos,ydecidmefrancamentecómosacarelmáximoprovechodemiempleo,yaquesoisadministradorcomoyo.Nopermitáisquecualquier escrúpulo de conciencia os retenga: de amigo a amigo, decidme cómo os lasarregláis.

—Bueno,enverdad,amigomío—replicóél—,siostengoquedarfielcuenta,debo

decirosquemisalarioespequeñoybastanteesmirriado;miamoesunhombretacañoyduro,yporotraparte,miempleoesmuyoneroso;porloquemeganolavidamedianteextorsiones.Dehechocojotodoloquemedan.Detodasformas,porlasbuenasoporlasmalas,consigocubrirgastosdeunañoparaotro.Francamente,estoeslomásquepuedodecir.

—Bueno,realmente,esloquemeocurreamítambién—contestóelalguacil—.Diossabequeestoydispuestoacogerloquepueda,siemprequenoestédemasiadocalienteopesedemasiado.Notengoescrúpulosenabsolutosobreloquepuedaconseguirenuntratoparticular marginal. Si no fuese por mis extorsiones, no podría vivir. Estos trucosinofensivos me los callo en la confesión. No tengo conciencia de ninguna clase, niestómagodecompasión.¡Queeldiabloselleveatodoslospadresconfesores!¡PorDiosypor Santiago! ¡Qué suerte haberos encontrado! Bueno, ahora, querido hermano mío,decidmevuestronombre—dijoelalguacil.

Mientrashablaba,elhacendadoempezóasonreírunpoco.

Amigomío—dijo—.¿Deverdadqueréisqueoslodiga?Soyundiablo:residoenelinfiernoyhesalidoacabalgarporaquídenegocios,paraversilagentemedaalgo.Micosechaconstituyetodosmisingresos.Parecequevoscabalgáisconlamismafinalidad:sacarprovecho,noimportacómo,lomismomepasaamí,puesenestemismomomentoiríahastaelfindelmundoparacogermipresa.

—¡Ah!—espetóelalguacil—.Diosnosbendiga.¿Quédecís?Yopenséquerealmenteeraisunhacendado.Tenéiselaspectodeunhombrecomoyo;¿tenéisalguna formafijapropiaenelinfierno,dondeestáisenvuestroestadonatural?

—No, por cierto, no tenemosninguna forma allí—replicó el otro—,pero podemosadoptarunacuandoqueramos,obienhaceroscreerquetenemosformas,algunasvecesdehombre,otrasdesimio;inclusopuedoirporahíbajoelaspectodeunángel.Nohaynadade maravilloso en ello: cualquier mago infeliz puede engañaros. Y, perdonadme, peroconozcolatácticamuchomejorqueellos.

—¿Por qué vais por ahí bajo distintos aspectos en vez de usar el mismo todo eltiempo?—preguntóelalguacil.

—Porquedeseamostomarlaformaquenospermitaatraparmejoranuestrapresa—replicóelotro.

—¿Yporquéostomáistodaesamolestia?

—Haymuchísimasrazones,miseñoremplazador—dijoeldiablo—;perohaytiempopara todo;eldíaescorto,yasonmásde lasnueveahora,y,demomento,nohecogidonadahoy.Sinoosimporta,meconcentraréenmisnegociosenvezdecomentarnuestrostalentos. De todas formas, hermanomío, vuestra inteligencia es demasiado escasa paraentenderlosaunqueosloexplicase.Peroyaquepreguntáisporquénostomamostodaesa

molestiaesporque,aveces,somosinstrumentosdeDiosy,cuandoaÉllevienedegusto,somos unmedio de llevar a cabo sus órdenes sobre sus criaturas en diversosmodos yformas. Es verdad que no tenemos poder sin Él, si se empeñase en ponerse en contranuestra.Algunasveces,asolicitudnuestra,obtenemospermisodemolestarelcuerposindañarelalma(porejemplo,aJob[209],alqueatormentamos);algunasvecestenemospodersobre ambos, es decir, tanto sobre el alma como sobre el cuerpo. Otras veces se nospermiteacercarnosaunhombreparaatormentarsualma,peronosucuerpo.Todoesparalomejor: si resiste nuestra tentación, es causa de su salvación, a pesar de que nuestroobjetivoescogerle,noquesesalve.Algunasvecesestamosalserviciodelhombre,comoenelcasodelarzobispodeSanDunstan[210]:yomismofuicriadodelosApóstoles.

—Ahora,decidme laverdad—dijoél—.¿Siempre tomáis formascorporalesnuevaspartiendodeelementoscomoéste?

—No—repusoeldiablo—.Amenudolassimulamos;algunasvecesnosponemosloscuerposdelosmuertosdemuchasdiversasmanerasyhablamosconlafacilidadyclaridadcon que Samuel habló a la pitonisa de Endor (aunque hay gente que dice que no fueSamuel[211]; pero no tengo tiempopara vuestra teología).Chistes aparte, os advierto deunacosa(detodasmanerasvaisaaveriguarcuálesnuestraverdaderaforma).Apartirdeahora,amigomío,vendréisaunlugarendondenotendréisningunanecesidaddeaprenderdemí.Vuestrapropiaexperienciaospermitirádarconferenciassobrelamateriacomouncatedrático, mejor que cuando vivía Virgilio, o cuando el Dante. Ahora cabalguemosdeprisa,puesmegustaríaacompanaroshastaelmomentoenquemeabandonéis.

—Esto no sucederá nunca—exclamó el alguacil—. Soy un hacendado, y bastanteconocido; siempre cumplo mi palabra, como en este caso. Aunque fueseis el mismoSatanásenpersonaseríafielamihermanoporjuramento,yaqueenesteasuntocadaunodenosotrosha juradoserverdaderamentehermanodelotroycolaboraren losnegocioscomosocios.Tomadvuestrapartedeloquelagenteosdé,yyotomarélamía;asílosdosnosganaremoslavida.Ysiunodenosotrosganamásqueelotro,queseahonradoylocompartaconsuamigo.

—Deacuerdo—replicóeldiablo—.Mipalabravaenello.

Yprosiguieronsucaminoacaballo.Peroprecisamentealaentradadelpuebloalqueelalguacilpensabairvieronauncarreteroqueconducíauncarrollenodeheno.Comolacarretera era todo un lodazal, el carro se le quedó atascado; el carretero gesticulaba ygritabacomoun loco:«¡Arre,Broak! ¡Vamos,Scott! ¡Nohagáiscasode laspiedras!Eldiablo os lleve con piel y todo con lo que nacisteis. ¡Ya me habéis dado bastantesmolestias!¡Queeldiabloselollevetodo:caballos,carroyheno!».

—Nosvamosadivertiraquí—dijoelalguacil.Y,disimuladamente,seacercóaldiabloy,comosiéstenosehubiesedadocuentadenada,lesusurróalaoreja:

—¿Oísteiseso,hermano?¡Escuchad!¿Nooísteisloquedijoelcarretero?Tomadlo;os

lohadado:heno,carroysustresjamelgosincluidos.

—¡Oh, no! Ni un pellizco——dijo el diablo—. Creedme: no es eso lo que quieredecir.Preguntadlevosmismosinomecreéis,o,sino,unmomentoyveréis.

El carretero zurró ruidosamente las grupas de los caballos y éstos empezaron aesforzarse y tirar con fuerza. «¡Vamos, ahora! ¡QueDios os bendiga y a toda su obra,grande y pequeña! ¡Tiras bien, tú, grisín! ¡Este es mi muchacho! ¡Que Dios y SanEloy[212]teguarden!¡GraciasaDios,micarrohasalidodellodazal!».

Ahí tienes, hermano—dijo el diablo—. ¿Qué te dije? Esto te enseñará: el palurdodecía una cosa, pero quería decir otra. Sigamos nuestro camino; no hay tajada paramíaquí.

Cuandohabíanyasalidounpocodelaciudad,elalguacilsusurróasuamigo:

—Hermano,aquíviveunvejestoriodemujerquecasipreferiríacortarseelcuelloquesoltarunpeniquede supertenencia.Yopiensoarrancarledocepeniques, aunqueello lehagaperdereltino;sinopuedo,lacitaréparaquesepresenteennuestrotribunal,aunqueviveDios,queyosepa,notienevicios.Perocomoparecequetúnosabesganartelavidaporestazona,nomepierdasdevistaytedaréunalección.Elalguacilllamóalapuertadelaviuda.

—¡Sal fuera, vieja bruja!—gritó—. Seguro que tienes ahí a un cura o a un frailecontigo.

—¿Quién llama?—exclamó lamujer—. ¡Diosbendito! ¡Diosos salve, señor! ¿Quédeseasuseñoría?

—Heaquíunmandatojudicial:sopenadeexcomunión,quetepresentesmañanaanteelarcedianopararesponderdeciertosasuntosanteeltribunal—dijoelalguacil.

—Señor—exclamóella—,queJesucristo,ReydeReyes,meayude,puesnopuedo.Llevo bastantes días enferma, no puedo ir tan lejos. Sería lamuerte paramí:me dueletantoelcostado…¿Nopodríatenerunacopiadelmandato,buenseñor,yquemiabogadorespondieseporloquesemeacusa,seadeloquesea?

—Muybien—repusoél—.Pagaenseguida.Veamos:sí,docepeniquesbastarányteexculparé.No consigomucho con ello, pues esmi dueño el que saca provecho, no yo.Vamos, traédmelos; tengoprisaenmarchar. ¡Damedocepeniques!Nopuedoquedarmeaquítodoeldía.

—¡Docepeniques!—exclamóella—.QueNuestraSeñora,laVirgenMaría,melibrede todaaflicciónypecado.Aunque tuvieseisquedarmetodoelanchomundo,no tengodocepeniquesenmibolsillo.¿Nopodéisverquesoyviejaypobre?¡Tenedpiedaddeunapobredesgraciadacomoyo!

—¡Nunca! —replicó él—. Aunque fuese ruina. Que el diablo me lleve si te dejo

escapar.

—¡Aydemí!—exclamóella—.Diossabequenohehechoningúnmal.

—¡Paga!OporladulceSantaAna[213]quemellevarétuvestidonuevocomopagodelaviejadeudaquemedebes.Yopaguétumultaaltribunalaquellavezquepusistecuernosatumarido.

—¡Mientes!—gritó ella—. Por mi salvación que hasta la fecha no he sido jamáscitadaacompareceranteuntribunalentodamivida,nicomoesposanicomoviuda.Micuerpohasidosiemprefiel.¡Queelnegrodiablotelleve,atiyamivestido!

Cuandoeldiablolaoyómaldecirderodillascontalvehemencia,ledijo:

—Vamos,vamos,buenamadreMabel,¿asientesdeverdadloquedices?

—Queeldiabloselolleveantesdemorir,conelvestidoycontodo,sinomudadeparecer—dijoella.

—Noesprobable,viejacarcamal—exclamóel alguacil—.No tengo intencionesdearrepentirmedenadaportucausa.Antestearrancaríalablusaytodoslosvestidos.

—Vamos,tómaloconcalma,hermano—dijoeldiablo—.Tucuerpoyestevestidosonmíosporderecho;estanochevendrásconmigoalinfierno,dondeaprenderásmássecretosnuestrosquecualquierdoctorenteología.

Y diciendo esto, le agarró fuertemente y, en cuerpo y alma, se fue con el diablo aocuparellugardestinadoalosalguaciles.

¡OjaláDios,quehahechoalaespeciehumanaasuimagenysemejanza,nosguíeyprotejaatodosyacadaunoypermitaquelosalguacilessevuelvanbuenaspersonas!

Damas y caballeros—continuó el fraile—: si este alguacil aquí presente me diesetiempo, os habría contado, basándome en las enseñanzas de Jesucristo, San Pablo, SanJuanymuchosotrosmaestros nuestros, unos tormentos tanhorrorososque llenaríandeterrorvuestroscorazones.Aunquenohayalenguaquelospuedadescribir,asípasasemilañosexplicándooslastorturasquesepracticanenaquellamalditacasadelinfierno.Pero,paraevitar iraaquelmaldito lugar, recemosyoremospidiendo lagraciadeJesús,paraquenosguardedeltentadorSatanás.

Escuchadesteproverbioyreflexionad:«Elleónestásiemprealacechoparamataralinocentesipuede».Mantenedalertavuestroscorazonespararesistiraldiablo,quesiemprellevalaintencióndeconvertirosensuesclavo.Aélnoselepermiteprobarosporencimadevuestrafuerza,puesJesucristoserávuestrocampeónyvuestrocaballero.Recemosparaqueéstosdenpruebasdearrepentimientodesusmalasobras,antesdequeeldiablo loscace.

AQUÍTERMINAELCUENTODELFRAILE.

CUENTODELALGUACIL[214]

PrologoalcuentodelalguacilElalguacil sepusoenpiesobre losestribosdesumontura,ciegode rabiacontrael

fraile,estremeciéndosedeiracomounahojadeálamotemblón.

—Caballeros—dijoél—,solamentelespidounfavor:ahoraqueacabandeescucharlasmentiras de este fraile hipócrita, les ruego queme permitan contarles un cuento.Elfraile alardea de que lo sabe todo sobre el infierno, y Dios sabe que no hay quemaravillarseporello,pueshaypocoqueescogerentrefrailesydiablos.¡Rediez!Creoquehabréisescuchadocondemasiadafrecuencialahistoriadeaquelfrailequetuvounavisiónde que su alma era arrebatada hacia el infierno; y cuando el ángel le llevó amostrarletodos los tormentos, no vio un solo fraile en todo el lugar, aunque viomuchísima otragentequelopasabamuymal.Porloqueelfraileledijoalángel:

—Decidme,señor:¿acasolosfrailesposeentantagraciaqueningunollegaaquí?

—Al revés—dijo el ángel—.Haymillonesde ellos.Y se lo llevó abajo a visitar aSatanás.

—Como ves, Satanás tiene un rabomayor que la vela principal de una carraca—afirmóél.

—¡Eh, tu Satanás! Levanta tu rabo y muéstranos tu culo: deja ver al fraile dóndeanidanlosfrailesenelinfierno.

Alinstante,comoenjambredeabejasdeunacolmena,sedispersóuntropeldeveintemilfrailesdelculodeldemonioyzumbaronportodoelinfiernoantesderegresarlomásrápido que pudieron, deslizándose cada uno de ellos en las profundidades del culo deldemonio.

Cuando [todos estuvieron dentro] cerró con su rabo el orificio y se quedó quieto.Comoelfrailehabíayavistosuficienteacercadelostormentosquesedanenaquellugar,Dios,ensuinfinitabondad,devolviósualmaalcuerpoyelfrailedespertó.Sinembargo,inclusoentonces temblóde terror,puesnosepodíasacarde lacabezacuáleraelhogarnatural de toda su tribu: las posaderas del demonio. Que Dios os proteja, salvo a estemalditofraile.Yasíterminomiprólogo.

Cuento:Señoras y caballeros: creo que hay en Yorkshire una región pantanosa llamada

Holderness, donde había una vez un fraile que iba por ahí predicando, y tambiénmendigando,desdeluego.

Sucedióundíaqueestefrailehabíapredicadoenunaiglesiasegúnsuestilohabitual.En su sermónexhortóespecialmentea lagente aque, sobre todo,pagasemisaspor losmuertosyque,paramayorgloriadeDios,diesentodolonecesarioparalaconstruccióndeconventos en donde se celebran oficios divinos, en vez de malgastar el dinero enbanalidadesodarloaquiennolonecesita,como,porejemplo,alosclérigosbeneficiarios,quienes,¡Diossealoado!,puedenvivirenlacomodidadyenlaabundancia.

Lasmisasporlosdifuntos—decíaél—rescatanlasalmasdevuestrosamigos,tantoviejoscomojóvenes,delpurgatorio.Deveras,aunquesecelebrenconceleridad:quenopiensenadiequeunfraileesfrívoloyamantedelosplaceresporquesolamentecanteunamisadiaria.¡Oh,libradenseguidaesaspobresalmas!¡Quécosatanterribleasarseyarder,desgarrados en garfios para la carne, y escupidos como si fueran leznas! ¡Apresuraos,apresuraos,poramoraJesucristo!Ycuandoélhubotocadotodoslospuntos,elfrailediolabendiciónyprosiguiósucamino.

Cuando los fieles le hubieron dado lo que creían adecuado, partió sin aguardar unminutomás.Élsiguióescudriñandoporlascasas,arremangadoconsubolsaysubáculoconpomodecuernomendigandoharina,quesoounpocodegrano.Sucompañerollevabaunavaradelaquecolgabauncuerno,unpardetabletasdemarfil[215]paraescribiryunstyluselegantementepulido,conelqueanotabalosnombresdetodoslosquedabanalgo,comosiquisieragarantizarlesque rezaríanporellos.«Dadnosunamediade trigo,odemalta,odecebada,osimplementeunbolloounpocodequeso,oloquesea(nosomosnosotrosaquienesnostocaelegir);mediopeniqueounpeniqueparamisas;odadnosunpoco de vuestra carne en gelatina si es que tenéis; un pedazo de vuestramanta, dulceseñora,amadísimahermana—¡mirad!,estoyescribiendovuestronombre—;tocino,carne,loqueencontréis».

Unrobustomuchachoqueservíaaloshuéspedesensuhostal,siempreibatrasellosllevando un saco a sus espaldas, en dondemetían todos los donativos. Una vez fuera,borraban losnombresqueacababandeescribir en las tabletas; loúnicoque lesdabaelfraileeranfábulasyfaramalla.

—¡Aquímientestú,alguacil!—exclamóelfraile.

—Por laSantaMadredeJesucristo, ¡callad!—gritónuestroanfitrión—.Seguidconvuestrahistoriaynoosdejéisnadaeneltintero.

—Confiadenmí,queasíloharé.

Así que siguió de casa en casa hasta que llegó a una en la que solía ser mejor

agasajadoqueencualquierotradelasdemás.Eldueñodelacasa,propietariodelafinca,yacíaenfermo,acostadosobreuncamastro.

—ElSeñorestécontigo.Buenosdías,amigoTomás—dijoelfraileconvozsuaveycortés—.¡QueDiososrecompense,Tomás!¡Cuántasvecesentiemposfelicesheestadoenestebanco;cuántascomidasespléndidashecomidoaquí!

Espantó al gato para que saliese del banco, y, dejando su bastón, su sombrero y subolsa,seaposentócómodamente.(Sucompañerosehabíaidoalaciudadconelmuchachodeservicio,conelfindehospedarseenelhostalypernoctarallí).

—Queridomaestro—dijoelenfermo—,¿cómooshanidolascosasdesdeprincipiosdemarzo?Llevomásdedossemanassinveros.

—Dios sabe que he estado trabajando duro—repuso él—. He estado rezando mismejoresoracionesparavuestra salvacióny ladenuestrosdemásamigos. ¡QueDios lesbendiga!Hoyheestadoenvuestraiglesiaaoírmisayhepredicadounsermón,lomejorquehesabidoconmismodestasfuerzas;noheseguidoalaletraeltextodelasSagradasEscrituras,quemeimaginoencontraréisdemasiadodifícil.

Eseeselmotivoporelcualtengoqueinterpretarlaparatodosvosotros.Ciertamentequelainterpretaciónesalgoespléndido.«Laletramata[216]»,comodecimosloseruditos.Lesenseñéasercaritativosyagastarsudinerojuiciosamente.Yviavuestrabuenaseñoraallí.Porcierto,¿dóndeestá?

—Supongoqueestáfuera,eneljardín—dijoelhombre—.Ahoravendrá.

—¡Ah, maestro! Bien venido seáis. ¡Por San Juan!—exclamó su mujer—, ¿estáisbien?

Elfraileselevantógalantementey,poniéndoseenpie,lediounfuerteabrazoylabesódulcemente,gorjeandoconsuslabioscomoungorrión.

—¡Nuncamejor,señora!Vuestroservidorentodo.¡AlabadoseaDios,queosdioalmayvida!¡QueDiosmeperdone,peronovihoyenlaiglesiaamujermáshermosaquevos!

—Bueno,queDioscorrijamisdefectos—dijoella—.Detodasformas,sedmuybienvenido.¡Deveras!

—Unmillardegracias,señora;siempre lohesido.Perosi tuviese la indulgenciadeperdonarme—noosvayáis,os lo ruego—, tengoquemantenerunapequeñacharlaconTomás.Estoscurassontannegligentesylentosencuantoserefierealexamendelicadodelaconcienciaenelconfesionario…Perolapredicaciónesmifuerte,asícomoelestudiodelaspalabrasdeSanPedroySanPablo.YovoyporahípescandoalmascristianasparadaraJesucristosujustomerecimiento;nopiensoennadamásquepropagarsuEvangelio.

—Entonces, si no os importa, querido señor —replicó ella—, dadle un verdaderorapapolvo,puespor laSantísimaTrinidadquees tangruñóncomounoso,aunquetiene

todoloquepuedaquerer.Aunquelecubrocadanocheylemantengocalienteylepongoelbrazoolapiernaencima,noparadegruñircomouncerdoennuestrapocilga.Estaestodaladiversiónqueconsigodeél;nohayformadecomplacerle.

—¡Oh,Tomás,jevousdis[217],Tomás,Tomás!Esoeseldiablohaciendodelassuyas;estodebearreglarse.Lacóleraesunade lascosasqueprohíbeelTodopoderoso; tendréquedecirosunaspalabrassobreeltema.

—Bien,señor—contestólamujer—;antesdequemevaya,¿quéosgustaríacomer?Precisamentevoyapreocuparmedeello.

—Bueno, señora —dijo él—, os aseguro que una comida sencilla con vos seríasuficiente;perosipudiesecomerunpequeñohígadodepolloylarebanadamásdelgadade vuestro tierno pan, y después de eso—sólo que no quiero que tengáis quematar aningúnanimalpormicausa,espero—lacabezadeunpuercoasada…Necesitomuypocoparasostenerme,puesmiespíritusealimentadelaBiblia.Estepobrecuerpomíoestátanhabituado a la vigilancia y a la contemplación, quemi estómago está siendo destruido.Queridaseñora,quieroquenointerpretéismalelquemeconfíeavoscontantafranqueza,¡porelSeñor!Osaseguroquenoexistenmuchaspersonasalasquecuenteestascosas.

—¡Oh,señor!—afirmóella—,solamenteunaspalabrasconvosantesdequemevaya.Enestasdossemanas,casienseguidadequeoshubieseismarchadodelaciudad,mihijomurió.

—Visumuerteenunarevelaciónmientrasmehallabaennuestrodormitorioencasa—repusoelfraile—.ComoqueDiosesmijuez,meatreveréadecirosqueenmivisiónlevientrarenelcieloalamediahoradehaberpasadoamejorvida.Igualquelohicieronnuestro sacristán y nuestro enfermero, que llevan cincuenta años siendo fieles frailes:acaban de celebrar su jubileo (¡Dios sea alabado por sus muchas bondades!), y ahorapueden caminar sin compañía cuando salen del convento.Y yome levanté, delmismomodo que lo hizo el resto del convento, sin ningún ruido ni repicar de campanas; laslágrimasresbalabanpormismejillas,ysolamentecantamoselTedéum—conlasalvedadde que yo le ofrecí una oración a Jesucristo en acción de gracias por su revelación—.Creedme,queridoseñoryqueridaseñora:nuestrasoracionestienenmayorafectividadquelas de los laicos —aunque sean reyes—, y vemos mayor cantidad de secretos deJesucristo. Nosotros vivimos en la pobreza y la abstinencia, mientras que la genteordinaria vive bien y gasta enormes sumas en alimentos, bebidas y placeres impuros.Nosotrosdespreciamostodoslosplaceresquedaelmundo.

»DivesyLázaro[218] llevaronvidasdistintas, y, como resultado,obtuvierondistintasrecompensas.Elque rezadebeayunarymantenersepuro:cebaelalma,peromanténelcuerpomagro.Nosotroshacemosloquedijoelapóstol:alimentosyvestidossonmásquesuficientes,porpobresquesean[219].Elayunoylapurezadenosotros, losfrailes,hacenqueJesucristoaceptenuestrasoraciones.

»RecordadqueMoisésayunódurantecuarentadíasycuarentanochesantesdequeelTodopoderosolehablaseenlamontañadelSinaí[220].Fueconlapanzavacía,despuésdehaberayunadovariosdías,comorecibiólaLeyescritaporeldedodeDios.Comosabéismuybien,Elías[221]ayunóymeditósobreelmonteHorebmuchoantesdequehablaseconDios,elsalvadordenuestrasalmas.Aarón[222],queteníaeltemploasucargo,asícomotodos los demás sacerdotes, nunca quiso beber, bajo ningún concepto: nada queemborrachasecuando teníaqueacudir al temploparaefectuar suscelebracionesy rezarporlagente.Alrevés,meditabaneibanallíentotalabstinenciaparanoperecer.¡Tomadbuenanotadeloquedigo!Amenosquelosquerezanporlagenteesténsobrios(fijaosbienenloquedigo).Pero¡basta!Yahedichosuficiente.

»LaBiblianosenseñaqueNuestroSeñorJesucristonospusoelejemplodeayunaryrezar. Por consiguiente, nosotros, los mendicantes, nosotros, simples frailes, estamoscasadoscon lapobreza, lacontinencia, lacaridad, lahumildady lafrugalidad; [estamoscondenados] a ser perseguidos por ser justos y honrados; y atados a las lágrimas, a lacompasiónyalapureza.Porello,contodosnuestrosfestinesenlamesa,podéisverquenuestras oraciones—me refiero a nosotros, los mendicantes— resultanmás aceptablespara el Todopoderoso que las vuestras. Si nome equivoco, fue la gula la que causó laexpulsióndelhombredelParaíso.EnelParaíso,contodaseguridad,eracasto.

»Ahora,escuchad,Tomás,loquevoyadeciros.Nopuedoafirmarquetengauntextoque lo refrende, pero se ve claro por los comentarios que Nuestro Señor Jesucristo sereferíaespecialmentealosfrailescuandodijo:«Bienaventuradoslospobresdeespíritu».

Repasad todo el Evangelio y ved si se acerca más a nuestros votos o a los de losclérigosbeneficiadosqueseregodeandesusposesiones—¡quévergüenza,todasucodiciaypompa!—.Lesdesprecioporsuignorancia.MeparecequesoncomoJoviniano:gordoscomounaballenayanadeandocomouncisne,tanllenosdevinocomolasbotellasdeunabodega.

»¡Oh, sí, son muy reverentes cuando rezan! Mientras oran por las almas de losdifuntosydicenelsalmodeDavid,vanysueltanuneructo.Cormeumeructavit[223]«Micorazónsecomplaceenalgoagradable»,ysueltanotroeructo.¿QuiénsiguelospasosdeCristo y su Evangelio sino nosotros los humildes, castos y pobres, ejecutores y noescuchadoresdelapalabradeDios?Ydejalamismaformaqueunhalcónvuelaaltoenelairealsubircomounaflecha, igualmenteasciendencomounaflechahacia losoídosdeDioslasoracionesdeloscaritativos,castosyactivosfrailes.

»Tomás, Tomás, como que vivo y respiro, si no fueseis nuestro hermano, jamásprosperaríais, ¡no, por San Ivo![224].Nosotros rogamos aCristo noche y día en nuestrocapítuloparaqueosenvíesalud,fuerzayelusodevuestrasextremidades.

—Diossabequenonoto lamenordiferencia—aseveróelenfermo—.AsíqueojalámeayudeJesucristo;estosúltimosañosllevogastadaslibrasymáslibrasentodaclasede

frailes y no he mejorado en absoluto. He agotado casi todos mis recursos, ésta es laverdad.Puedodeciradiósamioro;sehaidotodo.

—¡Oh, Tomás!—añadió el fraile—, ¿es esto lo que habéis estado haciendo? ¿Quénecesidad teníais de buscar «toda clase de frailes»? Cuando un hombre tiene el mejordoctordelaciudad,¿paraquénecesitairabuscaraotros?Vuestrainconstanciaesvuestraruina. ¿Así que no considerabais suficiente que yo rezara por vos, ni mi conventotampoco? ¡Tomás, esto pasa de broma! Si estáis enfermo es porque nos habéis dadodemasiadopoco.«¡Eh,dadaeseconventomediocuarteróndeavena!».«¡Eh,dadaeseotroveinticuatromedidasdeavenaamediomoler!».«¡Eh,dadaestefraileunpeniqueyquesevaya!».No,no,Tomás,esonoestábien.Parteunchavoendocepartesy¿quéesloque vale? Mirad; nada que es completo en sí mismo es más fuerte cuando se divide.Tomás, no conseguiréis que os halague; vos lo que queréis es todo nuestro trabajo pornada.Dios,NuestroSeñor,quehizotodoelmundo,nosenseñaqueelobreromereceunjornal.Ahora bien,Tomás, en lo que amí concierne, noquiero unpeniquede vuestrasriquezas;solamentequeelconventorezacontantadevociónporvosyhaytambiéntantanecesidaddeconstruirlaiglesiadeCristotambién…Tomás,siquisiesesaprenderahacerbuenasobras,podríasdescubrirpor lavidadeSantoTomásde la Indiaqueelconstruiriglesiasesunabuenaobra.

»Aquíyacéisvos,llenodecóleraeiraconlosqueeldiabloenciendevuestrocorazónriñendoaestapobre inocente:vuestradócilypacienteesposa.Porconsiguiente,Tomás(osloadviertoporvuestropropiobien,creedme),nopeleéisconvuestraesposa.Osruegoquetengáisesteproverbioencuenta—esloqueelsabiodicesobreesteasunto:«Noseáisun león en vuestra casa, ni oprimáis a vuestros criados, ni hagáis que vuestros amigoshuyandevosotros[225]».

»Porello,Tomás,otravezosadvierto:¡cuidadoconquienduermeenvuestroregazo!¡Cuidado con la serpiente de aguijón sutil que repta oculta en la hierba! ¡Cuidado, hijomío!:escúchameconpaciencia,yrecuerdaqueveintemilhombresfuerondestruidospordiscutir y luchar con sus esposas o sus enamoradas. En cualquier caso, Tomás, ya quetenéisaunadócilysantamujer,¿quénecesidadtenéisdediscutir?

»Ciertamente, si pisaseis la cola de una serpiente, no sería tan cruel ni lamitad deinsensato que hacerlo con una mujer encolerizada (la venganza es entonces su únicodeseo).Lacóleraesunpecado,unodelossietepecadoscapitalesabominablealDiosdelosCielosydestructivoparaelpecador.Cualquiercuraopárrocoanalfabetoosexplicaráqueelhomicidionacedelaira;verdaderamenteeselagenteactivodelorgullo.Situviesequehablardelossinsaboresquelairaaporta,mihomilíaduraríahastaelamanecer.PorloquepidoaDios,nocheydía,quenoconcedapoderaunhombrellenodeira.Eslastimosoytambiénmuyperjudicialsituaraunhombrellenodeiraenunaposicióndepoder.

»Según nos enseña Séneca, hubo en cierta ocasión unmagistrado colérico.Un día,durantesuperiododeejercicio,doscaballerossalieronjuntosacabalgar.Lafortunaquiso

que uno regresase a su casa, pero el otro, no. Con el tiempo, el caballero tuvo quecompareceranteeljuez,queledijo:

»Habéismatadoavuestrocompañero;porellooscondenoamuerte.

»Ymandóaotrocaballero:

»Idallevadleaquemuera;éstassonmisórdenes.

»Ahorá bien, cuando iban por el camino hacia el lugar donde debía morir elcondenado, el caballero al que se suponíamuerto apareció de improviso; por lo que secreyóquelomásoportunoerallevaralosdosaquecompareciesenunavezmásanteeljuez.

»Perodijeron:

»Señor,elcaballeronomatóasucompañero;heloaquí,sanoysalvo.

»Debéismorir,yqueDiosmeperdone.Yconellonoquierodecirunoodos,sinolostres—repusoeljuez.

»Alprimercaballeroledijo:

»Yooscondené;debéismorirdetodosmodos.Encuantoavos,debéismorirtambién,yaquesoislacausadesumuerte.

»Yaltercercaballeroledijo:

»Nocumplisteislasórdenesqueosdi.

»Ehizomataralostres.

»Cambises, además de ser un hombre colérico, era también un borracho, y siempredisfrutaba comportándose como un sinvergüenza. Un día, un noble de su séquito queamabalavirtudylamoralidadhablóconélenprivadoyledijo:

—Siunseñoresunhombrevicioso,estáperdido;yelserunborrachoesunamanchasobre la reputación de cualquiera, especialmente si trata de la de un señor. Haymuchísimos ojos y oídos en constante vigilancia de un señor, sin que éste pueda decirdónde se hallan. ¡Por el amor de Dios, gastadmás templanza cuando bebáis! ¡De quéformatanruinhaceelvientoqueelhombrepierdaelcontroldesumenteysucuerpo!

—Pronto veréis que es al revés —replicó Cambises—. Vuestra propia experienciaafirmaqueelvinonohacetantodañoalagente.Megustaríaconocerelvinoquemeprivedelafirmezademimanoodemisojos.

»Porperfidiaempezóabebercienvecesmásdeloquesolíaantes,einmediatamenteestevilyairadosinvergüenzaordenóqueelhijodelcaballerofuesetraídoasupresencia,alquemandópermanecerdepiedelantedeél.Depronto,cogiósuarcoytensólacuerdahastasuorejaydejósalirunaflecha,quematóalchicoenelacto.

»—¿Quéosparece?¿Esfirmemimanoono?—dijoél—.¿Heperdidomifuerzaymibuenjuicio?¿Meharobadoelvinoalgodemivista?

»¿Por que no dio respuesta el caballero? Su hijo estabamuerto; no habíamás quedecir.Porello,tenedcuidadocuandotratéisconlosgrandes.Dejadque«placebo[226]»,seavuestrogritodeguerra,obien«loharésipuedo»,amenosqueseaunhombrepobreaquelconquientratéis(lagentedeberíadeciraunpobresusdefectos,peronuncaaunseñor,aunquedebairalinfierno).

»Ysino,vedaCiro[227],aquelairadoarqueropersaquedestruyóelríoGindesporqueunodesuscaballosseahogóenélcuandopartióparalaconquistadeBabilonia.Élredujoaquelríohastaquelasmujerespudieronvadearlo.¿YquédijoSalomón,elgranmaestro?:«Nohagáisamistadconunhombrecolérico;ynovayáisconunhombrefurioso;sino,osarrepentiréis[228].Nodiréniunapalabramás».

»Ahora, Tomás,mi querido hermano, olvidad vuestra ira.Descubriréis que os tratojustamente.Nocontinuéisconelpuñaldeldiabloapuntandoavuestrocorazón—lairaosespabilademasiado.Másvalequemehagáisunaconfesióntotal.

—No, por San Simeón—exclamó el enfermo—.Hoy ya he sido confesado pormipárroco. Le conté todo. Por consiguiente, no es preciso que me confiese de nuevo, amenosquelohagaporhumildad.

—Entoncesdadmealgúndineroparaconstruirelclaustro—dijoelfraile—,puesparalevantarlonuestroalimentohasidoabasedemejillonesyostras,mientrasquelosdemásvivíanplácidaycómodamente.Inclusoahora,Diosbienlosabe,apenassihancompletadoloscimientosynosehapuestoniunasolabaldosaenelsuelodenuestrosedificios.¡PorDios,debemoscuarentaycuatrolibrassolamenteenpiedras!

»¡Ayúdanos,Tomás,porelamordeaquelquepusoencinturaelinfierno!Puessino,deberemosvendernuestroslibros.Ysivosotroscarecéisdenuestrasenseñanzas,todoelmundo irá a su destrucción. Pues, perdonadme, Tomás, pero quien priva al mundo denuestrapresencia,privaalmundodesusol.Pues¿quiénpuedeenseñary trabajarcomonosotros?Yestonoporcortotiempo—dijoél—,puesheencontradoregistradoquelosfrailes—¡Diossealoado!—hanllevadosusvidascaritativasdesdeeltiempodeElías[229]

oEliseo.¡Vamos,Tomás,ayudadnos,porcaridad!

Ycayóderodillasallíyentonces.

El enfermo estaba casi loco de furia; le hubiera gustado ver al fraile arder con sushipócritasmentiras.

—Solamente puedo daros lo que tengo en mi poder y nada más—añadió—. ¿Noestabaisdiciendoahoramismoquesoyvuestrohermano?

—Ciertamentequesí—repusoelfraile—.Podéisestarsegurodeello.Trajeavuestraesposavuestracartadefratemidadconnuestrosello.

—Muy bien, pues —replicó el enfermo—. Daré algo a vuestro santo conventomientrasestévivo,ylotendréisenvuestramanoenuninstante,peroconestacondición,únicacondición,quees,queridohermano,queladividáisdemodoquecadafrailetengaunaparte igual.Debéis jurar[hacer]esto,sinfraudenireparos,por losvotosdevuestraprofesión.

—Pormife,lojuro—dijoelfraileponiendosumanoenladelotro—.Aquítenéismipromesa,noosdefraudaré.

—Ahora poned vuestramano enmi culo—le espetó el enfermo— y explorad concuidado.Allí,debajodemisnalgas,encontraréisalgoqueheescondidoensecreto.

«¡Ah! —pensó el fraile—. Esto me lo voy a quedar». Y metió su mano hasta lahendidura situada entre las nalgas del enfermo, esperando encontrar un donativo allí.Cuandoelenfermonotóqueelfraileestabapalpandoallíyalláporsuculo,soltóunpedo(ningúncaballode losquearrastrancarro jamássoltóuno tanruidoso)en lamismísimamitaddesumano.Elfrailediounbrincocomoeldeunafierasalvaje.

—¡Ah, traicioneropalurdo!—exclamó—. ¡Por loshuesosdeDios! ¡Lohashechoapropositopordespecho!¡Pagarásporestepedo!Yameocuparéyodeeso.

Al oír la pelea, los criados del enfermo acudieron presurosos y echaron al fraile.Moradodeira,salióenbuscadesucompañeroysuspertenencias,haciendorechinarsusdientescontantafuriaquelohubieseistomadoporunjabalí.Conpasovivosedirigióalamansiónenlaquevivíaunhombremuyimportantedequienhabíasidoconfesordesdeelprincipio.Estedignocreyenteeraelseñordelamansión.

Estabasentadoalamesacomiendocuandoentróelfrailehechounafuria,casiincapazdeproferirpalabra.Peroalfinal,aduraspenas,pudosacarun«¡Diostebendiga!».

Elseñordelamansiónselequedómirandofijamenteyluegodijo:

—¡Cielos!¿Quéesloqueospasa,frayJuan?Esevidentequealgomarchamal:parececomosielbosqueestuviesellenodeladrones.Vamos,sentaosydecidmequéesloqueasíosperturba.Sipuedo,loarreglaré.

—¡Es un ultraje! —exclamó el fraile—. Hoy, abajo, en vuestro pueblo —Dios osrecompensa—,elzagalmásmiserablesobrelafazdelatierrasehubiesedisgustadoporelmodoenquehesidomaltratadoenvuestraciudad.Peronohaynadaquemeduelamásqueaquelviejocarcamaldepalurdohayaofendidoanuestrosantoconventotambién.

—Vamos,maestro—dijoelseñordelamansión—.Osruego…

—Nomaestro,sinocriado,señor—profirióelfraile—,aunquelasescuelasmehayanhechotalhonor.DiosnoquierequesenosllameRabbinienelmercadonienvuestragrancasa.

—Dejaosdeeso—añadióél—ycontadmetodasvuestrascuitas.

—Señor—dijo el fraile—,hoy semehahechounaodiosaofensa tanto amiordencomoamímismo,y, por tanto,perconsequens, a toda la jerarquía de laSanta Iglesia.¡QueDiosloreparepronto!

—¡Vos sabéis que es lo mejor que se puede hacer, señor! —dijo el señor de lamansión.Noostrastornéis:vossoismiconfesor,lasalyelsabordelatierra.PorelamordeDios,calmaosycontadmeloqueosagita.

Entoncesleexplicóloquehabéisoído(bueno,yasabéisdesobraloqueocurrió).Laseñoradelacasaguardóabsolutosilenciohastaqueoyóqueelfrailehabíasalido.

—¡Eh!¡MadredeDios!—exclamóella—.¡BenditaVirgen!¿Hayalgomás?Decidmelaverdad.

—¿Quédecísdeello,señora?—preguntóelfraile.

—¿Quequédigodeello?—exclamóella—. ¡QueDiosmeperdone!Diréqueeselacto vulgar de un individuo vulgar. ¿Qué más puedo decir? ¡Que Dios le colme dedesgracias!Sucabezaenfermaestállenadeestupidez;supongoquetuvounaespeciedeataque.

—PorDios,señora—dijoél—.Sinomeequivoco,puedoservengadodeotraforma;le denigraré por doquiera que predique. Este mentiroso blasfemo que me pidió quedividieseenpartesigualesloquenopuededividirse.¡Queeldiablolelleve!

Peroelseñordelamansiónpermanecióallísentadocalladamente,comounhombreentrance, rumiando todo en [el fondo de] su corazón. «¿Cómo es que este tipo tuvo laimaginación de poner al fraile en este predicamento? Nunca había oído algo parecido.Estoysegurodequeeldiabloselopusoenlacabeza.Nuncahubounacertijoasíentodalacienciaaritméticahastaahora.¿Cómopodríanadieprobarquecadaunotuvosupartejusta del ruidoydel olor deunpedo?Un tipovanidosoy estúpido. ¡Malditos sean susojos!».

—Oíd, caballeros —exclamó el señor—. ¡Maldita sea! ¿Quién había oído algosemejanteantes?Unapartejustaparacadauno.¡Decidmecómo!Esimposible,nopuedehacerse. ¡Ah,qué tipo tanestúpido! ¡QueDios lecolmededesgracias!Como todos losdemássonidos,elruidodeunpedonoesmásqueunareverberacióndelairequeseacabagradualmente.Palabraquenadiepodríajuzgarquehasidodistribuidoequitativamente.¡Yque sea uno de los de mi pueblo quien lo haya propuesto! Sin embargo, con quédesfachatezhablóamiconfesorhoy.Paramíqueesunredomadolunático.Vamos,comedvuestroyantarydejadaesetipoenpaz.¡Queélmismosecuelgueyeldiablolelleve!

Peroelescuderodelseñor,queestabacortando lacarnedepie juntoa lamesa,oyócadapalabraquesedijosobrelosasuntosquehecontado.

—Perdonadme,señor—dijoél—,peroporuncortedetelaconelquepodermehaceruntrajeospodríadecirsiquisiera,maestrofraile,contalquevosnoosenojéis,cómoun

pedoasípodríaserdistribuidoequitativamenteenvuestroconvento.

—Decidloytendréisvuestrocortedetrajeenmenosquecantaungallo.

—¡PorDiosyporSanJuan!—replicóelseñordelamansión.

—Señor—empezóelescudero—,tanprontocomohagabuentiempo,cuandonohayabuenvientonisemuevaelaire,hacedtraerunaruedadecarroaestacasa,perovedquetengatodossusdoceradios(eselnúmerousualquetieneunaruedadecarro).Entoncestraedme doce frailes. ¿Y por qué? Creo que trece frailes hacen un convento; por ello,vuestro confesor aquí presente vale para completar el número. Entonces, que todos searrodillen juntos,cada frailecolocandofijamentesunarizalextremodecada radio,así.Vuestronobleconfesor—¡queDioslesalve!—debemetersunarizexactamentedebajodelcubo,esdecir,delcentrodelarueda.Luegomandáistraeraesteindividuoaquíconsupanzatiesaytirantecomountambor,situadleexactamenteencimadelejedelaruedadelcarro y hacedle que suelte un pedo. Luego, apuesto en ello mi vida, veréis la pruebademostrabledequeelsonidoyelmalolorviajanalamismavelocidadhastalosextremosde los radios, excepto este digno confesor vuestro, que recibirá las primacías comocorresponde a un hombre de tan particular eminencia. Los frailes todavíamantienen laexcelente costumbre de servir a la gente importante en primer lugar, y en el caso devuestroconfesorladistinciónesciertamentemerecida.Hoynoshasermoneadotanbiendesdeelpúlpito,que,enloquéamíconcierne,leconcedoquetengalaprimacíadeolertrespedos,eigualopinaránlosdemásdesuconvento,estoyconvencido,puessecomportadeunmodotanmagníficamentesanto.

Elseñordelamansiónysuesposaytodos,conlasolaexcepcióndelfraile,estuvierondeacuerdoenqueJankinhabíatratadoelasuntoconladestrezadeunEuclidesodeunPtolomeo.Encuantoalancianoenfermo,todosestuvierondeacuerdoenqueúnicamenteunagranastuciaeinteligenciapudieronhacerlehablarcomolohizo;evidentemente,nosetrataba de un tonto o de un loco. De esta forma Jankin consiguió su nuevo traje. Asíterminaelcuento.Casihemosllegadoalaciudad.

AQUÍTERMINAELCUENTODELALGUACIL.

CUENTODELERUDITO[234]

PrologoalcuentodeleruditoSelvoreruditodeOxford—dijonuestroanfitrión—.Vaishaciendocaminoenvuestra

cabalgadura,mustioycalladocomounachica reciéncasadacuandoporprimeravez sesientaalamesaacomer.Noosheoídounasolapalabradevuestrabocaentodoeldía.Supongo que estáis meditando sobre algún problema filosófico; pero, como bien diceSalomón[230],hayuntiempoparacadacosa.Vamos,porfavor,animaos.Éstenoestiempopara andarmeditando.Mantened vuestra promesa y contadnos algún cuento agradable,puestodoslosquehemosentradoeneljuegotenemosqueobedecerlasreglas.Solamentequenoqueremos sermonesnique tratéisdehacernos llorarpornuestrospecados comoacostumbra un fraile por cuaresma; y procurad también que vuestro relato no nos hagacaerdormidos.Contadnosunestupendocuentodeaventurasyguardaosvuestrasfloresderetóricayvuestrasfigurasdedicciónhastaquenecesitéisellenguajedealtosvuelosquelagenteutilizaparaescribira losreyesyaotrosdeelevadaalcurnia.Paraestaocasiónosrogamosquehabléissencillamenteparaquepodamosentenderloquedecís.

—Anfitrión—repusoelbuenerudito,debuentalante—,mehallobajovuestravarademando;demomentosoiselquegobierna,porloquemedeclaroperfectamentedispuestoadoblegarmealoqueordenéis(dentrodelorazonable,claroestá).

OscontaréuncuentoqueoíenPaduadeunexcelenteeruditoqueeramerecidamenterespetadopor todo loquehacíaydecía.Ahoraestáyamuertoyenterrado.PidoaDiosdescansoparasualma.

Este erudito se llamaba Francisco Petrarca, el laureado poeta[231], cuya dulceelocuenciailuminóatodaItaliadepoesía;deidénticaformaqueLignano[232]lohizoconla filosofia, el derecho y otras ramas especiales del saber. Pero la muerte, que no nospermitiráquevivamosenestemundoniduranteunabrirycerrardeojos,selosllevóaambos;todosnosotrosdebemosmorir.

Perosigamosconloqueestabadiciendodeestehombredistinguidoquemecontóestahistoria.Dejadmeexplicarqueantesdeescribirlaparteprincipaldelcuento,compusounprólogo de estilo retórico, en el que daba una descripción del Piamonte y de la región

alrededordeSaluzzo.TambiénhablódelosApeninos,aquellasaltascolinasqueformanellímitedelaLombardíaoccidentaly,enparticular,delmonteViso[233],enelqueelríoPotienesuorigen,empezandoporunpequeñopozoyluegocreciendomientrasfluyehaciaelEste,endirecciónaEmilia,FerrarayVenecia.Todoestoserámuylargodedarendetalle,yrealmente,enmiopinión,pareceirrelevanteexceptoparaintroducirsurelato.Peroaquíestásucuento,quepodéisescuchar,siqueréis.

Cuento:EnlaparteoccidentaldeItalia,alpiedelnevadomonteViso,seubicaunallanurarica

y feraz, salpicadade ciudadesy castillos fundados en tiemposdenuestros antepasados.Otras muchas hermosas vistas pueden contemplarse en esta magnífica región, llamadaSaluzzo.Unmarquéseradueñodelacomarca,comosusantepasadoslofueronantesqueél.Cadaunodesussúbditos,fuesericoopobre,obedecíasusmenoresdeseos.Así,deestemodo,porelfavorqueledispensabalaFortuna,viviólargotiempoencompletafelicidad,amado y temido tanto por los nobles como por los plebeyos. En cuanto a su linaje,pertenecíaalamáselevadacunaenLombardía;deaspectobienparecido,fuerteyllenodejuventud;eraademásmuyhonorableycortés,asícomobastanteprudenteenelgobiernodesupaís,salvoporunpardecosasenlasquenollegabaaperfecto.EstejovenpríncipeatendíaalnombredeWalter.

Perosialgohabíaquereprocharleeraesto:nopensabajamásenloquepodríasucederen el futuro. Sumente se concentraba totalmente en el placer delmomento, como porejemplo en cazar y en la práctica de la cetrería por aquella comarca. Prácticamente sedespreocupabade todossusdemásdeberes.Ylopeorde todo:pasase loquepasase,noqueríatomaresposa.

Sinembargo,supueblololamentabatanto,queundíaacudieronaélentropel,yunodeellos—queeraelmássabioyeldemayorexperiencia,oseaelhombrealqueeramásprobable prestase oídos el príncipe, quizá porque sabía cómo exponer casos peliagudoscomoése—hablóasíalmarqués:

—Oh, noble marqués; vuestra humanidad nos da confianza, así como osadía, paradeciros lo que nos preocupa, siempre que sea necesario. Ahora, queVuestraGracia sedignepermitirnosqueexpongamosnuestratristequeja.Quevuestrosoídosnosenieguenaescucharnuestravoz.

»Aunqueamíesteasuntonomeafectamásqueacualquieradelosaquípresentes,sinembargo,comoseaque,amadopríncipe,siempremehabéisdistinguidoconvuestrofavor,soyelquemásseatreveapedirosqueprestéisatenciónanuestrapetición.Despuéshaced,señor,loqueconsideréismejor.

»Realmente, señor, nosotrosos apreciamosy estimamos avosy avuestras obras, ysiemprehasidodeestemodo;tantoesasíquenopodemosimaginarquesepuedavivir

mejoryconmayorfelicidad,salvoporunacosa,señor.Porfavor,siosdecidiéraisaelegiresposa, entonces los corazones de vuestros súbditos estarían completamente tranquilos.Dignaos doblegar vuestra alta cerviz bajo este feliz yugo que los hombres llamandesposorio o matrimonio: es el yugo de dominio, no de esclavitud. Además, señor,considerad, entre vuestros pensamientos más selectos, cómo nuestros días vandiscurriendo de uno u otro modo; tanto si dormimos como si estamos en vigilia, sicabalgamosovagamosporahí,eltiemposiemprehuyeynoesperaanadie.

»Y,aunquevosestáistodavíaenlaprimeraflordevuestrajuventud,laedadprovectase va acercando, silenciosa como una tumba.Mientras, lamuerte nos amenaza a todasedades,derribandoahombresde todaclaseycondición:nadieescapa;pues, tan segurocomoquecadaunodenosotrossabequedebemorir,asimismoignoratotalmenteeldíaenquelesobrevendrálamuerte.

»Entonces creed en la sinceridad de nuestras intenciones, pues nunca hasta elmomento presente hemos rehusado prestaros obediencia. Así, pues, señor, si estáisdispuesto a aceptar, os elegiremos una esposa nacida en la familia más noble yencumbradadetodoelpaís,paraque—hastadondenosotrosseamoscapacesdejuzgar—laelecciónparezcahonorablealosojosdelCielo.PorelamordeDiosqueestáenloalto,libradnosdeestaperpetuapreocupacióntomandoesposa.

»Puessiocurriera(¡Diosnoloquiera!)queavuestramuerteterminasevuestrolinajeyalgún sucesor extranjero se encargase de vuestra herencia, ¡ay de nosotros, pobres denosotros!Porconsiguiente,osemplazamosaqueoscaséiscuantoantes.

Estahumildepeticiónysusmiradassuplicantesllegaronalcorazóndelmarqués.

—Miamadopueblo,vosotrosqueréisforzarmeahaceralgoquenuncapenséenhacer—replicóél—.Yodisfrutoconmilibertad,unacosaquerarasvecesseconsigueestandocasado; pero aunque hasta ahora estuve libre, debo ahora hacerme esclavo. Veo lasinceridaddevuestras intenciones, y, como siemprehehecho, confiaré envuestrobuensentido.Portanto,libreyvoluntariamente,consientoencasarmeloantesquepueda.Peroenloqueconcierneavuestraofertadehoydeelegirmeesposa,dejadmequeoslibredelacargadetalelección.Ospidoqueabandonéisvuestraidea.

»ElCielosabemuybienqueloshijosamenudonoseparecenalospadres,puestodabondadprovienedeDiosynodeltroncodelqueunoesengendradoyparido.ConfíoenlabondaddeDios,y,porconsiguiente,leconfióaÉlmimatrimonio,mirango,posiciónytranquilidaddeespíritu:quesehagasuvoluntad.Dejadme,pues, soloen laeleccióndeesposaaceptoestaresponsabilidad.Peroospido—porvuestrasvidasosconmino—aqueme prometáis que honraréis a la esposa que elija como si fuese lamismísima hija delemperador,depalabraydehechos,tantoaquícomoencualquierotrapartemientrasellaviva.

»Además,medebéisjurarqueniosopondréisamielecciónnimurmuraréisencontra

deella.Yaque,apeticiónvuestra,renuncioamilibertad,osloasegurotambién:enlaqueallípongamicorazón,conellamecasaré;y,amenosqueaceptéisestascondiciones,ostendréquepedirquenomehabléisnuncamásdeesteasunto.

Atodoellojuraronsuconformidaddetodocorazónyporunanimidad.Solamentelepidieron,antesdemarcharse,que tuviese labondadde fijar, loantesposible,una fechadeterminada para la boda. Pues incluso entonces el pueblo temía, en ciertomodo, que,despuésdetodo,elmarquésnosecasase.

Élmencionóundíaque leveníabienyenelquesecasaríasinfalta.Añadióquesifijabalafechaeraporqueselohabíanpedido.Porsuparte,todosellossearrodillaronycon gran humildad y sumisión le dieron las gracias. Luego, habiendo conseguido supropósito,regresaronasushogares.

Elmarquésmandóenelactoasusoficialesquedispusieran los festejosde laboda.Dio todas las órdenes que creyó necesarias a sus caballeros y escuderos personales,quieneslasobedecieronhaciendocadaunotodoloposibleparahonrarlaocasión.

ACABAAQUÍLAPRIMERAPARTEYCOMIENZALASEGUNDA.

Nolejosdelmagníficopalacioenelqueelmarquésestabaplaneandosumatrimoniose hallaba una aldea agradablemente situada en la que residían algunos pobrespueblerinos;guardabansuganadoyseganaban lavidacomopodíanconel sudorde lafrente,hastadondepermitíalafertilidaddelsuelo.

Entreestagentevivíaunhombrequeseconsiderabamáspobreaúnquelosdemás(sinembargo, el Padre Celestial se sabe que mandó su gracia a un humilde pesebre). Losaldeanos le llamaban Janícula[235]. Este hombre tenía una hija de muy buen ver queatendíaporGriselda.

Perositengoquehablardelabellezadelabondad,entoncesellaeralamáshermosaquealumbraelsol.Comohabíasidocriadaenlapobreza,jamásundeseosensualhabíamancilladosucorazón;subebidaproveníaconmayorfrecuenciadelpozoquedelbarrildevino;comoamabalavirtud,estabamáscompenetradaconeltrabajopesadoqueconladulceholganza.

Sin embargo, apesarde su juventud, supechovirgen albergabaunagran firmezaymadurez de espíritu. Cuidaba de su pobre padre, ya entrado en años, con la mayordevoción y cariño. Ella solía hilar junto a su rueca mientras vigilaba cómo sus pocasovejaspacíanenelcampo,ysolamenteholgabacuandodormía.

Al regresar a casa, amenudo traía raícesyotrashierbasque troceabayhervíaparacomer; luegohacíasu lecho,undurocamastro,enmodoalgunoblando;yasímanteníavivoasupadremostrándoletodaladevociónydedicándoletodosloscuidadosquetodobuenhijodaasuprogenitor.

Elmarquéshabíaobservadofrecuentementeaestadesheredadacriaturacuandohabía

salido a cazarmontado en su cabalgadura. Sin embargo, cuando por casualidad veía aGriselda, no era con los luminosos ojos de conquistador que la miraba, sino que,frecuentemente,contemplabasuporteconunsemblanteserio,apreciandoenelfondodesu corazón no solamente su feminidad, sino también su gran bondad, la cual tanto dehecho como por la apariencia sobrepasaba en mucho la de cualquier otra persona tanjoven. Aunque la gente corriente no percibe muy bien la virtud, por su parte él pudoestimarsuscualidadesensujustamedida.Resolvióparasíquesialgunavezsecasaba,ladesposaríaaellaysóloaella.

Llegóeldíadelaboda,ynadiesabíaquiénseríalaesposa.Muchosseextrañarondeestaexcentricidadydecíanprivadamenteentresí:«¿Nohabráterminadonuestropríncipetodavíaconsussimplezas?¿Esque,despuésdetodo,novaacasarse?¡Ay!Lalástimadeesoesque¿porquénosengañayseengañaasímismo?».

Sin embargo, elmarqués había encargado paraGriselda unos broches y anillos congemasmontadasenoroylapislázuli.Inclusohabíaordenadoconfeccionarunvestidoalamedidadeella,cuya talla sehabía tomadodeunamuchachadesumismaenvergadura;asimismohabíaencargadotodoslosdemásaccesoriosquecorrespondenaunabodadetalimportancia.

Lamañanadeldíadelabodaseacercaba,ytodoelpalacioestabaengalanado,elsalóndelbanqueteylosaposentosprivados,cadaunoenelestiloconveniente,mientrasquelascocinas y las despensas estaban llenas a rebosar con lasmás deliciosas viandas que sepuedenencontraralolargoyanchodeItalia.

Suntuosamentevestido,acompañadoporseñoresydamasalosquehabíainvitadoalaboda,porlosjóvenescaballerosdesuséquitoyprecedidoporsonorosacordesmusicales,el marqués real tomó el camino más corto hacia el pueblo del que he hablado antes.Griselda(elCielosabequeestabamuylejosdepensarquetodaaquellapompafueseporsucausa)sehabíaidoalpozoenbuscadeagua.Regresabaacasapresurosamente,pueshabíallegadohastasusoídosqueelmarquéspensabacasarseaqueldíayesperabapoderveralgodeaquelespectáculo.«Mepondréenelportaldenuestracasaconotraschicasamigasmías,yasípodréveralamarquesa—pensóella—;procuraréterminareltrabajoquetengoencasaloantesposible,yasímequedarátiempoparaverlasiesqueellatomaestecaminoparadirigirsealcastillo».

En elmismomomento que cruzaba la puerta, llegó elmarqués y la llamó. Ella, alinstantedejóelcubodelaguaenelsuelodesuestabloparabueyesqueestabacercadelumbraldelacitadapuerta,cayóderodillasyallísequedóenesaposiciónconelrostrosolemne, esperando, callada, a que el príncipe dijese lo que deseaba; con el semblantepensativo,elmarquéssedirigióalamuchachaylehablóenuntonodesumagravedad:

—¿Dóndeestávuestropadre,Griselda?—preguntó.

—Estáaquíydispuesto—replicóelladeformahumildeyreverente.

Sinperderuninstante,seencaminóabuscarasupadreenelinteriordelacasaparallevarloanteelmarqués.Éstetomóalancianodelamanoy,llevándoseloaparte,ledijo:

Janícula, no debo, no puedo ocultar por más tiempo el deseo más ferviente de micorazón. Si me lo concedéis, ocurra lo que ocurra, antes de marcharme me llevaré avuestrahijaparaqueseamimujerhastaquelamuertenossepare.Estoycompletamentesegurodevuestralealtad,yaquenacisteisfielvasallomío,ydoyporsentadoqueaquelloque a mí me complazca os complacerá a vos igualmente. Así, pues, dadme una clararespuestaalapropuestaqueosacabodehacer:¿meaceptáiscomovuestroyerno?

Desconcertadoysorprendidoporestarepentinaoferta,elancianoenrojecióysequedóallídepietemblandodepiesacabeza,conloqueapenassilequedóvozparamusitar:

—Señor,vuestrosdeseossonmisdeseos. Jamásme interpondríaenvuestrocamino;vossoismiamadopríncipe:disponedesteasuntoexactamentecomoqueráis.

Elmarquésrepusosuavemente:

—Sin embargo, querría que vos y Griselda charlaseis privadamente en vuestroaposentoporlarazónsiguiente:quieropreguntarleaellasiestádispuestaasermiesposaysometerseamisdeseos;yquieroqueestoocurraenpresenciavuestra,puesnoquierodecirnadaquevosnooigáis.

Mientras ellos se hallaban en el aposento poniéndose de acuerdo (ya os lo contaréluego),lagentequesehallabafueraseapretujóalrededordelacasamaravillándosedelaformaatentaydignadeelogioconqueellacuidabaasuqueridopadre.PeroGriselda,nohabiendovisto antes nadaparecido, quizá estabamás asombradaque ellos—estaba sinhabla,loquenoesdeextrañar,alteneraunvisitantetanimportanteenaquellugar—.Sucarahabíaperdidotodosucolor.Ellanoestabaacostumbradaatalesvisitantes.Peroparaproseguir lahistoria,estoes loqueelmarquésdijoaaquellaamablemuchachadebuencorazón:

—Griselda, debéis entender claramente que tanto a vuestro padre como a mí nosresultasatisfactorioqueyomecaseconvos;supongoqueestáistambiénbiendispuestaaello. Pero, no obstante, debo formularos estas preguntas, ya que todo debe hacerse contanta premura: ¿consentís, o bien os gustaría pensarlo bien? Os pregunto si estáispreparadaacomplacertodosmisdeseossindilación;queyotengalibertaddehacerloquemeparezcamejor,tantosiestoosproporcionaplacerodolor;quevosnuncamurmuréisoprotestéis; que cuando yo diga «sí», vos no digáis «no», ni de palabra o frunciendo elceño.Juradestoyyoosjurarénuestraalianza,aquíyahora.

—Señor—replicóellaperplejaporestaspalabrasy temblandode respeto—,nosoydignanomerezcoelhonorquemeofrecéis;cualquierdeseovuestroestambiénelmío.Yaquímismo juro que nunca, voluntariamente, os desobedeceré ni con los hechos ni depalabra,aunqueellomecuestelavidaynotengoelmenordeseodemorir.

—¡Griseldamía!Conestobasta—dijoél.

Con el semblante grave caminó hacia la puerta seguido de Griselda. Entonces sedirigióalpueblo:

—Estaqueestáaquíamiladoesmiesposa.Pidoquetodoaquelquemeame,laameyhonretambiénaella.Estoestodoloquetengoquedecir.

Yparaqueellanollevasealpalacionadadesuanterioratavíoordenóalasmujeresqueallímismoladesnudasen.Lasdamasnoestabanloquesedicecomplacidasdetenerque tocar las ropasqueellaportaba.Sinembargo,vistierona ladoncelladeblancapielconlosnuevosropajesdepiesacabeza,peinandosuscabellosdesgreñadosyendesorden,colocandounaguimaldasobresucabezaconsusdelicadosdedosycubriéndolacontodasuerte de joyas. Pero ¿por qué efectuar el relato de sus adornos? Cuando ella estuvotransformadaportodaestamagnificencia,lagenteapenassipodíareconocerla,debidoasudeslumbrantebelleza.

Elmarquéssedesposóconellaconunanillotraídoaesefin.Entonceslapusosobreuncaballoblancocomolanievedelentocaminary,sinmásdilación,laescoltóhastasupalacio. Alegres multitudes salieron para aclamarla y conducirla allí; luego pasaron elrestodeldíaenplenojolgoriohastalapuestadelsol.

ParaacelerarelrelatodiréqueDiosfavorecióalanuevamarquesaconsugraciadetalmodo que parecía imposible que pudiese haber nacido y se pudiese haber criadorústicamenteenalgunacasuchaoestablodebueyes,sinoquemásbienparecíahabersidoeducadaenelpalaciodesuemperador.Ellallegóasertanamadayrespetadaportodos,que la gente de su aldea natal, que la habían conocido desde que nació, difícilmentehubierancreído—sinolohubiesensabido—queeralahijadeaquelJanículadequeoshabléantes,yaqueparecíaunacriaturatotalmentedistinta.

Pues aunque había sido siempre virtuosa, las cualidades de su mente, buenas pornaturaleza, establecidas como estaban en el más caritativo de los corazones, prontoalcanzaronlacúspidedelaperfección.Erasiempretandiscretayamable,suelocuenciatanencantadorayellamismainspirabatalrespeto,quepudoganarseloscorazonesdetodoelmundo;todoslosquellegaronaversurostro,laamaron.SubondadadquiriórenombrenosólodelaciudaddeSaluzzo,sinotambiénenlascomarcascircundantes,puessiempreque había uno que hablaba bien de ella, otro lo confirmaba. Y así la fama de sumaravillosa bondad se extendió hasta que llegó un momento que hombres y mujeres,jóvenesyviejos,viajabanaSaluzzosimplementeparaverla.

DeestemodosecasóWalter,aunquehumildemente—omásbienespléndidamente—,ytuvounmatrimoniohonorabley llenodebuenosauspicios.ViviócómodamenteensucasaconlapazdeDiosrodeándoleysufamafuegrandeentrelagente.Ydebidoaqueélsehabíadadocuentadequelavirtudsealojafrecuentementeenlosdecondiciónhumilde,lagenteletuvoporpersonadegransabiduría,que,porcierto,noabunda.

No solamente valía Griselda para todas las artes domésticas, sino que cuando lacircunstancia lo requería, sabíaprocurar elbiengeneral.En todoelpaísnohubopelea,rencoryofensaqueellaconsusabiduríanopudieseapaciguar.Tantosieran losnoblescomosieranotrosdelpaíslosqueestabanenemistados,ellasabíareconciliarlos,inclusocuando su esposo se hallaba ausente. Sus dichos eran tan sabios y bien pensados, susjuicios tan equitativos, que la gente creía que había sido enviada por el Cielo parasalvarlesydeshacertodoslosentuertos.

NomuchodespuésdelmatrimoniodeGriselda,éstadioaluzaunaniña.Ellahubiesepreferidounhijovarón;noobstante,elmarquésyelpuebloestuvieronencantados,pueslallegadadeunahijaenprimerlugardemostrabaquenoeraestéril,porloqueexistíatodaprobabilidaddetenerunhijovarón.

ACABAAQUÍLASEGUNDAPARTEYEMPIEZALATERCERA.

Mientraslaniñaeratodavíaamamantadasucedió(comoocurrealgunasveces)queelmarquéssintiódeseosdecomprobarlaconstanciadesumujer.Nopodíalibrarsedeesteextraordinario deseo de probar a su esposa. Dios sabe que no había tal necesidad deponerla en este brete, pues la había probado antes conbastante frecuencia y siempre lahabíaencontradopura;porloque¿quénecesidadhabíadesometerlaapruebaunayotravez?Algunospuedenaplaudirelgestopor loastuto.Pormipartediréquenoestánadabienqueunhombresometaasumujerapruebayaangustiasytemoresinnecesarios.

Asíescómoactuóelmarqués.Unanochefuesolo,conelsemblantegraveyelceñofruncido,alaposentoenqueellaestabaydijo:

—¡Griselda!Supongoquenohabréisolvidadoeldíaenqueosrescatédelapobrezayos llevé a vuestra alta posición actual. Solamente digo, Griselda, que no creo que ladignidadactualenlaqueoshecolocadooshagaolvidarelhechodequeosencontréenunacondiciónmisérrima.¿Quéfelicidadpodíaishaberbuscado?Ahorafijaosbienencadapalabraquediga:nohaynadiequepuedaoírnosexceptonosotrosdos.Vosmismasabéisperfectamente bien cómo fue que llegasteis a esta casa, no hacemucho tiempode ello.Ahorabien,aunqueosamoyapreciomuchísimo,misnoblesnoosvende igualmodo.Ellosdicenqueesunescándaloyunadesgraciaqueosdebanlealtadyesténsometidosavos,unasimplepueblerina.

»Ynohaydudaalgunadequehablanasí,especialmentedesdequenaciónuestrahija.Yo,comosiempre,deseovivirconellosenpazytranquilidad.Dadaslascircunstancias,no puedo correr riesgos.Debo librarme de nuestra hija delmejormodo que pueda (nocomo yo quisiera, sino como deseami pueblo). Dios sabe que es algo que vamuy encontrademisdeseos.Noobstante,noharénadasinquelosepáis.Sinembargo,deseoqueconsintáis en ello. Poned ahora vuestra paciencia a prueba, tal como me jurasteis yprometisteisenvuestropuebloeldíaquenoscasamos.

Ella escuchó todo esto sin que se produjese lamenor alteración en su rostro, voz o

compostura.Segúntodaslasapariencias,nosintióresentimientoalguno,sinoquereplicó:

—Mi señor, todas las cosas están a vuestra disposición. Mi hija y yo somoscompletamente vuestras y obedeceremos gustosamente. Lo que es vuestro, podéisconservarloodistribuir;haced loquequeráis.ComoelCieloqueesmisalvación,nadaqueoscomplazcapuededesagradarmeamí,nihaynadaquedesee tenero temaperdermásquevosúnicamente.Esteesysiempreseráeldeseodemicorazón.Nieltiemponilamuertepodráborrarloodesviarmicorazóndevos.

Aunqueestarespuestahizofelizalmarqués,sinembargolodisimuló,pues,cuandosevolvióparasalirdelahabitación,suaspectoyporteeraninexorables.

Poco tiempo después de esto —un poco más tarde tan sólo—, reveló la verdadconfidencialmenteaunindividuoqueenvióasumujer.Estehombredeconfianzaibaencamino de ser una especie de asistente que se había revelado fiable en asuntos deimportancia.Sepuedeconfiarenestaclasede individuosparaqueefectúen los trabajossucios.

Elpríncipesedabaperfectacuentadequeesteoficial,almismotiempoqueleeraleal,temía su cólera. En cuanto éste entendió lo que su dueño quería, caminó rápidamentehaciaelaposentodeGriseldadondeentró.

—Señora—dijoél—.Perdonadmesiejecutoloqueesmideberefectuar.Vossabéisperfectamente que las órdenes de un príncipe no pueden ser eludidas, por mucho quedeban lamentarse o ser deploradas. Pero la gente debe necesariamente obedecer susórdenes,yyoformopartedeestagente;quélevamosahacer:semehaordenadoquemelleveaestaniña.

Aquíse interrumpió,agarróbrutalmentea lacriaturaehizocomosi fueraamatarlaallí mismo. Griselda (que debía soportar todo lo que el marqués desease) permaneciósentada,calladaymansacomouncorderoydejóqueelcruelasistentehiciesesutrabajo.

Siniestra era la mala reputación de aquel hombre, siniestro su rostro, siniestro suhablarysiniestralahoradesuaparición.LapobreGriseldacreyóqueélmataríaaquíyallíalahijaalaqueamabatantiemamente;sinembargo,nollorónisuspiró,sinoquesesometió voluntariamente al deseo del marqués. Al cabo, sin embargo, habló.Humildementerogóalasistentequetuvieseelbuencorazóndepermitirlequebesaseasuhijaantesdequemuriese.Sucaraestaballenadepesarcuandoapretóalacriaturitacontrasupecho.Lamecióensusbrazosylabesó;entonceshizolaseñaldelacruz,diciendoconsuvozdulce:

—Adiós,hijamía;nuncatevolveréaver;perotehepersignado.QueNuestroSeñorenelCielo,quemuriópornosotrosenlacruzdelamadera,tebendiga.Hijitamía,confiotualmaasucuidado,puesestanochemorirásporcausamía.

Inclusoparasunodriza, lo juro,aquelpanoramahubiese resultado insoportable;con

cuánta mayor razón tenía excusa una madre para llorar. Pero, sin embargo, ellapermaneció firme e impasible, soportando toda aquella desgracia, y dijo dulcemente aloficial:

—Volvedacogera ladoncellita.Ahora idacumplir laordendevuestroseñor,peropermitidme que os pida un favor: a menos que vuestro señor os lo haya prohibido,enterradestepequeñocuerpoenalgúnlugarenelquelospájarosylosanimalessalvajesnopuedandespedazarlo.

A esta petición el asistente no respondió palabra, sino que recogió a la niña y semarchó.

Elasistentevolvióadondeestabasuseñorylediocuentabreve,perocompletamente,detodaslaspalabrasycomportamientodeGriseldaypusoensusbrazosasuamadahijita.El príncipe parecía tener algunos remordimientos; pero, no obstante, persistió en supropósito, como suelen hacer los príncipes cuando quieren salirse con la suya. Pidió aaquel sujetoque se llevase a laniña secretamente,que la envolviese con sumocuidadoparaquepudieseser transportadaenunacajaobienabrigada,advirtiendoque,amenosquequisieramorirdecapitado,nadiedebíaconocerloqueseproponía,nidedóndeveníaniadóndeiba.

TeníaquellevárselaaBolonia,alacasadelahermanadelmarqués(queenaquellostiemposeracondesadePanago),explicarlelascircunstanciasypedirlequehiciesetodoloque pudiese para educar a la niña como convenía a su noble condición; pero le pedíaencarecidamentequebajoningúnconceptorevelaseanadiesuidentidad.

Eloficialsefueycumpliósucometido.Perovolvamosahoraconelmarqués.Éstesehallabaalerta,preguntándosesipodríapercibiralgúncambioenelcomportamientodesuesposahaciaélodescubrirloporalgunapalabradeella.Perojamáslaencontrósinofueraamableeinmutablecomosiempre.Desdetodoslospuntosdevista,ellaseguíaestandotananimadaysiendotansumisaydispuestaaservirleyamarlecomoantes.Nuncaprofirióellapalabrasobresuhijita.Ladesgracianolahabíacambiadoenlomásmínimo,nijamáshizomencióndesunombrebajocircunstanciaalguna.

TERMINALATERCERAPARTEYEMPIEZALACUARTA.

Estandoasílascosaspasaroncuatroañosyquedónuevamentepreñada;peroestavezDiosquisoqueparieseunhermosovarónparaWalter.Cuandoselodijoalpadre,nosóloél,sinotodoelpaís,seregocijaronconelniño,dandograciasalSeñoryalabándole.Peroundía, cuandoelniño teníayadosañosy lanodriza lehabíadestetadoya, elmarquéstuvoelcaprichodeprobarasuesposatodavíamássieraposible.Sinembargo,¡quéinútilponerla a prueba otra vez! Pero es que los hombres casados no conocen límite cuandoencuentranaunamujerpaciente.

—Miqueridaesposa—dijoelmarqués—.Comoyasabéis,mipueblohatomadomuymal nuestromatrimonio, y ahora, especialmente desdequenaciónuestrohijo, peor que

nunca.Susmurmuracionestaladranmicorazón;tancruelessonlosrumoresquemellegana losoídos,quemiespírituestácasiquebrantado.Ahoraandandiciendoesto:«CuandoWaltersevaya,lafamiliadeJanículatendráquesucederleyconvertirseennuestradueña,notenemosotraelección».Nocabedudadequeestoesloquesediceporahí,yyotengoquetenerencuentalasmurmuracionesdeestaclase,puesaunquenolodicenclaramenteante mí, realmente tales ideas me asustan. Querría vivir en paz, si me dejan, y, porconsiguiente, estoydispuestoa librarmedemihijoen secreto,de igualmodocomomelibré de suhermana aquella noche.Os lo advierto para quenoos pongáis fuera devosrepentinamenteporlapena.Tenedpacienciaenesto,oslopidoencarecidamente.

—He dicho y siempre diré —replicó ella— que, en verdad, no deseo nada sinocomplacerosavos;nosientopenaenabsoluto,aunquematenamihijayamihijo(pororden vuestra, claro). No he tenido otra participación enmis dos hijos que primero elembarazo y luego la pena.Vos sois nuestro dueño; haced lo que queráis con lo que esvuestro; nomepidáis consejo, pues delmismomodoquedejé todasmis ropas en casacuandovinehaciavosporprimeravez,delmismomododejémivoluntadymilibertadallíyaceptévuestrosatavíos.Porconsiguiente,ospidoquehagáis loquedeseéis,yyoobedeceréenloqueosplazca.Porcierto,quesiyopudieseanticiparmeavuestrosdeseosylossupieseantesdequemedijeseiscuálesvuestrocapricho,nodejaríadeejecutarlo.Peroahoraqueséloquequeréisyloquedeseáisquesecumpla,seréconstanteyfirmeentodo loquequeréis.Ysisupiesequemimuerteos teníaquedar tranquilidad,entonces,para complaceros, gustosamente moriría. La muerte no es nada en comparación connuestroamor.

Aldarsecuentadelaconstanciadesuesposa,elmarquéssintióverguenzaybajólosojos.Quedópasmadode loqueellapodíaaguantarcon tantaentereza.Entoncesse fue,conunaresueltaexpresiónenelrostro,aunqueensufuerointernoestallabadefelicidad.

Su temible secuaz se llevó a su hermoso hijito de lamisma forma en que se habíaapoderadodesuhija,oinclusoconmayorcrueldadsicabe.Sinembargo,ellanomostróseñal de pena—tanta era su paciencia—, pero besó también a su hijo y lo persignó,pidiendoúnicamenteaaquelsujetoque,sipodía,loenterraseenlatierraparapreservarasustiernasydelicadasextremidadesdelasavesydelasbestiasdepresa.Peronoobtuvorespuestadeningunaclase.Elhombresemarchócomosiaquellonosignificasenadaparaél;perollevócontodocuidadoalniñoaBolonia.

Cuantomáspensabasobreelasunto,mássemaravillabaelmarquésporsupacienciay,sinohubieseestadosegurodecuántoamabaasushijos,hubiesesospechadodequeellapasaba por todo aquello por astucia, malicia o dureza de corazón. Pero sabíaperfectamenteque,despuésdeél,aquienesellaamabamáseraasushijos.

Ahorapreguntaréa lasdamaspresentessinoconsideranque todasestaspruebasnoeran ya suficientes. ¿Qué más podría idear este implacable marido para comprobar lafidelidadyconstanciahaciaalguientaninexorablecomoél?Perohayuntipodepersonas

que una vez han decidido tomar determinada senda, no pueden ya resistir, sino que seatienenasupropósitoprimitivo,comounmártiratadoalaestacadelsuplicio.Taleraelcasodelmarqués,quepersistíaenponerasumujerapruebasegúnsupropósitoinicial.

Estabasiempreatentoacualquierpalabraogestoquedelatasequeellahabíacambiadoalgo con respecto a él. Pero no pudo detectar variación alguna: continuó con elmismotalante y comportamiento de siempre; incluso, con los años, se volvió, si fuera posible,todavíamásfielydevotasicabe.

Alfinalpareciócomosientrelosdoshubieseunaúnicavoluntad,puesfueseloquefueseeldeseodeWalter, seconvertía tambiéneneldeella,hastaque,graciasalCielo,todollegóasufin.Ellademostrócómo,apesardetodaslastribulaciones,unaesposanodebetenerotrosdeseospropiosquelosdesuesposo.

Ahorabien,corríanhistoriasescandalosasacercadeWalterportodaspartes:quesiporhaberse casado conuna pobre, en la crueldadde su corazónhabíamandadoperversa ysecretamenteasesinarasusdoshijos.Taleraelhablardelasgentes.Ynoesdeextrañar,puesnollegóningunapalabraalosoídosdelpueblodequenohubiesensidoasesinados.

Por ello, sucedió que si hasta entonces había sido amadomucho por su pueblo, eloprobiodesumalafamahizoquellegasenaodiarle.Noobstante,élnocejóensuscruelespropósitosporningúnmotivo.Sumenteestabatotalmenteocupadaenseguirponiendoapruebaasumujer.

Cuandosuhijacumpliódoceañosdeedad,enviósumensajeroalacortedeRoma(alaqueastutamentehabíamantenidoinformadadesusintenciones)ylesdioinstruccionesparaque falsificasen losdocumentosque fuesennecesariospara su inhumanoproyecto.DichosdocumentosdebíandecirqueelPapa,paracalmarlaopinióndesupueblo,lepedíaque,siquería,secasasenuevamente.Realmentellegóasolicitarlesquefalsificasenbulaspapalesquedijesenque teníapermiso,pordispensapontificia,de repudiara suprimeramujer, para que la disensión ymala voluntad entre él y su pueblo desapareciesen. Asídecíalabula,quesepublicóensutotalidad.

Comoeradeesperar,lagenteselocreyóapiesjuntillas.PerocuandolanoticiallegóaGriselda, tengoentendidoquesucorazónse llenódepena.Sinembargo,con lafirmezaacostumbrada, ella resolvió—¡pobre infeliz!— soportar las adversidades de la fortuna,siempreprocurandoelplacerdeaquel alquehabíaentregadoalmaycorazón, comosuverdaderosolazterrenal.

Paranoalargarlahistoria,diréqueelmarquésescribióunacartaespecialparallevaracabo sus planes y la envió secretamente a Bolonia. Solicitó formalmente al conde dePanago(quesehabíacasadoconsuhermana)paraque,públicamente,trajeseacasaasusdoshijosconunaescoltadehonor.Unacosaexigióescrupulosamente,yfuequesiselepreguntabaalcondedequiéneranaquelloshijosnolodijeseanadie,peroque,encambio,divulgasequelaniñaibaadesposarseconelmarquésdeSaluzzo.

El conde cumplió lo que le pidió, y el día previsto se puso enmarcha, camino deSaluzzo,conungranséquitodenoblesbienpertrechadosparadarescoltaaladoncellayasujovenhermano,quecabalgabaasulado.Lamuchachaenciernesibaataviadaparalaboda y cubierta de deslumbrantes joyas, mientras que su hermanito, de siete años, ibabrillantementevestidoasupropioestilo.AsícabalgarondíaadíacaminodeSaluzzoenmediodegransuntuosidadyregocijo.

Entretanto, el marqués, para poder estar absolutamente convencido de que seguíasiendotanconstantecomosiempre,buscóelmododehacersufrirlamáximapruebaasuesposaconsuacostumbradacrueldad.Undía,duranteunaaudienciapública,sedirigióaellaenvozalta:

—Realmente,Griselda,hasidobastanteagradabletenerteporesposa,másporvuestrafidelidadyobedienciaqueporvuestrariquezaylinaje.Perocuandopiensoenello,cadavezmeconvenzomásdequecuantomáselevadaeslaposicióndeuno,tantomayoressusujeciónalservicio.Unlabradortienemáslibertadendarsegustoqueyomismo,puesmipueblomefuerzaconsudiarioclamoraquetomeotraesposa.Yademásdebodecirosqueel Papa ha otorgado su consentimiento para ello con el fin de impedir que hubieradisensionesymalavoluntadentreelpueblo.Porciertoqueosdiréesto:minuevaesposaestáencaminohaciaaquí.Preparaosparadejarestelugarsindilación.Encuantoaladotequevosmetrajisteis,comofavorespecialospermitiréqueoslallevéisconvos.Volvedalacasadevuestropadre.Nadiepuedetenersuertesiempre.Seguidmiconsejoysoportadlosembatesdelafortunaconecuanimidad.

Lerespondióella,sinembargo,confortaleza:

—Señor,supeysiemprehesabidoquenadiepuedeenmodoalgunocompararvuestroesplendor conmi pobreza.Esto es innegable.Nuncame consideré dignade ser vuestraesposaenmodoalguno.No,nitansólovuestradoncelladecámara.YenestacasadelaquemehicisteisdueñapongoaDiospor testigo (queÉldéconsueloamiespíritu)quenuncapenséqueera la señora sino lahumildecriadadevuestra señoría,porencimadetodas las demás criaturas terrenales, y lo seguiré siendomientras duremi vida.Os doygracias a vos y al Cielo, al que rezo que os recompense, por el tiempo queme habéishonrado con vuestra generosidad yme habéis exaltado hasta un puesto del que no soydigna.Nodirénadamás.Volveréamipadregustosamenteyviviréconélporelrestodemivida.Yallídondemecriédeniña,viviréymorirécomoviuda,limpiadecuerpoydealmaydetodaslascosas.Puescomoosentreguémivirginidadysoy,sinduda,vuestrafiel esposa,Dios impida que la esposa de un príncipe tan grande tome como esposo ocompañeroaotrohombre.

»En cuanto a vuestra nueva esposa, que Dios en su gracia os conceda alegría yprosperidad,puesgustosamente lecederémisitioenelquehesido tanfeliz.Ahora,miseñor,yaqueosplacequeyo,cuyocorazónestuvoenvos,mevaya,iréadondegustéis.

»Encuantoavuestraofertadedevolvermeladotequeyoaporté,estoylejosdeolvidarcuál fue; nada espléndido: solamente mis pobres harapos; sería difícil para mí elencontrarlosahora.¡Oh,Diosbendito!¡Cuánnobleyamablemeparecisteisenaspectoypalabraeldíaenquenoscasamos!Sinembargo,sediceyesverdad—almenosyoenmicasoasílocreo,puestoqueharesultadocierto—que«elamorcambiacuandoenvejece».Peroosaseguro,miseñor,quenilaspenalidadesnilamuerteharánquemearrepientadepalabraodeobradehaberosdadotodomicorazón.

»Miseñor,vossabéisquemedespojasteisdemismiserablesharaposenlacasademipadreyque,generosamente,mevestisteisconropasmagníficas.Esevidentequeloúnicoqueostrajefuemifidelidad,midesnudezymivirginidad.Aquí,pues,hoyosdevuelvomisropasytambiénmianillodeboda,parasiempremás.Ospuedoasegurarqueelrestode vuestras joyas están en vuestro aposento. Desnuda llegué de casa de mi padre ydesnuda debo regresar a ella.Gustosamenteme someteré a todos vuestros deseos, peroesperoquenotengáisintencióndequesalgadevuestropalaciototalmenteencueros.

»Vos no podéis permitir una cosa tan deshonrosa como que el vientre que guardóvuestroshijosquedealnaturalyalavistadetodosydetodoelpueblocuandomevaya.Os ruegoencarecidamentequenomehagáiscaminardespojadacomoungusanoporelcamino.Mi amado señor, recordad que fui vuestra esposa, aunque indigna, y que, porconsiguiente,ladoncellezqueostrajeyqueahoranopuedollevarmeautoriceaquemeconcedáisvolverconunsayocomoelquesolíallevar,conelqueocultarelvientredelaqueunavezfuevuestraesposa.Yparaquenoosenojéis,miseñor,aquímedespidodevos.

—Guardadelsayoquelleváis—dijoél—ylleváosloconvos.

Sinembargo,aéllecostópronunciarestaspalabrasporpiedadyremordimiento,perolevolvió laespalda.Ella sedespojóallímismodelantedelpuebloypartióconsusayohacia la casade supadre, con la cabezadesnudaycon lospiesdescalzos.Elpueblo lasiguióllorando,ymientrascaminabanmaldecíanaladiosaFortuna;peroellamantuvoasusojossecosdelágrimasyentodoeltrechonoprofirióniunasolapalabra.

Supadreprontoseenteródelanoticia.Maldijoeldíaylahoraenquenació.Sindudaestepobreancianosiemprehabíasentidociertaaprensiónsobreelcasamientodesuhija.Desde el mismo principio sospechó que una vez que el príncipe hubiese satisfecho suapetito sexual, sentiría haber desprestigiado su rango por haber elegido tan bajo, y queentoncesselibraríadeellaloantesposible.

Elclamordelagenteleanunciósuproximidadyseapresuróasaliralencuentrodesuhija.Llorandoamargamentelacubrióconsuviejoabrigocomomejorsupo,peronopudoenvolverlaporquelatelaeracortaymuchísimomásviejaydesgastadadeloqueyaestabaeldíadelaboda.

Así, pues, esta flor de esposa paciente residió algún tiempo con su padre. Nunca

demostróniconlapalabraniconlamirada,nienpúbliconienprivado,queselehubiesecausadodañoalguno;su rostronodelataba tampocoen lomásmínimoque recordaseoechasedemenossuelevadaposiciónperdida.Tampocoestopodíamaravillarosorprenderanadie,puescuandoeramarquesasiempresehabíadistinguidoporunaactitudcarentedepretensiones. No sentía especial predilección por los manjares delicados ni tenía unespíritu amante de los placeres; al contrario, estaba llena de amabilidad paciente, eradiscreta, sin pretensiones, siempre honorable y, con respecto a su esposo, constante ysumisa.LagentehabladeJoby,muyespecialmente,desuhumildad;cuandolesentraengana, los eruditos suelen ser bastante elocuentes al respecto —particularmente de lahumildad en los hombres—, pero aunque aquéllos dedican pocos elogios a lamujer, laverdad es que ningún hombre jamás llega a ser ni lamitad de humilde y fiel que unamujer;ysinoesasí,ahorameentero.

CuandoelcondedePanago llegóaBolonia, lanoticia seextendiópor todaspartes.Tambiénllegóaoídosdetodoelmundoelquehabíatraídoconsigoaunanuevamarquesacontalpompayesplendor,queportodalaLombardíaoccidentalningúnserhumanohabíacontempladojamásunespectáculodemayormagnificencia.

Antesdelallegadadelconde,elmarqués(quesabíadeella,pueseraelquelohabíaplaneadotodo)envióunosmensajerosparaqueletrajesenalapobreeinocenteGriselda;yella,conelcorazónsumisoyelrostrofeliz,aunquenoanidasengrandesesperanzasensu pecho, acudió [prestamente] a su requerimiento. Se arrodilló ante él y le saludórespetuosamente.

—Griselda—dijoél—,estoycompletamentedecididoaqueestamuchachaconlaquevoyacontraermatrimoniosearecibidamañanaenmicasacomosifueseunareina,yquetodo elmundo esté situado y servido de acuerdo a su rango y agasajado con todos loshonoresquepuedadarle.Naturalmente,nodispongodeningunamujercapazdeordenarydisponerlashabitacionescomoyoquisiera;porelloestaríamuycontentosiospudieseiscuidardeello.Además,estáis familiarizadacon todosmisgustos.Noos importeelquevuestrosvestidosseanandrajososyfeos:lacuestiónesquecumpláisconvuestratareadelamejormaneraposible.

—Miseñor—respondióella—,nosolamentesoyfelizdepoderhacerloquedeseáis,sinoqueestambiénmideseoservirosycomplaceroslomejorquesepadesdemihumildepuesto,hastaquemecaigarendida;ysiempreseráasí.Puesnunca,enelbienestaroenlaaflicción, el alma que se aloja en mi pecho os dejará de amar con la mayor y másverdaderalealtad.

Y, después de decir esto, empezó a poner orden en la casa, preparando lasmesas yhaciendolascamas.Noahorróesfuerzos,conminandoa lascamarerasque,poramordeDios, se apresuraran, barriesen y fregasen, mientras que ella, más ocupada que nadie,preparabaelsalóndelbanqueteylosaposentosprivados.

Elcondellegóamediamañanatrayendoalosdosnoblesniñosconél.Lagentesaliócorriendoaverelcostosoespectáculo;yahora,porprimeravez,empezaronacomentarunosconotrosqueWalternoeraningúntonto.Siqueríacambiardeesposa,todavíasalíaganando,pues lavieronmuchomásbellaqueGriseldaymuchomás joven;el frutodelmatrimonioresultaríamejor,y,debidoalaaltacunadelanuevadesposada,másaceptablequelaotra.Yhabíaqueverlacaratanhermosaquetambiénteníasuhermanito.Amboscayeronbienalamultitud,ytodosalabaronahoralaconductadelmarqués.

«¡Qué inconstante es la gente! Siempre veleidosa, siempre infiel, inconstante yvariablecomounaveleta;siempreregocijándoseconlosúltimosrumores.Continuamentecreciendo y menguando y siempre llena de chismes y habladurías que no valen ni unochavo.Se equivoca en sus juicios, y su constanciano resiste elmenor embate.Elqueconfíeenlagente,enelpueblo,esunidiotaacartacabal».

Tales eran los comentarios de los ciudadanosmás juiciososmientras lamultitud lomiraba todoboquiabierta, felizde tenerunanuevamarquesapor lasimplenovedadqueelloconstituía.

Nodirénadamássobreeso,sinoquepasaréahablarnuevamentedeGriseldaydesupacienciaylaboriosidad.Griseldaseocupóincansabledetodoloquesereferíaalafiestade laboda.Sinque le afectaseen lomásmínimo logroseroyandrajosode suvestido,salióalegrealapuertaconlosdemásasaludaralanuevamarquesa,despuésdelocualvolvió a sus quehaceres. Recibió a los invitados con tal animosa aptitud, cada uno deacuerdo con su rango, que éstos, lejos de encontrar defectos a su recepción, sepreguntabanmaravilladoscómounamujertanpobrementevestidapodíasertancortésycumplidora.Todoselogiaronmerecidamentesutacto.

Entretanto,ellanuncacesabaensussincerasalabanzasalamuchachayasuhermano,quelesalíandesucorazónrebosantedeamabilidadyespontaneidad.Nadiepudohaberlesalabadomás.Peroal fin,cuandolosnoblesentraronparaocuparsusitioenel festín,elmarqués mandó venir a Griselda, que estaba atareada en el salón. Con tono zumbónpreguntóaGriselda:

—¿Quéopinasdelabellezademiesposa?

—Laencuentromuybella,señor—replicóella—.Creedme,jamásvimuchachamáshermosa.¡QuéDiosleconcedafelicidad!EsperoqueÉlosenvíefelicidadaambosporelresto de vuestras vidas. Una sola cosa os pido—permitidme que os lo advierta—: nohagáisconestadulcemuchachaloquehabéishechoconotras:repudiarlas.Ellahasidocriadayeducadaconmayordelicadeza,ynocreoquepudiesesoportarlaspenalidadestanbiencomootraquehubiesesidocriadaenlapobreza.

CuandoWaltervioahorasupaciencia,suanimosacomposturaquenoconteníaniunápice de malicia, sin dejar de ser siempre firme como un valladar y carente deresentimientos a pesar de la frecuencia con que él la había atormentado, el obstinado

marquéssintiócompasiónensucorazónporlainquebrantableconstanciadesuesposayexclamó:

—¡QueridísimaGriselda!Con estoya tengo suficiente.No temasni sufrasmás.Hepuestoapruebavuestrafidelidadylabondaddevuestrocorazón,tantoenlariquezacomoen la pobreza, hasta donde jamás mujer alguna fue probada. Amadísima esposa, estoysegurodevuestraconstancia.

Luego,tomándolaentresusbrazos,labesó.Ellaestabatansorprendidaquenosediocuentanientendióloqueseledecía;eracomosi,derepente, lahubiesenarrancadodelsueño.Pero,alfinal,volvióensídesuestupefacción.

—Griselda—dijoél—,porJesucristoquemuriópornosotros,vossoismiesposa.Notengootraespesanijamástendréotra.TanciertocomoqueDiossalvarámialma.Estaesvuestra hija, esa que habéis pensado que era mi nueva esposa; y este muchacho seráseguramentemiheredero,comosiemprehequeridoquelofuera.Ëlesrealmenteelhijodevuestrasentrañas.LestuveescondidosenBolonia;recuperadlos,puesahoranopodréisdecirquehabéisperdidoaningunodevuestrosdoshijos.

»En cuanto a esta gente que pueda decir que obré pormalicia o por crueldad, quetomenbuenanotadequelohiceparaprobarlafidelidaddeunaesposa.¿CómopodíaDiospermitirquemataseamispropioshijos?Miintenciónfuetenerlosescondidoshastaqueestuviesesegurodevuestraresoluciónyfuerzadevoluntad.

Cuandoellaoyóestocayóalsuelodesmayada,conelcorazóndestrozadodealegría.Cuandoserecobróllamóasusdoshijosparaqueseleacercasenylosestrechóentresusbrazos,llorandopatéticamenteybesándolostiernamentecomocualquiermadre,surostroysuscabellosbañadosensaladaslágrimas.¡Quéemocionanteresultóverladesvanecerseyoírledecircondébilvoz!:

—Milvecesgracias,miseñor,porhabersalvadoamisdoshijos.Nomeimportayamorirmeaquíy ahora, con tal quemeaméisy tengavuestro favor. ¿Qué importaya lamuerteoquemialmameabandone? ¡Oh,hijosmíos! ¡Oh,hijitosdemialma!Vuestraapenadamadresiemprepensóquehabíaissidodevoradosporcruelesperrosoporbestiashorribles,peroDiosensubondadyvuestrobuenpadreoshanconservadosanosysalvos.

Derepente,yenaquelmismoinstante,resbalóhastaelsueloabrazadatanfuertementeasusdoshijos,quecostógrandesesfuerzosrescatarlosdesuprimerabrazo.Laslágrimassedeslizabanpor los rostroscontritosde lospresentes,queapenassi resistíanseguirenaquelaposento.

Walterlaconsolóhastaquesuprofundísimapenaremitió.Cuandoserecuperódesudesmayo, ella sintió verguenza; pero todo el mundo la mimó hasta que recobró sucompostura.

Entonces,Walter la tratóconcariñosa solicitudhastaquedabagozover la felicidad

que reinaba entre ambos, ahora que estaban juntos nuevamente. Cuando las damastuvieron ocasión la llevaron a su aposento y la despojaron de sus bastas ropas y lavistieronconunaresplandecientetúnicadoradaylecolocaronsobrelacabezaunacoronaenlaquehabíamontadasvariaspiedraspreciosas.Luegolacondujeronhastaelsalóndelbanquete, donde le rindieron los debidos honores. Y así terminó felizmente este díaconmovedor, pues todos los presentes, hombres y mujeres, lo celebraron en grande ypasarontodalajornadaconalegríayregocijohastaquelasestrellasempezaronabrillarenel firmamento.A todos los presentes les pareció que este banquete eramás suntuoso ymagníficoquelascelebracionesdelosesponsales.

Ambosvivieronprósperamenteenpazyarmoníadurantelargosaños.Suhijacontrajounas buenas nupcias, pues se casó con uno de los príncipesmás nobles de toda Italia.Waltermandóqueelpadredesuesposavinieseavivirconellosenlacorteenpacíficoretiro,hastaquesualmaabandonósucuerpoterrenal.CuandoaWalterlellególahora,suhijo lesucedióenpazy tranquilidad.Tambiéntuvosuerteensumatrimonio,aunquenohizosufrirningunapruebaseveraasuesposa.Elmundonoestandurocomoantes.Estoescierto.

AhoraescuchadloqueelPetrarcatienequedeciralrespecto:

«Este cuento no ha sido contado para que las esposas imiten la mansedumbre deGriselda; seríamás de lo que podrían soportar aunque quisiesen.Debe servirmás bienparaquetodos,seacualseasucondición,permanezcantanconstantescomoGriseldaenlaadversidad».

Esa es la razón por la que el Petrarca contó este cuento, que compuso en el máselevadode losestilos.Puessiunamujer fuese tanpacientehaciaunsimplemortal,concuántamayorrazóndeberíamosaceptarsinunaquejatodoloqueDiosnosenvía.ResultacompletamenterazonablequeÉlpongaapruebaatodoslosqueÉlmismohacreado.Sinembargo,comodiceSantiagoensuEpístola,nuncaprobaráhastatalextremoalosqueÉlharedimido.Sindudaestásiempreprobándonos.Pornuestropropiobiensiemprepermiteque seamos atormentados de diversas formas por el cruel látigo de la adversidad, noporquequieraestarsegurodenuestrafuerzadevoluntad,puesestáplenamenteenteradodetodasnuestrasdebilidadesdesdeantesdenuestronacimiento.Loquedisponesiempreesparanuestrobien.Entonces,vivamosenlavirtudyenlafortaleza.Pero,antesdequemevaya,permitidme,señores,quedigaunaspalabras.Actualmenteseríadifícilencontrartres Griseldas, o incluso sólo dos, en toda la ciudad. El oro que ellas representan estáactualmente adulteradocon latón,que si actualmente sepusiera apruebaelmetalde lamoneda (aunque parece ser buena), con más probabilidad se rompería en dos pedazosantesquesisedoblase.

Asíque,enhonordelaComadredeBath(quieraDiosmantenerlaaellayatodosusexoenelpuestodemandoolascosasiríandemasiadomal),lescantaréunacanciónqueesperolesanime,puesmesientoenforma.Descansemospuesde[hablarde]losasuntos

serios.Ahoraescuchadmicanción.Ahíva:

EPÍLOGODECHAUCER.

Griseldamurió,tambiénsupaciencia.

estánmásmuertosqueunclavodeataúd;

adviertoatodoslosmaridosenaudiencia

quenoasaltenenalud

desusmujereslapaciencia,esperandoencontrar

unaGriselda;deseguroquequebrantansutestuz.

Vosotras,esposasdealtacuna,famosasporlaprudencia.

Sidejaseisquelahumildadclavara

vuestraslenguas,obienalosestudiososevidencia

dieseis,paraqueaquíoscontara

uncuentomásincreíblequeeldeGriselda,depresenciatancara.

¡VigiladqueChichevachenofueseyosdevorara!

ImitadaEco,cuyapropiavoznosilencia,

suactitudesdeantífona;

noosvolváisinsensatosdetantainocencia.

Ponedlospiesalsuelo,tomadelcontrol

yfijadestalecciónenvuestraconciencia;

biengeneralparatodosbrillarácomoelsol.

Vosotras,superesposas,alzaosenpropiadefensa.

Cadaunaesgrandeyfuertecomouncamello.

¿Cómopermitísqueunhombreoshagaofensa?

Yvosotras,esposasmenores,aunqueflojasenbatalla,

sedferocescomotigresodiablos.

Labramafuerte,comoelvientoenlosmolinos,nofalla.

¿Porquédebéistemer,ohacerlesreverencia?

Puessivuestromaridosecubredemalla,

lascortantesflechasdevuestraelocuencia

traspasaránsupectoralcorazaysudurapantalla.

Seguidmiconsejo,sedcelosas;noperdáislasagallas,

yleacobardarávuestrapresencia.

Sisoisbellasyhermosas,cuandootrosesténpresentes,

mostradvuestrasgalasybelleza.

Sifueseisfeas,utilizadlalargueza

paraganaramigosyestarensumente.

SedalegresyligerascomoelvientodeOriente,

ydejadparaélquesequeje,preocupe,lloreylamente.

AQUÍTERMINAELCUENTODELERUDITO.

CUENTODELMERCADER[237]

PrologoalcuentodelmercaderEstodellorar,quejarme,lamentarmeytenermolestiasdedíaydenocheesalgoque

conozcomuybien,comolosabenotrosmuchoshombrescasados—dijoelmercader—,o,porlomenos,asílocreo,yaqueesloquemeocurre;losémuybien.Tengounaesposa,lapeorquepodáisimaginar;siestuviesecasadaconeldiablo,podríajurarlo:lesuperaría.

»Pero¿dequésirvedarosejemplosdesuterriblegenio?;ellaesunaarpíacompleta.ExisteunagranyprofundadiferenciaentrelagranpacienciadeGriseldayelrencorylosdeseosdevenganzaqueanidanenmimujer.¡Yuncuernovolveríayoacaerenlatrampasi ahora fuese libre! Nosotros, los hombres casados, vivimos siempre angustiados yafligidos. ¡Probadlosino,yveréisqueosdigo laverdad,porSantoTomásde la India![236].

»Estemal es de lamayoría, no digo de todos, Diosme perdone. ¡Ah, buenmaeseanfitrión!, creedme, no llevo casadomás de dos meses; sin embargo, creo que ningúnsolteróndetodalavidapudieseempezararelatarosalgotanpenosocomoloquepodríayocontaraquíreferidoalamaldaddemimujer.No,niaunquemearrancaseiselcorazón.

—Bueno,Dios os bendiga,mi queridomercader—dijo nuestro anfitrión—; ya quesabéistantodelasunto,ospidoencarecidamentequenoscontéisalgodeello.

—Conmuchogusto—repusoél—,peromicorazónestádemasiadocompungidoparaseguirhablandodemipropiaaflicción.

Cuento:Hace tiempo, en Lombardía vivía un noble caballero, nacido en Pavía, con gran

prosperidad.Habíapermanecidosolterodurantesesentaaños,solazandosucuerpoconlasmujeresquelegustaban,comosuelenhacerloestosinsensatosmundanos.Ahora,seaporunaccesodepiedadodechochez—nosédecircuál—,alpasarde lossesenta,adichocaballero leentraronunasganas irreprimiblesdecontraermatrimonioysepasaba todoslosdíasy todas lasnochesbuscandoa lamujerdesussueños.RezóaDiosparaque lepermitiesecatarlasdeliciasdelavidaqueconsiguenmaridoymujercuandovivenunidos

porelsagradovínculoconelqueDiosunióahombreymujer.

—Todoslosdemássistemasdevidanovalenuncomino—decíaél—.Sonlasdeliciaspurasdelhimeneolasqueconviertenestatierraenunedén.

Asíhablóelancianocaballerocontodasusabiduría.

Y es verdad, tan cierto como queDios está en elCielo, que el casarse es una cosaexcelente,especialmentecuandounhombreesviejoytieneelpelocanoso,puesentoncesunaesposaconstituyesumáspreciadaposesión.Porconsiguiente,decidióagenciarseunaesposa,jovenybonita,paraqueledieseunherederoyvivirconellaunavidadealegríaysolaz,ynohacercomoestos solteronesquegimeny sequejancuandosufrencualquiercontrariedadamorosa;loquelespasaqueesquenotienenhijos.Yesque,realmente,esjustoquelossolteronessemetanenlíosypasenapuros,porqueconstruyensobrearenasmovedizasyencuentraninestabilidadallídondebuscanseguridad.

Los pájaros y las bestias viven en plena libertad, sin que nada ni nadie les oprima,mientrasqueelestadodecasadoobligaalhombreavivirunavidafelizyordenada,atadoalyugodelhimeneo.¿Yporquénodebesucorazónrebosardealegríaysentirsefeliz?¿Quiénpuedesertanobedientecomounaesposa?¿Quiénpuede,pregunto,sermásfielydiligente para cuidarlo en salud y enfermedad? Ella no le dejará ni cuando nade en laabundancianicuandoleaflijanlaspenas,nisecansarádeamarleyservirle,aunquecaigaencamahastaeldíadesumuerte.

Y,sinembargo,algunoshombrescultos—Teofrasto[238]esunodeellos—dicenquenoesasí.¿YquépasasiaTeofrastolehubiesedadopormentir?«Notomesesposaconlaintenciónopretensióndeeconomizar,pensandorecortar tusgastosdomésticos—dijoél—. Un criado fiel se preocupará muchomejor de vigilar tus posesiones que tu propiamujer, que exigirá la mitad de tu parte mientras viva. Y luego, como que Dios es misalvación,sicaesenfermo,tusverdaderosamigosouncriadohonradotecuidaránmuchomejor que unamujer que está simplemente esperando, comoha esperado yamucho, elmomentodeapoderarsedetusbienes.Ysillevasaunaesposaatumansión,muyprontopuedesconvertirteenuncornudo».

Estospensamientosyuncentenardeotrospeoresfueronescritosporeste individuo,¡queDios lemaldiga! ¡AlcuernoconTeofrasto!Noprestéisatencióna tales tonteríasyhacedmecaso.

Realmente una esposa es un don de Dios; todas las demás cosas buenas—tierras,rentas,pastos,propiedadcomúnovaloresmobiliarios—sonrealmenteregalosdeladiosaFortuna y tan efimeros como una sombra proyectada sobre un muro. Pero no temáis:dejadmequeosdigaque,francamente,unaesposaesunobjetoduraderoypermaneceráenvuestracasamuchísimomástiempodelquequizácontabais.

Elmatrimonioesunsacramentocardinal;amimododever,unhombresinesposaesdespreciable.Suvidaesinútilysolitaria.Hablo,porsupuesto,deloslaicos,ynolodigo

pordecir.Simeescucháis,osdiréporquérazónlamujerhasidohechaparaayudarasucompañero.CuandoDiosTodopoderosocreóaAdán,leviodesnudoysolo,yconsugranbondaddijo:«Hagamosahoraunacompañeraparaqueayudeaestehombre;unacriaturacomoélmismo[239]».

YentoncescreóaEva.Porelloresultaevidenteyconstituyeunapruebapositivadequelamujereslaayudaylacomodidaddelhombre,essusolazysuparaísoenlatierra.Obediente y virtuosa como es, no pueden ambos por menos que ser felices viviendounidos. Son una sola carne, y una carne[240], según lo veo, no tiene más que un solocorazón,venganalegríasopenas.

¡Unaesposa!¡SantaMaríanosbendigaatodos!¿Quépenalidadespuedensobreveniraun hombre que tenga esposa? Realmente no puedo pensar en cuáles. Ninguna lenguapuededescribiryningúncorazónpuedeimaginarlafelicidadquesegozaentredos.Siélespobre,ellaleayudaensutrabajo;vigilatodossusbienes,sindespreciarniunamigaja;loquecomplacealesposoesunadeliciaparaella;cuandoéldice«sí»,ellanuncacontesta«no».«Hazesto»,profiereél.«Enseguida»,replicaella.

¡Oh, qué bendita e inestimable es la condición del himeneo! Tan alegre y tambiénvirtuosa.Tanensalzadaybuena.Todohombrequeno sea ratóndeberíapasarse lavidadandoaDioslasgracias,derodillas,porconcederleunaesposa,obienrezándoleparaqueleenvíeunaqueledurehastaelfindesusdías.Puesentoncessuvidaseasientasobreunabasesegura.

Enmiopinión,unhombrejamáspuedeequivocarse,siemprequesigaelconsejodesumujer. Puede mantener la cabeza bien alta; pues son tan juiciosas como fieles (hacedsiempre lo que las mujeres aconsejan si queréis seguir el ejemplo de los hombresinteligentes).

MiradcómoJacob—segúnloseruditos—adoptólaexcelentesugerenciadesumadreRebecayanudólapieldeunaovejaalrededordesucuello,consiguiendoasílabendicióndesupadre.LahistoriacuentatambiéncómoJuditsalvóalPuebloElegidoconsusabioconsejoydecapitóaHolofernescuandodormía.PensadenAbigail[241]ycómorescatóasumarido,Nabal,consabiosconsejoscuandoyaestabaapuntodeserejecutado;ofijaosenEsther,cuyoacertadoconsejolibróalPuebloElegidodetribulacionesypermitióqueMardoqueofuesehonradoporAsuero.

ComodiceSéneca[242],nohaynadaquesupereaunaesposacomplaciente.Soportadla lengua de vuestra esposa, según recomienda Catón. Ella debe mandar y uno debetolerarlo; pero, sin embargo, como favor, ella te obedecerá.Tumujer es la dueña de labolsa doméstica.Cuando estés enfermo, no sirve de nada llorar y lamentarse si uno notieneaunaesposaquevigile lacasa.Siqueréisactuarconsensatez,osprevengoaqueaméisavuestrasesposasdelamismaformaqueJesucristoamóasuIglesia.Siosamáisavosotrosmismos, entonces amaréis a vuestra esposa, pues nadie odia su propia sangre,

sino que la cuida y protege mientras le quede aliento. Por tanto, os advierto, amad avuestra esposa o nunca prosperaréis.A pesar de los chistes que se hacen sobre ello, elmarido y su mujer han elegido el único sendero seguro para la gente de este mundo;puestoqueestántaníntimamenteunidos,ningúnmalpuedeaconteceraningunodeellos,enespecialalamujer.

Conestasideasenlacabeza,Enero(elcaballerodelqueosestoyhablando)deseabaparasuvejezesavidadefelicidadyvirtuosatranquilidadqueeseldulcísimomatrimonio.

Undíamandóvenirasusamigosparadarlescuentade lasconclusionesdesu largameditación.Conelsemblanteprofundamenteserioempezósuperorata:

—Amigosmíos,soyviejoytengoelpelocanoso,yDiossabequeestoyconunpieenla tumba.Deboponerme a pensar un poco enmi alma.Hedisipado insensatamentemicuerpo,pero¡graciasaDios!,estopuederemediarse.Pueshedecididocasarmeloantesposible. Por tanto, hacedme el favor de efectuar los preparativos para mi matrimonioinmediato con alguna muchacha joven y bonita. Pues no quiero esperar. Por mi partemantendréunojoabierto,aversiencuentroaalguienconquienpuedacasarmesinmásdilación.Noobstante, comoyo soyunoyvosotros varios, esmuchomásprobable quevosotrosdescubráisunanovia adecuadaparamíqueyomismo,por loquehedecididoteneraliados.Sinembargo,unaadvertencia,queridosamigos:nadameinduciráa tomarunaesposadeedad.Ellanodebepasarde losdieciséis.Estoes innegociable.Migustopuedesereldelpescadohecho,perolacarne,joven;unlucioserámejorqueunpequeñolucio,perolacarnedeternerajovenesmejorqueladebuey.Noquieroteneraunamujerdetreintaaños—nosonmásqueforraje,simplepaja—,forrajede invierno.Y,además,Diossabequeestasviejasviudassabenmás trucosqueLepeypuedenpromover tantastrifulcascomoselesantoje.Nuncaviviríaenpazconunadeellas.Lasdistintasescuelashacen a un eruditomás juicioso. Lomismo ocurre cuando unamujer ha tenido variosmaridos.En cambio, unamujer jovenpuede sermoldeada, de lamisma formaqueunopuedehacerloconunaceracaliente.Enresumen,quenopienso tomaraningunamujerentradaenañosporestasrazones.

»Suponedque tuviese ladesgraciadenoencontrarplacerconella.Entonces tendríaque pasar el resto demi vida en constante adulterio e irme directamente al infierno almorir.Nopodríaengendrarhijosconella,y—dejadmequeoslodiga—antesmedejaríacomerporlosperrosquetolerarquemiherenciafueseapararamanosextrañas.Nodigotonterías.Séporquéloshombresdebencasarse.Además,quemedoyperfectacuentaquemuchadelagentequehabladelmatrimoniosabemenosdelmismoqueelmozodemisestablosdelasrazonesporlasquetengoquetomaresposa.Siunhombrenopuedevivirencastidad,entoncesdebeprocurarseunaesposa,noporlasimpleconcupiscenciaoporelamor,sinoporlalegítimaprocreacióndehijos,paramayorgloriadeDios;yasí,deestemodo, evitar fornicación, pagando el tributo cuando corresponde, cada uno de loscónyugesayudandoalotroenlaafliccióncomounhermanoasuhermanay,luego,vivir

en santacontinencia.Pero, señores,yono soydeeste tipo,noos sepamal.Creopoderalardear de que mis miembros se sienten fuertes y que puedo llevar a cabo lo quecualquierhombredebahacer,puestoqueyosoyelmejorjuezeneso.

»Aunquetengaelpelocanoso,soyelárbolquefloreceantesdequeelfrutomadure.Yunárbolenflornoestánimuertoniseco.Solamenteesmicabezalaquesesientecanosa;micorazónymismiembrosestánverdesy lozanoscomoun laureldurante todoelaño.Bien,ahoraquehabéisoídoloqueteníaquedeciros,osruegoquesatisfagáismisdeseos.

Diversas personas le contaron diferentes cosas sobre el matrimonio. Algunos locondenaban y otros, por el contrario, lo alababan; pero al final (ya sabéis cómo surgencontroversias durante una discusión entre amigos) surgió una disputa entre sus doshermanos.ElnombredeunodeelloseraPlacebo,elotrosellamabaJustino.

DecíaPlacebo:

—Hermano Enero, no habría lamínima necesidad de que tú pidieras el consejo denadie aquí, si no fuera por la consumada sagacidad y prudencia que te hace,mi señorhermano, tan reacio a descartar aquel proverbio de Salomón que a todos se nos puedeaplicar:«Nohagáisnadasinasesoramiento—estoes loquedijo—,yno tendréis luegoquearrepentiros[243]».

»Pero,miqueridohermano,aunquelodijoelpropioSalomón,tansegurocomodequeDiosesmisalvación,creoquetupropiaopinióneslamejordetodas.Pues,hermano,teloaseguro,llevotodalavidadecortesanoyesbiensabidoquetengogranprestigio(aunquesea indigno de él) entre los señores de elevada prosapia; sin embargo, nunca me hepeleadoconninguno.Elhechoesquejamáslescontradije.Siempretuvepresentequeunseñorsabedelascosasmásqueyo,porloque,digaloquediga,encuantodemídepende,afirmolomismoqueéloalgoparecido.Nohayasnomayorqueunconsejeroalserviciodealgúngranseñorqueseatrevaacreeroinclusoasuponerquesuconsejoesmejorquelas ideas de su amo. No, creedme: los señores no son nada tontos. Tú mismo hasdesplegadoaquíhoyunrazonamientotancontundente,unapiedadycapacidadtales,quenopuedopormenosqueestardeacuerdocontuopiniónyconfirmartodasycadaunadelaspalabrasquehaspronunciado.

»¡PorDios!Nohayhombreentodalaciudad,oincluso,simeapuras,entodaItalia,que hubiese podido hablarmejor que tú hoy. El propio Jesucristo estaría satisfecho deoírte.Verdaderamenterequieremuchoánimoelqueunhombredeavanzadaedadtomeauna joven por esposa. ¡Por mi vida! Tenéis el corazón donde corresponde. Hacedexactamente lo que queráis en este asunto, pero creo que lomejor en esto es: dicho yhecho.

Justino,quehabíaestadosentadoescuchandosilenciosamenteloquesedecía,repusoaPlacebo:

—Escucha,hermano,y,porfavor,hazloconpaciencia.Despuésdehaberdicholoque

piensas,puedesescucharmiopinión.

»Séneca,entresusmuchosproverbiossabios,pusoderelievequeunodebeactuarconsumaprudenciacuandose tratadeveraquiénvan las tierraso laspropiedadesdeuno.Pues bien, si yo tendría que ir con sumo cuidado para ver a quién entrego mispertenencias, con cuánto mayor cuidado habré de vigilar a quien otorgo mi cuerpo aperpetuidad.Teadviertoseriamente:noesunjuegodeniñoselelegiresposasinladebidareflexión.Amimododever,esesencialaveriguarsiesdiscreta,morigeradaodadaalabebida; si se trata de una mujer casquivana, o si, de algún modo, es una arpía, unaregañosa,unamanirrota;siesrica,pobreosiesunmarimacho.

»Y aunque es imposible hallar al caballo perfecto en todos los aspectos—en estemundoesimposiblehallarel ideal,nientreloshumanosnientrelasbestias—,debesermásquesuficienteelqueunaesposaposeamásbuenascualidadesquemalas.Ahorabien,senecesitatiempoparaaveriguarlo.Yhederramadomásdeunalágrimaensecreto,Dioslo sabe bien, desde queme procuré una esposa. Cualquiera que se lo proponga puedecantarelogiosdelhimeneo,perolaverdadesqueenélnoencuentromásquelíos,deberesygastos totalmentedesprovistosdebendiciones.Yesoquemisvecinos—yenespeciallasmujeres,atropel—measeguranquetengolaesposamásconstanteycomplacientequerespira.Peroyosoyelquemejorsabedóndemedueleelzapato.

»Enloqueamíconcierne,puedeshacerloqueteparezca,peroreflexionaseriamente—túeresunhombreviejoantesdemeterteenelmatrimonio,enespecialconunamujerqueseajovenybonita.PorelDiosquecreóelagua,latierrayelaire,elmásjovendelosqueestáaquíyatienemásquetrabajoparaconservarsuesposaparaélsolo.Confíaenloquetedigo:no ledarásplaceraellamásde tresañosa losumo.Lasesposasrequierentodaclasedeatenciones.Y,porfavor,noteenfadesporloquetehedicho.

—Bueno —contestó Enero—. ¿Has terminado? A la mierda tu Séneca y tusproverbios; no es más que jerga de eruditos que no vale ni un cargamento de malashierbas.Acabasdeescucharquegentemásjuiciosaquetúestádeacuerdoconmigo.¿Quédicesaello,Placebo?

—Yosimplementedigoquesólounvillanopondríaobstáculosalmatrimonio.Nodigomás—repusoél.Seguidamentey,sinmás,selevantaron,estandotodosdeacuerdoenquedeberíacasarseconquienquisieracuandolodesease.

Día tras día, el alma deEnero estaba llena de extraordinarias fantasías y complejasconjeturas sobre su matrimonio; noche tras noche, figuras y rostros arrebatadoresdiscurríanpor sumente, comosi alguienhubiese tomadounespejopulidoy lohubiesesituadoenlaplazadelmercadoparacontemplarlamultituddefigurasquepasasenjuntoalmismo.Deestaforma,Eneroveíaensumentealaschicasquevivíancercadeél.Nosabíaporcuáldecidirse.Puessiunateníaunrostrohermoso,otraposeíatalprestigiodeamabilidady ecuanimidad entre la gente, que todo elmundo laproponía.Algunas eran

ricas,peroteníanmalafama.Alfin,medioserio,medioenbroma,descartódesucorazónatodaslasdemásysefijóenunaalaqueeligióparasí.

El amor es siempre ciegoyno sabever.Se la imaginó en su corazón, cuandoél sedisponíaaacostarse:sualegrebelleza,sustiernosaños,sudiminutacinturaysusbrazosesbeltosylargos,sucomportamientosensatoysunoblesangre,suportefemeninoysusmodalespausados.Habiéndosedecididoporella,pensóquenopodíahaberhechomejorelección.Yunavez tomada sudecisión, dejóde creer en la sensatezde los demás.Nosabíaverlamenorobjecióno,porlomenos,asíseengañabaasímismo.Entoncesenvióunainvitaciónasusamigossolicitandoelplacerdesucompañíacuantoantes,puesteníala intención de abreviar el trabajo que ellos se tomaban en su beneficio. Ya no habíanecesidad de que ellos fuesen a caballo de aquí para allá. Él ya había encontrado surefugio.

ProntollegaronPlaceboysusamigos.Loprimeroquehizofuerogarlesque,porfavor,no lediscutiesen ladecisiónquehabía tomado,puesconellanosolamentecomplacíaaDios,explicó,sinoqueconstituíalaauténticabasedesufelicidadpersonal.

Había,segúndijo,unadoncellaenlaciudad,famosaporsubelleza,yaunquenoerade elevado rango, para él su juventudybelleza eran suficientes.Declaróque tomaría aestadoncellaporesposayviviríacómodamenteyensantidad,ydiograciasaDiosdequelaposeeríaporcompleto,deformaqueningúnotrohombrecompartiríasudeleite.Luegoles rogó que le ayudasen para que sus propósitos no fracasaran, en cuyo momento sucorazóndescansaría.

—Ahora no tengo nada que me preocupe —declaró—, excepto una cosa queatormentamiconcienciayqueosrevelaré,yaqueestáistodosaquí.Hacemuchotiempoqueoídecirquenadiepuedetenerdosparaísos(quierodecirunoaquíenlatierrayotroallíenelCielo).Puesaunqueunosemantengaapartadodelossietepecadoscapitalesydesusramificacionesy,sinembargo,siseencuentratantoplacerydeleiteenelmatrimonio,mepreocupaqueamiavanzadaedadpuedallevaraquíunavidatanagradable,placentera,sin penas ni preocupaciones, que llegue a tener mi Cielo aquí en la Tierra. Pues si elverdaderoCieloseconsigueconinfinitosufrimientoygrandestribulaciones,¿cómopodréyoentrarenlabienaventuranzaeternajuntoaCristo,sivivoenelplacercomotodoslosdemás hombres con sus esposas? Esto es lo queme preocupa, y os pido a ambos queresolváismiduda.

Justino, que detestaba su insensatez, le dio una respuesta animosa (aunque, paraabreviar,nolafundamentóconcitaseruditas).

—Señor—dijoél—,siésteeselúnicoobstáculo,puedeserqueDios,ensuinfinitabondad,disponga lascosasde formaquepuedasarrepentirtede lavidadecasadoen laque aseguras que no existen ni penalidades ni preocupaciones, incluso antes de que laSantaIglesiatedespose.

»Diosmeconfundasinoledaaunhombrecasadomásfrecuentesoportunidadesparaarrepentirsequeaunhombresoltero.Porconsiguiente,señor—eselmejorconsejoquepuedodarte—,notedesesperes;tenpresentequeellapuederesultarsertupurgatorio.EllapuedeserelinstrumentodeDios,elazotedeDios,conloquetualmasaldrápitandohaciaelCieloconmayorrapidezqueunaflechasaledesuarco.Esperoquepuedascomprobar,másadelante,quenohayninuncahabráfelicidadsuficienteenelmatrimonioqueimpidaoseaobstáculopara tusalvación.Desdeluego,contalquetúregules losplaceresde tuesposaa loque resulte convenientey razonable, esoes,queno ledesa ellademasiadasatisfacciónamatoriay,por supuesto,que temantengasapartadode losdemáspecados.Esto es todo lo que te tengo que decir—soy una personamuy estúpida—, pero no tepreocupesporello,hermano.Nohablemosmásdelasunto.LaComadredeBath,silehasprestadoatención,haexpuestosuspuntosdevistadeunaformaclarayconcisasobreelasuntoencuestión,estoes,elmatrimonio.Ahora,quedaenpazyqueDiosteguarde.

DeestaformasedespidieronJustinoysuhermano.Cuandovieronellosquenohabíanadaquehacer,mediantemuchoastutoforcejeo,arreglaronlascosasdetalmodoquelamuchacha—quesellamabaMayo[244]—secasaseconEneroloantesposible.Perocreoqueseríamalgastareltiemposituviesequedetallartodaslasactasydocumentosconlosqueellarecibiócomodotelastierrasdeéloexplicarossuricoysuntuosoajuar.

Finalmente llegó el día en que ambos fueron a la iglesia para recibir el santosacramento.SalióelsacerdoteconlaestolarodeándoleelcuelloylepidióaellaquefuesecomoSarayRebecaensabiduríayfidelidadantelosvotosmatrimoniales.Entoncesrezólasoracionesdecostumbre,lessantiguóypidiólabendicióndeDiossobreellosyefectuólossagradosritosqueestánprescritos.

De este modo quedaron casados formalmente y tomaron asiento junto a otraspersonalidades en el estrado, en el festín de la boda. El palacio de Enero se llenó demúsica,alegríaydiversiónconlosmejoresmanjaresdetodaItalia.Sonaronensuhonorinstrumentos de sonidomás dulce que cualquiermúsica ejecutada porOrfeo[245] o porAmfión[246] deTebas.Cadaplato fue anunciadomediante un floreode clarines tocadospor juglares conmás fuerza que el trompeteo de Joab[247] y conmayor claridad que latrompaquetocóTiodamasenTebas,cuandolaciudadsehallabaenpeligro.

PorcadaladoBacovertíaelvino,mientrasVenussonreíaatodos,puesEnerosehabíaconvertidoenelcaballerodeellayestabaapuntodeensayarsusfuerzasenelhimeneo,comosolíahacerlocuandoeralibre.Yasídanzóladiosaconunaantorchallameanteensumano,antelanoviaytodoslosallíreunidos.LlegaréinclusoaafirmarqueHimen,eldiosdelasbodas,jamáshabíavistoaunnoviomásfeliz.

Calla la boca, tú, poeta Marciano; tú, que escribiste sobre la alegre boda entreFilologíayMercurioysobrelascancionesquecantaronlasmusas.Tantotulenguacomotu pluma son demasiado pálidas y delicadas para retratar un matrimonio como ése.

Cuandolatiernajuventudsecasaconlaencorvadavejez,elyugoresistetodadescripción.Probaddehacerladescripciónyveréissimiento.

Resultaba encantadorver sentada allí aMayo.Contemplarla era comoun cuentodehadas: la reina Ester nunca dirigió al rey Asuero una mirada así o hizo un gesto tanrecatado[248].Nosabrédescribirni lamitaddesubelleza,peroosdiréesto:parecíaunaclaramañanadelmesdemayollenadebellezaydelicias.YcadavezqueEneromirabaelrostro de ella caía como en un trance de arrobamiento, empezando a gozaranticipadamente en su fuero interno el abrazo nocturno que él le daría mucho másapretado que el de Paris a Helena. Sin embargo, se sentía, por otra parte, comocompungidoalpensarloquetendríaqueofenderlaaquellanoche:«¡Ah!¡Pobrecriatura!¡Ojalá Dios te conceda fuerzas para soportar toda mi lujuria; siento tal ardor y talesdeseos! Tengomiedo que no sepas soportarlo. ¡Por Dios, que haré todo lo que pueda!¡Que Dios haga que llegue la noche y dure eternamente y que se vayan todos lospresentes!». Al final hizo todo cuanto pudo (sin ser grosero) para echarlos de ahídiscretamenteyquesemarcharandelamesa[249].

Cuando, llegado el tiempo, se levantaron de la mesa, todos bailaron y bebieronlargamente y luego se fueron por toda la casa esparciendo especias olorosas. Todos sesentían felices y muy animados. Todos, salvo uno: un escudero llamado Damián, quehacíamucho tiempo que cortaba y servía la carne en lamesa del caballero. Su señoraMayoleteníatanarrebatadoelseso,queestuvoapuntodeextraviarlarazón,talerasudolor.

Albailarconlaantorchaenlamano,Venusletentócontantacrueldad,queélestuvoapunto de desmayarse omorir allímismo; por lo que se fue rápidamente a la cama.Demomentonodirénadamássobreél;sóloledejaréallíllorandoylamentándose,hastaquelasonrienteMayoseapiadaradeél.¡Oh,fuegopeligroso,elquesenutredelapajadeloslechos! ¡Enemigo doméstico simulando servilismo! ¡Oh, criado traicionero, domésticoinfiel,comoastutoytraidoráspidenelpecho!¡QueDiosnoseviteelconocerte!

¡Oh, Enero, borracho de alegría por tu matrimonio, mira cómo Damián, tu propioescudero, nacido siervo tuyo, planea tu deshonor! ¡Que Dios te permita descubrir alenemigo que albergas en tu casa! Pues no existe plaga peor en todo elmundo que unenemigodentrodetupropiohogar,siemprepresenteanteti.

Aestashoraselsolhabíaterminadosurecorridodiarioporelcieloyestabaapuntodeocultarse.Nopodíapermanecermás tiempoporencimadelhorizonteenaquella latitud.Lanocheextendiósuásperomantooscurosobreelhemisferio.Así,graciasatodasestasacciones,laalegremultitudempezóadespedirsedeEnero.Congranregocijocabalgaronhaciasuscasas,dondeatendieronsusasuntostranquilamentey,llegadalahora,fueronaacostarse.Asíquesehubieronmarchado,elimpacienteEneroinsistióeniralacamasinesperaryamás.Enprimerlugarbebióvinocalientemuycargadodeespeciasparadarsecoraje—hipocrás, salvia y jarabe—, pues poseíamucho acopio de fuertes afrodisíacos

comolosqueelmalditomonjeConstantinoanotóensu libroDeCoitu[250].Enerose lotragósinlamenorvacilación.

—PorelamordeDios,apresuraos—dijoélasusamigosmásíntimos—.Sedcorteses,perohacedquetodossevayandelacasa.

Ellos lo hicieron como se les pidió. Se bebió un último brindis, se corrieron lascortinasylanoviafuellevadaallecho,calladacomounamuerta.

Después de que el sacerdote hubiera bendecido el lecho y que todos se hubiesenmarchado de la habitación, Enero estrujó a su preciosa Mayo—su paraíso, su medianaranja—fuertementeentresusbrazos,acariciándolaybesándolaunayotravez,frotandosuerizadaydurabarba(queeraigualquepapeldelijaypunzantecomounazarza)contrasutiernocutis.Exclamó:

—¡Ay, esposa mía! Tengo que tomarme ciertas libertades contigo y ofendertegravementeantesdequemeunamaritalmentecontigo.Pero,noobstante,recuerdaesto:nohaybuenartesanoqueefectúeunabuenatareaapresuradamente;porello,tomémonoseltiemponecesarioyhagámoslobien.Noimportaelratoqueestemosretozando:losdosestamosatadosporelsagradovínculodelhimeneo—¡benditoseaesteyugo!—,ynadadeloquehagamospuedeserpecado.Unhombrenopuedepecarconsuesposa—seríacomocortarseconsupropiadaga—,pueslaleypermitenuestrosjuegosamorosos.

Por lo que él estuvo «trabajando» hasta que empezó a clarear. Entonces tomó unpedazodepanylomojóconunvinoqueconteníafuertesespecias.Despuéssesentómuytiesoenlacamayempezóacantarygorjearenvozaltayclara;luegobesóasuesposayse dedicó al juego amoroso. Retozaba como un potrillo, farfullaba como una urraca.Mientrascantabayhaciavozdefalsete,chirriandocomountotoposte,laarrugadapieldesucuellosemovíaflácidaarribayabajo.

DiossabeloquepensaríaMayocontemplándoleallísentadoconsugorrodedormirysucuellohuesudo.Nolegustabannadatodossusjuegosyjolgorio.Finalmente,dijoél:

—Ahoraqueyahallegadoeldía,medormiré.Nomepuedoaguantardespiertoniunminutomás.

Y, reclinando su cabeza, durmió hasta las nueve.Luego, cuando fue hora,Enero selevantóyvistió;pero lahermosaMayonosemoviódesuaposentohastaelcuartodía,queeslomejorquepuedenhacerlasreciéndesposadas—todotrabajadordebedescansardevez encuando—,puesde lo contrarionoduraríamucho.Yesto esválidopara todacriaturaviviente,seapájaro,animalopersona.

AhoravolveréareferirmealdesgraciadoDamiányoscontarécómosufríadeamor.Pero esto es lo que me gustaría decirle: «¡Ay, pobre Damián! Contéstame si puedes:¿cómo piensas declarar tu pasión a tu señora, la hermosa Mayo? Ella no puede sinorechazarte. Además, si hablas, ella tendrá que delatarte. Todo lo que puedo decirte es:

¡QueDiosteayude!».

El enamorado Damián se quemaba en las llamas de Venus hasta que casi llegó aperecerdepurodeseo,porloque,nopudiendoseguirsufriendoasí,selojugótodoaunacarta.SubrepticiamenteseagencióunestuchedeescribiryescribióunamisivaenlaquevertiósupenaenformadequejaocancióndedicadaasubelladamaMayo.Dichamisivala colocó en una bolsita de seda que colgó debajo de su camisa y la puso cerca de sucorazón.

La Luna, que se hallaba en el segundo grado de Tauro elmediodía del día en queEnerosecasócon labellaMayo,habíacorridoyahastaelsignodeCáncer,peroMayoseguíaensuhabitación,comoeracostumbreentrelagentedealcurnia[251].Unanovianodebíanuncacomerenelsalónde losbanqueteshasta transcurridoscuatrodíaso,por lomenos,tres.Entoncespodíacomerenpúblico.

Habiendocompletadoelcuartodía,contadodemediodíaamediodía,EneroyMayoocuparonsusasientosenelsalóndelosbanquetes,despuésdeoírmisasolemne.Aellasela veía tan lozana como un bello día de verano. Y dio la casualidad de que el buencaballeropensóenDamiányexclamó:

—¡Por Santa María! ¿Cómo es que Damián no está de servicio? ¿Está enfermotodavía?¿Quéesloquelepasa?

Losdemásescuderos,quesehallabandepiejuntoaél,leexcusaron,diciendoqueunaenfermedadleimpedíacumplirconsusobligaciones.Ningunaotrarazónpodíaalejarledesusdeberes.

—Lamentosaberlo—dijoEnero—,pues,pormialmaqueesunbuenescuderoysisemuriese sería una catástrofe. Es tan sensato, discreto y de fiar como el quemás de surango.Además,esuntipomuyvaronil,útilymuycapaz.LevisitaréloantesquepuedadespuésdecomerymellevaréaMayoconmigoparaanimarlelomásposible.

Esto mereció la aprobación general de los presentes, por la amabilidad ymagnanimidadquemostrabaenquererconsolara suescuderoensuenfermedad.Todoscreyeronquesetratabadeunactomuycaballeroso.

—Señora —dijo Enero—. Así que terminemos de comer, cuando os marchéis delsalónconvuestrasdamas,noosolvidéisdevisitartodasaDamián.Divertidle—setratadeunapersonanoble—yanunciadlequeiréaverletanprontohayadescansadounpoco.Notardéis,puesosestaréesperandoaquevengáisadormirenmisbrazos.

Y habiendo dicho esto, llamó al escudero que estaba a cargo del salón y empezó adarlediversasinstrucciones.

LahermosaMayo,ayudadaporsusdamas,fuedirectamenteaveraDamiánysesentóalladodesucamaparaanimarlelomejorquesupo.Damián,viendosuoportunidad,sinotraseñalqueunsuspiroconsiderablementelargoyprofundo,colocósubrepticiamenteen

lamanodeellalabolsitaqueconteníaelpapelenelquehabíadepositadosusanhelos.Y,envozbaja,susurró:

—¡Piedad!Nomedescubráis,puessoyhombremuertosiestollegaasaberse.

Ella escondió la bolsita en el hueco de su pecho y se fue; y esto es todo lo queconseguiréisdemí.Pero ellavolvió junto aEnero,que estaba cómodamente sentadoalladodelacama.Enerolatomóentresusbrazos,lacubriótodadebesosunayotravezyprontoseechóadormir.EncuantoaMayo,hizoverqueteníaquevisitarciertolugar,alque, comosabéis, todos tenemosque irdevezencuando.Encuantoellahubo leído lanota,lahizopedazosylosarrojócuidadosamentealretrete.

Ahora,¿quépensamientoseranmásbulliciososquelosdelabellaMayo?SeacostóalladodelviejoEnero,quesiguiódurmiendohastaqueledespertósupropiatos.Entonceslepidióquesedesnudaradeltodo,puesqueríaalgodediversiónylosvestidosdeellaselo impedían.De buen o demal grado, ella le obedeció.Nome atrevo a decir cómo sedespachóél,nisiaellaaquelloleparecióunparaísooelinfierno,puesnoquieroofenderlos oídosde las personas refinadas.Lesdejaré ocupadoshasta que sonó la campanadevísperasytuvieronquelevantarse.

Sisedebióaldestino,alacasualidad,alaNaturalezaoalainfluenciadelasestrellas;osilasconstelacionessehallabanenposiciónfavorableenelfirmamentoparalograrqueunamujerjugaseeljuegodeVenus,oparaganarsuamor(losestudiososdicenquehayunmomentoparacadacosa),nosabríaciertamentedecirlo;peroqueseaDios—sabedoralláen lasalturasquenadasucedesinunacausaomotivo—el juez,puesyovoyaguardarsilencio.LaverdadesqueaqueldíaDamiáncausómuybuenaimpresiónalacompasivayhermosaMayo,quiennopudosacarsedelcorazónlaideadehacerlefeliz.«Unacosaescierta: me importa un comino a quien pueda saberle mal—pensó ella—, pues puedoprometeraDamiánahoramismoqueleamomásqueaningunacriaturaviviente,aunquesolamenteposealacamisaquellevapuesta».

¡Conquérapidezinvadelapiedadloscorazonesnobles!Estodemuestralamaravillosagenerosidaddelasmujerescuandoseempeñanenserlo.Algunas—muchasdeellas—sonunastiranasdecorazóndepiedraquehubierantoleradoqueDamiánhubiesemuertoallímismoantesqueconcederlesusfavores,gozandotodoeltiempodesuorgullosacrueldad,sinimportarlesnadasersusasesinas.

Llenadecompasión,ladulceycomprensivaMayoleescribiódesupuñoyletraunacartaenlaqueellaleconcedíatodosucorazón.Nadafaltaba,exceptolahorayellugarenqueellapodríasatisfacersusdeseos,puesélibaatenertodoloquequisiera.Yundía,encuanto ella vio la oportunidad,Mayo visitó aDamián y, discretamente, deslizó la cartadebajodesualmohada,paraquela leyesesiquería.Rogándolequeserepusiese,ella letomóaéldelamanoyselaapretóconfuerza,aunquecontalsigilo,quenadiesepercatódeello.MayoregresóadondeestabaEnero,encuantoéllamandóllamar.

Cuando, a la mañana siguiente, Damián se levantó, toda su enfermedad ydesesperaciónhabíandesaparecido.Despuésdepeinarse,arreglarseyatusarse,despuésdehaberhechotodoloquepudoparahacerseatractivoalosojosdesudama,sepresentóaEnero,comoelperrodeuncazador, todoélprestoa laobediencia.Sehizoagradableatodos (la adulación es la que consigue esto, si sabéis dosificarla) hasta que todosestuvierondispuestosahablarbiendeél,gozandoasíel favorde sudama.AquídejaréahoraaDamiánquesigaconsusasuntosyproseguiréconmihistoria.

Algunoseruditoscreenque la felicidadmáspuraseencuentraen ladiversión.Siesasí,elexcelenteEnerociertamentehizocuantopudoparallevarunavidadelujoyvivirtalcomocorrespondíaauncaballero.Sucasa,susmueblesysutrendevidacuadrabantantoconsurangocomoeldeunrey.

Entre otras cosas hermosas, había mandado construir un parque con un perímetroamurallado,todoenpiedra.Nosédejardínmáshermosoqueaquél.Realmentecreoqueincluso al autor[252] del Roman de la Rose le costaría describir su encanto; inclusoPríapo[253],aunqueeselDiosdelosjardines,nolograríadescribirjustamentedichojardínysupozoquesehallababajounlaurel,siempreverde.Dicenquealrededordeestepozo,PlutónysureinaProserpinaysutropeldehadassolíandivertirseconmúsicaydanzas.

Esteancianoydignocaballerogozabamuchopaseandoyestandolargosratosenestejardín[254].Nopermitíaanadie,salvoaélmismo,queguardaralallave.Porellosiemprellevabaunapequeñallavedeentradaconlaqueabrirlacerraduradelaverja,cuandoasíle venía en gana. Y si, durante el verano, le parecía que tenía que ejercer el débitoconyugal con su encantadora mujer, entonces lo visitaba acompañado de Mayo, noentrandonadiemásqueellosdos,practicandoallímuchomejorlascosasquenohabíanhechoenlacama.

Eneroysuesposapasaronasíbastantesdíasfelices.PeroparaEnero,comoparatodoslosdemáshombres,ladichaterrenalnopuededurareternamente.

¡Oh,imprevistoazar!¡Oh,inestablefortuna!Eresengañosacomoelescorpión,cuyacabezafascinaa lapresaa laquequierepicarycuyacolavenenosasignificalamuerte.¡Oh,alegría insegura! ¡Oh,dulceyextrañoveneno!LamonstruosaFortuna, sutilmente,escamoteasusdonesbajolaaparienciadelaestabilidad,hastaquetodosycadaunocaenensuengaño.¿PorquéhabiendosidogranamigadeEneroleengañasasí?Ahoralehasquitadolavistadesusdosojos,yestantasupena,quequisieraestarmuerto.

¡Qué desgracia para el noble y generoso Enero! En medio de toda su felicidad yprosperidadsequedóciego.¡Conquélamentoslloróysequejó!Y,paracolmo,elfuegodelosceloslequemabaelcorazón—puestemíaquesuesposaseencaprichase—,yllegóa desear que alguien matase a ambos, a ella y a él mismo. Vivo o muerto, no podíasoportarlaideadequeellafueselaamanteolaesposadeotro.Queríaqueellavivieseelrestodesuvida,vestidacompletamentedenegrocomosifueseviudaysolitariacomouna

palomitaquehubieseperdidoasupareja.Perodespuésdeunmesodos,supenaempezóaremitir.

Alverquelacosanoteníaremedio,aceptósudesgraciaconpacienciayresignación;perohuboalgoenloquenocedió,yeransuscontinuoscelos.Éstoserantandominantes,quenopermitía queMayo fuese a ningunaparte—supropiamansión, las casasde losdemás,cualquierlugar,ensuma—sintenersumanoposadosobreellatodoeltiempo.LahermosaMayoderramómuchaslágrimasporello,puesamabaaDamiáncontalcariño,quepensabaqueobiendeberíatenerlocomodeseaba,oquemoriríaallímismodedeseo.Porloqueesperabaque,acadamomento,elcorazónleestallase.

EncuantoaDamián,sevolvióelhombremástristequejamássehayavisto,puesenningún momento podía decir una palabra a la bonita Mayo sobre nada que viniese acuento, que Enero no la escuchase, pues su mano estaba siempre en la de ella. Sinembargo,conseñalessecretasyescribiéndolenotas,pudocomunicarseconMayo,yasíellalogróaveriguarquémaquinacioneslerondabanporlamente.

¡Ah,Enero!¿Dequétehubieseservidopoderverhastaelhorizontemáslejano?Lomismo da ser ciego y engañado, que tener ojos y, sin embargo, ser también engañado.Argosteníacienojos,pero,comomuchosotros,apesardesumuchomirar,estabaciego,comotodoelmundosabe,estandoconvencidodetodolocontrario.Loquequierodecires:«Ojosquenoven,corazónquenosiente».

LahermosaMayo,delaqueestabahablandoahoramismo,sacóunmoldedeceradela llavequeEnerollevabadelapuertecitaenrejadapor laquesolíaentrarasujardín;yDamian,sabiendoexactamentelaideaqueellaalbergabaensumente,fabricó,ensecreto,un duplicado de la llave. No hay más que decir.Muy pronto algunos acontecimientosnotablestuvieronlugarconrelaciónadichapuertecitaenrejada,deloscuales,siaguardáisunpoco,osenteraréis.

¡Oh noble Ovidio, qué gran verdad dices, cuando afirmas que por ingeniosa yelaboradaquesealaestratagema,elamorsiempreencuentraelmododesuperarla!TomadleccióndePíramoyTisbe:aunquecuandoambosfueroncustodiadosportodoslados,sinembargo llegaronaunentendimiento susurrándosea travésdeunmuro.Ybien, ¿quiénhubiesepodidoimaginaruntrucosemejante?

Pero volviendo al relato. Durante la primera semana del mes de junio sucedió queEnero,alentadoporsumujer,tuvolaocurrenciadedivertirseasolasconellaeneljardín.Asíqueunamañanaledijo:

—¡Levántate,esposamía,midama,miamor!¡Dulcepalomita,seoyeelcantodelatórtola,yanoesinvierno,sehanacabadoyalaslluvias!Venconmigo,vencontusojazosdepalomita.Tuspechossonmásdulcesqueelvino.Eljardínestácompletamenterodeadoporunmuro.¡Ven,pues,minovia,blancacomolanieveblanca!Nohallomanchaenti.Ven,pues,ygocemos,puesatiteelegíporesposayparamisolaz[255].

Estas eran las frases lujuriosas que utilizó.Mayo hizo señas aDamián para que seadelantaseconsullave.Dichoyhecho:Damiánabrióconsullavelapuertecitaenrejadaysecolódentrosinquenadielevieseuoyese.Unavezdentro,seagazapósilenciosamentedebajodeunarbusto.Enero,ciegocomounapiedra,cogióaMayoporlamanoysefuesoloconellaasujardínencantador.Rápidamentecerrólapuertaenrejadadegolpeydijo:

—Ahora,esposamía,aquínohaynadiemásqueyoyquetú,lacriaturaalaquemásamo.PongoalCieloportestigo:antesmeapuñalaríayomismohastamorirquellegaraofenderte,mi querida y fiel esposa. Por amor deDios, recuerda cómo fue que te elegí,ciertamente no por consideraciones mercenarias, sino simplemente por el amor que tetenía.Sémefiel,aunqueseaviejoyciego,ytediréelporqué.Conellosaldrásganandotrescosas:laprimera,elamordeCristo;lasegunda,honoryhonraparati;latercera,todami hacienda, ciudad y castillos serán tuyos; redacta el documento como quieras, y teaseguro,comoqueDiosesmiSalvador,quetodoquedaráarregladoantesdequemañanasepongaelsol.Pero,primeramente,bésameparasellarnuestropacto.Nomeculpessisoyceloso.Mispensamientosestántanunidosati,quesiemprequepiensoentubelleza—yluegoenmidesagradableedadavanzada—,aunqueme tuviesequemorir, realmentenopodría soportar estar sin tu compañía.Tequiero tanto…Esta es la puraverdad.Ahora,queridaesposamía,bésameycaminemosporahí.

AestaspalabrasdiolahermosaMayounasuaverespuesta;peroantesdenadarompióallorar.

—Tambiényo tengoun almaque cuidar, y nohablemosdemihonra, este delicadocapullodeesposaqueconfiéentusmanoscuandoelsacerdoteuniómicuerpoaltuyo.Poreso,sino te importa,queridísimoseñormío,éstaesmi respuesta: rezoaDiosparaquenuncaamanezcaeldíaenqueavergüenceamifamiliaymanchemibuennombreconlainfidelidad. Si no es así, hazme sufrir unamuertemás terrible que la que haya sufridojamásmujeralguna.Esdecir,sialgunavezcometieseestedelito,desnúdame,métemeenunsacoyahógameenelríomáscercano.¡Soyunadama,nounameretriz!Pero¿porquédigoyoesto?Vosotros,loshombres,tenéissiempretanpocaconfianzaenlasmujeres,quenuncadejáisdeformularlesreproches.Estoesloquesiempreestáishaciendo:desconfiary denigrar a las mujeres. Mientras hablaba, ella divisó a Damián agachado detrás delarbusto.Tosióylehizoseñalconeldedodeencaramarseaunárbolcargadodefruta:allítrepoél.Laentendíamuchomejor,porraraquefueselaseñalquehiciese,quesupropioesposo,Enero,puesellalehabíaexplicadoenunacartatodoloqueteníaquehacer.AquídejaréaDamiánsentadoencimadeunperal,mientrasEneroyMayocaminanfelicesporahí.

Eldíaeraclaro,yelcielo,azul;Febo—quepormiscuentassehallabaentoncesenGéminis[256]nolejosdesumáximadeclinaciónseptentrional,Cáncer,queeslaexaltacióndeJúpiter—enviabasusrayosdoradosparaconsucaloranimar lasflores.Sucedióqueaquella clara mañana, Plutón, el rey del Averno, acompañado por muchas damas del

séquitodesuesposa,lareinaProserpina—aquienhabíaarrebatadodelEtnamientrassehallabarecogiendofloresenloscampos(podéisleerenClaudiano[257]elrelatodecómose la llevó en su horrible carro)—, se hallaba sentado sobre un banco de verde céspedfrescoenelotroextremodeljardínhablandoconsureina.

—Mi querida esposa —decía—, nadie puede negarlo: la experiencia confirmadiariamentelastraicionesquevosotraslasmujeresinflingísaloshombres.Tepuedodaruna decena de cientos de millares de ejemplos destacados de vuestra falsedad yveleidades. ¡Oh, tú, sapientísimo Salomón, rico entre los ricos, lleno de sabiduría y degloria,quémemorablessontusproverbiosparacualquieraquetengasesoeinteligencia!Puesasíelogialabondaddeloshombres:«Aunhombreencontréyoentremil;peroaunamujer no la puedo encontrar entre todas». Así habló el rey. Y él conocíamuy bien lamaldadexistenteenvosotras,lasmujeres.TampococreoqueJesús,elhijodeSirach[258],hableusualmentedelasmujeresconrespeto.

»¡Que la peste y azufre caiga sobre vuestros cuerpos! ¿No ves a ese honorablecaballero a punto de que su propio escudero le ponga cuernos, sólo porque el pobrehombreesviejoyciego?Miraaaquel libertinoencaramadoenelárbol.Ahoralevoyaconcederunfavorreal:enelmomentoenquesumujerempieceaengañarle,elancianocaballerorecobrarálavista.Asípodráverclaramenteloputaqueesella:unreprochequeselepuedehaceraellayaotrasmuchascomoella.

—¿Conquesí,eh?—dijoProserpina—.Puesbien,entoncesjuroporSaturno,elpadredemimadre, que le facilitaré a ella una respuesta completa, y no sólo a ella, sino quetodaslasmujeresenelfuturo,porcausadeella,cuandoselessorprendaenplenodelito,sedisculparánconunsemblantetansevero,quesusacusadorestendránquebajarlosojos.Ni una sola perecerá por falta de respuesta.Aunqueunhombre lo vea todo con ambosojos, nosotras las mujeres pondremos una cara tan atrevida, con lágrimas, votos yrecriminaciones ingeniosas, que vosotros, los hombres, pareceréis tan estúpidos comogansos.

»¿Yquémeimportatodastusautoridades?Yoveoqueestejudío,esteSalomóndequehablas, se topó con muchas mujeres tontas; sin embargo, aunque no encontró ningunabuenamujer,existendocenasdeotroshombresqueencontraronmujerescompletamentefieles, buenas y virtuosas —por ejemplo, las que ahora viven en el Cielo de Cristo,demostrandosuconstanciahastaelmartirio—.Además, lahistoriadeRoma recuerdaamásdeuna esposa fiel ybuena.Ahora, señor, noperdáis los estribos: aunqueSalomóndijeserealmentequenoencontróaningunabuenamujer,porfavor,consideradaquésereferíaelhombre:élqueríadecirquelabondadsoberanasolamenteresideenDios,noenhombreomujeralguna.

»Puesbien,¿porquéennombredelúnicoyverdaderoDioshacestantoselogiosaesteSalomón?¿QuéimportanciatienequeconstruyeseuntemploalSeñoryquefuesericoyglorioso? También edificó templos para falsos dioses. ¿Cómo pudo hacer una cosa tan

prohibida? Perdóname, tú puedes adorar su reputación tanto como quieras, pero siguesiendounlibertino,unidólatraqueolvidóasuDiosverdaderoensuancianidad.YsiDiosnolehubiesesalvado,deacuerdoconlaBiblia,poramordesupadre,hubieseperdidosureino antes de lo esperado. Todas estas calumnias que vosotros, los hombres, escribíssobre lasmujeresme importan un comino, pero tenía que hablar o estallaba. ¡Soy unamujer!Si sehablamaldenosotras, losbuenosmodalesnome impediránvilipendiar alhombrequetratedecalumniarnos.Antesquecallar,meharíacortarelcabello.

—Calmaos, señora—dijo Plutón—.Me rindo. Pero teniendo en cuenta que afirmébajo juramento que le devolvería la vista, debo mantener mi palabra. Te lo digoclaramente:soyunrey,ynomeestábienmentir.

—¡Y yo soy la reina de las Hadas! —replicó ella—. Ella tendrá su respuesta, logarantizo.Nomalgastemosmáspalabrassobreelasunto.Realmentenoquieroseguiryadiscutiendocontigo.

Ahora volvamos nuevamente junto a Enero, que está sentado en el jardín con lahermosaMayocantándole«Siempreteamaréysóloati»,conlaalegríadeunjilguero.Élpaseólargamenteporloscaminosdeljardíny,alfin,llegóalpiedelperalsobreelquesehallabaDamián,sentadoalegrementearriba,entrelasnuevashojasverdes.

LahermosaMayo,brillándolelosojosyconelrostroencendido,suspiróydijo:

—¡Aydemí!Paseloquepase,quieroteneralgunasdeesasperasqueveoallíarriba.Mehaentradotalfrenesíporcomeralgunasdeesasperitasverdes,quecreoquemorirésinologrocomerlas.¡PoramordeDios,hazalgo!Déjamequetelodiga:unamujerenmiestadopuedetenerunapetitotangrandedecomerfruta,quefácilmentepuedemorirsinolaconsigue.

—¡Cáspita!—exclamóél—.Situviesealmenosunmuchachoaquíparaquetrepaseosi,almenos,nofueraciego…

—Noimporta—dijoella—.Sisolamentequisiesesabrazarelperalymesoltases—yaséquenoconfiasenmí—,meseríafáciltreparsipudieseapoyarmipieentuespalda.

—Naturalmente—dijoél—.Haréesoymás:tendráslasangredemicorazón.

Élse inclinódoblándoseyellapudosubirseasuespalda,seagarróaunaramayseencaramó.Porfavor,noosofendáis,damas:soyuntiporudoynoséandarmeconrodeos.Damiánnoperdióeltiempo:letiróelsayohaciaarribaypenetróenella.

CuandoPlutónvioesteagraviovergonzoso,devolviólavistaaEneroylehizovertanbiencomoantes.NadieseencontrabamásfelizqueEneroalrecuperarlavista.Perosuspensamientosestaban todavía fijosensumujer,por loquealponersusojosenelárbolconstatóqueDamiánhabíacolocadoasuesposadeunaformaquemeresultaimposibleexplicarsinserrudo.Enaquelmomentoemitióunrugienteaullido,comoeldeunamadrecuyohijoestámuriéndose,ygritó:

—¡Socorro!¡Esuncrimen!¡Detenedal ladrón!¿Quées loquebuscas?¡Puta!¡Eresunaputadescarada!

—¿Quétepasa?—repusoella—.Tenunpocodepacienciayutilizaelcerebro.Acabodecurartuceguera.Pormialmatejuroquenomiento.Medijeronquelomejorparacurartusojosyquetúviesesdenuevoeraqueforcejeaseconunhombreenloaltodeunárbol.Diossabequemisintencioneseranbuenas.

—¿Forcejear?—gritóél—.¡Estasíqueesbuena!¡Perosillegóaentrar!¡QueDiososenvíeunamuertevergonzosa!Éltelametió.Lohevistoconmispropiosojos.¡Quemeaspensinolohevisto!

—Enestecasomimedicinanofunciona—dijoella—,puessitúpudiesesver,nomehablaríasasí.Solamentevesaramalazos.Novestodavíacomoesdebido.

—GraciasaDios,veotanbiencomoantesconmisdosojos—replicóél—.Ypalabradehonorqueesoeraloqueparecíaestarhaciendocontigo.

—Estásborracho,completamenteborracho,miqueridoseñor—dijoella—.¿Estassonlasgraciasquemedasporhabercontribuidoaquevieses?¡Ojalánohubiera tenido tanbuencorazón!

—Vamos, vamos, querida —repuso él—, quítate todo eso de la cabeza; baja,queridísima, y si he hablado incorrectamente, que Dios me perdone; ya he sidosuficientementecastigado.Pero,¡porelalmademipadre!,creíquehabíavistoaDamiánencimadetiytuvestidocompletamentelevantadosobresupecho.

—Bueno, señor, podéis pensar lo que gustéis. Pero un hombre al despertarse no seentera de las cosas adecuadamente ni ve perfectamente hasta que está totalmentedespierto.Delmismomodo,unhombrequehaestadociegodurantemuchotiemponovaa ver instantáneamente igual de bien que un hombre que hace un día o dos que harecuperado la visión. Antes de que vuestra vista haya tenido tiempo de asentarse, esposible que os equivoquéis frecuentemente sobre lo que creáis ver. Tened cuidado, porfavor.Pues,porelSeñordelosCielos,quemásdeunhombrecreehabervistounacosaquenoera.Quevuestrasequivocacionesnoosllevenaemitirjuicioserróneos.

Y,conesto,ellabajódelárboldeunsalto.

¿Quién había más feliz que Enero? La besó y abrazó una y otra vez y acariciósuavementesuvientre;luegolacondujoderegresoasupalacio.

Ahora, caballeros, os deseo felicidad, pues aquí terminami cuento de Enero. ¡QueDiosysuMadre,SantaMaría,nosbendiganatodos!

AQUÍTERMINAELCUENTODELMERCADER.

Epílogoalcuentodelmercader

Entoncesnuestroanfitriónexclamó:

—¡Bueno!¡Diossealoado!¡QueDiosmeguardedeunaesposaasí!Vedquétrucosyañagazasutilizan lasmujeres.Siempre, comoabejas, laborandoparaestafarnos, ¡pobresde nosotros! Y siempre retorciendo la verdad, como el cuento del mercader nos hademostradoclaramente.Tengounaesposa,escierto,y,aunqueespobre,esfiel;peroesunafuriayunamatracaconsulengua.

»Además,tienemuchosotrosdefectos;peronoimporta,dejémoslo.Pero¿sabéisqué?aquí,entrenosotros,ojalánoestuvieseunidoaella.Sinembargo,seríaunestúpidosiosrelatasesusdefectos.¿Sabéisporqué?Llegaríaasusoídos;alguiendenuestrogruposesentiríaimpulsadoacontarlo;aquién,nohacefaltadecirlo.Lasmujeressabenmuybiencómopropalarestosasuntos;sinembargo,notengocabezaparacontarlotodo,porloquemicuentohaterminado.

CUENTODELESCUDERO[259]

PrologoalcuentodelescuderoVenidaqui,escudero,porfavor,ycontadnosalgoacercadelamor.Seguroquesabéis

tantodeélcomocualquierotro.

—No, señor—replicó él—, pero haré lo que pueda con todomi corazón, pues noquieroirencontradevuestrosdeseos.Yocontaréunrelato,perosilocuentomal,esperoquemeperdonaréis.Loharélomejorquepueda.Ahíva.

Cuento:En Tsarev, en las tierras de Tartana, vivía un rey que guerreaba contra Rusia; y en

dichascontiendasmuchoshombresvalientesperdieronlavida.EstenoblereysellamabaGengis-kan.Ensustiempos[260]gozabadefama,puesenningunaparte,niportierranienlosmares,habíaunseñortanexcelentecomoélentodosaspectos.Nocarecíadeningunade las cualidades que un rey debe tener.Mantenía su jurada fidelidad a la fe en la quehabía nacido. Además, era poderoso, rico, sabio, clemente y siempre justo; fiel a supalabra,honorable,benevolenteydetemperamento,constanteyfirme,animoso,jovenyfuerte; en las armas, tan esforzado como cualquier caballero de su palacio.Atractivo yafortunado,vivíaentalrealesplendorquenohabíanadiequepudiesecomparársele.

Estegranrey,Gengis-kan,eltártaro,tuvodoshijosdesuesposaElfeta.ElmayorsellamabaAlgarsif,yelotro,Cambalo.Tambiénteníaunahija,cuyonombreeraCanace,lamásjovendelostres.Peromefaltanpalabrasyelocuenciasparalogrardescribirlamitaddesubelleza.Novoyaatrevermeaunatareatandifícil;entodocaso,mi lenguanodaparatanto.Paradescribirlaaellaporcompletosenecesitaríaaungranpoeta,diestroenretórica,ycomoyonolosoy,solamentepuedohablarlomejorquesé.

Resultóque,cuandoCambuscánhabíallevadoladiademaduranteveinteaños,mandó(como creo que era su costumbre anual) que se proclamasen celebraciones de sucumpleañosportodalaciudaddeTsarev[261],paraeldíaprecisoenquecayesen,segúnelcalendario,losúltimosIdusdemarzo[262].Febo,elSol,brillabaalegreyclaro,puesestabacercadelpuntodeexaltaciónenlacaradeMarteyensumansióndelcalienteyfuriososigno de Aries[263]. El tiempo era benigno y agradable, por lo que los pájaros, con el

verdordelashojasnuevasyenestaestacióndelaño,cantabanalegrementesusamoresala brillante luz del sol, pues les parecía que habían conseguido protección de la fría ydesnudaespadadelinvierno.

EsteGengis-kandelquehablo,vestidoconsusropajesrealesyllevandosudiadema,estaba sentadoen loaltodeunestradoen supalacio, celebrandoel festivalpor todo loalto,contalesplendorymagnificenciacomojamássehavistoenelmundo.Tardaríauncompleto día de verano en describir todo el espectáculo. Sin embargo, no es necesariodetallarelordenporelquesesirvieronlosplatos,nohablarédelassopasexóticasnideloscisnesygarzasrealesquesesirvieronasados,puesresulta,comosuelendecirnosloscaballerosancianos,quealgunosalimentossonallíapreciadoscomomanjaresexquisitosy,encambio,enestepaísnoestánbienconsiderados.

Nadie podría informar sobre las cosas. La mañana va avanzando y no quierodeteneros; encualquier caso,no seríamásqueuna inútilpérdidade tiempo.Por loquevolveréadondeempecé.

Ahora,despuésdequehubiesentraídoeltercerplato,estandoelreysentadoenmediode sus nobles y escuchando a sus juglares que tocaban una deliciosa música ante suasientoenlamesa,derepenteuncaballeromontandounrelucientecorcelentróentrombaporlapuertadelsalón.Ensumanollevabaungranespejodecristalyensudedopulgar,unanilloquebrillabacomoeloro,mientrasqueunaespadadesenvainadacolgabadesulado.

Tangrandeeraelasombroanteestecaballero,quenoseoyóniunapalabramientrasseacercabamontadoalamesapresidencial.Jóvenesyviejoslecontemplabanfijamente.

Este extraño caballero que había efectuado esa repentina aparición iba totalmentecubiertoporunaricaarmadura,peronollevabanadaenlacabeza.Primeramentesaludóalreyyalareina;luego,atodoslosnoblesporelordenenqueestabansentadosenelsalón,con tan profundo respeto y deferencia, tanto en palabras como con el gesto, que sirGawain,consuclásicacortesía,difícilmentepodríasuperarlesipudieseregresardelpaísdelafantasía.

Entoncesconvozenérgicaexpusosumensajeantelamesapresidencial(nodejándosenadaeneltintero,deacuerdoconelestiloelegantedesulenguaje).Paradarmásénfasisasuspalabrasadoptóelgestoalsignificadodeloquedecía,segúnelartedelaelocuenciaprescribealosqueloestudian.Yaunquenosabríaimitarsuestilo—queerademasiadoelevadoparaqueyopuedallegaraél—,diréqueloquesiguees,silorecuerdobien,laideageneraldeloqueéltratódehacerentender.

Estefuesurelato:

—Miseñorfeudal,elreydeArabiaydelaIndiaosenvíasusmejoressaludosenestailustreocasión.Enhonordevuestrofestivalosenvía,atravésdemí,queestoyaquíparalo que vos mandéis, este caballo de latón. Llueva o haga sol os llevará fácil y

cómodamenteadondequeráisdentrodelespaciodetiempodeundíanatural—esdecir,veinticuatrohoras—,yostransportarávuestrocuerpo,sinquesufráiselmenordaño,contiempobuenouhorroroso,acualquierpuntoquequeráisvisitar.Obiensideseaseisvolarporelaire,tanaltocomounáguilaporlasalturas,estemismocaballoosllevaráadondequeráis iraunqueosdurmáissobresulomo;y,enmenosquecantaungallo,volverádenuevo. El que lo fabricó era diestro en maquinaria y conocía numerosos conjuros yhechizosmágicosyesperómuchotiempoaquehubieseunafavorablecombinacióndelosplanetasantesdeterminarlo.

»Yesteespejoquesostengoenmimanoesdetalpoder,quelosquemiranenélveránquépeligroamenazaavuestroreinooavosmismo.Revelaráquiénesvuestroamigoyquiénvuestroenemigo.Peroademásdetodoesto,tambiénsialgunabelladamahapuestosucorazónenunhombre, esteespejo lemostrará la falaciadelhombre si fuese falsoytraidor,asícomoasunuevaenamoraday todassusmañas,deformatanclaraquenadaquedará oculto. Por consiguiente, ante la venida de la agradable estación veraniega, haenviadoesteespejoyesteanilloqueaquíveisavuestraexcelentehija,miseñoraCanace,aquípresente.

»Si queréis saber el poder de este anillo, es éste: tanto si ella decide llevarlo en elpulgarcomoensubolso,nohaypájaroquevuelvaporelcielocuyacanciónnoentiendaella perfectamente, así como su significado con toda claridad y precisión, al que podráresponderconsupropiahabla.Tambiénconoceráellalaspropiedadesdetodahierbaquecreceyaquiénbeneficia,porprofundasyanchasqueseansusheridas.

»Esta espadadesenvainadaquecuelgaami lado tieneelpoderdehendiry cortar atravésde la armadurade cualquierhombre al que ataquéis, aunque la armadura sea tangruesacomounroblerobusto,yelquequedaheridoporsugolpenosanarájamás,hastaquevuestracompasiónoshagaacariciarconlaparteplanaellugardondehasidoherido;esdecir,tenéisqueacariciarlaheridaconlaparteplanadelaespada,yentonceslaheridase cerrará. Esta es la pura verdad, sin adornos; nunca fallará mientras siga en vuestropoder.

Habiendodadocuentade loexpuesto,elcaballerosaliósobresucaballodelsalónydesmontó.Sucaballoquedóinmóvilenelpatio,brillandocomoelsol.Luegoelcaballerofueconducidohastasucámara,sedespojódelasarmasytomóasientoenelbanquete.

Losregalos—esdecir, laespadayelespejo—fueronllevados inmediatamente,contoda pompa, hasta la alta torre por oficiales especialmente nombrados para este fin,mientrasqueelanillofue llevadoceremoniosamenteaCanace,queestabasentadaen lamesaprincipal.Encuantoalcaballodelatón—yestoesrealidad,nofábula—,nopudoserretiradodedondeestaba,comosiestuviesepegadoalsueloconcola.Nadielopudonitan sólomover del sitio, incluso ni con la ayuda de polea y cabrestante, por la simplerazóndequenadiesabíacómofuncionaba.Porellotuvieronquedejarloallíhastaqueelcaballerolesmostrócómomoverlo,cosaquevaisaoírdentrodeunmomento.

Unagranmultitudseagolpódeaquíydeallíparacontemplarelinmóvilcaballo.Eratanalto,anchoylargoytanbienproporcionadoyfuertecomouncorcellombardo;másque eso, tenía unamirada tan rápida y tenía tanto de corcel que hubiera podido ser uncaballodecarrerasdelaApulia.Todosestuvierondeacuerdoenqueeraperfectodesdelacabeza hasta la cola y que no podía sermejorado ni por laNaturaleza. Pero lo que lesmaravillabamáseracómopodíamarchar, siendocomoerade latón;cuestióndemagia,pensaron.

Cadaunoteníaunanocióndiferentedelacuestión:habíatantasideascomocabezas.Murmurabancomosifuesenunenjambredeabejas,forjandoteoríasdeacuerdoconsusfantasías;citaronalospoetasantiguosydijeronqueeracomoPegaso,elcaballovolador,o quizá el caballo deSinón, el griego, que llevó aTroya a la destrucción, segúnpuedeleerseenlasviejascrónicas.Decíauno:

—Eltemornocejadeembargarmicorazón,puesestoyseguroqueensusentrañashayhombres armados que tienen la intención de ocupar la ciudad. Lo mejor sería quemirásemosensuinterior.

Otrosusurrabaenvozbajaaunamigosuyo:

—Está equivocado: se parecemás a una de esas ilusionesmágicas que los juglarespracticanen losgrandesbanquetes.Asídiscutían,comentandosusdiversasaprensiones,siempre dispuestos a interpretar las cosas de la peor forma, como suelen hacerlo laspersonasdepocainstruccióncuandoexpresansuopiniónsobreasuntosdemasiadosutilesparaquesuignoranciapuedacomprenderlos.

Algunossepreguntabancómoeraquepodíanversemaravillasenelespejoquehabíasido llevado a la torre principal. Otro tenía la respuesta diciendo que podríamuy bienhaberunaexplicaciónnaturalyquefuncionabamedianteunadisposiciónconvenientedeángulosydereflejosingeniosamentecombinados.«HubounoasíenRoma»,señaló.

FueronmencionadosAlhacén,Vitello[264]yAristóteles,pues,comotodoslosquehanleídosusobras,durantesuvidaescribieronsobrecuriososespejosylacienciadelaóptica.

Sin embargo, otros se maravillaban de aquella espada que podía atravesarlo todo.Empezaroncomentando lamaravillosa lanzadel reyTélefo[265]ydeAquiles,quepodíatantoherircomocurar,exactamenteigualcomolaespadadelaqueacabáisdeoírhablar.Sedebatieronlosdistintosmétodosdetemplarelaceroycómoycuándodebehacerseeltemplado,todolocual,almenosparamí,esunmisterio.

LuegocomentaronsobreelanillodeCanace.Todosestabandeacuerdoenquejamáshabían oído hablar de algo tan maravilloso hecho por manos de orfebres, excepto queMoisés y el rey Salomón también tenían fama de ser diestros en el arte de laorfebrería[266]. Así hablaba la gente, formando pequeños grupos.Algunos, no obstante,señalaronqueeranotablequeelcristalfuesefabricadopartiendodecenizasdehelechosy

quenoobstantenotuvieseparecidoconlacenizadeestaplanta;perocomoseaqueestoseconocedesdehacemucho tiempo, lagentedejódehablarydemaravillarseporello.Muchosespecularon, con lamisma seriedad, sobre la causadel trueno,de lapleamarybajamar, de la niebla, de la composición de los hilos de la telaraña y de toda clase decosas,hastaque supieron las respuestas.Asícharlaronydiscutieronhastaqueel rey sealzódelamesapresidencial.

Febohabíadejadoyaladécimamansiónalmediodía;labestiareal,elnobleLeo,conlaestrellaAldirán[267]entresuszarpas,estabatodavíaascendiendo,conloqueyapasabandoshorasdesdeelmediodía,cuandoelreytártaroGengis-kansealzódelamesadondehabíaestadocomiendocontodapompa.

Unos sonoros acordes musicales le precedieron hasta que llegó al salón de lasaudiencias donde varios instrumentosmusicales sonaban en celestial armonía.Entonceslos adoradores de la alegreVenus empezaron a danzar, pues su señora se hallaba en suexaltaciónenPiscisylescontemplabacomplacida.

Cuando el noble rey estuvo sentado en su trono, el caballero forastero fue traídoinmediatamenteasupresencia.FueélquiencondujoaCanacealadanza.Aquítodoeraalegría y jolgorio, como ningún perro bobo puede soñar; es preciso un hombre queconozcabienelamorysuservidumbre—algunapersonatanlozanacomoMayo—parapoderosdescribirelespectáculo.

¿Quiénpodríadescribirsuexóticoestilodebailar,sushermososrostros,susmiradasal desgaire, sus disimulos para que no se percatasen los celosos? Nadie podría, salvoLancelote,yésteestáahoramuerto.Por tanto,pasaréporaltoestaalegríay jaranaynodirémás;perodejémoslesensujolgoriohastalahoradelacena.

Lamúsica sonaba.Elmayordomoordenóque se sirviera el vinoy las especies conceleridad.Losmozosyescuderoscorrieronacumplirlaorden.Prontoregresaronconlosque habían ido a buscar, y todos comieron y bebieron. Y cuando todo esto terminó sedirigieron al templo como convenía y era propio. ¿Qué necesidad hay de describir losmanjares?Todos sabenmuybienqueenunbanquete realhayabundanciade todoparatodos, sean de alto rango o de baja estofa. Además suelen abundar platos exquisitos,muchomásdelosqueyoconozco.

Cuando la cena hubo terminado, el noble rey, acompañado por todo un séquito deseñoresydamas,sefueaverelcaballodelatón.SeadmirómásaesterelucientecaballoqueenelsitiodeTroya,dondeuncorcelfuetambiénobjetodeadmiración.Alfinalelreypreguntó al caballero acerca de la fuerza y posibilidades del mismo y le rogó que leexplicasecómoselecontrolaba.

Cuando el caballero pusomano a las riendas, el caballo inmediatamente empezó abrincaryaretozar.

—No hay dificultad en ello, sire —dijo él—. Cuando deseéis dirigiros con él a

cualquierparte,notenéismásqueretorcerunalambrequeestáfijadodentrodesuoreja.Yaosdirécuálcuandoestemossolos.Tambiéndebéisdecirleelnombredellugaropaísalque queráis dirigiros. Cuando lleguéis al punto en que queráis deteneros, le decís quedesciendaytorcéisotroalambre,puesasíescomofuncionatodosumecanismo;entoncesos obedecerá y descenderá. Y allí permanecerá quieto en el lugar como si le hubiesensalidoraíces,sinquenadieenlatierrapuedallevárseloomoverlodesitio.Ahorabien,sideseáisquesevaya,torcedestealambrey,alinstante,desaparecerádelavistadetodos;perovolveráenelmomentoquedecidáisllamarleparaqueregrese,seadedíaodenoche.Luegooslomostraré,cuandoestemoslosdossolos.Montadenélparairadondequeráis;estoestodoloquetenéisquehacer.

Habiendocaptadoperfectamenteelprincipiodefuncionamientodelartefactotalcomolehabíacomunicadoelcaballero,elnobleyvalienteGengis-kanregresócomplacidoasusjolgorios.Labridafuellevadaalatorreyguardadajuntoasusmáspreciadasyvaliosasjoyas,almismotiempoqueelcaballodesapareciódelavista(cómo,nosé).Yestoestodoloqueconseguiréisdemí.AhoradejaréaGengis-kanagasajandoasusnoblesconfestejosyjaranahastacasielamanecer.

TERMINALAPRIMERAPARTEYEMPIEZALASEGUNDA.

Elsueño,quecuidadeladigestión,leshizounguiñoylesdiounaviso:bebermuchoy hacer ejercicio exige descanso. Bostezando les besó, diciéndoles que era tiempo deacostarse porque era la hora en que el humor caliente y húmedo de la sangre tiene lasupremacía:

—Vigiladvuestrasangre;esamigadelaNaturaleza—afirmóél.

También bostezando y de dos en dos o de tres en tres le dieron las gracias y todosempezaronaretirarseadescansarcomoelsueñolesexigía.Todossabíanqueeraparasubien.

Sussueñosnovanasercontados,enloqueamíserefiere,puessuscabezasestabanrepletas de los vapores de la bebida y, por consiguiente, no tenían significado especial.Muchosdeellosdurmieronhastatarde,exceptoCanace;comomuchasmujeres,eramuydadaalatemplanzaysehabíadespedidodesupadreparairsealacamatempranoaquellanoche. No quería que se la viese pálida y fatigada por la mañana, por lo que tuvo suprimersueñoyluegodespertó.Tantoelespejomágicocomoelanillohabíanalegradosucorazón de talmodo que, nomenos de dos veces, le subieron y perdió los colores. Elespejolehabíaimpresionadotanto,queellasoñóconélmientrasdormía.Porloqueantesdequeelsolsehubiesealzadoenelfirmamento,llamóasudueñayledijoquedeseabalevantarse.Ladueña,preguntonacomosuelenserlolasmujeresviejas,repusoenseguida:

—¿Adónde diablos queréis ir a esta hora tan temprana, señora, cuando todos estándormidos?

—Deseo levantarmeysaliradarunpaseo,puesnoquierodormiryamás—replicó

ella.

Sudueña convocó aungrannúmerodemujeresdel séquito, yunasdiezodocedeellas saltaron de la cama. Entonces también se levantó la propia Canace, tan lozana yfrescacomounarosaocomoelsolreciénestrenadoque,alahoraenqueellaestabayalista,nosealzabamásdecuatrogradosporencimadelhorizonte.Ellacaminóconandarpausado, vestida ligeramente como convenía para tener libertad demovimientos y a ladulceyagradableestacióndelaño.Sinmásacompañamientoensuséquitoquecincooseisdamas,fueporunsenderoatravesandoelparquepordondehabíaárboles.

Laneblinaqueselevantabadelsuelohacíaqueelsolaparecieseenormeyrubicundo;sinembargo,laescenaeratanhermosaquedeleitabasuscorazones,tantoporlatempranamañanacomoporlaestacióndelañoyelcantardelospájaros.Pues,porsuscanciones,entendióenseguidaloqueellosqueríandecirycuáleseransussentimientos.

Si uno retrasa el llegar al objeto del relato hasta que el interés de todos los queescuchansehaenfriado,cuantomásseextienda, tantomejorsabor tendrásuprolijidad.Pordicharazón,mepareceamíqueyaeshoraquecondesciendaenabordarelobjetodelcuentoyhacerquetermineelpaseodeCanace.

Mientrasella transitabaplácidayperezosamente,pasó juntoaunárbol seco,blancocomo si fuesedeyeso; encimade él, en lapartemás alta, sehallabaposadounhalcónhembra llorandocon tal compunción, que todoel bosquecillo resonaba con su lamento.Habíabatidosusalastansinpiedadcontrasímisma,quesurojasangreresbalabatroncoabajodelárbolenqueseencontraba.Continuamenteemitíaagudoschillidosylamentos,mientrasseclavabaelpicosobreelcuerpo,gimiendocontalfuerzaqueningúntigre,nibestia cruel de las que habitan los bosques, hubiera dejado de conmoverse y llorar sipudiesenhacerlo. ¡Ah, si yo supiesedescribir biena loshalcones!Puesningúnhombrevivo jamás ha oído hablar de uno demás hermoso plumaje, nobleza de forma y otrosatributos, dignosdenotar.Dichahembraparecía serunhalcónperegrinoprocedentedealgúnpaísextranjero.Devezencuandodesfallecíaporfaltadesangre,hastaquellegóunmomentoenqueestuvoapuntodecaerdesplomadadelárbol.

Como sea que la encantadora princesa Canace llevaba puesto en su dedo el anillomágico que le permitía entender perfectamente el lenguaje de cada ave y poderleresponder en su propia lengua, pudo entender todo lo que el halcón hembra estabadiciendo;ytantacompasiónledio,quelaprincesaestuvoapuntodecaersemuerta.Ellaapresurósuspasoshaciaelárbol.Mirandocompasivamenteelhalcón,extendiósuregazo,pueseraevidentequeelhalcónsedesplomaría lapróximavezque,por faltadesangre,desfalleciese.Laprincesaestuvo largo tiempodepiecontemplandoalhalcón,hastaquefinalmentelehablóconestaspalabras:

—¿Cuáleslacausa,sipuedesaberse,dequeestéssufriendoestetormentoinfernal?—dijo ella al halcón, que se hallaba por encima de su cabeza—. ¿Es de duelo por una

muerteoesporlapérdidadeunamor?Puesestasdoscosasson,segúncreo,lacausadelamayoríade laspenasqueafligenaunnoblecorazón.Otro tipodedesgraciasnovale lapenamencionarlas.Veoqueteestásinfligiendocastigoatimisma,locualdemuestraquetucruelagoníaescausadaoporlaamarguraoporeldesespero,yaquenoveoquenadiequieracazarte.

»Porfavor,tencompasióndetimismaporelamordeDios,o,sino,dimecómopuedoayudarte.Enningunapartedelmundohevistoyopájaroobestiamaltratarseasímismocon tal saña. Siento tal compasión por ti, que realmente tu pename estámatando. PoramordeDios,bajadelárbol.Soy realmentehijadeun rey,ycuandosepa laverdaderacausadetuaflicción,lasolucionaréantesdequetermineeldía,siesqueestáenmimano,pues seguramente el granDios de laNaturalezameprestará ayuda.Además encontrarémuchashierbasquecuraránrápidamentetusheridas.

Aloíresto,elhalcónchillótodavíamáslastimosamentequeantesyderepentecayóalsuelocomoenmortaldesmayo,puesquedóinmóvilenelsuelo.Canacecolocóalhalcónhembra en su regazo hasta que empezó a recobrar el conocimiento. Cuando el halcónhembra se recuperó del desvanecimiento, dijo algo como esto en el lenguaje de loshalcones.

—La compasión surge rápidamente de los nobles corazones que sienten los agudosaguijonazosquesufrenotroscomoensupropiacarne;esoesalgoquesedemuestracadadía, tantoen los libroscomoen lavida real,puesunnoblecorazóndeclara sunobleza.HermosaCanace,veoclaramentequesientescompasiónpormidesasosiegodebidoa laternuradecorazónfemeninoquelaNaturalezahaimplantadoentucarácter.Sinesperanzaalguna demejorarmi situación, pero solamente para obedecer a tu generoso corazón yparaqueotrostomenavisodemicaso—delamismaformaqueunleónseacobardasivecómosepegaaunperroanteél—,poresarazónyconeseobjeto tecontarémispenasantesdeirme,ahoraquetengotiempoyocasión.

Y así,mientras una contaba sus penas, la otra lloraba con tal desconsuelo como siquisiesedeshacerseenlágrimas,hastaqueelhalcónlesuplicóqueparasedellorary,conunsuspiro,empezósurelatocomosigue:

—Yonací—¡oh,díadesgraciado!—enunarocademármolgrisyfuicuidadacontalternura,quenadamecausótrastorno;ynosupeloquesignificabalaadversidadhastaquepudeelevarmemuyaltobajoelfirmamento.Cercademívivíaunhalcónperegrinomachoque parecía la nobleza personificada; aunque estaba lleno de perfidia y traición, seenvolvíademodalesmodestos,delcolordelahonradez,deunagranatenciónydeseodecomplacer,hastatalpuntoquenadiehubiesepodidopensarquetodoerasimulación:tanafondohabíateñidolatelaconestosfalsoscolores.Delamismaformaqueunaserpienteseescondeentrelasfloresesperandoelmomentodeatacar,igualhizoestehipócrita,éstenova más de los enamorados, siendo exageradamente galante y cortés, manteniendo laaparienciadeatenciónquesueleacompañaraunnobleamor.Ydelamismamaneraque

un sepulcro es hermoso por encima, mientras que se sabe que abajo hay un cadáverdescomponiéndose,igualeraestehipócrita:ardienteporfuerayglacialpordentro.Yllevósuperfidiahastatalextremoque,amenosdequefueseeldiabloenpersona,nadiesabíaloquepretendíaconseguir.

»Éllloróylamentódurantetantotiempoydurantetantosañossimulóadorarmeque,creyendo en sus promesas y juramentos, mi corazón, demasiado tierno y alocado(completamente inocentedesuconsumadamaldad, temiendoqueélpudiesemorir,puesmeparecióqueestopodíamuybiensuceder), leconcediósuamorbajo lacondicióndeque mi honra y mi buen nombre se mantuviesen siempre inviolados, tanto en públicocomoenprivado.

»Enotraspalabras,comoparecíadigno, leentreguétodamialmaymicorazón—sino, Dios sabe y él también sabe que nunca se los hubiese entregado—, y cambié micorazónporelsuyoparatodalaeternidad.Perohayunviejoproverbioquediceverdad:«Unhombrehonradoyunladrónnuncapuedenpensarigual».

»Portanto,cuandoélvioquelascosashabíanllegadotanlejosyqueyoledabatodomicariñotalcomohedescritoylerendímifielcorazóncontantaentregacomoélmejuróquemehabíadadoelsuyo,entonces,llenodeduplicidad,estetigrecayóderodillasantemí con suprema humilde devoción y profunda reverencia. En aspecto y conducta tanpropiodeunenamoradosincero,tanencantadoestaba,segúnparece,quenunca,niJasónni Paris, el troyano. ¿Dije antes Jasón? De verdad ningún hombre desde Lamech que,comosehaescrito,fueelprimeroenamaradosmujeres,nuncanadie,desdequenacióelprimerhombre,podríahaberimitadoniunamillonésimapartedesudestrezaenengañosysupercherías o hubiese sido digno de desatar los cordones de su zapato, allí donde ladoblez y la simulación reinan (de tal forma hubiese agradecido algo a una criaturaviviente,comomediolasgraciasamí).

»Ninguna mujer, por prudente que fuese, hubiese podido resistir sus graciascelestiales,tanbieneducadoyrespetuosoeratantoenconversacióncomoenporte.Yasífuecomoleaméporsudeferenciay lahonradezquecreíanidadaensucorazón,de talforma,quelacosamáspequeñacapazdecausarlepenasabíaquemeharíasentirquelamuerte hacía presa de mi corazón. Para abreviar, las cosas llegaron tan lejos, que mivoluntadseconvirtióeninstrumentodelasuya(quierodecirqueentodoloquepermitíanloslímitesdeldecoroydemihonraobedecísuvoluntad:Diossabequeanadieamétantonianadiepodréamarasí).

»Elqueyosóloimaginasecosasbuenasdeélduróunaño,quizádosomás.Peroalfinaleso fue loqueocurrió: laFortunaquisoqueél semarchasedel lugarenelqueyovivía.Nohacefaltadecireldolorqueestomecausó;nopuedoniempezaradescribirlo;pero una cosa sí diré: me demostró en qué consiste la condena a muerte, tal fue eltormentoquesufríalverlemarchar.Asíqueundíasedespidiódemíycontalesmuestrasdepena,quecuandoyoleoíhablaryvicómohabíacambiadosucolor,realmentesupuse

quesentíatantodolorcomoyo.Sinembargo,creíqueerafielyquerealmentevolveríadenuevodespuésdeuntiempo;habíatambiénrazonesdehonor,comoamenudosucede,quele forzaban amarchar; por lo que hice una virtud de la necesidad yme lo tomé bien,viendoquenohabíamásremedio.Ocultandomipenadeéllomejorquepude,letomélamanoyjuréporSanJuan:«Ved,soytodavuestra;sedparamícomoyohesidoyseguirésiendoeternamenteparavos».

»Noesprecisoquerepitaloquemedijoporrespuesta.¿Quiénsabíahablarmejorqueélocomportarsepeor?Élpodíahablarconelocuenciaynohacernada.«Quiencenaconeldiablonecesitaunacucharalarga»,oasíheoídodecir.Porloquealfintuvoquepartirymarchóadondeteníaqueir.Cuandodecidiódetenerse,meimaginoqueteníaesteadagioenmente:«Todogozacuandovuelveasunaturalinclinación»(o,porlomenos,asícreoque reza).Loshombressientenuna tendencianaturalhacia lanovedad,al igualque lospájarosenjauladosqueunaalimenta.Puesaunquelescuidéisdedíaydenoche,poniendoensu jaulapajade lamás fina,de laquepareceseda,y lesdeisazúcar,mielypan, suhambrepor lanovedades tal,queenelmomentoque lapuertaestáabierta,volcarán latacitaconsuspatitasy se iránvolandoalbosqueanutrirsedegusanos; tienenunamornaturalporlonuevo,yningunanoblezadesangreimpediráquesevayan.

»Así sucedió con este halcónmacho, ¡maldito sea el día!De cuna noble, animoso,alegre,guapo,modestoygenerosocomoera,undíavioaunmilanohembrayderepenteseenamoróperdidamentedeella,conloquesuamorpormíterminóenseco.Así,deestemodo, quebró su palabra, y así mi amor se convirtió en adorador del milano yme haolvidadoparasiempresinremedio.

Y habiendo dicho estas palabras, el halcón hembra dio un grito y se desmayónuevamente sobre el pecho de Canace. Grande fue la pena de Canace y de todas lasmujeres[desuséquito]porlasdesgraciasdelhalcón;nosabíacómoconsolaralanimal.PeroCanaceselallevóacasaensuregazoycontodocuidadolavendóyenyesódondesehabíahechodañoenelpico.TodoloqueCanacepudohacerahorafuecavarentierraparaencontrarhierbasmedicinalesyprepararnuevosungüentosparacuraralhalcón,mediantehierbasrarasymulticolores.Seocupódeellocontodassusfuerzasdenocheydedía.Alacabecera de su propia cama dispuso un receptáculo para el halcón cubriéndolo deterciopeloazul,pueselazulrepresentalafidelidadpropiadelasmujeres,perolopintódeverde por fuera, con representaciones de todos los pájaros infieles, tales como losherrerillos, halconesmachosy lechuzas;mientrasque a su lado,paraburla, sepintaronurracasgruñéndolas.

AhoradejaréaCanacecuidandoasuhalcón,ydemomentonodirénadamássobresuanillohastaquellegueelmomentoderelatarcómoelhalcónhembraconsiguiósuperarelamordesuenamorado—arrepentidosegúnlahistoria—porlamediacióndelhijodelrey,Cambalo, dequienyaoshehablado.Desde estemomento, enmi cuentooshablarédeaventurasydebatallasydemaravillasmásgrandesdelasquejamáshayáisoído.Primero

oshablarédeGengiskan,quecapturótantasciudadesdesuépoca[dereinado];luegoosexplicarécómoAlgarsifganóaTeodoraporesposa.

Estuvomuchasvecesenpeligroporella,denohaber tenidolaayudadelcaballodelatón. Y después de ello os hablaré de otro Cambalo que peleó en liza con los doshermanosparaconseguiraCanace,loquealfinlogró.Peroahoravolveréadondedejélahistoria.

TERMINALASEGUNDAPARTEYCOMIENZALATERCERA.

Apolo había subido tan alto con su carro, que entró en lamansión deMercurio, elastutodios…[268].

(Aquí,Chaucerdejóelrelatoinconcluso).

EpílogoalcuentodelescuderoEscudero,palabradehonordequehabéiscumplidoperfectamentevuestrocometido.

Os felicitoporvuestro talento—dijo el terrateniente—.Considerandovuestra juventud,habláiscontantosentimientoyfervor,quenopuedodejardeaplaudiros.Siproseguís,enmiopiniónnadielograrásuperarosenelocuencia.¡QueDiososdésuerteyqueaumentenvuestrosconocimientos!Disfrutomuchísimoconvuestraconversación.

Tengounhijoy¡porlaSantísimaTrinidad!quepreferiríateneraunhombredecriteriocomovosqueposeerveintelibrasdevalorentierras,aunqueahoramismomelasdiesenaquí. ¿De qué sirve tener posesiones si un hombre carece de conocimientos?Bastantesveceshereprendidoamihijo,yveoquenotieneningúninterésenestascosas: todoloquehaceesjugaralosdados,tirareldineroporahíyperderloquetiene.Yantesprefierehablarconunjovenservidorquesostenerunaconversaciónconalgúncaballerodelquepuedaaprenderverdaderosbuenosmodales…

—¡Un pimiento vuestros buenos modales!—exclamó nuestro anfitrión—. ¿Qué estodo eso, señor terrateniente? Por favor, sabéis perfectamente que cada uno de lospresentesdebe,porlomenos,contaruncuento,sinoquierequebrantarsupromesa.

—Yame doy cuenta de ello, señor—repuso el terrateniente—; pero, por favor, nopenséismaldemísicruzounaspalabrasconestejoven.

—Niunapalabramás—lereplicóelanfitrión—.Empezadvuestrahistoria.

—Con mucho gusto, señor anfitrión —contestó él—. Me inclino ante vuestravoluntad,porloqueescuchadloquevoyacontar.Hastadondealcanzanmisluces,nomeopondréavosenningúnsentido.RuegoaDiosqueoscomplazca,puessi[micuento]osgusta,yamesentirésatisfecho.

CUENTODELTERRATENIENTEPrologoalcuentodelterrateniente

Ensutiempo,elnoblepueblodelosbretones[269]solíacomponertrovasdetodotipode aventuras, versificadas en su primitiva lengua bretona. Y, o bien cantaban dichasbaladasacompañadasdeinstrumentosmusicales,olasleíanparasupropiosolaz.Ahoramismomeacuerdodeunaque tendrémuchogustoen relatársela lomejorquepuedaysepa.

Pero, caballeros, debo advertiros que soy un individuo sencillo, por lo que debopediros, antes de empezar, que me perdonéis por mi estilo casero. Ciertamente no heestudiadonuncaelartedelaretórica,porloquetodoloquedigaseráclaroysimple.

NuncahedormidoenelmonteParnaso[270]niheestudiadoaMarcoTulioCicerón.Nosufráiserror.Yoignorotodoslostrucosretóricosparadarcoloridoallenguaje(losúnicoscoloresqueconozcosonlosquesevenenelcampo,conlosquelagentefabricatintesopinturas). Los colores de la retónca me son demasiado difíciles; mi corazón no tieneningunapredilecciónparaestetipodecosas.Pero,silodeseáis,oídmicuento.

Cuento:EnArmónca,comosellamabaBretañaentonces,vivíauncaballeroqueamabaauna

damaalaqueservíalomejorquesabía.Antesdeconseguirla,realizóunaseriedetareasyemprendiógrandescosas.Pues, señores, ella era lamáshermosade lasmujeresbajoelsol. Además, pertenecía a una familia tan encumbrada, que el caballero apenas si seatrevíaarevelarle todasupena,sufrimientosyansias.Peroalfinal,graciasasuvalíayespecialmentea susmúltiplesyhumildesatenciones, ella seapiadóde su sufrimientoytácitamente consintió en tomarle por esposo y dueño (es decir, con esta especie dedominio que los hombres tienen sobre sus esposas). Y con el fin de vivir juntos másfelizmente, él voluntariamente juró por su fe de caballero que mientras viviese, nuncaejercitaría su autoridad en contra de los deseos de ella, nimostraría celos, sino que laobedeceríaycumpliríasusdeseosentodaslascosascomoloharíacualquierenamoradocon su dama. Sin embargo, para mantener el honor de su condición de marido, él, en

apariencia,seguiríasiendoeldueño.

Ellalediolasgraciasyledijocongranhumildad:

—Señor,yaqueconvuestramagnanimidadmeofrecéisunasriendastansueltas,ojaláDios permita que jamás haya disputa o desacuerdo entre los dos por culpamía. Aquí,pues, señor, os doy mi palabra de honor: seré vuestra esposa humilde y fiel hasta lamuerte.

Porloqueambosvivieronjuntosenpazysosiego.

Pues,caballeros,hayunacosaquepuedoafirmarcontodaseguridad:losenamoradosquedeseanvivirjuntosporcualquierperiododetiempo,debensometerseelunoalotro.El amor no debe ser limitado por el dominio. Cuando aparece el dominio, el dios delAmordespliegasusalasy,enunabrirycerrardeojos,desaparece.Elamoresunacosatanlibrecomoelespíritu.

Lasmujeres, por supropianaturaleza, ansíany anhelan la libertad;nodeseanversecomo esclavas, y, si nome equivoco, los hombres tienen idénticomodo de pensar. Enamor tiene la ventaja el que es más paciente. La paciencia es, en verdad, una virtudsoberana, pues, de acuerdo con los estudiosos, conquista allí donde la severidad noconsiguenadaenabsoluto.Nosedebereprenderogruñiracadapalabraáspera.Aprendedatolerar,otendréisqueaprenderloalafuerza;lojuro,tantosiloqueréiscomosino,puesno hay nadie en todo el mundo que no se porte mal en alguna ocasión. La ira, lasenfermedades, la influencia de las estrellas, el vino, la pena o un cambio de humorprovocan muy a menudo que uno haga o diga lo que no debiera. No se debe tomarvenganza por cada entuerto. Todo el mundo sabe cómo tener dominio sobre sí, debepracticarelrefrenarse,segúnlascircunstancias.Y,portanto,parapodervivirenarmonía,estejuiciosoydignocaballeroprometiópacienciamientrasellaleprometíaconlamáximasinceridadquejamásseencontraríaenfalta.

Aquípuedeverseunconveniomodestoysensato.Ellaletomabaporservidorydueño(en amor, su servidor; pero su dueño, en elmatrimonio).De estemodo él era a la vezdueñoysirviente.No,nosirviente,sinocondominiosuperior,yaqueélteníatantoasudamacomoasuamor.Ciertamenteellaerasudama,pero tambiénsuesposa;yestodeacuerdoconlaleydelamor.

Habiendo alcanzado esta felicidad, semarchó a su casa con su esposa a vivir en supropiatierra,nolejosdelapuntaocaboPenmarch,dondeteníasuresidencia,yallívivióen plena felicidad y goce. ¿Quién, si no es un marido, puede relatar la alegría, latranquilidadylacomodidadquecompartenunmaridoysumujer?Esteestadofelizdurómás de un año, hasta que este caballero del que hablo (su nombre era Arveragus deCaerrud)decidióiravivirunpardeañosaInglaterra—quetambiénsellamabaBretaña—enbuscadehonoresynombradíaenhechosdearmas,puestodosucorazónestabapuestoentaleshazañas.Allí,diceellibro,viviódurantedosaños.

AhoradejarédehablarosdeArveragusyoscontarédesumujerDorígena,queamabaasuesposocontodosucorazón.Ellallorabaysuspirabadurantesuausencia,comosuelenhacerlolasdamasnoblescuandoestánenamoradas.Seafligía,considerandolaseparación,ysequejaba,ayunabayselamentaba;estabatanatormentadaanhelandosupresencia,quenadadeloquehayenelmundoleimportabaenlomásmínimo.Viendosuhumortriste,susamigaslaconsolabancomopodían;laexhortabandíaynochediciéndolequeseestabamatando sin razón alguna. Se ocupaban en darle todo el consuelo que podían darle enaquellascircunstanciasparaqueabandonasesumelancolía.

Comotodossabéis,sitratáisdegrabaralgoenunarocaduranteeltiemposuficiente,enel cursodel tiempo logrará imprimirseuna imagenenella.Ellas la consolaron tantotiempo,que,conlaayudadelaesperanzaydelsentidocomún,quedómarcadaenellalaseñal del consuelo, por lo que su enorme pena empezó a remitir. No hubiese podidosoportareternamenteunapenatanviolenta.

Además, durante este periodo de infelicidad,Arveragus enviaba a su hogarmisivasexplicándole que estaba bien y que regresaría inmediatamente. De otromodo, su penahubierarotosucorazónenpedazos.

Viendoquesupenadisminuía,susamigassearrodillaronylerogaronque,poramorde Dios, saliese con ellas a pasear para distraerse de sus pensamientos lúgubres.Finalmente,alverquetodoeraparasuprovecho,accedió.

Ahorabien,resultaquesucastillosehallabaalbordemismodelmar.Paradistraersesolíacaminarfrecuentementeconsusamigasporencimadelacantilado,desdedondeveíamuchos barcos y barcazas en rumbo hacia su punto de destino. Pero esto llegó aconvertirseenpartedesuaflicción,puesunayotravezsedecía:«¡Aydemí!¿Nohaybarco,delosmuchosqueveo,quequieratraermeacasaamimarido?Puesasímicorazónquedaríacuradodesusamargasheridas».

Enotrasocasiones solía sentarseallí apensar,mirandohaciaabajoporelbordedelprecipicio; pero en cuanto veía las terribles rocas negras del fondo, su corazón erasacudido por tal terror, que luego apenas podíamantenerse en pie.Entonces se sentabasobre la hierba, mirando tristemente hacia el mar y, entre profundos y tristes suspiros,exclamaba:

—DiosEterno,quecontuprovidenciaguíaselmundoconmanofirme;sedicequeTúnohacesnadaenvano.Pero,Señor,¿porquéhabéiscreadounacosatanirracionalcomoestas endiabladas, horribles rocasnegrasquemásparecen laobradeunespantosocaosquelabellacreacióndeunDiostanperfecto,sabioeinmutable?Puesnohayserhumano,bestia o pájaro que se beneficie de ellas en ninguna parte delmundo.Que yo sepa, nohacenningúnbien,sinosolamentemal.¿Noves,Diosmío,quelaHumanidadperececonellas?

»Aunquenadieseacuerdedeellos,loscuerposdecienmilhombrehancaídomuertos

a causa de las rocas.Y, noobstante, la especie humana es unaparte tan hermosade tuCreación,alaquehicistesegúntupropiaimagen.Entonces,parecíaquesentíasgranamorhacia los humanos. Por tanto, ¿cómo puede ser que hayas inventado talesmedios paraaniquilarles,cosasquenoproducenbienalguno,sinosolamentedaño?Quediganloquequieranlosestudiosos,losémuybien;demostraránconsulógicaquetodoesparanuestrobien,aunquenopuedacomprenderlasrazones.

»Que Dios, que ha creado el viento que sopla, guarde a mi esposo. Esa es miconclusión.Yodejolasdisputasparalosestudiosos.PeroyoquisieraqueDioshiciesequeestas rocassehundiesenhastael infiernoporsubien.Estas rocas infunden terrorenmicorazón.

Asíhablóellamientrasllorabatristemente.

Susamigas,viendoqueelvagar juntoalmarno le representabaningúnplacer, sinoquelecausabamásbiendesazón,determinaronencontrarlediversiónenalgunaotraparte.Lallevaronaríosymanantialesyaotroslugaresdeliciosos,dondebailaronyjugaronalajedrezyalchanquete.

Así,unahermosamañanasedirigieronhaciaunjardíncercano,endondedispusierontodaslasvituallasyotrascosasnecesariasysedivirtieronalolargodetodoeldía.Eralasextamañana demayo y elmes había pintado el jardín con sus suaves aguaceros y lohabía llenado de hojas y flores.Manos diestras lo habían arreglado tan exquisitamente,quenohabíaotrojardíndesemejantebelleza,salvoquizáelParaísopropiamentedicho.Tanllenoestabadebellezaydeleite,queelaromadelasfloresylavisióndesubrillantecoloridohubieranalegradoacualquiercorazón,exceptoenelcasodequeéstesufrieselapesadacargadeunaenfennedadodeunapenademasiadogrande.

Después de la comida empezaron a bailar y cantar, con la única excepción deDorígena, que siguió suspirando y lamentándose, pues entre los que bailaban no podíacontemplar al que era su esposo y enamorado a la vez. Sin embargo, ella tuvo quepermanecerallíporunratoypermitirquelaesperanzacalmasesupena.

EntrelosquebailabanhabíaunescuderodanzandoanteDorígena.Amimododeverera más alegre e iba vestido con más colores que el propio mes de mayo; danzaba ycantabamejorqueningúnhombredesdequeelmundoesmundo.Paradaruna ideadecómo era además de ser unode losmás dotados hombres de su época, pues era joven,fuerte,talentoso,rico,inteligenteypopular:estabamuybienconsiderado.Enresumen,sinomeequivoco,sucedíaqueestegallardoescudero,servidordeVenus,llevabadoslargosañosamandoaDorígenamásqueaningunacriaturaviviente,sinqueellatuvieralamáspequeñaidea.

Élnuncasehabíaatrevidoacontarlesutormento.Sufríaunatorturainteriormásalládetodamedida.Andabadesesperado,temerosodedecirnada,aunquesolíarevelaralgodesupasiónpormediodesuscanciones.Decía,porejemplo,enunaquejaolamentogeneral,

que él amaba y no era correspondido. Sobre este tema compuso muchas canciones,letrillas, quejas, coplas, trovas y virolais. Como fuese que no se atrevía a confesar sutormento,sufríaatrocestorturascomounadelasFuriasenelAverno.

Teníaquemorir,afirmaba,comoEco[271]porNarciso,quetemíaconfesarlesupena.Estaeralaúnicaformaconlaqueseatrevíaarevelarsuíntimatorturaaella;salvo,quizá,algunas veces en los bailes en los que los jóvenes cortejan, en que, de tanto en tanto,mirabasurostrocomoelquesolicitaunagracia,peroellaestabacompletamenteajenadeloqueélqueríadecirle.Sinembargo,antesdemarcharsedeljardín,sucedió—puesélerasuvecino,unhombredehonoryreputación,yellaleconocíadesdehacíamuchotiempo—queiniciaronunaconversación;pocoapoco,Aureliolacondujohaciasupropósito,ycuandoviounaoportunidaddijo:

—Señora,poreseDiosquehizoestemundo, sihubieseestadosegurodequepodíahaberoshechofeliz,ojaláqueeldíaenquevuestroArveraguscruzóelmar,yo,Aurelio,hubieraidoadondejamássevuelve.Puessémuybienquemidevociónesenvanoyquemirecompensanoesmásqueuncorazónrotoenpedazos.Señora, tenedpiedaddemiscrueles sufrimientos, pues una sola palabra vuestra puede omatarme o salvarme.OjaláDioshubiesequeridoqueestuvieseaquíenterradoavuestrospies.Nohaytiempoahoradedecirmás.Tenedpiedad,amormío,oharéisquemuera.

Ellasevolvió,mirófijamenteaAurelioyledijo:

——¿Sentís deverdad loque estáis diciendo?Antesde estonunca sospeché loquepensabais,peroahora,Aurelio,queconozcovuestrasintenciones,juroporelDiosquemediovidayalmaque,endondedemídependa,nuncaseréunaesposainfiel,nidepalabranideobra.Quieroperteneceraaquelconquienmecaséyestoycasada.Tomadestocomomirespuestadefinitiva.

Perodespuésdijoella,burlonamente:

—PoramordeDios,Aurelio,yaqueoslamentáisdeformaconmovedora,consentiréen ser vuestro amor… el día que quitéis todas las rocas, piedra por piedra, desde unextremodeBretañahastaelotroconfin,hastaquenoimpidanyaelpasodecualquierboteo barco.Esto digo: cuando hayáis despejado la costa de rocas, demodoque no se veapiedraalguna, entoncesosamarémásqueacualquierotrohombre.Osdoymipalabra,hastadondeyopuedaprometeralgo.Puesséquenopuedesucedernunca.Dejadqueestasideaslocasdejenenpazvuestrocorazón.¿Quésatisfacciónpuedeencontraralguienenlamujerdeotroquepuedaposeerlatantasvecescomodesee?

Aureliosuspiróprofundamente.

—¿Estaestodalacompasiónquepodéisofrecer?—dijoél.

—Sí,porelDiosquemecreó—respondióella.

Aloír esto,Aurelio, profundamente afligidoy conel corazón sumidoen la tristeza,

dijo:

—Señora, esto no es posible. Significa, pues, que deberé morir en la mayordesesperación.

Ydespuésdehaberdichoesto,diomediavueltaysemarchó.

Inmediatamentellegóungrupodesusamigosyamigas,delosquevagabanarribayabajo por los senderos del jardín, totalmente ajenos a lo que acababa de ocurrir, puesenseguidareanudaronsujolgorio,queprosiguióhastaqueelbrillantesolperdiósucolor,alrobarlesuluzelhorizonte(loqueequivaleadecirquehabíacaídolanoche),cuandotodos regresaron a su casa felices y contentos, con la única excepción deAurelio, quevolvióconelcorazónpesándolecomoplomo,puesnoveíaelmododeevitarlamuerte;leparecía sentir cómo su corazón se enfriaba. Elevando susmanos en dirección al cielo,cayóderodillasalsueloy,enmediodeunaespeciedefrenesí,inicióunaplegaria.Selehabíaextraviadolarazóndetantodolorynosabíaloquedecía.

Perocuandoconelcorazónrotoempezósulamentoalosdioses,dirigidoenespecialalSol,exclamó:

—Apolo,señorydueñodetodaplanta,hierba,árbolyflor;túquedas,deacuerdocontudistanciadelecuadorcelestial,sutiempoyestaciónacadauno,mientrastusituaciónenla eclíptica varía de arriba abajo; señor Febo, baja tus ojos misericordiosos al pobreAurelio,que se siente completamenteperdido.Contempla, ¡ohSeñor!, cómo, exentodeculpa, mi dama me ha condenado a muerte, a menos que tú, en tu magnanimidad, teapiadesdemimoribundocorazón.Puessé,señorFebo,que,siquieres,ereselquemayorayudapuedefacilitarme,salvoúnicamentemidama.Permítemequetedigacómopuedoserayudadoydequéforma:

»Tugloriosahermana,laresplandecienteyhermosaLucina[272],eslareinayexcelsadiosadelmar (aunqueNeptunopuedaser sudios, ellaesemperatrizporencimadeél).Señor,sabesmuybienquedelamismaformaqueelladeseaserencendidaportufuegoyque,porestacausa,tesigueconfervor,delmismomodoelmar,porsupropianaturaleza,lesigueaella;puesnoessolamentediosadelmar,sinotambiéndetodoslosríos,grandesypequeños.Portanto,señorFebo,éstaesmipetición:

»¡Oh!,realizaestemilagroosepartirámicorazón;cuandoelSolesténuevamenteenelsignodeLeoyenlacumbredesupoderenoposiciónalaLuna,pídeleatuhermanaqueproduzcaunamareatanaltaqueporlomenossealcecincobrazasporencimadelarocamás alta de la Bretaña Armórica y permite que esta pleamar persista durante dosaños.Entoncespodrédecirtranquilamenteamidama:lasrocassehanido;ahora,cumpletupalabra.

»Señor Febo, haz estemilagro pormí. Pide a la Luna que semantenga en su sitiomientrassiguesentuórbita;pideatuhermanaquedurantedosañosnosigasucursomásvelozmentequetú.Entoncesellaestaráconstantementeenelpuntomáximoylamareade

primaveracontinuarádíaynoche.Perosiellanodeseaconcedermeamiamadadamaysoberana de estemodo, entonces puede que hunda todas y cada una de las rocas en supropiaregiónabismalendondehabitaPlutón;sino,nuncaconquistaréamidama.Harédescalzo mi peregrinación a tu templo en Delfos. Señor Febo, mira las lágrimas queresbalanpormismejillasyapiádatedemidolor.

Terminadasuperorata,cayóenundesmayoypermanecióallílargoratoenuntranceininterrumpido.

Suhermano,queconocíasutribulación,lerecogióylellevóasulecho.Ahoradejaréa esta infeliz criatura yaciendo en cama, sufriendo su desesperado tormento y con sumenteextraviada.Porloquedemídepende,puedeviviromorir,comoquiera.

Arveragus,laflordelacaballería,regresóasuhogarconotrosdistinguidoscaballeros,prósperos y cubiertos de honores. Ahora Dorígena se hallaba en el séptimo cielo: suvalienteesposoentresusbrazos,suosadocaballeroydignoguerreroque laamabamásquealavidamisma.Él,niremotamentepodíasospecharoimaginarquealguienhubierapodidohablarledeamoraelladurantesuausencia.Deesonoteníatemoralguno.Porloque bailó, celebró justas y se divirtió con ella. Ahora les dejaré viviendo inmersos enfelicidadygoceyvolveréareferirmeaAurelio.

El desgraciado Aurelio continuó enfermo en cama, sufriendo atroces tormentosdurantemásdedosaños,hastaquepudonuevamenteponerlospiesalsuelo.Durantetodoeste tiempo su único consuelo fue su hermano, un estudioso, que sabía de todos sustrastornosypenas,peroque,podéisestarseguros,jamásseatrevióadejarescaparniunapalabrasobreelasuntoaningunaalmaviviente.Él loescondiódentrodesupechoconmayor secreto que Pánfilo[273] ocultó su amor por Galatea. Exteriormente su pechoaparecía sin heridas, pero una flecha profunda seguía en su corazón. Como sabéis, encirugía, la cura de una herida solamente en la superficie es peligrosa, a menos que seconsigaarrancarlaflechaolegarhastaella.

Ensecreto,elhermanodeAureliollorabayselamentabahastaque,undía,seacordódequecuandosehallabaenOrleánsdeFrancia,yendotraslosconocimientosdecienciasocultasportodoslosrincones(conmuchasganasdeleersobreesesciencias,comotodoslos estudiantes jóvenes), había visto un día en su estudio deOrleáns un libro demagiablancaqueunamigosuyo (aunqueestabaallíparaaprenderotraprofesiónyenaquellaépoca daba lecciones deDerecho) había escondido en sumesa de escritorio. Este libroconteníamuchainformaciónreferentealfuncionamientodelasveintiochomansionesdelaLunaytonteríasparecidasque,actualmente,novalenuncomino,pueslafedelaSantaIglesiaynuestrocredononospermitiráquesuframosdañosportalesquimeras.

Cuando se acordó del libro, su corazón bailó de contento y se dijo para sí: «Mihermanopronto se curará, pues estoy segurode quehay artes por las cuales se puedenproducir diversas ilusiones, como las que crean expertos magos. Pues he oído

frecuentemente que en los banquetes tales magos pueden hacer aparecer agua y unabarcazasurcándolaarribayabajodelsalón;algunasveceshaparecidovenirunfieroleón;algunasveceshanhechosurgirflorescomoenunprado;otrasveces,unasvidesconuvasblancasyrojas;algunasveces,uncastillodecalycanto;y loshacíandesaparecerenelaireencuantoquerían.Oasíseloparecíaalosojosdelospresentes.Portanto,hellegadoalaconclusióndequesipuedoencontrarenOrleans[274]aalgúnviejoamigoquetengaestasmansionesdelaLunaalmacenadasenlamenteocualquierotramagiablancapodrámuy bien hacer quemi hermano tenga su amor. Pues, pormedio de alguna ilusión, unmagopodríahacerveralosojoshumanosquetodasycadaunadelaspiedrasnegrasdeBretañahabíansidodesalojadas,quelosbarcospodíaniryveniralolargodelacosta,ypodría mantener esta ilusión durante toda una semana. Entonces mi hermano quedaríacurado de su aflicción, pues ella tendría que cumplir su palabra o, por lo menos, serexpuestaenlapicota».

¿Por qué alargar la historia? Se acercó a la cabecera del enfermo y le apremió contanto calor que fuese a Orleáns, que se levantó inmediatamente y pronto estaba ya encamino,esperandoverselibradodesudesgracia.

Cuandoamboscasihabíanllegadoalaciudadyestabanaunosdosotresestadiosdeella, encontraron a un joven estudioso caminando solo, que les saludó cortésmente enlatín[275]yentonceslesdejóatónitosaldecirles:

—Séporquéhabéisvenido.

Antesdequehubiesendadootropasomáslescontótodoloqueellosteníanintencióndehacer.

El estudioso bretón les preguntó por amigos a los que había conocido en viejostiempos,perolosotrosreplicaronqueestabanmuertos,loqueprovocóleungranllanto.

EntoncesAureliodescabalgódesucaballoysefueconelmagoasucasa,endondeseinstalaroncómodamente.Labuenacomidanoescaseaba.Aurelio jamáshabíavistounacasatanbiensurtidaentodasuvida.

Antesdeiracenarelmagolemostróbosquesyparquesllenosdeanimalessilvestres.Allí vio ciervos con enormes comamentas, las mayores que jamás ojos humanoscontemplaron; divisó perros de jauría matando a un centenar de ellos y muchos otrosheridosporcruelesflechazos;ymientrassedespachabanestosanimalessilvestres,divisóen laorilladeun ríoaunoshalconeros,cuyoshalconesacababandemataraunagarzareal.Luegoobservóaunoscaballeroscelebrandounasjustasenunallanura;despuésdelocualelmagosedioelgustodemostrarlesasudamaenplenobaile,enelcualparecíaqueélmismotambiéntomabaparte.

Cuandoelquelesmostrabaestamagiacreyóqueyaerasuficiente,diounapalmaday,¡oh!, todo aquel espectáculo se desvaneció. Sin embargo, ni por un solo momento se

habíanausentadodelacasamientrascontemplabanestasmaravillas,sinoqueestuvierontranquilamentesentadosendondeélguardabasuslibros,nohabiendonadiemásallíqueellostres.

Elastrólogollamóasuescuderoyledijo:

—¿Está lista nuestra comida?Hace ya una hora que te dije que preparases nuestracenacuandoentréconestoscaballerosenmiestudiodondeguardoloslibros.

—Señor,lacomidaestádispuestaparacuandogustéis—dijoelescudero—,inclusosiqueréisquelasirvaenelacto.

—Entoncesvayámonosacenar—dijoél—.Creoqueserálomejor.Lagentequeestáenamoradadebealimentarsedevezencuando.

Despuésdecenarsepusieronadiscutirelimportedeloshonorariosqueelastrólogodebería percibir por eliminar todas las rocas de Bretaña desde la Gironda hasta ladesembocaduradelSena[276].

Alprincipiosenegó,jurandoquenoaceptaríamenosdemillibrasporeltrabajo,viveDios.Tampocosesentíademasiadoinclinadoahacerlopordichasuma.

PeroAurelio,cuyocorazónestabarebosantedefelicidad,prontoreplicó:

—¡Yaestábienpormillibras!Sifueseelamodelmundo,quedicenqueesredondo,telodaríatodo.Eltratoestáhechoytodosestamosdeacuerdo.Cobraréishastaelúltimocéntimo;osdoymipalabradehonor.Peroprocuradque,porperezaonegligencia,nonosquedemosaquímástardedemañana.

—No—replicóelastrólogo—.Osdoymipalabra.Aureliose fuea lacamacuandotuvoganasydurmiócasi toda lanoche.Con todas las fatigasdeldíay laesperanzadefelicidad, su triste corazón encontró alivio en su sufrimiento. Al clarear a la mañanasiguiente, Aurelio y el mago tomaron la ruta más corta hacia Bretaña y al llegar a sudestino descabalgaron. Esto era—asíme lo dicen los libros— durante la fría y heladaestacióndediciembre.

Febo había envejecido y tenía el color del cobre, el mismo que antes, durante elcalientesolsticiodeverano,habíabrilladocomoorobruñidoconrayosresplandecientes;pero ahora, habiendo descendido hastaCapricornio,me atrevo a decir que brillaba conpalidezmortecina.En todos los jardines, las fuertesheladashabíandestruido lasplantasverdesdespuésdeneviscaryllover.Ahora,Jano[277],eldelabarbabífida,estabasentadoalcalordelalumbrebebiendovinodesuenormecuerno;lacarnedecolmillososjabalíesestabaenfrentedeél,ytodosloshombresexclaman:«¡Malostiempos!».

Aureliohizoque suastrólogo se sintiesecomounhuéspedbien tratadoyagasajadopor todos losmediosasualcance,y luegolerogóquehiciese todocuantopudieseparalibrarlede aquel cruel tormento,pues, si no, se abriría el corazóncon la espada.Aquel

expertomagosecompadeció tantodeaquelhombre,que seapresuró todo loquepudo.Noche y día estuvo vigilante esperando la hora favorable para realizar su experimentoastrológico, es decir, produciendo mediante algún conjuro (desconozco la adecuadaterminologíaastrológica)unailusiónporlacualDorígenaytodoslosdemáspensasen,ydijesen,quelasrocasdeBretañahabíandesaparecidoohundidobajolatierra.

Al fin encontró el momento correcto para la ejecución de su maldito y diabólicoconjuro. Sacó sus recién corregidas tablas toledanas de astronomía[278] y todo lo quenecesitaba: tablassobreelmovimientodelosplanetasduranteperiodosredondos, tablasparalassubdivisionesdelosperiodosylongitudesparaciertasfechasqueproporcionasenbasesparaelcálculo;ytodoelrestodesuparafemalia,talescomocentrosyángulosdecálculo y sus tablas de proporcionales para computar losmovimientos de los planetas,para poder hacer así todas sus ecuaciones. Por elmovimiento de la octava esfera, supoexactamente cuánto se habíamovidoAlnath[279] desde el primer punto deAries arriba,quesecreequeestáenlanovenaesfera;todoesto,lacantidadexactadelaprecesión,delosequinoccios,lohabíacalculadoexpertamente.

HabiendoencontradolaprimeramansióndelaLuna,pudohacerelcómputodelrestoproporcionalmenteydecircuándoseelevaríalaLunayenquérelaciónconlosplanetasysuslugaresenelzodiaco,ytodolodemás.SupoexactamentequémansióndelaLunaeralaapropiadaparaelexperimentoytambiéntodaslasdemásceremoniasritualesquesonnecesariasparatalesilusiones,asícomootrasmalasprácticasqueutilizabanlospaganosporaquellostiempos.Portanto,noseretrasómás,yduranteunasemanaodosparecióquetodaslasrocashabíandesaparecido.

Aurelio, todavía en ascuas sobre si iba a conquistar su amor o bien perder suoportunidad, esperó aquel milagro noche y día. Pero cuando comprobó que todos losobstáculos se habían ido y todas las rocas habían desaparecido, cayó a los pies delastrólogoyledijo:

—Yo,eltristeydesgraciadoAurelio,tedoylasgracias,maestro,asícomoaladiosaVenus,quemehaayudadoasalirdeestospenosostormentosmíos.

Y se dirigió al templo donde sabía que vería a su dama. Luego, viendo que era suoportunidad,avanzóasaludarasuamadaysoberanadama,yasíempezóeldesgraciado:

—Señoramía,reinamía—ledijoconactitudhumildeyelcorazóntrémulo—,aquiencontodomicorazónmástemoyamoqueanadieentodoelmundo,aquienmásmalmesabría ofender; si no fuese que sufro tanto por vos que estoy a punto de caermuerto avuestros pies aquí y ahora, nada me introduciría a revelaros cuánto me oprime ladesgracia;perolaverdadesquehabloomuero.Sinqueyotengaculpaalguna,meestáismatando con el tormentomás atroz. Pero incluso si no tuvieseis piedad y dejaseis quemuriese,reflexionadunmomentoantesderomperlapalabraquemedisteis.PoreseDiosquereinaenlasalturas,pensadlobien,antesdematarmeporqueosamo.

»Pues,señora,sabéismuybienloquemeprometisteis(noesquereclamenadadevoscomoderecho,miseñora,sinovuestroconsentimiento),queenaquellugardeesejardín,bienvossabéisloquemeprometisteis;dándomevuestramano,disteisvuestrapalabraypromesadeamarmemásqueanadie.Dioses testigode loquedijisteis, aunqueyo seaindignodevuestroamor.Señora,estoyhablandomásporrespetoavuestrohonorqueparasalvarlavidademicorazón.Hecumplidoloquememandasteis,comopodréiscomprobarsivaisaverlo.Hacedloquequeráis;recordadvuestrapromesa;pues,muertoovivo,aquímeencontraréis.Quedatotalmenteenvuestrasmanoselquevivaomuera,peroestosísé:lasrocasyanoestán.

Asísedespidióél,mientrasellaquedómudadeasombrosinunagotadesangreenlasmejillas.Nuncacreyóellacaerenunatrampaasí.

—¡Quién iba apensar que sucediese algo semejante!—exclamóella—.Puesnuncasoñé que pudiera haber la posibilidad de que aconteciera un prodigio o maravilla tanfenomenal.VaencontradelcursodelaNaturaleza.

Y regresó a su casa convertida en una infeliz mujer. Y tan esanimada estaba, queapenas si podía caminar. Durante todo el día siguiente y el otro lloró y lamentó,desmayándosefrecuentemente.Eraalgoquedabapenaverlo.Peroellanodijoanadieelmotivo de su desazón, pues Averagus se había ausentado de la ciudad. Con el rostrocubierto de mortal palidez y el semblante descompuesto, ella habló consigo misma yexpresósulamentodeestaforma:

—¡Aydemí!—exclamóella—.Escontrati,Fortuna,queelevomiqueja.Túmehascogidodesprevenidaymehasrodeadocontuscadenas,delasquenadapuedesalvarme,salvomediantelamuerteoladeshonra.Meveoforzadaaelegirentreunadelasdos.Sinembargo, antes perdería mi vida que deshonrar mi cuerpo, saberme infiel o perder mibuenafama.

Seguroqueconmimuertequedolibredeestedilema.¿Nosehansuicidadomuchasesposasyvírgeneshonradasantesquetransgredirconsucuerpo?

»Ya lo creo que sí, y las siguientes historias así lo demuestran. Cuando los TreintaTiranos[280], con sus corazones llenos de iniquidad, hubieron matado a Fidón en unbanquetecelebradoenAtenasordenarondetenerasushijas,a lascuales,parasatisfacersustorpesdeseos,selesordenócompareceranteellostotalmentedesnudasyquebailasenasíporencimade la sangredesupadrequecubríael suelo. ¡Que lamaldicióndeDioscaigasobreellos!Yasí,segúncuentanloslibros,estaspobresvírgenes,llenasdeterror,seescaparonysaltaronalinteriordeunpozo,endondeseahogaron.Todoantesqueperdersuvirginidad.

»ElpueblodeMecenastambiénbuscóyhallóacincuentavírgenesdeLacedemonia,conelobjetodesatisfacersulasciviaconellas.Sinembargo,nohubounasolaquenosematase,prefiriendomorirantesdeconsentirque les robasensuvirginidad.¿Porquéyo,

pues,debotemerlamuerte?

»ConsideradtambiénelcasodeltiranoAristóclides,queamabaaunavirgenllamadaEstímfalis.Cuandomataronasupadreunanoche,ellacorriódirectamenteal templodeDianayseagarróasuimagenconambasmanos.Deaquellaestatuanoquisosoltarsey,realmente, nadie pudo sacarla de allí hasta que lamataron.Ahora bien, si las vírgenessiententalhorrorenversemancilladasporelplacerdeunhombreperverso,cuántomás,mepareceamí,deberíaunaesposapreferirlamuerteantesqueverseprofanada.

»¿YquédecirdelaesposadeAsdrúbal,quesequitólavidaenCartago?Puescuandovioquelosromanoshabíanconquistadolaciudad,ellacogióatodossushijosyseechóalfuego,prefiriendomorirantesdequecualquierromanopudieseviolarla.¿YnosematólapobreLucreciaenRomadespuésdehabersidoforzadaporTarquinto,yaqueleparecióvergonzososeguirviviendodespuésdehaberperdidosuhonra?

»¿Y las siete vírgenes de Mileto[281] que se mataron a sí mismas de pena ydesesperación, antes que tolerar que los galos las violaran? Supongo que podría relatarmásdemilhistoriasmásreferentesaltema.Porejemplo,despuésdequeAbradatesfuesemuerto, su amada esposa se acuchilló a sí misma y dejó que su sangre cayese en lasaberturas de las heridas de su esposo gritando: «Por lo menos ningún hombre va amancillarmicuerposipuedoimpedirlo».

»¿Porquétengoquecontartantosejemplos,cuandotantashanpreferidomatarseantesque ser violadas? Considerando todas estas cosas, es mejor que me mate que vermeasaltada.SeréfielaArveragus,omematarédealgúnmodo,comohizolaamadahijadeDemocio,quenoqueríaserdesflorada.

»¡Oh, Escedaso! ¡Qué conmovedor leer cómo murieron tus pobres hijas, que sesuicidaronporunarazónsimilar!Fuetanconmovedor,sinomás,comocuandolavirgentebana,porculpadeNicanor[282],sesuicidóporelmismomotivo.Otravirgentebanahizolo mismo porque un macedonio la había forzado y con su muerte remedió su perdidavirginidad. ¿Y qué diré de la esposa de Nicerato, que se suicidó en parecidascircunstancias?¡CuánfielfuetambiénelamordeAlcibíades,queprefiriómorirantesquepermitirquesucuerpoquedasesinenterrar!¡PensadquéclasedeesposofueAlcestes,quepidió ser sacrificado en lugar de su esposa, dando un hermoso ejemplo de fidelidadconyugal!

»¿QuédiceHomerodelabuenaPenélope?TodaGreciasabedesucastidad.TambiénsecuentadeLaodamiaquecuandoProtesilaofuemuertoenTroya,noquisosobrevivirleniunsolodía.AlgosimilarpodríadecirdelanoblePorciaquenosupovivirsinBruto,aquien había entregado todo su corazón. Y de la perfecta fidelidad de Artemisa que seveneraportodoslospaísesbárbaros,¿quépuedodecir?Encuantoati,reinaTauta[283],tucastidad de esposa puede servir de espejo y ejemplo para todas las esposas. TambiénpuedodecirlomismodeBiliea,deRodaguna[284]ydeValeria.

Así se lamentóDorígena durante un par de días, ymientras tanto estaba decidida amorir.Sinembargo,alaterceranocheeldignocaballeroArveragusregresóasuhogarylepreguntó por la causa de su llanto tan amargo. Lo que hizo que arreciase en su llantotodavíamás.

—¡Ay de mí! —exclamó ella—. ¡Ojalá no hubiese nacido! He dicho… Heprometido…yse locontó todo tal como lohabéisoído.Noesprecisoque lo repitadenuevo.

Perosuesposo,conelsemblanteserenoyvozamable,lerepuso,comocontaréahoramismo:

—¿Apartedeloquemehascontado,hayalgomás,Dorígena?

—No, no —exclamó ella—. ¡Como que Dios es mi auxilio! Y ya es demasiado,aunquesealavoluntaddeDios.

—¡Ah,mujer!—dijoél—.Dejaquelascosassigansucurso.Quizátodoterminebientodavía.Túcumplirástupalabra,lojuro.Pues,comoqueesperomerecerelCielo,estangrandeel amorque te tengo,queantesprefiriría seracuchilladohastamorirque tolerarquetúfaltesatupalabra.Nohaynadamássagradoquemantenerlapalabradada.

Peronobienhubocomentadoestorompióallorar.Luegoañadió:

—Mientrashayaalientoenti, teprohibo,bajopenademuerte,quehablesconnadiedeesteasuntoyosoportarémiaflicciónlomejorquesepa,ynodesmuestrasdetristeza,noseaquelagenteadivineosospechequealgopasa.

Entoncesmandóveniraunescuderoyaunacriada.

—IdconDorígena—dijoél—yllevadlaenseguidaadondeelladeseeir.

Ellossedespidieronypartieron,perosinsaberlacausaoelporquéellaibaallí.Elnoquisocomunicaranadielaintenciónquellevaba.

Muchos de vosotros pensaréis quizá que fue estúpido poniendo a su mujer en unasituación tanpeligrosacomoésa,peroescuchad lahistoriaantesdeque lloréisporella.Puede haber salido mejor librada de lo que pensáis; juzgad vosotros mismos cuandohayáisoídoelrelato.

Aurelio,elescuderoquetanenamoradoestabadeDorígena,laencontrócasualmenteenmediodelacallemásconcurridadelaciudadmientrasellasepreparabaparadirigirsedirectamentealjardíndondehabíaefectuadosupromesa.Éltambiénsedirigióaljardín,pues mantenía vigilancia y sabía cuándo ella se ausentaba de su casa para dirigirse aalguna parte. Pero sucedió que, fuese por casualidad o debido a la Providencia, seencontraron.Éllasaludóalegrementeylepreguntóhaciadóndesedirigía.Yellareplicó,casicomosiestuvieraloca:

—Al jardín tal y comome dijomi esposo, paramantenermi promesa. ¡Ay demí!

¡Pobredemí!

Aloíresto,Aurelioempezóaasombrarseyensucorazónsintióunagrancompasiónporellayporsupena,asícomoporArveragus,elnoblecaballeroquelehabíapedidoqueellacumpliesesupromesa,puesnopodíatolerarnisoportarquesuesposaquebrantaselapalabradada.Estotocósucorazónhastatalpuntoque,considerándolotodo,creyóqueeramejor negarse el placer de cometer un acto tan malvado Y ruin ante tan generosamagnanimidad.Porloquedijoesaspocaspalabras:

—Señora, decid a vuestro marido Arveragus que habiendo yo visto su granmagnanimidad hacia vos y habiendo visto también vuestra desazón y sabiendo que élpreferiríaver sudeshonor—loque seríamilvecesde lamentar—antesquecontemplarcómovosquebrantáis lapalabraquemedisteis,quemásprefierosufrireterno tormentoque romper el amorquevosotrosdososprofesáis.Señora, os devuelvo la palabrayosrelevode todocompromisohaciamíquehubieseispronunciadodesdequenacisteis.Osdoymipalabradequenuncaosreprocharénohabercumplidopromesaalguna.Aquímedespidodelamejorymásfielmujerqueheconocidoentodamivida.

¡Que todas las mujeres vayan con cuidado al prometer algo! Por lo menos que seacuerden de Dorígena. No hay duda de que un escudero puede comportarse con tantanobleza como un caballero. Arrodillada, ella le dio las gracias y se fue hacia su casa,dondealllegarlecontóasuesposotodoloqueosherelatado.

Osaseguroqueestuvocomplacidodetalforma,quemeresultaimposibledescribirlo.¿Porquédeboalargarelcuento?Arveragusysuesposa,Dorígena,vivieronenperfectafelicidadhastaelfindesusdías.Nuncamáshubodiferenciasentreellos,nientoncesnimástarde.Éllacuidóylamimócomoaunareinayellalefuefielporsiemprejamás.Yestoestodoloque,sobreesosdos,sabréisdemí.

Habiendoperdidotodosucapital,Aurelioempezóamaldecireldíaquehabíanacido.

—¡Aydemí!—decía—.Ojalánohubieseprometidoaaquelastrólogomil librasdepesodeorofino.¿Quéharé?Porloqueveo,estoycompletamentearruinado;tendréquevendermiherenciayponermeamendigar.Nopuedovivirmásaquíyperjudicaratodoslosmíosenestaciudad,salvoquelepuedaconvencerdequemetengaciertaindulgencia.Sin embargo, trataré de convencerle de que acepte un pago anual a plazo fijo y leagradecerésugranamabilidad.Ynolefallaré:cumplirémipromesa.

Conelcorazónencogidosefuealarcóndondeguardabasutesoroyllevóoroporunvaloraproximadodequinientaslibrasalastrólogorogándolequetuvieselagenerosidaddedarletiempoparapagarleelresto.

—Maestro—ledijo—,puedoalardeardequejamáshefaltadoamipalabrahastalafecha.Mideudaconvosserápagadapaseloquepase,aunquetengaqueiramendigarporahí,sinnadamásquemichaqueta.Perosimeconcedéis—congarantía—unrespirodedosotresaños,entoncespodréhacerlo;deotromodotendréquevendermiherencia;no

digomás.

—¿Acasonohecumplidomitratoconvos?—repusoelastrólogoconsemblanteserioaloírestaspalabras.

—Si,porcierto.Bienyfielmente—añadióelescudero.

—¿Ynohabéisdisfrutadodevuestradamacomodeseabais?

—No—contestóél—.No.Ysuspirótristemente.

—¿Porquéno?Decidmelarazónsipodéis.

Entonces Aurelio empezó su relato y se lo contó todo, como ya me habéis oídocontarlo,porloquenohacefaltavolverloarepetir.

Hablóasí:

Arveragus, en su magnanimidad, antes hubiese muerto de pena y vergüenza quepermitirquesumujerfaltaseasupalabradada.

También le contó lo afligidaque estabaDorígena, cuánmal le sabía seruna esposainfiel,tantoquehubierapreferidomorirallímismo;queellalehabíadadoaquellapalabracontodalainocencia,nohabiendosabidojamásdeilusionesmágicas.

—Esto hizo que me compadeciera tanto de ella—continuó Aurelio—, que, con lamismalarguezaconqueélmelaenvió,conlamismalarguezaseladevolví.Estoestodo.Notengomásquedecir.

Amigo mío—replicó el filósofo—, cada uno de vosotros ha actuado con noblezarespectoalotro.Vossoisunescudero;él,uncaballero.PeroqueDiosnopermitaqueunestudioso (como yo) deje de portarse tan noblemente como cada uno de vosotros. ¡Notemáis!Osperdono,señor,vuestrasmillibrascomosiahoraempezaraisaexistiryjamáshubieseis puesto los ojos sobremí. Señor, no tomaré ni un penique de vos ni pormismañas ni por mi trabajo. Vos ya pagasteis generosamente mi estancia [aquí]. Ya essuficiente.Adiós.IdconDios.

Ymontóensucaballoypartió.

Ahora,caballeros,quisierapreguntaros:¿cuáldeellosospareceelmásgenerosodetodos? Decídmelo antes de proseguir nuestro viaje. Yo ya no digo más. El cuento haterminado.

AQUÍTERMINAELCUENTODELTERRATENIENTE.

CUENTODELDOCTORENMEDICINA[285]

Según Tito Livio, hubo una vez un caballero de gran honor y distinción, rico enamigosymuyacaudalado.El caballero tuvode suesposaunaúnicahija.Estahermosamuchachasobrepasabaatodaslasdemásenlaperfeccióndesubelleza,pueslaNaturalezalahabíamoldeadoconuncuidadoespecialcomoparapavonearsediciendo:«Mirad.Asíescómoyo,laNaturaleza,puededarformaycoloraunacriaturavivientecuandomelopropongo. ¿Quién puede imitarme?Ni Pigmalión, aunque esculpiese, pintase, forjase ymartilleaseeternamente,ymeatrevoadecirque siApelesyZeuxis[286] se atreviesenaintentar falsificarme, trabajaríanenvanomartilleando, forjando,pintandoyesculpiendo.PuesnadamenosqueelCreadorfueelquemenombrósuVicarioGeneralparadarformaycoloralascriaturasterrenasexactamentecomomeplazca.Todaslascosas,tantoenlunamenguantecomoenlunacreciente,estánamicuidado.Nopidonadapormitrabajo,puesmiMaestroyyoestamostotalmentedeacuerdo.YolahiceparaelcultodemiMaestro,delmismomodoquehagoamisotrascriaturasenlaformayelcolorquesean».

EstoesloquemeparecióquelaNaturalezamedecía.

LamuchachaenquienlaNaturalezatantosecomplacióteníacatorceañosdeedad,yasícomoellapintaalliriodecolorblancoyalarosalahaceroja,delmismomodopintólas hermosas extremidades de esta bella criatura con estos colores en los lugaresadecuados, antes de que ella naciese; y Febo tiñó sus gruesas trenzas del color de susrayos. Pero si su belleza era perfecta, era ella mil veces más virtuosa y no carecía deningunacualidaddelasqueelogiaeldiscemimiento.Eracastadecuerpoyalma,porloque su virginidad florecía plenamente en humildad, abstinencia, paciencia, templanza ymodestiaenelvestiryenelcomportamiento.PodíadecirsequeeratansabiacomoPalas;sin embargo, sus respuestas eran siempre circunspectas y su conversación sencilla yfemenina, pues noutilizaba circunloquios para parecer culta.Cuandohablaba, jamás sedabaimportancia;todoloquedecíaproclamabasuvirtudybuenacrianza.Eratímida,contimidez de doncella; su corazón era firme y siempre estaba ocupada para mantenerseapartada del ocio y de la holganza. Baco, el dios de los borrachos, no ejercía ningúndominiosobresuboca,pueselvinoylajuventudaumentanlalujuria,comoelaceiteylagrasaarrojadossobreelfuego.

Movida únicamente por su natural bondad, frecuentemente simulaba estar enferma

paraevitarhallarseen lugaresdonde secometían tonterías, comoen fiestas,verbenasybailes, en donde la ocasión de flirtear es grande. Tales cosas, como sabéis, abrendemasiado los ojos de los niños y les torna precoces. Este ha sido siempre el mayorpeligro,puesunamuchachaprontosehallaversadaenosadíascuandopasaaconvertirseenmujer.

Noosofendáispormispalabrasvosotras,damasdemedianaedadquetenéisavuestrocargoalashijasdepersonasdecalidad;recordadqueoslashanpuestoavuestrocuidadoporunadedosrazones:oporquevosotrasmismashabéissabidoguardarvuestrapropiacastidad,obienporquefuisteisfrágilesycaísteisy,porconsiguiente,conocéismuybieneljuegoy,porende,habéisabandonadoparasiempreelmalcamino.Portanto,porDios,procuradinstruirlas,sincesar,enlavirtud.Unladróndevenadosquehajuradoabandonarsu vieja profesión resulta mejor guarda jurado que nadie. Guardad, pues, muy bien avuestraspupilas,puessiqueréis,podéis,yprocuradnoentregarosaningunaclasedevicioparanoresultarcondenadasporvuestramalvadaconnivencia.Prestadmuchaatenciónaloquevoyadecir:detodaslastraiciones,lamáspestilenteymáscondenableeslatraiciónalainocencia.

Vosotros,padresymadres,sitenéisunoomáshijos,recordadquelaresponsabilidadde su vigilancia es vuestra, mientras están bajo vuestro cuidado. Atended pues, si porculpadevuestrosejemplosoporvuestranegligenciaencorregirlessucumben,meatrevoaasegurarquelopagaréismuycaro.Muchoscarnerosyovejashansidodestrozadosporellobo,porsersupastordescuidadoyperezoso.Perounejemploesmásquesuficienteporahora,debovolveramirelato.

Lamuchacha cuya historia voy a contar era su propia salvaguarda y no necesitabainstitutriz,puesenlavidaquellevaba,otraspodíanleercomoenunlibrolaspalabrasyacciones quemás convienen a una doncella virtuosa. Tan buena y prudente era, que lafamadesubellezaysuextraordinariabondadseextendieronportodaspartes,hastaquepor todo el país todos los amantes de la virtud cantaban sus elogios (con la únicaexcepcióndelaEnvidia,queseapenaconlafelicidaddelosdemásycelebraalegrementesuspenasydesgracias).EsteejemploesdeSanAgustín.

Un día la muchacha fue a la ciudad con su amada madre, como suelen hacer lasmuchachas jóvenes, para efectuar una visita al templo. Sucedió que en aquella ciudadvivía por aquel entonces un juez, gobernador del distrito. Casualmente su mirada sedetuvo en la muchacha, que pasaba por delante de donde él estaba, y se fijó en ella.Inmediatamentequedótanimpresionadoporsubelleza,quesucorazónlediounvuelcoysuspensamientostomaronunanuevadirección.Dijoparasí:

—Estachicadebesermía,noimportacómo.

Entonces el diablopenetró en su corazón enun santiamény lemostró cómopodríaconquistaralamuchachaparasímedianteunaestratagema.

Supodesdeelprincipioquenilafuerzanielsobornopodríanserledeayuda,puesellatenía amigos poderosos; además, si ella había vivido una vida sin tacha durante tantotiempo, sabía perfectamente bien que nunca podría conseguirla induciéndole al pecadoconsucuerpo.Por loquedespuésdedeliberarconsigomismodurantebastante tiempo,envióabuscaraunodesusparásitosquevivíaenlaciudadysabíaqueerauntipomuyosado y astuto. Luego, en estricta confidencia, este juez contó al hombre su propósito,haciéndolejurarquenuncalorepetiríaanadiebajopenadeserdecapitado.Cuandoeltipodiosuasentimientoalperversoplan,el juez,encantado, leprodigógracias,halagosy leentregóricosycostosospresentes.

Unavezquesuingeniosoardid—queprontoosexplicaré—parasatisfacersulasciviahabía sido acordado hasta elmenor pequeño detalle, este tipo, que se llamabaClaudio,volvióacasa.Yelnadahonradojuez,Apio(talerasunombre,puesestonose tratadeuna leyenda, sino de una anécdota histórica conocidísima: no hay duda de que esto esciertoenloesencial),rápidamentesepusoatrabajarparaefectuartodolonecesarioafindeacelerarlaconsumacióndesudeseo.

Por ello, según el relato, pocos días después, mientras el disoluto juez se hallabajuzgandodiversoscasos,aquelpérfidotipocorrióhaciaélyledijo:

—Ossuplico,señoría,hagáisjusticiaenestapequeñalocalidadporlaqueelevounaquejacontraVirginio;siéldicequenoesverdad, lodemostraréypresentaréfidedignostestigosqueconfirmenlaveracidaddemipetición.

—Nopuedodarunjuiciodefinitivosobreestoensuausencia—lereplicóeljuez—.Quelomandencomparecerantemíyescucharévuestrocasoconmuchogusto.Tútendrásplenajusticiaynosecometeráinjusticia.

Virginio se presentó para averiguar la decisión del juez, y la villana petición le fueleídainmediatamente.Enesenciaveníaadeciresto:

«A Su Excelencia, Apio. Señoría: Vuestro humilde criado Claudio se presenta paraafirmarqueel caballero llamadoVirginio retienecontra la ley, la equidadymi expresodeseo,amicriaday legítimaesclava,quemefuerobadademicasaunanoche,cuandotodavíaeradetiemaedad.Puedopresentarpruebas,Señoría,parademostrarestoavuestrasatisfacción.Ellanoessuhija,digaélloquediga.Porconsiguiente,osruego,miseñorjuez,quemeentreguéisamiesclava,porfavor».Estaera,enesencia,susolicitud.

Virginio se quedó atónito mirando al individuo, pero antes de que pudiese dar supropia versión o demostrar, por su palabra de caballero o por el testimonio demuchostestigos, que todo loque su adversariodecía era falso, el infame juez rechazódeplanoesperar más o incluso escuchar una sola palabra de Virginio y emitió el siguienteveredicto:

—Ordeno que a este hombre se le devuelva la esclava inmediatamente. No debéistenerla en casa ni un momento más. Id a buscarla y colocadla bajo mi custodia. Este

hombredebetenerasuesclava.Esteesmiveredicto.

ElbuenVirginio,forzadoporelveredictodeljuezaentregarasuamadahijaaApioparaquesatisficiesesulascivia,emprendióelcaminohaciasucasa.Alllegarsesentóenel salón y mandó que le trajesen a su hija. Con la cara lívida contempló su dulcesemblante. Su corazón de padre sintió una lástima infinita, pero no se desvió de suresolución.

—¡Hijamía!—dijoél—,miVirginia.Haydosalternativasque túdebes sufrir:o lamuerteolavergüenzayeldeshonor.¡Ojalánohubiesenacido!Puestúnohashechonadaparamerecerlamuerteporcuchillooespada.¡Oh,hijamíaquerida,findemividaaquientantomehagustadocriaryeducar;nuncatehasalejadodemipensamiento!¡Oh,hijamía,laúltimapenaylaúltimaalegríademivida!¡Oh,gemadecastidad,aceptatumuerteconresignación,puestoqueasíloheresueltodecidido!Tumuerteestádecididaporamor,noporodio:serámipropiamanoamantelaquecortarátucabeza.¡Ay!¿PorquépusojamásApiosusojosenti?Esteeselinfameveredictoquehadadosobretieneldíadehoy.Yaquí le explicó toda la situación. Como vosotros ya habéis oído, no es preciso querecapitule.

—¡Oh,padremío,tenedpiedaddemí!—exclamólamuchacha—yconestaspalabrasleechó losbrazosal cuello, comoera sucostumbre.Lágrimasamargasbrotaronde susojos.

Querido padre, ¿es preciso que muera? —dijo ella—. ¿No hay perdón, no hayremedio?

—Ningunoenabsoluto,queridísimahija—repusoél.

—Entoncesdametiempo,padremío—replicóella—,paralamentarmedemipropiamuerteduranteunosmomentos,pues incluso Jeftédioa suhija tiempopara lamentarseantesdematarla,yDiossabequeellanoteníamásculpaqueladehaberseadelantadoaserlaprimeraendarasupadrelaadecuadabienvenida.

Aldeciresto,cayódesmayadaalsuelo.

Cuandolepasóeldesmayoselevantóydijoasupadre:

—LoadoseaDiosdequemueravirgen.Damelamuerteantesdequeeldeshonormemanche.CumpletuvoluntadsobretuhijaennombredeDios.

Acabadoquehubodedeciresto, le rogóunayotravezque lagolpeasedulcementeconlaespaday,aldecirlo,cayódesmayadadenuevo.

Conelcorazónllenodepenasupadrelecortólacabezaycogiéndolaporloscabellosselallevóaljuez,quetodavíasehallabajuzgando.

Según dice el relato, cuando el juez la vio ordenó que Vrginio fuese arrestado ycolgado allí mismo. Pero, en aquel momento, miles de personas, llenas de piedad y

compasión, penetraron en la sala para salvar al caballero, pues se había difundido elhorriblecrimen.

Lagenteprontopenetróensospechassobreaquelasunto;por laformaenqueaqueltipo había presentado y forjado su acusación adivinaron que lo había hecho con elconsentimiento y anuencia de Apio, pues su lascivia era muy conocida, por lo que sedirigieronhaciaApioylearrojaronalacárcel,dondeélsesuicidó.EncuantoalcriadodeApio,eltalClaudio,fuesentenciadoamorircolgadodeunárbol,ysinohubiesesidoporVirginio,quepidióqueledesterrasenenvezdeejecutarle,ciertamentehubieramuerto.Elrestodelosqueintervinieronenesteinfameasuntosufrieronlamuerteporlahorca.

Aquípodéisverquéclasederecompensarecibeelpecado.Pero,¡cuidado!,nadiesabeaquiénDiospiensacastigar,nicómoelgusanodelaconcienciapuedeconmoverseporuncomportamiento perverso, aunque sea tan secreto que solamente Dios y el pecador losepan.Sealerdoosabio,nadiepuedeadivinarcuándosobrevendráelcastigo,porloqueosdoyesteconsejo:evitadelpecadoantesqueelpecadoosabandoneavosotros.

AQUÍTERMINAELCUENTODELMÉDICO.

PalabrasdelanfitriónalmédicoyalbuleroNuestroanfitrióncomenzóablasfemarcomounloco.

—¡Ay!—dijo—. ¡Por losclavosy la sangredeCristo! ¡Qué juez tan sinvergüenza!¡Vaya tipo embustero! ¡Que la muerte más infame e inimaginable sobrevenga a estosjueces y secuaces! Por desgracia, esta infeliz murió. Pagó un elevado precio por subelleza.Siemprelodigo:resultaevidentequelosdonesdelafortunaylanaturalezasonfatalesparamuchos.Deambossurgeconmuchafrecuenciamásdañoqueprovecho.

»Pero, mi querido señor, fue el suyo un cuento conmovedor. Pero no importa,prosigamos.LepidoaDiosquelesalveaustedaligualquesusfrascos,medicamentos,jarabesycajasderemedios;queelSeñorySantaMaríalesbendigan.Deboadmitirlo:soisunvarónperfecto.PorSanRonón[287]quepodríaisserobispo.¿Noescierto?Nopuedoemplearpalabraseruditas,peromehasconmovidotanprofundamentequecasimedaunataquedecorazón.¡Rediez!Dadmeuncalmante,ountragodecervezanuevayfuerte,oapresuraosacontarunahistoriaalegrenoseaquemicorazónsemepareacausadeesachiquilla…Venga,bulero,proseguid.Contadnosalgunoschistes,oalgodivertido,rápido.

—Se hará como decís—replicó el bulero—. Por San Ronón. Pero antes—dijo—quieroecharuntragoytomarunbocadoenestaposada.

Perolacompañíaempezóacomentar:

—Nonoscuentesnadainmoral.Cuéntanosalgoquecontengaenseñanzamoralyquenosgusteescuchar.

—Concedido—replicóelbulero—.Perotomaréunabebidamientraspiensoenalgo

decente.

CUENTODELBULERO

PrologodelbuleroCaballeros—empezó—.Cuandopredicoenlas iglesiasmeesfuerzoenaparentarun

portemajestuoso y ahuecar la voz como si fuese una campana.Me sé los sermones dememoria.Mitemafavoritohasido—yes—siempreelmismo:Laavariciaeslacausadetodoslosvicios[288].

En primer lugar indico de dónde vengo y a continuación enseño todas miscredenciales.Paraempezar,muestrolaslicenciasdelobispoparaqueningúnclérigooseinterrumpirmeenmicristianotrabajo.Lashistoriasvienendespués.Enseñobulaspapales,y de cardenales, patriarcas y obispos. Acto seguido digo unas palabras en latín pararazonarmisermónyavivarladevoción.Expongoacontinuaciónlosrelicariosrebosantesdehuesosy trozosde tela—sonreliquias,oalmenosasíse locreen—.También tengounapaletilladeunpatriarcajudío,montadaenlatón,ycomienzo:

—Buenagente—digo—,escuchadconatención.Sisumergísestehuesoenunpozo,todaslasvacas,terneras,ovejasobueyesenfermosporhaberingeridogusanosopicadosporserpientesquebebandesusaguas,quedaráncuradosalinstante.Inclusomás:todaslasovejas que beban de él quedarán indemnes de la viruela, escabro y de cualquier llaga.Pensadtambiénesto:tododueñodeganadoqueunavezporsemana,antesdequecanteelgallo, beba un trago del pozo en ayunas como el santo judío enseñó a nuestrosantepasados,verámultiplicadoyacrecentadosusbienesyganado.

»También es un buen remedio contra los celos. Si aconteciese que alguien tuvieracelos de sumujer, que utilice agua de ésta para el caldo.Nuncamás desconfiará de sumujer,aunquesepaquelosdeslicessonverdaderos,inclusosihubiesecaídocondosotrescuras.

»Aquí tenéis un guante. Vedlo. Cualquiera que se lo ponga encontrará que suscosechasdetrigooavenaseránsuperabundantes.Conunacondición:quedéunalimosnadechelinesopeniques.Pero,buenagente,deboadvertirosdeunacosa:cualquierpersonaaquí presente en esta iglesia que haya cometido algún pecado inconfesable; si algunamujer,jovenovieja,hapuestocuernosasumarido,entoncesnotienenilafacultadnielfavordepresentarofrendasamisreliquias.Perotodoslosqueesténlibresdeestasfaltas

pueden presentarse y efectuar las ofrendas en nombre deDios. Los absolveré según laautoridadquemeotorganlasbulaspapales.

Estatretamehahechoganarcienmarcosanualesdesdequeempecéenesteoficiodebulero.Meyergoenelpúlpitocomouncura.Losignorantestomanasientoyentonceslespredicoloqueacabáisdeescucharyotrascienpatrañas.Meesfuerzoenestirarelcuelloygesticularconlacabezadeunladoaotroaligualquepalomaenelgranero.Mismanosylengua trabajan con tanta rapidez que da gusto verlas. Toda mi prédica versa sobre laavaricia y sus perniciosas consecuencias para que asíme den limosnas abundantes.Miúnicoobjetivoeselprovechoeconómico.Nomeimportacorregirelpecado.Meimportaunbledoque,cuandosemueran,secondenen.

No hay duda, lamayoría de las predicaciones están fundadas enmalas intenciones.Unasvecesparaagradara lagente,adularlauobtenerunapromociónhipócrita;otras,acausa de la vanidad o malicia. Si no me atrevo a atacar a alguien por otros medios,entonceslezahieroconmilenguaviperinaenunsermón.Deestemodonopodráeludirlacalumnia o la difamación por haberme ofendido a mí o a alguno de mis compañeros.Aunque no le mencione directamente, todos saben perfectamente quién es por misindirectas y detalles. Así pago yo a la gente que nos molesta y escupo veneno con laaparienciadesantidad,piedadyverdad.

Oscontarébrevementemiintención:sólopredicopordinero.Porestemotivomilemahasidoyes:Laraízdetodoslosmalesestaenlaavaricia.Asísécómopredicarcontralaavaricia,elvicioquemejorpractico.Aunquecaigoenestepecado,conozcoelmododeconvertiralosdemásyhacerquesearrepientandeella.Aunquenoseaéstemiprincipalobjetivo.Predicosólopordinero.Creoqueconestoyabasta.

Luegolescuentounasnarracionesconmoraleja,viejasyantiquísimashistorias.Alosnecioslesgustan;asíeslaclasedecuentosquepuedenrecordaryrepetir.¿Oscreéisquesiganoplatayoroconmissermonesvoyavivirenpobreza?¡Milveces,no!Nuncamepasóporelcaletretalcosa.Predicaréymendigaréporlosmásdistanteslugares.Nomededicaréaltrabajonormalofabricarécestosparamantenerme.Elmendigardaparavivir.No voy a imitar a los apóstoles. Tendré dinero, lana, queso y trigo, aunque me loproporcioneelmuchachitooviudamás indigentedel lugar,oaunque sushijos seesténmuriendodehambre.No;beberévinoytendréunaamanteentodaslasciudades.

Pero,señorasycaballeros,escuchad laconclusión:deseáisqueoscuenteuncuento.Ahoraquehebebidoun tragode cerveza fuerte, estoypreparado.Espero contaros algoquea la fuerzaosvaagustar.Puedoser todo loviciosoquequeráis.Sinembargo, soytambiénmuycapazderelatarosalgomoralyalestilodeloquepredicoparasacardinero.

¡Silencio!Ahívamicuento.

Cuento:

Habia en antaño en Flandes una pandilla de jóvenes entregados a toda clase dedisipacióntalescomoeljuego,orgías,frecuentacióndeprostíbulosytabernas,dondedíaynoche jugaban a los dados y bailaban al son del arpa, laúd y guitarra, comiendo ybebiendomásdelodebido.

De estemodo, con los excesosmás abominables, dedicaron al diablo losmás vilessacrificiosenaquel templodeldemonio: la taberna.Seospondría lacarnedegallinasiescuchaseis los terribles juramentos y blasfemias con los que destrozaban el sagradocuerpodeNuestroSeñor,comosilosjudíosnolohubiesenyadesfiguradobastante.

Se divertían con la perversidad de los demás, y entonces entraban las bonitasbailarinas, los cantores con sus arpas, y mujeres jóvenes vendiendo fruta y caramelos,siendo éstas las auténticas representantes del diablo en atizar y avivar el fuego de lalascivia,quesiguealagula:lasSagradasEscriturassontestigodequelalasciviasurgedelvinoydelasborracheras.

Fijaros cómo, sin saberlo, Lot[289], completamente borracho, se acostó con sus doshijas, contra naturaleza; tan bebido estaba, que no sabía lo que hacía.CuandoHerodes(como comprobaréis si consultáis las historias) estaba saturado de vino celebrando unbanquete en su propia casa, ordenó la muerte del inocente Juan, el Bautista[290]. YSéneca[291] tiene, indudablemente, mucha razón cuando afirma que no sabe distinguirentreunborrachoyunloco(ahorabien,lalocura,cuandoatacaaunpecadorduramuchotiempomásqueunaborrachera). ¡Ah, infamegula, causaprimeradenuestraperdición,origendenuestracondenación,hastaqueJesucristonosredimióconsusangre!Enpocaspalabras, ¡cuán caro hemos pagado estemaldito vicio!Todo elmundo está corrompidodebidoalagula.

Nohayduda:porestevicionuestropadreAdánysuesposa,Eva,fueronarrojadosdelParaíso a sufrir trabajos y penalidades. Según yo lo veo, mientras Adán ayunó,permanecióenelParaíso,peroapartirdelmomentoenquecomióelfrutoprohibido,fuearrojado a sufrir miseria y dolor. Tenemos todos los motivos para lamentarnos de laintemperancia. ¡Ah! Si un hombre supiera solamente cuántas enfermedades sonconsecuenciadelagulaylasborracheras,cuántomoderaríasudietaalsentarsealamesa.¡Oh!Cuántohacentrabajaraloshombreselbreveplacerdetragaryeldelicadopaladar—enOrienteyOccidente,alNorteyalSur,portierraypormaryenelaire—paraquelestraiganlosmanjaresylasbebidasmásexquisitasalosglotones.

Conquéaciertotrataelapóstolesteasunto.AsídiceSanPablo:«Elalimentoparaelvientre,yésteparalosalimentos:Dioslosdestruirá[292]».Porlasalvacióndemialma,quédesagradable resulta pronunciar esta palabra; sin embargo, el acto todavía lo es más;debido a su falta dediscernimientounhombrebebevinoblancoyvino tintohasta queconviertesugargantaensudiosmedianteestamalditadebilidad.

Tambiénconlágrimasenlosojosdijoelapóstol:«Muchosdelosqueyooshedicho

caminan—os lodigo llorandoyconpiadoso lamento—siendoenemigosde la cruzdeCristo.Sufineslamuerteysudioseselvientre[293]».

¡Panza! ¡Vientre! Bolsa hedionda llena de excremento y corrupción que produceruidos inmundos por ambos extremos. ¡Qué terrible trabajo y gasto cuesta mantenertesatisfecha!¡Cómoseesfuerzanesoscocinerosmachacando,triturandoyfiltrandoparaqueunplatonosepaigualqueotro,todoparasatisfacervuestrolibidinosoapetito!Extraeneltuétano de los huesos más duros, pues no desperdician nada que pueda deslizarse yengullirse dulcemente; para hacerlo todo más sabroso preparan salsas deliciosasmezclandoespeciasdehoja,raízycorteza.Sinembargo,puedeasegurarsequeelquesesumerge en tales placeres está muerto mientras vive en esos vicios: el vino excita lalasciviaylasborracherascomportanpeleasydesdichas.

Tú,imbécil,tieneselrostrollenodemanchas,tualientoesacreytusbrazosdisgustan;atravésdetunarizdeborrachoparecenvenirunosruidoscomosidijesesunayotravez:«Sansón,Sansón»,aunquesabeDiosqueSansónnuncacatóelvino.Ycaesdesplomadocomouncerdo.

Tu lengua tehaabandonadoy también tupropiaestimación,puesunaborracheraesunaverdaderatumbaparalainteligenciayelbuenjuicio.Nadiequeestébajolainfluenciadelabebidasabeguardarunsecreto:estoesindiscutible.Porloquemanteneosapartadosdelvino,blancootinto,noimporta,ymuyespecialmentealejaosdelvinoblancodeLepequesevendeenFishStreets[294]yenCheapside.

Pues de unmodomisterioso este vino español parece contaminar los vinos que secríancercadeélydelamezclasedesprendenvaporesdetalfuerzaque,despuésdebebertresvasosunhombrequesecreeensucasadeCheapside,seencuentraenEspaña(noenla Rochela o en Burdeos, sino en lamismísima villa de Lepe[295] repitiendo: «Sansón,Sansón».

Peroescuchad,caballeros,solamenteotrapalabramás,porfavor.DejadmeseñalarqueporgraciadelDiosverdadero,queesomnipotente,todaslasvictoriasyhazañasdelviejoTestamento se ganaron y realizaron con abstinencia y oración. Consultad la Biblia yveréis.

VedAtila,elgranconquistador,quemurióenlavergüenzayeldeshonor,sangrandopor lanarizensudormitardeborracho.Uncapitándebemantenersesobrio.Sobre tododebéisprestarmuchaatenciónalaordendadaaLemuel[296]—noSamuel,sinoLemuel—,digo.Siqueréissabercuáles,notenéismásqueleerlaBibliayverenellaellugardondese señala de forma explícita sobre el dar vino a los que están sentados juzgando. Perodejemoscorreresto,yahehabladosuficiente.

Ahora,despuésdehaberhabladodelagula,osvoyaprevenircontraeljuego.Jugaresel verdadero origen de mentiras, engaños, perjurios detestables, blasfemias contraJesucristo,homicidiosydilapidacióndetiempoydinero.Además,tenerfamadejugador

constituyeunamanchayunadeshonraparaelbuennombredeunapersona.Cuantomáselevadaseasuposición,másselerehúye.Puessiunpríncipeesunjugadorempedernido,sureputaciónparadirigirasuntosynegociospúblicosquedaráperjudicadaantelaopinióngeneral.

CuandoEstilbón,elsabioembajadorqueseenviócongranpompadesdeEspartaparaestablecer alianza con Corinto, llegó a esta ciudad, encontró a todos los principaleshombresdelpaísjugandoalosdados,porloqueemprendióelregresoasupropiopaísloantesquepudodiciendo:

—Nopiensoperdermibuenareputaciónallínihacermeacreedoralreprochedequemehealiadoconunhatodejugadores.Enviadaotroembajador,puesyo,pormihonor,antesprefieromorirquehacerosaliadosconjugadoresdedados.Noquieroserelagentedeuntratadoentrejugadoresyunanacióntangloriosaenhonorcomolavuestra.

Estoesloquedijoelsabiofilósofo.

VedtambiénalreyDemetrio.LaHistorianoscuentaqueelreydePartia[297]leenvióunpardedadosdeoroenseñaldedesprecio,yaqueeraunjugadorempedernido,porloque no daba ningún valor a toda la gloria y al renombre de Demetrio[298]. La genteimportantedeberíaencontrarotrosmétodosmejoresdematareltiempo.

Ahora comentaré la cuestión de proferir palabrotas y cometer perjurio, según laconsideranlasautoridadesantiguas.Lablasfemiaesunaabominación,peroelperjurioestodavíamásreprensible.Diosnopermiteeldecirpalabrotas.VedloqueSanMateo[299]y,sobretodo,loqueelsantoprofetaJeremíasdecíansobreelasuntodejurar:

«Perojurarenvanoesunpecado.VenidacontemplarloquedicenlaprimerapartedelasTablasdelaLey;elsegundo[300]delosMandamientosdelSeñoreséste:NotomaráselnombredelSeñortuDiosenvano[301]».

ObservadqueÉlprohíbe este tipode juramento anteponiéndolo al asesinatoyotrospecadosabominables.Veddóndeestáenelordende losmandamientos: todoelque losconoce sabe que se trata del segundo Mandamiento de Dios. Y además os diré sinambagesquesilosjuramentosdeunhombresondemasiadoultrajantes,lavenganzanoseapartarádesucasa.

«¡Por el Sagrado Corazón! ¡Por los clavos de Cristo! ¡Por la sangre que JesucristoderramóenelCalvario,misdadosganaronconunsiete, los tuyosfueronuncincoyuntres!».Esta es la cosechade losdados, estosmalditospedacitosdehueso:perjurio, ira,estafa,crimen…Ahora,poramordeCristoquemuriópornosotros,evitemostodaclasedejuramentos.Pero,ahora,señores,metocarelatarmicuento.

Mihistoriaessobretrestrasnochadores.Muchoantesdequelacampanatocaseparalasoracionesdelasseis,yahacíaratoqueestabanbebiendodentrodelataberna.Mientrassehallabanallísentados,oyeronunacampanillaquesonabaprecediendoauncadáverque

eraconducidoalatumba.Unodeesostresllamóalmozoyledijo:

—Correyaveriguadequiéneselcadáverquellevan.Espabílateymiradeenterartebiendelnombre.

—Señor—repusoelmuchacho—,nohaynecesidaddeello,puesme lodijerondoshorasantesdequeustedesllegasenaquí.Setrata,porcierto,deunviejoamigodeustedes.Fue muerto de repente la noche pasada, mientras se hallaba tendido sobre un banco,borrachocomounacuba.Seleacercóunladrón—alquellamanMuerte—,queandaporahímatandoatodoslosquepuedeenlacomarca,yleatravesóelcorazónconunalanza,yéndoseluegosinpronunciarpalabra.Haasignadoamillaresenlapresentepeste,ymeparece, señores, que es preciso que toméis precauciones antes de enfrentaros con unadversarioasí.Debéisestarsiemprepreparadosporsiossalealencuentro(mimadreasímeloadvirtió).Noospuedodecirnadamás.

—¡PorSantaMaría!—intervino el posadero—.Loque dice elmuchacho es cierto.Esteañohamatadoatodohombre,mujer,niño,trabajadorenlagranjaycriadoenungranpuebloquesehallaamásomenosunamilladeaquí,quees,porcierto,ellugarenelque,creo,vive.Lomásjuiciosoresultaestarpreparadosparaquenooshiera.

—¿Eh?—dijo el trasnochador—. ¡Por el Sagrado Corazón! ¿Tan peligroso resultatoparse con él? ¡Por los huesos del Señor, juro que le buscaré por calles y caminos!Escuchad, amigos: nosotros tres somosuno; cojámonos de lamanoy jurémonos eternahermandad recíprocamente, y entonces salgamos a matar a este falso traidor llamadoMuerte.Porelesplendordivino,esteasesinodeberámorirantesdemedianoche.

Lostresjuntosdieronsupalabradehonordeviviromorirporlosdemás,comosisehubiesetratadodehermanosdelamismasangre.Entoncesselevantaron,borrachosdeira,ysepusieronencaminohaciaelpueblodelqueelposaderohabíahablado.Durantetodoel trecho fueron desmembrando el santo cuerpo de Jesús con sus infames juramentos.DaríanmuertealaMuertesipodíanponerlelamanoencima.

Nohabíanandadoaúnmediamillaenteracuandounhombrepobresetopóconellosenelmismomomentoenqueibaasubirlasescalerillasdeunacerca.

Elancianolessaludóhumildemente:

—¡QueDioslesguardeylesacompañe,señores!

Peroelmásaltanerodelostrestrasnochadoreslereplicó:

—Maldito sea, rústico patán. ¿Por qué vas tapado hasta los ojos? ¿Y cómo es quesiguesviviendocontuchochez?

—PorqueaunqueanduviesedesdeaquíhastalaIndianopodríaencontraranadieenciudad o aldea que estuviese dispuesto a cambiar su juventud pormi edad—le dijo elancianomientraslemirabaintensamente—.Porloquedebosoportarmiancianidadhasta

queDiosdisponga.NilaMuerte,¡ay,Diosmío!,quieretomarmivida.Poreso,comounprisioneroincansable,andogolpeandoconmivaralatierra—lapuertademimadre—denocheydedía,rogando:«Queridamadre,¡déjameentrar!Miracómomicarne,misangreymipiel semarchitan. ¿Cuándopodrándescansarmishuesos?Madre, yo te cambiaríatodoslosvestidosquetengoenelarmariodemicuartodesdehacetiempo,porunsudarioconelqueenvolverme».Sinembargo,siguesinquererconcedermeesefavor.Poresoesmirostrotanpálidoyescuálido.

»Pero,señores,éstosnosonmodalesparahablartanrudamenteaunancianoquenoosha ofendido para nada. Como podréis leer fácilmente en las sagradas Escrituras. Porconsiguiente,osdoyunconsejo:nocauséisdañoaunancianoahora,delmismomodoquenoquerríaisqueosdañarancuandoseáisancianossiesquevivísparaserlo.YqueDiososacompañeenvuestroviajedondequieraquevayáis.Deboproseguirmicamino.

—No,porDios.Novayáistandeprisa,anciano—replicóelotrojugador—.PorSanJuan, no te vas a librar tan fácilmente. Ahora mismo hablaste de este traidor llamadoMuertequemataatodosnuestrosamigosdelacomarca.Pormividaqueeresespíasuyo.Dime dónde está o lo pagarásmuy caro, porDios y el Santísimo Sacramento. Tú y élestáisconfabuladosparamatarnosanosotros los jóvenes,yéstaes laverdad, tú,estosíqueesverdad,malditoembustero.

—Bueno,señores—replicó—,sitantasganastenéisdeencontraraMuerte,subidporestacarreteraserpenteante;osjuroqueledejésentadobajounárbolenaquelbosquecilloesperandoyosaseguroquevuestrabaladronadano leharáesconder.¿Veisaquel roble?Allímismoloencontraréis.¡QueelSalvadorosguíeyproteja!

Así habló el anciano, a lo que cadaunode los trasnochadores apretó a correr hastallegaralárbol,dondeencontraronunmontóndeflorinesdeororeciénacuñados:casiochofanegaslesparecióquehabía.AlverlosdejarondebuscaraMuerteysesentaronalladode aquel precioso montón, excitados y alegres a la vista de aquellos hermosos yrelucientesflorines.

Elpeordelostresfueelprimeroenhablar:

—Hermanos—dijo—.Miradloqueosdigo,puesaunquehagobromasyeltonto,soymáslistodeloqueparezco.LaFortunanoshadadoestetesoroparaquepodamospasarelrestodenuestrasvidasalegresyenplenafrancachela.Loquellegóconfacilidadsediluyerápidamente. ¡Loado seaDios bendito! ¿Quién se podía imaginar que tendríamos tantasuerte? Ahora bien, si este oro pudiese ser transportado y llevado a mi casa—o a lavuestra,quierodecir—,estaríamosenelséptimocielo.Puesresultaevidentequetodoesteoroesnuestro.Naturalmente,estonolopodemoshacerdedía.Lagentediríaquesomossalteadores de caminos y nos ahorcarían por robar nuestro propio tesoro. No, debe sertransportadodenocheycontodaslasprecaucionesyprudenciaqueseaposible.Portanto,sugieroqueloechemosasuertesyveremosenquiénrecae.Elquesaquelapajamáslarga

deberáircorriendoalaciudadlomásrápidamentequepuedaynostraerápanyvinosindespertar sospechas,mientras los otros dosmantienen una constante vigilancia sobre eltesoro. Si no se entretiene, esta misma noche transportaremos el tesoro al lugar queconsideremosmásapropiado.

Se colocó las tres pajas en el puñoy dijo a los demás que sacasenunapara ver enquiénrecaíalasuerte.Lasacóelmásjovendelostres,quieninmediatamenteseencaminóhacialaciudad.

Tanprontocomosehuboausentado,unodelosquequedabandijoalotro:

—Comosabes,túeresmihermanoporjuramento,yahoratevoyadeciralgoquetebeneficiará.Comohasvisto,nuestroamigosehamarchadoyaquíhayoroenabundanciapararepartírnosloentrelostres.Perosupónquepudiesearreglarlodemaneraquenoslorepartiésemosentrenosotrosdos.¿Notebeneficiaríaesto?

—No sé cómo puede hacerse—repuso el otro—. Él sabe que el oro está aquí connosotros.¿Quéesloquepodemoshacer?¿Quélediremos?

—¿Debeserunsecreto?—dijoelprimerbribón—.Entoncestediréendospalabrasloquevamosahacerparallevámoslo.

—Conforme—dijoelotro—.Notengasmiedo;tedoymipalabraynotedefraudaré.

—Bueno—replicóelprimero—.Comosabes,somosdos,ydossonmásfuertesqueuno.Esperaquesesiente;entoncestelevantascomosifuerasapelearconélenbromayyomirarédeatravesarle;y,mientras túhacesverque forcejeasconél,procurahacer lomismocontudaga.Entonces,amigomío,podremosrepartimostodoesteoroentretúyyoypodremosjugaralosdadosaplaceryhacerloquequeramos.

Asífuecómoestosdoscanallassepusierondeacuerdoparamataraltercerosegúnhecontado.

Ahorabien, elmás jovende ellos, el que le tocó ir a la ciudad, estuvo todo el ratodando vueltas y más vueltas al asunto, pensando en la belleza de aquellos relucientesflorines de oro. «Oh,Dios—musitó él—, si pudiese tener todo el tesoro paramí solo,¿quéhombrebajolabóvedacelestepodríavivirmásfelizqueyo?».Yalfinal,eldiablo,nuestrocomúnenemigo,pusoensumentelaideadecomprarvenenoconelquematarasusdoscompinches.

Como veis, el diablo le encontró llevando tan mala vida, que tuvo licencia paraacarrearle la perdición, pues el joven pretendía matar a ambos sin sentir el menorremordimiento;y,sinperdermástiempo,sedirigióaunboticariodelaciudadylepidióque le vendiese veneno paramatar ratas, pues, dijo, había unamofeta que rondaba sucorral y le mataba las gallinas, por lo que estaba resuelto a ajustar las cuentas con elperillánquecadanochelehacíalapascua.

Elboticariolecontestó:

—Tedaréalgo.Teaseguro,comoesperoganarlagloriadelCielo,queestevenenoestan fuerte que no existe criatura viviente en el mundo que no pierda la vidainmediatamente; así caerá muerto en menos tiempo que canta un gallo, tanto si comecomosibebedeestapoción,aunquesolamentesealacantidadnecesariaparaempaparungranodetrigo.

Elmalvado tomólacajadevenenocon lamanoyse fuea lacallesiguiente,dondeencontróunhombreaquienlepidióenpréstamotresbotellasgrandes.Vertióelvenenoendosdeellasyguardólatercera,limpia,parasuusopersonal,puesesperabapasarsetodalanochetrabajando,acarreandoaqueloro.

Y cuando aquel canalla —que el diablo le lleve— hubo llenado de vino las tresgrandesbotellas,regresóconsusamigos.

¿Esprecisoexplicarlocondetalle?Leacuchillaronallímismocomohabíanplaneado,y,cuandohubieronterminado,unodeellosdijo:

—Ahora sentémonos y bebamos y pongámonos contentos. Luego sepultaremos elcuerpo.

Aldecirestocogióunadelasbotellasqueconteníanvenenoybebió,pasándolaluegoasuamigo,quetambiénbebió,conloqueambosperecieronallímismo.

PorciertoquenocreoqueelgranmédicoAvicenahayaescritoencualquiersecciónde suLibrodelCanonenMedicina síntomas de envenenamientomás horribles que losquesintieronaquellosdosdesgraciadosantesdemorir.Asífuecómolosdosasesinos,aligualqueelenvenenador,hallaronsufin.

¡Oh,iniquidaddeiniquidades!¡Traidoresasesinos!¡Oh,maldad!¡Oh,codicia,lasciviay juego! ¡Tú,blasfemocontraJesucristocon losmás infames juramentossurgidosde lasoberbiaydelacostumbre!¡Oh,humanidad!¿PorquéerestanfalsayagresivahaciatuCreador,quetehizoyteredimióconlasangredesupreciosoCorazón?

Ahora,queridoshermanos,queDiosperdonevuestrospecadosyossalvedelpecadode la avaricia. Mi santo perdón puede curaros a todos vosotros si hacéis ofrenda depeniquesdeplataodebuenasmonedasdeoro,brochesdeplata,cucharasoanillos.Bajadvuestracervizanteestetorosagrado.Acercaos,señoras,yhacedofrendadevuestralana.Yoanotarévuestrosnombresenmilista,yasíiréisalcielobendito.Pormisantopoderyoosabsuelvoyosdejo limpiosypuroscomoeldíaenquenacisteis,perosóloa losquepresentanofrendas.

¡Bien!Así es, señoras, como predico. Que Jesucristo, el gran curador de almas, osconcedasuperdónporlomejor.Yonoosengañaré.

Pero,señores,hayunacosaqueolvidémencionarenmidiscurso.Enmibolsollevo

lasmejoresreliquiasybulasquepodáishallarenGranBretañayqueherecibidodelasmismasmanosdelPapa.Sialgunodevosotrosquierehacerunaofrendadevotayrecibirmiabsolución,queseacerqueamí,searrodilleaquíy,conhumildad,recibamiperdón.También,siqueréis,podéishacerlomientrasvamosdecamino;lotendréiscompletamentenuevoencadamojónquepasemos,mientrasrepitáisvuestrasofrendasenbuenamoneda,platauoro. ¡Quégranhonorparavosotros tener aquí aunbuenbuleroqueosperdonecualquierpecadoquecometáismientrascabalgáisporelpaís!¿Quiénsabesiunoodosdevosotroscaerádelcaballoyseromperáelcuello?

Pensadenlaprotecciónquetenéistodosvosotrosporelhechodequeyo,quepuedoperdonar a nobles y plebeyos cuando el alma abandona el cuerpo,me halle en vuestracompañía.Mi consejo es que nuestro anfitrión sea el que empiece, pues es el quemáshundidoestáenelpecado.

—Adelantaos,señoranfitrión,yhacedvuestraofrendaelprimeroybesaréiscadaunadeestasreliquias.Todoporseispeniques.¡Vamos,abridvuestrabolsa!

—No, no—exclamó nuestro anfitrión—.Que Jesucristome condene. ¿Dar dinero?Maldición, si lo hago. Vos me haríais besar vuestros calzones y juraríais que eran lareliquiadeunsanto,aunque loshubieseisensuciadoconvuestroculo.Por laVeraCruzque encontró Santa Elena, antes agarraría vuestros cojones con la mano que vuestrasreliquias y recuerdos santos. Desprendeos de ellos y os ayudaré a llevarlos y se loscolocaremosenexcrementosdecerdo.

Elbuleronocontestópalabra;estabademasiadofuriosoparahablar.

—Bueno, no voy a hacer más broma con ustedes o con cualquiera que pierda losestribos —dijo nuestro anfitrión. Pero, en eso, al ver que todos los demás reían, elcaballerointervinoydijo:

—¡Bastadechanzas!Yaessuficiente.Animaos, señorbulero,ydignaossonreírnos;encuantoavos,señoranfitrión,amigomío,ospidoquehagáis laspacesconelbulero,porfavor,yriamosydivirtámonoscomoantes.

Acontinuaciónhicieronlaspacesyprosiguieronsucamino.AQUÍTERMINAELCUENTODELBULERO.

CUENTODELMARINO[302]

EnSaintDenis[303]vivióunavezuncomerciantemuyrico,alque,dadasuriqueza,sele teníaporastuto.Suesposaeradeunagranbelleza,muysociableya laquegustabansobremaneralasreuniones(cosaqueoriginamásgastosdeloquevalentodaslascortesíasy halagos que prodigan los hombres en fiestas y bailes). Estas frases corteses y estossaludos pasan como sombras chinescas y compadezco al que tiene que pagar por ellos.Siempreeselpobremaridoalqueletocarascarseelbolsillo.Parasupropiocréditodebeadornarnos a nosotras, las mujeres, con los vestidos y joyas que utilizamos[304] en losbailes. Y si resulta que no puede o no quiere correr con el gasto y piensa que es undespilfarro,entoncesalguien tienequepagarelpatooprestarnosdinero,yahíesdondehallaelpeligro.

Este excelente comerciante poseía una casa conmucha servidumbre. Os quedaríaismaravilladosdelacantidaddepersonasqueacudíanaella,graciasalahospitalidaddesuesposa o debido tal vez a su gran belleza. Pero dejad que prosiga el relato. Entre susdiversosinvitados—veníandetodoslosrangos—habíaunmonje,tipoosadoyguapetón,deunostreintaaños,segúncreo,quefrecuentabamuchísimolacasa.Esteapuestomonjesehabíafamiliarizadohastatalpuntoconelbuenhombreque,desdequeseconocieron,llegóagozarenlacasadelamigodelamáximaintimidad.

Comoquetantoelcomerciantecomoelmonjehabíannacidoenelmismopueblo,elmonje reclamó un parentesco, que el comerciante, a su vez, nunca negó, pues le dabaplacer a su corazón y le hacía tan feliz como a un pájaro en primavera.Así fue comoquedaron unidos por una eterna amistad y se juraron recíprocamente considerarsehermanosdeporvida.

Estemonje,elhermanoJuan,eraunderrochadorempedernidocuandosealojabaenlacasa.Mostrabagranahíncoensergenerosoyresultaragradable,ynuncaseolvidabadedarpropina,aunquefuesealpajedemenoscategoríaenellugar.Siemprequeiba,dabaasuanfitriónyacadaunodeloscriadosunregaloadecuadoasuposiciónenlacasa.Conloqueloscriadosestabantancontentosdesullegadacomolospájarosdelamanecer.Ydeestoyabasta,porelmomento.

Sucedióqueundíaelcomerciantedispusolonecesarioparamarcharsealaciudadde

Brujas a comprarmercancías, por lo que envió al hermano Juan unmensajero a ParisinvitándoleapasarunosdíasenSaintDenisconélyconsuesposa,antesdepartirhaciaBrujas,comohabíaprevisto.

Esteexcelentemonjedelquehablogozabadelaconfianzadesussuperioresyposeíainfluencia,porloquehabíaobtenidopermisodelabadparasalirainspeccionargranerosygranjas distantes siempre que quería. Pronto, pues, llegó a Saint Denis. ¿Quién mejorrecibido que nuestro hermano Juan, nuestro queridísimo y fino primo? Como decostumbre,trajoconsigounbarrildemalvasía[305]yotrodedulcevinoitalianoy,además,una pieza de caza.Voy a dejar ahora al comerciante y almonje comiendo, bebiendo ydivirtiéndosedelolindoduranteundíaodos.

Al tercerdía,elcomerciantese levantóyempezóaprestaratenciónasusnegocios.Subióasucasadecontabilidad,muyprobablementeparavercómoestabanlascosasparaél aquel año, calcular los gastos y establecer si había tenido o no beneficios. Para elloextendióantesíloslibrosylasbolsasdedineroencimadelmostrador,y[comoseaquesutesoroeramuygrande]cerróbienlapuertadesucasadecontabilidad,dandoórdenesalmismotiempodeque,mientrasestuvieraallí,nadie le interrumpieraensuscuentas.Asípermanecióencerradohastabientocadaslasnuevedelamañana.

ElhermanoJuansehabíalevantadotambiénalromperelalbaydeambulabaarribayabajoporeljardínrezandodevotamentesuoficio.Mientraséstepaseabadeunladoparaotro,labuenamujersedeslizóaljardínsinservistaylesaludócomohabíahechomuchasotrasvecesanteriormente.Leacompañabaunaniñaqueellateníabajosucustodiayquetodavíaestabasujetaasuautoridad.

—HermanoJuan,miqueridoprimo—dijoella—.¿Cómoesquetehaslevantadotantemprano?¿Pasaalgo?

—Sobrina—replicóél—,cincohorasdesueñoporlanochedeberíansersuficientes,excepto para algún anciano fatigado como uno de estos hombres casados que duermenencogidoscomouna liebredespuésde serperseguida sañudamenteporuna jauría.Pero¿porquéestás tanpálida,queridasobrina?Estoysegurísimoquenuestrobuenamigohaestado trabajando desde que anocheció. ¿No sería mejor que fuese a tomar un buendescanso?

Aldecireso,lanzóunaalegrecarcajadayseruborizódesupropiopensamiento.

Perolahermosaesposanegóconlacabeza.

—Dios lo sabe todo—dijoella—.No,primo,noesesoenabsoluto, sinoqueenelcuerpoyelalmaqueDiosmedio,nohaymujerentodoelreinodeFranciaqueobtengamenosplacerdeestetristejuego.Oh,sí,puedocantar:

¡Ay,yquétristeestoycomojamásheestado!

Peronomeatrevoacontaranadie loquemepasa.Realmenteestoy tanasustaday

preocupada,quehellegadoapensarensalirdelpaísoterminarconmigo.

Elmonjelamirófijamente.

—¡Ay,sobrina!—lerespondió—.QueDiossuprimaelmiedoolapenaquetepuedanimpulsar a suicidarte. Pero dime: ¿cuál es el problema? Quizá pueda yo aconsejarte oayudarteentudificultad.Asíquecuéntametuspreocupaciones,quenosaldrádemí.Mira,jurosobreestelibrodeoracionesquenadameharájamástraicionartuconfianzamientrasviva,parabienoparamal.

—Yyotedigolomismo—añadióella—.JuroporDiosyporestelibrodeoracionesqueaunquemedespedazarannuncadiréniunapalabradeloquetúmedigas,inclusosipor ello tuviera que ir al infierno, y no por ser primos, sino únicamente por cariño yconfianza.

Después de haber efectuado estos juramentos se besaron y empezaron a abrir suscorazoneselunoalotro,contodalibertad.

—Primo—dijoella—,sihubieratenidotiempo,quenolohetenido,especialmenteenestelugar,tehabríacontadolahistoriadeunmartirio:todoloquehesufridodemiesposodesdequemeconvertíensuesposa,aunquetúeressuprimo…

—¡No!—exclamóelmonje—.PorDiosyporSanMartín, élnoesmásprimomíoque esta hoja que cuelga del árbol. Por SanDionisio de Francia que si así le llamo esúnicamenteparatenermásexcusasparaverte,puesteamomuyporencimadecualquierotramujer.¡Lojuroenmicalidaddemonje!Dimeloquetesucede;apresúrate,noseaquebajeél,encuyocasotevas.

—Querido amor mío —empezó ella—, ¡oh, queridísimo hermano Juan!, preferiríacallarmeesto,perodebodecirlo:yanoaguantomás.Enloqueamímeafecta,mimaridoeselpeorhombrequehayavividojamásdesdequeelmundoesmundo.Comoesposanoestábienqueexpliqueapersonaalgunasobrenuestrosasuntosprivados,enlacamaoencualquierotraparte. ¡Diosnopermitaquediganadadeellos!Ya séqueunaesposanodeberíadecirnuncanadaendescréditodesumarido,peroatisólotediréesto,yqueDiosmeperdone;decualquiermodoquelomires,novaleloqueunamosca.Peroloquemásmesacadequicioessutacañería.Túsabesmuybienquelasmujeres—yolaprimera—deseamos instintivamente seis cosas: que nuestros respectivos esposos sean valientes,inteligentes, ricos y también generosos; considerados con sus esposas y fogosos en lacama.Pero,porNuestroSeñorquederramósusangrepornosotros,resultaqueantesdelpróximodomingo tengoquepagarelvestidoquedebo llevar,parahacerlequedarbien;cien francos o quedar arruinada. Antes preferiría no haber nacido que soportar elescándalo o la desgracia —aparte de que si mi esposo lo descubre alguna vez, estoytotalmenteperdida—,porloquetengoquepedirtequemeprestesestacantidad,otendréquemorir.HermanoJuan,porfavor,préstameestoscienfrancos,ysilohaces,tejuroqueno tedecepcionaréconmiagradecimiento.Te lodevolverépuntualmente,y sihayalgo

que quieras, cualquier cosa que te agrade, cualquier servicio que pueda hacer por ti, loharé,y,sinolohiciere,queDiosmecastiguemásquealtraidorGanelón[306]deFrancia.

Elbuenmonjereplicóconestaspalabras:

—Amadamía,estoyverdaderamenteapenadoporti.Tedoymipalabradehonorque,cuandotuesposohayamarchadoaFlandes,teayudaréasalirdeestepequeñoapuro.Tetraeréloscienfrancos.

Entonces, cogiéndolapor el talle, la estrechó fuertementeentre susbrazosy labesóunayotravez.

Vete ahora—dijo él— lo más silenciosamente que puedas y comamos tan prontoconsigas arreglarlo, pues pormi reloj[307] de bolsillo son las nueve de lamañana.Veteahoraysémetanfielcomoyolosoyparati.

—QueDiosnopermitaquetefalte—dijoellamarchándosealegrecomounaalondraadecira loscocinerosqueseapresurasenparapodercomer sinmásdilación.Entoncessubióaverasuesposoyllamódecididamentealapuertadelacasadecontabilidad.

—¿Quiénestáahí?preguntóél.

—PorSanPedro,soyyo—repusoella—.¿Cuándovasacomer?¿Cuántotiempomásestaráscontussumasycálculosylibrosmayoresyotrastonterías?¡Queeldiablollevelas cuentas! ¿EsqueDiosno tehadadoyabastante? ¡Cielos,bajaydeja tusbolsasdedinero solas por un rato! ¿No te da vergüenza dejar al hermano Juan ayunandomiserablementetodalamañana?Oigamosmisayluegovayamosacomer.

—Querida esposa—añadió el comerciante—.Quépoco entiendes los intríngulis delos negocios. PorDios y por San Ivo, apenas si dos de cada doce comerciantes tienengananciasconstantesdurantetodasuvidadetrabajo.Tenemosqueponerbuenacaraalascosas,mantener las apariencias, vivir nuestra vida lomejor que podamos y guardar ensecreto todos nuestros asuntos del negocio hasta lamuerte; y si es preciso, tomar unasvacacionesysalirenperegrinaciónparaescapardelosacreedores.Porestoesnecesarioquenoquiteojoaestemundotanextraño,puesenlosnegociossiempreseestáamerceddelasuerteydelascircunstancias.

»MevoyaFlandesmañana,alromperelalba,peroregresaréloantesquepueda.Porconsiguiente,queridaesposa,porfavor,séamableycomplacientecontodos.Vigilabienlasmercancíasyprocuraquelacasafuncionebien,puesdisponesdetodoloquesepuedanecesitarparaella.Nocarecesderopayvíveresytienesmuchodineroentubolsa.

Despuésdedeciresto,cerrólapuertadelacasadecontabilidadybajólasescalerassindilación. La misa fue celebrada prontamente, las mesas puestas con diligencia y sedirigieron rápidamente a comer, donde el comerciante obsequió espléndidamente almonje.

Poco después de la comida el hermano Juan puso semblante serio y se llevó alcomercianteparatenerunaconversaciónprivadaconél.

—Primo, veo que temarchas a Brujas.QueDios te proteja y SanAgustín te guíe.Cuídatecuandocabalgues,primo,ysémoderadoenlamesa,especialmenteconestecalorquehace.Noesprecisoquehagamosceremonias,por loque tedeseobuenviajeyqueDiosteprotejadetododaño.Ysihubierealgoquequisierasquehicieseporti,yqueyopuedahacer,noteprivesdepedírmelo,quelorealizarécomotúdesees.

»Antes de que te vayas hay una cosa que quisiera pedirte, si puedo. ¿Me podríasprestar cien francosduranteuna semanaodos?Esparaganadoque tengoque comprarparaunadenuestrasgranjasque—¡Diosnossalve!—ojaláfuesetuya.Teaseguroquetelodevolverépuntualmente;aunquefuesenmilfrancos,noteharíaesperarniuncuartodehora.Sólotepidoquelomantengasensecreto,puesestanochetodavíatengoquecomprarelganado.Yahora,queridísimoprimo,adiósymilgraciasportuhospedajeyamabilidad.

Elbuencomercianterepusosuavemente:

—HermanoJuan,miqueridoprimo,esalgomuypequeñoloquemepides.Midineroestuyosiemprequelonecesites,ynosólomidinero,sinotambiénmimercancía.Tomaloquedesees.¡NoquieraDiosqueseaescaso!Peronoesprecisoquetedigaunacosasobrenosotrosloscomerciantes:eldineroesnuestroarado.Podemosconseguircréditomientrasnuestronombretengafama.Peronoesningunabromaestarcortodedineroenmetálico.Devuélvemelocuandoteconvenga;mecomplacepoderayudartehastadondepueda.

EntoncesfueabuscarloscienfrancosysigilosamenteselosentregóalhermanoJuan.Apartedeélydel comerciante,nadie sabíanadadelpréstamo.Asíqueduranteun ratobebieron,charlaronypasearonasusanchashastaqueelhermanoJuanregresóalaabadíamontadoensucaballo.

Alamañanasiguiente,elcomerciantesepusoencaminohaciaFlandes.Suaprendizresultóunguíaexcelenteyllegaronsinnovedadalaciudad.Yallíseafanóenrematarsustransacciones, efectuando sus compras a crédito.Ni jugó a losdadosni bailó; enpocaspalabras,seportócomouncomerciante.Poresoledejonegociando.

Eldomingosiguientealde lapartidadelcomercianteelhermanoJuan llegóaSaintDenisconunanueva tonsurayunabarbaacabadadeafeitar.Toda lacasa,hastaelmáspequeñosirviente,sesintiófelizdequeel«señorhermanoJuan»hubieraregresado.Perovayamosalgrano.LahermosaesposahabíahechoestetratoconelhermanoJuan:habíaaceptadopasartodalanocheensusbrazosacambiodeloscienfrancos.Esteacuerdosecumplióescrupulosamente;ambospasaronlanochealegrementeocupadoshastaelalba,momento en que el hermano Juan partió nuevamente después de despedirse de laservidumbre. Ningúnmiembro de ella albergaba la menor sospecha hacia el monje, nitampoconingúnhabitantedelaciudad.Élseencaminóhaciasualojamiento,enlaabadíauotraparte.Nodirénadamásdeélporahora.

Cuandolatransacciónhuboterminado,elcomercianteregresóaSaintDenis,endondecelebróun festejoysedivirtióconsumujer.Ahorabien, lecontóquehabíapagadounprecio tan alto por su mercancía que tendría que negociar un préstamo, pues habíaaceptado pagar veinte mil coronas dentro de muy breve plazo. Por lo que tomó algúndineroypartióhaciaParís paraque sus amigos leprestaran el resto.Cuando llegó a laciudad, loprimeroquehizo fue irahacerunavisitaalhermanoJuan,debidoasugrancariñoyafectoporél.Noapedirleniatomarledineroprestado,sinoparavercómoestabadesaludycomentarconélsustratoscomerciales,comosuelenhacerlosbuenosamigoscuandoseencuentran.ElhermanoJuanleacogiómuycordialmenteyleotorgóuntratodistinguido.

Porsuparte,elcomerciantelecontócontodolujodedetalleslostratosbeneficiososque—graciasaDios—habíaefectuadocomprandomercancías.Laúnicapegaeraque,dealgúnmodo,teníaqueconseguirunpréstamoparapodervivirtranquilo.

ElhermanoJuanreplicó:

—Mesatisfacemuchísimoquehayasvueltoatucasasanoysalvo.¡Ay,Diosmío!Sifueserico,notefaltaríanlasveintemilcoronas,puestúbienmeprestastedineroelotrodía. No sé cómo agradecértelo. ¡Por Dios y por Santiago! Sin embargo, yo devolví eldineroatubuenaesposaylopuseentuarcón.Ellaseguroquelosabráporciertasprendasde agradecimiento que le haré recordar. Y ahora, si me perdonas, no puedo estar mástiempocontigo,puesnuestroabadestáapuntodepartirdelaciudadydeboreunirmeconsuséquito.Darecuerdosatubuenaesposa,midulcesobrina.Yahora,adiós,primo,hastalavista.

Elcomerciante,unhombreastutoysensato, tomóprestadoacréditoy luegohizoelpago a través de unos banqueros lombardos[308] de París, que le devolvieron la fianza.Contentocomounaspascuasregresóasuhogar,puessabíaque,apesardelosgastosquehabíatenido,volvíaacasaconunmillardefrancoslimpiosdepolvoypaja.

Su esposa estaba junto al portal esperándole como solía hacerlo y pasaron la nochecelebrándolo,pueshabíaregresadoricoylibrededeudas.Porlamañana,elcomerciantevolvióaabrazara suesposayabesarle la cara,y, ¡puf!,otravez sintióelhervorde lasangre.

—¡Basta!—exclamóella—.Yahastenidobastante.¿Dóndeiríamosaparar?

Perosevolvióhaciaél,incitante,hastaqueélalfinalledijo:

—Realmenteestoyunpocomolestocontigo,mujer,ymeafligebastante.¿Sabesporqué?Pues te lo diré: por lo que sé tú has sido la causade cierto enfriamiento entremiprimoyyo.Teníasquehabermeadvertidoqueéltehapagadocienfrancosacambiodeprendas demayor valor y ha pensado que no se lo agradecía bastante, cuando le salí ahablardetomardineroprestado,oalmenosasímeloparecióporlacaraquepuso.Pero,queelCielomeseatestigo,nuncapensépedirlenada.Porloque,porfavor,nolohagas

otravez,querida;dimesiempreantesdequemarchesialgúndeudorhasaldadosudeudaenmiausencia,yaque,delocontrario,portupococuidado,esposiblequelepidaloqueyahadevuelto.

Suesposa,niasustadaniconsternada,replicósecaydecididamente:

—Meimportaunrábanoestemonjeembustero,elhermanoJuan.¿Quémeimportansusprendas?Élmetrajounacantidaddedinero,yalosé,¡malasuerteparasubocazademonje!NuestroSeñorsabequeyoestabaperfectamenteseguradequemelahabíadadoporcausatuya,paraquelagastasevistiendoalegremente,porqueesprimotuyoyporlahospitalidadquehatenidoaquí.Peroyaveoqueestoyenunaposiciónfalsa,porloquetedaré una respuesta muy corta. Tú tienes peores deudas que yo. Yo te pagaré pronto yenjugaré mi deuda un poco cada día, y si te decepciono, bueno… soy tu mujer:¡embísteme! Te pagaré en cuanto buenamente pueda. Te doymi palabra de que no hedespilfarradoeldinero, sinoqueme lohegastado todoenvestir,yyaque lohesabidoempleartanbienytodoparahacertequedarbien,¡porelamordeDios!,noestésenojado.Oye,enlugardeenojarte,ríeyséfeliz.Aquíestámihermosocuerpocomoprenda.Nopiensopagartesinoesenlacama.Porloque,querido,perdóname,datelavueltay¡vuelveasonreír!

Elcomerciantevioqueaquellono tenía remedio:era inútil reñirlaporcosasquenopodíanenmendarse.

Teperdono,querida—dijoél—,peronoteatrevasadilapidarasíotravez.Ytenmáscuidadoconmidinero.¡Esunaorden!

Así termina mi cuento, y que Dios haga que nuestras cuentas cuadren al final denuestrosdías.

AQUÍTERMINAELCUENTODELMARINO.

Siguen las alegres palabras entre el anfitrión, el marino y lapriora

—Biendicho,Hostia[309]—exclamóel anfitrión—. ¡Vida largade traficantemarinotengas! ¡QueDios concedamil carretadas de añosmalos! ¡Compañeros! ¡Cuidado conestastretas!¡Estemonjecolocóunmonoenlacapuchadelmercader!¡Yenlasaladesuesposatambién!

¡Por San Agustín! ¡No deis cobijo a monjes en vuestra casa! Pero dejemos esto ybusquemosotronarradorentreestegrupo.Yconestaspalabrasyconmodalesdedoncelladijo:

—Señorapriora,convuestropermiso,contaldenoenojarnos,consideroqueahoraostocacontarnosuncuento,siqueréis.¿Queréiscumplirvuestraobligación?

Laprioracontestó:

Aceptogustosa.Lointentaré.

CUENTODELAPRIORA

Prologoalcuentodelapriora¡Señor,Diosnuestro![310].

—¡Señor,Señor!¡Cuánmaravillosoestunombreeneluniversomundo!—dijo—.Nosólotealabanloshombresdeelevadadignidad,sinotambiénsurgetualabanzadelabocadelosinfantesque,altomarelpecho,tambiénensalzantunombre.

Por consiguiente es en tu honor, y en el del blanco lirio que te engendró, sin sermancilladaporvarón,querelatoestecuentodelamejorformaposible.Noporellovoyaacrecentarsuhonor,puesellaes,despuésdesuHijo,lamismafuentedebondadyhonraylamismasalvación.

¡Oh Virgen Madre! ¡Madre Virgen de bondad! ¡Oh zarza incombustible,consumiéndoseanteMoisés! ¡Túquehiciste rebajara laDeidad,graciasa tuhumildad,por mediación del Espíritu que iluminó tu corazón! ¡Tú que concebiste al Padre de laSabiduría!,¡ayúdameacontarestoconreverencia!

¡Señora!Nohaylenguanisaberqueexpresarpuedantubondad,magnificencia,virtudyprofundahumildad.Aveces,tú,Señora,antesdequelosmortalesacudamosati,entubondadprevisoraycon tu intercesión,obtienes luzparacadaunodenosotrosde formaqueéstanosguíehaciatubenditoHijo.

Mihabilidaddescriptivaesescasa,Reinabendita.¿Cómovoyaproclamartudignidadymantener los argumentosquequierodemostrar?Delmismomodoqueunbebédeunañoaduraspenaspuedeexpresarunapalabra,asísoyyo.Porconsiguiente,¡tenpiedaddemí!¡Guíamealolargodelrelatoquetededico!

Cuento:HabíaenAsiaunagranciudadcristianaenlaqueexistíaunghetto.Estabaprotegido

porelgobernantedelpaísgraciasalasquerosolucroobtenidoporlausuradelosjudíos,aborrecidaporJesucristoyporlosquelesiguen;lagentepodíacircularlibrementeporél,pues la calle no tenía barricadas y estaba abierta por ambos extremos. Abajo, en elextremo más lejano, se levantaba una pequeña escuela cristiana en la que una gran

multitud de niños recibían instrucción año tras año. Se les enseñaban las cosasacostumbradasalosniñospequeñosdurantelainfancia,esdecir,leerycantar.Entreellosse hallaba el hijo de una viuda, un muchachito de siete años, un chico del coro queacostumbraba ir diariamente a la escuela; también solía arrodillarse y rezar unaAvemaría[311] como se le había enseñado, siempre que viese la imagen de laMadre deJesucristoporlacalle.PueslaviudahabíaeducadoasuhijoavenerarsiempreaNuestraSeñora de estemodo, y él no lo olvidaba, pues un niño inocente siempre aprende conrapidez.Porciertoquecadavezquepiensoenello,meacuerdodeSanNicolás[312],quetambiénhabíareverenciadoaJesucristoenlamismatiernaedad.

Cuando este niño pequeño se sentaba en la escuela con su cartilla, estudiando sulibrito,oíaaotrosniñosquecantabanAlmaRedemptoris[313]mientraspracticabanconsuslibros de himnos. Disimuladamente él se acercó cada vezmás, todo lo que se atrevió.Escuchó atentamente la letra y la música hasta que se aprendió el primer verso dememoria.Debidoasuspocosaños,desconocía loquesignificabaen latín,hastaqueundíaempezóapedirauncompañeroqueleexplicaseelsignificadoensulenguamaternayporquésecantaba.Muchasvecessearrodillóantesuamigorogándolequeletradujeseyexplicaselacanción,hastaquefinalmentesucompañeromayorledioestarespuesta:

—HeoídodecirquelacanciónfuecompuestaparasaludaraNuestraSeñoraypedirlequeseanuestraayudaysocorrocuandomuramos.Estoestodoloquepuedodecirtesobreello.Estoyaprendiendoacantar,peronosémuchodegramática.

—¿AsíqueestacanciónestáhechaenhonordelaMadredeJesucristo?—preguntóelinocente—.EntoncesharécuantopuedaparaaprenderlaantesdelaNavidad,aunquemeriñanpornosaberlacartillaymepeguentresvecescadahora.LaaprenderéparahonraraNuestraSeñora.

Yasí,esteamigoselaenseñabasecretamentecadadíaalregresaracasahastaquelasupodememoriaylacantóconaplomo,palabraporpalabra,entonadaconlamúsica.

Sí,cadadía,estacanciónpasabadosvecesporsugarganta:una,aliralaescuela,ylaotra,alregresaracasa;puestodosucorazónloteníapuestoenlaMadredeNuestroSeñor.

Como ya he dicho, este niño iba siempre cantando alegrementeAlmaRedemptoriscuando, al ir o al venir, atravesabaelghetto, pues la dulzurade laMadrede Jesucristohabía traspasado tanto su corazón, que no podía contenerse de cantar alabanzas en suhonormientrasibadecamino.Peronuestroprimerenemigo,laserpientedeSatanás,quehaconstruidosunidodeavispasenelcorazóndecadajudío,seencolerizóygritó:

—¡Oh, pueblo judío! ¿Os parece bien que unmuchacho como éste deba andar pordondeleplazca,mostrándoossudesprecioalcantarcancionesqueinsultanvuestrafe?

Desdeentonces, los judíosempezaronaconspirarparamandaralniño fueradeestemundo.Paraellocontrataronaunasesino,unhombreque teníaunesconditesecretoen

unacallejuela.Cuandoelmuchachitopasó,esteinfamejudíoleagarróconfuerza,lecortóelcuelloy loarrojódentrodeunpozoseco.Sí, loechóenunpozonegroenelquelosjudíos vacían sus intestinos. Pero ¿de qué puede aprovecharos vuestra malicia, ohcondenada raza de nuevos Herodes? El crimen se descubrirá, esto es cierto, yprecisamente en el lugar que servirá para aumentar la gloria deDios. La sangre clamacontravuestroperversocrimen.

—¡Oh, mártir perpetuamente virgen!—exclamó la priora—, que sigas eternamentecantando al blanco Cordero celestial del que escribiera en Patmos[314] San JuanEvangelistadiciendoquelosqueprecedenalCorderocantandounanuevacanción,jamáshanconocidocuerpodemujer.

Todalanocheestuvolaviudaesperandoelregresodelniño,peroenvano.Tanprontoclareó,salióabuscarloalaescuelayportodaspartes,conelcorazónencogidoyelrostrolívido de temor, hasta que, al fin, averiguó que la última vez que había sido visto sehallabaenelghetto.Consucorazónestallandodepiedadmaternal,medioenloquecida,fueatodoslossitiosalosquesuimaginaciónfebrilpensabaprobablementeencontrarasuhijo,mientrasinvocabaaladulceMadredeJesucristo.Porfinsedecidióabuscarleentrelosjudíos.Deformalastimerapidióyrogóatodosyacadaunodelosjudíosquevivíanenelghettoque ledijeransielniñohabíapasadoporallí,pero lerespondieronqueno.Luego,Jesúsensumisericordiaquisoinspiraralamadreaquellamaseasuhijoenvozaltacuandosehallabajuntoalpozoenelquehabíasidoarrojado.

¡DiosTodopoderoso,cuyoelogiocantanlasbocasdelosinocentes,contemplaaquítupodermagnífico!Conelcuellocortado,estagemayesmeraldadecastidad,estebrillanterubídeentrelosmártires,empezóacantarAlmaRedemptorisconvoztanfuerte,quetodoellugarresonó.

Loscristianosquepasabanporlacalleseagolparonamirarmaravillados.Atodaprisamandaron a buscar al preboste. Éste vino de inmediato, y después de haber alabado aJesucristo, rey de los cielos, y a suMadre, gloria de la especie humana, ordenóque seatase a los judíos. Con lamentaciones que acongojaban, subieron al niño, que seguíacantandosucanción,ylellevaronensolemneprocesiónaunaabadíacercana.Sumadrese hallaba caída junto al féretro, sin fuerzas, como una segundaRaquel[315], y la gentetratabaenvanodeapartarladeél.

Después,elprebostedispusoquecadaunodelosjudíosquehabíanintervenidoenelcrimen fuese torturado y ejecutado de forma vergonzosa, pues no quería tolerar unasemejantemaldad de índole tan abominable en su jurisdicción. «Elmal debe recibir supagodebido».Poresoloshizodescuartizarconcaballossalvajesyluegosercolgadosdeacuerdoconlaley.

Durante todo este tiempo el niño inocente yacía en su féretro ante el altar mayormientrassecantabalamisa.Luego,elabadysusmonjesseapresuraronadarlesepultura,

perocuandolerociaronconaguabenditayéstacayósobreelniño,éstecantónuevamenteAlmaRedemptorisMater. Ahora bien, el abad, que era un santo varón, como lo son odeberíanserlosiemprelosmonjes,empezóapreguntaralniñoyledijo:

—Querido niño, te conjuro por la Santísima Trinidad queme digas: ¿cómo puedescantar,cuandotodospodemosverquetieneselcuellocompletamentecercenado?

—Micuelloestácortadohastaelhuesodelpescuezo—respondióelniño—,y,segúntodas las leyes de laNaturaleza, debería habermuerto hacemucho tiempo, si no fueraporqueJesucristohaquerido,comopodéis leerenlasSagradasEscrituras,quesugloriasearecordadayperdure.Porello,enhonordesuSantaMadre,puedotodavíacantarAlmacon voz clara y fuerte. En lo que amí concierne, siempre he amado estemanantial degracia, la dulceMadre de Jesucristo, por lo que cuando tuveque entregarmi vida, ellavinoymepidióque cantase este himno, incluso enmimuerte, comoacabáis deoír.Ymientras yo cantaba, me pareció que Ella colocaba una perla sobre mi lengua. Porconsiguiente,canto,comosiempredebocantar,enhonordeestabenditaVirgen,hastaquemequitenlaperla,puesellamedijo:«Miniño,vendréabuscartecuandotequitenlaperladelalengua.Notemas,quenoteabandonaré».

Entonces, aquel santo varón —el abad—, cuando el niño suavemente entregó suespíritu, le extrajo con cuidado la lengua y tomó la perla.Al ver estemilagro, el abadderramóabundanteslágrimasyseechódebrucesatierra,permaneciendoinmóvilycomoencadenadoalsuelo,mientraslosdemásmonjessepostrabantambiénsobreelpavimento,llorandoyproclamandolasalabanzasdelaMadredeJesucristo.Entoncesselevantaronysacaronalmártir del féretroy encerraron su tiernocuerpecito enuna tumbademármolclaro.¡QueDiosnosconcedaelprivilegiodereunimosconél!

¡Oh,jovenHugodeLincoln[316],muertoporlosvilesjudíos,comoesmuybiensabido(pueshacepocotiempoqueocurrióelsuceso),ruegapornosotros,gentedébilypecadora!¡QueDiosensumisericordiamultipliquesusbendicionessobrenosotros,porcausadesuSantaMadreMaría!Asísea.

CUENTODESIRTOPACIO

PrologoalcuentodeChaucerTodos se emocionaron ante el relato milagroso. Daba gusto verlo. Finalmente, el

anfitrióncomenzóachancearseysedirigióamíymedijo:

—¿Qué clase de hombre eres? Parece como si intentases cazar una liebre. Siemprellevas lamirada clavada en tierra.Acércate y levanta los ojos con alegría.Hagan sitio,señores;déjenlequeocupesulugar.Tieneunacinturatanesbeltacomolamía.Seríacomounmuñeco en brazos de una hermosa y pequeñamujer.Hay algo de enigmático en suaspecto:nuncahablajocosamente.Dialgoahora.Otrosyahanhablado.Cuéntanosahoramismouncuentoalegre.

—Anfitrión—dije—,esperoquenotemolestes.Sóloconozcouncuentomuyantiguo,conrimaytodo.Delosotrosnoséninguno.

—Estábien—dijo—.Portucaraadivinoquevamosaescucharalgodelicado.

Cuento:ELPRIMERENVITE

Escuchad,señores,conlamejorvoluntad,

ycreedmesioscuento

lasalegresaventuras

deaquelcaballerodetantoarrojo

entorneosyenbatallas

quesellamósirTopacio.

Nacióenunpaíslejano:

enFlandes,másalládelmar.

Poperingfueellugar.

Supadreeradealtorango,

pueseraseñordeaquelpaís;

graciasalCielohayquedar.

SirTopaciocrecióhechounapuestodoncel;

surostroerablancocomolamásblancaharina;

suslabios,rojoscomounarosa,

ysucolorparecíateñidodeescarlata.

Eslapuraverdadsidigoque

teníaunahermosanariz.

Colordeazafránteníansubarbaysupelo,

yhacíanjuegoconsucintopreciso;

susbotaserandecueroespañol;

suscalzaspardasprocedíandelaferiadeBrujas;

suropajedesedaeraincomparable,

ylehabíacostadomuchossueldos.

Eracazadordesilvestresvenados,

ysolíacabalgarypracticarlacetreríajuntoalrío

conunhalcónposadoenelpuño.

Además,eramuybuenarquero,

yluchandoconelcuerponoteníarival,

puessiempreganabasusapuestas.

Muchasdoncellasensucámara

habíansuspiradoporélconlocodeseo

(mejorhabríasidoquehubierandormido).

Peroéleracasto,ynadalibertino,

ymásdulcequelaflordelzarzal,

queaportaunfrutoescarlata.

Enverdadvoyacantar

loquesucedióaqueldía.

SirTopaciosalióacabalgar;

montóensucorcelgris,

y,empuñandounalanza,marchóagalope,

conunalargaespadaalcinto.

Atravesógalopandounhermosobosque

llenodefierassalvajes,

sí,ydegamosyliebres.

GalopóhaciaOrienteyOccidente,

yexplicaréahoracómocasi

cayóenunafalazañagaza.

Allíflorecíanhierbasdetodaclase,

comoelregaliz,ylaraízdelajenjo,

yclavos,ymuchasmás.

Ylasnuecesqueponéisenlacerveza,

seanegraoclara,

oguardáisparamejorocasión.

Ylospájaroscantaban,¡nolopuedocallar!

Elgavilánylacotorra,

dabagustoescucharles.

Elzorzalmachotocósuflauta,

ylapalomatorcazlohizoenlacascada.

Sucantoerafuerteyclaro.

Ycuandoéloyócantaralzorzal,

elcaballeroquedóllenodeansiasamatorias,

y,clavandolasespuelasalcaballo,huyódeallícomounloco;

subuencorcelsiguiógalopando,

empapadohastaloshuesosdetantoquesudaba,

conamboscostadosbañadosdesangre.

Luego,sirTopaciosesintiótanfatigado

degalopar,pisandolatiernahierba.

Tanardienteerasucoraje,

queallímismodesmontó

paradarunrespiroalcaballo,

alquediotambiénforraje.

«Oh,SantaMaría,¡hazqueelCielomebendiga!

¿Porquéesteamormecausatantodesasosiego

ymeataconsusoga?

Todalanochepasadasoñé,¡aydemí!,

quelareinadelosElfosseríamienamorada

ydormiríabajomimanto.

YosolamenteamaréalareinadelasHadas.

Ningunamujerhevistojamás

quefueseadecuadaparasermiparejaenlaciudad.

Todaslasdemásmujeresnomeimportan:

yoseguirélapistaalareinadelosElfos

porvallesypraderas».

Entoncessubióasumontura,

galopósaltandocercasycharcos,

paraencontraralareinadelasHadas.

Cabalgómuchotiempoaltroteyalgalope,

hastaquealfinencontró,enunlugarsecreto

elpaísdelasHadas.

Tansilvestre;

puesenaquelpaísnohabíanadie

queseatrevieseaenfrentársele:

nimujerniinfante.

Hastaquevinounforzudogigante,

quesellamabasirElefante:

unhombrepeligroso,porcierto.

Éldijo:«Señorcaballero:porMisa,MesayMasa,

yovivoporaquí;galopad,pues,avuestracasa,

omataréavuestrocorcel,

conlamaza.

PuesaquellareinadelasHadas

conarpa,yflautaytamboril,

hizodeestelugar,sucasayplaza».

Elcaballerodijo:«Señor,creedme:

mañanameenfrentaréavos,

cuandollevelaarmadura.

Yafemía,sitengoocasión,

pagaréisconestagruesalanza

ycantaréisotracanción.

Vuestrorostro

serátraspasadodesdelamejillaalespinazo

antesdequeseanmásdelasnueveymedia,

yaquíharéeltrabajo».

SirTopaciotuvoqueretirarseprecipitadamente;

estegigantehizocaersobreél

unalluviadepedruscosquelanzabaconsuterriblehonda.

Peroescapó,¡vayasiescapósirTopacio!

YfuetodograciasalCielo,alaProvidencia

yasupropionoblecomportamiento.

Sinembargo,escuchad,maestros,micuento

máscontentosqueunruiseñor,

yosharésabercómosirTopacio,

eldelasesbeltaspantorrillas,

galopandoatravésdepuentesyorillas,

volviódenuevoalaciudad.

Asusalegreshombreslesmandó

quehiciesenjaranayjolgorio,

puesteníaquesaliralucharyavencer

aunmonstruogigante,queteníatrescabezas.

Todoelloporamoryliviandad

deunaquebrillabacontantoesplendor.

«Llamadparaquevengan,llamadatodosmisjuglares—dijoél—,ypedidlesquecuentenalgúncuento,

mientrasmecolocolaarmaduraencima.

Algúnromancequeseaverdaderamentepropiodeunrey,

deobispo,papaocardenal,

ytambiéndeunenamoradotriste».

Primeroletrajeronvinoexquisito,

aguamielencazosdearceypino,

todaclasedeespeciasreales,

ygalleticadejengibredelabuena,buena,

yregalizydulcescominos,

yazúcar,quevatanbien.

Luegosecolocósupieldemarfil,

calzonesdelmáspurolino.

Tambiénsepusounacamisa,

yencimadelacamisanodejóde

ponerseguatayunacotademalla

paraprotegersucorazón.

Yencimaunamagníficacotademalla,

trabajodeartesaníacostosísimo

hechodelaceromásfuerte.

Ysobretodoello,suarmaduraycoraza,

másblancaquelaflordellirio,

enlaqueibaatomarelcampo.

Suescudoeradeororojísimo,

adornadoconunagrancabezadeverraco

yuncarbuncloallado.

Yluegojuróporlacervezayelpan

queelgiganteprontoestaríamuerto,

¡pasaraloquepasara!

Susgrebaseranderesistentecuero.

Envainósuespadaenmarfil

yllevóunyelmodemetal.

Sobreunamonturadeballenassesentaba,

ycomoelsolsubridabrillaba

ocomolalunaylasestrellas.

Sulanzaestabahechadelmejorciprés,

loquequieredecirqueeradeguerra,

nodepaz:tanafiladamentehabíasidopulidalapunta.

Sucorceleragrismoteado,

yfueapasolentotodoelrato,

ysuavementecaminóporahí,

enelpaís.

Bien,caballeros:ésteeselprimerenvite.

Siqueréissabermásdeél,

yaveréquépuedohacer.

Ahora,cerradlaboca,porcaridad,

todocortéscaballeroyhermosadama,

yescuchadmicuento

debatallaydecaballería,

decortejoydecortesía,

queestoyapuntodecontar.

Sehabladetodasestasmagníficashistoriasantiguas

deHomydesirYpotis,

deBevisydesirGuy;

deLibelao[317]ydesirPleyndamour[318].

PerosirTopaciosellevalapalma

delacaballeríareal.

Montóensunoblecaballogris

yavanzórápidamente,

comochispadeunallama.

Sobresupenachohabíaunatorre

endondeestabaplantadaunaflordelirio.

¡QueDiosloprotejadetodadeshonra!

Estecaballeroeratanaventurero,

quenuncapemoctabaencasaalguna,

sinoqueseenvolvíaensucapa.

Sualmohadaerasurelucienteyelmo,

mientrassucaballopacíajuntoaél

comiendopastoverdeybueno.

Yélbebíaaguadelpozo,

comolohacíaelcaballerosirPercival,

cuyaarmaduraeratanbonita.

Hastaqueundía…

InterrupciónalcuentodeChaucer—¡Basta,porcaridadcristiana!—exclamónuestroanfitrión—.Meestáscansandocon

esteparloteo.TomoaDiosportestigoparaasegurarquemeduelenlosoídosdeescucharlas sandecesquepronuncias. ¡Queeldiablo se lleveestos cuentos!Aestoes loqueyollamoaleluyasocancionesdeciego.

—¿Porqué?—dijeyo—.¿Porquéinterrumpesmicuentoynolohashechoconeldeotro,cuandoeslamejorbaladaqueconozco?

—¡Dios todopoderoso!—replicó—.Enpocaspalabras,siesque loquieressaber, tediréqueesterimadodemierdanovalenada.Nohacesnadamásqueperdereltiempo.Enuna palabra, señor, no más rimas. Veamos si sabes relatar uno de aquellos romancesantiguoso,porlomenos,algoenprosaqueseaedificanteodivertido.

—Conmuchogusto—lerespondí—.PorDiosqueoscontaréunrelatocortoenprosaque probablemente os complacerá, creo; en caso contrario, es que sois muy difícil de

contentar.Esuncuentomuyedificante,conmoraleja—aunquedeboaclararquedistintaspersonas lo explican de maneras diferentes—. Por ejemplo, ya sabéis que cuando losevangelistas describen la Pasión de Jesucristo, no expresan cada uno de ellos de igualformacómoocurrieronlascosas;sinembargo,cadaunodeellosdicelaverdad,ytodosconcuerdan en el significado general, aunque en la manera de decirlo pueda haberdiferencias.Algunosde ellos explicanmás cosas; otros,menos.Pero cuando ellos—esdecir,Mateo,Marcos,LucasyJuan—escribensuconmovedoraPasión,nohaydudadequeellosqueríandarleidénticosignificado.Porconsiguiente,caballeros,osruegoquenome culpéis si he introducido cambios en el cuento, si —es un decir— utilizo másproverbiosdelocorrienteenestepequeñorelatoparareforzarelefecto,osinomesirvode lasmismas palabras que hubieseis podido escuchar anteriormente, pues no hallaréisdiferencia entre la idea general y el pequeño tratado del que he sacado estemagnificocuento.Porlotanto,escuchadloquevoyadecir,y,estavez,dejadmeterminar.

CUENTODEMELIBEO[319]

Cierto joven llamadoMelibeo, hombre rico y poderoso, engendró de Prudencia, sumujer,unahija,alaquedieronelnombredeSofia.

SucedióundíaqueMelibeosalióalcampoparasolazarseydejóencasaasuesposaehija después de haber atrancado fuertemente las puertas. Sin embargo, tres antiguosenemigossuyosestabanalacecho,yconlaayudadeescalerasapoyadasenelmurodeledificio, penetraron en él por los ventanales e infligieron malos tratos a su esposa ehirierona suhijaencincozonas,a saber:en lospies,en lasmanos,en losoídos,en labocayenlanariz.Ysedieronalafuga,dejándolapormuerta.

Cuando,mástarde,Melibeoregresóasucasaycontemplóaquelpanoramarompióenllantosygemidosyserasgólasvestiduras.

Prudencia, su mujer, intentó calmarle, suplicándole que dejara de llorar, pero élarreciabaensuslamentos.

Contodo,lanoblePrudenciaseacordabadelamáximadeOvidioensuobraRemediode amor: «Quien interrumpe a la madre cuando llora la muerte de su hijo está loco.Porque, durante cierto tiempo, debe dejarla que desahogue su llanto; y, pasado aquél,intentarálograrquecesenlaslágrimascondulcespalabras[320]».PorestemotivodejóladignaPrudenciaquesumaridosollozaraunrato.Luego,despuésdeuntiempoprudencial,lehablódelasiguientemanera:

—¿Porqué,señormío,tecomportasdeunmodotaninsensato?Pues,indudablemente,tu profundo dolor es indiscreto. Si Dios quiere, tu hija sanará y saldrá del peligro. Yaunquesucedieraqueahoraestuvieramuerta,nodeberíaspermitirquetalcircunstanciatedestruyera.Sénecaafirma:«Elhombreprudentenodebe sentirmucho lamuertede sushijos,sinosoportarlaconpaciencia,delmismomodoqueesperalasuyapropia[321]».

LarespuestadeMelibeofueinmediata.Dijo:

—¿Cómo puede uno dejar de llorar cuando existe una razón profunda paralamentarse?ElmismoJesucristoNuestroSeñorllorólamuertedesuamigoLázaro.

—Sémuybien—respondióPrudencia—que al afligidono se le prohíbe llorar conmoderación.ElapóstolSanPablo,ensuEpístolaalosromanos,escribe:«Unodebereír

con los que ríen y llorar con los que lloran[322]». Pues si un llanto moderado estápermitido, no así el desmesurado, ya que la máscara del llanto debe medirse según ladoctrina de Séneca: «A lamuerte de tu amigo no permitas que tus ojos se inunden delágrimasniqueesténexcesivamentesecos,yaunquelaslágrimasacudanatusojos,nolasdejescorrerlibremente[323]».Así,encuantopierdasaunamigo,hasdeintentarbuscarteotro.Estaconductaesmásinteligentequelloraralamigoperdido,pueslapérdidanotieneremedio. En consecuencia, si te dejas llevar por la sabiduría, expulsarás el dolor de tucorazón. Jesús deSirach afirma: «Quien tiene el corazón alegre y contento se conservavigoroso a través de los años, pero un corazón entristecido reseca los huesos[324]».Ytambiénañadequelatristezadecorazónocasionanumerosasmuertes.

»Salomóndeclara: «La tristeza daña al corazóndelmismomodoque la polilla a lalanade losvestidosy lacarcomaal árbol[325]».Yasí debemos tenerpaciencia, tanto siperdemosnuestraprolecomonuestrahacienda.RecuerdaalpacienteJob,que,apesardehaber perdido a sus hijos y a su fortuna y soportar graves tribulaciones corporales,afirmaba:«ElSeñormelodio,elSeñormeloquitó.Quesecumplasuvoluntad.AlabadoseaelnombredelSeñor[326]».

Melibeoreplicóatodoello:

—Tuspalabrassoncerterasyprovechosas,peroeldolorembargamicorazónynoséloquedebohacer.

AloquePrudenciareplicó:

—Manda llamar a tus auténticos amigos y a tus familiares prudentes. Cuéntales lasituación, escucha susconsejosyguíateporellos.Salomónafirma:«Actúa siempreporconsejos,yjamástearrepentirás[327]».

EntoncesMelibeo,siguiendoelparecerdesuesposa,Prudencia,convocóanumerosaspersonas: cirujanos,médicos, gente jovenymadura, e inclusodiversos enemigos suyosquesehabíanreconciliadoconél.Tambiénacudieronvariosdeesosvecinosque—comode costumbre— se guían más por temor que por verdadera amistad. Asimismo sereunieronrastrerosaduladoresysabiosjuristas,especialistasenDerecho.

Melibeorelatósudesgraciaatodaesaasamblea,ydesuspalabrassededucíaquesucorazónabrigabacruelenojoyestabadispuestoavengarsedesusenemigosyanhelabadeclararleslaguerra.

Uncirujano,enrepresentacióndelosprudentes,selevantóyhablóaMelibeoenlossiguientestérminos:

—A los cirujanos nos incumbe, señor, comportarnos con todos del mejor modoposible, allí donde se nos reclame, sin causar jamás perjuicio a nuestros enfermos. Porconsiguiente, es frecuentísimo que cuando dos contendientes se hieren mutuamente, elmismocirujanoacudeacuraralosdos.Así,elfomentarlasguerrasopartidismosnonos

convieneanuestraprofesión.Porloquerespectaatuhija,aunquetieneheridasgraves,lacuidaremos noche y día con tal solícito cuidado, que con la ayuda del cielo, se pondrábuenaenpocotiempo.

Losmédicosefectuaroncasi idénticoscomentarios,aunqueañadieronque«asícomolasenfermedadessecuranconloshumoresopuestos,asíloshombresentablanlaguerraamododevenganza».

Sus envidiosos vecinos, fingidos amigos falsamente reconciliados, y los aduladoresponíanrostroscompungidosyempeorabanyagravabanlasituación;alababansinmesuralafuerza,poderycaudaldeMelibeoydesusamigosydespreciabanasusadversarios,yconfesaban sin ambages que debería tomar cumplida venganza de sus enemigos ydeclararleslaguerra.

Entoncesselevantóunsegundoabogado,conelconsensoyconsejodeotrocolega,yledijolosiguiente:

—Señorías, el asunto que nos ha reunido aquí es serio y de entidad: el agravio ymaldad cometidos son de extremada gravedad, habida cuenta de losmuchos daños quepuedenderivarseenel futuroy tambiénelpoderycaudalde laspartes implicadas;portodas estas razones, sería peligrosísimo dar un consejo equivocado. Por consiguiente,Melibeo,éstaesnuestraopinión:Cuida,sobretodo,detimismodetalformaquenohayasmenester guarda ni centinela que te custodie. Además, coloca en tu hogar una guardiasuficienteparalaseguridaddetupersonaydetuhogar.Sinduda,nopodemosjuzgardeprovecho el decidir con tan poca reflexión el declarar la guerra o vengarse: no podríahacersedemodoqueseobtuvieraprovecho.Parasolucionaresteasuntoseprecisatiempoytranquilidad.Loafirmaelrefrán:«Quiendecideconprontitud,prontosearrepiente».Seconsideratambiénsabioaljuezquecaptaunasuntoconprontitudylojuzgaconcalma.Pues, aunque toda demora resulta fastidiosa, cuando se trata de dictar sentencia oproyectarunavenganza—dentrodeloprudenteyrazonable—,noesdignadecensura.

»Jesucristodemostróestoconsuejemplo.Cuandolepresentaronlamujeradúltera,noquisoÉl, apesarde saber loque iba a contestar, daruna respuestaprecipitada;prefiriódeliberary,pordosveces,escribióenlatierra.Enconsecuencia,precisamosdeliberar,yluego,conelauxiliodivino,teaconsejaremosdelmodomásconveniente.

Los jóvenes se rebelaron unánimemente, y casi todos gritaron alborotadamente, conmenosprecio a los discretos ancianos, que se debe batir en caliente al hierro y que lavenganza se ha de tomar cuando las ofensas se acaban de cometer.Y con gran clamorexclamaban:«¡Guerra,guerra!».

Se levantó entonces uno de esos sabios ancianos y, haciendo ademánpara acallar yreclamarlaatencióndelaasamblea,dijo:

—Señores,muchosdeestospartidariosdelaguerraignoranloqueellasignifica.Ensus inicios, la guerra tiene unas puertas tan amplias y espaciosas, que todos pueden

encontrarlasyentrarasuantojo,peronuncaresultafácilsabercómoterminará.Unaveziniciada,muchosjóvenesquetodavíanohannacidomoriránenlaluchaoenlamiseriaobienvivirándemodopenoso.Yporestacausa,antesdeempezarunaguerra,siempresehandecelebrarmuchasdeliberacionesyconsultasprevias.

Elancianointentórespaldarsusafirmacionesconmásargumentos,perolamayoríalerespondióconabucheospidiéndolequeacabasepronto.Adecirverdad,elquepredicaaquienrechazaescucharleocasionaenojoconsuspalabras.PuesJesúsdeSirach[328]afirmaquelamúsicaenmediodel llantodesagrada,esdecir,quelomismoaprovechahablaraquiennuestraspalabrasdisgustan,comocantaranteelquellora.Yaquelhombresesudo,alverquenoleescuchaban,sesintióofendido.PorqueyaloaconsejabaSalomón:«Noteesfuercesenhablarallídondenotequierenescuchar[329]».Estehombreprudentepensaba:«En verdad reza el refrán común que el buen consejo siempre falta cuando es másnecesario».

EnestaasambleadeMelibeosehallabanmuchaspersonasquelesusurrabanalgoenprivadoyluego,enpúblico,leaconsejabanlocontrario.

Sinembargo,cuandoconstatóquelamayoríadelospresentes tomabapartidopor laguerra,aceptósucriterioyrespaldóplenamentesudecisión.

PeroPrudencia,aldarsecuentadequesuesposooptabaporelcaminodevengarsedesusenemigosconlasarmas,seleacercóenelmomentomásoportuno,yledijocontonohumilde:

—Señor, te ruego del modo más sincero que no prestes atención y no obres conprecipitación.PuesPedroAlfonsoafirma:«Noteapresuresaretornarelbienoelmal;asítuamigoesperaráy tuenemigovivirámás tiempoenel temor[330]».El refránaconseja:«Seprecipitacorrectamentequienesperaconprudencia»,y«Noseobtieneprovechodelamalvadaprecipitación».

EstafuelarespuestadeMelibeoaPrudencia,suesposa:

—No me propongo seguir tu opinión por poderosos motivos y razones. Pues,ciertamente,sipretendieracambiar,contuconsejo,loquehasidoacordadoydispuestodetantasmaneras,metomaríanporloco.Ensegundolugar,afirmoquetodaslasmujeressonmalas: no hay entre ellas una sola buena. Tal como afirma Salomón[331], «entre milhombressóloencuentroaunobueno;pero,adecirverdad,jamásencontré,entretodaslasmujeres,aunabuena».Enconsecuencia,casodeseguirtuconsejo,pareceríaquetedabaautoridadsobremí(Diosnopermitaqueestoocurra).JesúsdeSirachafirma[332]que«silamujermanda,escontrariaalmarido».YSalomóndeclara:«Jamásdespodersobretiatumujer,atuhijooatuamigo.Másvalequetushijostepidanloquenecesitenqueestésen susmanos[333]».Si obrara según tu opinión,mi decisión debería permanecer secretadurantealgúntiempo;esonoesfactible,puesestáescritoquelacharlataneríadelamujersólopuedeesconderloquenosabe.Además,elfilósofoafirma:«Lasmujeressuperana

loshombresenmalconsejo».Porestosmotivosnodeboseguireltuyo.

UnavezPrudenciaescuchócongranpacienciaymansedumbrecuantosuesposotuvoabiencomunicarle,pidiólicenciaparahablarley,después,seexpresóenestostérminos:

—Tengo argumentos para rebatir tu primera razón.Cambiar de parecer cuando unacosavaríaosevededistintamaneraquealprincipio,noconstituyelocura.Si,porcausajustificada, tú dejas de ejecutar lo que habías jurado o prometido, no por ello se teconsiderarácomoperjuroofalso.Ellibroyadicequeelhombresabionomientecuandodirigesuspropósitosalomejor.Yaunquelostuyoshansidoaceptadosyratificadospormuchos,nodebes aplicarlos sino teplacen.Pues loútil y loverdaderode las cosas seencuentramásenpocagentediscretayprudentequeenlasgrandesconcurrenciasdondetodosgustanyhablanasuantojo.Verdaderamentesemejantemultitudcarecedeseriedad.

»Entusegundarazónpresuponeslamaldadentodaslasmujeres;porello—siestoyenlocierto—,ponesatodaslasmujeresenelmismoraseroy,comodiceelLibro,«todole desagrada a quien todo desdeña». Y Séneca añade: «El sabio no debe despreciar anadie,sinoenseñarloquesabesinpresunciónuorgullo.Ylascosasquedesconozcanodebe avergonzarse de aprenderlas e inquirirlas de sus inferiores[334]». Es fácil decomprobarquehahabidomultituddemujeresbuenas.Adecirverdad,JesucristoNuestroSeñor jamás hubiera consentido en nacer de mujer si todas las mujeres hubiesen sidomalvadas. Y además, cuando Jesucristo Nuestro Señor resucitó de lamuerte a la vida,prefirió—porlagranbondadquesedaenlamujer—aparecerseantesalasmujeresquealosapóstoles[335].

»Y aunque Salomón afirme que jamás encontró mujer buena, no se deduce el quetodasfueranmalas;puesaunqueélnoencontraseninguna,noesmenosciertoquemuchosotroshombreshanhalladomujeresbuenasyhonradas.OacasoSalomónquería indicarquenoencontróunamujerabsolutamentebuena;esdecir,que,talcomolorecuerdaÉlensuEvangelio[336],labondadabsolutanosedaenpersonaalguna,sinoenDios,yaquenoexisteunasolacriaturaquenocarezcadepartedelaperfeccióndivina,suCreador.

»Tutercerarazónesésta:afirmasquesitedejasguiarpormiopinión,pareceríaquemedabaspoderyautoridad sobre ti.Con todo respeto, señor, estonoesasí.Pues si lofuera—elqueelhombreseaconsejaraúnicamenteconlosqueejercenautoridadsobreél—,nadiepediríaconsejoconfrecuencia.Sinembargo,elhombrequepideconsejoacercadealgomantienelaopcióndeseguirloorechazarlo.

»En cuanto a tu cuarto argumento —la charlatanería de las mujeres oculta suignorancia, lo que significa que unamujer es incapaz de encubrir lo que sabe—,debesentender, señor, que esta afirmación hace referencia a las mujeres parlanchinas ymalvadas; de ellas los hombres declaran que «tres cosas sacan a un hombre de casa, asaber:humo,goteras,ymujermalvada».DeellasSalomóncomentaque«seríapreferiblemorareneldesiertoqueconmujerpendenciera[337]»,ycontupermiso,señor,estonoreza

conmigo;has constatadomi exagerado silencioygranpaciencia, así comovistoque sémantenersecretoloquedebepermaneceroculto.

»Por lo que respecta al quinto argumento, que la mujer supera al hombre en malconsejo,Diossabequeestáaquífueradelugar.Compréndelo:pidesconsejoparaobrarelmal;ysiobrasdeestemodoytumujerrefrenatumalvadopropósitoyteconvenceconargumentos y buenos consejos, es digna de loa y no de vituperio. Así debes captar elpensamientodelfilósofocuandoafirma:Lamujersuperaalhombreenmalvadoconsejo.

»Ycomoquieraquevituperas todos losargumentosde lasmujeres, temostraréconnumerososejemploscómomuchassehancomportadoestupendamenteysusconsejoshansidoprovechososysaludables.Tambiénalgunoshombreshanafirmadoquelosconsejosde lasmujeres han sido excesivamente costosos o escasamente dignos de loa. Tambiénalgunosafirmanqueelconsejofemeninoesdeelevadocosteodepocovalor.Peroaunqueexistan muchas mujeres malvadas y de pérfido consejo, con todo, los hombres hanencontradonumerosasmujeresqueaconsejancongransabiduríaydiscreción.

»MiracómoJacobobtuvolabendicióndesupadre,Isaac,ylaprimacíasobreelrestodesushermanosgraciasalosbuenosconsejosdesumadre,Rebeca.LosbuenosconsejosyconductadeJuditlibraronasuciudadnatal,Betulia,delasmanosdeHolofernes,quelahabíasitiadoconintencióndearrasarla.Abigaillibróasumarido,Nabal,delreyDavid,quepretendíasumuertey,consubuenconsejoycomprensión,aplacólacóleradelrey.ElpueblodeDiosprosperóbajoelreyAsueroporelbuenconsejodeEster[338].

»Se podían dar otrosmuchos ejemplos de buen consejo femenino.Además, cuandoDios creó a Adán pensó: «No es bueno que el hombre esté solo; démosle alguiensemejanteaélqueleayude[339]».Silasmujeresnofueranbuenasysusconsejosútilesyjustos,elSeñor,Diosdeloscielos,nolashabríacreado,nilashabríadenominadoayudadelhombre, sinoconfusióndelmismo.Y loqueantiguamentedijoun sabiovieneaquímuyacuento:«El jaspeesmejorqueeloro; la sabiduría,mejorqueel jaspe; lamujer,preferiblealasabiduría,ymejorquelamujer,nada».

»Podría arguir, señor, muchos otros razonamientos para demostrarte que existenmuchasmujeresbuenas,deconsejoacertadoyprudente.Yasí, siquieresconfiarenmiconsejo,señor, teprometoque tendrása tuhijasanaysalva,y,además,conseguiréquesalgasconhonordeesteembrollo.

Melibeo,despuésdeescuchareldiscursodePrudencia,suesposa,dijo:

Ahora veo cuán verdadero es el dicho de Salomón. Él afirma que las palabrasproferidascondiscreciónyordensoncomopanalesdemielqueproporcionandulzuraalespírituysaludcorporal[340].Mujer,tusdulcespalabras,ytambiénporquehecomprobadotutremendahonradezydiscreción,memuevenadejarmeguiarentodoportuconsejo.

—Ahora, señor—dijo Prudencia—, ya que te dignas dejarte llevar pormi opinión,

quieromanifestartecómohasdeprocederalelegirtusconsejeros.

»En primer lugar debes pedir al Altísimo en todas tus obras que Él sea tu primerconsejero,instructoryconsolador,aligualqueTobíasmandabaasuhijo:«BendecirásaDios y le pedirás que encamine tus pasos en todo tiempo[341]». Procura, pues, que tusdecisiones tengan como punto de mira al Señor. Santiago declara: «Si cualquiera devosotroshamenestersabiduríademándelaaDios[342]».

»Despuésdeestoteautoconsultarásyexaminarásbientuspensamientosparaverquéeslomásprovechosoparati.Yluegoapartarásdetucorazóntrescosasqueseoponenaunconsejocorrecto,asaber:ira,codiciayatolondramiento.

»En primer lugar, y por muchas razones, el que se aconseja consigo mismo ha decarecerde ira.Loprimeroesqueel iracundosiempre secreecapazdehacer loquenopuede.Ensegundolugar,elcolériconopuedediscerniradecuadamente.Entercer lugar,segúnSéneca,«elairadoyenojadonopuedehablardealgosinvituperarlo[343]».Yasí,consusmalvadaspalabras,induceaotrosalacólera.

»Talcomoafirmaelapóstol,debesapartarlacodiciadetucorazón:«Lacodiciaeslaraízdetodoslosmales[344]».Ciertamente,puedescreerqueelcodiciosonolograjuzgarnipensar,sinoúnicamentesatisfacersucodicia,sinquejamáspuedaencontrarsesatisfecho,yaquecuantomástenga,máscodiciará.

»Asimismo, señor, has de apartar de tu corazón al atolondramiento, pues estarásincapacitado para juzgar una idea repentina con criterio recto; al contrario, debesexaminarlaconfrecuencia.Pues,talcomoescuchasteconanterioridad,elrefráncorrientediceque«quienprontodecide,prontosearrepiente».Porsupuesto,señor,elhombrenosiempresehallaenidénticadisposición,yaque,enocasiones,cosasqueparecenbuenasderealizar,otrasvecesseconsiderandemodocontrario.

»Una vez te hayas aconsejado contigomismo y llegado a una decisión después deprolongadadeliberación,debesantetodoguardarsecreto.Norevelesanadietudecisión,amenosqueestéssegurodeque,alhacerlo,mejoretusituación.JesúsdeSirachloadvierte:«Norevelestusecretootulocuraniaamigoniaenemigo,puestodosteescucharán,tepondrán buena cara y te alabarán en tu presencia, pero te menospreciarán a tusespaldas[345]».

»Otrosabioafirma:«Resultadifícilhallarquienseacapazdeguardarunsecreto».YenelLibro[346] se lee:«Mientrasalmacenas tu secretoen tucorazón, loguardasenunaprisión;si lodescubresaotro, te tenderáunatrampa».Y,porconsiguiente,espreferibleescondertuconsejoenelinteriordetucorazónquerogarquetengaloslabiosselladosalqueselorevelaste.

»Séneca[347] afirma:«Si acontecieraquenopudierasocultar tu consejo, ¿cómoosasrogaraunapersonaqueloguardeconseguridad?».Contodo,siestásconvencidoqueel

revelar un secreto a alguien te va a colocar en situación más ventajosa, entonces lomanifestarásdelmodosiguiente.Enprimerlugartuexpresiónnodelatarásideseaslapazolaguerra,oesooaquello,sindejartraslucirtuvoluntadeintenciones.Hasdesaberque,porlogeneral,losconsejerossonamantesdelalisonja,yespecialmentelosdelosgrandesseñores, en consecuencia, procuran proferir siempre cosas agradables y gratificantes,aunque sean falsas o inútiles. Por ellos los hombres afirman que el hombre rico recibebuenconsejoencontadasocasiones,anoserelsuyopropio.

»Acontinuaciónponderarásquiénessontusamigosytusenemigos.Busca,entrelosprimeros, el más fiel, prudente, anciano y experto en aconsejar. Consúltale segúnconvenga.

»Primerodebesllamaralosamigosleales.Salomónafirmaqueasícomoelcorazóndeunhombresedeleitaenunsaborqueesdulce,delmismomodoelconsejodeunamigoleal proporciona dulzura al alma. También dice que «no existe nada comparable a unverdaderoamigo[348]».Ciertamente,nieloronilaplatasepuedencompararconlabuenavoluntad de un amigo auténtico[349].Y también afirma que «un verdadero amigo es unbaluarteinexpugnable,yencontraraunoesuntesoroinapreciable[350]».

»A continuación deberás también tener en cuenta si esos auténticos amigos estándotados de prudencia y discreción. En el Libro se lee: «Recurre al consejo de losprudentes[351]».Yportalmotivopídeloatusamigosmadurosquehanacumuladodilatadaexperienciaypresenciadomuchascosas,ysondeprobadafiabilidad.TambiénenelLibroseleeque«lasabiduríaradicaenlosviejos,ylaprudencia,enlalongevidad[352]».YTulioasegura: «Las grandes hazañas no siempre se llevan a término con la fuerza o con laactividadcorporal,sinoconelbuenconsejo,conlaautoridaddelasgentesyconelsaber;estas tres cosas no disminuyen con los años, sino que se acrecientan y fortalecen adiario[353]».

»Y,además, tendrássiemprepresenteestanormageneral.Enprimer lugar recurrealconsejo de pocos amigos, pues Salomón asegura: «Aunque tengas muchos e íntimosamigos,escogeentremilaquientehadeaconsejar[354]».Puesaunquedeentradasóloteconfíes a unos pocos, siempre puedes aconsejarte conmás en caso de necesidad. Perocomprueba siempreque tus confidentes reúnan las susodichas tres condiciones, a saber:autenticidad,prudenciayvastaexperiencia.Ynuncaobresbajolosdictámenesdeunsoloconfidente,puesavecesconvieneseraconsejadopormuchos.YalodeclaraSalomón:«Lasalvaguardiadelascosasradicaentenermuchosconsejeros[355]».

»Ahora que ya sabes en dónde buscar tus confidentes, te enseñaré qué clase deconsejosdebesseguir.Deentrada,evita losconsejosnecios.PuesSalomónafirma:«Nosigaslaopinióndelosnecios,puessóloaconsejansegúnlosdictámenesdesuinclinacióny sus apetitos[356]».ElLibro declara: «El necio se distingue por pensarmal de todo elmundo con ligereza, y con igual ligereza se imagina en posesión de todas las

virtudes[357]».

»Rehúyeasimismolaaparicióndeladuladorque,envezdedeclararlaverdaddelascosas, procura alabarte y lisonjearte. Ya lo dijo Tulio: «La lisonja es la peor de laspestilencias de la amistad[358]». El Libro declara: «Rehúye y teme más las dulces ylisonjeraspalabrasdeladuladorquelasacresrecriminacionesdeunamigoquetecantalasverdades».

»Salomón[359]afirmaquelaspalabrasdeladuladorconstituyenunainsidiaparacazara los inocentes. También opina que quien profiere dulces y placenteras palabras a unamigoleestátendiendounaredbajosuspiesparaatraparle.Y,porconsiguiente,afirmaTulio:«Nodejesquetusoídosseanpropensosalosaduladoresynotedejesaconsejarporpalabraslisonjeras[360]».

»YCatóncomenta:«Ponderabienyrechazalaspalabrasagradablesydulces[361]».

»Rehúyeigualmenteelconsejodetusenemigosconlosquetehubierasreconciliado.ElLibroproclamaquenadieretornaincólumealfavordesuantiguoenemigo[362].EIsopodeclara:«Noconfíesenaquelconquienguerreasteotuvisteenemistad,ynoledescubrastusecreto».YSénecanosdescribeelporqué:«Esimposiblequenoquederescoldodondehubogranfogatalargotiempo[363]».

»Porconsiguiente,Salomónaconseja:«Jamásconfíesentuantiguoadversario[364]».Apesar de que el enemigo se haya reconciliado, dé señales de humildad y doblegue lacerviz,jamáshasdefiartedeél.Sinduda,simularámansedumbreparaprovechopropioynoporafectohaciati,creyendo,yaquenolehubierasidoposiblelograrloporlasarmas,podertevencerconestafalsía.

»YaloadviertePedroAlfonso:«Nofrecuenteslacompañíadetusantiguosenemigos,puestedevolveránmalporbien[365]».

»Evitaigualmenteelmalconsejodetusservidoresquetetributangrandesmuestrasdereverencia,porquebienpuedesucederqueobren impulsadospor temorynoporafecto.Yaafirmóconfundamentoelfilósofo:«Nadieescompletamentesinceroconquienletememucho». Y Tulio corrobora: «Por grande que sea el poder de un emperador, no duramuchosisupueblonoalbergamásamorquetemor[366]».

»Eludetambiénelconsejodelosproclivesalvino,yaquesonincapacesdeguardarunsecreto.Salomónloafirma:«Dondelaembriaguezcampa,nohaynadasecreto[367]».

»Desconfiasobremaneradelosqueteaconsejanunacosaenprivadoyotraopuestaenpúblico.Casiodoro[368]sentenciaqueesunafalsíaelfingirhacerodeciralgoenpúblicoyobrarlocontrarioenprivado.Tambiénhasdesospechardelosconsejosdelosmalvados,pueselLibrosentencia:«Elconsejodelosmalvadosestárepletodefraude[369]».

»Davidañade:«Bienaventuradoelquenosigueelconsejodelosmalos[370]».

»Evitaasimismoelconsejodelosjóvenes,puescarecedemadurez.

»Ahora que te he indicado, señor, de quiénes deben aconsejarte, te explicaré—deacuerdoconel pensamientodeTulio[371]—dequémodohasde analizar el que teden.Antetodo,enelestudiodetuconsejerodebestenerencuentamuchascircunstancias.Enprimerlugar,hasdeconsiderarqueenloquetepropongasysobreloqueverseelconsejo,debesmanifestarysostenerlaverdad,asaber,hasderelatarlodemodoclaro.Pueselquehablaconfalsedadnopuederecibirbuenconsejoacercadeunasuntosobreelquemiente.

»A continuación ponderarás si lo que piensas ejecutar con el consenso de tusconsejerossigueloscánonesdelorazonable,ysicaedentrodetusposibilidades,ysilamayoríaylomásselectodetusconsejerosestánonodeacuerdocontigo.

»Seguidamentedebesconsiderarsielodio,laguerra,lapaz,elperdón,elprovechooel daño serán las secuelas del consejo tomado. De entre ellas seleccionarás la másprovechosaydejaráslasotras.

»Luego ponderarás de qué raíz se genera el asunto deliberado y el fruto capaz deengendrar y producir. También considerarás el origen de todas esas causas que lasproducen.

»Y cuando hayas examinado tu consejo del modo que te acabo de comentar, ydetectadolapartemejorymásprovechosa,yrecibidolaaprobacióndemuchagentesabiay experimentada, entonces considerarás si lo puedes ejecutar y llevarlo a feliz término.Resulta indudable:noes razonablequeunoempiecealgoqueno tengaposibilidadesderealizarlo adecuadamente; asimismo nadie debe echar sobre sus espaldas fardo que nopueda llevar. Ya reza el refrán: «Quien mucho abarca, poco aprieta». Y Catón añade:«Intentaejecutarloquecaigadentrodetusposibilidades,noseaquelacargasetevuelvataninsoportablequeteveasprecisadoaabandonarla[372]».

»Y si se te planteara la duda entre ejecutar algo o no, opta por padecer antes deempezarlo. PedroAlfonso comenta: «Opta por el no antes que por el sí cuandopuedashaceralgodeloqueluegotearrepentirás[373]».Asaber,espreferiblepermanecercalladoahablar.Así,pues,porpoderososmotivoscaptarásquesipuedesllevaracaboalgodeloque tearrepentirás,espreferiblequesufrasantesquecomenzarlo.Bienafirman losquepropugnanquenadieintenteejecutaralgosiponenendudasusposibilidadesreales.

»Despuésdeello,unavezexaminadotuconsejodelmododescritoconanterioridad,ysabedordequepuedesllevarloatérmino,debesmantenerloconfirmezahastaelfinal.

»Ahoraparecerazonableyadecuadoqueteexpliquecuandoycómosepuedecambiardeopiniónsinserdignodereproche.

»A decir verdad, se puede cambiar de opinión y criterio cuando se dan nuevascircunstanciasolascausasquelomotivarondesaparecen.Talcomolaleyloafirma:«Anuevoshechoscorrespondennuevosconsejos».YSénecaapostilla:«Cambiadedecisión

siéstahallegadoaoídosdetuenemigo[374]».Tambiénpuedesvariar tudecisiónsi,porerroroporotracausa,puedederivarsedañooperjuicio.Cambiadeopiniónsituconsejoespocohonradooprocededeunacausaqueasísea.Pueslasleyesdeclaranque«todoslosmandatosquenosonhonestoscarecendevalor;y lomismorezapara losmandatosimposibles,oquenosepuedenobservarollevaracaboconbien».

»Y adopta esta norma general de conducta: afirmo que un consejo absolutamenteinamoviblebajocircunstanciaalgunaesrealmentemalo.

CuandoMelibeohubo escuchado las enseñanzasdePrudencia, su esposa, le replicóconlassiguientespalabras:

—Señora,hastaahoramehasenseñadodeunmodoglobalaelegiryconservaramisconsejerosadecuadaypropiamente.Peromegustaríaconocertuopiniónsobrelosque,dehecho,enlaspresentescircunstancias,heelegido.

—Señor —repuso ella—, te suplico humildemente que no te enfrentes a misargumentosdeunmodoobcecadoni tomesamalquetedigacosasdesagradables.PuesDiossabequeesmipropósitohacerloparatubien,tuprovecho,ytambiénparatuhonor.A decir verdad, espero de tu bondad tomes con paciencia mis palabras. Confia en míplenamente, pues los consejos que has pedido en este asunto no son propiamente tales,sino más bien un impulso o arrebato de locura, y en la decisión adoptada te hasequivocadodevariasformas.

»Primeroyantetodo,errastealconvocaratusconsejeros,puesdebistehaberllamadodeentradaaunospocos,ydespués,encasonecesario,habríaspodidoapelaramás.Dehecho, has convocado repentinamente a consejo a mucha gente pesada y de discursoplomizo.

»Tampocoacertastealnollamarsóloaamigosfieles,probadosyexperimentados,sinomás bien a gente extraña y halagadora, aduladores con falsía y antiguos enemigos, y apersonasqueterespetan,peroquenoteaman.Ytampocoacertastealconvocaralaira,ala codicia y al atolondramiento. Estas tres cosas se oponen a un consejo bueno yprovechoso. Ni tú ni tus consejeros habéis contrarrestado estos tres sentimientos devuestroscorazones.

»Igualmenteobrastemalenmanifestaratusconsejerostupensamientoointencióndepelearenseguidacomovenganza.Portuspalabrasdetectaroncuáleserantusmóviles.Yporelloteaconsejarondeacuerdocontuspensamientosantesquecontuconveniencia.

»Tambiénerrastealsuponerquetebastabaconescuchar losmenguadosconsejosdeesos confidentes, cuando en realidad tenías necesidad perentoria de más opiniones ydeliberaciónparallevaracabotuspropósitos.

»Tambiénerrastealnoexaminartuobjetivodelamaneraanteriormentedescrita,nienlamanerapertinenteaestecaso.Yerraste,además,alnodiscriminaratusconsejeros,es

decir, entre tus auténticos amigos y tus confidentes embaucadores, sin enterarte de lospropósitos de tus viejos y leales amigos, sino que reuniste todos los pareceres en unamezcolanzayoptasteporeldelamayoría.Yyasabesdesobraqueloslocossonsiempremásnumerososqueloscuerdos,dedondesecoligequeenlasasambleasmultitudinariassetienemásencuentaalnúmeroquealasabiduríadelaspersonas,ysiempreprevaleceelconsejoinsensato.

Melibeoreplicódenuevoydijo:

—Admitoquemeheequivocado,perocomomehasdichoantesquenoesvituperableel cambiar a los consejeros en ciertos casos y por razones justas, estoy dispuesto acambiarlosdelmodoquetúdispongas.Elrefránafirmaqueelpecareshumano,pero,sinduda,empecinarseenelpecadoesdiabólico.

AestoreplicóPrudenciaconlassiguientespalabras:

—Examina las opiniones y veamos quién te aconsejómejor y habló delmodomássensato.Yyaquedebemosefectuarestatensión,empecemosporlosmédicosycirujanos,quefueronlosprimerosenhablar.Yyaqueelloslohicieroncondiscreciónysabiduría,talcomoconvieneasucondición,puestratanatodosconhonrayprovechosinmolestaranadie, y aplican su competencia profesional en curar a los que tienen bajo su cuidado,opinoquemerecenunaelevadaysoberanarecompensaporsusnoblespalabras.

»Señor,delmismomodoquetehandadolarespuestaadecuada,asíseesmeraránencuidar a tu estimada hija. Y aunque sean amigos tuyos, no permitas que no te cobrenhonorarios;alcontrario,debesrecompensarlesconinequívocalargueza.

»Enloqueserefierealaafirmacióndelosmédicosrespectoaestecaso,asaber,queunaenfermedadsecuraconlacontraria,meapeteceríasabercómolahasentendidoycuálestucriterio.

Melibeoreplicó:

—Esta es mi opinión: ya que mis adversarios actuaron en mi contra, yo deboresponderconalgoqueselesoponga;pues,yaquemevengaronyofendieron,asíyomehedevengaryofenderles.Deestemodouncontrarioseoponealotro.

LaseñoraPrudenciaapostilló:

—Vaya, vaya. ¡Con qué ligereza tiende el hombre a satisfacer sus propiasinclinaciones y placer! Sin lugar a dudas, la afirmación de los médicos no ha deinterpretarsedeestemodo.Resultaciertoque lamaldadno seoponea lamaldad,ni lavenganza a la venganza, ni la injuria a la injuria; antes bien, son parecidas. Porconsiguiente, una venganza no se aplaca con otra, ni un error con otro, sino que seencrespanyenconanmutuamente.Laspalabrasdelosmédicosdebeninterpretarsedeestemodo.Lobuenoseoponealomalo,lapazalaguerra,lavenganzaalperdón,ladiscordiaalaconcordia,yasíporelestilo.Enresumen,lamaldadsevenceconlabondad,laguerra

conlapaz,yasícontodolodemás.

»ElapóstolSanPablolorefrendaenmuchoslugares.Afirma:«Nodevuelvasmalpormal, ni palabras injuriosas con palabras injuriosas; al contrario, haz bien a quien teperjudicaybendiceaquientemaldice[375]».Yenmuchosotrospasajesrecomiendalapazylaarmonía.

»Pero ahora comentaré la opinión suministrada por los juristas y sabios. Éstosconsideran que, sobre todo, deberías custodiar tu persona y tu casa, y que, dadas lascircunstancias,deberíasobrarcautelosayreflexivamente.

»En lo referente al primer punto, la defensa de tu persona, debes comprender quequienestáenguerra,sobretodo,hadesuplicardevotayhumildementeaJesucristoparaqueseasuprotectoryvaledoranteelpeligro.Indudablemente,sinlaayudadeJesucristoNuestroSeñor,nadieenestemundopuederecibirsuficientesocorroyconsejo.ElprofetaDavidesdelamismaopinióncuandodeclara:«SielSeñornolaguarda,envanotrabajanlosquecustodianlaciudad[376]».

»Después,señor,confiatuseguridadpersonalafieles,conocidosyprobadosamigos,ypídelesque te ayuden.Catónafirma:«Siprecisas ayuda,pídesela a tus amigos,pues elmejormédicosiempreseráunauténticoamigo[377]».

»Aléjatedelaspersonasajenasydelosembusterosydesconfíadesucompañía.PedroAlfonsoamonesta:«Notehagasacompañarentucaminodehombreextraño,anoserquesea antiguo conocido tuyo. Y si se encuentra contigo de modo casual y sin tuconsentimiento,inquieredeunmodosutilsobresuvidaanterior,ynoledigasadóndevas,suminístraleunadirecciónfalsa.Ysiportareunalanza,colócateasudiestra;ysiespada,asusiniestra[378]».

»Te lo recalco: evita la gente que antes mencioné y rechaza su compañía y susconsejos.No presumas de fortaleza demodo que desestimes la de tus enemigos; no teapoyesentujactancia:elprudentesiempretemeasusenemigos.Salomónyaloafirma:«Dichosoquientodoloteme,porque,sinduda,malleiránlascosasaquienporalocadaosadíadesucorazónyporatrevimientoalbergamuchaarrogancia[379]».

»Acontinuacióndebesestarsiempreprevenidocontralasinsidiaseinjerencias,puesSéneca declara: «El hombre prudente y temeroso del mal, los evita, y quien elude latentación no cae en ella. Aun cuando te creas en lugar seguro, procura defender tupersona.Rehúyeeldescuidartupropiaprotecciónantetusenemigos,bienseangrandesopequeños».Sénecacomenta:«Quienestábienaconsejado teme inclusoalmenordesusenemigos[380].YOvidiocomentaque«ladiminutacomadrejapuedemataralenormetoroyalciervosalvaje[381]».

»TambiénleemosenelLibro[382]:«Unapequeñaespinapuedeocasionarunpinchazomuydolorosoaunrey,yunperroapresaraunjabalí».

»Sinembargo,notedigoquedebassertancobardequetitubeesdondenoexistecausaalgunadetemor.ElLibrocomentaque«algunossientendeseosdeengañar,perotemenserengañados».Recela también ser envenenadoy aléjatede la compañíade los insolentes,puesseleeenelLibro:«Notejuntesconlosinsolentesyhuyedesuspalabrascomoelveneno».

»Y por lo que respecta al punto segundo—el de la solícita defensa de tu casa—,quisierasabertuopiniónydecisiónsobreesteasunto.

LarespuestadeMelibeofuelasiguiente:

—Estaesmisincerarespuesta:quedeboprotegermicasacontorreones,alestilodeloscastillosyotrosedificios,yconarmadurasyartillería;contodoellopodrédefendermipersonayviviendadeformaquemisenemigostemanaproximarseaella.

Prudenciarespondió:

—Resultadeelevadocosteyafánprotegerseconaltostorreonesygrandesedificios,queson,enocasiones,frutodelorgullo.Yunavezejecutadaslasobras,éstasnovalenunrábano si no se defienden con amigos leales, auténticos, prudentes y probos. Y debescaptar que la mejor y más aguerrida guarnición de un hombre rico —con vistas a laprotecciónpersonalydesusbienes—radicaenlaestimadesussúbditosyvecinos.Puesasí comentaTulio: «Existe una clase de defensa inexpugnable e indestructible: el amorqueaunseñorprofesansusciudadanosysupueblo».

»Ahora, señor, abordemos el punto tercero. Tus antiguos y prudentes consejerosafirmanquenodebesobrarconprecipitación, sinoconextremocuidadoydeliberación.Juzgo, en verdad, que tal afirmación rezuma prudencia y verismo. Tulio lo refrenda:«Prepáraloconextremocuidadoantesdeempezarcualquierasunto[383]».

»Te exhorto a que en temas de venganza, bélicos, de lucha y de fortificación teprepares con gran ahínco antes de emprenderlos. Tulio exclama: «Una minuciosapreparación antes de la batalla ocasiona una victoria rápida[384]». Y Casiodoro: «Laresistenciaseacrececuandomáslargoeselpreaviso[385]».

»Pero ahora toquemos la decisión acordada por tus vecinos —tus reverenciadoresexentosdeamor,tusantiguosenemigosreconciliados,tusaduladores—,quetedieronenprivadounconsejodeterminadoyelopuestoenpúblico;ytambiénelconsejodelagentejoven:eldevengarseypelearinmediatamente.

»Ciertamente, señor, tal como he dicho con anterioridad, erraste sobremanera alconvocarlesaconsejo.Razonesexpuestasconanterioridaddescalificanatalesconsejerosconclaridad.Sinembargo,bajemosapormenorizar.

»Enprimer lugar,hasdeprocedersegúnelpensamientodeTulio.Laverdaddeesteasuntoodeesteconsejo,ciertamente,noprecisagrandesinvestigaciones;notoriossonlosautoresdeesosagravioseinjuriasylanaturalezadelosmismos.

»ActoseguidorevisaráselsegundorequisitoqueTulio[386]mencionaalrespecto.Ésteinsertaalgoquedenomina«consentimiento»,esdecir,qué,quiénesycuántossonlosquerespaldanbienladecisióndeunarápidavenganzaoladeestaracordescontusenemigos.

»Indudablemente,porloquerespectaalprimerpunto,esnotorialaclasedegentequeopta claramente por una decisión rápida: los que te aconsejan emprender la guerra deinmediatonosonamigostuyos.

»Consideremos ahora a aquellos amigos a los que tú aprecias como a ti mismo.Aunquetienespoderyriquezas,estássolo,yaquenotienesunhijovarón,sinounahija;ni tampoco hermanos, primos hermanos ni parientes próximos que induzcan a tusenemigosanoatacarteoadestruirteportemor.Eresconscientedequetuhacienda,coneltiempo,deberádistribuirseentrevarios,ycuandocadaunohayarecibidoesamenguadarecompensa,pocoanhelotendrándevengartumuerte.

»Porotraparte,tressontusenemigos,connumerosadescendencia,hermanos,primosy otros parientes próximos; así, aunque exterminases a dos o tres de ellos, quedaríanmuchos para vengarse de ti y aniquilarte. Y aunque tus parientes fuesen más fieles yfuertes que los de tu enemigo, son, sin embargo, lejanos y tú tienes poca relación conellos;alcontrario,losdetuenemigoguardanestrecharelaciónconél.Enlotocanteaestetema,suposiciónes,pues,mejorquelatuya.

»Sopesaigualmentesielconsejodelosqueaboganporlavenganzaseajustaarazón.Biensabesquelarespuestaes«no»,pueselderechoylarazónprohíbenlavenganza,queesprivativadeljuez,elúnicoconjurisdicciónsobreella,segúnlosrequerimientoslegales.

»En lo referente al punto que Tulio denomina «consentimiento», considera si tupoderío y tu fuerza pueden llevar a término tu propósito y el de tus consejeros.Ciertamentepuedesrespondernegativamente,pueshablandoconpropiedadsólosepuedehacerlolícitamenteejecutable.Así,desdeelpuntodevistalegal,nopuedesvengarteportucuenta.Enconsecuencia,noestásfacultadoallevaracabotupropósito.

»Vayamos ahora al tercer punto, que Tulio denomina «consecuencia». Aquí laconsecuencia es la venganza que te propones; pero de ella se derivaría otra venganza,peligros y guerras, y otros daños innumerables ajenos a la guerra, que demomento novislumbramos.

»ElcuartopuntodeTulio,«engendramiento»,consideraquelaofensaportipadecidase ha originado en el odio de tus enemigos. Tu venganza engendraría otra venganza y,comoyahemosmencionado,muchosproblemasydilapidacionesderiqueza.

»Finalmente, señor, llegamos al último punto que Tulio etiqueta con el nombre«causas». Comprende que el agravio recibido se debe a determinadas causas que lossabios denominanOnensy Efficiens,Causa longinqua yCausa propinqua, es decir, lacausaremotaylacausapróxima.LacausaremotaesDiosTodopoderoso,causaremotadetodo.Lacausaproximafuerontusadversarios.Lacausaaccidentalfueelodio.Lacausa

material,lascincoheridasdetuhija.Lacausaformal,laactuacióndetusenemigos,que,medianteescaleras,franquearonlosventanales.Lacausafinallaconstituíalamuertedesuhija,que,sinosellevóatérmino,nofuepornohabérselopropuesto.Porloquerespectaalacausaremota—cuálfueelmotivoquelesindujoaveniroquélessucederáaellosentalcaso—,sólopuedohacerconjeturasosuposiciones,sinjuzgar.Supongoqueacabaránmal, pues el Libro de los Decretos afirma: «Lo que comenzó mal, rara vez y conmuchísimadificultadconcluirábien[387]».

»A continuación, señor, si me preguntaren por qué Dios permite que los hombrescometan semejantevileza,no sabríahallar la respuesta adecuada.El apóstol afirmaque«losjuiciosylasabiduríadeDiossoninsondablesyningúnhombrepuedecomprenderlosni escudriñarlos adecuadamente[388]. Sin embargo, según ciertas suposiciones yconjeturas,creoymantengoqueDios,quees justoyequitativo,debehaberlopermitidoporunacausarecta».

»Tunombre,Melibeo,significa«hombrequelibamiel».Haslibadomuchísimamieldedulcesriquezas temporalesymundanasdeliciasyhonores,que tehanembriagado,yhasolvidadoaJesucristotuCreador.Nolehasprestadoelhonoryreverenciadebidos,yno has observado las palabras de Ovidio, que afirma: «Bajo la miel de los bienestemporales se encubre el veneno que mata al alma[389]». Y Salomón apostilla: «Siencuentras miel, sáciate; pero si la ingieres sin mesura, la vomitarás y te verásmenesterosoypobre[390]».

»Acaso Cristo, en retorno, haya apartado su rostro y sus clementes oídos de ti,permitiendo que recibas un castigo idéntico a tu falta. Has pecado contra JesucristoNuestroSeñoralpermitirque los tresenemigosde laHumanidad,asaber,elmundo,eldemonioylacarne,seapoderarandetuvoluntadatravésdetusventanascorporales,yalno presentar enérgica resistencia contra sus acometidas y tentaciones. Así, te haninflingido cinco heridas en cinco lugares; en otras palabras, los pecados mortales hanpenetrado en tu corazón por tus cinco sentidos. Y delmismomodo Jesucristo NuestroSeñorhaqueridoypermitidoquetustresenemigosentrenentucasaporlasventanasehirieranatuhijadelconsabidomodo.

Melibeoreplicó:

—Adecirverdad,veoqueteesfuerzassobremaneracontuspalabrasaconvencermedemodoquenotomevenganzademisenemigos,mostrándomelospeligrosyperjuiciosquepodríanderivarsedesemejanteactitud.Peroaquelquesopeselospeligrosyperjuiciosinherentes a toda venganza, jamás optará por ella, pues le sería perniciosa, ya que éstadiscriminalosmalosdelosbuenos,ylosqueseproponenvengarserefrenansupropósitocuandoconsideranlaspenasycastigosquerecaensobrelosculpables.

Prudenciareplicó:

—Admitoquedelavenganzasederivenmuchosbienesymales.Perolavenganzano

incumbea losparticulares, sinoúnicamente a los juecesy aquienes tienen jurisdiccióncontra losmalhechores.Aúnmás:así comoun individuoparticularpecaalvengarsedeotro,asítambiénpecaeljuezquenocastigaaquienselomerece.LocorroboraSéneca:«El que reprende a los malos es buen señor». Y Casiodoro añade: «El hombre temecometerdelitoscuandoesconscienteysabequeestodesagradaalosjuecesysoberanos».Otroapostilla:«Eljuezquetemeadministrarjusticiaengendrahombresmalvados».YSanPablo, en su Epístola a los romanos, afirma que «los jueces no blanden la lanza sinmotivo[391]»,sinoparapenalizaralosmalhechoresydefenderalosqueobranelbien.

»Si quieres, pues, vengarte de tus enemigos, dirígete o presenta recurso al juez quegoza de jurisdicción contra ellos, y éste los castigará según las exigencias yrequerimientosdelaley.

Melibeorespondió:

—Esta clase de venganza no me gusta en absoluto. Después de meditarlo mucho,encuentro que la Fortuname ha sido favorable desde niño, yme ha ayudado a superarnumerososydifícileslances.Así,pues, lapondréapruebaahora,conlaayudadeDios,quemeayudaráavengarmiofensa.

AloquePrudenciarespondió:

—Si quisieras seguirmi consejo, no te apoyarías en la Fortuna ni probarías suerte,porque, como afirma Séneca[392]: «Lo efectuado con precipitación, y confiando en laFortuna,jamásllegaabuenfin».YelmismoSénecaañade:«CuantomásclaraybrillanteeslaFortuna,másfrágilyquebradiza».Notefles,pues,deella,yaqueesinconstanteeinestable. Cuanto más seguro estés de su ayuda, entonces te fallará y te engañará. AlafirmarquelaFortunatehamimadodesdetuinfancia,tantomenosdebesconfiarahoraensufavor.Sénecaafirma:«ElhombrefavorecidoporlaFortunaseconvierteenunimbécilintegral». Así, pues, ya que ansías vengarte y no te satisface el castigo judicial,considerando que el basado en la Fortuna es arriesgado e incierto, sólo te queda uncamino: apela al juez Supremo, vengador de todas las afrentas y maldades. Él, comopersonalmente atestigua, te vengará: «Deja la venganza en mis manos, y la llevaré acabo[393]».

Melibeorespondió:

—Sinomevengodelasafrentassufridasamanosdeesoshombres,estoyincitandooinvitandoaquemeinfieranmás.Puesescrito[394]está:«Sinovengasunaantiguaafrenta,incitas a tus enemigos a que te infieran otras nuevas». También si adopto una actitudtolerantemepuedenafligircontantosagraviosqueseaincapazdesoportarlosoresistirlos,y por ello ser tenidopor flojo o débil.Es un dicho común: «Unapaciencia excesiva teacarrearánumerososeinsoportablessufrimientos».

AloquePrudenciarespondió:

—Convengoenqueelexcesodeaguantenoesprovechoso;perodeestonosederivaquequiensufreunaafrentadebavengarsedeellacuandosemejanteaccióncorrespondealos jueces, que son los designados para castigar los insultos y maldades. Así los dosapotegmas que has mencionado se aplican únicamente a los magistrados, pues cuandoéstos semuestran tolerantesypoco severos, estáncomo invitandoe incitandoaqueunmalhechor cometa nuevos agravios ymaldades.También un hombre sabio dijo que «eljuez que no castiga a un villano, lemanda y ordena que cometa nuevas faltas». Si losmagistradosysoberanostoleranblandamentealosmalhechoresdesujurisdicción,puedesuceder que éstos, al acrecentar su fuerza y poder, terminen por arrojar de su escaño aquienesnoatajaronsusdesmanes.

»Perosupongamosahoraqueestásautorizadoavengarte.Afirmoque,actualmente,noestássuficientementecapacitadoparaejecutarla.Sitecomparascontusadversarios,verás,comoantestehehechover,queteaventajanenmuchosterrenos.Así,declaroque,porelmomento,teconvienemostrartetoleranteypaciente.

»Aúnmás.Desobraconoceselcomúnrefrán:«Elquecombateconunomásfuerteopoderosoqueélestáloco;espeligrosolucharconunodeigualaigual,esdecir,conunoqueposeepareja fuerza,yhacerloconunomásdébil,esnecedad».Por tanto,unodeberehuirlapeleacontodassusfuerzas.Salomóndeclara:«Grancumplidoesabstenersedepeleasyrefriegas[395]».«Ysiacontecieraosucedieraqueunodegranfuerzaopoder teafrentase,procuraeintentarefrenarelagravioantesquevengarlo».PorqueSénecaafirmaque «quien se querella con otromás poderoso que él, en gran peligro se pone[396]».YCatóndice:«Sétolerantecuandoteofendealguienmásfuerteodemáselevadadignidadque tú; porque quien una vez te agravió, puede desagraviarte y serte útil en otracircunstancia[397]».

»Peroaúnenelcasodequeposeasalavezfuerzasypoderparaejecutartuvenganza,creoqueenmuchasocasionesdebesevitarvengarte,yoptarporsoportarconpacienciaysertoleranteconlosagraviosqueteinfirieron,sobretodositienesencuentatuspropiosfallospersonales.Por ellos el propioDioshapermitido, como tehe relatado antes, quesufras tribulación. Pues el poeta sentencia que «debemos soportar pacientemente lastribulaciones,pensandoyconsiderandoquenoslashemosmerecido».

»San Gregorio afirma: «Cuando uno considera sus numerosas faltas y pecados,entonces laspenasy tribulacionesquesufre leparecenmás leves;ycuantomásseriayprofundamente medita en sus pecados, más livianas y llevaderas le parecerán». Enconsecuencia, debes humillarte y estar dispuesto a imitar la paciencia de JesucristoNuestro Señor, como aconseja San Pedro en sus Epístolas: «Jesucristo ha sufrido pornosotros y dado ejemplo para que todos le imitemos y sigamos, pues Él jamás pecó oprofiriópalabramaligna.Nomaldecíacuandoloshombreslemaldecían,nilosamenazabacuandoleatormentaban[398]».

»El aguante que los santos del Paraíso mostraron cuando fueron afligidos por latribulaciónsinculpaalgunadebetambiénmoverteaserpaciente.Piensa,además,quelastribulaciones de este mundo son de poca duración y pasan presto, y, en cambio, lapacienciaenlaaflicciónproduceeternaalegríaenelhombre.LoindicaelapóstolensuEpístola con estas palabras: «La alegría de Dios es perdurable[399]», es decir, eterna.Tambiéncreoysostengoconfirmezaqueel impaciente,oelquenoquiereserlo,esunhombre ignoranteymalcriado.Salomóndeclaraal respectoque«lapaciencia refleja lainstrucciónylasabiduríadeunhombre[400]».Yenotrolugarsostieneque«elpacienteseconducecongranprudencia[401]».YcontinúaelmismoSalomón:«Elcoléricoeiracundoalborota,elpacienteserefrenaytranquiliza[402]».Ysigue:«Lapacienciaespreferiblealagran fortaleza; y el autodominio del propio corazón es más loable que el conquistarimportantesciudadesporlafuerzaopoder[403]».Y,porconsiguiente,diceSantiagoensusEpistolas[404]que«lavirtudquecoronalaperfeccióneslapaciencia».

Melibeorespondió:

—Admito,señoraPrudencia,que lapacienciaes lacoronade laperfección,peronotodos pueden alcanzar la que propugnas. Ni yo mismo soy un hombre perfecto: micorazónnohallarálapazhastaqueyomevengue.Miracómomisenemigos,apesardelriesgo que corren al agraviarme, no albergan estos pensamientos, sino que buscansatisfacer sus malvados designios y propósitos. Y, así, considero que la gente no debereprocharmeelque,paravengarme,mearriesgueunpoco,niquecometaungraveexcesovengandounultrajeconotro.

Prudenciarespondió:

—¡Ay!Manifiestas tu propósito y tus inclinaciones, pero bajo ningún concepto unodebecometerexcesoo injusticiaconfines reivindicativos.Casiodoroafirmaque«quienvengaunultrajeobratanmalcomoelquelocomete[405]».Enconsecuencia,tuvenganzasedebeajustar aderecho, esdecir, a la ley, sinexcesosni afrentas.Y tambiénpecas siquieresvengartede lasafrentasde tusenemigosdeunmodoajenoa la legalidad.Y,enconsecuencia,Sénecadeclaraque«unonodebevengarunamaldad conotra[406]».Y siafirmasqueelderechodemandaqueunhombredefiendalaviolenciaconlaviolenciaylaagresión con la agresión, tendrás razón si semejante defensa se efectúa sin dilación ointerrupción, como autodefensa, no como venganza. Resulta pertinente que uno pongamoderación en su defensa, de modo que nadie pueda aducir crueldad o fogosidadexcesivas,cosasambascontrariasa larazón.Desobraconocesqueahoranoejecutaríasunaaccióndefensiva,sinovindicativa;enconsecuencia,tuactuaciónnoseríamoderada.De ahí deduzco que la paciencia es buena, pues Salomón declara que «el impacienterecibirágrandaño[407]».

Melibeoadujo:

—Te lo concedo: no es de extrañar que resulte perjudicado quien es impaciente e

iracundoen temasqueno le tocanonosondesu incumbencia.Pues la leydeclaraque«quienseentrometeoinmiscuyeencosasquenoletocan,esculpable[408]».YSalomóndiceque«quienseentrometeenalborotoo refriegaajenases semejantealquecogeunperropororejas[409]».Puesdelmismomodoquequienagarraunperroajenoporlasorejasresultaráposiblementemordido,tambiénparecerazonablequeresulteperjudicadoquien,porimpaciencia,intervieneennegocioajenoquenoleincumbe.

»Peroconocesperfectamentequeestehecho,esdecir,miaflicciónyultraje,mehanafectado mucho. Por consiguiente, no es de extrañar que esté impaciente y airado.Además, en perjuicio de tu opinión, no logro adivinar los graves daños que se puedanderivar demi venganza, ya que soymás rico y poderoso quemis enemigos. De sobrasabes que con dinero y abundante caudal se arreglan los asuntos terrenos. Salomón locorrobora:«Todoobedecealdinero[410]».

Al ver Prudencia cuán engreído estaba su esposo de su dinero y riquezas y cómomenospreciabaelpoderdesusenemigos,seledirigióenestostérminos:

—Acepto,miamadoseñor,turiquezaypoder,yqueeldineroganadolegítimamente,yusado adecuadamente, es bueno.Pues así comoel cuerpohumanonopuedevivir sinalma,tampocopuedehacerlosinbienestemporales.Tambiénsepuedenganarnumerososamigos a través de las riquezas. Y por ese motivo afirma Pánfilo[411]: «La hija de unboyeroacaudaladopodráelegiresposoentremil,puesningunodeentreelloslarechazaráoladesairará».TambiénelmismoPánfilodeclara:«Sieresmuyfeliz—esdecir,sieresmuyrico—,entoncesencontrarásmultituddecamaradasyamigos.Situsuertesetuerceyteempobreces,despídetedelosunosylosotros:teencontrarás—conlaexcepcióndelospobres—soloy aislado».ElmismoPánfilo añade inclusoque«el siervoo esclavopornacimientoseconvierteendignoyrespetableconsusriquezas».Yasícomodelariquezasedesprendengrandesbeneficios,asítambiénsederivanmultituddedañosyperjuiciosdela pobreza. La pobreza extrema impele al hombre a numerosos perjuicios. Por esto,Casiodorodenominaalapobrezamadredelaruina,asaber,madredelosderramamientosydestrucciones[412].Enconsecuencia,PedroAlfonsoconfirma:«Quien—bienporhabernacidolibre,bienporsu linaje—seveforzadoacomerde las limosnasdesuenemigo,porserpobre,sufreunadelasmayoresadversidadesdeestemundo[413]».

»Lomismo opina Inocencio cuando en uno de sus libros afirma: «La situación delpobremendigoes tristeydesafortunada.Porque, sinomendiga,perecedehambre;ysipide,constreñidoporlanecesidad,perecedevergüenza;ylanecesidadsiempreleimpelea pedir[414]». Y, por consiguiente, afirma Salomón que «es preferible morir a poseersemejante pobreza[415]». También el mismo Salomón añade: «Es preferible perecer demuerte amarga que vivir de este modo[416]». Por todos estos motivos—y por muchosotros—estoyconformeenque las riquezasbienobtenidasyaplicadassonprovechosas.Así,quieroenseñarteaactuarcorrectamenteenlaadquisiciónydisposicióndebienes.

»En primer lugar, no demuestres avidez por las riquezas, sino que búscalas poco apoco,concalmaydemodoreflexivo.Puesquiencodiciariquezasseentregaalroboyatodasuertedemaldades.AlrespectoafirmaSalomón:«Quienseapresuraaenriquecerseno puedemantenerse inocente[417]». Y también: «Las riquezas ganadas con rapidez sealejandeélprontoyvelozmente;perolasquevienenpocoapoco,siempreseacrecenymultiplican[418]».

»Señor, incrementa tu patrimonio con tu esfuerzo e inteligencia, para tu propioprovecho, sin causarperjuicioo injusticia a terceros.En la ley se leeque«elocasionardañoaotrapersonanoenriqueceanadie».Esdecir,existeunimpedimentoyprohibiciónlegalparaenriquecerseacostadelperjuicioajeno.YTuliocomentaque«ningúnagravio,ni temormortal, ni nadaquepudiera acontecerle, va tanto contra la naturaleza comoelfomentarelpropioprovechoaexpensasdelmaldeotrapersona[419]».

»Yaunquelospoderososymagnatesseenriquecenconmásfacilidadquetú,nodebessernegligenteolentoenafanarteentubeneficio:huyesiempredelaociosidad.Salomónobservaque«laociosidadeslamadredenumerosasmaldades[420]».YelmismoSalomónañade que «quien se afana y ocupa en roturar la tierra comerá pan: pero el perezosodesocupado y sin trabajo se verá sumido en la misena y morirá de hambre[421]». Elperezoso e indolente nunca encuentra tiempo para trabajar. Ya lo dijo el poeta: «Eninvierno, el perezoso se excusa de trabajar a causa del frío, y en verano, del calorexcesivo».YCatónexhorta:«Noteacostumbresadormirdemasiado,porqueeldescansoprolongadoengendrayalimentanumerososvicios[422]».Yenconsecuencia,SanJerónimodeclara: «Haz buenas obras para que el diablo, nuestro enemigo, no te encuentreocioso[423]»,porqueeldiablonohacesucumbir fácilmenteaquienestáempeñadoenelbienobrar.

»Así, huye de la ociosidad en la adquisición de bienes, y después, utiliza tusganancias,frutodetuhabilidadyesfuerzo,deformaquenoteconsiderennimezquinonicicatero,niexcesivamentepródigoyliberal.Catónafirma:«Utilizalosbienesganadosdemodoquenotepuedanllamartacañooavaro;elserpobredecorazónyricoenbienesessumamente vergonzoso para un hombre[424]».Y asimismo dice: «Gasta conmesura tusganancias[425]»,pues losquedilapidanydespilfarran tontamentesusbienes, intentan,alperderlos,arrebatarlosdelprójimo.

»Declaro,pues,quedebeshuirdelaavariciayutilizartusbienesdeformaquenadieteacusedeenterrarlos,sinodequelosguardasbajotucontrolypoder.

»Unsabiocriticaalavariciosoenunpardeversos:«¿Porquéyparaquéentierraunosusbienesmovidoporextremaavariciasi sabesobradamentequenecesariamentehademorir?Enestavidapresente,lamuerteeselfindetodos».¿Yporquécausaorazónseaferrayapega tanafanosamenteasusposesionesdemodoque todossussentidosnosepuedenalejaroapartardeellas,sihartosabe,otendríaquesaber,que,cuandomuera,no

se llevará nada de estemundo? Por consiguiente, SanAgustín afirma que «el avaro separecealinfierno,quecuantomásdevora,másinsaciablesemuestra».

»Peroasícomodebesevitarseteconsideretacañooavaro,igualmentehasdeevitarsetetachedeexcesivamentepródigo.Tulioafirmasobreestetema:«Notengasescondidosysoterrados tus bienes patrimoniales de modo que permanezcan ajenos a tu piedad ygenerosidad—es decir, dar parte a los que padecen gran penuria—; pero tampoco lostengastanevidentesqueseancomunesatodos[426]».

»Después—enlotocantealadisposiciónyusodetusbienes—,debestenersiempreentupensamientotrescosas,asaber:DiosNuestroSeñor,tuconcienciaytureputación.Bajoningúnconcepto,pues,hagasalgoqueenalgúnmododesagradeatuHacedor.Puessegún afirma Salomón, «mejor es poseer pocos bienes y el amor de Dios, que tenermuchas riquezas y perder la estima de Nuestro Señor[427]». Y el profeta declara: «Espreferibleserunbuenhombreytenerpocasriquezasyposesiones,quetenermuchasyserreputadocomomalo[428]».

»Yo voy todavíamás lejos. Todos tus esfuerzos en enriquecerte han de cumplir losrequisitosdeunabuenaconciencia.Elapóstoldeclaraque«loquemásnosdebealegraraquí en estemundo es el testimonio de una buena conciencia[429]».Y el hombre sabiosentencia: «Cuando su conciencia no se halla en pecado, la riqueza de un hombre esbuena[430]».

»En la obtención y disfrute de tus bienes debes poner un gran afán y diligencia enconservaryguardartureputación.Salomónafirmaque«leesmásútilypreferibleaunopreservarlareputaciónqueposeermuchosbienes[431]».Yasíafirmaenotrolugar:«Pongrandiligenciaenconservar tusamigosy tubuennombre,porqueesoesmásduradero,aunquenoseadetantoprecio[432]».

»Indudablemente no merece el sobrenombre de caballero, si, además de Dios y suconciencia,sedespreocupadetodo,inclusodesureputación.YCasiodoroafirmaque«elamorydeseodeunabuenafamaesseñaldenoblecorazón[433]».YSanAgustínsentencia:«Dossonlascosasnecesarias:labuenaconcienciayreputación;asaber,buenaconcienciaen tu interior, y buena reputación ante tu prójimo. Y quien se confíe en su buenaconciencia hasta el extremoque se despreocupay desprecia su buena reputación, es uncretinointegral[434]».

»Señor, ahora que te he mostrado cómo debes adquirir y utilizar las riquezas,analicemosdequéformalaconfianzaquetienesentuhaciendatemueveabuscarpeleasyrencillas.Teaconsejoquenoinicieslashostilidadesconfiandoentusposesiones,pueséstas son insuficientes para financiar la guerra. Un filósofo afirma al respecto: «Quienbusca la guerra a cualquier precio, jamás tendrá lo suficiente para financiarla, porquecuantomásposea,mayoresgastostendráenposdelavictoriaydelahonra».YSalomóndeclaraque«cuantomayorsealariquezadeunhombre,másdilapidadoresdesusbienes

tendrá[435]».

»Enconsecuencia,miqueridoseñor,aunquemuchagenteterespaldeportusriquezas,noresultabuenoniconvenienteromperlashostilidadessipuedesvivirenpazpreservandotu honor y tu propio provecho. Las victorias de este mundo no dependen ni del valorhumanonidelnúmeroomultituddetropas,sinodelavoluntaddeDiosOmnipotente,encuyas manos estamos. Y, por consiguiente, Judas Macabeo, el caballero de Dios, aldisponerse a luchar contra sus adversarios, viendoque éstos erannumerosisimosymásfuertesquesuejército,dirigióasureducidahuestelasiguientearenga:«NuestroSeñoryTodopoderosoDiosigualpuedeotorgarlavictoriaalospocoscomoalosmásnumerosos;lavictoriaenlaluchanosebasaenelnúmerodecombatientes,sinoenelDiosdelCielo,NuestroSeñor[436]».

»Miqueridoamo,yaquenoexistenadiequetengalaseguridaddivinaenlavictoria,nidequeDiosleama,debesiempretemermuchoromperlashostilidadesporqueenlospeligrosbélicossucumbentantolosdébilescomolospoderosos.LeemosenReyesII:«Loshechosbélicossonfortuitoseinciertos[437]».,puesigualalcanzaunalanzadaaunocomoaotro.Yyaqueexistetalpeligroenlaguerra,elhombredebehacerloposibleparaevitarlaporque,comodeclaraSalomón:«Quienamaelpeligropereceráenél[438]»

CuandolaseñoraPrudenciahuboconcluidosuexposiciónMelibeorespondió:

—Medoycuenta,señoraPrudencia,portushermosaspalabrasyargumentosquehasesgrimido,quelaguerratedesagrada;peronomehasaconsejadosobremiactuaciónparalasituaciónpresente.

Ellarespondió:

—Te aconsejo que llegues a un acuerdo y firmes la paz con tus enemigos. En susEpístolas, Santiago afirma que «con la paz y la concordia las pequeñas riquezas seacrecientan,mientrasquelasgrandesfortunassepierdenporlaguerrayladiscordia[439]».Ybiensabesquelaunidadylapazsonunadelasmayoresymáselevadascosasdeestemundo.Porestemotivo JesucristoNuestroSeñordijoa losapóstoles«Bienaventuradoslospacíficos,porqueellosseránllamadoshijosdeDios[440]».

Melibeoapostilló:

—¡Ay!Veoclaramenteahoraquenotienesenestimanimihonornimidignidad.Teconstaquemisenemigoshaniniciadoestecombateyquerellaconunultraje,yteconsta,asimismo,quenibuscannipiden lapaz.¿Acasopretendesqueseayoquienvayaymehumilleymesometaaellosysupliquesufavor?Enverdad,estonomereportaríahonraalguna, ya que es opinión común que si el orgullo desmedido engendra desprecio, talacontececonlaexageradahumildad.

Aloírestaspalabraspusounrostrodeenojoyreplicó:

—Sinduda,señor,sinotehadedisgustar,tediréqueestimo—siemprehasidoasí—tubieny reputacióncomo losmíospropios;nivosninadiemehavisto jamáshacer locontrario.Decualquierforma,nomeheequivocadoalaconsejartelapazylaconcordia.Elhombresabioaconsejaqueseaotroquiencomience lacontienday túquien inicie lareconciliación[441].Yelprofetadeclara:«Huyedelmalyobraelbien;y,encuantodetidependa, busca la paz y síguela[442]». Sin embargo, no te digo que atosigues a tusenemigos con tus peticiones de paz, en vez de esperar a que ellos vengan a ti, porqueconozco que tu dureza de corazón te impedirá hacer algo por complacerme. Salomónsentencia: «El de corazón empedernido encontrará finalmente la calamidad y ladesgracia[443]».

Al verMelibeo el rostro de disgusto de su esposa, Prudencia, le replicó con estaspalabras:

—Señora, te suplico que no te enojes por mis opiniones, pues te consta que estoyenfadadoyairado,loquenoesdeextrañar:losiracundosnosonmuyconscientesdeloque dicen o hacen. Por esta causa declara el profeta que los ojos llorosos no ven conclaridad.Aconséjameydíctameloqueteplazca,puesestoyprestoacomplacerte;porque,aunque me reprendas por mi necedad, no por eso dejaré de amarte y admirarte. PuesSalomónafirmaque«elquereprendealnecioencontrarámásamorqueelqueleembaucacontiernaspalabras[444]».

Entonces,laseñoraPrudencialecontestó:

—Sólo pongo un talante enojado y airado para tu propio provecho. Salomón locorrobora:«Másdignodealabanzaes reprenderalneciopor sus locurasquealabarleyreírse de sus desvaríos[445]». Y el mismo Salomón añade que «el rostro adusto de unhombre(esdecir,suseriedadyrigidez)corrigeyenmiendaalnecio[446]».

Melibeorespondió:

—Nopuedorefutartusnumerosasopiniones,puesmelaspresentasyargumentasconsolidez. Dime brevemente tu consejo y voluntad, que estoy dispuesto a ejecutarlo yllevarloacabo.

Entonces,laseñoraPrudencialedesvelósupropósitoconestaspalabras:

—Teaconsejo,sobretodo,quehagaslaspacesconDiosytereconciliesconÉlysugracia.Pues,comoteherelatadoconanterioridad,portusculpas,Dioshapermitidoquetesobrevinieranestaspenasyaflicciones.Ysiobrascomotedigo,Diosteenviaráatusenemigosapostrarseatuspies,dispuestosaejecutartuvoluntadydeseos.PuesSalomóndice:«CuandolacondicióndeunhombreesagradableyplacenteraalosojosdeDios,Élcambia el corazón de sus adversarios y les compele a pedir a ese hombre su paz yfavor[447]». Te suplico queme autorices a hablar con tus enemigos en privado, sin queellos sepan tus intenciones y propósitos. Y después, al enterarme de sus designios, te

podréaconsejarconmayorseguridad.

—Señora—repusoMelibeo—, haz como deseas y quieres, que yo me pongo a tuenteradisposiciónyobediencia.

CuandolaseñoraPrudenciaviolabuenadisposicióndesuesposo,deliberóyponderóreflexivamentelaposibleformaderemataresteasuntoconunafelizconclusiónytérmino.Y envió recado a esos adversarios para encontrarse a solas con ellos en momentooportuno:lesmostróconprudencialosgrandesbeneficiosderivadosdelapazylosgravespeligrosinherentesalaguerra;ylesmanifestóconsuavidadsuobligacióndearrepentirseporlainjuriayafrentainferidasaMelibeo,suseñor,aellamismayasuhija.

Cuandoellosescucharon lasbondadosaspalabrasde la señoraPrudencia,mostrarontal sorpresa y arrobamiento, que se vieron inundados de gozo indescriptible; y lerespondieron:

—¡Ay!,señora,noshasmostradolosbeneficiosdelamansedumbre,talcomoafirmóel profeta David[448]. Con tu inusitada bondad, nos ofreces un perdón inmerecido quedeberíamos suplicar humilde y contritamente. De donde se colige cuán acertada es lasentencia de Salomón cuando afirma: «Las palabras conciliadoras incrementan ymultiplicanlasamistades,yablandanytornanbondadososalosmalos[449]».

»Enconsecuencia,sometemosesteasunto, litigioycausaa tuparecer,ydeclaramosestar prestos a acatar las decisiones y órdenes de nuestro señorMelibeo. Así, pues, teencarecemos,nuestrabuenayamadaseñora,contodalahumildaddequesomoscapaces,que tedignesponerenpráctica tus liberalesygenerosasopinionesemanadasde tugranbondad. Declaramos haber inferido a Melibeo tal afrenta que rebasa los límites de loperdonable. Nos reconocemos en deuda con él y nos comprometemos a cumplir susórdenesydecisiones.

»Sinembargo,podríasucederque,debidoasugranpesareirritaciónporesteagravio,resolvieraimponemosalgúnseverísimocastigo.Tesuplicamos,señora,que,entalcaso,tupiedadfemeninaimpidaqueseamosdespojadosdenuestrosbienesycondenadosamuertepornuestralocura.

—Muy peligroso y grave es, ciertamente —respondió Prudencia—, que uno seentregueporenteroalpareceryvoluntaddesuenemigo,colocándosebajosuarbitrioypoder. Salomón advierte: «Creed mi opinión, gentes, pueblos y sacerdotes de la SantaIglesia; jamás deis poder o dominio en vida sobre vosotros a vuestro hijo, ni a vuestraesposa,niavuestroamigo,niavuestrohuérfano[450]».YsiSalomónvedaqueseotorguepotestad sobre el cuerpo a hermano o amigo, con mayor razón prohíbe que uno seentregueasuadversario.Contodoésteesmiconsejo:nodesconfiéisdemiamo,porqueme consta que es un hombre pacífico y amable, compasivo, pródigo y sin codicia dehaciendaoriqueza;loquemásleimportaenestemundoeslabuenafamayladignidad.Además,estoycompletamenteseguradequemeconsultaráenesteasunto,yyo,mediante

la gracia de Dios Nuestro Señor, me las agenciaré para lograr que os reconciliéis connosotros.

Elloscontestaronalunísono:

—Dignaseñora, sometemosa tuvoluntadyalbedríonuestravidaynuestrosbienes.Enlafechaquetúdecidasacudiremosacumplirnuestrodeberypromesatalcomoseñaletubondad:estamosdispuestosaacatartuvoluntadyladenuestroseñorMelibeo.

Prudencia,unavezescuchadasesaspalabras, indicóaaquelloshombresquesalieransigilosamente.Cuando ella volvió junto a sumarido le contó el arrepentimiento de susenemigos y el reconocimiento humilde de sus faltas y su disposición a sufrir cualquiercastigo;únicamentesuplicabanclemenciayperdónaquienhabíanafrentado.

Melibeorespondió:

—Aquelqueconfieseysearrepientadesufaltasindisculparse,esdignodelperdóneindulgencia que pide. Séneca opina: «Si hay confesión, existe perdón y gracia».Efectivamente, la confesión acompaña a la inocencia.Y en otro lugar afirma elmismopensador: «Merece el perdón quien confiesa y se avergüenza de su culpa». Enconsecuencia, acepto firmar la paz, pero antes creo conveniente pedir la opinión yaprobacióndenuestrosamigos[451].

Prudencia,rebosantedegozo,repuso:

—Acabasdehablardeunmodomuysensato,puesasícomopediste,parapelear, laopinión, aprobación y ayuda de tus amigos, tampoco debes hacer las paces con tusenemigossinsusconsejos.Leemosenlaley:«Eshartonaturalyconvenientequedesatelascosasquienlasató[452]».

Prudencia envió a continuación, sin dilación, recado a sus amigos y parientes másantiguos, leales y prudentes. En presencia de Melibeo les dio detallada cuenta de losacontecimientos, tal como he referido con anterioridad, demandándoles su opinión yparecersobreladecisiónmásconvencidaaadoptar.

CuandolosamigosdeMelibeohubierondeliberadosobreelasuntodereferencia,semostraron acérrimos partidarios de mantener la paz y la tranquilidad, y sugirieron aMelibeoque,conánimoconciliador,otorgaragraciayperdónasusadversarios.

Prudencia, una vez oído el consejo de sus amigos y la consiguiente aprobación deMelibeo, su esposo, se alegró íntimamente al ver que todo se desarrollaba según susintenciones,ydijo:

—Reza un viejo proverbio que no debe dejarse paramañana lo que se pueda hacerhoy.Enconsecuencia,señor,teencarezcoqueenvíesatusenemigosemisariosdiscretoseinteligentesparaque,entunombre,declarenque,siquierenpactarlapazyunacuerdo,handepresentarseaquísindemora.

Esta indicaciónsecumplimentósindilación.LosculpablesenemigosdeMelibeo,alescuchar las palabras de los enviados, se regocijaron de las nuevas; respondieron aMelibeoyasusparientescontonohumilde,respetuosoyagradecido,y,encumplimientodelasindicacionesrecibidas,sedispusieronairconlosemisarios.

En consecuencia, se encaminaron hacia la corte deMelibeo acompañados de unospocosyauténticosamigoscomotestigosymediadores.

AlencontrarseenpresenciadeMelibeo,éstelesdirigiólassiguientespalabras:

—Adecirverdad,vosotros,sincausa,motivonirazónjustificada,mehabéisultrajadoyofendidosobremanera,aligualqueaPrudencia,mimujer,yamihija.Irrumpisteisenmicasadeunmodoviolentoymeagravasteisdeformaquesoisreosdemuerte.Quierosaber,pues,sidejáiselcastigoyreparacióndeesteultrajeenmanosmíasydemimujer.

Ennombredetodos,elmássabiodelostresrespondiócomosigue:

—Harto sabemos, señor,que somos indignosdepresentarnosante tunoble,dignayseñorialcorte;nuestrasfaltasylosprofundosagraviosquehemoscausadoaunseñordetanaltacategoríacomotú,noshacenacreedoresamorir.Contodo,alpensarenlagranbondadymisericordiaquetodosteatribuyen,hemosdecididodoblegarnosantetuelevaday compasiva nobleza.Estamos dispuestos a aceptar tus determinaciones.Te suplicamosquetuclementemisericordiatengaenconsideraciónnuestrahumildesumisiónysinceroarrepentimientoynoscondoneelcriminalultrajecometido.Nosconstaqueelpesodetubondad, reflejada en tu gran compasión ymagnanimidad, supera lamaldadde nuestroscrímenes y culpas. Te suplicamos, pues, que nos perdones la horrenda afrenta quecometimoscontratudignidad.

Ante estas palabras,Melibeo los hizo incorporar y, con gran afabilidad, aceptó suspromesasyofrecimientos,querespaldaroncongarantíasyjuramentos,ylesemplazóparaunafechadeterminada;entonceslesdaríaaconocersusentencia.

Despuésdehaberacordadoestoregresaronasucasa,yPrudenciajuzgóconvenientepreguntarquévenganzaibaaaplicarMelibeoasusenemigos.

Melibeorespondió:

—Lesconfiscarétodassusriquezasylosdesterrarédeporvida.

Prudenciaalegó:

—Esaseríaunadecisióncrueleindiscreta,porquetúyatienesriquezassuficientesynonecesitaslasajenas.Siobrarasasí, tetildaríanfácilmentedecodicioso.Deesteviciotodos deben huir, ya que, como afirma el apóstol, «la raíz de todos los males es lacodicia».

»Enconsecuencia,seriapreferibleperderpartedetuspropiosbienesqueenriquecertedeestemodo.Mejoresperderbienesconhonorqueenriquecersecondeshonoryafrentas:

todosdebemosesforzamosentenerbuenareputación.Nobasta,alrespecto,gozardebuennombre: debemos procurar siempre obrar de modo que se acreciente. Escrito está:«Cuando no se renueva y reafirma, la antigua buena fama de uno se desvanecepronto[453]».

»Tocanteadesterrarlos, loencuentropocoracionalyexagerado,precisamenteporeltotalabandonoconqueatisetehanentregado.Porqueestáescritoque«quienabusadelpoder y fuerza otorgados, merece perder sus privilegios». Pero, aunque pudierascondenarles a esta pena según derecho—creo tal sea el caso—, creo que no deberíasactuarasí.Hacerloequivaldríaprobablementeareanudarlaguerra.

»Enconsecuencia,siquieressumisión, tusentenciahadesermuymoderada.Debessaberque«cuantomásconsideradoeselmandato,mayoreslaobediencia».Intenta,pues,vencer tus impulsos en este tema, pues Séneca sentencia: «Quien a su corazón vence,doblemente vence[454]». Y Tulio añade: «Lo más digno de loa en un Señor es verlebenévolo,sencilloyfácilmenteconciliador[455]».

»Enconsecuencia,pues,teexhortoaquenoseasvengativo.Deestemodopreservarástubuennombre,tupiedadymisericordiaserándignasdealabanza,ytuactuaciónnoserámotivo de posterior arrepentimiento. «Maldito triunfo si origina victoria arrepentida»,afirmaSéneca[456].

»Enconsecuencia, teanimoaquebrote laclemenciaen tualmaycorazónparaqueDiosOmnipotenteseapiadedetieneljuicioFinal,yaque,comoSantiagoafirmaensusEpístolas,«sejuzgarásinmisericordiaalquenolatuvoconelprójimo[457]».

AloírMelibeolosloablesargumentosysólidasrazonesdesuesposa,reconociócuándiscretamente le aconsejaba y enseñaba, y se doblegó a la voluntad de Prudencia, porcaptarlabuenaintenciónquelaguiaba.Aceptódespuésobrarenconsecuencia,siguiendolasexhortacionesdesumujer,ydiograciasaDios,fuenteúnicadebondadyvirtud,porhaberleotorgadoesposatandiscreta.

Porestemotivo,al llegar la fechaenquesusadversarioscomparecieronanteél, leshablóentonomuyafectuosoylesdijo:

—Vosotrosprocedisteismalymeultrajasteis,movidosporvuestroorgullo,presunciónylocura,actuandoconnegligenciaeignorancia.Sinembargo,alveryconsiderarvuestragran humildad, y al constatar la contrición y arrepentimiento de vuestra culpa, yo mesientoimpelidoaserclementeyaperdonaros.

»Así,osadmitoenmifavoryosperdonoporentero todos losagravios,maldadeseinsultos que contra mí y los míos habéis cometido, para que Dios, en su infinitamisericordia,enlahoradelamuerte,nosperdonelospecadoscometidosenestemundomiserable.Indudablemente,siacudimoscontritosyarrepentidosdenuestrasfaltasantelapresencia de Dios Nuestro Señor, Él es tan bueno y compasivo que nos condonará

nuestrosyerrosynosacogeráensubienaventuranzaeterna.Amén.

CUENTODELMONJE[460]

PrologoalcuentodelmonjeCuando hube concluido el relato deMelibeo y la señora Prudencia y su bondad, el

hospederocomentó:

—Comoquesoyunhombrehonrado,yporlospreciadoshuesosdeMadrián:habríapreferidoquemimujerhubieraescuchadoestecuentoabeberunbarrildecerveza.Nuncasemuestra paciente conmigo como Prudencia conMelibeo. ¡Por los huesos de Cristo!Siemprequemedispongoapropinarunapaliza amis sirvientes surgeella congrandesvarasyespeta:«¡Matatodosestosperros!¡Nolesdejesunhuesosano!».

»Si alguno demis vecinos no la saluda en la iglesia o la ofende, tan pronto comollegamosacasaseenfureceyexclama:«¡Infelizcobarde;vengaatumujer!¡PorelcuerpodeCristo,dametucuchillo!¡Túquédateconmiruecayveteahilar!».Delamañanahastalanochelacantinelaeslamisma:«Desgraciadademíquemecaséconunlecherooconunmonocobarde,quesedejaintimidarporcualquiertipo,yquenoseatrevearespaldarlosderechosdesumujer».

»Estaesmirutinadiaria.Amenosqueluche,medeboescabullir.Deotromodoestoyperdidosimuestroelmenor indiciode tardanzaomenos intrepidezqueun león.Porsuculpaalgúnvecinomematará.Soypeligrosoempuñandolanavaja,peronomeatrevoaenfrentarme con ella. Por cierto que sus brazos son fuertes. Os daríais cuenta si laofendiéreisocontradijeseis.Perodejemosestetemaycontinuemos.

—Señormonje—dijo—, no haga cara compungida.Ahora le toca a usted. ¡Mirad!¡CasihemosllegadoaRochester![458].

»Adelante,quenosqueremosdivertir.Pero,pormihonor,quenosévuestronombre.¿QuizásirJohn?¿OsirAlbón?¿OsirTomás?¿Enquémonasterioresidís?ViveDiosquetenéislapielsuave.Ennadasepareceaunespírituopenitente.Haybuenospastosdondevivís.Debéis,sinduda,seralgúnoficial,algúndignosacristánodespensero.Seguroquesoiselamocuandoestáisenvuestracasa.Nosoisunenclaustradoniunnovicio,sinounadministrador astuto y discreto. Y ¿qué decir de vuestra corpulencia y tez? Un bonitoejemplarparaestaocasión.LepidoaDiosqueconfundaalqueoshizoentrarenreligión.

Yahabríaisestrujadoamásdeunamujer.Si tuvierais tanta licenciacomopotenciaparadedicarosalplacerdeprocrearhabríaisengendradomuchascriaturas.¿Quiénospusoeneste amplio redil? Si yo fuera Papa—que Dios me perdone—, no sólo a vos, sino amuchascabezastonsuradasquecorrenporahí lesdaríaesposa.¡Elmundoestáperdido!Lareligiónhaescogido lamejorpartede laprocreación.Nosotros, los laicos,somosenesto enanos. De árboles débiles brotan vástagos enfermizos. Esto hace a nuestrosherederosflojosyfrágilessincapacidaddeengendrar.Estoocasionaquenuestrasmujeresintentenconquistaralosfrailes.Esperanmejoresserviciosdeellosquedenosotrosenlosplaceres del amor. ¡Rediez! No les pagan con luxemburgos[459]. No se enfade, señormonje,aunquebromee.Lasverdadessurgenentrebromaybroma.

Estenoblemonjereplicosininmutarse:

—Meesmeraré,talcomoconvieneamihonradez,encontarosuno,dosotrescuentos.Ysiescucháis,deahoraenadelanteosrelatarélavidadeSanEduardo.O,sino,ospuedonarraralgotrágico.Enmiceldatengoalmenosciennarraciones.

»Lapalabratragediaimplicaunaciertaclasedehistoria,talcomoseveenloslibrosdelaAntigüedad,deaquellosquesucumbieronporlagloria;degentequesedeslizódelestado de prosperidad al de calamidad. Esto les ocasionó la muerte. Estos cuentosaparecenversificadosenhexámetros,oversosdeseispies.Tambiénsecomponeenprosayenversosdemuydistintaestructura.Creoqueconestaexplicaciónbasta.

»Siqueréisoír,escuchad.Perdonadmesinosigounordencronológicoestricto,yaseaacercadepapas,emperadoresoreyes.Mesaltaréelordendeapariciónsegúnlosdictadosdeloseruditos.Algunoslospondréantesqueotros, talcomolosrecuerde.Perdonadmiignorancia.

Cuento:Aguisadetragedia,lamentarélasdesgraciasdelosquecayerondesdesualtaposición

a la irremediable adversidad, pues es bien cierto que, cuando la diosa Fortuna decideabandonarnos, nadie puede disuadirla. Que nadie confíe ciegamente en la prosperidad,sinoquetomeejemplodeestosantiguosyverdaderoscasos.

LUCIFER

EmpezaréconLucifer,aunquenoerahombre,sinoángel.PuesapesardequeladiosaFortunanopuedadañaralosángeles,acausadesupecadocayódesualtaposiciónhastaelinfierno,dondetodavíaestá.Lucifer,elmásbrillantedelosángeles,esahoraSatanás,ynuncaescaparáaladesgraciaenquecayó.

ADÁN

Tomad como ejemplo a Adán, no engendrado de impuro esperma humano, sinomoldeado por elmismísimodedo deDios en el campodonde ahora se hallaDamasco.

Dominóa todoelEdén, exceptoun solo árbol.Ningúnhombre en laTierrahaposeídojamáslasriquezasdeAdán,hastaquesumalaconductalellevó,degranprosperidad,altrabajo,lamiseriayelinfierno.

SANSÓN[461]

Ved,porejemplo,aSansón,cuyonacimientofueanunciadoporunángelmuchoantesdequeaconteciera,yseconsagróaDiosTodopoderosoyrecibiógrandeshonoreshastaqueperdiólavista.Nuncahubootrodesufuerzaydelvalorqueleacompaña;perocontósu secreto a sumujer, y ésta leprecipitó a ladesgracia.Sansón, esegrandeypoderosoadalid,quematóunleónmientrastransitabaporuncaminohaciaunaboda,destrozándolototalmenteconsusdosmanoscomoúnicaarma.Perosutraicioneramujerinsistióunayotravezhastaqueseenteródesusecreto.Entonceslatraidoralodelatóasusenemigosylodejóporotromarido.

En su rabia y furor, Sansón cogió trescientos zorros y, atándolos por sus colas, losjuntó y prendió fuego, con lo que ardieron todas las cosechas del país, incluso viñas yolivos.Tambiénmató,élsolo,aunmillardehombresconunaquijadadeasnoportodaarma.Despuésdehaberlosmatado,sintiótantasedquecreyómoriryrogóalSeñorqueseapiadasedesudesgraciayleenviaradebeber.Entoncesdeunadelasmuelasdeaquellareseca quijada de asno surgió un manantial del que sació su sed. De este modo Diosacudióensuayuda,comodiceelLibrodelosjueces.

UnanocheenGaza,apesardelosfilisteosquesehallabanenlaciudad,arrancólaspuertasdelamismaavivafuerzay,cargándoselasalaespalda,lassubióalacimadeunacolina, donde todos las pudieron ver. Si el gran y poderosísimo Sansón, tan querido yhonradoporlosdemás,nohubierareveladosusecretoamujeres,elmundojamáshabríacontempladoaotroigual.

Por mandato del mensajero angélico no tocaba el vino ni bebía bebidas fuertes, nipermitíaquenavajasotijerasseacercasenasucabeza,puestodasufuerzaresidíaenella.PeroelquegobernóenIsraelduranteveinteinviernosseguidosprontotuvoquederramarabundanteslágrimas:lasmujeresletraeríanlaruina.ContóasuamadaDalilaquetodasufuerzaradicabaensucabellera,yellalovendiótraicioneramenteasusenemigos.Puesundía,mientrasdormíaensuregazo,ellahizoquelecortasenelcabelloylepelasenydejóasusenemigosquedescubrieransusecreto.Cuandoleencontraronenesteestado,leataronfuertemente y le sacaron los ojos. Antes de cortarle el cabello y pelarlo, nada habríapodidomantenerleatado;ahora,estabaprisioneroenunacuevayleobligabanamoverunpequeñomolino.

¡Ya puede ahora el gran Sansón, elmás fuerte de los hombres, que llegó a juez deIsraelyvivióconriquezayesplendor,llorarsinojos,arrojadodesdelafelicidadalasimadeladesgracia!

Este fue el final del pobre cautivo.Un día sus enemigos prepararon una fiesta y le

obligaronaestaranteellossirviendodeblanco.Ocurríatodoenuntemplollenodegente.Peroal finalélcausó terroryestragos,puessacudiódoscolumnashastaquecayeron,yentonces el templo entero se derrumbó. Así pereció junto con sus enemigos, es decir,todoslospríncipesyunastresmilpersonassucumbieronallíalhundirseelgrantemplodepiedra. No hablaré más de Sansón. Pero quedad advertidos por esta antigua y sencillafrase:queningúnhombrediganadaasuesposaquequieramantenerrealmenteensecreto,enparticularsiafectaalaseguridaddesuvidaolaintegridaddesusmiembros.

HÉRCULES[462]

Sus trabajos cantan la alabanza y gran renombre deHércules, elmás grande de losconquistadores,puesensudíafueunprodigiodefuerza.ÉlmatóalleóndeNemeayseapoderó de su piel; humilló el orgullo de los centauros, acabó con las arpías, aquellasferocesy crueles aves; se apoderóde lasmanzanasdeorodeldragón;hizo salir al canCerbero[463],elperrodelinfierno;matóaBusiro,elcrueltirano,yobligóasucaballoadevorarlelacarneyloshuesos;matóalaferozyvenenosaHidra;rompióunodelosdoscuernos de Aqueloo[464] mató a Caco[465] en su caverna de piedra y a aquel poderosogigante Anteo[466]; destrozó al temible oso de Erimantos y durante algún tiempotransportó la bóveda celeste sobre sus hombros.Ningúnhombre había eliminado tantosmonstruoscomoéldesdeelprincipiodelostiempos.Sunombrecorríadebocaenbocaportodoelmundocomosinónimodefuerzaymagnanimidad;visitótodoslosreinosdelmundo y, según Trofeo, levantó un pilar en cada extremo del mundo para marcar suslimites.

EstenoblehéroeteníaunaamantellamadaDejanira,lozanacomounarosademayo.Loseruditosafirmanqueellaleenvióunavistosacamisanueva—unacamisafatal—que,desgraciadamente, había sido envenenada con tanto ingenio que antes de transcurridomediodíadellevarlapuesta,lacarneempezóadesprendérseledeloshuesos.Noobstante,haypersonasdoctasque la exonerandeculpay acusanaun talNeso, aunqueHérculesllevó esta camisa sobre su cuerpo desnudo hasta que el veneno ennegreció su carne.Cuandodescubrióquenoteníaremedioyqueibaamorirenvenenado,secubriódebrasasardientes,puesprefiriómorirporfuegoantesqueacausadeunveneno.

AsímurióHércules,famosoypoderoso.Yahorapregunto:«¿Quiénpuede,niporunmomento,confiarenlaveleidosaFortuna?».Losquesiguenloscaminosdeestemundoturbulentocaenendesgraciafrecuentementeantesdesaberquéesloquepasa.Essabioelqueseconoceasímismo.Estad,pues,enguardia,porquecuandolacaprichosaFortunadeseaengañar,esperayderribaalencumbradodelmodomásinesperado.

NABUCODONOSOR[467]

¿Quélenguapuededescribiradecuadamenteelpoderosotrono,elpreciosotesoro,elgloriosocetroylarealmajestaddelreyNabucodonosor,queconquistópordosveceslaciudaddeJerusalénysellevólosvasossagradosdeltemplo?Elregiotronosehallabaen

Babilonia,sugloriayorgullo.CastróalosmáshermososhijosdelarealcasadeIsraelylos convirtió a todos en eunucos. Entre sus esclavos se hallabaDaniel, que era elmásavispadoentretodosloshijosdeIsrael,puesinterpretólossueñosdelreycuandonohubosabioenCaldeaquesupieraadivinarsucorrectosignificado.Estereyvanidosoysedientodegloriaencargóquelehicieranunaestatuadeorodesesentacodosdealturaysietedeancho,yordenóque jóvenesyviejossaludaseny reverenciasenesta imagen; losquesenegaranaobedecerseríanquemadosenunhornoalrojovivo.PeroniDanielnisusdosjóvenescompañerosquisieronacatarsemejanteorden.

Orgullosoyencumbrado,estereydereyescreyóqueelDiosqueestásentadoensugloria jamás le privaría de su elevada posición; sin embargo, perdió repentinamente sucetro,seconvirtióenalgoparecidoaunabestiayanduvoporalgúntiempoentreanimalessalvajes,comiendohenocomosifueraunbueyydurmiendoalairelibreybajolalluvia.Suscabelloscrecieroncomoplumasdeáguilay susuñascomo lasgarrasdeunavedepresa, hasta que algunos años después Dios le perdonó y le devolvió la facultad derazonar. Entonces dio gracias aDios,mientras las lágrimas le resbalaban por el rostro.Duranteelrestodesuvidavivióentemordepecaroabusar;hastaeldíaenqueselepusoenelféretro,supoqueDioseratodopoderymisericordia.

BALTASAR

Su hijo Baltasar gobernó el reino después que su padre pasó a mejor vida; sinembargo,nohizoelmenorcasodelasenseñanzasrecibidasporsupadre,sinoquefuedecorazón orgulloso, vivió con pompa y magnificencia y, además, fue un empedernidoidólatra.Suelevadaposiciónleafirmóensuorgullo;sinembargo,laFortunaloderribóydividiósureino.

Un día en que daba una fiesta para sus nobles, con el fin de ponerlesmás alegres,llamóasusoficialesylesdijo:

—IdabuscartodosaquellosvasosquemipadresellevódeltemplodeJerusalénenlosdías de su triunfo, ydemosgracias a los diosesdel cielopor el honorquenuestrosantepasadosnoslegaron.

Suesposa,susnoblesysusconcubinasbebieronamásnopoderdediversosvinosenestosvasossagrados.Entonceselreylevantólavistaymiróalapared,endondeviounamanosinbrazoqueescribíadeprisasobrelamisma.Alcontemplarestavisión,temblódemiedo y dio un gran suspiro, mientras la mano que tanto le había asustado escribía:«Mane,TecelFares»,ynadamás.

Ningún mago en todo el país supo interpretar el significado de lo escrito exceptoDaniel,queprontoloexplicódiciendo:

—¡Oh,rey!Diosdioatupadregloria,honor,unreino,untesoroeingresos;peroéleraorgullosoynoteníatemordeDios,porloqueEstetomóvenganzayledespojódesureino. Fue arrojado de la compañía de los hombres para vivir entre asnos y comer sus

pastos,comounanimal,bajoelsolylalluvia,hastaqueporgraciadivinayrazonamientoentendióqueelDiosdeloscielostienedominiosobrelascriaturasylosreinos.EntoncesDios se compadecióde ély le repusoen su reinocon suaspectonormal.Ahora, tú, suhijo, sabiendo que todo eso es verdad, eres orgulloso como lo fue tu padre, te rebelascontraDiosyeressuenemigo;ademáshastenidoeldescaroylaaudaciadebeberensusvasossagrados,ydelosmismoshanbebidotumujerytusmeretricesprofanándolos.Paracolmo,túrindescultoperversoafalsosdioses.Porelloteesperangrandessufrimientos.Créeme,lamanoqueescribió«Mane,TecelFares»sobrelaparedfueenviadaporDios.Tu reinadoha terminado:has sidopesadoyhas sido encontradoen falta.Tu reino serádivididoyentregadoalosmedosyalospersas.

AquellamismanocheelreyfuemuertoysutronoocupadoporDarío,aunquenoteníaningúnderechosobreél.Señores,lamoralejadeestahistoriaes:nohayseguridadenelpoder. Cuando la veleidosa Fortuna quiere perder a un hombre, le quita su reino, susriquezasysusamigos,tantodealtacomodebajacondición.Losamigosqueunhombrehaceen laprosperidadcreoqueseconvertiránenenemigosen laadversidad,proverbioquenosóloescierto,sinoquepuedeaplicarseuniversalmente.

ZENOBIA

SobrelafamadeZenobia,lareinadePalmira[468], lospersasescribieronqueeratanosaday tenía tal dominiode las armasqueningúnhombre la sobrepasaba en fortaleza,linajeyotrosnoblesatributos.Porsangre,descendíadereyespersas.Nodiréquefueralamáshermosadelasmujeres,perosufiguranoteníadefecto.

Desdesuinfanciaevitabatodotrabajofemeninoysolíasaliralosbosques,endonde,consusgrandesflechasdecaza,derramólasangredemásdeunvenadosalvaje.Corríatan velozmente que incluso podía capturarlos. Al llegar a la edad adulta, solía matarleones, leopardos y osos despedazándolos, y hacía lo que quería con ellos con sólo susmanos. Solía buscar atrevidamente los cubiles y guaridas de bestias salvajes y vagardurante la noche por lasmontañas, durmiendo al aire libre. Podía luchar con cualquierjoven,porágilque fuera,y someterlopor la fuerza;ensusbrazosnadapodía resistirle.Mantuvosudoncellezincólume,despreciandoelversesometidaacualquierhombre.

Sinembargo, al final, apesarde sus largasdudasydilaciones, sus amigos lograroncasarlaconOdenato.Debéissaberqueélcompartíasusgustosysusideas.Sinembargo,unavezestuvieronunidos,vivieronalegreyfelizmente,puesseamabanrecíprocamentecongran ternura, exceptoporunacosa:bajoningúnconcepto lepermitía acostarse conellamásdeunavezencadaocasión,puessuúnicoobjetoeratraeralmundoaunhijoquepudieracrecerymultiplicarlaraza.Si,despuésdelacto,ellaveíaquenohabíaquedadoembarazada,entoncesconsentíaenqueélhicierasuvoluntadunavezmás,perosólounavez;ysiveíaquehabíaquedadoembarazada,entoncesesteplacerlequedabavedadoaélporcuarentalargassemanas,despuésdelascualesellalepermitíadenuevorepetirelacto.Ya podía Odenato rabiar o rogar, que no conseguía nada más de su esposa. Pues ella

afirmabaqueeravergonzosoylascivoporpartedeunamujerelquesumaridolehicieraelamorporalgunaotrarazón.

Odenatolediodoshijosvarones,queellacrióyeducóenlavirtudyenlasabiduría.Pero volvamos a nuestra historia. En ninguna parte del mundo se podía encontrar unapersona más juiciosa y honorable, generosa sin ser despilfarradora, más cortés, másdecididaeinfatigableenlaguerra.Esimposibledescribirlamagnificenciadesuvajillayvestimenta.Ibaenteramentevestidadeoroygemaspreciosas;elquefueraacazarnoleprivabadeencontrareltiemposuficienteparaconseguirdominarenprofundidaddiversaslenguas: su mayor deleite consistía en aprender por los libros cómo llevar una vidavirtuosa.

Pero, para abreviar esta historia, diré que ella y su marido eran dos formidablesguerreros, que conquistaron y retuvieron con mano firme muchos grandes reinos deOriente y varias espléndidas ciudades que pertenecían a lamajestad imperial deRoma.SusenemigosjamáslograronhacerlahuirmientrasOdenatoestuvovivo.Ahorabien,losquequieranleersobresusbatallascontraelreyShapuryotros,ycómosedesarrollaronestosacontecimientos,porquéellahizosusconquistasyquétítulooderechoteníasobreellas,suposteriordesgraciaypenaycómofueasediadaycapturada,debenconsultaramimaestro,elPetrarca.Osaseguroqueescribiólosuficientesobreelasunto.

Cuando Odenato murió, ella retuvo sus reinos y luchó personalmente contra susenemigoscontalfiereza,quenoquedópríncipeoemperadorenaquellastierrasquenosesintieraalborozadosino ledeclaraba laguerra.Establecieronalianzasformalesconellaparapodervivirenpazyladejaronmontarocazarasuantojo.NiClaudio[469],emperadordeRoma,niGalieno,que lehabíaprecedido,niningúnarmenio,egipcio, siriooárabe,reuniójamáselvalorsuficienteparaenfrentarseconella,puestemíanquelesmataseconsuspropiasmanosoleshicierahuircontodosuejército.

Susdoshijosvestíanregiamente,comocorrespondíaa losherederosdel reinodesupadre.SusnombreseranHerrvianoyTimalao,segúnlospersas.PerolaveleidosaFortunasiempremezclahielconmiel.Estapoderosareinanopudodurarmucho,yaquéllahizoquedesdeeltronocayeraenlamásabyectadesgraciayruina.

CuandoelgobiernodeRomarecayóenlasmanosdeAureliano,ésteplaneóvengarsedelareinaymarchócontraZenobiaconsuslegiones.Logróhacerlahuiry,finalmente,lacapturó.MandóencadenaraZenobiayasusdoshijosyregresóaRoma.Entrelasotrascosasqueesegranromano,Aureliano[470],capturósehallabansucarrodecombate,todoél recubierto de oro y joyas, que trajo consigo para que el pueblo lo pudiera ver. Ellacaminódelantedeél,ensutriunfo,consucoronadereina,concadenasdeoroalrededordesucuelloyropajescongemasincrustadas.

¡Ay, Fortuna! Ella, que, una vez, fue el terror de reyes y emperadores, es ahoracontempladaporlaturba.Ella,queenlosataquesmásfuribundosvestíayelmoyasaltaba

lasmásfuertesciudadelas,debellevarahoracofiademujer;laquesostuvoensusmanosfloridocetro,debeahorallevarunaruecayganarseelsustento.

PEDRO,REYDEESPAÑA

Noble y honorable Pedro, gloria de España, a quien la Fortuna elevó en tan granesplendor, tenemostodoslosmotivosdelamentar tumuertedesgraciada.Tuhermanotearrojó de tu propia patria;más tarde, durante un asedio, fuiste engañadomediante unaestratagemay conducido a una tienda en donde élmismo te asesinóy te sucedió en tureinoyprebendas.

¿Quiénideóestavillaníayesteinfamepecado?Unáguilanegrasobrecampodenieve,cogidaenunaramapintadaenrojocomounabrasaardiendo.¿Quiénayudóalasesinoenloquenecesitaba?

Unnidodemaldad.NounOliverdeCarlomagno, siempreescrupulosoen lealtadyhonor,sinounOliverGanelóncorrompidoporsobornos,fueelquellevóalnoblereyalatrampa.

PEDRO,REYDECHIPRE[471]

Tútambién,¡ohnoblePedro,reydeChipre!,portusdotesguerrerasganastelaciudaddeAlejandría.Muchísimos paganos sufrieron pena por tu causa, y por ello tus propiosvasallostetuvieronenvidiayteasesinaronunamañanaentupropiolecho,portuproezacaballerescacomoúnicomotivo.Deestemodo,laFortuna,quegobiernayguíasurueda,llevaaloshombresdelaalegríaalapesadumbre.

BERNABÉ,REYDELOMBARDÍA[472]

¿Porquénodebocontar tumala fortuna,granBernabé,vizcondedeMilán,diosdeplacer y azote de Lombardía, desde que escalaste cima tan encumbrada? El hijo de tuhermano—quetedebíalealtadporpartidadoble,porsertusobrinoytuyerno—hizoquemurierasensucárcel;elporquéoelcómo,loignoro;sóloséquetemataron.

UGOLINO,CONDEDEPISA

Por piedad no existe lengua que pueda describir cómo el conde Ugolino muriólentamentedehambre.Apocadistancia,en lasafuerasdePisa,se levanta la torreen laquefueencarceladoconsustreshijospequeños,elmayordeloscualesapenassicontabacincoañosdeedad.¡Oh,Fortuna,quécrueleresenjaulandoatalespajaritos!EnlamismacárcelfuecondenadoamorirelobispodePisa,Rogelio,quelehabíaacusadoenfalsoypor cuya acusación la gente se levantó y le encarceló, como he descrito. El escasoalimentoybebidaqueseledabaapenassierasuficiente,ademásdeserpoconutritivoydemalacalidad.Undía,aproximadamentealahoraenque,decostumbre,seleentrabalacomida,elcarcelerocerrólasgrandespuertasdelatorre.Elprisioneroleoyóclaramente,perocalló;noobstante,algoledijoensucorazónquepensabadejarlemorirdehambre.

—¡Ay!¿Porquénací?—exclamó,ysusojosseinundarondelágrimas.

Suhijomenor,detresañosdeedad,ledijo:

—Padre,¿porquéestásllorando?¿Cuándotraeráelcarceleronuestracomida?¿Notequeda ya pan?Tengo tanta hambre, que no puedo dormir. ¡Ojalá quisieraDios quemedurmieraparasiempre!Asínonotaríaelhambrequemeroelabarriga.¡Nohaynadaquedeseetantocomounmendrugodepan!

Asíhablabaelniño,día trasdía,hastaque,acostándoseenelregazodesupadre, ledijo:

—Adiós,padremío.Memuero.Diounbesoasupadreyexpiró.

Cuando su padre, con el corazón destrozado, vio que habíamuerto, en su dolor semordíalosbrazosygritaba:

—¡Oh,Fortuna!Teacusodeserresponsabledetodamipenaconturuedatraicionera.

Susotroshijos,pensandoquesemordíalosbrazosdehambre,envezdemordérselosdepena,ledijeron:

—¡Oh,padre,nohagaseso!Comeantesdenuestracarne, lacarneque túnosdiste:¡tómalaycome!

Estasfueronexactamentesuspalabras;undíaodosdespuésdeaquello,seacostaronenelregazodesupadreyexpiraron.Elpropiocondesedesesperóytambiénpereciódehambre. Tal fue el fin del poderoso conde de Pisa, a quien la Fortuna le privó de suelevadasituación.

Pero basta de esta trágica historia; el que desee una versiónmás extensa del relatodebe leer al gran poeta de Italia,Dante, pues lo describe desde el principio al final sinomitirpalabra.

NERÓN

Aunque Nerón era tan perverso como cualquier diablo en el pozo más hondo delinfierno,teníabajosudominiolascuatropartesdelmundo,segúnnoscuentaSuetonio.Leencantabanlasjoyasysusropajesestabanbordados,depiesacabeza,conrubíes,zafirosy perlas blancas. Ningún emperador vistió con mayor suntuosidad que él, o fue másvanidosoyexigente.Unavezhabíallevadounatúnica,noqueríavolverlaaver.PoseíaunalmacénderedesdehilodeoroparairapescarenelTíbercuandoseleocurríadivertirseasí.Sumenordeseoeraley,ylaFortunaleobedecíacomosifueraamigasuya.

MandóincendiarRomaparasudiversiónymatarasussenadoresparaoírlesllorarygritar; dio muerte a su hermano y se acostó con su hermana. De su madre hizo unlastimoso espectáculo: abrió su vientre para contemplar el lugar en que había sidoconcebido. ¡Ay! ¡Qué poco sentimiento tuvo para con su propia madre! Ni una solalágrimacayódesusojosalverla.Simplementeobservó:

—Eraunamujerdebuenver.

Ya podéis preguntaros cómo es que pudo emitir un juicio ante su belleza muerta.Mandóqueletrajeranvino,quebebióenelacto,perosinmostrarningunaseñaldepena.Cuandoelpoderesaliadodelacrueldad,elvenenodiscurredemasiadoprofundamente.

Dejoven,esteemperadortuvountutorquien,amenosqueloslibrosmientan,eraelmodelode la sabiduríamoralde suépoca.Éste leenseñóculturaymodales.Nerón fueinteligenteytratablemientrasestetutorletuvoasucargo,ypasómuchotiempoantesdeque el despotismo o cualquier otro vicio osara entrar en su corazón. Nerón admirabamuchísimoaeste talSéneca,puesdeélestoyhablando,porquesolía reñirleconmuchacircunspecciónporsusvicios,utilizandopalabrasenvezdegolpes,puesledecía:

—Señor,unemperadordebeservirtuosoydetestarlaopresión.

Poresto,Nerónhizoquesesuicidaseabriéndoselasvenasdelosbrazosmientrassebañaba,muriendodesangrado.Dejoven,Nerónhabíasidoacostumbradoapermanecerdepieantesututor,loquemástardelepareciócomouninsultoy,porello,lemandóquesesuicidase.Sinembargo,Sénecamismoeligiómorirdeestamaneraenelbaño,antesdesufrirotrastorturas.DeestaformaNerónmatóasuqueridotutor.

LlegóeldíaenquelaFortunasecansódeprotegerlaenormearroganciadeNerón,y,aunqueerafuerte,ellaloeramásaún.«PorDios,debodeestarloca—pensó—.Situaraunhombre tanhundidoen losviciosenunaposición tanelevadaydejarque le llamenemperador.Voyaderribarledesutrono,precisamentecuandomenosloespere».

Una noche, el pueblo se levantó contra él a causa de susmuchos delitos.Al verlo,Nerónseescapósigilosamenteporlaspuertasdelpalacio;ibasoloyllamóaunapuerta,traslacualconfiabaencontrarayuda;perocuantomásgritabaymásfuerteaporreabalapuerta, tantomás deprisa ponían cerrojos los de dentro, para que no entrara. Llegó unmomento en que se dio cuenta de que se había engañado. No atreviéndose a seguirllamando,sefue.Portodasparteselpueblogritabayvociferababuscándolo,hastaqueélconsuspropiosoídoslesoyóchillar:

—¿DóndeestáNerón,esemalditotirano?

Casisevolviólocodemiedoyrogópiadosamentealosdiosesquelesocorrieran,peroelsocorronollegónunca.Mediomuertodeterrorcorrióhaciaunjardínparaocultarse,endondeencontróadoscampesinossentados juntounaenormefogata.Les rogóa losdosque le cortasen la cabeza para que, después de su muerte, no se cometiera ignominiaalgunaqueledeshonrara.Nosabiendoquéhacerparaescaparasudestino,sesuicidó:ladiosaFortunariósupropiabroma.

HOLOFERNES

Ensudía,ningúncapitándelreyhabíasubyugadomásreinos,eramásomnipotenteenelcampodebatallaoposeíamayorarroganciaymagnificenciaqueHolofernes,aquienla

Fortunaabrazóamorosamenteylellevópordondequiso,hastaqueundía,antesdesaberloquepasaba,seencontrósincabeza.Nosóloloshombresletemieronpormiedoaperdersulibertadosusriquezas,sinoqueéllesobligótambiénarenunciarasufe.

—NabucodonosoresDios—declaró—,yningúnotrodiosdebeseradorado.

Nadieseatrevióacontradecirsuedicto,exceptoenlaplazafuertedeBetulia,dondeEliakimerasacerdote.

AhoraobservadlamuertedeHolofernes:unanocheyacíacompletamentebeodoensutienda,tanespaciosacomoungraneroysehallabaenmediodesustropas,cuando,apesardesupoderyesplendor,unamujer,Judit, lecercenólacabezamientrasdormía.Sinservistaporlastropas,sedeslizófueradelcampamento,llevándoselacabezaalaciudad.

ELILUSTREREYANTÍOCO

¿Qué necesidad hay de relatar la deslumbrante majestad del rey Antíoco, su granarrogancia y sus perversos delitos? Jamás hubo otro como él. Leed en el libro de losMacabeos[473]; lo que fue, los orgullosos alardes quehizo, cómocayóde la cimade laprosperidad y de qué forma tanmiserablemurió en la falda de una colina. La Fortunahabíaexaltadosuorgullohastatalpunto,queélcreyórealmentequepodríaalcanzarlasestrellas, pesar cadamontaña en la balanza y contener lasmareas delmar. Pero, sobretodo,odiabaalpueblodeDios.PensandoqueDiosnuncapodríadoblegarsuorgullo,loscondenóamuertesometiéndolosatormentosyasufrimientosespantosos.Pero,comolosjudíoshabíaninfligidounaaplastantederrotaaNicanoryTimoteo,concibiótalodiohaciaellos que ordenó que, a toda prisa, le preparasen su carro de guerra, jurando almismotiempo con gran rabia que partiría inmediatamente hacia Jerusalén, sobre la que haríasentirsufuriaycóleraconlamayorcrueldad.

Pero sus planes pronto fueron estorbados. Dios lo castigó duramente por esasamenazas conunaherida invisible e incurable que le corroía las entrañas, hasta quenopudo resistir el dolor. Un castigo verdaderamente justo, puesto que había torturado lasentrañasde tantosotros.Apesarde su tormento, no cejó en susperversospropósitosyordenóa sus tropasque sepreparasenpara salir inmediatamente; sin embargo, antesdesaberquépasaba,Dioscastigótodossusalardesyarrogancias,puescayópesadamentedesucarro,hiriéndosede talmodoquenopodíaandarni cabalgar, sinoque teníaque serllevadoenunasillaacausadesusmagulladurasenlaespaldayloscostados.

Horripilantes gusanos se arrastraban por su cuerpo; de esta forma tan ignominiosacayó sobreél lavenganzadeDios.Hedía tanhorriblemente,queningunode losque leatendían de día o de noche podían soportar el olor. Durante este tormento, lloró y selamentó y supo queDios es el Señor de la Creación. El hedor de su carroña producíanáuseastantoaélmismocomoatodassustropas;nadiepodíatransportarle.Conestemaloloryenmediode terriblesdoloresexpirómiserablementeen lacimadeunamontaña.Así fuecómoelmalvadoasesino,que tantas lágrimasy lamentacioneshabíaproducido,

recibióelcastigoquemerecelaarrogancia.

ALEJANDROMAGNO

LahistoriadeAlejandroMagnoestansabida,quetodaslaspersonasconusoderazónconocentodasoalgunasdesushazañas.Conquistótodoelmundoporlafuerza,exceptocuando sus oponentes pidieron la paz, gracias a su formidable reputación.Dondequieraquefue,humillóelorgullodehombresybestiasdesdeunextremoalotrodelaTierra.Nopuede establecerse comparación entre él y los demás conquistadores. Todo el mundotemblódeterroranteél.Fuemodelodecaballerosidadymagnanimidad,ladiosaFortunalenombróherederodetodossushonores.Tanllenoestabaéldevalorleonino,quenada,salvoelvinoylasmujeres,podíafrenarsuambicióndegrandestrabajosygrandeshechosdearmas.¿DequéserviríaelogiarlenombrandoaDaríoycienmilotrosreyes,príncipes,duquesy condesvalientes a losquevencióy sometió? ¿Quémáspuedodecir sinoquetodoelmundo,departeaparte,erasuyo?Aunquehablaseeternamentedesugranproezacaballeresca, nobastaría. Según el libro de losMacabeos, reinódurante doce años.ErahijodeFelipedeMacedonia,elprimerreydeGrecia.¡OhnobleyexcelenteAlejandro!¿Quiénteníaquedecirqueseríasenvenenadoportupropiagente?JugandoadadosconladiosaFortuna,transformótuseisenuno,sinderramarunalágrima.

¿Quién pondrá lágrimas en mis ojos para lamentar la muerte de este ser noble ygeneroso que gobernó el mundo entero como si fuera un reino y aún no lo considerósuficiente, tan lleno estaba de espíritu de ambición? ¿Quién me ayudará a acusar a latraicioneraFortunayacondenaralveneno,culpablesambosdetalinfamia?

JULIOCÉSAR

Abasedesabiduría,valoryenormesesfuerzos,elconquistadorJulioseelevódesdesuhumildecondiciónaladerey,conquistandotodoelOccidente,portierraypormar,porladiplomacia o por las armas, haciéndolo tributario de Roma, de la que más tarde seconvirtióenemperador,hastaquelaFortunalediolaespalda.

EnTesaliaelgranCésarluchócontrasusuegroPompeyo,queteníaasumandoatodala caballería deOriente.En suproeza exterminóohizoprisioneros a todos excepto lospocos que huyeron con Pompeyo. Esta hazañamaravilló alOriente entero.Y pudo dargraciasaladiosaFortuna,quetanbiensehabíaportadoconél.

Dejadmeque,demomento,melamenteporPompeyo,elnoblegobernantedeRoma,quehuyódespuésdeestabatalla[474].Unodesushombres,unviltraidor,ledecapitóysela llevó a julio confiando ganarse su favor. A tal fin llevó la Fortuna al desgraciadoPompeyo,conquistadordeOriente.

Julio regresó nuevamente a Roma triunfante y coronado de laureles; pero, con eltiempo,BrutoCasio,quesiemprehabíaenvidiadosugraneminencia,tejióensecretounasutilconspiracióncontraJulio(comoluegorelataré)yeligióellugarprecisoenquedebíaser apuñalado. Julio fue alCapitolio un día, como acostumbraba, y allí fue asaltado de

repente por el traidorBruto y otros de sus enemigos, que le apuñalaron con sus dagas,cubriéndoledeheridas.Sinembargo,amenosquelaHistoriaseequivoque,sólosequejódelaprimerapuñalada,oalosumodelasegunda.

TannobleeraelcorazóndeCésarytantoamabaelhonoryladecenciaque,apesardeldolorquelecausabanlasheridasmortales,seechóelmantosobrelosmuslosparaquenadiepudieraversuspartes.Mientrasmoría,medioinconscienteysabiendoquelamuerteseleacercabasinremedio,seacordódeladecencia.

Siqueréis leer lahistoria completa, consultadaLucano, aSuetonioyaValerio[475],que han escrito la historia desde el principio hasta el fin, y veréis cómo laFortuna fueprimero amiga y luego enemiga de estos grandes conquistadores. Que ningún hombreconfíeensu favor, antesbien,quepermanezcasiemprealerta.Sino,vedelejemplodeestosdosconquistadores.

CRESO

ElopulentoCresofueuntiemporeydeLidia,alqueelpropioCiroreverenciabaconadmiración,peroenmediodetodosuorgullofuehechoprisioneroyconducidoalfuegoparamorirabrasado.Sinembargo,cayódelcielotaldiluvioqueapagólasllamas,loquelepermitióescapar.Peronotuvoencuentaelaviso,yladiosaFortunaacabócolgándoledeunahorca,pues, tras escapar,nopudoaguantarseyentablónuevaguerra.ComoseaqueladiosaFortunamandólalluviaparapermitirlehuir,élestabaconvencidodequesusenemigosnopodríanmatarle.Además,unanochetuvounsueñoqueleagradótantoylellenódetantoorgullo,quesucorazónseinclinóalavenganza.

Soñóqueestabaencaramadoenunárbol.AllíJúpiterlavabasuespaldaysuscostados,mientrasFeboletraíaunatoallaconlaquesecarse.Quedótanhinchadodeorgullo,quepidióasuhija,queestabajuntoaél,queleexplicaraelsignificado,puessabíaqueellaposeíaunagransabiduría.Lahijainterpretóelsueñodeestemodo:

—Elárbol representaunahorca. Júpiter temanda lluviaynieve.Feboconsu toallalimpiarepresentaalosrayossolares.Padre,esseguroqueseráscolgado,telavarálalluviaytesecaráelsol.

Deestemodosuhija,cuyonombreeraFania,lediounclaroaviso.Apesardetodo,Creso,elorgullosorey,muriócolgado;sutronoregionolesirviódenada.

Lamoraleja de todas las tragedias es lamisma: que la Fortuna siempre ataca a losreinosprepotentescuandomenosloesperan.Pues,cuandoloshombresconfíanenella,sedesvaneceyocultatrasunanubesucararesplandeciente.

CUENTODELCAPELLANDEMONJAS

PrologoalcuentodelcapellandemonjasBasta, señor—exclamó el caballero—.Con lo que nos has relatado ya tenemos de

sobra.Paramuchagente,unpocodedesgraciayaessuficiente.

Amí,sindudaalguna,medesagradanlosrelatosacercadelacaídadelospoderososylo contrariome alegra: ver cómounhombrede condiciónhumilde asciendey prosperaafincándoseenlaprosperidad.Estascosascausangozoysonlasquedeberíancontarse.

—Sí—comentóelanfitrión—.PorlascampanasdeSanPablo[476],dicesverdad.Estemonjefanfarroneademasiado.Mencionóa laFortunavestidaconmantodenubeocosaparecida. También nombró a la tragedia, como habéis escuchado. ¡Rediez! El llorar ylamentarse sobre lo acontecido no tiene remedio. También es penoso escuchar cosastristes, talcomohabéisdicho.Señormonje:basta. ¡VayaustedconDios!Vuestrorelatomolesta al grupo. No vale un comino: falta alegría y jolgorio. Por consiguiente, señormonje,donPedro—queasíse llamaba—,leruegoquenoscuentealgodiferente.Sinohubierasidoporeltintineodelascampanillasquecuelgandesubridahubiéramostodoscaídoalsuelodormidos,apesardequeelbarroesaquímuyprofundo.Habríacontadoenvanosuhistoria,pues,comodicenlossabios,elcarecerdeauditorionoayudaanarraruncuento.Sialguienrelataalgo interesante,siemprecaptoelmensaje.Señor,díganosalgosobrecaza,porfavor.

—No—replicóelmonje—.Notengoganasdejugar.Demosoportunidadaotro.

Entonceselanfitrión,conlenguajerudoydirecto,sedirigióenseguidaalcapellándemonjas:

—¡Acérquese,señorcura,venga,acérquese,mosénJuan!Cuéntenosalgoquealegrenuestro corazón. Anímese, aunque cabalgue sobre un jamelgo. ¿Qué importa que sumonturaseapobreyescuálida?Sileva,nosepreocupe.¡Mantengaelcorazónalegre!Allíestáelmeollodelacuestión.

—Sí, sí, señor. Intentaré ser lo más alegre posible, pues, de otra forma, mereceríavuestrosreproches.

Alinstanteiniciósurelato.

Asíhablóatodosycadaunodenosotrosestedulcecura,estehombredeDios,mosénJuan.

Cuento:Una pobre viuda[477], algo entrada en años, vivía en una casita situada junto a una

arboledaenunvalle.Habíallevadounavidamuysufridaysencilla,desdequedejódeseresposa,puesteníapocaspropiedadeseingresos.Semanteníaellaysusdoshijas,pasandoconloqueDioslesenviaba:poseíatresgrandesmarranas,nomás,tresvacasyunaovejallamadaMolí.Lasalayelcenadordondeelladespachabasus frugalescomidasestabancubiertas de hollín. No tenía necesidad de salsas picantes, porque ningún alimentodelicado llegaba a sus labios.Sudieta alimenticia corría pareja con suvivienda.Y, así,nunca cayó enferma por comer demasiado; una dietamoderada, ejercicio y un corazónsatisfechoerantodasumedicina.Ningunaclasedegotaleimpedíabailar,ningúntipodeapoplejíalepreocupaba;nobebíavino,niblanconitinto.Lamayorpartedelosplatosqueseservíanensumesaeranblancosynegros:lecheypanmoreno—alimentosquenuncalefaltaban—,tocinofritoy,algunasveces,unoodoshuevos;puesellaeralecheradepocamonta.

Teníaunpatiovalladoyrodeadodeunfososecoporelexterior,enelqueguardabaungallo denominadoChantecler. Cantando no tenía rival en todo el país. Su voz eramásdulcequeladelórganoquesonabaenlaiglesialosdíasdemisa.

Su canto era más exacto que un reloj o el del campanario de la abadía. Sabía porinstinto cada revolución de la línea equinoccial en aquella población, pues cada quincegrados, a la hora precisa, solía cantar matemáticamente. Su cresta era más roja que elmejorcoral,ysuperfil,almenadocomoelmurodeuncastillo.Supico,negro,brillabacomoelazabache;suspatasydedos,decolorazulceleste,ylasuñas,másblancasqueunlirio;susplumasteníanelcolordelorobruñido.

Estenoblegallo teníaa sucargosietegallinaspara sugoce;eransuscompañerasyamantes,todasconnotableparecidoaélencolorido.Laqueteníaloscoloresmásbonitosen el cuello la llamaban la hermosaMadamePertelote. Era cortés, tenía mucho tacto,eleganciaysabíaserbuenacompañera.Poseíatantabelleza,queelcorazóndeChanteclerle pertenecía y estaba firmemente encadenado al suyo desde que ella tenía sólo unasemana.¡Quéfelizeraélensuamor!Alromperelalba,¡quédeliciaoírlescantarendulceacorde«miamorsehaido»!Pues,enaquellostiempos,mehancontadoquelosanimalesylospájarossabíanhablarycantar.

Puesbien,sucedióqueunamañanatemprano,mientrasChanteclerestabasentadoconsusesposasjuntoalabellaPertelotesobrelaperchadelavivienda,empezóagemircomounhombrequetieneunamalignapesadillacuandoduerme.AloírPerteloteaquelalboroto

seasustóyexclamó:

—Corazón, cariño, ¿qué te pasa? ¿Por qué gimes así? ¡Vaya dormilón estás hecho!Deberíasavergonzarte.

Chanteclerreplicó:

—Porfavor,notepreocupes.Soñabaqueestabaahoramismoenunaprietotal,quemicorazóntodavíaestátemblandodemiedo.¡OjaláDioshagapropiciomisueñoylibremicuerpodeentrarenunasuciamazmorra!Puessoñéquemientraspaseabadeunladoaotropor nuestro patio vi a una criatura, parecida a un perro, con ademán de agarrarme yhacermepasaramejorvida.Teníaelcoloramarillorojizo,perolapuntadelacolaylasdelasorejaserannegras,alrevésqueelrestodesupelo;teníaunhocicoestrechoydosojosdemiradapenetrante.Todavíaestoymediomuertodemiedoporsuaspecto.Noesextrañoquegimiera.

—Vamos,vamos—replicóella—.¿Notedavergüenza,pusilánime?PorDiosqueestáenloscielos,acabasdeperdermicorazónymiamor.Juroaquímismoquenopuedoamarauncobarde.Pues,diganloquediganlasmujeres,lociertoesquetodasdeseamosaserposiblemaridosqueseanvalientes,sabios,generososymerecedoresdenuestraconfianza;noqueremostacaños,niestúpidos,nilosqueseasustanalavistadeunarma;tampocolosfanfarrones.¡PorelamordeDios!¿Cómotienesladesfachatezdedeciratuenamoradaquehayalgoquetedamiedo?¿Esquenoposeescorazóndehombreconestabarbaquetienes?¡Aydemí!¿Esque teasustan lossueños?Diossabeque lossueñosnosonmásqueestupideces.Los sueños sonel resultadodeexcesosenel comer; algunasveces loscausan los vapores en el estómago y una mezcla de humores en superabundancia.Perdóname,peroestoyseguradequeelsueñoquetuvisteanocheprovienedelexcesodebilisrojaenlasangre,queeslaquehacequelagentetengaterriblespesadillasreferentesa flechas, lenguas rojas de fuego, enormes bestias enfurecidas de color rojo, luchas yperrosde todas las formasy tamaños.Exactamente lomismoqueelhumornegrode lamelancolíahacequemuchosgritenensuspesadillasmientrasduermen,alsentireltemordeososotorosnegros,odeserarrastradospordiablosnegrostambién.Tepodríacontarotros humores que causan mucho trastorno a la gente mientras duerme, pero quieroterminarcuantoantes.Porcierto,¿nofueCatón[478],aquelhombretansabio,elquedijounavez:«Nohagascasodelossueños»?

»Ahora,señor—prosiguióella—,cuandobajesdelosbarrotes,tómatealgúnlaxante,porfavor.Pormividaymialma,elmejorconsejoquepuedodarteesquetepurguesdeestosdoshumores.Estaeslaverdad.Paraahorrartiempo,comonohayfarmacéuticoenlaciudad,teindicaréyomismalostiposdehierbaqueteayudaránarecuperarlasalud.Ennuestropropiopatioencontrarélashierbascuyaspropiedadesnaturalestepurgarándelacabezaa lospies.Pero,¡porelamordeDios,noteolvides!Tútienesuntemperamentomuycolérico,porloqueprocuraqueelsoldelmediodíanoteencuentrellenodehumorescalientes, ya que si éste es tu estado, apuesto seis peniques a que agarras las fiebres

tercianasounacalenturaquetecausarálamuerte.Duranteunpardedíasdebesseguirunadieta ligera de gusanos antes de tomar laxantes: adelfilla, centaura, palomina, eléboro(todas crecen aquí), euforbio, tamujos, o la hierba hiedra de nuestro hermoso jardín.Pícalasaquímismodondecrecenycómetelas.¡Ánimo,marido,porelamordeDios!¡Notengasmiedoaesapesadilla!Esoestodo.

—Señora—repusoelgallo—,milgraciasportuinformación.Sinembargo,porloqueserefiereaCatón,quetantorenombretuvoporsusabiduría,apesardequeescribióqueno debemos preocupamos de los sueños, por Dios que encontrarás muchas opinionescontrariasenlibrosantiguosescritosporhombresdemayorautoridadqueCatón;puedesmuybien creerme.Han demostrado perfectamente, por experiencia, que los sueños sonaugurios de las alegrías y penas que sufriremos en nuestra vida actual. No es precisodiscutirlo:laexperienciaaportalaprueba.

»Una de nuestrasmayores autoridades nos cuenta esta historia:Un día, dos amigosemprendieronunpiadosoperegrinajeysucedióquellegaronaunaciudadenlaquehabíatalacumulacióndegenteytantaescasezdealojamiento,quenopudieronencontrarniunacasita en la que alojarse juntos. Por lo que, necesariamente, tuvieron que separarse poraquellanoche,yendocadaunoasuposadayaceptandoelalberguequeselesofrecía.Unodeellosfuehospedadoenunestablodebueyesdelabranzaqueestabalejos,alfondodeun patio; el otro, porque lo quiso la suerte que nos gobierna a todos, encontró unalojamiento bastante bueno. Ahora bien, mucho antes del amanecer, sucedió que esteúltimosoñóquemientrasélestabaencama,suamigolellamabagritando:

»—¡Aydemí!Seréasesinadoestanocheenesteestablodebueyesdondemealojo.Venenmiayuda,hermano,omoriré.¡Vendeprisa!

»Elhombresedespertósobresaltado,llenodepánico,perocuandoestuvototalmentedesvelado, cambió de posición en la cama y no hizomás caso, pensando que su sueñohabíasidoabsurdo.Perolovolvióasoñardosvecesmás,ylaterceravezleparecióquesuamigoseleacercabayledecía:

—Ahora ya estoy muerto. ¡Mira estas heridas manchadas de sangre! Levántatetemprano por lamañana y en la puerta occidental de la ciudad verás un carro lleno deestiércolenque,secretamente,hanocultadomicadáver.Nolodudes:deténaquelcarro.Siquieres saber la verdad, fui asesinado por mi oro. Y con el rostro lívido y miradaslastimerasmediotodoslosdetallesdesuasesinato.

»Te lo aseguro: el hombre pudo comprobar que su sueño era absolutamente cierto,pues a la mañana siguiente, tan pronto se hizo de día, se encaminó a la posada de suamigo.Cuandollegóalestablodelosbueyes,empezóallamarleagritos,peroelposaderoledijo:

—Suamigosehaido,señor.Saliódelaciudadalrompereldía.

»Recordandosussueños,elhombreentróensospechasysedirigiósindilacióna la

puertaoccidentaldelaciudad,endondehallóuncarrodeestiércolqueseencaminabaaabonaruncampo, talcomoelhombremuerto lehabíadescrito.Entoncesavozengritopidióvenganzayjusticiaporeldelitocometido:

»—Miamigohasidoasesinadoestamismanoche.Estádentrodeestecarro, tiesoyrígido,consubocatotalmenteabierta.Idabuscaralosmagistrados,cuyamisióneslademantenerelordenenlaciudad.¡Socorro!¡Auxilio!¡Miamigoyacemuertoahídentro!

»¿Qué más tengo que añadir a la historia? La gente llegó corriendo y arrojó elcontenido del carro al suelo.Allí, enmedio del estiércol, encontraron al hombre reciénasesinado.

»Ved cómo Nuestro Señor siempre revela los crímenes, pues es justo y verdadero.«Ningúncrimenquedaoculto».Esto lovemosdiariamente.Elasesinatoes tanodiosoyabominable ante la justicia de Dios, que no puede sufrir que quede oculto, aunquepermanezcaensecretodosotresaños.«Ningúncrimenquedaoculto».Estaesmiopinión.

»Entonces,losregidoresdelaciudaddetuvieronalcarreteroyalposaderoytorturarona cada uno y pusieron al otro en el potro hasta que confesaron su crimen y fueronahorcados.

»Deestosedesprendeque lossueñosdebenser tratadosconrespeto.Además,enelcapítulosiguientedelmismolibroencontré—ynoexagero,créeme—lahistoriadedoshombresque,poralgunarazón,habríanestadoyacruzandoelmarhaciaunpaíslejano,denohabersufridoelvientoencontrayhabertenidoqueaguardarenunaciudadcercanaalpuerto.Undía,sinembargo,alanochecer,elvientocambiódedirecciónysoplótalcomoellos deseaban. Así, pues, se fueron alegremente a dormir, con la intención de zarpartempranoaldíasiguiente.Peroaunodeloshombres,cuandodormía,leocurrióunacosamaravillosa.

»Antesdelalbatuvounsueñoextraordinario:leparecióqueunhombreestabadepiealladodesucamamandándolequesequedaradiciendo:

—Sizarpasmañana,teahogarás;estoestodoloquetengoquedecirte.

»Elhombresedespertóycontóasuamigoloquehabíasoñado,perosuamigo,quedormíaallado,seburlódeél.

—Ningúnsueñomeasustaráe impediráqueatiendamisasuntos—le replicó—.Nodoylamenorimportanciaa tusueño.Noesmásqueunatrampa.Lagentesiempreestásoñando con las lechuzas, monos y toda clase de cosas de las que nadie entiende elsentido; cosas que nunca fueron ni jamás serán. Pero ya veo que lo que tú quieres esquedarte aquí perdiendo el tiempo y no aprovechar la marea. Bien, Dios sabe que losiento,pero¡buenosdías!

»Ydiciendoesto,salióyzarpó.Peroantesdequeelviajepormarhubierallegadoamitaddelasingladura(nomepreguntesporquéoquéfueloquenomarchó),laquilladel

barcofuearrancadaporalgúnaccidenteyelbarcosefueapiqueconsutripulaciónalavistadeotrosnavíoscercanosquehabíanzarpadoalmismotiempo.

»Porloqueves,queridísimaPertelote,deestosejemplosclásicossedesprendequenodebemosdejardehacercasodelossueños,pues,comodigo,nohaydudaalgunadequehaymuchossueñosquedebemostemer.

»Y¿quémedicesdelsueñodeKenelmo?LoleíenlavidadeSanKenelmo,elhijodeKenulfo, el gran rey deMercia. Un día antes de ser asesinado, tuvo una visión de susueño.Suinstitutrizlointerpretóentodossusdetallesyleadvirtióqueseguardasedeunatraición;perocomosolamente tenía siete años,nohacíamuchocasode los sueños; tansantoerasuespíritu.¡PorDios!Daríamicamisaporquehubiesesleídolahistoriacomolaleí.

»DoñaPertelote,teestoydiciendolapuraverdad:Macrobio,elqueescribiósobreelsueño de Escipión en África, afirma su veracidad y dice que advierten sobre futurospeligros. Además, te ruego que consultes el Antiguo Testamento. ¡A ver si Daniel[479]

pensabaquelossueñoseranunaestupidez!LeetambiénacercadeJosé[480],yverássilossueños,algunasveces—nodigosiempre—,sononosonavisosdeacontecimientosdelfuturo. Piensa en Faraón, el rey de Egipto, y en su mayordomo y su panadero.¿Encontraronacasoquesussueñoscarecíandeconsecuencias?

»Cualquiera que investigue la historia de diversos reinos podrá leer centenares dehistoriasextraordinariasacercadesueños.Porejemplo,¿quéteparecelodeCreso,elreydeLidia?¿Nosoñóqueestabasentadoenunárbol,loquesignificabaqueseríacolgado?Y, luego, está tambiénAndrómaca, la esposa deHéctor. Lamisma noche antes de queHéctor perdiera la vida, ella soñó que él perecería si iba a combatir aquel día. Ella leadvirtió,perofueinútil:élsefuealucharsinhacercaso,yAquileslomató.Peroéstaesuna historia demasiado larga para contarla ahora: ya es casi demadrugada. Tengo quemarcharme.Para terminar,déjamedecirte sóloesto:esesueño indicapeligroparamí,yañadiréquenovoyatomarningúnlaxante:sonvenenosos,losémuybien.¡Aldiabloconellos!¡Nolosaguanto!

»Ahoradejemosesteasuntoyhablemosdeotrosmásagradables.DoñaPertelote, teaseguroque,enunacosa,Diossíhasidobondadosoconmigo.Siemprequeveoelencantode tu rostro y estos círculos escarlatas que te rodean los ojos, todos mis temoresdesaparecen. Es una verdad del Evangelio queMulier est hominis confusio; señora, elsignificadoenlatínes:lamujerconstituyelacompletaalegríayfelicidaddelhombre[481].Pues, como te decía, cuando por la noche noto tu blando costado junto almío—¡quélástimaquenuestrobarroteseatanestrechoquenopuedamontarte!—,mesientotanllenodealegríayestoytancontentoquedesafiotodoslossueñosyvisiones.

Diciendo esto, bajó, pues ya era de día, y todas las gallinas tras él. Cacareó parallamarlas,pueshabíaencontradoungranodemaízenelpatio.Estabaregioymajestuoso

yyano temíanada;emplumóaPerteloteveintevecesy lamontóotras tantas,antesdeterminareldía.Parecíaunadustoleón;sepavoneabaandandodearribaabajo,comosiledisgustase pisar el suelo; cuando encontraba un grano de maíz cloqueaba y todas susmujeresacudíanrápidamente.PerodejaréaChantecleralimentándosecomounprínciperealensupalacioyrelatarélaaventuraquelesucedió.

El mes de marzo[482] (en que empezó el mundo y Dios creó al hombre) habíatranscurridopor enteroyhabíanpasado treinta y dosdías desde eseprimerodemarzo,cuandoChanteclercaminandoorgullosoconsussietemujeresal lado,levantólamiradahacia el Sol (que se hallaba a veintiún grados ymás en el signo deTauro) y supo porsimpleinstintoqueeranlasnueve.Lanzóunalegrequiquiriquíyañadió:

—ElSolsehaelevadomásdecuarentayungradosenelcielo.DoñaPertelote,reinademi corazón, escucha a estospájaros felices. ¡Cómocantan! ¡Mira cómobrotan estashermosasflores!

Sinembargo,unmomentodespuésseibaaencontrarengraveapuro,puesyasesabequealafelicidadlesiguelaaflicción.Diossabemuybienquelosgocesterrenalesprontopasan;yunretóricoquesepaescribirpoesíaelegantepodráconfirmarqueestoesciertosin temora faltara laverdad. ¡Escúchenme loshombres sabios!Empeñomipalabradequeeste relatoes tanciertocomoel librodesirLancelotdelLago,aquien lasmujerestantoveneran.Perovolvamosaltema.

Vaticinadoconantelaciónporun«sueño»supraterrenal,sucedióqueunzorro,negrocomo el carbón, taimado y sin principios, que había vivido durante tres años en unbosquecillo cercano, había penetrado, a través del seto, en el interior del corral que elorgullosoChanteclersolíafrecuentarconsusesposas.Seagazapóenuncampodecolesdonde permaneció oculto hasta casi mediodía, esperando el momento propicio deabalanzarsesobreChantecler, igualquehacenlosasesinosqueaguardanelmomentodematar.

¡Oh, traidor criminal que acechas en tu guarida! ¡Oh, tú, segundo Iscariote, nuevoGanelón! ¡Falso hipócrita! ¡Oh, tú, segundo Sinón, ese griego que aportó a Troya laafliccióntotal!¡Ah,Chantecler;malditoeldíaenquebajastevolandodesdelosbarrotesalcorral!Tusueñobienteadvirtiódequeaquélpodíaserundíapeligrosoparati.

Pero sucede que, como opinan algunos sabios, lo que Dios prevé debe pasarindefectiblemente.Cualquiersabioeruditoospodrácontarque,sobreesteasunto,surgenmuchas discusiones entre las diversas escuelas[483], y que más de cien mil sabios hanopinadosobreello.Contodo,yonopuedollegaralfondodelacuestióncomoaquelsantoteólogoSanAgustín,BoeciooelobispoBradwardineydecirossiladivinaprescienciadeDios constriñe necesariamente a uno a que realice cualquier acto en particular (cuandoindico «necesariamente» quiero decir «sin más» o si uno está en situación de decidirlibrementeloqueharáodejarádehacer,inclusocuandoDiossabeporanticipadoqueel

actoencuestióntendrálugarantesdequeocurraosielhechodequelosepanoconstriñeen absoluto excepto por «necesidad condicional»). En tales problemas no entro enabsoluto.

Micuento,comopodéisoír,sólotratadeungalloquehizocasoomisodelconsejodesumujer(conresultadosdesastrosos)ybajóalcorrallamismamañanasiguientealsueñoqueoshecontado.Losconsejosde lasmujeressuelenser fatales.ElprimerconsejodemujernostrajoatodosdolorehizoqueAdánfueraexpulsadodelParaísoenelqueeratanfelizyestabatancómodo.Peropasemosestoporalto,puesnoquieroofenderanadieal despreciar los consejos femeninos.Lo digo en broma.Leed los autores que tratan eltemaysabréisloquetienenellosquecontarsobrelasmujeres.Yomelimitoatransmitiroslas palabras del gallo —no las mías—, según las cuales las mujeres son divinidades.Precisamenteyonomepuedoimaginarquepuedaprovenirdeellasalgúnmal.

Perteloteestabamuyfeliztomandounbañodepolvoenlaarenaytodassushermanassehallabanporallícercatomandoelsol,mientrasChanteclercantabaconmásalegríaqueunasirenaenelmar—Fisiólogoafirmaquecantanbienyconalegría—,cuandosuojoseposó en una mariposa que revoloteaba por las coles y vio al zorro allí escondido,agazapadoyalacecho.Se lehelóunquiquiriquíen lagargantaysintió temorcomounhombreposeídoporelpánicoychilló:«coco-coc»;yasesabequeunanimalsientedeseosirrefrenablesdehuircuandoveasuenemigonatural,aunquejamáshayapuestosusojosenél.

Así, cuando Chantecler le divisó habría huido si el zorro no hubiera exclamadoinmediatamente:

—Buenos días, señor, ¿adónde va usted? ¿Cómo es que le inspiro temor, si soy suamigo?Seríaunmonstruosileocasionaraalgúnmalodaño.Nohevenidoaespiarle;laverdaderarazónporlaqueestoyaquíesparaoírlecantar.Deverdadledigoquetieneunavoztanbonitacomounángeldelcielo,apartedequeponemássentimientocantandoqueBoecioo cualquier otro cantor.Subuenpadre—¡queDios le bendiga!—y también sumadresolíantenerlaamabilidaddevisitarmicasaparagransatisfacciónmía.Megustaríapoderle agasajar enmi casa también.Pues en loque se refiere a cantar, quemevuelvaciegosijamásescuchéaalguiencantarporlamañanamejorquelohacíasupadre,anoservosmismo.Realmentetodoloquecantabalesalíadelcorazón.Paraalcanzarlasnotasmásaltas,seponíatantensoqueparecíaquelosojosestuvieranclavados;selevantabadepuntillasy,estirandosulargoyesbeltocuello,lanzabasupotentequiquiriquí.Ademáseraungallodegranperspicaciaynohabíanadieen lacomarcaque lesuperaseencantoosabiduría. He leído en la obraBurnel el asno[484], entre otros versos, algo sobre aquelfamoso gallo a quien el hijo de un sacerdote, cuando todavía era joven y alocado, lequebró una pata y ello le costó al sacerdote el perder el puesto; pero, ciertamente, nopuede establecerse comparación entre la inteligencia de aquel gallo y la sabiduría ydiscreción de su padre. Ahora, señor, por caridad, ¡cantad! y veamos si sois capaz de

imitaravuestropadre.

Chantecler empezó a aletear, encantado por este halago y sin sospechar traiciónalguna.Vosotros, nobles, sabed que haymás sicofantes y aduladores en vuestras cortesque mienten para complaceros que los que os dicen la verdad. Leed lo que afirma elEclesiastés[485] sobre la adulación y precaveros sobre su astucia.Chantecler se empinósobrelaspuntasdelospiesconelcuelloestiradoparafueraylosojosfijosyempezóacantar lomás fuertequepudo.Enun santiamén,MaeseRussef, el zorro, saltó sobre él,agarróaChanteclerporlagarganta,seloarrojóallomoyselollevóalbosquecillo,puesnohabíanadiequepudieraperseguirle.

¡Oh destino ineludible! ¡Qué lástima queChantecler abandonara los barrotes! ¡Quélástimatambiénquesuesposanoprestaselaatencióndebidaalossueñospremonitorios!Por cierto, que toda esa mala suerte tuvo lugar en viernes[486]. ¡Oh, Venus, diosa delplacer!,Chanteclereratuadoradoryteservíacontodassusfuerzas,másporelgocequepor multiplicar tu raza ¿Cómo se explica que le permitieras morir en el día que tepertenece?

¡Oh,queridoyexcelsomaestroGodofredo,quetanemotivamentehicistelaelegíadelamuertedelnoblereyRicardocuandoperecióatravesadoporunaflecha!¡Ojalátuvierayotuarteytumaestríaenquejarteamargamentedelviernes,comolohiciste,puesfueenviernescuandoesereymurió!¡EntoncespodríademostrartecómocompongounaelegíasobrelaagoníayelterrordeChantecler!

Abuenseguroquelasdamastroyanasnoprofirierontalgritodelamentacióncuando(segúnsenoscuentaenLaEneida)cayóIlión,yPirro,conlaespadadesenvainada,agarróal rey Príamo por la barba y le mató, como el que lanzaron aquellas gallinas al huirdespavoridasdespuésdevercómosellevabanaChantecler.

Ahora bien, la que más chilló fue Doña Pertelote: mucho más que la esposa deAsdrúbal cuando murió su esposo. Los romanos incendiaron Cartago, y ella, llena defrenética angustia, se arrojó voluntariamente a las llamas para encontrar lamuerte[487].Así, aquellas desconsoladas gallinas gritaron igual que las esposas de los senadorescuandoNerónmandó incendiar la ciudaddeRoma,ymatóa sus inocentesespososporello.Ahora,permitidmequevuelvaamihistoria.

Lapobreviuda,aloírchillarylamentarsealasgallinas,saliócorriendodelacasaconsusdoshijas,atiempodeveralzorrohuiralbosquellevándosealgallocargadosobresuslomos:

—¡Socorro,socorro,detenganalladrón!¡Unzorro,unzorro!

Gritaronycorrierondetrásdeél, seguidosdeunamultituddehombresprovistosdeporras.

Todos llegaron corriendo —Coll, el perro—; Talbot y Garlans, con Malkin, la

doncella, que todavía tenía la rueca en la mano; las vacas y los terneros, y hasta losmismísimos cerdos, acudieron a puntode reventar, aterrorizadospor los ladridosde losperrosylosgritosdehombresymujeres.Aullabancomodiablosenelinfierno.Lospatosgraznaroncomosiestuviesenapuntodedegollarlos;losgansoslevantaronelvuelohacialosárboles, llenosdepánico; incluso lasabejassalieronzumbandodesuscolmenas.OsdigoqueJackStraw[488]ysuturba,cuandosalieronalincharflamencos,jamásprofirierongritos tan horrendos y ensordecedores como aquel día persiguiendo al zorro. Llevabantrompetas de latón, madera, asta y hueso y soplaron, zumbaron y sonaron hasta queparecióqueelcieloibaaderrumbarse.

Ahora,escuchen,señores,yveancómolaFortunarepentinamentemudadepareceryhundeelorgullodesuenemigo.Elgallo,desde los lomosdelzorro, se lasarreglóparahablarle,apesardelterrorquesentía,yledijo:

—Señor,yodeustedgritaríaalosperseguidores:«¡Corredacasa,estúpidos!¡Quelapesteosatrape!¡Ahoraquehellegadoalbosque,hagáisloquehagáisnosoltaréalgallo,ydadporseguroquemelozamparéahoramismo!».

Elzorrorepuso:

—Enverdadqueloharé.

Y,alhablar,elgalloaprovechólaocasión:sezafódelasfaucesdelzorroysesubióaloaltodeunárbol.

Cuandoelzorrovioqueelgalloselehabíaescapado,exclamó:

—¡Ah,Chantecler! Me parece que me porté muy mal contigo cuando te asusté alarrancartedelcorral.Peroteaseguroquenopensabahacertedaño.Bajaytediréloqueibaahacer.¡PorDiosquetedirélaverdad!

—¡Oh,no!—replicóelgallo—.Quelamaldicióncaigasobreambos,ymássobremísilograsengañarmeotravez.Novasaconvencermecontushalagosquecierremisojosotra vez. Cualquiera que voluntariamente mantiene cerrados los ojos cuando deberíatenerlosabiertosdeparenpar,merecequeDioslecastigue.

—No—dijoelzorro—.QueDiosleenvíemalasuertealquetengatanpococontroldesímismoquecharlecuandodeberíatenerlabocacerrada.

Esto es lo que ocurre por ser descuidado y atolondrado y creer en la adulación.Amigosmíos,sicreéisqueestahistorianoesmásqueunafarsaqueconcierneaungalloyaunagallina,recordadlamoraleja.SanPablo[489]dicequetodoloqueestáescrito,loestáparanuestrainstrucciónyeducación.Portanto,tomadelgranoydejadlapaja.

Ahora,Padrenuestro,queseatuvoluntad,comodiceNuestroSeñor,yquenoshagaatodosbuenosynoslleveconsigoalCielo.

AQUÍTERMINAELCUENTODELCAPELLÁNDEMONJAS.

Epílogoalcuentodelcapellándemonjas—Señorcapellándemonjas—apostillóelanfitrióninmediatamente—.Benditassean

tusposaderasytustestículos.¡QuécuentotandivertidoestedeChantecler!Pormividaque si fueses laico serías un perfecto jodedor de gallinas. Porque si tienes tanto deseocomopodersexual,necesitaríasvariasgallinas,seguramentemásdesietevecesdiecisiete.Vedlosmúsculosquetieneestegarbosocura.¡Quépechotananchoyvayacuello!Tienela mirada de un gavilán. No precisa maquillarse los ojos ni de rojo abrasilado ni decarmín.¡Benditoseasporestetucuento!

Despuésdeestecomentario,conregocijadoademán,dijoaotroloqueveréis.

CUENTODELASEGUNDAMONJA

PrologoaldelasegundamonjaTodosdeberíamoshacerloposibleparaevitarestapromotorayservidoradelosvicios,

estaporteradelumbraldelosplaceres,cuyonombreesociosidad;deberíamoscombatirlacon su oponente, es decir, con la laboriosidad o diligencia, para que el diablo no seapoderedenosotrospornuestraindolencia.Puesunavezobservaaunhombreocioso,esequenosestáacechandodecontinuoesperandoatraparnosconsusmilsutilesengaños,locazaconsured,nodándosecuentaestehombredequeestáagarradoporelenemigohastaquelotieneyaporlasolapa.

Deberíamos trabajar en serio para oponer resistencia a la ociosidad, pues aunquesolamente nos preocupamos de esta vida, resulta evidente que dicha ociosidad es unamaldita torpeza de la que no se deriva nada bueno o beneficioso. La pereza tiene a laociosidadalotroextremode lacorrea, sirviendosolamenteparadormir,comer,beberydevorarelproductodel trabajode losdemás.Conel findealejardenosotrosel tipodeociosidadqueescausadetantascalamidades,hetratadoaquídetraducirfielmentedelaLegendaÁureasugloriosavidaypasión,¡ohtú,cuyaguirnaldaestáentretejidadeliriosyrosas![490].Merefieroati,SantaCecilia,virgenymártir.

INVOCACIÓNALAVIRGENMARÍA.

Tú que eres la flor de todas las vírgenes; tú, de quien San Bemardo[491] gozabaescribiendo; a ti te invoco la primera en este principio. Permíteme celebrar, oh tú, queconsuelas al desgraciado pecador, la muerte de tu doncella que, por méritos propios,conquistó lavidaeternayobtuvosuvictoria sobreel enemigo, comopodréis leer en lahistoriaquesigue.Tú,DoncellayMadre,hijadetuHijo;tú,fuentedegracia,bálsamodelasalmaspecadoras,enlaqueDiosensubondadeligióresidir:humildey,sinembargo,exaltadaporencimadetodaslascriaturas,túennoblecistenuestrapecaminosanaturalezahastatalpuntoqueelCreadornodesdeñóelvestiryarroparasuHijoencarneyhuesosyhacerdeÉlunserhumano.Dentrodelbenditoclaustrodetusentrañas,eleternoamorylaeterna paz—delmundo trino, Señor yGuía, a quien la tierra, elmar y el cielo alabaneternamentesincesar—tomólaformahumana.Ytú,VirgenInmaculada,llevasteentusentrañasalCreadordetodaslascriaturasy,sinembargo,retuvistetupurezadedoncella.

Entilamagnificenciaestátanunidaalagracia,alabondadyalacompasión,quetú,soldeexcelencias,nosolamenteayudasalosqueterezan,sinoqueinclusoantesdequeloshombressolicitentuayuda,amenudo,portugranbenignidad,anticipasconlarguezasus plegarias y te conviertes en elmédico de sus vidas. ¡Oh, hermosaVirgen, dulce ybendita,ayudaahoraaunadesterradaenestepáramodeamargura!RecuerdaalamujerdeCanaánquedijo:«Losperroscomenlasmigajasquecaendelamesadeldueño[492]»;yaunqueyosoyunaindignahijadeEvay,portanto,pecadora,acepta,sinembargo,mife.Y como sea que la fe sin obras es estéril, dame el ingenioy la oportunidadde trabajartantoquepuedaescaparmedeestaoscurísimaregión.

¡Oh,tú,queereshermosaytehasvistotanfavorecida,MadredeCristo,amadahijadesantaAna,sémiabogadaenesealtísimolugarenelqueelHosannasecantaeternamente!Iluminacontuluzmialmaaprisionada,turbadaporelcontagiodemicuerpoyporelpesodelalasciviaterrenalyporlosfalsosafectos.¡Oh,tú,mipuertoyrefugio!¡Oh,salvaciónde losque sufrenpenasy aflicciones, ayúdameahora, pues estoy apuntode iniciarmitarea!

Sinembargo, ruegoalque lea loqueescriboquemeperdonesinomepreocupodeadornarelcuento,puesestoypresentandolaspalabrasyelsentidodeloqueunoescribióen reverencia por la santa. Yo simplemente sigo el curso de su vida y os ruego quemejoréismitrabajoallídonderesultenecesario.

INTERPRETACIÓNDELNOMBREDECECILIA[493]

PrimeramentemegustaríaexplicarlaetimologíadelnombredeSantaCeciliabajolaluzdesuhistoria.Eningléssignifica«liriodelcielo»(coelililia),enrepresentacióndelapuracastidaddelavirginidad;oquizásellamó«lirio»portenerlablancuradelahonra,lalozanía de la conciencia y el dulce sabor de la buena fama. Alternativamente, Ceciliaequivale a decir «sendero de los ciegos» (via), debido al ejemplo de su enseñanza. Otambién, según he leído, Cecilia está compuesto por cielo (coelum) y Lea. Aquí,figurativamente,cielosignificasusantacontemplación,yLea,suincesanteactividad.

Cecilia puede también interpretarse de la siguiente forma: «carente de ceguera»(caecitate carens), por la gran luz de su sabiduría y sus resplandecientes virtudes. Otambiénquizáelnombredeestaradiantevirgenprovienedelcielo(coelum)yleos,puesellapuedemuybienserllamadacontodajusticia«uncieloparalagente»(unejemplodetodaslasobrasbuenasyjuiciosas).Puesleossignifica«gente»eninglés,ydelamismaforma que desde el cielo se ven el Sol, la Luna y las estrellas, también en el sentidoespiritualunopuedeverenestanoblevirgenlamagnanimidaddefe,laperfectaclaridadde su sabiduría y muchas obras brillantes y excelentes. Los cultos han escrito que lasesferas celestes son veloces, redondas y ardientes; también era así la blanca y hermosaCecilia, siempre veloz y diligente en las buenas obras, perfecta y entera en superseverancia,siempreardienteconlaradiantellamadelacaridad.Acabodeexplicarsunombre.

Cuento:SegúnconstaensuVida,lahermosavirgenCecilianaciódeunanoblefamiliaromana

yfueeducadadesdelacunaenlafedeCristo,cuyoEvangelionuncaestuvoausentedesuspensamientos.YhevistoescritoquejamáscesódeamarytemeraDiosorezarleparaque le conservase su virginidad. Ahora bien, cuando ella iba a casarse con un jovenllamadoValerianoyllegóeldíadelaboda,eratallahumildadylapiedaddesuespíritu,que llevaba sobre lapieluna telade saco,ocultabajouna túnicadoradaque le sentabamuybien.Ycuandoelórganosonóunapiezamusical,ella,enlorecónditodesucorazón,entonóaDioselsiguientecántico:

—Oh, Señor, guarda mi alma y mi cuerpo y mantenlos sin mácula, para que noperezca.(CadadosdíasayunabayseentregabaarezoscontinuosyfervientesporelamordeAquelquemurióenelmadero).Llególanoche,ycuando,segúnlacostumbre,debíairsealacamaconsuesposo,lehablóenprivadoaésteyledijo:

—Dulce,queridoyamantísimoesposo.Existeunsecretoquepuedeserquetegusteoír.Telocontarésimeprometesquenolovasarevelar.

Valerianosecomprometióbajojuramentoaquenuncaletraicionaríaencircunstanciaalguna,pasaseloquepasase.Alfinledijoella:

—Tengounángelquemeamaconunamor tangrande,que tantosiestoydespiertacomodormidasiempreestáalertavigilandomicuerpo.Siél sedacuentadeque túmetocasomedasamorcarnal, temataráenelactosindudarloniunmomento,por loquemorirías en la flor de la juventud. Pero sime proteges con un amor puro, gracias a tupurezateamarátantocomoamíyterevelarásuresplandorysugozo.

Valeriano,inspiradodeestaformadeacuerdoconlavoluntaddeDios,repuso:

—Sitengoqueconfiarenti,déjameveraesteángelydarleunvistazo.Siresultaserunverdaderoángel,actuarécomomehaspedido;perosiamasaotrohombre,entonces,créemeosmataréaambos,aquímismoconestaespada.

AloqueCeciliareplicóinmediatamente:

—Verás el ángel si así lo quieres, pero ha de ser con la condición de que creas enCristoy recibaselbautismo.Salydirígetea laVíaApia[494],queestá solamentea tresmillasdeestaciudad,yhablaalagentepobrequeviveallí,segúnteinstruiré.Dilesqueyo,Cecilia,teenvíoaellosparaquetellevenhastaelbuenancianoUrbanopormotivossecretosyunasantafinalidad.CuandotúveasaSanUrbano,dileloquetehecontado;ycuandohayassidobautizadoyestéslimpiodepecado,entonces,antesdeirte,verásaeseángel.

Deacuerdoconestasinstrucciones,ValerianosefuehaciadicholugaryallíencontróaestesantovarónUrbano, talcomose lohabíadicho,ocultoentre lascatacumbasde los

santos.

Noperdiótiempoendarleelmensaje.Despuésderecibirlo,Urbanoalzólasmanosdealegríaydejóquelaslágrimasresbalasenporsusmejillas.

—Dios Todopoderoso, ¡oh Señor Jesucristo! —dijo él—. Tú, Sembrador del idealcastoyPastordetodosnosotros,tomaparatielfrutodeestasemilladecastidadqueTúhas sembrado en Cecilia. Como una abeja, laboriosa e inocente, tu doncella Cecilia tesirvecontinuamente.Elesposoquehatomado,queestabacomounleónrampante,lohaenviadoaquíhaciati,suavecomouncorderito.

Y mientras el anciano estaba hablando, otro anciano vestido con ropajes de unablancuraradiante,quellevabaensumanounlibroescritoconletrasdeoro,seapareciósúbitamenteysequedóinmóvildepiefrenteaValeriano.Alverlo,Valerianocayóalsueloaterrorizadoycomomuerto,aloqueelotro,asiéndole,empezóaleerellibro:

—Un Señor, una Fe, un Dios solamente; una Cristiandad, un Padre para todosvosotros,omnipresenteysupremo.Todasestaspalabrasestabanescritasenoro.

Cuandoterminódeleerlas,elancianoexclamó:

—¿Creesonocreesenestaspalabras?Respondesíono.

—Todoestocreo—replicóValeriano—.Puesmeatrevoasostenerqueningúnhombrepuedeconcebirnadamásciertobajoelcielo.

Despuésdeelloelancianosedesvanecióenelaire,sinqueélsupieraadóndehabíaido,yelPapaUrbanohizouncristianodeélallímismo.

ValerianoregresóacasayencontróaCeciliadepieensuhabitaciónconunángel.Elángelllevabaensusmanosdosguirnaldas,unaderosasyotradelirios;tengoentendidoquediolaprimeraaCeciliayluegolasegundaselaentregóasumaridoValeriano.

—Conservasiempreestasguirnaldas,conpurezadecuerpoymentesinmácula—dijoél—.LashetraídoavosotrosdesdeelParaíso;osaseguroquenosemarchitaránnunca,niperderánsudulcearoma,nilaveráningunapersona,amenosdequeseacastayodielamaldad.Encuantoati,Valeriano,porhaberreaccionadotanrápidamentealbuenconsejo,puedespedirmeloquedeseesyteseráconcedido.

AestoValerianoreplicó:

Tengounhermanoalqueamomásqueaningúnhombre.Teruegoqueledejestenerlagraciadeconocerlaverdadcomoyolaheconocidoaquí.

—Tupetición—respondióelángel—esagradableaDios:ambosasistiréisasufiestacelestialportandolapalmadelmartirio.

MientrashablaballegóTiburcio,elhermanodeValeriano.Percibiendoelaromaquesedesprendía de las rosas y de los lirios, quedó profundamente asombrado en su fuero

interno.

—¿Dedóndeprovieneestedulceolorarosaylirioquesenotaenesteaposentoyenesta época del año?—dijo—. El aroma difícilmente sería más penetrante si estuviesecogiéndolasconlamano.Ladulcefraganciaqueperciboenmicorazónhacambiadotodomimododeser.

—Tenemos—le contóValeriano—dosbrillantesy resplandecientesguirnaldas: unablancacomolanieve;laotra,rojarosada,quetusojosnopuedenver.Perocomoseaquerecépara que tú pudieses olerlas, queridohermano, también las verás, si te apresuras acreeryaconocerlapuraverdad.

Tiburciorepuso:

—¿Meestásdiciendoestoamíoloestoyoyendoenunsueño?

—Estate seguro, hermano, que los dos hemos estado soñando hasta ahora—replicóValeriano—;peroahora,porprimeravez,estamosenlaverdad.

—¿Cómolosabesydequémodo?—preguntóTiburcio.

—Teloexplicaré—replicóValeriano—.LaverdadmelaenseñóelángeldeDiosquetútambiénpodrásversirenunciasalosídolosyquedaslimpio;peronopodrássisiguesasí. SanAmbrosio decidió hablar sobre elmilagro de las dos guirnaldas en uno de susprefacios.ElexcelenteyamadorDoctor,solemnemente,diceasí:«Pararecibir lapalmadelmartirio,SantaCecilia, llenade laGraciadeDios,abandonóelmundoe inclusosulechodematrimonio;fuetestigodelaconversacióndeTiburcioyValeriano,aquienDiosen su bondad le proporcionó dos guirnaldas de flores suavemente perfumadas y se lasenviópormediodesuángel.Ladoncella llevóa losdoshombresa lagloriaeterna.Elmundo ha aprendido verdaderamente la recompensa de la casta devoción al amorespiritual».

Entonces Cecilia demostró claramente a Tiburcio que todos los ídolos eranmanifiestamente inútiles, pues no solamente son mudos, sino sordos; y le conminó arepudiarlos.

—El que no cree esto, verdaderamente no esmás que una bestia del campo—dijoTiburcio.

Aloíresto,ellalebesóelpecho,contentahastamásnopoderdequepudieseverlaverdad.

—Desdehoy te tengopor camaradamío—ledijo esta benditadoncella, hermosayamada—.Pues—prosiguió—delmismomodoqueelamordeCristomehizoesposadetu hermano, por estemismomotivo, ya que estás dispuesto a renunciar a tus ídolos, tetomo por camarada mío aquí y ahora. Ve ahora con tu hermano y que te bauticen;purifícate, además, para poder contemplar el rostro del ángel del que ha hablado tu

hermano.

—Querido hermano—contestóTiburcio—, primero dime adónde debo ir y a quiéndebopresentarme.

—¿A quién? —exclamó Valeriano——. Esto sería algo milagroso, me parece.¿Quieres decir a ese Urbano que ha sido condenado a muerte tantas veces y vive enagujeros y rincones, hoy está aquí,mañana, allí, y no se atreveni una sola vez a sacarfueralacabeza?Siseleencontraseoseledenunciase,lequemaríanenunahoguerayanosotrostambiénparahacerlecompañía.YmientrasbuscamosaestaDeidadqueseocultaallíenelcielo,enestemundovamosaacabarardiendoenlahoguera.

Cecilialecontestócondecisión:

—Miqueridohermano, loshombrespodríanmuybien temer,yconrazón,elperdersusvidassinoexistieseotravidaqueésta.Peronotemas:hayotravidaquenuncapodráperderse.Atravésdesugracia,elHijodeDiosnoslohadadoaconocer.ElHijodeaquelPadrequehizotodaslascosas;y,ciertamente,elespírituqueprocededelPadrehadotadodealmaatodaslascriaturasconinteligenciaycapacidadderaciocinio.Ensusparábolasymilagros,mientrasestabaenestemundo,elHijodeDiosnoshamostradoquehayotravidadondeloshombrespuedenresidir.

—Queridahermana—replicóaestoTiburcio—,¿nomeacabasdedecirahoramismoalgoparecidoaesto:quenohaymásqueunDios,unúnicoverdaderoSeñor?¿Cómoesqueahoramehablasdetres?

Teloexplicaréantesdequehayaacabado—dijoella—.Delamismaformaqueunhombreposeetresfacultades,memoria,imaginaciónyraciocinio,igualmentepuedehabertresPersonasenunúnicoSerDivino.

Entoncesellacomenzóapredicarleenseriosobre lavenidadeCristoalmundoylerelató todo lo referente a sus sufrimientos y particularidades de su Pasión: cómo, pararedimir a la Humanidad que estaba sumida en pecado mortal, el Hijo de Dios se vioobligadoavivirenestemundo.TodasestascuestionesselasexplicóaTiburcio.Despuésde esto, lleno de santa aspiración, se fue conValeriano a ver al PapaUrbano, que diogracias a Dios y le bautizó con el corazón lleno de gozo y contento. Allí y entoncescompletósuinstrucciónyleconvirtióencaballerodeDios.Despuésdeestaceremonia,Tiburcioalcanzótalgracia,quecadadíaveíaalángeldeDiosenestemundotemporal,ytodaslasgraciasquelepedíaaDiosseleconcedíanrápidamente.

SeríamuydifícilrelacionarlosmuchosmilagrosqueJesúsrealizóporsumediación;pero, finalmente, los oficiales de la ciudad de Roma les buscaron y prendieron,llevándolesanteelprefectoAlmaquio,quienlesexaminóeinterrogóhastaaveriguarsusobjetivoseintenciones.EntonceslesenvióhacialaestatuadeJúpiterdiciendo:

—Estaesmisentencia:elquenoofrendesacrificiosaJúpiterserádecapitado.

Acontinuación,untalMáximo,oficialsubordinadodelprefecto,arrestóalosmártiresaquemerefiero,perosintiócompasióndeellosysepusoallorarmientrassellevabanalossantos.YcuandoMáximoescuchósusenseñanzas,obtuvopermisodelosverdugosyse los llevó inmediatamente a su casa. Antes de que anocheciera, esas enseñanzas nosolamentelibraronaMáximoyatodasufamiliadesusfalsascreencias,sinotambiénasusejecutores,ehicieronquetodoselloscreyesenenunúnicoDios.

Al caer la noche, Cecilia vino con sacerdotes y les bautizaron a todos juntos.Másadelante,cuandoclareó,leshablóconsumagravedad:

Ahora,queridossoldadosdeCristo,arrojaddevosotrostodaslasobrasdelastinieblasyarmaos todoscon laarmadurade la luz.Habéis luchadounagranbatallaenposde laverdad; vuestra carrera ha sido corrida y habéismantenido la fe. Id y recibid la coronainmarcesible de luz que el buen juez, a quien habéis servido, os dará según vuestrosmerecimientos[495].

Poco después de haberles dirigido esas palabras fueron conducidos a efectuar elsacrificio.Sinembargo,cuandollegaronallugar,senegaronenredondotantoaofrendarsacrificios como incienso; en su lugar se arrodillaron con el corazón humilde y unafirmísimadevoción.

Fuerondecapitadosallímismo;susalmassubierondirectamentealReydelagracia.Máximo,quelohabíavistotodo,fuetestigodetodo,yllorandoamargamenteanuncióquehabíavistoasusalmaselevarsehaciaelcieloayudadasporángelesdeclaridadyluz.

Sus palabras convirtieron a muchos, y, por dicho motivo, Almaquio hizo que leazotasencontalseveridadconunlátigodeplomo,quesuvidaleabandonó.

EntoncesCeciliarecogiósucadávery,congransecreto,leenterró,juntoaTiburcioya Valeriano, bajo una piedra de su propio cementerio. Al enterarse, Almaquio ordenóinmediatamente a sus oficiales que fuesen en busca deCecilia para que, públicamente,pudiese realizar sacrificiosyofrecer inciensoa Júpiter ante supresencia.Peroaquéllos,que habían sido convertidos por sus sabias enseñanzas, lloraron amargamente y, dandocompletocréditoaloqueellaafirmaba,gritaronunayotravez:

—Cristo, elHilodeDiosy suCo-Igual—quees servidopor tanbuencriado, es elverdaderoDios—,ésta esnuestra creenciay esto lo sostenemosunánimemente, aunqueluegoperezcamos.

Alenterarsedeestos sucesos,Almaquioordenóque le trajesenaCeciliaparapoderverla.Yestofueloprimeroqueéllepreguntó:

—¿Quéclasedemujereres?

—Nacínoble—dijoella.

Teestoypreguntandoportufeytureligión,aunqueestopuedeocasionarteproblemas.

—Hasempezadotu interrogatoriodeunmodoestúpido—replicóella—.Túesperasdosrespuestasaunasolapregunta.Preguntastecomountonto.

Anteestainsolencia,Almaquioreplicó:

—¿Dedóndesacasestasrespuestastandespectivas?

—¿Dedónde?—respondióCecilia—.Delaconcienciaydeunafefrancaybuena.

—¿Notienesrespetoamiautoridad?—añadióAlmaquio.

—Tupodernotienenadaparainfundirtemor;elpoderdeloshombresmortalesnoesmás que una vejiga llena de aire. La punta de una aguja puede desinflar su hinchadoorgullo.

—Tú empezaste mal y persistes en él —dijo—. ¿Ignoras que nuestros nobles ypoderosos príncipes han dispuesto y ordenado que todo cristiano sufra castigo amenosquerenuncieasufeyquedelibreabjurandodeella?

—Tuspríncipesestánequivocadosytambiénloestántusnobles—añadióCecilia—.Noshacesculpablesporuna leyestúpida,aunque laverdadesquenosomosculpables.Erestú,quetedasperfectamentecuentadenuestrainocencia,quenosimputaselcrimenyviertes odio sobre nosotros porque reverenciamos a Cristo y llevamos el nombre decristianos.Peronosotros,queconocemoselpoderdeestenombre,nopodemosabjurardeél.

—Tienes dos opciones a elegir—replicóAlmaquio—.Obien realizar sacrificios, orenunciasatucristianismo.Deestemodopuedeslibrarte.

Aloíreso,labenditaysantavirgenseechóareír.

—¡Mira que estar condenada a escuchar semejante sandez! —dijo ella al juez—.¿Querrías que renunciase a la inocencia yme convirtiese en criminal?Miradle: se estáponiendoenridículofrenteatodoeltribunal;sumentedelira,ymirafijocomounloco.

—¡Desgraciada!—exclamóAlmaquio—.¿Notedascuentadelalcancedemipoder?¿Nomehanconcedidonuestrospoderosospríncipespoderyautoridadpara lavidao lamuerte?¿Cómoteatrevesadirigirmelapalabracontantaarrogancia?

—Nohablo con arrogancia, sino con firmeza—profirió ella—.Pormiparte, puedodecirquenosotros,loscristianos,tenemosunodiomortalhaciaelpecadodeorgullo.Ysino tienes miedo de escuchar la verdad, yo demostraré públicamente y de maneraconvincentequehasproferidounamonstruosamentira.Túdicesquetuspríncipestehanotorgadopoderdevidaymuertesobrelagente:túsolamentepuedesdestruirvidas.Túnotienesotraautoridadopoder.Loquetúsípuedesdeciresquetuspríncipestehanhechoservidordelamuerte.Sipretendessermás,mientes,puestupoderesescaso.

—¡Yahe toleradobastante insolenciade tuparte!—exclamóAlmaquio—.Antesdeque te vayas, haz sacrificios a nuestros dioses.Nome importan los insultos que lances

contramí,pues lospuedosoportarcomounfilósofo;pero loquenosoportaréserán losimproperiosqueacumulascontranuestrosdioses.

—Tú,estúpidacriatura—contestóCecilia—.Desdeelprimermomentoenqueabristelaboca,cadaunade tuspalabrasmehanproclamado tuestulticiaymehasdemostradopor todos losmedios que eres un oficial ignorante y un juez impotente. Para lo que tesirven tusojoscorporales,podríasestarcompletamenteciego,puesunacaraquevemostodosesunapiedra,locualescompletamenteobvio,unapiedraalaquetúllamasundios.Siguemiconsejo,yaquenopuedeshacercasodeesosojostuyos.Colocatumanosobreellaypálpala:verásqueesunapiedra.¿Notedavergüenzadequelagenteseríadetiysemofedetuestupidez?PuestodoelmundosabequeDiosTodopoderosoestáarribaenloscielos,mientrasqueestosídolos,comopuedesverfácilmente,nosirvendenadaniatiniasímismos;dehecho,novalenniuncuarto.

EstasyotrasparecidaspalabrasprofirióCeciliahastaqueAlmaquiosepusofuriosoyordenóqueselallevasenasucasa.

—Quemadlaenunbañodellamasensupropiacasa—añadióél.

Y tal como lo mandó, se hizo. La introdujeron en una bañera, que cerraron, yencendieronungranfuegodebajo,quemantuvieronencendidonocheydía.Ellasepasóasítodalasantanocheyeldíasiguiente,peroapesardetodoelfuegoyelcalordelbañoellaseguíafrescaysinsentirdoloralguno,nisiquierasudaba.

Peroenaquellabañerateníaqueperder lavida,pues,enla iniquidaddesucorazón,Almaquioenvióunmensajeroconórdenesdeasesinarlaallímismo.Elverdugoleasestótresgolpesalcuello,peronopudocercenárselodeltodo.Ycomoseaqueenaquellaépocahabíaunaleyporlacualnadiepodríasufrirelcastigodequeleasestasenuncuartogolpe,niligeronifuerte,noseatrevióahacermás,ysemarchódejándolaallímediomuertaconel cuello abierto por los cortes. Los cristianos que estaban a su alrededor recogieroncuidadosamentelasangreensábanas.Tresdíasvivióellaenmediodeestetormento,sindejar de enseñar y predicar la fe a los que ella había convertido. Les encargó queentregasensusbienesyobjetosalPapaUrbanodiciendo:

—Pedí al Rey del Cielo tres días de respiro, nomás, para poder encomendar estasalmasavosotrosantesdemarcharmeyencargarosquemicasaseaconvertidaeniglesiaparasiemprejamás.

SanUrbanoysusdiáconossellevaronensecretosucuerpoyloenterrarondenoche,honorablemente,juntoalosdemássantos.SucasasellamaiglesiadeSantaCecilia;SanUrbanofuequienlaconsagrócomocorrespondía,hastahoy,dondeJesucristoysuSantahansidosiemprevenerados.

CUENTODELCRIADODELCANONIGO

PrologoalcuentodelcriadodelcanónigoCuandoseterminóelrelatodelavidadeSantaCecilia—nohabíamoscorridomásde

cinco millas a caballo—, nos alcanzó un hombre en Boughton-under-Blean[496]. Ibavestidoconropasnegrasyllevabaunasobrepellizblancadebajo.Parecíacomosihubieseespoleadofuerteenlasúltimastresmillas,yaquesurocín,decolorgrismoteado,estabacompletamente empapado de sudor, mientras que el caballo sobre el que montaba sucriadoestabatanrecubiertodeespumaqueapenassipodíacontinuar.Laespumasobreelarnésdelpechoeratanespesayestabasalpicadodetalforma,queparecíaunaurraca.

Sobrelagrupateníaunabolsadecueroquellevabadoblada;parecíaquetransportabapoca cosa y viajaba con una impedimenta ligera de verano. Estaba preguntándome dequién se trataba, cuandoobservé la formaenque sucaperuza ibacosidaa sucapa.Porello,despuésdereflexionarunpoco,pensésetratabadeunaespeciedecanónigo[497].

Su sombrerocolgabade suespaldaporuncordel,pueshabíacabalgadomás rápidoquealpasooaltrote:habíaestadogalopandocomounloco.Llevabaunahojadebardanadebajodelacaperuzaparaquenoselepegaseelsudorymantenerlacabezafresca.Eraalgodignodever dequé forma sudaba: su frentegoteaba comoun alambique llenodecañarroyaopanetana.A1acercársenosmanifestó:

—Dios bendiga a este grupo tan alegre; he estado galopando de firme por vuestraculpa.Queríaalcanzaroseintegrarmeaestafelizcomitiva.

Sucriado,tambiéndemodomuycortés,comentó:

—Señores,osvicuandosalisteisestamañanadelahospedería,montadosenvuestroscaballos;porloqueselocomuniquéamiseñorydueñoaquípresente,puestienemuchasganasdecabalgarjuntoavosotrosparasudiversión,yaqueleencantacharlar.

—Habéis tenido suerte en decírselo, amigo mío —dijo nuestro anfitrión—, puesvuestrodueñociertamentepareceserunapersonaderecursos,oasílocreoyo,yllenodemuchoánimo.Leagradeceréquenoscuenteunoodoscuentosagradablesparadivertiralaconcurrencia.

—¿Quién, señor? ¿Mi dueño? ¡Ya lo creo que sí! Sabe más de lo necesario sobrediversionesy juegos.Creedme, señor, si le conocieseis tanbiencomoyo,osquedaríaissorprendidos de su destreza y capacidad en toda clase de asuntos. Se ha encargado demuchosgrandesproyectosqueresultaríanmuydifícilesparacualquierade lospresentesde llevar a cabo, a menos que él os enseñase cómo hacerlo. Aunque tiene un aspectocorrientecabalgandoasíjuntoaustedes,descubriréisquevalelapenaconocerle.Llegaríaincluso a apostar todo lo que poseo a que pagaríais una suma considerable por haberleconocido. Os haré una advertencia: se trata de un hombre distinguido, de un hombreverdaderamentenotable.

—Bueno—dijonuestroanfitrión—.Entoncesdecidnossisetrataonodeunclérigo.Decidnosquiénes.

—No,esmuchomásqueunclérigo,ciertamente—respondióelcriado—.Oscontaréalgodesuprofesiónenpocaspalabras.Permitidmequeosdigaquemidueñoconoceartessecretas(peronotodosaprenderéissussecretosdemí).Yoleayudounpocoensutrabajo;podría volver patas arriba todo el terreno por el que cabalgamos hasta la ciudad deCanterburyypavimentarlotododeoroyplata.

Cuandoelcriadomanifestóeso,nuestroanfitriónexclamó:

—¡Dios nos bendiga! Me parece bastante maravilloso que vuestro dueño sea taningeniosoysepatantoalrespectoysepreocupetanpocodesuaspecto.Llevaunacapaquenovaleunpito.¡Malditasea!Estásuciayandrajosa.¿Cómoesquevuestrodueñovatandesastradositienepodereconómicoparacomprarmejorpaño?Suponiendo,claroestá,queseaciertoloquedecís.Explicádmelo,porfavor.

—¿Por quémepreguntáis amí?—dijo el criado—. ¡QueDiosmeperdone!Nuncamejorará(aunquejamásadmitiréhaberdichoesto,porloque,porfavor,guardáosloparavos).Enmiopinión,esdemasiadointeligenteymequedocorto.Suficienteyaesigualqueunbanquete,comosueledecirse;demasiadoesunerror.Esteeselmotivoporelquelecreotontoeidiota.Cuandounhombretienedemasiadocerebro,ocurrequeloutilizamal.Estoesloquelepasaamiamo.Esparamíunamaldición,siDiosnoloarregla.Estoestodoloquepuedodeciros.

—Noos importe,buencriado—añadiónuestroanfitrión—;perocomoconocéis lostalentosdevuestrodueño,permitidmequeospresioneparaquemedigáisquéesloquehace,yaquéestanmañosoeingenioso.¿Dóndevive,siesquepuedepreguntarse?

—En las afueras de una ciudad —respondió él—, escondiéndose por rincones ycallejuelas en los que se reúnen corrientemente ladrones y asaltadores, viviendoconstantementeocultosytemerososcomotodoslosquenoseatrevenamostrarelrostro;asíescomovivimos,siesquehayquedecirlaverdad.

—¿Puedopreguntarosalgomás?—prosiguiónuestroanfitrión—.Decidme,¿porquévuestrorostroestátandescolorido?

—¡PorSanPedro!—exclamóelcriado—.Hesidodesafortunado,heaquíelporqué.Estoytanacostumbradoasoplarelfuego,que,supongo,esomehacambiadoelcolor.Nome paso el tiempo mirándome en los espejos, sino trabajando hasta matarme yaprendiendo a transmutar metal en oro. Nos llegamos a marear mirando fijamente elfuego; pero, a pesar de todo, no conseguimos lo que esperamos y nunca alcanzamosnuestroobjetivo.Engañamosabastantegenteylespedimosprestado,digamosunalibraodos, o diez, o doce, o incluso sumasmayores de oro, y les hacemos creer que, por lomenos, podemos doblar su dinero. Pero todo son mentiras, aunque tenemos fundadasesperanzas de que puede hacerse y seguimos tratando de conseguirlo. Sin embargo, lacienciade laalquimiaestá tan lejosdenosotros,quenopodemosponemosalcorriente,digamos lo que digamos; se nos escapa tan deprisa… que al final acabaremosmendigando.

Mientraselcriadoestabadiciendotodoestoconsuparloteo,elcanónigoseacercóaélyoyótodoloquedecía.Estecanónigosiempresospechabadelagentehabladora.Pues,comodiceCatón,losquetienenculpacreenquetodoelmundohabladeellos.Estefueelmotivoporelqueseacercómásalcriadoparaoírsuscomentarios.

Entoncesgritóalcriadoyledijo:

—Contén tu lengua. No digas ni una palabra más. Si no te callas, haré que tearrepientas.Meestásdifamandoanteestaspersonasy,loqueesmás,lesestásrevelandoloquedebepermaneceroculto.

—Está bien—añadió el anfitrión—.Seguid contando.Nome importa el qué.Ynohagáiselmenorcasodesusamenazas.

—¡Puesclaroquenoleharécaso!—replicóelcriado.

Ycuandoelcanónigovioquenohabíanadaahaceryquesucriadoestabadispuestoacontartodossussecretos,contrariadoyhumillado,sevolvióysalióhuyendo.

—¡Ah!—exclamóelcriado——.Puesnosdivertiremosconeso.Ahora,viendoquesehaido,oscontarétodoloquesé…¡queeldiabloleahogue!Desdeahora,osprometoquenotendrénadamásqueverconél,tantosimeofrecelibrascomopeniques.¡Quepenasyoprobioscaigansobresucabeza!Fueelprimeroenarrastrarmeaeste juego(quenohasido para mí ningún juego, os lo aseguro). Pensad lo que penséis, estos son missentimientos.Sinembargo,apesardetodalainfelicidad,aflicciones,trabajosydesgraciasqueelasuntometrajo,nuncamedecidíaasepararmedelmismo.¡OjaláDiosquisiesequetuvieracerebroparacontarostodoloqueserelacionaconestaciencia!Contodo,osdiréalgosobreeso.Comoseaquemiamosehamarchado,nomecallarénada.Contarétodoloquesé.

Cuento:Llevoviviendosieteañosconestecanónigoynoheadquiridocasinadadesuciencia.

Porella,heperdidotodoloquetenía,como—Dioslosabe—muchosotrosademásdemí.Hubountiempoenquesolíaseralegreyanimosoyteníabuenostrajesyadornos;ahora,unviejo calcetínme sirvedegorro.Mi rostro era frescoy lozano; ahora, es plomizoymarchito.Meteosenlaalquimiayveréisconcuántaamarguraosarrepentiréis.Misojostodavíalagrimeanporlaformaconquesemehatomadoelpelo.¡Vedloqueseconsigueconlaalquimia!

Estacienciaresbaladizamehadejadoconlopuesto.Mehequedadosinrecursos.Y,además, para colmo, la verdad es que estoy tan endeudado por el oro que he tomadoprestado que,mientras viva, no alcanzaré a pagarlo.Ojalá sea yo una seria advertenciapara todos.Cualquieraquesemetaenella,yava listosipersiste.Estoes loqueopino.Puestodoloqueconseguiráseráuncerebroembotadoyelbolsillovacío.Ycuandotodossusbienessehayanarriesgadoyperdidoporsulocuraeinsensatez,excitaráaotros,quetambiénperderán lo suyo, como lo perdió él.Los sinvergüenzas encuentranque es unadiversiónyunconsueloel tenercompañerosenladesgracia,o,por lomenos,asímeloenseñóunestudioso.Peronoimporta:oscontaréloquehacemos.

Parecemosmuysabiosenel laboratorio—nuestra jergaesmuyraray técnica—,endondepracticamosestarecónditaciencianuestra.Yosoploelfuegohastaqueelcorazónnopuedemás.¿Porquétengoquedarostodaslasproporcionesdelosingredientes?Porejemplo,cincooseisonzasdeplata,oalgunacantidadparecida.Oentretenermedándoossus nombres: oro, pimentel, huesos quemados, limaduras de hierro molidas hastaconvertirlasenpolvofino,ydescribircómoseponendentrodeunacazuelade loza (sepone sal y pimienta antes de colocar los polvos que ya he mencionado), cubriéndolaherméticamenteconunaplacadevidrio, juntoconmuchasotrascosas;de la formaconque el vidrio y la cazuela se cierran herméticamente con arcilla para que no se puedaescapar el aire; de cómo se regula el fuego, de vivo a moderado; de los esfuerzos ytrastornosquepasamosvaporizandonuestrosingredientes,amalgamandoycalcinandolaplataviva,llamadatambiénmercuriocrudo.

Apesardeaplicartodonuestroingenio,nuncaconseguimosresultadopositivoalguno.Nadasirvedenada,nieloropimentel,nielmercuriosublimado,nielprotóxidodeplomomolido en un mortero de pórfido, tantas onzas de cada uno: todos nuestros esfuerzosresultanvanos.Nilosgasesquesedesprenden,nilossólidosquesequedanpegadosenelfondodelacazuelatienenlamenorutilizaciónparaeltrabajoquehacemos.Todonuestroafán y sus correspondientes horas perdidas son inútiles. Y todo nuestro capital quedatambiénvolatilizado.¡Asíselolleveeldiablo!

Haytantascosasreferentesaestaciencianuestra,quepornotenerinstrucción,nolaspodrérepetirordenadamente.Sinembargo,lasiréenumerandotalycomomevenganalamemoria, aunque no sepa situarlas en la categoría adecuada: arcilla armenia, verdete,bórax, varios recipientes de vidrio y loza: orinales, retortas, redomas, crisoles,vaporizadores,redomasdecalabaza,alambiquesymaterialesdiversosquenovalenniun

pimiento. No hace falta relacionarlo todo: agua rubificada, hiel de toro, arsénico, sal,amoniaco, azufre… Y si quisierais perder el tiempo podría recitar toda una serie dehierbas:agrimonia,valeriana,lunaria,etc…,yotrasmuchasquenoesprecisomencionar.

Nuestras lámparas ardían noche y día tratando de conseguir resultados; nuestroshornos para calcificar, o para albificación del agua, cal viva, yeso blanco del hueso;diversos polvos, ceniza, excremento, orina, arcilla, receptáculos encerados, salitre,vitriolo;lasdistintasformasdearderdelamaderaydelcarbónvegetal;potasa,álcali,salpreparada, tostados, coagulados, arcilla mezclada con pelo de caballo o pelo humano,aceitetártaro,alumbrederoca,levadura,mosto,tártaroenbruto,rejalgar.Y,asimismo,laincorporación de otras sustancias absorbentes: nuestra plata citronizada y sustancias enfermentación o selladas herméticamente; nuestros moldes, nuestras probetas y todo elresto.

Oslorepetirétalycomomeloenseñaron:loscuatroespíritusylossietecuerpos,porsuorden.Asíselosheoídonombraramidueño.

Elprimerespíritusellamaplataviva(oazogue);elsegundo,oropimentel;eltercero,sal amoniaco, y el cuarto, azufre. Aquí tenemos ahora a los siete cuerpos: el oro, quecorresponde al Sol; la plata, a laLuna; el hierro, aMarte; la plata viva, aMercurio; elplomo, a Saturno; el estaño, a Júpiter, y el cobre, aVenus. ¡Como que soy hijo demipadre!

Nadie que semeta en esta condenada ciencia obtendrá lo suficiente para ir tirando:perderá cadapeniqueque se gaste en ella.De estono albergoni lamáspequeñaduda.¿Alguien quiere ponerse en ridículo? Que estudie alquimia. Si tenéis dinero, tambiénpodréis ser alquimista. ¿Creéis quizá que es demasiado fácil de aprender?No, no, cienveces no. Tanto si sois monjes, frailes, sacerdotes, canónigos, no importa el qué, y ospaséis sentados días y noches con vuestros libros estudiando esta ciencia tenebrosa ymaravillosa,Diossabequeseráenvano,y—¡porDios!—peorqueenvano.

Encuantoaenseñarlaaunhombresincultura…¡Bah!Nohabléisdeello:nopuedehacerse.Pero tanto sihabéis estudiado libroscomosino, al final, lomismoda.Pormisalvación,siestudiáisalquimia,cuandoterminéis,estaréisexactamentedondeestabaisalprincipio:esdecir,nohabréisllegadoaningunaparte.

Pero—ahoraquemeacuerdo—olvidérelacionarlosácidos,laslimadurasdemetal,los modos de reblandecer y de endurecer sustancias, los óleos, abluciones y metalesfusibles(lalistacompletaexcederíaacualquierlibroexistente).Seríaconvenientequemedieseundescansoydejarde recitar todos estosnombres, pues juroquehe repetido lossuficientesparahaceralzardel infiernoalmásceñudode losdiablos. ¡Ah,no! ¡Quesevayaalaporra!

TodosnosotrosbuscamoslaPiedraFilosofaloElixir,comotambiénselallama.Sialmenoslahubiéramosconseguido,estaríamossalvados.Perodeclaro—comohayDiosen

elcielo—que,apesardetodanuestramañaytodonuestroingenio,ydehaberlohecho,noquisosalirnos.Noshizodesperdiciartodoloqueposeíamos,unpensamientoquecasinos volvería locos si no fuese por la constante esperanza que alimentaba nuestroscorazones,inclusoenlosmomentosmásamargos,dequelaPiedraFilosofalconseguiríafinalmente salvarnos. Tales suposiciones son duras y dolorosas, os lo advierto muyseriamente.

Constituye una investigación sin fin. El confiar en el tiempo futuro hace que loshombres se separen de todo lo que tienen. Sin embargo, de esta ciencia nunca tienenbastante.Parececonllevarunfatalencantamiento.Puesaunquenotuviesenmásqueunasábanaparaenvolverseporlasnochesounaviejacapaparacubrirsusespaldasduranteeldía,selasvenderíanparagastarseeldineroenlaalquimia.Nopuedendetenersehastaqueyanoquedanada.Además,dondequieraquevayanse lespuedereconocerporeloloraazufrequedesprenden.Despidenvahocomolascabras.Creedme,suhedorestancalientey tancameril, que se leshueleaunamilladedistancia.Por consiguiente, si lodeseáis,podéisdescubrirque se tratadegentesasí, tantopor sumalolorcomopor susharaposdeshilachados.Y si les llamáis apartey lespreguntáisporquévan tanmalvestidos, ossusurraránaloídoque si lesdescubriesen, seríancondenadosamuertepor sualquimia.Asíescómodesplumanalinocente.

Bastadeesto.Continuarémirelato.

Antes de que la cazuela sea puesta al fuego, mi maestro—y nadie mas que él—calientaunaciertacantidaddemetales—ahoraquesehaidopuedohablar—,puesdicedeélmismoqueesunexperto;almenosséquesehaganadodichareputación.Sinembargo,siempreseestámetiendoenlios.¿Mepreguntáiscómo?Generalmentesuelesucederquelacazuelaestalla,yasí,¡adiósatodo!

Estosmetalessontancombustiblesquenuestrasparedespodíanresistirlosúnicamentesiestuvieranconstruidasdepiedraymortero;puessucedequeatraviesandirectamentelosmuros y parte delmaterial se filtra por el suelo.De esta forma hemos perdido algunaslibras,yaquepartequedaesparcidaporelsueloyelrestosaledisparadohaciaeltecho.

Aunqueeldiablonuncasenosaparece,apuestocualquiercosaaqueelviejoenredónestáalláhaciéndonoscompañía.Esdifícilqueenel infierno,dondeéseesamoyseñor,hayamás cólera, rabia y rencor. Pues cuando nuestra cazuela salta en pedazos por losaires,comohedicho,entoncestodosempiezanareñiryasentirsefastidiados.

—Estoesporlaformaenquesehizoelfuego—diceuno.Otroafirma:

—No,losqueenredaronlacosafueronlosfuelles(yentoncesmeasusto,puesésaesmitarea).

—Losmateriales—exclamauntercero—noteníanlaproporciónadecuada.Nosabéisdequéestáishablando.

—No—dice un cuarto—, callad y escuchadme: eso ocurrió porque en el fuego nohabíahaya:esaeslaúnicaysolarazón.¡Quemeconfundasimiento!

Yo,personalmente,notengoideadequéfueloquepasó;sólosabíaquemehallabaenmediodeunafuertediscusión.

—Bueno—dicemiamo—,nosepuederemediar.Yaevitaréesosriesgosenelfuturo.Estoysegurísimodequelacazuelaestabaagrietada;peroseacomosea,¡notequedesahípasmadoconlabocaabierta!Anímate,barreelsuelocomodecostumbreycobraánimos.¡Notedescorazones!

Entoncesbarríalosresiduosamontonándolos,seponíaunalonaenelsueloytodaesabasurasearrojabasobreuntamiz,setamizabaylaoperaciónserepetíaunayotravez.

—Dios mío—decía uno—, aquí todavía hay algo de nuestro metal, aunque no lotengamostodo.Aunquelascosashayanidomalporelmomento,otravezsaldránquizábien. Si no especulas, no acumulas. Que Dios nos perdone, pero a un comerciante nosiempre le van bien las cosas, créeme. Algunas veces sus géneros van a pique; otras,lleganatierrasanasysalvas.

—¡Silencio! —responde mi maestro—. La próxima vez encontraré medio de quenuestrobarco lleguea casadeunmododiferente.Y si no lo encuentro,nomeculpéis.Algofuemalenalgunaparte,yalosé.

Otro comenta que el fuego estaba demasiado caliente; sobre si estaba demasiadocalienteofríosolamentediréesto:cadavezsalemal.Fracasábamosennuestroobjetivo,pero, sin embargo, proseguíamos con nuestra desvarada locura. Cuando estamos todosjuntos,cadaunodenosotrosparecetansabiocomoSalomón,peroyaoshedichoquenoesorotodoloquereluce,ni—digaloquedigalagente—sanastodaslasmanzanasquealegranlavista.Yesoesloquenospasaanosotros:elqueparecemássabio,es—cuandose llega a lademostración—elmásgrande tonto;y el queparecemáshonrado, resultaladrón.¡Jesús!Estoosresultaráevidenteparacuandoterminemirelato.

Hay entre nosotros un canónigo que podría contaminar a una ciudad del tamañodeNínive, Roma, Alejandría, Troya y otras tres, todas juntas. Aunque viviese mil años,ningún hombre podría registrar todos sus trucos y desvergonzado engaño. En todo elanchodelmundonohaynadiequelelleguealasueladelzapatocomotimador.Cuandohablaaalguien lohaceconuna jerga tancomplicaday retorcida,yconargumentos tansutiles, que en dos minutos tiene al sujeto completamente embaucado, a menos que,casualmente,seaundiabloprocedentedelinfiernocomoél.

Hasta la fecha lleva engañados a centenares de personas y seguirá engañando amuchos más mientras tenga aliento. Y, sin embargo, hay personas que, ignorando suverdadero carácter, viajanmuchasmillas para verle y conocerle.Carácter que, si tenéispacienciaenescucharme,osrevelaréaquíyahora.

Vosotros, honorables canónigos seculares, no creáis que estoy difamando vuestrahermandad, aunquemi cuento se refiera a uno de vuestra cofradía. Dios sabe que haysinvergüenzas en todas las corporaciones religiosas, pero Dios no quiera que toda lahermandadpaguelaestupidezolocuradeunsoloindividuo.Notengonilamáspequeñaintencióndedifamaros;yosólopretendocriticarloquevamal.Estecuentonovadirigidoavosotrosenparticular,sinoquepuedeaplicarsetambiénamuchosmás.Comomuybiensabéis,ningunode losdoceapóstolesdeCristo, salvoelpropio Judas, fue traidor. ¿Porqué,entonces,marcaralosdemásconunestigma,sisoninocentes?Osdiréqueocurrelomismoenvuestrocaso,salvoporunacosa,simeescucháis:sihayunJudasentrevosotrosseguidmiconsejo, libraosdeél enseguida si teméis la ruinaocaerendesgraciapor sucausa.Porfavor,noosofendáis.Escuchadantesloquevoyadecirossobreestecasoenparticular.

HubounsacerdoteprebendadoquehabíavividodurantemuchosañosenLondres.Sehizotanagradableycolmódetantasatencionesaladueñadelacasaenlaquesealojaba,que ésta no le permitía pagar ni un solo penique ni por la pensión ni por la ropa: tansencillo y cortés se mostraba siempre. Tenía mucho dinero para gastar. Pero esto noimporta.

Ahoraproseguiréconmirelatodelcanónigoquearruinóalsacerdote.

Undíaestesinvergüenzadecanónigovisitóalsacerdoteenelaposentoenelquesealojaba y le pidió que le prestase una cierta cantidad de oro, prometiéndole que se lodevolveríaensuintegridad.

Ledijo:

—Prestadmeunmarcodeoro,sóloportresdías,yoslodevolverépuntualmente.Siosengaño,altercerdíamemandasahorcar.

El sacerdote le prestó el marco de oro allí mismo. El canónigo le dio las graciasrepetidamente,sedespidióysemarchó.

Al tercerdía trajoeldineroyse lodevolvióalsacerdote.Éstequedó tansatisfecho,quedijo:

—Realmentenomesabemalelprestaraalguienundoblónodos,oinclusotres,oloque lleve encima, si este alguien es de la clase de personas honradas que devuelven eldinerocomounclavo,paseloquepase.Nuncatendréun«no»paraunhombreasí.

—¡Cómo!—exclamóelcanónigo—.¿Yopocohonrado?Estosíqueseríaalgonuevo.QueDiosmeperdone,peromipalabraesunacosaquesiempremantendréhastaeldíaquemehalleenlatumba.CreedenesocomocreéisenelCredo.Diosseaalabado—creoquees un buen momento para decirlo—, ningún hombre ha salido perdiendo jamás porprestarmeorooplata,puesnuncamicorazónhaalbergadoelmáspequeñoengaño.Puesbien,señor—prosiguióél—,yaquehabéissidotangenerosoymehabéismostradotanta

amabilidad, os revelaré algo que conozco en secreto, como pago parcial de vuestrabondad. Por si quisieseis aprenderla, os haré una clara demostración demi destreza enalquimia.Ahorafijaosbien:convuestrospropiosojosmeveréisrealizarunmilagroantesdequemevaya.

—¿De veras? —dijo el sacerdote—. ¿De veras que lo haréis? ¡Por Santa María!Hacedlo,hacedlo.Osloruego.

—Como queráis, pues—profirió el canónigo— Dios no permita que obre de otromodo.

Pero¡québiensabíaaquelcanónigotrapaceropresentarsusservicios!¡Cuánverdadesladeque,comotestificanlasviejasautoridades,«elservicioofrecidohuelemal»!Ymuyprontoseveráqueestoeraciertoenelcasodeestecanónigo,padredetodofraude,cuyamayorsatisfacciónyalegríaconsistíaenllevaralagentecristianaasudestrucción,puessu endiablado corazón estaba lleno de planes perversos. ¡Que Dios nos guarde de susengañososembustes!

El sacerdote no sabía nada del hombre con quien estaba tratando, ni albergaba lamenorsospechadeloqueleesperaba.¡Ohsencillosacerdote!¡Pobreinocente,apuntodequedarcegadoporsupropiacodicia!Infelizindividuo:tucapacidaddecomprensiónestátotalmenteobnubilada;notienesnilamenorideadelengañoqueestezorrohaplaneado;nopodrás escapartede sus astutas estratagemas.Asíque,pobre infeliz, paraque llegueantes la consumación de tu ruina,me apresuraré a relatar, hasta dondemi habilidad lopermita,tuinsensatalocurayladuplicidaddeaquelotrodesgraciado.

¿Ospensáisquizáqueestecanónigoesmidueño?Señoranfitrión,juroporlaReinadelosCielosquenose tratadeél, sinodeotro,cienvecesmásastuto,queha timadoa lagenteunayotravez(micerebrosenublaalcontemplarsudoblez).Cuandohablodesupocahonradez,mismejillassetiñenderuborporlavergüenzaquesientoporsucausa,oalmenosempiezaaarder,yaque,comosabéis,notengocoloresenelrostrodebidoalosdiversosvaporesquesedesprendíandelosmetalesqueheconsumidoydespilfarrado.

Ahora,observadlavillaníadeestecanónigo.

—Ahora,señor—ledijoalsacerdote—,hacedquevuestrocriadovayaaporalgodemercurioparapoderlo teneraquíenseguida.Que traigadoso tresonzas.Cuando llegueconél,veréisunacosamaravillosaquejamássehavisto.

—Vuestro encargo será ejecutado sin falta—respondió el sacerdote, y ordenó a sucriadoque fuese abuscar elmetal.Ésteobedecióprontamente: salióy regresó con tresonzas de mercurio, no menos, que entregó al canónigo, el cual las depositócuidadosamente; luego dijo al criado que trajese un poco de carbón vegetal para ponermanosalaobrainmediatamente.

Elcarbónfuetraídosindilación.Elcanónigosesacódelpechouncrisol,quemostró

alsacerdote.

—¿Veisesteinstrumento?Tomadloconvuestramanoyvosmismoponedunaonzadeestemercurio.Ahora,enelnombredeCristo,empiezavuestrocursillodealquimista.Haymuypocosalosquehayaofrecidorevelarlesestodemiciencia.Puesahoracontemplaréisunexperimento,porelcualtransformaréoreduciréestemercurioyloharémaleable—sinengañoyantevuestrosojos—y loconvertiréenplatapuray finacomo laquehayaenvuestra bolsa o en la mía, o en la de cualquier otra persona. Si no, podréis llamarmeestafadore indignodemostrarel rostroentre lagentehonrada.Aquí tengounospolvosquemecostaronmuchísimo.Ellosseránlosquehaganeltruco,puesconstituyenlabasedemi poder, que estoy a punto de revelaros.Mandad a vuestro criado que se vaya delaposentoysequedefuera.Mantenedlapuertacerradamientrasnosocupamosdeasuntossecretos,paraquenadienosespíemientrasestamosmanosalaobraconestaciencia.

Todosehizocomoélpidió.Elcriadofueenviadoafuera inmediatamente.Sudueñocerróentonceslapuertayambossepusieronenseguidaatrabajar.Arequerimientodeestecanónigosinvergüenza,elsacerdotecolocóelmaterialsobreelfuego,queavivósoplandocongrandiligencia,mientraselcanónigosalpicabadepolvoselinteriordelcrisol(ignoroloqueeran,yesoovidrioocualquiercosaquenovaleniunamaldición)paraburlaralsacerdote.

Luegoleindicóqueseapresuraraaamontonarcarbónvegetalenlapartesuperiordelcrisol.

—Comoseñaldeaprecioqueos tengo—dijoel canónigo—, todo loque tengoquehacerseharáconvuestraspropiasmanos.

—Un millón de gracias —respondió el satisfecho sacerdote mientras amontonabacarbónvegetal,talcomoleindicabaelcanónigo.

Durante estaoperación, ese condenadobribón, ese canónigo sinvergüenza—¡queeldiablose lo lleve!—cogióuncarbóndemaderadehaya,enelquesehabíapracticadocuidadosamente un agujero, y puso en su interior una onza de limaduras de plata,taponandoelagujeroconceraparaevitarquelaslimadurassaliesen.Entendedesto:esteartilugiofraudulentonolohizoallímismo,sinoqueyalotraíapreparadodeantes,comootras cosas que llevaba encima y sobre las que luego os contaré. El canónigo habíaplaneadoconanterioridadhacerleeltrucoalsacerdotey,desdeluego,selohizoantesdesepararse.

Nopodríacejarhastaquehubiesedejadoalotrocompletamentesinblanca.Cuandohablodeélsemeturbalamente;leharíapagarportodassusmentiras,sisupiesecómo.Peroéstehoyestáaquíymañanayahavolado.Estaninquieto,quejamáspermaneceenelmismositio.

Ahora,poramordeDios,fijaoseneso,caballeros.Tomandoelfragmentodecarbónvegetaldelquehehabladoantes,elcanónigolomantuvoocultoenlamanomientrasel

sacerdoteestabaentretenidoamontonandocarbonescomooshedicho,yexpusoenvozalta:

—Amigo,loestáishaciendotodoalrevés:notieneelasientobienhecho,peroprontoloarreglaré.Dejadmemanipularunpoco.

—Pero,¡porSanGil!Síquelosiento.¡Tenéistantocalor!Puedovercómoelsudoroscaeagotas;tomadestepañoysecaos.

Ymientraselsacerdotesesecabalacara,elcanónigo—¡queeldiabloselolleve!—cogió su pedazo de carbón y lo colocó encima del centro del crisol y luego sopló confuerzahastaqueloscarbonesempezaronaardervivamente.

—Bebamosahoraalgo—dijoelcanónigo—.Confiadenmí.Todoestarádentrodeuninstante.Sentémonosarefrescarnos.

Y cuando el carbón demadera de haya se quemó, todas las limaduras salieron delagujero y cayeron dentro del crisol como era lógico que sucediese, ya que estabancolocadasencimamismodesuabertura.Perodeestoelbuensacerdotenosabíanada.Noteníaniideadelengañoquesefraguabacontraél,puescreíaquetodosloscarboneseranidénticosysinmanipular.

Cuandocreyóquehabíallegadoelmomento,elalquimistadijo:

—Levantaos ahora, señor cura, y quedaos de pie junto a mí. Como sea que estoysegurodequenotenéisningúnmolde,salidyconseguidmeunpedazodeyeso;consuertelo cortaré dándole la forma demolde.Luegome traéis un cazo o palangana de agua yveréis lo bien que sale nuestro trabajo. Y para que no desconfiéis o sospechéis de mímientrasestáisfuera,nomeapartarédevuestrolado,ysaldréyvolveréconvos.

Paraabreviar,abrieronlapuertadelaposento,lacerraronconllave,selallevaronconellos, salieron y regresaron. Pero bueno, ¿por qué tengo que pasarme todo el díadetallando?Elcanónigocogióelyesoylotallóenformademoldecomovoyadescribir.Escuchad.

Desumangasacounapequeñabarritadeplata—¡lahorcaesdemasiadopocoparaél!—quenopesabamásdeunaonza.Ahoraobservadsucondenadaprestidigitación.

Cortóelmoldealamismaanchuraylongituddedichabarrita,perocontalmañaquepodéisestarsegurosqueelsacerdotejamáslavio;luegolaescondióotravezenlamanga.Acontinuaciónquitóelcrisoldelfuegoy,conexpresiónsatisfecha,vertiósucontenidoenelmolde; después, cuando estuvo a punto, lo introdujo en una vasija llena de agua, almismotiempoquedecíaalsacerdote:

—Veamos qué hay aquí. Meted la mano y buscad con ella. Creo que encontraréisplata.¿Quéotracosapodríasersino?Limadurasdeplata.¡Pardiez!

Elsacerdotemetiólamanoypescóunabarritadeplatapura.Cuandovioloqueera,la

alegríalerecorriótodassusvenasyexclamó:

—¡BenditoseaDiosysusantaMadretambién!Quelabendicióndetodoslossantoscaiga sobre vos, señor canónigo.Os pido solamente queme enseñéis este noble arte ycienciayserévuestromientraspueda.Sino,quesumaldicióncaigasobremí.

Respondióelcanónigo:

—No importa.Voyahacerlouna segundavezparaquepodáis seguirmedecercayconvertirosenunexperto.Otravez,sifuesenecesario,podríaisprobarsinqueestéyoypracticarestaingeniosaciencia.Ahoranodiscutamos.

Yprosiguió:

—Tomadotraonzademercurioyhacedlomismoconellaqueconlaotraqueahoraesdeplata.

El sacerdote se puso entonces a trabajar e hizo lo mejor que pudo todo lo que leordenabaestecanónigoperverso,soplandofuriosamentealoscarbonesconlaesperanzadeconseguirloquesucorazóndeseaba;pero,mientrastanto,elcanónigosepreparóparahacerle el truco al sacerdote una vezmás.Como si fuese ciego, llevaba en lamanounbastónhueco—ahorafijaosbienenesto—encuyoextremo(comoenelcasodelpedazode carbón vegetal) había colocado previamente una onza de limaduras de plata; esteextremoestababientaponadoconceraparaconservarensuinteriortodasycadaunadelaslimaduras.

Cuandoelsacerdoteestabamásocupado,elcanónigoseacercóhastaélconsubastóny salpicódepolvosel interiordel crisol comoantes (¡ojaláque,por susmentiras,Diospermitaqueeldiabloleflagelehastadesollarle!).Cadaunodesuspensamientosyobraseran falsos. Y removió los carbones que se hallaban encima del crisol con su bastóntrucadohastaquelaceraempezóafundirse(comotodosdebensaber,amenosqueseantarugos),conloquetodosucontenidofueacaerdirectamenteenelinteriordelcrisol.

Señores, no podía hacerse mejor. Cuando hubo sido engañado nuevamente, elsacerdote—quenosospechabanada—estabaquenocabíaensídealegría.Nopuedoniempezaradescribirsufelicidadysatisfacción.Unavezmásofrecioseencuerpoyalmaalcanónigo.

—Bueno—lerespondióél—,pobrepodréserlo,perohabréisvistoqueséunacosaodos.Osadviertoquetodavíahaymás.¿Tenéisalgodecobreporaquí?

—Creoquesí—lerespondióelcura.

—Si no lo tuvieseis, id a comprarlo sin perder un instante. Vamos, señor, no osentretengáis.Apresuraos.

Elcurasaliócorriendoyregresóconelcobre.

Elcanónigolotomóconlasmanosyseparóunaonza,pesándolo.

Mi lenguanomesirvecomo instrumentoparaexpresar loquepiensode la taimadaastucia de este canónigo, padre de la villanía. Para los que no le conocéis, diré que separecíaaunamigo,peroenelfondodesucorazónydesumenteeraundiablo:mecansahablaros de toda esa bellaquería. Sin embargo, quiero seguir haciéndolo para que se leconozcabien,aunquenoseamás,verdaderamente,queparaavisoalosdemás.

Colocó la onza de cobre en el crisol y lo puso inmediatamente sobre el fuego(haciendo,comoantes,quefueseelcuraelquesoplase,yaqueseteníaquedoblarparaejecutarestatarea),rociándolotambiénconsuspolvos.Todonoeramásqueunengaño:estesacerdoteeravíctimadeunatomaduradepelototal.Despuésvertióelcobrederretidoenelinteriordelmoldey,finalmente,lointrodujoenlaescudilladeagua.Luegometiólamano(oshedichoantesque teníaunabarritadeplatacamufladaen lamanga),sacudiódisimuladamente—¡elmuysinvergüenza!—ydejócaerlabarritaalfondodelaescudilla¡Yelcurasinenterarsedesuprestidigitación!Elcanónigorevolvióporelaguay,congranprestezayligerezadededos,seapoderódelabarritadecobre—elcuraseguíaenellimbo—ylaescamoteó.

Acontinuaciónpusolamanosobreelhombrodelsacerdoteyburlonamenteledijo:

—Señor,estonomarcha.Inclinaosyayudadmecomohaceunmomentoosayudéyo:metedvuestramanodentroyvedquéhayallí.

Elsacerdoteprontopescólabarritadeplata,aloqueelcanónigodijo:

—Llevadestastresbarritasqueacabamosdefabricaraunorfebre,averdequéson.Juroqueesplatapura.Sinoloes,mecomeréelsombrero.Peroprontolosabremos.

Llevaron las tresbarritasdeplata aunorfebreque las ensayócon fuegoymartillo.Nadiepudonegarqueeranauténticas.

¿Quiénestabamásfelizqueaquelentontecidosacerdote?Nohaypájaroqueestémáscontentoalromperelalba,ningúnruiseñorcantaconmásganasenverano,ningunadamaestá más inclinada a bailar o—hablando de señores y damas— ningún caballero másansiosodeconquistarelfavordesudamaconalgúnhechodearmas,queelsacerdoteencuestióninteresadoenaprenderestedesgraciadoarte.Estoesloquedijoalcanónigo:

—Siesquemelomerezcodevos,porelamordeAquelquemurióportodosnosotros,¿podríaisdecirmecuántocuestaestafórmula?Porfavor,decídmelo.

—Por laVirgenNuestraSeñora—respondió el canónigo—,os lo advierto.Es cara.Apartedeunfraileyyo,nohaynadiemásenInglaterraquelaconozca.

—No importa —exclamó el otro—. Vamos, señor, por el amor de Dios, decidmecuánto.¡Decídmelo,osloimploro!

—Enserio—replicóelcanónigo—.Osdigoqueesmuycara.Enunapalabra,señor,siqueréistenerlatendréisquepagarcuarentalibras,yqueDiosmeperdone.Ysinofuese

porlaamistadquememostrasteishacepoco,tendríaisquepagarmás,yalocreo.

El sacerdote fue a buscar inmediatamente las cuarenta libras en doblones y se lasentregó todas al canónigo en pago de dicha fórmula. Toda la operación no fue sino unfraudeyunengaño.

—Señor cura—dijo él—, no pretendo conseguir alabanzas por mi habilidad, peropreferiríamantenerlaoculta;sienalgomeestimáis,guardadlaensecreto.Puessilagentellegase a conocermispoderes, porDiosque sentirían tanta envidiademi alquimiaquepodríacostarmelavida.Enesonohayalternativa.

—¡Diosnoloquiera!—exclamóelsacerdote—.Noospreocupéis.Antesdecrearosproblemas,tendríaquevolvermelocoyvendertodoloqueposeo.

—Graciasporvuestrosbuenosdeseos,señor—repusoelcanónigo—.Yahora,adiós,ymilgracias.

Ysemarchó.

Encuantoalsacerdote,jamáslogróvolveraponerlelavistaencimadesdeaqueldía.Ycuandoenelmomentoquecreyóadecuado,empezóaensayarlafórmula—¡oh,sorpresa!—,nofuncionó.Yasíquedótristeyengañado.

De esta manera se presentaba, pues, el canónigo a la gente y conseguía que searruinasen.

Contemplad,caballeros,cómoencadaescaladelavidaloshombresluchanporél,quecasi no queda ya oro alguno. Hay tantos que resultan atrapados por la alquimia que,verdaderamente, esto explica su escasez. Los que practican el arte de la transmutaciónhablanconunaterminologíatanconfusaquenadielaentiende,siesquerealmentetienenhoydía laciencia.Dejadleshablaryparlotearcomograjillasydedicar suentusiasmoyenergía en pulir su jerga, pues jamás alcanzarán su objetivo. ¡Ya es bastante para unhombreaprenderatransmutarsusbienesyconvertirlosennada!

Esta imbecilidad ofrece unos señuelos tan deslumbrantes que la felicidad de unhombre se convierte en su desesperación, deja vacía la bolsa más repleta y pesada, yconsigue las maldiciones de los que le han sacrificado sus bienes. Deberían sentirvergüenza.¿Esquelagentequesehaquemadolosdedosnosabeapartarsedelfuego?

Sioshabéismetidoenlaalquimia,seguidmiconsejo:dejadlacorrerantesdeperderlotodo.EsmejortardequenuncapuesjamáspodréisencontrarlaPiedraFilosofal.Soistanosados comoel ciegoBayardo, el viejo caballoque tropiezay le importaun cominoelpeligro.Semeteráendificultadesconlamismadecisiónconqueseapartaaunlado.

Vosotroslosalquimistassois iguales.¡Oslodigoyo!Sinopodéismiraradelante,almenosprocuradquevuestrasmentesnoquedenofuscadas.Pues aunquemantengáis losojosabiertosyjamásparezcáistandespiertos,nuncaganaréisunapizcaenestaempresa,

sinoquedespilfarraréistodoloquepodáismendigaropedirprestado.

Calmadvuestroardor,paraqueelfuegonoardademasiadodeprisa.Conelloquierodecir: no os ocupéis más de la alquimia, pues si lo hacéis se habrá terminado vuestrabuena suerteY aquí y ahora os diré lo que los verdaderos alquimistas dicen sobre estacuestión.

He aquí lo que Arnoldo de Vilanova[498] afirma literalmente en su RosanumPhilosophorum:«Latransformaciónoreduccióndelmercurionopuedeefectuarsesinlaayuda de su hermano». Pero el primero en advertirlo claramente fue HermesTrimegisto[499],elpadredelaalquimia,queafirma:«Eldragónnomoriráamenosdequesu hermano muera con él». Es decir, por dragón debe entenderse «mercurio», y porhermanodeldragón,«azufre»;pueséstevienedelSol—queeseloro—,yaquél,deLuna—queeslaplata—.«Y,porconsiguientesigue,yfijaosbienensuprecepto,queningúnhombresemolesteenseguirestacienciaanoserquepuedaentender losobjetivosquepretendeny la terminologíaqueusan losalquimistas; sino se tratadeun imbécil.Puesestearteycienciaesrealmenteelmisteriodelosmisterios».

HubotambiénundiscípulodePlatónqueunavezformulóunapreguntaasumaestro(comosulibroSeniorisZadithTabulaChimicaregistra).Estaeslapreguntaqueformuló:

—DecidmeelnombredelaPiedraFilosofal.

YPlatónrespondió:

—EslapiedraquelagentellamaTitanio.

—¿Yquéeseso?—contestóelotro.

—LomismoqueMagnesia—repusoPlatón.

—¡Ya esta bien, señor! Esto es ignotum per ignotius (es decir, «explicar lodesconocidomediantelomásdesconocidoaún»).Porfavor,¿quéesMagnesia,señor?

—Digamosqueesunlíquidocompuestodeloscuatroelementos—replicóPlatón.

—Queridomaestro,decidme,siosplace,elprincipioesencialdeestelíquido.

—Ciertamente, no —contestó Platón—. Todos los alquimistas están ligados porjuramentodequenuncalorevelaránanadieni,incluso,loescribiránenunlibro.PuesesalgotanqueridoypreciosoaCristo,queÉlnodeseaqueserevele,salvocuandoplazcaasuMenteDivinainspiraraloshombres;alosdemásseloprohíbe,porqueElasílodesea.Esoestodo.

Así termino: ya queDios en elCielo no desea que los alquimistas expliquen cómopuededescubrirse esapiedra, amimododever, lomejor quepuedehacerse es dejarlocorrer.

NuncaprosperaráquienhagadeDiossuadversario,trabajandocontrasuvoluntad.No

lologrará,asíseestéalquimizandohastaeltérminodesusdías.

Aquímequedo.Micuentohaterminado.QueDiosenvíeatodosloshombresbuenosremedioparasuspenas.

AQUÍTERMINAELCUENTODELCRIADODELCANÓNIGO.

CUENTODELINTENDENTE[501]

Prologoalcuentodelintendente¿ConoceisellugardondesehallaunpequeñopueblollamadoBob-up-and-Down[500],

bajo el bosque de Blean, en el camino de Canterbury?Allí fue el lugar donde nuestroanfitriónempezóasoltarsuschistes:

—Vamos,caballero,Dunaquedadoatascadoenelfango.¿Quiénlesacarádeél?¿Noquierenadiedespertaranuestroamigodeatrás,porcariñoodinero?Algúnladrónpodríafácilmente robarleydejarleamarrado. ¡Vedleahí roncandoagusto! ¡Por loshuesosdelgallo! ¡Pero si va a caerse del caballo de un momento a otro! ¿Es ése el condenadococinerodeLondres?Hacedlosalir(yasabeelcastigo).Juroquenoscontaráuncuento,aunqueéstenovalganiloqueunmanojodepaja.¡Despierta,cocinero,malditasea!¿Quéesloquetepasa,quevasdormidoenplenamañana?¿Esquetehanestadopicandolaspulgastodalanocheoesqueestásbebido?¿Oesquizáquetehaspasadotodalanochesudandoencimadeunaconcubinahastaquenopudistelevantarcabeza?

Completamentepálidoydescolorido,elcocinerorespondióalanfitrión:

—QueDiosme proteja, perome ha entrado una pesadez tal (ignoro por qué), queantespreferiríaecharunacabezadaquebebermeungalóndelmejorvinoenCheapside.

—Bueno —dijo el intendente—, si os sirve de consuelo, maese cocinero, osperdonamosdemomentosicontáisvuestrorelato.Esdecir,sinadiedelosquecabalgaenestegrupotienealgoqueobjetarencontraynuestroanfitrióntiene labondaddedarsuasentimiento, pues, por la salvación de mi alma, me parece que vuestro rostro estáexcesivamente pálido, vuestros ojos se ven también como aturdidos, y vuestro alientohuele a agrio, signo evidente de que no estáis en buena forma. Ciertamente no voy aadularos.Vedlecómobostezaestegamberroborracho.Parecequesenosfueraatragaratodosaquímismo.

»Noabráislaboca,hombre,porelamordeCristo.¡Queeldiablodelosinfiernosmetael pie en ella! Vuestro horrible aliento nos va a envenenar a todos. Por favor, cerdoapestoso,porfavor,¡moriddeunasantavez!Ah,señores,miradbienaesteguapomozo.¿Queréisprobarvuestradestrezaeneljuegodelanzaacaballo,dulceseñor,yesquivarel

sacodearena?Yodiríaqueestáisenespléndidaformaparaello.Habéisestadobebiendoadestajo,apostaría,ycuandolagentebebeasí,valista.

Al oír este parlamento, el cocinero se enojó y enfureció. Incapaz de hablar, hizoviolentosgestoscon lacabezahaciael intendente,ysucaballo le tiróalsuelo;yallí sequedóhastaquelerecogieron.¡Buenjineteeraesecocinero!¡Lástimaquenoprefirieseelcucharón!Cuántosapurosytrabajos,cuántoempujaryalzar,antesnolograronvolverleasituar encima de la montura; pues este pálido e infeliz fantasma resultaba difícil demanejar.

Entoncesnuestroanfitriónvolviósealintendenteydijo:

—Pormialmaqueestehombreestátanvencidoporlabebida,queprobablementesucuentolesaldríaenfarfullado.Nosésiesvinoloquehaestadobebiendo,osieracervezanuevaovieja,perohaestadohablandoporlanariz,bufandocomosituvieseunresfriadodecabeza.Yyahahechomásdeloquepodíamanteniéndoseélysucaballodearrastrefueradel fango.Sivuelveacaersedesurocín, tendremos trabajoen levantarsupesadoesqueletodeborracho.Empezadvuestrahistoria.Yaestoyhartodeél.De todasformas,intendente, creo que habéis abusado de este alcornoque burlándoos de sus fallos enpúblico, como lo habéis hecho. Otro día, quizá, él os tenderá una trampa y os pedirácuentas (quiero decir que se meterá en una o dos cosas, buscando fallos en vuestrascuentas,locualnoosfavoreceríaennadasipudieseprobarlo).

—No.Seríabastantemolesto—asintióelintendente—.Élpodríafácilmentehacermetropezar;antespreferiríalayeguaenlamontaqueempezarunapeleaconél;procurare,sipuedo,nocausarleenojo.Loqueantesdije, solamente fueunabroma;pero¿sabequé?Tengo aquí en esta calabaza un vino para beber —sí, de una buena cosecha—, y lemostrarédentrodeunmomentounabromarara.Procuraréhacerqueelcocinerobebaunpocodeél.Novaadecirqueno,estoyseguro.Apostaríamividaenello.

Resultó que el cocinero echó un largo trago de vino de la calabaza, más de lonecesario, ¡lástima! ¿Por qué tanto?Ya había bebido bastante. El cocinero, después deinterpretar una tonadilla con la calabaza, se la devolvió al intendente y, evidentementecomplacidoconlabebida,lediolasgraciascomomejorpudo.

Entoncesnuestroanfitriónsoltóunacarcajadaydijo:

—Veoconclaridadqueesnecesariollevarbuenabebidaconnosotrosdondequieraquevayamos,puesconviertelosagraviosyelrencorenamoryarmoníayapaciguamuchosenojos. ¡Oh, Baco, que puedes así transformar la seriedad en chanza, bendito sea tunombre! ¡Honor y loor a tu divinidad!Bueno, ya no digo nadamás sobre ello.Ahora,intendente,osruegoqueempecéisvuestrocuento.

—Muybien,señor—replicóél—.Ahora,escuchadme.

Cuento:

CuandoFebohabitabaaquíabajoenlaTierra(comonoscuentanloslibrosantiguos),noerasolamenteelmásbriosojovencaballerodelmundo,sinotambiénelmejorarquero,pues un día exterminó a la serpientePitón mientras estaba durmiendo al sol. Tambiénpodréisleerrelatosdemuchasotrasextraordinariashazañasquerealizóconsuarco.Sabíatocarcualquierinstrumentomusical,y,cuandoseponíaacantar,losclarosregistrosdesuvoz eran auténtica música. Es seguro que Anfión, el rey de Tebas, que construyó lasmurallasdeaquellaciudadenmediodecánticos,nuncacantónilamitaddebienqueél.Además,eraelhombremásapuestodelaTierra.

Pero¿paraquédescribirsusrasgos?Simplementenohabíahombrevivienteconmejorporteyaspecto.Y,porsierapoco,estabadotadodenobleza,honoryexcelenciaamásnopoder.

Febo,estejovensinigualengenerosidadycapacidadcaballeresca,solíallevarunarcoenlamano,tantopordeportecomoporsímbolodesuvictoriasobrePitón.O,almenos,asílorefierelaHistoria.

Ahora bien, Febo tenía en su casa un cuervo enjaulado que hacía mucho tiempollevabaeducandoyalquehabíaenseñadoahablar,delamismaformaqueseenseñaalosarrendajos.

Estecuervoerablancocomouncisnealbinoysabíaimitarlavozdecualquierpersonaque estuviera contando un cuento. Además, no había ruiseñor en todo el mundo quecantasenilamillonésimapartedebienyconsemejantealegría.

Feboteníatambiénenlacasaaunaesposaalaqueamabamásqueasupropiavida.Procurabacomplacerlayhonrarlanocheydía,salvoenunacosa.Adecirverdad,éleraceloso y demasiado propenso a no perderla de vista, pues le daba mucha rabia quepudiesentomarleelpelo—comolesucedeatodoelmundoensumismocaso—,aunque,¿dequésirvetodoeso?Nuncapuedehacersenadapararemediarlo.Unabuenaesposa—queseapuradepalabrayobra—nodeberíaestarnuncabajovigilancia;igualmentecierto,trabajoenvanoesmontarguardiaparavigilaraunaprostituta;simplemente,nosirveparanada. Creo que perder tiempo del trabajo para vigilar a la propia esposa resulta unacompletaestupidez.Losviejosestudiososlollevandichofrecuentementeensuslibros.

Perovolvamosal tema.EsteexcelenteFebohacía todoloposibleparahacerlafeliz,suponiendo que su agradablemodo de ser, su hombría y su conducta serían suficientegarantíaparaquenadieledesbancasealosojosdeella.PerosabeDiosquehayunacosaquenadiepuedeconseguir:alteraruninstintoquehayasidoimplantadoporlaNaturalezaenunacriatura.

Cogedcualquierpájaro:colocadloenuna jaula,mantenedlo lomás limpioposibleyponed todoel corazóny el cerebroenalimentarlo con lasmásdeliciosas e imaginablescomidasybebidas.Contodo,elpájaro,aunquelotengáisenlamásalegredelas jaulasdoradas, preferirámil veces volar hacia el frío y cruel bosquey comer gusanos y otras

porqueríasporelestilo;nuncacesaráensuintentodeescapardesujaula;siempreestaráansiandolalibertad.

Tomadungato:alimentadlobienconlecheycarnetierna,ydadlecamadeseda,peroencuantoveaaunratóncorriendoporelsuelojuntoalapared,abandonarálaleche, lacarne y lo demás, todos los lujos de aquella casa: tal es el apetito que siente por losratones. Como veis, el instinto siempre vence y el apetito hace que la prudenciadesaparezca.

Una loba tiene tambiénunvilmododeser:cuandoestáenceloelegiráal lobomásfieroydepeorfamaqueencuentre.Perotodoslosejemplosquehefacilitadoserefierenalos hombres que son infieles, de ningún modo a las mujeres, pues los hombres jamáscarecendeunapetitolascivodegozarconcriaturasinferioresantesqueconsusesposas;porbonitas,fielesydulcesqueéstassean.Tancodiciosadenovedadesestamalditacarnenuestra, que no disfrutamos durante mucho tiempo de cualquier cosa que representevirtud.

A pesar de todos los grandes méritos de Febo, éste, que no sospechaba nada, fueengañado.Ellallevabaotrohombrearemolque,unhombredepocaimportancia,que,encomparación,novalíanada.¡Tantopeor!Estosucedeconfrecuencia,yacabaconmuchotrastornoyaflicción.

Así, pues, ocurría que, en cuanto Febo se ausentaba, sumujer enviaba enseguida abuscar al hombre del que estaba encaprichada. ¿Hombre de capricho? Es un modobastanterudodedecirlo,peroospidoperdón.

Dijo el sabio Platón, como podréis leer en sus obras, que es indispensable que lapalabracorrespondaalaacción.Esdecir,siunotienequeexpresaralgoadecuadamente,lapalabradebeacompañara laacción.Yosoyunhombresinpelosen la lengua,y loquedigoes.Entreunadamadealtocopetequeesinfielconsucuerpoyunamujervulgar—dadoqueambasseportanmal—nohaymásdiferenciaqueésa:ladama,alserderangomáselevado, sedirádeellaqueesuna«amiga»,mientrasque laotra,al serunamujerpobre,serállamada«amante»o«querida».Diossabe,miqueridoamigo,quetanbajaestáunacomolaotra.

De modo parecido afirmo que no existe diferencia entre un tirano usurpador y unforajido o salteador de caminos. Esta definición se aplicó a AlejandroMagno, porquesiendo un tirano y teniendo un ejército y, por consiguiente, mayor poder para hacermasacres—ymandarquemarhastaloscimientoscasasyhogaresydejarlotodoarrasado—,selellamageneral,mientrasqueaunforajido,comosonpocoslosquelesiguenynopuedecausarmuchodañooacarrearlamismaruinaatodounpaís,selellamaladróndecaminosobandolero.

Como no tengo cultura libresca, no puedo citar a un enjambre de autoridades, peroproseguirécontandoelcuentoqueempecé.

LaesposadeFeboenvióabuscarasuamanteyambossatisficieroninmediatamentesusfugacesapetitoscarnales.Elcuervoblancoqueestabaallícolgadodentrodesujaulalesvioenplenafaena,peronodijopalabra;perocuandoeldueñodelacasaregresóasuhogar,elcuervocantó:

—¡Cor-nu-do!¡Cor-nu-do!¡Cor-nu-do!

—¿Qué cantas, pájaro?—exclamó Febo—. ¿Qué clase de canción es ésta? Solíascantarmuybienyconsonestanalegresquemicorazónsecomplacíaenescucharte,pero¿cuáleselsignificadodeestacanción?¡Vamos,di!

—PorDiosqueresultamuyadecuada—contestóelcuervo—.Febo,apesardetodatubelleza,valíaycrianza,detodatumúsica,cancionesyvigilancia,telahapegadoconunosinimportancia—atulado,novaleni loqueunrenacuajo—,comoquevivoyrespiro.Pueslehevistojoderatuesposaentupropiacama.

¿Quémásqueréis?Sinhacerremilgos,elcuervolecontóentonceslagrandeshonraydesairequesumujerlehabíaocasionadoporsulascivia,dándolebuenapruebadeelloyrepitiéndoleloquehabíavistoconsuspropiosojos.Febosevolvió;tuvolasensacióndeque su desgraciado corazón iba a partírsele en dos. Luego tensó su arco, introdujo unaflechaenély,furioso,matóasumujer.

Asíescomoterminó.

¿Quémáspuedoañadir?Enplenoremordimientorompiósusinstrumentosmusicales:arpa,laúd,guitarraysalterio;luegoquebrósuarcoylasflechasydijoalpájaro:

—¡Traidor!Tulenguadeescorpiónmehatraídolaruina.¿Porquénací?¿Porquénoestoymuerto? ¡Ohquerida esposa! ¡Oh joyadegoce, queme eras tan constantey fiel!Ahora yacesmuerta y tu rostro está pálido ymacilento, siendo, como eres, totalmenteinocente.¡Sí, lojuro!Unamanotemerariaeimprudentetehacausadoundañomuyvil.¡Oh mente ofuscada! ¡Oh rabia insensata que, sin pensar, sacrificas al inocente! ¡Ohdesconfianza, llena de sospechas infundadas! ¿Dónde está tu sabiduría? ¿Dónde tuingenio? ¡Oh, haz que los hombres desconfíen de la precipitación! ¡No creáis nada sintenerpruebasabsolutas! ¡No levantéis lamanodemasiadopronto,antesdesaber loquehacéis! ¡Sopesad lascosascalmosaycuidadosamenteantesdedesatarvuestra irapor lamera sospecha! ¡Ay! Millares han perecido y han sido convertidos en polvo por lainsensataira.¡Aydemí!Memorirédepena.

Encuantoalcuervo,ledijo:

—¡Traidor!¡Villano!Prontoteharépagarportufalsahistoria.Unavezcantastecomounruiseñor;ahora,falazladrón,tequedarássintucanciónysinningunadeesasplumasblancas,yjamáspodráshablarmásmientrasvivas.Esteeselcastigodeuntraidor:túytushijosseránnegrosparasiempreynuncaproduciréissonidosdulces, sinoquegraznaréisantesdequelleguelatempestadylalluvia,comoseñaldequemiesposafuemuertapor

culpatuya.

Y al instante se precipitó sobre el cuervo y le arrancó todo su blanco plumaje.Entonceslohizonegro,ledespojódesufacultaddecantaryhablarylopusoenlapuerta,mandándole al diablo, a quien se lo recomendó. Por dicha razón, hoy en día, todos loscuervossonnegros.

Osruego,caballeros,quetoméisnotadelaparábolayosfijéisenloquedigo.Nuncajamásenlavidadigáisaunhombrequeotrohadadoplacerasuesposa,puesvendráaodiaros amuerte. Los estudiosos cultos dicen que el gran Salomón nos enseña a tenercuidadoconnuestralengua.Pero,comohedicho,carezcodeculturalibresca.

Empero,estoesloquemimadremeenseñó:

«Hijomío,poramordeDios,acuérdatedelcuervo.Vigilatulenguayconservaatusamigos,hijomío.Una lenguaviperinaespeorqueundiablo,pues,hijomío, contraundiablopodemosprotegernosmediantelaseñaldelacruz.Hijomío,Diospusomurallasalalengua,situándolaentreloslabiosylosdientesparaqueunhombrepuedapensarantesdehablar.Laspersonascultasnoshanenseñado,hijomío,conquéfrecuenciamuchashanperecido por hablar demasiado; pues, a grandes rasgos, nadie sufre daños por hablardemasiadopocoocondeliberación.Hijomío,conténtulenguaentodomomento,exceptocuandotratesdehablarconDiosenelcultoyenlaoración.Laprimeravirtud,siesquequieresaprenderla,hijomío,es ladedominar tu lenguaymantenerunagranvigilanciasobreella.Estoesloqueaprendenlosniños.Hijomío,muchodañosurgedelalocuacidadmalaconsejada,endondeunapalabraodoshubieranbastado.Estoesloquemedijeronyenseñaron.¿Sabescómofuncionaunalenguatemeraria?Delmismomodoqueunaespadadivide un brazo por la mitad, de igual modo una lengua destruye una amistad. UncharlatánresultaabominableaDios.LeealsabioyhonorableSalomón,leelossalmosdeDavid, lee a Séneca. Nunca hables, hijo mío, cuando puedas pasar asintiendo con lacabeza.Simulaqueeressordosioyesauncharlatánquehabladeunasuntopeligroso.Losflamencos dicen (y te puede resultar útil) que cuanto menos se habla, más fácil es dearreglar.Hijomío,sinohashabladomal,nodebesnunca temeruna traición.Y tedigoesto:elquehablamalnopuedenuncarecobrarsuspalabras.Loqueestádicho,dichoestá,y lapalabra, legusteono—aunquesearrepientadeello—,siguerodando.Elquedicealgodeloquesepuedaarrepentirestáenpoderdelotro.Hijomio,tencuidado.Noseasjamás fuente de cotilleo, sea falso o cierto, sino que estés donde estés, tanto entre lospoderososcomoentreloshumildes,vigilatulenguayacuérdatedelcuervo».

CUENTODELPARROCO

Prologoalcuentodelparroco[502]

Paracuandoelintendentehuboterminadoelcuento,elsolestabatanbajoque,segúnpude estimar, su elevación no era mayor de veintinueve grados[503]. Por mis cálculos,debíandeserlascuatro,yaqueenaquelmomentomisombraera,másomenos,deoncepies,mientras quemi estatura es de seis.Además, la exaltación de la luna[504]—quierodecirLibra—estaba todavíaenascensiónmientrasnosacercábamosa lasafuerasdeunpueblo.Aquí,comodecostumbre,nuestroanfitriónsehizocargodenuestrofelizgrupoysedirigióanosotrosconestaspalabras:

—Señores todos, necesitamos ahora solamente un cuento más. Mis reglas einstruccioneshansidollevadasacabo,ycreoquehemosescuchadounodecadarangoyestado de los que forman nuestro grupo;mi plan ha sido casi cumplido del todo. ¡QueDiosdébuenasuertealquecuenteelúltimoymásalegrecuentodetodos!

—Señor cura—continuó—, ¿sois un vicario o quizá un párroco? ¡Vamos, sacadloahora!Sealoquesea,noestropeéisnuestrojuego,puestodos,salvovos,hancontadosucuento.Aflojaoselcinturónydejadnosver loque lleváisen labolsa.Ahoraenserio:ajuzgar por vuestra apariencia, parecéis capaz de enhebrar el hilo con un tema deimportancia.¡Porloshuesosdeungallo!Contadnosunafábula,¡corcho!

—No conseguiréis fábulas de mí —replicó el párroco—. Pues, en su Epístola aTimoteo[505],Pabloriñealosqueseapartandelaverdadycuentanfábulasytonteríasasí.¿Porquémimanodebesembrarlabrozacuandoloquedeseoespodersembrarelgranode trigo? Por tanto, digo que, si queréis oír algún asunto moral y edificante y estáisdispuestosaprestarmeatención,entoncestendrésumogusto,conlabendicióndeCristo,endaroselplacerlegítimoquepueda.

»Pero soy un sureño, no lo olvidéis; no soy partidario de esta aliteración rum-ram-raf[506],nicreoquelarimaseamuchomejor,Dioslosabe.Portanto,sinoosimporta,nousaréestosartificios, sinoqueoscontaréuncuento satisfactorioenprosapara terminarconeljuegoyponerlefin.QueJesús,ensugracia,sedigneenviarmeelingenionecesariopara que pueda mostraros, en este esfuerzo mío, el camino de ese perfecto y glorioso

peregrinajeconocidocomolaJerusalénCelestial[507].Siestáisdeacuerdo,empezarémicuentoinmediatamente,porloquedecidmequéopináis.Nopuedosermásjusto.

»Sinembargo,sometoestahomilíaquesiguealacorreccióndeloseruditos,puesnoestoy versado en textos. Podéis estar seguros de que solamente sintetizo su significadogeneral.Portanto,osdeclaroqueesperosercorregido.

Aestoprontoasentimostodos.Esdecir,adarlelaoportunidaddeunaaudienciay,porconsiguiente, terminarconalgovirtuosoyedificante,queparecíaser locorrecto.Por loque lepedimosanuestroanfitriónque ledijeseque todos le rogábamosque relatasesucuento.

Elanfitrióneranuestroportavoz.

—Señor cura—le dijo—. ¡Os deseo lamejor suerte!Dadnos vuestra homilía, peroapresuraos, pues el sol se está poniendo. Dadnos vuestra cosecha, pero no os toméisdemasiadotiempo.¡QueDiososdésugraciaparaqueossalgaunbuentrabajo!Decidloquequeráis,queosescucharemossatisfechos.

Yasíempezóelpárrocosusermón.

Cuento:

Paraosenloscaminos,

vedypreguntad

cuálessonlassendasantiguas,

cuáleselrectocaminoyseguidlo,

hallaréisrefrigerioparavuestrasalmas[508].

NuestrodulceSeñordelosCielos,quenoquierequehombrealgunoperezca,sinoquetodosalcancenelconocimientodeÉlydelavidaperdurable,asínosexhortaatravésdelprofetaJeremíasconestaspalabras:

«Permanecedenloscaminos,vedypreguntadcuálessonlasantiguassendas(asaber,las enseñanzas primitivas), cuál el buen camino; transitadlo y hallaréis refrigerio paravuestrasalmas».

LoscaminosdeespiritualidadqueconducenaloscreyentesaJesucristoNuestroSeñoryalagloriasonnumerosos.Entreellosexisteunollenodenoblezaymuyconveniente,imprescindibleparatodohombreomujerque,acausadelpecado,sehadesviadodelrectocaminoalaJerusalénCelestial.Estavíarecibeelnombredepenitencia.Todosdeberíanescucharconalegríayescudriñarcontodassusfuerzaslanaturalezadelapenitencia,elporqué recibe tal nombre y qué variedades presentan sus diversas obras, facetas y

manifestaciones,yloqueperteneceyseadecuaaella.

SanAmbrosio[509]afirmaquelapenitenciaeseldolordelhombreporelmalrealizado,y nada hay por la que él deba manifestar más pesar. Cierto doctor manifiesta: «Lapenitenciaeslalamentaciónmostradaporelhombreantesupecadoyeltormentoqueleproducen sus errores». La penitencia, en circunstancias determinadas, es el verdaderoarrepentimientodealguienqueconservaeldolorylapenaporsuspecados.Yparaquelapenitencia sea verdadera, deberá en primer lugar lamentar las faltas cometidas, tener elfirmepropósitoensucorazóndeconfesarseoralmente,cumplirlapenitencia,novolverarealizar algo de lo que uno deba lamentarse o sentir pesar, y tener el propósito deperseverarenelbien;encasocontrario,supenitenciaresultainútil.Porque,comoafirmaSanIsidoro[510]:«Elquearenglónseguidohacealgodeloquedebearrepentirse,noesunverdaderopenitente,sinounembaucadoryunembustero».

El lamentarse y perseverar en el pecado no resulta provechoso. Con todo, se debeesperarque,siemprequeunocae,porelevadaqueseasureincidencia,pueda levantarsemediante la penitencia si se le concede tal gracia. Porque, como dice San Gregorio:«Apenas se puede levantar del pecado quien está abrumado por el peso de las malasobras[511]». Y, por consiguiente, la Santa Madre Iglesia asegura la salvación de lospenitentesqueevitanydesechanelpecadoantesdequeéstelosrechaceaellos.LamismaSanta Iglesia confía en la salvaciónde aquel quepecay se arrepiente de corazón en elúltimomomentoacausadelagranmisericordiadeJesucristoNuestroSeñor;perooptadporelcaminomásseguro.

Y ahora, una vez descrita su naturaleza, deberéis saber que tres son los actos de lapenitencia.Elprimeractoafectaaquienrecibeelbautismodespuésdehaberpecado.SanAgustínafirma:«Amenosquesearrepientadelospecadosdesuvidaanterior,nopuedeemprenderunavidanueva[512]».Pues,ciertamente,siselebautizasinestararrepentidodesu culpa anterior, recibe el carácter bautismal, pero sin la gracia ni la remisión de suspecados,hastaqueestéverdaderamentearrepentido.

Otro defecto es éste: el que los hombres caigan en pecadomortal después de haberrecibidolasaguasbautismales.Eltercerdefectoconsisteenqueloshombres,despuésdelbautismo, cometen pecados veniales a diario. De eso afirma San Agustín que «lapenitenciadelasgenteshumildesybuenasconstituyelapenitenciadecadadía[513]».

Lapenitenciaesdetresclases.Unaespública;otra,común,ylatercera,privada.Lapenitenciapúblicaesdedosespecies:unaconsisteenserexpulsadodelsenodelaSantaMadreIglesiadurantelacuaresmapordegollaraniñosyporotrospecadossemejantes;laotra—aplicadaaquienhapecadoabiertamentedemodoquelafaltasehadivulgadoporla comarca— consiste en hacer penitencia pública obligada después del juiciocondenatoriodelaSantaIglesia.

Lapenitenciacomúneslaqueseaconsejaengeneralaloshombresenciertoscasos,

como, por ejemplo, el ir poco abrigados o descalzos durante una peregrinación. Lapenitenciaprivadaesaquellaqueloshombrespracticanadiarioporpecadosparticulares:seconfiesanenprivadoyrecibentambiénpenitenciaprivada.

A continuación te enterarás de los requisitos y condiciones para una penitenciaverdadera y perfecta. Esta se fundamenta en tres premisas: contrición de corazón,confesiónoral,ycumplimientodelapenitencia.PorelloafirmaSanJuanCrisóstomo:«Lapenitencia doblega al hombre a aceptar como resignación cualquier castigo que se leseñale,conarrepentimientodecorazónyconfesiónoral,consatisfacciónytodasuertedeobrasdehumildad».Yenestoconsistelaverdaderapenitencia.

De nuevo, irritamos a Jesucristo Nuestro Señor de tres modos: por pecado depensamiento,pordescuidoenelhablaryporobrasmalvadasypecaminosas.Yencontradeestasperversasaccionesseerigelapenitencia,quepuedesercomparadaaunárbol.Laraízdeesteárboleslacontrición,que,aligualqueladeunarbusto,penetraentierrayseescondeenelcorazónverdaderamentearrepentido.Eltalloquesoportaalosvástagosyalas hojas de la confesión y a los frutos de la satisfacción brota de las raíces de lacontrición.

Jesucristo declara al respecto en su Evangelio: «Haced dignos frutos depenitencia[514]».Puesporeste fruto loshombrespuedenconoceraesteárbol (nopor laraízescondidaenelcorazónhumano,niporlasramas,niporlashojasdelaconfesión).Y,en consecuencia, Jesucristo Nuestro Señor afirma lo siguiente: «Por sus frutos losconoceréis[515]».

Tambiéndeestaraízsurgeunasimientedegracia,yestasemillaesfuentesalvífica:esuna semilla viva y ardiente. La gracia de esta simiente procede de Dios mediante elrecuerdodeldíadeljuicioydelaspenasinfernales.Sobreeltema,SalomónafirmaqueelhombrerechazaelpecadoporeltemordeDios.ElvigordeestasemillaradicaenelamoraDiosyeneldeseodegloriasempiterna.EstafuerzaatraeelcorazóndelhombrehaciaDiosylehaceodiarelpecado.Pues,enverdadnadasabetanbienaunniñocomolalechedesunodriza,ynadaleresultamásrepugnantequeesamismalechemezcladaconotroalimento.Delmismomodo,elhombrepecadoramantedelpecadocreequeésteesparaélmásdulcequecualquierotracosa[516].

Pero en cuanto se enseñorea de él un comprometido amor hacia Jesucristo nuestroSeñoryeldeseodevidaperdurablenoexisteenrealidadparaélprácticamásdetestable.Pues ciertamente, la ley deDios se recapitula en el amor a Él; a este efecto el profetaDavidafirma:«Heamadotuleyyrechazadolamaldadyelodio[517]».AquelqueamaaDios,guardasuleyysupalabra.EsteeselárbolqueelprofetaDaniel[518]contemplóenespírituconocasiónde lavisióndel reyNabucodonosorcuando leaconsejóquehicierapenitencia.Lapenitenciaeselárboldelavidaparaaquellosquelaaceptan;ybenditoseaaquelquevivedemodopenitente,segúnlamáximadeSalomón[519].

Enestapenitenciaocontriciónunodebedistinguircuatroelementos,asaber:enquéconsistelacontrición,cuálessonlascausasqueimpelenaunoateneruncorazóncontrito,cómosedebealcanzarlayquéutilidadtieneparaelalma.

La contrición es el dolor sincero de los propios pecados, acompañado del firmepropósitodeconfesarse,hacerpenitenciayno reincidir jamásenellos.Yestedolor, enpalabrasdeSanBernardo,tendrálassiguientescaracterísticas:«Serágraveyprofundo,yextremadamente vivo y acerbo en el corazón». En primer lugar, porque el hombre hapecadocontrasuSeñoryCreador,ytantomásprofundoyacerbocuandoquehapecadocontrasuPadrecelestial;yestascualidadesseincrementanalconsiderarquehairritadoaAquelqueleharedimidoconsupreciosísimasangreyleharescatadodelasligadurasdelpecado,delacrueldaddeldemonioydelaspenasdelinfierno.

Seissonlascausasquedebenimpeleralhombrealacontrición.Primera,elrecuerdodelospropiospecados.Peroconsideraqueeserecuerdonoesparaélagradableenmaneraalguna,sinomotivodevergüenzaydolorporsusculpas.PuesJobafirma:«Loshombrespecadores ejecutan actos dignos de confusión[520]». Y, por consiguiente, comentaEzequías:«Losrecordarétodoslosañosdemividaconamarguradecorazón[521]».

DiceDiosenelApocalipsis:«Recuerdadedóndehascaído[522]».Puesantesdepecarerais hijos de Dios y miembros de su reino, pero a causa de vuestros pecados habéisquedadoesclavizadosycorruptos,oshabéisconvertidoenmiembrosdelmaligno,odiadospor los ángeles, denunciados por la Santa Iglesia, y en alimento de la falsa serpiente ycombustibleperpetuodel fuego infernal.Yaúnmáscorruptoy reprobable,pornuestrasfrecuentestransgresiones,comohaceelperroqueingieretodoloquehavomitado.Ycontodoelloquedamancilladopor su insistentecontumanciaenelpecadoyen loshábitospecaminosos, por lo que te corromperás en tu pecado cual bestia en sus excrementos.Semejantemododepensar impeleaqueelhombreseavergüencedesupecadoynosesolace en él tal como Dios declara a través del profeta Ezequiel: «Acuérdate de tuscaminosytedesagradarán[523]».Verdaderamentelospecadossonlassendasqueconducenalinfierno.

Elsegundomotivoporelcualsedebedespreciaralpecadoeséste.ComoafirmaSanPedro[524]:«Elquepecaseconvierteenesclavodelpecado»;esdecir,elpecadoesclavizaalhombre.Y,porconsiguiente,elprofetaEzequieldice:«Deambulédespreciándomeamímismo[525]».Y,ciertamente,sedebedespreciarelpecadoyapartarsedeesaesclavitudyaccióndepravada.Yconsideradlo:¿cuáleslaopinióndeSénecaenesteasunto?Afirmalosiguiente: «Aunque creyese que ni Dios ni el hombre lo llegasen jamás a conocer,rechazaría el pecado». Y el mismo Séneca también declara: «Para mayores cosas henacidoqueparaesclavizarmeamicuerpo,oconvertiraésteenesclavo[526]».

No existe servidumbre más corrupta en hombre o mujer que el entregar el propiocuerpoalpecado.En talcaso, suesclavitudycorrupciónsuperana lamásdepravaday

esclavizadasituacióndeviviente,hombreomujer,másdespreciable.Cuantodemásaltocaeelhombre,mayores suesclavitud,ymasvily rechazable a losojosdeDiosydelmundo.¡OhbuenDios!¡Cómoelhombredebedespreciarelpecado,yaqueporculpadeélhaperdidosuanteriorlibertadysehatransformadoensiervo!

Porconsiguiente,afirmaSanAgustín:«Sidespreciasatusiervoporquehaobradomalopecado,entonces,sitúpecasdebesdespreciarteatimismo[527]».Consideratuvalíadeformaquenotemancilles.¡Ay!,cuántosedebedespreciarlaservidumbreyesclavituddelpecado,yquéamargavergüenzapropiasedebesentir;pueselDiosdeinfinitabondadloshacolocadoenunelevadoestado,otorgadosabiduría, fortalezacorporal, salud,belleza,prosperidad y rescatado de la muerte con la sangre de su corazón y, con todo,corresponden a esta bondad conuna vileza antinatural, asesinando a sus propias almas.¡Oh buenDios!Vosotras,mujeres de tan gran belleza, acordaos de aquellamáxima deSalomón:«Lamujerhermosaquemancillasucuerpoescomounanillodeoroenelmorrode una marrana[528]. Pues al igual que una marrana escarba en todas las basuras, asísumergeaquéllasubeldadenlaspestilentesbasurasdelpecado».

Laterceracausaquedebeimpeleraunoalacontricióneseltemoraldíadeljuicioyalashorriblespenasdelinfierno.Pues,comoSanJerónimoafirma:«Tiemblocadavezquerecuerdo el día del Juicio; cada vez que como, o bebo, o hago cualquier otra cosa,meparecequeresuenaenmisoídoslatrompeta:resucitad,vosotrosqueestábaismuertos,yvenid a ser juzgados». ¡OhDiosdebondad! ¡Cuánto se debe temer a semejante juicio!Pues, como afirma San Pablo: «Todos seremos convocados ante el trono de JesucristoNuestro Señor[529]»; y nadie podrá ausentarse de esta convocatoria general. Pues,ciertamente,denadaserviránlospretextosolasexcusaslegales.Ynosólosenosjuzgaránnuestrasfaltas,sinotambiénseconoceránpúblicamentetodasnuestrasacciones.

En palabras de San Bernardo: «De nada servirán los pretextos o los fingimientos.Daremos allí cuenta de toda palabra ociosa[530]». Tendremos allí un juez al que nopodremos engañar o corromper.Y ¿por qué?Ciertamente, todos nuestros pensamientosquedarán patentes ante él, que no se dejará corromper ni ante las súplicas ni ante lossobornos. Por consiguiente, declara Salomón: «La ira de Dios no dejará incólume apersonaalgunaacausadelassúplicasodeofrendas[531]».Y,portanto,noexisteposibleescapatoriaaldíadelJuicio.

PorellocomoSanAnselmocomenta:«Lospecadoresestaránangustiadísimosentalocasión. En el estrado se sentará el iracundo y severo juez, y a sus pies se abrirá elhorrendo foso infernal para destruir a los que no reconozcan sus pecados (que semostraránpúblicamenteanteDiosyante todacriatura).Yasu izquierda,paraapoyaryarrastrar a las almas pecadoras a las penas del infierno, una legión inimaginable dedemonios. Y en el interior de sus corazones las personas tendrán remordimientos deconciencia,y,almismotiempo,todalatierraempezaráaarder.¿Adóndeiráentonceselmiserablepecadora refugiarse?Ciertamente,nopodráesconderse:deberáadelantarsey

presentarse[532]».

ComociertamenteafirmaSan Jerónimo:«La tierra le expulsaráde su seno, al igualqueelmaryelaire,queestarállenodetruenosyrelámpagos».

Ahora,ciertamente,mefiguroqueparaquientengabienpresentetodoeso,elpecadonoseráparaélmotivodesatisfacción,sinodegranpesaranteel temordelaspenasdelinfierno. Y así declara Job a Dios: «Permíteme, Señor, que por un instante llore ymelamente antes de emprender el viaje sin retomo a la sombría tierra cubierta por laoscuridaddelamuerte,alatierradelassombrasylaaflicción,dondereinaesaoscuridadmortal,dondenoexisteordenalguno,sinounhorribletemorqueduraráporsiempre[533]».Mirad,aquípodéisveralorgulloatenazadodeJob,lamentandoyllorandosusfaltas,puesverdaderamente un día de lamentación esmejor que todos los tesoros del Universo. Yaunqueunhombrese reconcilieconDiosa travésde lapenitenciaenestemundo,ynomediante ofrendas, debe rogar aDiosque le conceda tiempopara llorar y lamentar susfaltas.Puesesciertoquetodalapenaqueunhombrepudieraexperimentardesdequeelmundoesmundosereducealanadacomparadaconladelinfierno.

LarazónporlacualJobdefineelinfiernocomo«latierradelaoscuridad»esdoble:por un lado, el término «tierra» significa estabilidad sin zozobra; por otro, «oscuridad»significaqueenelinfiernoexisteunacarenciadeluzfisica.Pueslaluzoscuraquesurgede las entrañas del fuego sempiterno producirá tormento por doquier: le mostrará alcondenadoloshorrendosdemoniosqueletorturan.

«Cubiertoporlaoscuridaddelamuerte»:esdecir,queelcondenadonogozarádelavisión de Dios, ya que la misma constituye la vida perdurable. «La oscuridad de lamuerte»eselcúmulodepecadosqueelcondenadohacometidoyqueleprivandeverlafazdeDios, al igualqueunanubeoscuraque se interponeentre el solynosotros.«Latierradelasaflicciones»,porquehaytresmodosdefallarrespectoatrescosasquelagentedeestemundotieneenelevadaestima,asaber:honores,placeresyriquezas.Envezdehonortienenvergüenzayconfusióninfernal.Puesbiensabéisqueloshombresdenominan«honor» al respeto que una persona otorga a otra; pero en el infierno ni el honor ni elrespeto existen. En verdad, no habrámásmuestras de respeto para un rey que para unvillano.

Al respecto, Dios afirma mediante el profeta Jeremías: «Despreciaré a los que medesprecian[534]».Al«honor» tambiénse ledenominagranautoridad;allínadieserviráaotroexceptoparadañarleyatormentarle.«Honor»tambiénequivaleaelevadadignidadynobleza,peroenelinfiernotodosseránpisoteadosporlosdemonios.YDiosafirma:«Loshorripilantesdemoniostransitaránporlascabezasdeloscondenados[535]».Suhumillaciónydegradación será tantomáselevadacuantomayorhaya sido suposiciónenestavida.Además,encontrasteconlasriquezasdeestemundo,sufriránlosescarniosdelaescasez.

Yestapobrezasecifraráencuatrocosas:enlacarenciadetesoros,acercadelascuales

afirma el profeta David: «Los ricos que abrazan y dejan absorber su corazón por lasriquezas de estemundodormirán el sueñode lamuerte y susmanos estarán vacías sintesoro alguno[536]». Y además la incomodidad del infierno consistirá en la falta dealimentoybebida.PuesasíafirmaDiosenpalabrasdeMoisés:«Conoceránlaspunzadasdelhambre,lasavesdelavernolosdevorarándemodohorrendohastamorir,ylahieldeldragónserásubebidaysusbocadoslosvenenosdelmismo[537]».

Inclusomás,sutormentotambiénabarcarálafaltadevestido,puescarecerándeellostotalmente:irándesnudosexceptoporelfuegoabrasadoryotrasinmundicias.Ysualmaestará desnuda de toda suerte de virtudes, pues éstas forman su vestimenta. ¿Dóndequedan,pues,losalegresropajes,lassuavessábanasylastenuescamisas?ConsideradloqueDiosopinadeellosatravésdelprofetaIsaías:«Tujergónserádelarvasytumantadegusanosinfernales[538]».Todavíamás:seatormentaránporlafaltadeamigos,pueselquetienebuenasamistadesnoespobre.Peroallícarecerándeellas,puesniDiosnicriaturaalgunaserásuamigoytodosseodiaránentresídeunmodoexacerbado.

«Loshijosylashijasserebelaráncontrasuspadres,losparientescontralosparientes,y se increparán y despreciarán recíprocamente, tanto de día como de noche», tal comoafirmaDiosenbocadelprofetaMiqueas[539]Yloscariñososhijosqueotroraseamaroncon tanta sensualidad se devorarían unos a otros si pudieran. Pues, ¿por qué deberíanamarseenmediodelostormentosdelinfiernosiexistíaunodiorecíprocoenelprósperotranscursodeestavida?

Puespodéisestarseguros,suamorsensualeraunodiomortífero,talcomodeclaraelprofetaDavid:«Elqueamaalamaldad,odiasualma[540]».Yaquelqueodiaasupropiaalmaesincapazdeamaraningunaotrapersona.Y,porconsiguiente,noexisteniamistadni consuelo; cuanto más próximo al parentesco carnal, tanto más se lanzaránincrepaciones,maldiciones,yodiomortíferoseprofesaránentreellos.

Másaún,carecerándetodoslosplaceressensuales.Puesciertamente,elplacersensualsederivadeloscincosentidosvista,oído,olfato,gustoytacto.Peroenelinfiernosuvistaestará repleta de humoy oscuridad y, en consecuencia, cargada de lágrimas; y su oído,llenode«lamentosycrujirdedientes»,talcomoafirmaJesucristo[541];susfosasnasalesestaránhenchidasdeunhedormaloliente.Y,comoafirmaelprofetaIsaías[542]:«Sugustosabráaamargahiel».Yelsentidodeltactoentodosucuerpoestarácubiertode«unfuegoinextinguibleydegusanosimperecederos»,talcomoDiosafirmaenbocadeIsaías[543].

Ycomonoalbergaránlaesperanzademorirdedolor,ymedianteestasuerteescaparde él, captarán las palabras de Job cuando afirma: «Allí reinarán las sombras de lamuerte[544]».Ciertamente lasombraguardasemejanzaconlacosaque laproyecta,peroambas difieren entre sí.De igualmodo acontece con las penas del infierno. Son comomortales por la horrible angustia que engendran. ¿Por qué motivo? El condenado setorturacomosifueraamoriralinstante,perociertamentenomorirá.Pues,comoafirma

San Gregorio[545]: «Estas desgraciadas criaturas morirán sin morir, y finalizarán sinfinalizar, y desfallecerán sin fallecer». Pues sumuerte estará siempre avivada, y su finsiempre comenzará, y sus faltas no fallarán. Al respecto afirma San Juan Evangelista:«Seguiránalamuerteynolaarrastrarán,desearánmoriryéstahuirádeellos[546]».

TambiénJobafirmaqueenelinfiernoreinauncompletodesorden[547].YaunqueDioshacreadotododeacuerdoconunorden,ynadahaydesordenado,sinoquetodaslascosasestánorganizadasyclasificadas;contodo,loscondenadosestarándesordenados,pueslatierranoproduciráfrutos.ElprofetaDavid[548]afirma:«Diosharáquelatierrasea—paraellos— infructuosa. Las aguas no desprenderán humedad para esosmalditos, ni el airefrescor, ni el fuego luz». San Basilio[549] asimismo, comenta: «Dios dará el ardor delfuegodeestemundoa loscondenadosdel infierno,pero laclaridady la luz las reservaparasushijosenelcielo»,aligualqueunhombrejustodalacarneasushijosyloshuesosalosperros.Yparaquenotenganesperanzadeescapar,diceelsantoJobquefinalmentehabráallíhorroryhorribletemorsinfin.

Elhorroressiempreeltemordeldañovenidero,yestetemormoraráeternamenteenel corazónde los condenados.Yen consecuencia, hanperdido toda esperanzadebido asietecausas.

La primera, porque Dios, que es su juez, será inmisericorde con ellos; no podránagradecerleaÉloasussantos,nipodránhablarle,nievadirsedelostormentos,nipodránesgrimir mérito alguno para liberarse de sus penas. Y, por consiguiente, manifiestaSalomón[550]:«Elhombremalvadoperece,ycuandoestémuerto,noabrigaráesperanzaparaescaparsedesudolor».Quien,pues,comprendaestostormentos,ypiensequeloshamerecidoacausadesuspecados,ciertamenteestarámásproclivealamentarseyallorarque a cantar y a jugar. Pues, como escribe Salomón al respecto: «Quien conozca lostormentosreservadosyordenadospara lospecados,searrepentirá».«Esteconocimiento—afirmaSanAgustín—hacequeelhombretengauncorazóncontrito».

Elcuartopuntoqueinduceaunhombrealacontriciónradicaenelrecuerdodolorosodelbienquehadejadodeejecutardurantesuvidaterrena,ytambiénentenerpresenteelbienperdido.Asaber, lasbuenasobrasomitidas son,ademásde lasaccionesmeritoriasllevadas a cabo antes de caer en pecadomortal, las ejecutadasmientras permaneció enpecado.Enrealidad,lasbuenasobraspracticadasantesdeincurrirenpecadohanquedadodesvirtuadas, suprimidas y anuladas por la falta mencionada. El resto de las buenasacciones ejercidas mientras permaneció en pecado no le cuentan para nada por lo querespectaalavidaperdurablecelestial.

Entoncestodaslasaccionesmeritoriasquehansidoanuladasporelfrecuentepecado—esdecir,lasaccionesejecutadasmientrasestuvoengraciadeDios—nopodránrenacersin verdadera penitencia. Y acerca del tema Dios declara, por boca del profetaEzequiel[551],quesi«el justosedesviaredesu justiciaycometiese lamaldadsegúnlas

abominacionesquesueleejercerel impío, todascuantasobrasbuenashubierehecho, seecharánenolvido:porlainfidelidadenquehaincurridoyporelpecadoquehacometido,poresomorirá».

SobreestemismoversículoSanGregoriocomentalosiguiente.Quesedeberíacaptaresencialmente esto: que cuando hemos cometido un pecado mortal, para nada sirverecordarorememorarlasbuenasobrasejecutadasconanterioridad;enotraspalabras,ellasno nos alcanzarán la vida perdurable del cielo. Pero, con todo, esas mismas buenasacciones resucitan y se actualizan de nuevo, y ayudan y sirven para lograr la vidaperdurablecelestialcuandoestamoscontritos.Aunque,verdaderamente,lasbuenasobrasejecutadasporloshombresenestadodepecadomortalpuedequejamástenganvalidez.

Ciertamente,algoquenuncaestuvodotadodevidanopuederesucitar;y,contodo,apesar de que resulten estériles para lograr la vida perdurable, sirven, sin embargo, paraabreviar las penas del infierno; también para lograr bienes temporales, o para queDiosquieraaclarareiluminarelcorazóndelhombrepecadorparaquesearrepienta;asimismosirvenparaqueunoseacostumbrearealizarbuenasobrasdemodoqueelenemigoejerzamenosinfluenciasobreelalma.

Yasí Jesucristomisericordiosonoquierequeobrabuenaalgunasepierda,paraqueseadeutilidad.Perodelmismomodoquelasbuenasaccionesqueloshombresejecutanenestadodegraciaperecen todasacausadel subsiguientepecado,yque todasaquellasejecutadas por el hombre mientras permanece en estado de pecado mortal estáncompletamentemuertasalavidaperdurable,bienpodríacantarelhombrequenoobraelbien aquella reciente canción francesa:He perdido mi tiempo mis esfuerzos. Pues, enverdad,elpecadodespojaalhombredelabondaddelanaturalezaytambiéndelabondaddelagracia.Porque,dehecho,lagraciadelEspírituSantooperacomoelfuegoquejamásestáocioso;pueselfuegodejadeserefectivoencuantoseapaga,ydelmismomodolagracia cesa de obrar en cuanto deja de estar presente.Así, el hombrepecador pierde lagracia de la gloria, que sólo es prometida a los hombres buenos que trabajan y seesfuerzan.Elarrepentimientoesposible,puesaquelque,mientrasviva,debetodasuvidaaDios,noposeeningunabondadparapagarsudeudaconDios,eldadordetodalavida.Puedes tener laseguridaddeque«rendirácuenta—talcomoafirmaSanBernardo—detodos los bienes recibidos en esta vida, y de cómo los ha gastado, hasta el punto queinclusodeberádarcuentadeunahoradesutiempoydeunsegundodeunahora,silohamalgastado».

LaquintacosaquedebeinduciralhombrealapenitenciaeselrecuerdodelaPasiónqueJesucristoNuestroSeñorpadecióacausadenuestrospecados.Porque,comoafirmaSan Bernardo[552]: «Mientras vivas recordarás las penalidades que Nuestro SeñorJesucristo sufrió durante su predicación, la fatiga del camino, las tentaciones cuandoayunó, sus largas veladas en oración, sus lágrimas compasivas por la buena gente, lasmiserias, comentarios vergonzosos y calumnias que los hombres dijeron de él, los

escupitajosasquerososqueledirigieronasurostro, losbofetonesquelepropinaron, losescarnios de las muchedumbres, y las reprimendas que los hombres le dirigieron, losclavosconlosquefueclavadoenlacruz,ytodolodemásquesufriódurantelapasiónporsuspecados,sinculpaalgunaporsuparte».

Y comprenderéis que el pecado del hombre altere fundamentalmente toda clase deordenyjerarquía.PuesesciertoqueDios,larazón,lasensualidadyelcuerpodelhombreestánordenadosdemodoquecadaunodeestoselementosejerzanpredominiosobrelosotros.Yasí,Diosdeberíaprevalecersobrelarazón,ylarazónsobrelasensualidad,ylasensualidadsobreelcuerpodelhombre.Peroenverdadelhombre,alpecar,distorsionatodoesteordenojerarquía.Y,porconsiguiente,yaquelarazónhumananoquiereestarsujeta y obedecer a Dios, que es, por derecho, su Señor, pierde por consiguiente elpredominioquedebieraposeersobrelasensualidadytambiénsobreelcuerpo.

¿Por qué?La sensualidad se rebela, pues, contra la razón, y de estemodo la razónpierde el dominio sobre la sensualidady el cuerpo.Porque así como la razón se rebelacontra Dios, así también la sensualidad se rebela contra la razón y el cuerpo. Y,ciertamente, Jesucristo Nuestro Señor nos redimió con su preciosísima sangre de estedesordenyrebelión;yescuchaddequémanera.

AlrebelarselarazóncontraDios,siguiesequeelhombresehacecapazdearrepentirseymorir. Esto sufrió JesucristoNuestro Señor por laHumanidad después de haber sidotraicionadopor sudiscípulo, arrestadoymaniatado,de formaque la sangre fluía, comoafirmaSanAgustín,desusclavadasmanos.Ytodavíamás,yaquelarazóndelhombrenohasubyugadosusensualidadcuandodebía,porelloesmerecedorasentirseavergonzado.PorestemotivoaceptóJesucristoNuestroSeñorelqueleescupieranalrostro.Einclusomás:yaqueelcuerpocautivodelhombreserebelacontralarazónylasensualidad,porelloesmerecedordelamuerte.MuertequeJesucristoNuestroSeñorsufrióenlacruzporlaHumanidad.Nohubopartealgunadesucuerpoquesevieralibredegrandísimodoloryamargosufrimiento.YtodoesosufrióJesucristoNuestroSeñor,quejamáspecó:«Estoysometido a grandísimos tormentos por cosas que jamás merecí, y excesivamentemancillado por desgracias que la Humanidad ha merecido». Y, en consecuencia, bienpodría afirmar el pecador, como dice San Bernardo: «Maldita sea la amargura de misfaltas,porcuyaculpatuvoquepadecersetanacerbamente».Pues,enverdad,despuésdelos variados desórdenes de nuestramalicia, la Pasión deNuestro Señor Jesucristo pusoordenadiversascosastalcomoacontinuaciónserelata.

De hecho, el alma pecadora del hombre es traicionada por el diablo mediante lacodiciadelaprosperidadtemporal,ydespreciadoporelengañocuandoseafanaporlosplacerescarnales,ycontodo,letorturalaimpacienciadelaadversidad,yesescupidoporla servidumbre y sujeción del pecado, y finalmente perece. Por estos desórdenes delhombre pecador Nuestro Señor Jesucristo fue traicionado en primer lugar, y a renglónseguido,maniatadoparaquenosotrosquedáramosliberadosdelpecadoydeldolor.Fuea

continuaciónmenospreciado.Él,quedebierahaber sidoobjetodehonra,porencimadetodo. A continuación su rostro fue infamemente escupido, Él que debía ser el ansiadoobjetodecontemplacióndetodalaHumanidadydetodalamiliciaangélica.

Luego,aquelqueestabasinpecado,fueazotado.Y,finalmente,muriócrucificado.AcontinuaciónsecumpliólaprofecíadelprofetaIsaías[553],cuandoafirmaquefueheridopornuestrospecadosymancilladopornuestras felonías.En resumen,yaque Jesucristocargó sobre sí eldolorde todanuestramaldad, elhombrepecadordebe llorarmuchoylamentarse,puesporsuspecadoselHijodelDiosdelosCieloshabríaestadosometidoatodosestossufrimientos.

Lasextacosaquedebeincitaralhombrealacontricióneslaesperadetreslogros,asaber:elperdóndelospecados,lagraciadeDiosparaalcanzarloylagloriadelcieloconlacualDiosrecompensaráalhombreporsusbuenasobras.YporqueJesucristonosotorgaestosdonesacausadesumagnanimidadybondadsoberanas,poresoselellama:JesúsNazarenus rex Iudeorum. Iesus, decir, «salvador» o salvación, en el cual los hombrescifranalcanzarelperdóndelospecados,queespropiamentelasalvacióndelosmismos.Y,porconsiguiente,dijoelángelaJosé:«LepondráspornombreJesús,puesÉlsalvaráasupueblodesuspecados.Nosehadadoaloshombresotronombredebajodelcieloporelcualdebamossersalvados[554]».

SobreestetemaafirmaSanPedro:«Noexistenombrebajoelcieloquesepuedadaraunhombremedianteelcualunopuedasersalvo,exceptoJesús[555]».Nazarenusequivalea «floreciente»; a través de Él la Humanidad espera la remisión de los pecados y laconcesión de la correspondiente gracia para lograrlo. Pues la esperanza del fruto en elmomento adecuado reside en la flor, y en el perdón de los pecados la esperanza de lagraciaparalograrlo:«Heaquíqueestoyalapuerta,yllamo—afirmaJesús—.Sialgunoescucharemivozymeabrieselapuerta,tendráelperdóndesuspecados,yentraréaélycenaréconél[556]»,porlasbuenasobrasquerealizará;esasobrasconstituyenelalimentodeDios,«ycenaráconmigo»porlainmensaalegríaqueleproporcionaré.AsíelhombreesperaráqueDiosleotorguesureino,talcomoafirmaenelEvangelio,porsusobrasdepenitencia.

Ahorasabrásdequéforma.Afirmoqueelarrepentimientodebeseruniversalytotal,esdecir,unodeberá tener sinceroarrepentimientode todossuspecadosdepensamientocondelactaciónsensual,pues taldeleiteessumamentepeligroso.Dosson losmodosdeconsentir. Uno de ellos recibe el nombre de consentimiento afectivo; en tal caso unapersonaseinclinaapecaryserefocilapensandoendichopecado:detectaperfectamentequehaquebrantadolaleydeDios,y,contodo,surazónnoapartaestemalvadodeleiteoapetito,aunqueunoseaconscientedequelealejadeltemordeDios.Pormásquelarazónsea plenamente consciente de este quebrantamiento a la ley de Dios, no rechaza estedeleiteoapetitopecaminoso.Apesardequelarazónnoconsientaencometerestepecadodeobra,algunosdoctoresafirmanquesemejantedelectaciónprolongada,aunquenimia,se

tornamuypeligrosa.

Asimismo uno debería arrepentirse, especialmente por todo lo que ha deseado encontradelaleydeDiosconperfectoconsentimientodesurazón,puesnoexistedudadeello:elconsentirconstituyepecadomortal.Ciertamente,noexistepecadomortalquenose albergue primeramente en el pensamiento y después en la delectación, y luego en elconsentimiento,paraacabarenlaacción.Porconsiguiente,afirmoquemuchoshombresjamássearrepientendetalespensamientosydelectaciones:solamenteseconfiesandelospecados externos de obra. En consecuencia, afirmo que talesmalvados pensamientos ydelectacionesconstituyensutilesengañosdeaquellosquesecondenarán.

Aún más: el hombre debe arrepentirse tanto de sus malas palabras como de susperversasacciones,pues,ciertamente,elarrepentimientodeunsolopecadosineldelosrestantes, o el hacerlo de los restantes y no de uno singular, de nada sirve. Estadplenamenteconvencidos:elDiosTodopoderosoestállenodebondady,porende,perdonatodoslospecados,oencasocontrarionoloestá.

Al respecto afirma San Agustín: «Sé con certeza que Dios es enemigo de todopecador». ¿Y cómo, pues el que se esclaviza a un pecado obtendrá el perdón de losrestantes?No.Porotraparte,lacontricióndeberíaserextremadamentepenosayllenadeangustia.Y,enconsecuencia,Diosleotorgalaplenituddesumisericordia.Así,«cuandomialmaestabaposeídaporlaangustia,recordéaDiosparaquelellegasemisúplica[557]».

Todavíamás:lacontricióndeberserperseveranteyunodebetenerelfirmepropósitode confesarse y de enmendar su conducta. Pues, ciertamente, mientras procure lacontriciónsiempresepuedeesperarelperdón.Ydeélsederivalaaversiónalpecadoquedestruyeelpoderdelaculpatantoenunomismocomoenotros.PorlocualafirmaDavid:«LosqueamáisaDios,odiáislamaldad».Puesestadseguros,amaraDiossignificaamarloqueÉlamayodiarloqueÉlodia[558].

La última cosa que el hombre entenderá por penitencia es ésta: ¿para qué sirve lacontrición? Afirmo que a veces la contrición limpia al hombre de pecado. Sobre ellosentenciaDavid:«Meformuléelpropósitodeconfesarme,yTú,Dios,meabsolvistedemipecado[559]».Y así como la contrición no sirve para nada sin el firme propósito deconfesarse, si uno tiene la oportunidad, así la confesión o absolución sin contrición denada vale. Inclusomás: la contrición destruye las cárceles del infierno y transforma endébilyfrágiltodalafortalezademoníaca,yrestablecelosdonesdelEspírituSantoytodaslasvirtudes; también limpiaalalmadepecado, la liberade laspenasdel infierno,de lacompañíadeldiablo,delaesclavituddelpecado,yestablecetodoslosbienesespiritualesylauniónycomuniónconlaSantaIglesia.Másaún:transformaalpecadordehijodeiraenhijodeDios.

TodasestasafirmacionessepruebanporlasEscrituras.Enconsecuencia,elquequieracomprender estas cosas, prudente es, ya que verdaderamente carecerá de fuerzas para

pecardurante toda suvida: al contrario, se abandonará en cuerpoy alma al serviciodeJesucristo, y, al hacerlo, le rendirá homenaje. Pues, ciertamente, nuestro dulce SeñorJesucristo nos ha librado tan graciosamente de nuestras locuras, que si Él no tuviesemisericordiadenuestrasalmas,entonaríamostodosunatristecanción.

FINALIZALAPRIMERAPARTEDELAPENITENCIAYSIGUELASEGUNDA.

Lasegundapartede lapenitenciaconsisteen laconfesión,signode lacontrición.Acontinuacióndeberéiscaptarenquéconsiste,sidebeonodebehacerse,ycuálessonlosrequisitosapropiadosaunaverdaderaconfesión.

Enprimerlugardebéissaberquelaconfesiónconsisteenlasinceramanifestacióndelos pecados a un sacerdote. Es decir, «sincera», pues se debe confesar a él todas lascircunstancias inherentes a su pecado en cuanto sea posible. Todo debe decirse, sinpaliativos, ni amagos, ni edulcorantes; sin envanecerse de las buenas acciones. Inclusomás:esprecisocomprenderelorigendelospecados,cómosereiteranysunaturaleza.

SobreelorigendelospecadosSanPabloafirmalosiguiente:queasícomoelpecadoentróenestemundoatravésdeunhombre,yporél lamuerte,así,delmismomodo,lamuerteentróentodosloshombresquepecaron.YestehombreeraAdán,atravésdelcual,cuando rompió elmandato divino, el pecado entró en estemundo.Y, por consiguiente,aquelqueprimeramentefuetanpoderosoquenodeberíahabermuertoseconvirtióenunonecesariamente sujetoa lamuerte, independientementede suvoluntad,yconél toda suprogeniedeestemundoqueentalhombrepecó.ConsideraelestadodeinocenciacuandoAdányEvadeambulabanporelParaísodesnudos, sinsentirseparanadaavergonzados,cómolaserpiente,elmásastutodelosanimalesqueDioshabíacreado,ledijoalamujer:

—¿ConqueoshamandadoDiosquenocomáisfrutosdetodoslosárbolesdelParaíso?

—Del fruto de los árboles que hay en el Paraíso sí comemos—replicó lamujer—.MasdelfrutodelárbolqueestáenmediodelParaísomandónosDiosquenocomiéramosnilotocásemos,paraquenomuramos.

—¡Oh! Ciertamente no moriréis —dijo la serpiente—. Sabe Dios que el día quecomiéreisdeélseosabriránvuestrosojos:seréiscomodioses,conocedoresdelbienydelmal[560].

Lamujervio,pues,queelfrutodelárbolerabuenoparacomer,belloalosojos,ydehermoso aspecto.Cogió del fruto y lo comió, y dio de él a sumarido, el cual tambiéncomió y al instante se les abrieron a entrambos los ojos; y como echasen de ver queestaban desnudos, asieron unas hojas de higuera y se hicieron unos delantales paracamuflarsusórganosgenitales.

De todoellosepuedecolegirqueelpecadomortal se iniciaconunasugerenciadeldiablo,representadoaquípor laserpiente;y luego, ladelectacióncarnal,simbolizadaeneste caso por Eva; y a continuación, el consentimiento de la mente, figurada aquí por

Adán.

Medítalobien.AunqueseaciertoqueelmalignotentaseaEva,esdecir,lacarne,ylacarnesedeleitaseenlahermosuradelfrutoprohibido,contodo,ciertamente,hastaquelamente, es decir, Adán, consintió en comer del fruto, conservó su estado de inocenciaoriginal.

DelmismoAdánquedamoscontagiadosdelpecadooriginal,pueséleselprogenitorfísicodetodosnosotros:somosengendradosdeunasustanciavilycorrupta.Ycuandoanuestrocuerposeleinsuflaelalma,inmediatamentecontraemoselpecadooriginal,yloquealprincipiofuesolamenteafliccióndelaconcupiscenciaseconvierteenaflicciónypecado.Y,porconsiguiente,todoshemosnacidohijosdelairaydeeternacondenación,sino fuera por el bautismo que recibimos y nos redime de la culpa. Pero, en verdad, eltormento que permanece en nosotros recibe el nombre de concupiscencia. Y estaconcupiscencia,cuandoradicaenelalmademododesordenadoymaldispuesto,lehaceapetecer,a travésdelapetitocarnal, lospecadosde lacarnepor lavisiónde losobjetosterrenales,yelapetitodehonoresmedianteelorgullodecorazón.

Por lo que respecta al primer apetito, es decir, a la concupiscencia derivada de lasexigenciasdenuestrosórganosgenitales,que fueron legítimamentecreadosporel rectojuicio deDios, afirmoque cuando el hombre no obedece aDios, suSeñor, entonces lacarneserebelacontraélmediantelaconcupiscencia,quealimentaydapiealpecado.Porconsiguiente,mientrasunosesientaacuciadoporlaconcupiscenciaresultaimposiblequenoseatentadoysucarnenoleinclineapecar.

Yasíserámientrasviva.Puedequeelpoderdelbautismoydelagraciaatravésdelapenitencia refuerce esta debilidad y fragilidad, pero aunque quede refrenado por laenfermedad,oporelmalobrardehechiceríaobebidasfrías,laconcupiscenciajamásserásaciada.

MiraloqueSanPabloafirmaalrespecto:«Porquelacarnetienedeseoscontrariosalosdelespírituyelespíritulostienecontrariosalosdelacarne,comoquesoncosasentresíopuestas;porcuyomotivonohacéisvosotrostodoloquequeréis[561]».ElmismoSanPablo,despuésdesussufrimientosenelmaryentierrafirme—enelmar,undíayunanochecongrandespeligrosysufrimientos;entierrafirme,hambre,sed,frío,desnudez—yapedreamientocasihastamorir,dijocontodo:«¡Oh,quéhombretaninfelizsoy!¿Quiénme libertará de este cuerpo tanmiserable?[562]».YSan Jerónimo[563], después de habermorado largo tiempo en el desierto donde no tenía otra compañía que los animalessalvajes,dondesuúnicoalimentoeranlashierbasysuúnicabebidaelagua,sulecho,ladesnudatierra,porloquesupielsetornónegracomoladeunetíopeacausadelcalorycasiagrietadaporlaintemperie,apesardetodoafirmabaquesentíabullirensucuerpoelfervordelalascivia.

Porconsiguiente, sécon toda seguridadque seengañan losqueafirmanqueno son

tentadosensucuerpo.Compruebael testimoniodelapóstolSantiagocuandoafirmaque«cada uno es tentado por su propia concupiscencia[564]»; es decir, que cada uno tienemotivo y ocasión de ser tentado por este incentivo pecaminoso que radica en nuestrocuerpo.PorelloafirmaSanJuanEvangelista:«Siafirmamosqueestamossinpecado,nosengañamosanosotrosmismos,ylaverdadnoradicaennosotros[565]».

Ahoraosenteraréisdequémodoesepecadoseincrementaocreceenelhombre.

Laprimeracosaserefierealacicatepecaminosoquehemencionadoanteriormente:laconcupiscencia carnal. Su secuela es la sujeción al demonio, es decir, a los fuellesdiabólicos con los que él insufla en el hombre el fuego de la concupiscencia carnal.Ydespuésdeello,elhombresopesasiharáonoaquelloquehasidoobjetodetentación.Acontinuación, si uno se resiste y capea la primera acometida de su carne y del diablo,entonces no peca. En caso contrario, siente entonces las llamaradas del placer. Actoseguidobienlevaldríasercautoycuidadoso,nofueraqueentoncesconsintieraenpecar;ydespuésloharíasituvieraocasiónytiempopropicios.

Moisésopinaalrespecto,atravésdeldiablo:«Eldiablolodice:Acosaréyperseguiréal hombre con tentaciones malignas, y le apresaré acuciándole e instigándole a pecar.Escogerémipresaomivíctimacondeliberación,ymideseoseverálogradoatravésdelplacersexual.Esgrimirémiespadaenelconsentimiento[566]».Pues,ciertamente,asícomouna espada escinde algo en dos, así el consentimiento aleja al hombre de Dios. «Yentonces leharéperecerconmipropiobrazohaciéndolepecar»;asíafirmaeldiabólico.Dehecho,entalescircunstancias,lamuerteseenseñoreadelalmadelhombre.Ydeestemodocaeenpecadomediantelatentación,ladelectaciónyelconsentimiento.Entalcasoelpecadosellamaactual.

Haydosclasesdepecado:mortalyvenial.

Cuando uno ama a una criatura más que a Jesucristo nuestro Creador, entonces secometepecadomortal.SecometepecadovenialcuandoseamaaJesucristomenosdelodebido.Pues,enverdad,elcometerunpecadovenialesmuypeligroso,yaquedisminuyeel siempre creciente amor que los hombres debieran profesar aDios.Y por ello, si unhombrecometemuchospecadosveniales,seguramente,amenosqueéldevezencuandolos borre mediante la confesión, le pueden muy fácilmente disminuir el amor queprofesabaaJesucristoNuestroSeñor.Yasísedeslizaunodelpecadovenialalmortal.

En la práctica, cuanto más uno agrava su alma con pecados veniales, tanto másproclive se es a caer en pecado mortal. En consecuencia, no seamos negligentes endesembarazarnosdelospecadosveniales.Pues,talcomoafirmaelproverbio,«poquitoapocohilabalaviejaelcopo».Yatendedaesteejemplo.Avecesunapoderosaoladelmararremetecontangranviolencia,queechaapiqueaunbarco.Yelmismodañoocasionaaveces laaccióndediminutasgotasdeaguaquepenetranen labodegaporunapequeñahendidura y en el fondo del barco, si la tripulación es tan negligente que no achica la

inundaciónoportunamente.Y,porconsiguiente,aunqueexisteunadiferenciaentreestasdos causas de hundimiento, éste acontece en ambas ocasiones. Así ciertamente sucedetambiénenocasionesconelpecadovenialyconesasembarazosasfaltasvenialescuandose incrementan hasta tal punto que las cosas terrenales a las que uno está apegado, lascualeslellevanapecarvenialmente,cautivansucorazóntantocomoelamordeDios,yavecesinclusomás.Y,enconsecuencia,elamordecualquiercosaquenoestábasadoenDiosniejecutadoprincipalmenteporsuamor,aunqueunoloamemenosqueaDios,es,contodo,pecadovenial.

Sedapecadomortalcuandoelamorporalgocreceenelcorazóntantoomásqueelamor deDios.Como dice SanAgustín: «El pecadomortal se da cuando uno aparta sucorazóndeDios,queeslagenuinaeinalterablesoberanabondad,yloentregaaunobjetoque puede cambiar y es perecedero».Así sucede con todo, excepto conDios celestial.Sucede que si uno entrega su amor —que de modo indiscutible debe ofrendarloenteramente a Dios—, ciertamente quedará tanto o más privado de Dios cuanto másentregueaquél;enconsecuencia,cometepecado.ElqueseapartadeDiosno leentregatodoloqueledebe,asaber,todoelamordesucorazón.

Ahora que habéis captado de un modo genérico la naturaleza del pecado venial,resultará apropiado describir especialmente aquellos pecados que acaso uno no losconsidere como tales, y que, por tanto, no se confiese de ellos y, a pesar de todo, seanverdaderospecados,talcomoloseruditosescriben.Asaber,entodaocasiónquesecomeo se bebe más de lo necesario a la manutención corporal, en cierto modo se cometepecado.Y, asimismo, cuando se hablamás de lo necesario también se peca.Lomismosucedecuandonoseatiendeconbenignidadalaslamentacionesdelospobres.Tambiéncuandounogozadesaludcorporalynoquiereayunarcuandodebe,sincausajustificada.Al igualquecuandoseduermemásde lodebidoocuandoporcualquier razónse llegatarde a la iglesia o a otras obras caritativas. Igualmente cuando usa de sumujer sin elsupremodeseodeengendrarporelhonordeDiosoconelpropósitode realizarconsuesposaeldébitoconyugal.Igualsucedesi,pudiéndolohacer,nosevisitaalosenfermosypresos. Asimismo si ama a su esposa o a sus hijos u otro objeto material más de lorazonable. También si reduce o suprime las limosnas al necesitado; si adereza losalimentosconmásdelicadezadelonecesarioolosingiereconavidez,porglotonería;sifaltaalsilencioenlaiglesiaodurantelosserviciosdivinos,osihablapalabrasociosasovanasomaliciosas,puesdetodasellasdeberárendircuentaeneldíadeljuicio.Tambiéncuandoprometeoasegurahacercosasqueluegonopuedecumplir.Ocuandoporligerezao indiferencia habla cuando se burla de su prójimo. O cuando sospecha mal sinfundamentodecosasquenoconocebien.Estasyotras innumerables formasson,comoafirmaSanAgustín,materiapecaminosa.

Acontinuacióncomprenderásque,aunquenoexistehumanosobrelafazdelatierraquepuedaevitartodoslospecadosveniales,contodo,sepuedenrefrenarporelardienteamorqueseprofesahaciaJesucristoNuestroSeñor,porlasoraciones,laconfesiónyotras

obrasbuenas,demodoqueperjudiquendeformamínima.EnsentenciadeSanAgustín:«SiunoamaaDiosde talmodoque todas susacciones reflejanel amordeDios,y lasejecuta verdaderamente por amor hacia Él, pues le ama con ardor, considera hasta quépuntounagotadeaguaquecaeenunhornodecrepitantefuegoloafectaoperjudica;asítambién un pecado venial afecta a uno que está imbuido del amor de Jesucristo». Loshombres pueden también apartarse del pecado venial recibiendo dignamente elpreciosísimo Cuerpo de Jesucristo, santificándose también con agua bendita, mediantelimosnas, recitando el Confesor durante la misa y durante las Completas mediante labendicióndelosobisposysacerdotes,yconotrasbuenasobras.

SIGUENLOSSIETEPECADOSCAPITALES

CONSUSCLASES,CIRCUNSTANCIASYVARIEDADES.

Delasoberbia[567]

Ahoraesnecesarioenumerarlossietepecadoscapitalesmortales,asaber,lospecadoscapitales.

Todos corren en lamisma traílla, aunquedemodosdiversos.Se les llamacapitales,puessonlafuenteyelorigendetodoslosotrospecados.Lasoberbia,uorgullo,eslaraízdeestossietepecados,puesdeélseoriginantodoslosmales.Deestaraízbrotandiversasramas,comola ira,envidia,perezauholgazanería,avariciaocodicia(paraquetodosloentiendan), glotonería y lujuria. Y cada uno de estos pecados capitales posee ramas yramificaciones,talcomosedesarrollaráenlosapartadossiguientes.

Y aunque nadie puede contar exhaustivamente el número de brotes y los perjuiciosderivadosdelorgullo, con todo,voya enumerar algunosde ellos, tal comobienveréis.Son: la desobediencia, vanidad, hipocresía, desprecio, arrogancia, descaro, jactancia decorazón,insolencia,altivez,impaciencia,contumacia,presunción,irreverencia,pertinacia,vanagloria,yotrasmuchasramificacionesquenopuedomencionar.

EldesobedienteesaquelquerechazaymenospreciacondesdénlosmandamientosdeDios,desusuperiorydesudirectorespiritual.Elqueseenvanecedelasobrasbuenasomalas realizadas es un vanidoso. Hipócrita es quien esconde lo que es y se muestradiferentedeloquerealmentees.Despectivoesaquelquedesdeñaasuprójimo,esdecir,asucorreligionario,oaquelqueejecutacondesdénloquedebehacer.

Arroganteeselquecreequeposeeensusercualidadesdelasquecarece,ocreequedeberíaposeerporsusmerecimientos,otambiénconsideraqueesloqueenrealidadnoes.Descarado es aquel que no se avergüenza de sus faltas. La jactancia de corazón se dacuandounosealegraporelmalrealizado.Lainsolenciareflejaundespreciomentalhaciaelvalor,conocimiento,dondelapalabraycomportamientodelosotros.

Seraltivoequivaleanosoportarnialsuperiornialigual.Elimpacienteesaquelquenosoportaqueseleadviertaoreprendaporsusdefectos,ysequerellaasabiendascontralaverdadyseaferraasulocura.Elcontumazseopone—atravésdesuindignación—a

todo poder y autoridad que radica en sus superiores. La presunción, llamada tambiénexcesodeconfianza,haceemprendertareasqueunonodebenipuede.

La irreverencia se da cuando uno no rinde cuando debe y, a su vez, espera se lereverencie.

Cuandoalguienseaferraasusdevaneosytienedemasiadoapegoasupropiojuicio,entoncessedicequeespertinaz.

La vanagloria consiste en hacer ostentación y delectarse en la grandeza temporalenvaneciéndoseenelstatusdeestemundoterreno.

La charlatanería hace hablar a uno en exceso ante los demás, y charlar de modoininterrumpido,sinponercuidadoalgunoenloquesedice.

Seda,contodo,unaclaseparticulardesoberbia:ladequienesperasersaludadoantesdequeél lohaga,aunqueunoseaacasomenosdignoqueelotro;y tambiénpretendeoansíasentarse,oprecederenlascomitivasalosdemás,oserelprimeroendarelbesodelapazenlamisa,oserincensado,ollevarlaofrendaantesqueelprójimo[568],ycosasporel estilo a las que no tiene derecho; en una palabra, su corazón y su propósito estántotalmenteimbuidosporeldeseodeserhonradosyglorificadosantelosdemás.

Existen dos clases de orgullo: uno radica en el interior del corazón y el otro en elexterior. Los vicios anteriormente mencionados, y otros muchos, pertenecen al orgullointerior;lasotrasclasesdeorgullosonexteriores.

Sin embargo, cada una de estas clases de orgullo es indicio de otro, al igual que elalegrehazdehojasenlatabernasimbolizaelvinodelabodega.

Así acontece con muchos aspectos relacionados con las palabras, con elcomportamientoyconelexcesivoadornoenlavestimenta.Puesciertamente,sielvestirno constituyera pecado, Cristo no hubiera observado y mencionado el traje de aquelhombrericoenelEvangelio[569].ComoafirmaSanGregorio[570],eldispendioenelvestires vituperable, por su carestía, por su delicadeza, su rareza, su elegancia, susuperficialidad y por su exagerada parvedad. Por desgracia, ¿por qué los hombres nopuedenverenlaactualidadelpecaminosocostedellujoenelvestir,susuperficialidad,ytambiénensuexcesivaparvedad?

Porloquerespectaalprimerpecado,laexageraciónenelvestirquetantoloencareceenperjuiciodelagenteradicanosóloenelcostedelbordado,losencajesprimorosos,lastelaslistadas,lastirasonduladas,plieguesverticales,dobleces,rebordes,sinotambiénenparejos despilfarros de vanidad. Igualmente se dan costosos adornos de piel en losvestidos, y numerosas perforaciones con los cinceles para practicar ojales, y variadosrecortes de flecos con las tijeras; del mismo modo, los mencionados vestidos, al serexageradamente largos, los arrastran, tanto los hombres como las mujeres, por lasinmundiciasybarro,bienacaballootambiénapie,yaquetodoloquesearrastra,alser

gastado,raídoyconsumido,seechaaperderyseconsumeporellodo,envezdedarloalospobres,conelconsiguientedañoparalosmencionadosmenesterosos.

Todoelloacontecedediversosmodos.Cuantomástelasemalgasta,tantomásafectaala gente, debido a su escasez. Y todavía más: no resulta conveniente el dar vestidoscalados y con flequillos a la gente humilde, pues son inadecuados para paliar susnecesidades,asaber,resguardarlesdelasinclemenciasclimáticas.

Porloquerespectaalvicioopuesto,ladesordenadayhorribleparvedadenelvestirserefleja en esos menguados vestidos o jubones, que al ser tan cortos, con depravadopropósito,nocubren laspartesvergonzosasdelhombre.Pordesgracia,algunosdeellosmuestranelbultodelosórganosgenitalesylosrepelentesmiembroshenchidos,demodoqueseparecenaunahernia,envueltosensuscalzones;y tambiénhacenostentacióndesusnalgascomosifueranlasposaderasdeunamonaenplenalunallena.

Inclusomás.Losvilesyhenchidosmiembrosque se adivinangracias a lamoda, aldividirlascalzasenrojoyblanco,parececomosisehubierandesolladolamitaddesusórganosvergonzososy secretos;y si colocaran las calzasdeotromodo, comoblancoynegro,oblancoyazul,onegroyrojo,etcétera,resultacomosi,porladiferenciadecolor,mediapartedesusmiembrosíntimosestuvierainfectadaporlaerisipelaoelcánceruotraenfermedad por el estilo. El espectáculo que proporcionan sus posaderas resultahorripilante,puesestazonadelcuerpopordondeseevacuan los fétidosexcrementossemuestra a los demás con orgullo, en detrimento de la modestia que Jesucristo y susseguidoresguardaronenvidademodopalpable.

Conreferenciaalosexageradosatavíosfemeninos,Diossabequeaunquelosrostrosdealgunasmujeresparezcanmuypúdicosybondadosos,contodo,manifiestansucarácterorgulloso y disoluto en los adornos de su vestimenta.No afirmo que la decencia en laindumentaria masculina y femenina sea inconveniente, sino que, ciertamente, lasuperfluidadylaparvedadexageradasondignasdereproche.

El pecadodel ornatoo atavío se encuentra asimismoen el terrenode la equitación,comoen lasmonturasexcesivamenteregaladas,mantenidaspordeleite,yquealser tanprimorosas y cebadas, resultan muy costosas. Lo mismo vale para los numerosos yviciososcriadosmantenidosacausade loscorceles;y tambiénpara los lujososarneses,sillasdemontar,gruperas,petosybridas,recubiertosdericospañosyhermosasbarrasyláminas de oro y plata. Al respecto afirma Dios por boca del profeta Zacarías:«Confundiréalosjinetesdesemejantesmonturas[571]».

Estagentenopresta atencióndequémodoelHijodelDiosde los cielos cabalgóalomosdeunasno[572],cuyosúnicosarreoseran loshumildesvestidosdesusdiscípulos.Tampocoseleequejamásutilizaraotramontura.Lomencionoparareferirloalpecadodeexceso,ynoporlosquesehacenjustohonorencasosrazonables.

Yaúnmás:ciertamente,elorgulloaparecedemanifiestoalllevarunséquitonumeroso

cuandoresultadepocaonulautilidad.Asaber,cuandolacomitivaesdañinaoperjudiciala losdemás,por la insolenciadeunaposiciónelevada,oporocuparuncargo.Pues,enverdad,talesseñoresvendensuautoridadaldiosdelosinfiernosalmantenerlamaldaddesu tropa. O también cuando esta gente de baja condición, como los que cuidan de lasposadas,ocultanloshurtoscometidosporsusempleadosconlastretasmásdiversas.Estaclasedepersonassoncomolasmoscasquevantraslamiel,comolosperrosquesiguenalapresa.Laspersonascitadasasfixianespiritualmenteasussuperiores.Así,pues,afirmaelprofetaDavidal respecto:«Unamuerte indignasobrevendráa talesamos,yDios leshará descender a los abismos infernales, pues en su casa mora la nequicia y lainiquidad[573]»,ynoelDiosdelosCielos.Yverdaderamentesiseenmiendan,asícomoDiosotorgósubendiciónaLabánporlosserviciosdeJacob,yaFaraónporlosserviciosdeJosé,asíDiosotorgarásumaldiciónasemejantesseñoresquefinancianlainiquidaddesuservidumbre,amenosqueenmiendensuserrores.

Lasoberbiaenlamesasedatambiénconmuchafrecuencia,puesesciertoquealosricosselesconvidaalosbanquetes,mientrasquealospobresselesmantieneapartadososelesalejadeellos.

Asimismo se da en los excesos de los variados manjares y, especialmente, en lassofisticadas empanadas y platos de carne, fuentes flambeadas y decoradas con papirosalmenados, y otros dispendios que da vergüenza incluso figurárselos. Al igual que laexcesivasuntuosidaddevasosyrebuscadoacompañamientomusicalqueexcitantodavíamásalosplacereslascivos.

Si todo esto implica el distraer el corazón de Nuestro Señor Jesucristo, entonces,ciertamente, es pecado. Y en verdad, en este campo, los deleites pueden ser de talmagnitud,quefácilmenteinducenacaeralhombreenpecadomortal.

Esindudablequelasramificacionesderivadasdelorgullo,asaber,cuandoprocedendelamaliciapremeditada,conscienteyquerida,odelhábito,constituyenpecadomortal.

Ahoranospodríamospreguntardedóndeprocedeynaceelorgullo.Respondoque,enocasiones,sederivadelosbeneficiosdelaNaturalezay,aveces,delosdelaFortunay,enocasiones,delaGracia.Escierto:losbeneficiosdelaNaturalezaconsistenenlosbienescorporalesyespirituales.Ciertamentelosbeneficioscorporalessonlasalud,lafuerza,laactividad, la belleza, la alcurnia y la libertad. Los bienes de la Naturaleza referidos alespírituson:lacordura,laagudezaintelectual,elingeniosutil,lasfacultadesnaturalesyunamemoriafeliz.LosbienesdelaFortunasebasanenlasriquezas,loselevadospuestosde autoridad y los honores de la gente. Los bienes de laGracia están formados por lasabiduría, la capacidad de soportar aflicciones espirituales, la bondad, lameditación, laresistenciaalastentacionesycosasporelestilo.

Ciertamentegranlocuraseríacifrarsuorgulloencualquieradeestosbeneficiosquesehanmencionadoconanterioridad.PorloquerespectaalosfavoresdelaNaturaleza,Dios

sabequeaveceslosposeemostantoparanuestroperjuiciocomoparaprovechopropios.Enloreferentealasaludcorporal,porciertohartoefímera,tambiéndapiemuyamenudoa la enfermedad espiritual. Pues Dios sabe que la carne es enemiga encarnizada delespíritu,y,porconsiguiente,cuantomássanoestáelcuerpo,másestamosenpeligrodecaer. Asimismo extrema locura constituye el enorgullecerse de la fortaleza fisica, puesciertamente la carne codicia en contra del espíritu, y cuanto más fuerte ésta sea, másenfermapuederesultaraquélla.

Y además de todo esto, la fortaleza fisica y la intrepidez mundanas originanfrecuentementepeligrosydesgraciasparamuchaspersonas.Tambiénelenorgullecersedelanoblezadecunaconstituyegranlocura,puesmuyamenudolaalcurniadespojaalalmade su nobleza. Todos procedemos de una madre y un padre; todos, tanto ricos comopobres,procedemosdeunanaturalezainfectaycorrupta.Pues,dehecho,lanoblezadignadeencomioeslaqueadornaladisposiciónnaturaldelhombreconcualidadesyvirtudes.Pues creed que, por poder que tenga, el hombre pecador se convierte en esclavo delpecado.

Los indicios comunes de nobleza son: el alejamiento del vicio y de la bajeza yservidumbredelpecadodepalabra,obrayapariencia;asimismo,elejerciciodelavirtud,deladelicadezaydelapureza,yelserliberal,asaber,generosoconmoderación,pueselqueseexcedeenlamesuraesunlocoyunpecador.Otroindicioestribaenrecordarlosbeneficiosrecibidosde losdemásyenserclementeconlossúbditosbuenos.SobreelloSéneca afirma: «No hay nada más adecuado a un hombre de elevada posición que laconveniencia y piedad. Y, por consiguiente, estas moscas que los hombres denominanabejas,alnombrarasureina,escogenaunasinaguijónparaquenopuedapicar[574]».

Otrosebasaenqueunoposeauncorazónnobleydiligenteparalograrmetasvirtuosasyelevadas.Puesverdaderamenteescompletalocuraqueunoseenorgullezcadelosdonesdelagracia,yaqueesosdonesespirituales,queledebieranhaberinclinadoalabondadyasucuración,seconviertenparaél,talcomoafirmaSanGregorio,envenenoyconfusión.

TambiénelqueseenvanecedelosbienesdelaFortunaestálocoderemate.Pues,enocasiones,unoesporlamañanaungranseñor,yantesdelanochecerseconvierteenunmiserableydesgraciado.Aveces,también,laprosperidadmaterialocasionalamuerte.Enalgunas circunstancia los placeres son origen de una grave enfermedad que acarrea lamuerte.Ciertamente la aprobacióndel vulgo es con frecuencia demasiado falsa y frágilparafiarsedeella:hoyalaban,mañanavituperan.Dioslosabe:elansiadelaaprobacióndelvulgohaocasionadolamuerteamuchoshombresprósperos.

Remedioscontraelpecadodesoberbia.

Puestasasílascosas,unavezenteradosdeloqueseaelorgullo,desusclasesydesuscausasyorígenes,comprenderéislanaturalezadelremediocontraelpecadodesoberbia:la humildad o mansedumbre. Esa es una virtud por la cual uno adquiere el genuino

conocimientodesimismo,ynotieneestimaciónniaprecioalgunoporloquerespectaasusméritos,ysiempretieneencuentasufragilidad.

Sedantresclasesdehumildad:lahumildaddelcorazón,lahumildaddepalabraylade obras. La humildad del corazón se subdivide en cuatro. La primera, cuando uno seconsideraasímismoindignoanteelDiosde losCielos; lasegundasedacuandonosedespreciaanadie;latercera,cuandounonosepreocupadequeloshombresletenganenestima;lacuarta,cuandonoseentristecesilehumillan.

Lahumildaddepalabraesdecuatroclases:lamoderaciónysencillezenelhablar,elconfesardepalabraloqueélrealmenteesensucorazón,yelalabarlabondadajenasindisimularla.

Lahumildad en el obrar se divide también en cuatro clases.Laprimera consiste encolocaralosdemásantesqueaunomismo;lasegunda,enescogerellugarmásbajodetodos; la tercera, en aceptar un buen consejo con agrado; la cuarta, en aceptar de buengrado las decisiones de sus jefes o superiores. Ciertamente, éste es un procedereminentementehumilde.

Siguelaenvidia.

Despuésde la soberbia, paso a referirmealdesagradablepecadode la envidia, que,según palabras de los sabios, es el pesar por la prosperidad ajena y, según escribe SanAgustín[575],eseldolorporlaprosperidadylaalegríaporelmalajenos.EstevilpecadoseoponefrancamentealEspírituSanto.AunquetodopecadovacontraelEspírituSanto,sinembargo,porcuantoentantolabondadcorrespondealmismoEspíritu,ylaenvidiasederivapropiamentede lamalicia, ataca,porconsiguiente, frontalmente, a labondaddelsusodichoespíritu.

Estamaliciaesdedosespecies,asaber:empecinamientodelcorazónenlamaldad;entalcasolacarnedelhombresetornatanciega,queunonoconsideraquehapecadonisepreocupadehaberlocometido:eselatrevimientodemoníaco.Laotraclasedemaliciaseda cuando se lucha contra la verdad a sabiendas de que lo es, y también cuando secombatelagraciaqueDioshaotorgadoasuprójimo.Todoelloacausadelaenvidia.

Ciertamente,laenvidiaeselpeordetodoslospecados.Indudablemente,losrestantespecadosatentan,enocasiones,contraunasolavirtudenconcreto;maslaenvidiaseoponea todas lasvirtudesybondades,pueseselpesarpor lobuenode losotros;yenestosediferenciadelosrestantespecados.Difícilmenteexistealgúnpecado,siexceptuamosalaenvidiaconsuinherentecargadeangustiaydolor,quenoconllevealgúndeleite.

Voyaenumeraracontinuaciónlasdiferentesclasesdeenvidia.Enprimerlugarestáeldolorporlabondadyprosperidadajenas.Porsunaturaleza,laprosperidadesmateriadealegría;luegolaenvidiaesunpecadocontralaNaturaleza.Lasegundaclasedeenvidiaeslaalegríaporelmalajeno,lacualasemejaaunoaldiablo,quesiempresealegradeldañocausadoalosdemás.Lacalumniaprocededeestasdosclases,yestepecadodecalumnia

odetracciónesdediversasespecies.

Algunoshombresalabanalprójimocondepravadaintención,puessiempretienenporfinalidad el urdir intrigas. Siempre encuentran un «pero» final que tiene más valor devituperioquetodoelrestodelencomio.Lasegundavariedadconsisteenquesiunhombreesbondadosoyhaceodicealgoconbuenaintención,elcalumniadortergiversarátodolobuenoparasatisfacersusperversosdesignios.Laterceraconsisteendisminuirlabondaddesuprójimo.Lacuartaclasedecalumniaesésta: siunohablabiendeotro,entonces,paradespreciaraaquelquerecibelaalabanzadeloshombresdiráelcalumniador:«Afemía,fulanodetalestodavíamejorqueél».Laquintaclaseconsisteenasentiryescucharconalegríalamaledicenciasobreotraspersonas.Estepecadoesmuygraveysiempreseincrementasegúnelmalvadopropósitodelcalumniador.

Despuésdelacalumniasigueladifamaciónomurmuración.AvecestienesuorigenenlaimpacienciahaciaDiosohaciaelhombre.EscontraDioscuandounoselamentadelas penas del infierno o de la pobreza o de la pérdida de riquezas, o de las lluvias ytempestades,omaldicedequelosmalvadosgocendeprosperidad,odequeloshombresjustos sufran adversidades. Y todas estas cosas deben padecerlas los hombres conpaciencia,yaqueprovienendelrectojuicioydisposicióndivinos.

Algunasveceslasquejasprovienendelaavaricia,comocuandoJudasselamentódeque la Magdalena ungiese la cabeza de Nuestro Señor Jesucristo con un ungüentoprecioso[576].Estaclasedemurmuraciónes laquesedacuandounhombremaldicedelbienquehaceocuandoselamentadesusbienes.

A veces la murmuración dimana del orgullo, como cuando Simón el Fariseo[577]

murmuródequelaMagdalenaseacercaraaJesúsysearrojaraasuspiesparallorarsuspecados.

En otras ocasiones la murmuración procede de la envidia, al descubrirse una faltaocultadealguienoacusarledealgoqueesfalso.

Lamurmuración tambiénsedaentre loscriadosquesequejancuandosusamos lesordenanejecutartareasrazonables;yapesardequenoseatrevenaresistirseabiertamentea los mandatos de sus amos, sin embargo, hablan mal, se lamentan y murmuran converdaderodesprecio.Semejantescomentariosreciben,porpartedelagenteignorante,elapelativo de Padrenuestro del diablo, aunque está claro que el diablo jamás tuvo unPadrenuestro. En ocasiones las quejas se derivan de la ira o cólera secretas que, comoluegoexplicaré,alimentanelodioenelcorazón.

A continuación también viene la amargura de corazón, por la cual cualquier buenaobraajenalepareceaunoamargaydesabrida.Sigueluegoladiscordia,quedesatatodaclasedeamistad.Arenglónseguido,eldesdénhaciaelprójimo,porbienqueésteactúesiempre.Siguelaacusación.Porellaunosiemprebuscaocasióndemolestaralprójimo.Es ésta ocupación semejante a la del diablo, siempre, día y noche, al acecho para

acusarnos.

Sigue la malignidad. Mediante ella se busca molestar al prójimo en privado si sepuede, y, en caso contrario, no se ponen reparos hasta, incluso, en quemar su viviendafurtivamente,oenvenenarosacrificarsuganado,ycosassemejantes.

Remedioscontralospecadosdeenvidia.

Ahora mencionaré los remedios contra el desagradable pecado de la envidia. ElprimeroymásimportanteconsisteenamaraDiosyalprójimocomoaunomismo,pues,ciertamente,nosepuededarunosinelotro.Yconsideraqueporprójimodebesentenderelnombredetuhermano.Enverdad,todosposeemosunpadreyunamadrecarnales,esdecir,AdányEva; y tambiénunpadre espiritual, a saber, elDiosde losCielos.Todosestamosobligadosaamarloydesearletodoslosbienes.Y,enconsecuencia,afirmaDios:«Amaatuprójimocomoatimismo»,esdecir,hastalasalvacióndesuvidaydesualma.

Todavía más. Le amarás de palabra, le amonestarás y corregirás con dulzura, leconfortarásensusaflicciones,yrogarásporélcontodotucorazón.Yleamarásdeobradetalsuertequeporamorleharásaélloquequisierastehicieranati.Y,porconsiguiente,no le lastimarás corporalmente, ni le dañarás de palabra, ni a sus bienes, ni a su alma,incitándoleconejemplosmalvados.Nodesearásasumujerniasusposesiones.Tambiéndebescomprenderquebajoelnombredeprójimoesprecisoincluiralosenemigos.

Ciertamente,elhombretienelaobligacióndeamarasuenemigopormandatodivino.Enefecto,debesamaratuamigoenDios.Telodigo,amarásatuenemigoporamordeDios, por sumandato. Pues si resultara razonable que un hombre odiara a su enemigo,Diosnonosrecibiríaensuamor,puesseríansusenemigos.

Paracontrarrestarlostresagraviosqueelenemigonosinfiere,unodebecorresponderde tres modos. A saber, contra el odio y rencor de corazón, debe colocar el amor decorazón.Contralasreprensionesypalabrasdañinas,oraráporsuenemigo.Yresponderáconbuenasobrasalasmalvadasdesuenemigo.

Pues Cristo afirma: «Amad a vuestros enemigos, orad por los que os maldicen, ytambiénporlosqueosacosanypersiguen;yhacedelbienalosqueosodian[578]».Mira,pues, cómo nos manda Jesucristo que nos comportemos con nuestros enemigos. PuesciertamentelaNaturalezanosincitaaamaranuestrosamigos,yenverdadquenuestrosenemigos tienenmásnecesidaddeamorquenuestrosamigos.Y,dehecho, loshombresdebenvolcarseenhacerelbienalosmásnecesitados,pues,alobrarasí,rememoramoselamordeJesucristo,quemurióporsusenemigos.Ycuantomásdifícildecumplirresultaeste amor, tanto más grande es el mérito, y, por consiguiente, el amor de Dios hacontrarrestadoelvenenodiabólico.

Pues así como el diablo es derrotado por la humildad, igualmente el amor hacianuestros enemigos le hieremortalmente.Con certeza, pues, el amor es elmedicamentoquearrojaelvenenodelaenvidiafueradelcorazóndelhombre.Lassubdivisionesdeesta

secciónseexplicanconmásdetalleenlossiguientesapartados.

Siguelaira.

Despuésde laenvidiapasoadescribirelpecadode ira.Porque,sinduda,aquelquesienteenvidiadesuprójimo,encontrarádeinmediatoenélunobjetodeira,depalabraode obra. Y la ira procede tanto de la soberbia como de la envidia, pues aquel que esorgullosooenvidiososetornairacundoconfacilidad.

Estepecadodeira,talcomolodescribeSanAgustín,consisteenlamalvadavoluntadde vengarse de palabra o de obra. Según los sabios, la ira es la ardiente sangre de uncorazóninflamado,porlacualunoquierecausardañoaaquelqueodia.

Pues, en efecto, el corazón del hombre, por el enardecimiento en incitación de susangre,sevuelvetandesordenado,quepierdeelcontroldesujuicioydesurazón.

Comprenderéisconfacilidadquelairaesdedosclases.Unadeellasesbuena;laotra,maligna.Laprimeraconsisteenelceloporelbien,atravésdelcualunoseirritacontralamaldad;y,enconsecuencia,unhombreprudenteafirmaquelairaesmejorquelamofa.Esta variedad de ira nace de la benignidad y carece de amargura; no es ira contra elhombre, sino contra sus pecados. Lo afirma el profeta David: «Estremeceos, pero nopequéis[579]».

La ira maligna es de dos clases, a saber: súbita o arrebatada, sin advertencia oconsentimientode la razón.El significadoo sentidodeestoesque la razónhumananoasienteaestairaarrebatada,y,porconsiguiente,especadovenial.Otraira—muyaviesaporcierto—esladerivadadelacrueldaddelcorazón,conpremeditaciónydeliberación,conmaligna intencióndevenganza.Ysi la razónconsiente,entoncessecometepecadomortal.EstairanoresultamuyagradablealosojosdeDios:perturbasumoradayexpulsaalEspírituSantodelcorazóndelhombre,yaniquilaydestruyelasemejanzaconDios—es decir, la gracia que reside en el alma humana— e inserta en él la semejanza con eldiablo,alejandoalhombredelCreador,sulegítimodueño.

Estairaotorgaaldiabloverdaderoplacer:eselhornodemoníacoqueseenciendeconelfuegodelinfierno.Pues,sinduda,asícomoelfuegoresultamáseficazquecualquierotromedioparadestruirlosobjetosmateriales,asílairaespoderosaparaaniquilartodaslascosasespirituales.Consideracómoesahogueradepequeñasascuascasiamortiguadasbajolascenizassereavivaencontactoconelazufre.Así,igualmente,lairaseavivarádenuevoencontactoconelorgulloquerecubreelcorazónhumano.Pues,evidentemente,elfuegonoseoriginadelanada,sinoqueresideenlamismacosadeformanatural:elfuegoseobtienedelpedernalydelhierro.

De igual suerte acontece con el orgullo: amenudo origina la ira, como el rencor laalimenta y fomenta. Hay una especie de árbol, afirma San Isidoro[580], que cuando elhombrehacefuegoconél,yrecubresuscarbonesconcenizas,lahogueraduraunañoo

más.Asíacontececonelrencor.Cuandoanidaenelcorazóndelhombre,duraciertamentequizá de una a otra Pascua o más. Pero sin duda que semejante hombre, durante esteperiodo,estámuyalejadodelamisericordiadeDios.

Laanteriormentemencionadahogueradiabólicaestáalimentadaportresmalvados:elorgullo,quesiempreenciendeyavivaelfuegoconpalabrasaviesasycontenciosas;siguelaenvidia,quemantieneunhierrocandenteenelcorazónhumanoconunparde largastenazasdehondorencor;yfinalmente,elpecadoderebelión,opendenciayquerella,queloazuzayforjaconaviesosreproches.

Estemalditopecadoperjudica tantoalhombremismocomoa suprójimo.Pues, sinduda,casitodoeldañoqueelhombreocasionaasuprójimoprovienedelaira.Enverdad,lairadesatadahaceejecutartodoloqueeldiabloordena,puesnodejaasalvoniaCristoniasudulceMadre.

Y,pordesgracia,conesteenfadooiradesatados,muchossientensucorazónllenodeinquina hacia Jesucristo y hacia sus santos. ¿No es éste acaso un pecado perverso?Ciertamenteloes.Pordesgracia,privaalhombredesuentendimientoyrazón,ydetodala bondad de su vida espiritual que debería proteger a su alma. Sin duda, también learrebata el debido señorío del bien, que reside en el alma del hombre, y el amor alprójimo. Asimismo lucha siempre de continuo contra la verdad, le roba la paz de sucorazónytrastornasualma.

De la ira se originan esos pestilentes engendros.Enprimer lugar, el odio, que es laantiguaira;luego,ladiscordia,porlacualunodejaasuantiguoamigoalquehaamadotantotiempo.Acontinuaciónvienenlasguerras,ytodoslosperjuicios—tantocorporalescomomateriales—queunoocasionaalprójimo.

Deestemalditopecadode ira tambiénprocedenloshomicidios.Comprendedqueelhomicidio,esdecir,elasesinato,seejecutadeformasdiversas.Algunoshomicidiossonespirituales;otros,corporales.

El homicidio espiritual es de tres especies. La primera procede del odio. Tal comoafirma San Juan: «El que odia a su hermano es un homicida[581]». La difamación estambiénhomicidio.DelosmaledicentesafirmaSalomón[582]quetienendosespadasconlascualesexterminanasusprójimos.Pues,sinduda,tanaviesoresultaarrebatarsubuennombrecomosuvida.Tambiéneshomicidioeldarunconsejomalvadoyfraudulentoyelimponerimpuestosytributosdañinos.SobreelloafirmaSalomón:«Estoscruelesseñoríossoncomoleonesrugientesyhambrientos[583]»,puesretienenorecortanlaspagas,salariosogajesdesussirvientes,otambiénpracticanlausuraoseabstienendedarlimosnasalosmenesterosos.Porello,elhombresabio[584]afirma:«Alimentadaaquelqueestáapuntode perecer de hambre»; si no lo alimentas, lo sacrificas. Y todos éstos son pecadosmortales.

Elhomicidiocorporalseproducedecuatroformas.Unoeslegal:lajusticiacondenaa

muerteaunculpable.Sinembargo,cuidelajusticiaenobrarcorrectamente,yquenolohagaporelplacerdevertersangre,sinoparamantenerlaley.Elsegundohomicidioeseldenecesidad.Entalcasounomataaotro—nohayotromododeevitar lamuerte—endefensa propia.Pero resulta indudable que si se puedeuno escapar sin darmuerte a suatacanteylomata,cometepecado,ydeberáhacerpenitenciaporpecadomortal.

Tambiénsiunhombreporazaroporcasualidadlanzaunapiedraconlaquemataaunhombre, es un homicida. Igualmente, si una mujer se acuesta sobre su hijo durante lanochepornegligencia,esunahomicidaycometepecadomortal.Asimismosiunoimpidela concepción de un ser, y vuelve estéril a una mujer mediante brebajes de hierbasvenenosas—porculpadeellasnopuedeconcebir—odamuerteaunniñoconbrebajesemponzoñados, o introduce ciertos objetos en sus partes privadas paramatar al feto, opecacontralaNaturaleza—elhombreomujerarrojaelespermademodoolugarquelaconcepciónnosepuedallevaracabo—,osiunamujerquehaconcebidoasesinaasuhijodañándoseasímisma,eshomicida.

¿Qué decir también de las preñadas que asesinan a sus hijos por el temor del quédirán?Sinduda,esunhorrendohomicidio.Tambiéneshomicidiosiunhombreseacercaa una mujer con deseos lujuriosos, y por ello el niño perece, o también si golpea asabiendas a una mujer, lo que ocasiona la muerte del niño. Todos estos actos sonhomicidiosyhorrendospecadosmortales.

De la ira también se derivan muchos otros pecados, tanto de palabra como depensamientoyobra.Porejemplo,aquelquevituperaaDios,oleechalasculpasporalgodeloquesóloélesculpable,odespreciaaDiosyasussantos,comohacenesosmalditosjugadoresennumerosascomarcas.CometenestemalignopecadocuandoalberganensucorazónsentimientosdeenteramaldadhaciaDiosysussantos.También,cuandotratandeforma irreverenteal sacramentoeucarístico:estepecadoesde talgravedad,queaduraspenaspuedeserperdonado,sinofuesequelamisericordiadeDiossobrepasaatodaslasacciones.TangrandeybenignoesÉl.

De la ira también se deriva la furia venenosa. Cuando a uno se le amonesta en laconfesiónaabandonarelpecado,entoncesseponeiracundoycontestaconmenosprecioyenfado,ydefiendeyexcusasupecadopor ladebilidaddesucarne,oporhaberpecadoparacongraciarseconsuscamaradas,otambién,dice,porqueelmalignolesedujo;oquelo hizo por su juventud, o porque era de temperamento tan fogoso que no se pudocontrolar,oquetalessudestinoaciertaedad;oporqueasegurasederivadelacastadesusantepasadosyotrascosasporelestilo.

La gente de tal clase se recubre de tal forma con sus pecados, que no quieredesembarazarsedeellos.Pues,sinduda,ningunapersonaqueseautoexcusaarteramentedesuspecadospodráliberarsedeelloshastaquelosreconozcahumildemente.

Despuésdeestepecadovieneeldejurar,quevadirectamentecontraelmandamiento

de Dios: esto acontece a menudo por ira y por cólera. Dios declara: «No tomarás elnombredeDiosenvano[585]».TambiénNuestroSeñor Jesucristo afirma enpalabras deSanMateo:«Nojuréisdeningunamanera:niporelCielo,pueseseltronodeDios,niporlaTierra,pueseselescabeldesuspies,niporJesucristo,pueseslaciudaddelgranRey.Ni tampoco juréis por vuestra cabeza, pues no está en vuestramano el hacer blanco onegrounsolocabello.Sea,pues,vuestromododehablarsísí,nono;queloquepasedeesto,demalprincipioproviene[586]».

PoramordeCristonojuréistanpecaminosamentedemodoquedesmembréisdemodoinicuoelalma,corazón,huesosycuerpodeNuestroSeñorJesucristo.Pues,ciertamente,parecequeos figuráis que losmalvados judíos nodesmembraronya suficientemente lapreciadapersonadeCristoparaquetodavíalohagáisvosotros.

Siacontecieraquelaleyosimpelieraaprestarjuramento,guiarosentoncesporlaleyde Dios, tal como dice Jeremías en el capítulo cuarto: «Observarás tres condiciones:jurarásconverdad,conjusticiayconrectitud[587]».Esdecir,jurarásenverdad,puestodamentiravacontraJesucristo,yaqueCristoeslaverdadmisma.Ypiensasbienesto:quetodoaquelquejurasinestarobligadoporlaleyconservaráensucasaestaplagamientrascometajuramentosilegítimos.

Jurarás también con justicia cuando estés obligado por tu juez a ser testigo de laverdad.Tampocojurarásniporenvidia,niporfavor,niporsoborno,sinoporrectitudypara declarar, para gloria de Dios y ayuda de los cristianos. Y, en consecuencia, todohombre que toma el nombre de Dios en vano, jura de palabra en falso, toma sobre símismoelnombredeCristoparallamarsecristiano,ynovivedeacuerdoconlosejemplosdeCristoysusenseñanzas,tomaelnombredeDiosenvano.

Considera también lo que San Pedro afirma en losHechos (cap. IV):Non est aliudnomensubcoelo,etc.«Nohayotronombre—afirmaSanPedro—bajoelcielodadoaloshombresporelcualpuedansersalvos».Esdecir,porelnombredeJesucristo.ConsideradtambiéncómoporelpreciadonombredeCristo,comoafirmaSanPabloensuEpístolaalosfilipenses(cap.II):EnomineJesu,etc.«QuealnombredeJesússedoblentodaslasrodillasdelosserescelestiales,oterrenos,odelosinfiernos,puesestansublimeydignodereverencia,queelmalignoenlosinfiernostiemblaaloírlo[588]».

Entoncesparecequeloshombresjurantanhorriblementeporsunombre,lodespreciantodavíaconmásatrevimientoquelosmalvadosjudíos,oinclusoeldiablo,quealoírsunombretiembla.

Así, pues, ya que el jurar, a menos que sea en juicio, está tan terminantementeprohibido,muchopeor será el hacerlo en falsoy sinnecesidad. ¿Quévamosadecir deaquellosquesedeleitanenjuraryconsideranesacostumbrecomovaronilynovedosayquenocesandeformulargrandesjuramentos,aunqueseaporunacausafútil?Sinduda,esésteunhorriblepecado.

Eljurarrepetidamentesinpremeditaciónestambiénpecado.Peroconsideremosahoraelhorrendopecadodelexorcismoydelconjuro,talcomohacenesosfalsosexorcistasypracticantesde lanigromanciaenbaldesdeaguaosobreobjetosrelucientes,círculos,osobrelahogueraounomóplatodeoveja.SólopuedoafirmarqueobranconmaldadydemodocondenableencontradeCristoydelafedelaSantaIglesia.

¿Quévamosadecirdelosquecreenenlasadivinacionesatravésdelcantoodelvuelodelospájaros,odelasbestias,oenelecharsuertes,oenelchirriardelaspuertasoenelcrujirdelascasas,enlasroedurasdelosratonesyotrasvilezassemejantes?Ciertamente,todoestoloprohíbeDiosylaSantaIglesia.Todoslosqueseadhierenaestasinmundascreencias están recusados hasta que se enmienden. Los hechizos para las heridas yenfermedadeshumanasoanimales,casodesurtiralgúnefecto,esporunazartolerantedeDios,porloquelagentedeberíadarmáscréditoyreverenciaasunombre.

Mencionaré, acto seguido, a la mentira que, por lo común, resulta de utilizar unapalabraconfalsosignificadoconelpropósitodeengañaraloscorreligionarios.Algunasmentirasnoproducenventajaalgunaanadie;otrasoriginanbienestaryprovechoaunoymalestaryperjuicioaotro.Otrasvecessemienteparasalvaguardarlavidaolahacienda.Otras se miente por el placer de mentir, y, a tal efecto, urdirán una larga trama queadornarán con todo detalle, a pesar de que todo es falso.Otrasmentiras se derivan delmantenerlapalabra;otras,delaligerezaimpremeditadaycosasporelestilo.

Vayamos ahora al vicio de la adulación, que no fluye voluntariamente a no ser portemoroporcodicia.

La adulación consiste en una falsa alabanza. Los aduladores son las nodrizasdiabólicas que alimentan a sus hijos con la leche de la lisonja. Pues es verdad queSalomónafirmaquelalisonjaespeorqueladetracción.Avecesladetracciónconvierteenmáshumildeaunhombrearroganteportemoralamismadetracción.Esciertoquelaadulaciónvuelvealhombremásaltanerodepensamientoydeporte.Losaduladoressonlos hechiceros diabólicos, pues hacen pensar a uno de si mismo que no hay nadiecomparableaél.SoncomoJudas:traicionanaunoparavenderloasusenemigos,esdecir,aldiablo.LosaduladoressonloscapellanesdiabólicosquecantanelPlacebo.Detectolaadulaciónenlospecadosdeira,pues,amenudo,siunhombreestáencolerizadoconotro,entoncesadularáaalguienparaqueleapoyeensulucha.

Mencionaremosacontinuaciónlasmaldicionesquebrotandeuncorazóniracundo.Engeneral, la maldición consiste en todo género de potencia dañina. El maldecir de estemodo despoja al hombre, tal como afirma San Pablo, del reino de Dios[589]. Ymuy amenudo, ésta recae sobre elmismomaledicente, cual pájaro que regresa de nuevo a sumismonido.Enparticular, loshombreshandeevitarmaldecira sushijosyentregar supropiaprolealdiablo,encuantoaelloscorresponda:elhacerloesciertamentepeligrosoyconstituyepecadograve.

Hablemosacontinuacióndelaquerellaydelosreproches,queconstituyengravísimasheridasenelcorazónhumano,puesdeshacenlascosturasdelaamistadenelcorazóndelhombre.Porque,enefecto,aduraspenaspuedealguienestardeacuerdoconaquelque,mediantelacalumnia,lehainjuriadoeincrepadoabiertamente.ComoafirmaJesúsenelEvangelio,esgravísimopecado[590].

Yconsidéreseigualmentealquecensuraalosdemásoreprochaaotrapersonaalgúntristedefectocorporal,como«leproso»,«jorobado»,«villano»oalgúnpecadocometido.Silereprochaeldañoquesufre,entoncesdirigelareprimendaaJesucristoNuestroSeñor,pues el mal es fruto de un justo y consentido mensaje divino, sea la lepra, lesión oenfermedad.

Si se censura implacablemente al hombre por su pecado llamándole «lascivo»,«borrachín»yotroscalificativosporelestilo,enestecasocaeenlaregocijadaesferadeldemonio,quesiempresealegracuandoelhombrepeca.Sinduda,lacensurasólopuedebrotar de un corazón vil: conmucha frecuencia, de la abundancia del corazón habla laboca[591].

Ydebéiscomprenderesto:siemprequeunhombredebareprenderaotro,hadeevitarlacensurayelreproche.Pues,ciertamente,sinoadoptaprecauciones,puedereavivarconsumafacilidadelfuegodela iraydelacólera,envezdeapagarlo,yquizásacrifiqueaaquel a quien pudo corregir con benevolencia.Tal como afirmaSalomón: «Una lenguaafableeselárboldelavida[592],asaber,lavidaespiritual».

Indudablemente, un deslenguado mata el alma del que censura y también delcensurado.ObservadlaadvertenciadeSanAgustín:«Noexistenadatanparecidoalhijodeldiablocomoaquelqueregañaconfrecuencia».

SanPablotambiénañade:«ElreprendernoesadecuadoaunsiervodeDios[593]».Yya que la riña es cosa villana entre toda suerte de gentes es, sin duda, todavía másimpropiaentremaridoymujer,puesentoncesjamásreinalatranquilidad.YportalmotivocomentaSalomón:«Casadescubiertaycongoterasymujerreñidorasonparejas[594]».Elhombrequemoraencasaconmuchasgoteras,aunqueevitelasdeunlugar,otrascaeránsobreélenotrositio.Asíacontececonlamujerreñidora:sinoriñeconélenunaocasión,lo hará en otra. Y así, «mejor es un bocado de pan con alegría que casa llena desuculencias con discordias[595]», manifiesta Salomón. Tal como dice San Pablo: «¡Ohvosotras, mujeres, permaneced sujetas a vuestros maridos de modo conveniente! Yvosotros,esposos,amadavuestrasesposas».(Aloscolosenses,cap.III)[596].

Pasemos, acto seguido, a mencionar el desprecio. Es éste un depravado pecado,especialmentecuandosedespreciaaunhombreporsubienobrar.Yaque,ciertamente,losquedespreciansecomportancomoelrepugnantesapo,queesincapazdesoportarelsuavearoma de una vid en flor. Estos desdeñosos son copartícipes del diablo, ya que sientengranalegríasieldemonioganaygranpenasisalederrotado.SonenemigosdeJesucristo,

puesodianloqueÉlama,esdecir,lasalvacióndelasalmas.

Hablemosahoradelmalconsejo.Aquelquedaunmalconsejoesuntraidor,yaqueengaña a quien en él confía, como Achitofel[597]a Absalón. Pero, no obstante, un malconsejoopera,enprimerlugar,contraélmismo.Comoafirmaelsabio,todafalsaformadevidatieneunapropiedadinherente:quealpretenderdañaraotrohombreseperjudicaasímismoenprimer lugar.Yesprecisosaberqueelhombrenohaderecibirconsejodepersonasmentirosas, ni degente iracundani apesadumbrada, ni de la quenotoriamenteama su propio provecho de modo desmesurado, ni de la excesivamente mundana, enespecialporloqueserefierealosconsejosespirituales.

Viene ahora el pecado de los sembradores e introductores de discordia entre suprójimo—pecadoéstequeJesucristoaborrecedeplano—.Cosanadasorprendente,puesÉlmismomurió para pacificar. Infieren ellos a Jesucristomayor afrenta que quienes lecrucificaron,puesDiosquiereque laarmonía reineentre loshombres,yaque laestimómás que a su propio cuerpo, entregado por la unidad. Por consiguiente, los que estándispuestosasembrarladiscordiasoncomparablesaldiablo.

Vieneluegoelpecadodedoblezenelqueincurrenlosquehablanbienantelosdemásymaldetrásdeellos;y también losqueaparentanhablar conbuenas intencionesoporchanzaobromay,contodo,albergantorcidospropósitos.

Tambiénestáelquedivulgaconfidencias,yesuno,porende,difamado.Dehecho,esmuydifícilresarcirsedelosdaños.

Laamenaza,quevieneacontinuación,esunatremendalocura,pueselqueamenazaamenudo,amaga,enmuchísimasocasiones,másdeloquepuedellevaracabo.

¿Yquédecirdelaspalabrasociosas?Elquelasprofiera,aligualqueelquelasoye,noobtieneprovechoalguno.Puesporpalabrasociosasentendemoslasquenosonnecesariaso sin intención de obtener algún provecho natural. Y aunque esas palabras ociosasconstituyen pecado venial, con todo, deberíamos desconfiar, ya que de ellas daremoscuentaaDios.

Siguedespuéslamurmuración,quesiempreespecado.ComoafirmaSalomón:«Esunpecadodecompletalocura».Y,porconsiguiente,cuandoaunsabiolepreguntaroncómoloshombrespuedenagradarasuscongéneres,él lescontestó:«Obradconfrecuenciaelbien,ymurmuradpoco[598]».

Acontinuaciónvieneelpecadodelosburlones,quesonlosmonosdiablo,pueshacenreír a la gente con susgracias, comocon lasmonadasde aquellos animales.SanPabloprohíbeesteproceder[599].Consideradcómoesassantasyvirtuosaspalabrasconfortanalosque seesfuerzanal serviciode Jesucristo.Así lasmalvadaspalabrasypullasde loschistososconfortanalosqueestánalserviciodeldiablo.Todosestospecadosdelalenguasederivandelairaydeotrosvicios.

Siguenlosremedioscontralospecadosdeira.

El remedio contra la ira es la virtud que los hombres llaman mansedumbre. Éstaconsiste en la afabilidad y también en lo que se ha venido a denominar paciencia otolerancia.

Laafabilidadalejaymoderalasapetenciasyapetitosíntimosdelanaturalezahumanade tal modo que no surgen ni por cólera ni por ira. La resignación acepta comomansedumbre todas las molestias e injusticias provenientes del hombre que afectan alexteriordelapersona.

SanJerónimoafirma,porconsiguiente,quelaafabilidadnocausanidicedañoanadie,niporcosadañinaque loshombreshaganodigan,noseenciendecontra la razón.Estavirtudes,aveces,natural,pues,comoafirmaelfilósofo,elhombreesmuysensible,denatural afable y capaz de ser dirigido hacia la bondad; pero cuando la afabilidad estáconformadaporlagracia,entoncesestodavíamáspaciente.

Lapaciencia—elotroremediocontralaira—esunavirtudquesoportacondulzuratodas las cualidadeshumanasy, almismo tiempo,no se irritapormal algunoque se leocasiona.El filósofo afirmaque«la paciencia es aquella virtudque soporta con agradotodos los ultrajes de la adversidad y todas las palabras malignas». Esta virtud hace alhombre semejante a Dios y lo transforma en hijo predilecto suyo, tal como afirmaJesucristo[600].

Tal virtud desconcierta a tu enemigo, pues, tal como explica el hombre sabio:«Aprendeasufrirsiquieresvenceratuenemigo[601]».

Yhasdesaberqueelhombresoportacuatrotiposdeagraviosexteriores.Contraellosdebeadoptarcuatroformasdepaciencia.

Elprimeragravioprocededelaspalabrasmalignas.EsteeselagravioqueJesucristosufriósinquejarse,contodapaciencia,cuandolos judíos ledespreciaronyreprendieroncontantafrecuencia.Soporta,pues,pacientemente,yaqueelhombresabioafirmaque«siluchasconunnecio,pormásqueésteestéalegreoiracundo,notendrásdescanso[602]».

Elotroagravioexteriorconsisteencausarperjuicioatuspropiedades.EstolosufrióJesucristo con mucha paciencia al ser despojado de todas sus posesiones en vida, susvestidosincluidos.

Elterceragravioconsisteendañarelcuerpodealguien.EsolopadecióCristodurantetoda su pasión con gran mansedumbre. La cuarta afrenta es el ultraje de obra. Porconsiguiente,afirmoquelagentequesometeasussubordinadosatrabajosexcesivos,oendías inadecuados, como en los festivos, comete ciertamente pecado grave. Eso mismotambién lo padeció Jesucristo de modo muy paciente, y con ello nos enseñó a tenerresignación, al llevar sobre sus benditos hombros la cruz en la que iba a sufrirmuerteignominiosa.De ello laHumanidadpuede aprender a ser paciente, pues ciertamente no

sólo los cristianos son pacientes por el amor de Jesucristo y por el galardón de la vidabeatífica perdurable; de hecho, los mismos paganos que jamás fueron cristianosrecomendaronypracticaronestavirtud.

En cierta ocasiónun sabio que quería azotar a un discípulo suyopor un importanteerrorque lehabía irritadosobremanera trajounbastónparaazotaralniño.Cuandoéstevioelbastón,leespetóasumaestro:

—¿.Quépiensashacer?

—Tevoyaazotarparaqueteenmiendes—lereplicósumaestro.

—Verdaderamente —contestó el niño—, primero debes corregirte a ti mismo porhaberteimpacientadoporculpadeunniño.

—Gran verdad es ésta—comentó el maestro con grandes lloros—. Hijomío, aquítieneselbastónycorrígemepormipocapaciencia.

Delapacienciasederivalaobediencia,porlacualelhombreessumisoaCristoyatodos aquellos a quienes debe ser obediente en Cristo. Y acepta perfectamente que laobediencia entera implica el ejecutar voluntariamente y con prontitud, con alegría decorazón,todassusobligaciones.MedianteestavirtudllevamosalaprácticaladoctrinadeDiosydelossuperiores,aloscualesdebemossometernoscontodajusticia.

Siguelapereza.

Despuésdelpecadode iray envidia,mencionaré el de lapereza.Pues si la envidiaciegaelcorazóndelhombre,ylairalodesestabiliza, laacidiaoperezaletornapesado,malhumoradoycolérico.Laenvidiaylairadejanunposodeamarguraenelcorazón;esaamarguraesmadredelaacidiayprivaalamordetodabondad.Demodoquelaperezaconsisteenlaangustiadeuncorazónturbado.SobreellaafirmaSanAgustín:«Eselpesardelobuenoyalegríadelomalo[603]».

Dehecho,estepecadoesdignodevituperio,puesocasionaunaofensaaJesucristoentantoencuantoalejaalhombredesufielydiligentedependenciadeJesucristo,talcomoafirmaSalomón[604].Perolaacidianopracticaestadiligencia;alcontrario,ejecutatodoadisgustoycon tristeza,dejadezy falsaexcusa,conholgazaneríaydesgana.Por todo locual dice la Escritura: «Maldito sea quien cumple el servicio de Dios connegligencia[605]».

Enconsecuencia,laacidiaseoponeatodoestadodelhombre.Unoeseldeinocencia,comolofueeldeAdánantesdelacaída,estadoqueleimpulsabaaadoraryalabaraDios;otroestadoeseldelhombrepecador,enelcual laspersonasestánobligadasaadoraryalabaraDiosparaqueseleremitansusfaltasyparaqueÉllesconcedaelverselibresdeellas;eltercerestadoeseldegracia,yenélunoestáobligadoahacerpenitencia.

Sinduda,laacidiaescontrariayopuestaatodasestascosas,yaquenosedeleitaen

diligenciaalguna.Así,pues,dehecho,este inicuopecadodeacidiaesa lavezenemigoacerrimodelavidacorporal,puesnotomaprovidenciaalgunaacercadelasnecesidadesdel cuerpo, pues por su negligencia dilapida, arruina y destruye todos los bienestemporales.

La cuarta característica es la pereza; por ella uno se asemeja a los condenados delinfiernoporculpadesuholgazaneríayvagancia,yaqueéstosestántanesclavizados,queson incapacesde actuar opensar bien.Lapereza es la primera causaqueobstaculizaoimpideelqueelhombrerealiceelbien,y,porello,talcomodiceSanJuan,Diosconsideraabominabletalpecado[606].

A continuación viene la indolencia, que se resiste a aceptar cualquier molestia osufrimiento. Pues en verdad la indolencia es tan delicada y sensible que, como afirmaSalomón[607],conellaelhombreseresisteasoportarincomodidadesomolestiaalgunay,porende,destruyetodocuandosehace.

Contraestecorrompidopecadodeacidiaeindolenciaelhombredeberíaejercitarseenobrarelbien,yacumularcorajevirtuosoyvaronil,pensandoqueJesucristoNuestroSeñorrecompensatodabuenaacciónpormínimaquesea.

Lacostumbredeltrabajoesalgomuygrande,yaquehace,comoafirmaSanBemardo,queeltrabajadorposeafuertesbrazosyreciamusculatura;laindolencia,porelcontrario,losvuelvedébilesydelicados.

Viene después el temor de comenzar a obrar el bien, pues, ciertamente, el que esproclive al pecado se figura que acometer buenas acciones es notoria empresa y seimaginaquelascircunstanciasdelbienobrarsontanincómodasyfatigosasdeaguantar,quenoseatreveaemprenderelcaminodelbien,talcomoafirmaSanGregorio.

A continuación tenemos la esperanza vana, que consiste en desesperar de la divinamisericordia, lacual,aveces, tienesuorigenenunapenaexacerbada;yenotras,enunexageradotemor,pensandoqueunohapecadotanto,queesamisericordiaresultaráinútil,aunqueunosearrepientayabandonelasendadelpecado.ComoafirmaSanAgustín,estaclase de miedo desesperado entrega el corazón a toda suerte de pecados. Si estevituperablepecadollegaasuculminación,sedenominapecadocontraelEspírituSanto.Estaterriblefaltaestanpeligrosa,quesiunoestásumidoenella,noalbergatemoralgunoencometercualquierfeloníaopecado[608].

Por consiguiente, éste es, sobre todos los pecados, elmás desagradable y opuesto aJesucristo.Dehecho,elquedesesperaseasemejaauncampeóncobardeyapocadoqueadmite laderrotasinnecesidad. ¡Ay,ay!Sudesesperoysucobardíaresultanvanos.Sinduda,lamisericordiadivinasiempreestádispuestaaperdonaracualquierpenitenteyessuperioratodassusobras.Pordesgracia,¿nopuedeelhombremeditarsobreelEvangeliodeSanLucas(cap.XV),donde,comoafirmaCristo,«habráenelCieloelmismojúbiloporunpecadorquesearrepientequepornoventaynuevejustosquenotienennecesidad

depenitencia[609]»?

Consideradigualmente,enelsusodichoEvangelio,eljolgorioyalegríadeaquelbuenhombre cuando su hijo, pródigo y arrepentido, regresó a la casa paterna. ¿No puede laHumanidad recordar también, como relata el Evangelio de San Lucas (cap. XXIII),cuando el ladrón que fue crucificado junto a Jesucristo dijo: «Señor, acuérdate de mícuandoestésentureino»?LarespuestadeJesucristofueésta:

«Enverdad,enverdadtedigoquehoyestarásconmigoenelParaíso[610]»

En efecto, no existe falta humana alguna que no pueda ser destruida en vida por lapenitencia,envirtuddelapasiónymuertedeJesucristo.Así,pues,¿porquédesesperarsesilamisericordiadivinaestátandispuestayestanmagnánima?Pedidyseosdará.

Luego viene la somnolencia, a saber, el sueño indolente que causa en el hombremodorra y torpeza corporal y espiritual. Este pecado tiene su origen en la pereza. Enverdad, de acuerdo con lospostuladosde la razón, no sedebedormirpor lamañana, amenosdecausajustificada.Sinduda,lashorasmatutinassonlasmásadecuadasparaqueelhombresepongaenoración,parapensarenDiosyhonrarleydar limosnaalprimermenesterosoque llegaennombredeJesucristo.Mirad loquedeclaraSalomón:«Elqueporlamañanaestédespiertoymebusque,mehallará[611]».

Arenglónseguidovienelanegligenciaodejadez,quenosepreocupadenada.Ydelmismomodoquelaignoranciaeslamadredetodoslosmales,lanegligenciaes,sinduda,lanodrizadelmismo.Lanegligencianosepreocupadesiseobrabienomalalejecutarunaacción.

Referentealremediodeestosdospecados,elsabiodeclaralosiguiente:«QuientemeaDiosnoseabstienedeejecutarloquedebe».YquienamaaDiossemostrarádiligenteenagradarleydedicarsecontodassusfuerzasalbienobrar.

Siguedespuéslaociosidad,queeslapuertadetodoslosmales.Elhombreociososeasemejaaunlugarsincercas:eldiablopuedepenetrarporcualquierladoydispararsobreél, indefenso, ocasionándole toda suerte de tentaciones. Esta ociosidad es el albañal detodos losmalos e inicuos pensamientos y de todas lasmurmuraciones, necedades y detodaimpureza.CiertamenteelCieloloalcanzanquienesseesfuerzan,noasílosociosos.Además,Daviddeclaraque«losqueestánenlalabordeloshombres,noseránazotadosconloshombres[612]»,esdecir,enelpurgatorio.Parece,pues,quesiésos,por tanto,nohacenpenitencia,seránatormentadosconeldemonioenelinfierno.

Acontinuacióntenemoselpecadoqueloshombresdenominantarditas.Ésteconsisteen la tardanza o aplazamiento excesivo del hombre en desear volver a Dios.Verdaderamenteestepecadoconstituyegraninsensatez.Escomosialguiencayeraenunafosaynoquisieralevantarse.Yestepecadoseoriginaenunafalsaesperanza:unopiensaquegozarádelargavida;peroestaesperanzafallaconmuchafrecuencia.

Sigue después la holgazanería. Ésta consiste en iniciar una buena acción y acontinuacióndejarlayabandonarladeinmediato,comohacenlosquedebensupervisaraunapersonaynocuidandeellaencuantosurgecualquiertropiezoomolestia.Éstossonlos párrocosmodernos que, a sabiendas, dejan que sus ovejas vayan corriendo hacia elloboquesehallaagazapadoentrebreñales,odescuidansupropioministerio.Detodoellosederivalapobrezayladestruccióndetodo,tantoalnivelespiritualcomotemporal.

Acto seguido viene una clase de frialdad que congela por entero el corazón delhombre.Lesiguelapocadevociónqueciegaalhombredetalmodoque,comoafirmaSanBernardo, su alma adquiere tal languidez, que le resulta imposible leer o cantar en loslugares sagrados, u oír o meditar sobre devoción alguna, o dedicarse a cualquier obrabuena manual, y todo lo encuentra desabrido y pesado. Se toma, pues, lento ysomnoliento,yprontoalacólerayrápidamenteproclivealaenvidiayalodio.

Sigueacontinuaciónelpecadodelamundanaaflicciónquesedenominamelancolía.Como declara San Pablo, mata al hombre. Pues, efectivamente, tal aflicción origina lamuerte corporal y espiritual, ya que de ella proviene el que uno se asquee de la propiaexistencia. Semejante pesar abrevia conmuchísima frecuencia la vida humana antes dequelleguesuhoraporvíanatural.

Remediocontraelpecadodeacidia.

Contraesteterriblepecadodeacidiaysuscorrespondientesramificacionesexisteunavirtud,lafortitudoofortaleza,queesunainclinaciónamenospreciartodolomolesto.Estavirtudestanpoderosayfuerte,queseatrevearesistirconeficaciayaevitardiscretamentelasocasionespeligrosas,asícomoalucharcontralasasechanzasdelmaligno.Enefecto,vitalizayrefuerzaelalma,de igualmodoque lapereza larebajaydebilita: la fortalezasabesufrirconperseverantepaciencialastribulacionesqueseanmenester.

Esta virtud es de variadas clases. La primera se denominamagnanimidad, es decir,grandezadeánimo.Pues,indudablemente,seprecisagranfortalezacontralapereza,paraque ésta no devore el alma mediante el pecado de melancolía o la aniquile por ladesesperación. Esta virtud lleva a la gente a emprender tareas difíciles y costosas, porvoluntadpropia,siempredeformaprudenteyrazonable.Yporcuantoeldiablocombatealhombremásconartificioyastuciaqueabasedefuerza,porconsiguiente,loshombreshandeoponérseleconlainteligencia,larazónyelbuensentido.

SiguendespuéslasvirtudesdelafeyesperanzaenDiosysussantos.Consuayudasellevan a cabo y realizan las buenas obras en las que uno se propone perseverar confirmeza.

Acontinuaciónseencuentralaseguridadofirmezamediantelacualunonovacilaenafanarseenelfuturoconlasbuenasobrascomenzadas.

Sigue luego lamagnificencia, a saber, el que uno lleve a cabo y realice numerosasobrasbuenas.Yéstaeslafinalidadporlaquesehandellevaracabolasbuenasobras,ya

quemediantesurealizaciónseobtieneungrangalardón.

Viene, a renglón seguido, la constancia, es decir, la firmeza de voluntad, que debehallarseentodocorazónconfeinquebrantable,asícomoenlaspalabras,comportamiento,aspectoyobras.

Asimismo existen remedios especiales contra la pereza en diferentes obras, y en lameditaciónsobrelaspenasdelinfiernoylosgocesdelcielo,yenlaconfianzaenlagraciaqueleotorgaráelEspírituSantoparaejecutarsusbuenospropósitos.

Siguelaavaricia.

Despuésde laperezamencionaréa laavariciaya lacodicia.DeestepecadoafirmaSanPabloque«eslaraízdetodoslosmales».(Timoteo,VI)[613].Indudablemente,cuandoelcorazónhumanosehallaperturbadoyconfundidoensímismoyelalmanoencuentrasolazenDios,entoncesbuscainútilconsueloenlascosasmundanas.

Según la definición deSanAgustín[614], la avaricia consiste en el apetito de poseerbienes temporales. Otros afirman que la avaricia radica en comprar muchos objetosterrenalesyennodarnadaalosquepasanestrechez.Debéiscomprenderquelaavaricianoconsistesóloenposeerpropiedadesobienes,sinotambién,aveces,enlacienciayenloshonores,yaquelaavariciaabarcatododeseoinmoderado.

Ladiferenciaentrecodiciayavariciaconsisteenquelaprimeraambicionalascosasquenoseposeen,ylasegundaguardayconservasinjustanecesidadlasquesetienen.

Ciertamente la avaricia es un pecado plenamente vituperable, pues en la SagradaEscritura se condena ymaldice ese vicio, ya que ocasiona ofensa a Jesucristo NuestroSeñor. Efectivamente, le despoja del amor que le deben los hombres e impele a que elhombreavarientodepositemásesperanzaensuspropiedadesqueenJesucristo,yaqueponga más empeño en conservar sus riquezas que en el servicio de Jesucristo. Y, porconsiguiente,afirmaSanPabloensuCartaalosefesios,Vque«unhombreavarientoesesclavodelaidolatría[615]».

¿Quédiferencia existe entreun idólatrayunavaro sinoque el primero tal vez sóloposeeunoodosídolos,mientrasqueelsegundotienemuchos?Pues,dehecho,paraél,cadamonedadesuarcaesunídolo.Y,ciertamente,elpecadodeidolatríaesloprimeroqueDiosprohíbeenlosDiezMandamientos,comoresultapatenteenelcapituloXXdelÉxodo:«Notendrásfalsosdiosesdelantedemíniordenarásesculturasparati[616]».Deestemodo, el hombremalvado, debido almaldito pecado de la avaricia, al preferir susriquezasaDios,seconvierteenidólatra.

Delacodiciasederivanestosdominioslacerantesporloscualesloshombressoportanimpuestos,tributosypagosquerebasanconmucholoslímitesdelarazónydeldeber.Eigualmente perciben de sus súbditos exacciones, que con más exactitud podríandenominarse extorsiones. Sobre estas exacciones y redenciones de siervos, los

administradoresdealgunosseñoresafirmanquesonjustas,yaqueelsiervonoposeebientemporal alguno que no sea de su señor, tal como ellos afirman. Pero, de hecho, elcomportamientodeestosseñoresesinjusto,puesdespojaasussúbditosdelosbienesquenunca les han dado (San Agustín,De Civitate Dei, IX)[617]. Es cierto: el pecado es lacondicióndeesclavitudysuprimeracausa(V)[618].

Porende,podéispercatarosqueelpecadoengendraesclavitud,masnopornaturaleza.Por lo cual, esos señores no deberían vanagloriarse de sus posesiones, ya que porcondición natural ellos no son amos de esclavos: la esclavitud viene, en primer lugar,como consecuencia del pecado. Y además, allí donde la ley afirma que las posesionestemporalesdelosvasallosperteneceasusseñores,sedebeentenderqueestoincumbealosbienesdelemperador,cuyodeberconsisteendefender losderechosdesusvasallos,peronorobarlesodesplumarles.

Por esta razón declara Séneca: «Tu prudencia debe inclinarte a ser benigno con tussiervos[619]».Esos a quienes denominamos tus esclavos son criaturas deDios, pues loshumildessonamigosdeJesucristo,esdecir,soníntimosdelSeñor.

Consideraasimismoquelosvillanosylosseñorestienenunamismaycomúnsemilla:al igual que el señor, el rústico puede alcanzar la salvación. El villano sufre lamismasuertequesuseñor.Teaconsejo,portanto,quetecomportescontusiervocomoquerríasquetuseñorsecomportaracontigosi tehallarasenesclavitud.Todopecadoresesclavodelpecado.Teaconsejo,pues, a ti, señor,queobresde talmodocon tus siervosque tetengan más amor que temor. Ciertamente sé —es algo razonable— que hay clases yclases; y es justo que los hombres cumplan con sus obligaciones dondequiera que seamenester; pero ciertamente las extorsiones y los desprecios de nuestros subalternosresultanreprobables.

Porotraparte,debéiscomprenderbienquelosconquistadoresotiranosesclavizanconbastantefrecuenciaaquieneshannacidodesangretanrealcomoladesusconquistadores.ElnombredeestaesclavitudnofueconocidohastaqueNoémanifestóquesuhijoCam,acausadelpecado,seríaesclavodesushermanos.

¿Qué diremos, pues, de los que roban y extorsionan a la Santa Madre Iglesia?Indudablemente, la espada que se da a un caballero recién armado significa que debedefendera laSantaMadre Iglesiayno robarlanidespojarla.Quienasíobra traicionaaJesucristo.Y,comoseñalaSanAgustín:«EsossonloslobosdemoniacosqueestrangulanalasovejasdeJesucristo»;enrealidad,sonpeoresquelobos,puescuandoéstostienenllenosuvientre,dejandesacrificarovejas.Perodehecho,lossaqueadoresydestructoresdelosbienesdelaSantaMadreIglesianoobranasí,pueslasaqueanconstantemente.

Ahora, según he dicho, ya que el pecado fue la primera causa de servidumbre,acontece que cuando elmundo entero estuvo en pecado, entonces todos incurrieron enesclavitudyservidumbre.Mas,ciertamente,cuandollegóelmomentodelagracia,Dios

ordenóquealgunaspersonastuvieranmáscategoríaycondición.Y,porconsiguiente,enalgunas regiones donde se compran esclavos, al convertirse a la fe, se les libra deservidumbre.Enconsecuencia,elseñordebeasusiervo loqueésteaaquél.ElPapasedenomina a símismo siervo de los siervos deDios; pero—por cuanto el estado de laSantaMadreIglesianopodríasubsistirnipodríamantenerseelprovechocomún,nilapazy tranquilidad sobre laTierra siDiosnohubiera dispuesto la existencia depersonasdeclasemásaltayotrasdeinferiorrango—secreóeldominioparadefenderyprotegerasussúbditosoinferiores,deacuerdoconlarazón,enlamedidaenqueellofueraprivativodelsoberano, y no para arruinar y avasallar a los súbditos. Por estemotivo afirmo que losseñoresquesecomportancuallobosydevoraninjustamentelasposesionesobienesdelagentepobre,sincompasiónysintasa,recibiránlamisericordiadeJesucristoconelmismoraseroconelquemidieronalosmenesterosos,sinoseenmiendan.

Acontinuaciónvieneelengañoentremercaderes.Ysehadesaberquelatransacciónesdedosclases:materialyespiritual.Laprimeraeslícitaypermitida;lasegunda,lícitaydeshonrosa.Sobreel tráficomaterialquees lícitoyhonradohededecir:queallídondeDios ha dispuesto que algún reino o región sea autosuficiente, entonces resulta justo ypermitidoquedesuabundanciaseayudeaotraregiónmásnecesitada.Y,portanto,debehaber traficantes que transporten las mercancías de una región a otra. Las otrastransacciones que se practican con fraude, engaño y perfidia, con embustes y falsosjuramentos,sonculpablesydignasdevituperio.

La simonía consiste en el tráfico propiamente espiritual. Se basa en el propósito decomprar cosas espirituales, a saber, lo concerniente al divino santuario y a la cura dealmas.Semejante intento, siunoponeempeñoen llevarloacabo—apesardequeestedeseonosurtaefecto—,constituyemateriadepecadomortal,ysiesunaordenación,éstaes ilegítima.Recibe el nombre de simonía por Simón elMago, que quiso comprar conbienes materiales el don que Dios había concedido a San Pedro y a los apóstoles pormediacióndelEspírituSanto.Porende,sabed,pues,quelosquevendenycomprancosasespiritualessonllamadossimoníacos,bienseapormediodebienesmateriales,persuasión,oporlasrecomendacionesdelosamigossecularesoespirituales.Lossecularessondedosclases:delaparentelaodelasamistades.Sinduda,siintercedenenfavordeaquelqueesindignoeincapaz,existesimoníasiéseaceptaelbeneficio;siesdignoyapto,noexistefalta.

La otra clase se da cuando un hombre o una mujer suplican a los demás quefavorezcanaalguienporelafectodesordenadoquesientenhaciaesapersona:actuarasíesinfamesimonía.Pero,adecirverdad,seentiendequeelservicioporelcualloshombresotorgancosasespiritualesalosinferioreshadeserhonradoynodeotromodo;ytambiénhade ser sin contratoyque la persona sea capaz.Pues, tal comodeclaraSanDámaso,«todoslospecadosdelmundo,comparadosconéste,sonnada[620]»,pues,despuésdeldeLuciferydelAnticristo,esésteelmayordetodoslospecadosposibles.

Por este pecado Dios pierde la Iglesia y el alma que rescató con su preciosísimasangre;losculpablessonaquellosqueentreganlassieteiglesiasaquienesnosondignos.Pues colocan en ella a ladrones que roban las almas de Jesucristo y arruinan supatrimonio. A causa de semejantes e indignos sacerdotes y párrocos los hombresignorantes guardanmenos respeto a los sacramentos de la SantaMadre Iglesia.Y talesdadoresdeiglesiasexpulsandeellasaloshijosdeJesucristoycolocanensulugaralosdel diablo. Venden las almas —los corderos bajo su custodia— al lobo para que lasdevore.Y,porconsiguiente,jamásparticiparánenelpartodeloscorderos,esdecir,delabienaventuranzadelCielo.

Ahoravienenlosjuegosdeazarconsussecuelas,comotablerosyrifas,delocualsederivan las trampas, falsos juramentos,pendenciasyquerellas,blasfemiasy reniegosdeDios, odio al prójimo, dilapidación de bienes, pérdida de tiempo y, en algunos casos,asesinato.Evidentemente,losjugadores,alpracticarsuoficio,nopuedendejardecometerpecadograve.

De la avaricia también proceden las mentiras, el hurto, el testimonio y juramentofalsos. Y debéis saber que todos esos pecados graves van frontalmente contra losMandamientosdeDios,talcomohedicho.Elfalsotestimoniopuedeserdepalabraydeobra.Eneldepalabra,tufalsotestimoniodespojaatuprójimodesubuennombre;oleprivasdesusbienesodesuherenciacuandotú,acausadelacóleraoporsoborno,oporenvidia,levantasfalsotestimoniocontraél,oleacusasoexcusasmedianteél,otambiénsiteexcusasmedianteél,otambiénsiteexcusasatimismoconfalsedad.¡Cuidadvosotros,notarios y juristas! Ciertamente, Susana[621], al igual que muchísimas otras personas,estuvoengrandísimaaflicciónypenaporculpadeunfalsotestimonio.

Tambiénelpecadoderobovaexpresamentecontraelmandatodivinodedosmodos:material o espiritualmente. Es material si arrebata, contra su voluntad, los bienes delprójimo,bien seamediante la fuerzao conengaño, cono sinmesura.El ejecutadoconfalsedad es robo; como, por ejemplo, el tomar en préstamode los bienes ajenos con elpropósitodejamásdevolverlos,ycosasporelestilo.Elsacrilegio—esdecir,elhurtodecosassantasoconsagradasaCristo—esunroboespiritual.Esdedosmaneras:unaporrazóndel lugar santo, iglesia o cementerio: todo ignominioso pecado cometido en taleslugaresocualquierviolenciaqueseejecuteallípuedeconsiderarsesacrilegio.Tambiénlocometen los que sustraen arteramente los derechos que pertenecen a la Santa MadreIglesia.Ydeunmodogeneraly llano: robardeunsanto lugarunobjetosagradoounacosaprofana,ounobjetosagradodeunsitioprofano,essacrilegio.

Remediocontralaavaricia.

Debéissaberacontinuaciónqueelremediocontralaavariciaconsisteenlacompasiónypiedadinterpretadasensentidolato.Unopuedepreguntarse:«¿Porquélamisericordiayla piedad son remedio de la avaricia?». Ciertamente, el avaro no muestra piedad nicompasiónhaciaelnecesitado,puessecomplaceenlacustodiadesustesorosenvezde

auxiliarysocorrerasuigualenCristo.Porestemotivohablaréprimerodelamisericordia.

La misericordia, como afirma el filósofo, es una virtud por la cual el espíritu delhombreseestimulaconeldolordelafligido.Despuésdeestamisericordiavienelapiedadenlaejecucióndecaritativasobrasdemisericordia.Dehecho,estascosasencaminanalhombre hacia lamisericordia de Jesucristo, el cual se entregó a símismo por nuestrasculpas,ymurióporapiadarsedenosotrosynosperdonónuestrospecadosoriginales.Asínos libró de las penas del infierno y redujo por la penitencia las del purgatorio,concediéndonosgraciaparaobrarelbienyobtener,finalmente,lagloriadelCielo.

Lasobrasdemisericordiason:prestar,entregar,perdonar,yliberar,teneruncorazóncompasivo, compadecerse de las desgracias del prójimo, y también castigar en casonecesario.

La prudente largueza es otro remedio contra la avaricia. Pero verdaderamente aquítambiéncabeconsiderarlagraciadeNuestroSeñorJesucristoydesusbienestemporales,asícomotambiéndelosperdurablesqueÉlnosotorgó.Igualmentesehadetenerpresentequehemosdemorirsinsabercuándo,dóndeocómo;ytambiénqueunodebeabandonartodoloqueposeeexceptuandosolamenteloquehaempleadoenobrarbien.

Pero como algunos son exagerados, se debe evitar la loca prodigalidad denominadadespilfarro.Ciertamente,elpródigoinsensatodilapidasufortunaenvezderegalarla.Dehecho,elquedaalgoporvanagloriaalostrabajadoresyalagenteparaquepropaguensufamapordoquier,cometepecadoynoescaritativo.Sepuedecompararauncaballoqueprocuramásbien abrevar en aguas turbiaso sucias que enun claromanantial.Y comoesostalesdandondenodeben,selesaplicalamaldicióndeCristocontraloscondenadoseneldíadeljuicio.

Siguelagula.

Traslaavariciasiguelagula,quetambiénvaexpresamentecontralosmandamientosdeDios.Lagulaconsisteenelapetitoinmoderadodecomerybeber,obienensatisfacerese mismo desmesurado apetito. Como bien lo patentiza, el pecado de Adán y EvacorrompióatodoelUniverso.

ConsideradtambiénloqueSanPablo[622]afirmadelagula:

«Haymuchos,comoosdecíarepetidasvecesyaúnahoralodigoconlágrimas,queseportancomoenemigosdelacruzdeCristo.Elparaderodeloscualeseslaperdición,cuyoDios es el vientre, y que hacen gala de lo que es su desdoro, aferrados a las cosasterrenas».

Eladictoaestepecadodeglotoneríaesincapazderesistirpecadoalguno.Sehallarásometidoalaservidumbredetodoslosvicios:seescondeydescansaentrelostesorosdeldiablo.

Estepecadoesdevariasclases.Laprimeraeslaembriaguez,verdaderasepulturadela

razónhumana.Porconsiguiente,cuandounhombreseembriaga,pierdelarazón,yestoconstituyepecadomortal.Perociertamente,cuandounonoestáacostumbradoabebidasfuertes,yacasodesconocelafuerza,otienemareosenlacabeza,ohatrabajado,todolocual le ha llevado a beber en exceso, aunque de repente quede embriagado, no cometepecadomortal,sinovenial.

La segundaclasedeglotonería radica enque lamente sevuelveconfusa,porque laembriaguezledespojadesudiscreciónintelectual.

Laterceraclasedeglotoneríaconsisteendevorarlacomidaconmodalesdesaforados.La cuarta surge cuando se perturban los humores corporales debido a haber ingeridoalimentosencantidadexcesiva.Laquintaes indolenciaporelexcesoenelbeber,razónpor la cual a veces uno olvida, antes de lamañana, lo que hizo la víspera o incluso lanocheanterior.

Desdeotropuntodevista,segúnSanGregorio[623]hayotrasespeciesdeglotonería.Laprimeraconsisteen ingeriralimentosantesdehora.Lasegunda,procurarsealimentosobebidas excesivamente refinados.La tercera, tomarlos sinmoderación.La cuarta, ponergranesmeroy cuidadoencocinary aderezar la comida.Laquinta, comer conexcesivaavidez.Conestoscincodedos,lamanodeldiabloarrastraalagentealpecado.

Remediocontraelpecadodegula.

Contralagula,comoafirmaGaleno[624]existeelremediodelaabstinencia,peroesonoloconsideromeritoriosisepracticasóloconvistasalasaludcorporal.

San Agustín quiere que se practique la abstinencia por virtud y con paciencia. Laabstinencia,dice,valepocosiunolapracticaconunarectafinalidad,ysinoselavigorizaconpacienciaycaridad;ysinosellevaacaboporamordeDiosyconlaesperanzadealcanzarlabienaventuranzacelestial.

Lascompañerasde laabstinenciason: la templanza, lavergüenza, lamoderación, lasobriedad y la frugalidad. La templanza, que escoge el término medio en todo; lavergüenza, que evita toda acción deshonesta; la suficiencia, que no busca refinadosalimentosobebidasnisepreocupadeaderezarlacomidaconexceso;lamoderación,querefrena racionalmente el desordenadodeseo de comer; la sobriedad, que hace lo propiocon el beber; la frugalidad, quemodera el placer de estarmuellemente sentado durantelargotiempoantelosmanjares.Debidoalafrugalidad,algunossecolocan,motuproprio,enelúltimolugardelamesa.

Siguelalujuria.

Despuésdelagulavienelalujuria,puesestosdospecadossonparientestanpróximos,que son prácticamente inseparables. Sabe Dios que semejante práctica resulta muydesagradable a los ojos de Dios, pues Él afirma: «No seas lascivo[625]». Y, porconsiguiente,enelAntiguoTestamentoestepecadoeracastigadocongrandespenas.Si

una esclava era sorprendida en este pecado, había demorir apaleada.Y si fueramujernoble, sería lapidada. Y si la hija de un obispo, colocada en la hoguera por mandatodivino.

Además, por el pecado de lujuria Dios anegó el Universo con el diluvio. Y, actoseguido,losrayosabrasaroncincociudades,sumiéndolasenlosinfiemos.

Hablaremos ahora de ese hediondo pecado de la lujuria que se denomina adulterioentre casados, a saber, si uno, o ambos, están casados. San Juan[626] declara que losadúlteros estarán en el infierno en un ardiente estanque de fuego y azufre; de fuego, acausa de su lujuria; de azufre, por el hedor de su impureza. Ciertamente, elquebrantamiento de este sacramento es cosa horrible. Dios mismo lo instituyó en elParaíso[627]yJesucristo loconfirmó,comoloatestiguaSanMateoensuEvangelio:«Elhombreabandonarápadreymadre,ytomaráesposa,yambosseránunasolacarne[628]».EstesacramentosimbolizalaunióndeCristoconsuIglesia.

YnosolamenteDiosprohibiólacomisióndeladulterio,sinoquetambiénmandóqueno se desease a la mujer del prójimo. En este mandamiento, observa San Agustín, seprohíbentodoslosdeseoslascivosdecometeraccioneslujuriosas.MiradloquediceSanMateo en su Evangelio: «Quienquiera que mira a una mujer con deseo lujurioso, hacometidoadulterioen sucorazón[629]».De ahí podéis colegir queno sólo se prohíbe elactopecaminoso,sinotambiéneldeseodecometerlo.

Estemalditopecadodañagravementealosquelocometen.Yenprimerlugar,alalma,alaqueimpeleapecaryacarrealapenademuerteeterna.Tambiéncausagraveperjuicioal cuerpo, pues lo agota, consume y arruina, y sacrifica su sangre al demonio infernal:dilapidasuhaciendaysuser.Ysiesciertamenteignominiosoqueunhombredilapidesuhacienda con mujeres, con todo, más ignominioso resulta que por tal inmundicia lasmujeresdilapidensuhaciendaysucuerpoconloshombres.Comoafirmaelprofeta,estepecado priva de su buen nombre y reputación al hombre y a la mujer, resulta muyagradablealdiablo,puesporélconquistaalamayoríadelaspersonasdeestemundo.Yasícomounmercadersededicaconagradoalastransaccionesmásrentables,igualmenteeldemoniosedeleitaenestabasura.

Estepecadoconstituye laotramanodel diablo, que con sus cincodedos los inducehaciaestahediondez.

Elprimerdedo loconstituyen las locasydesenfadadasmiradasdeunhombreyunamujerque,comoelbasilisco,matanconelvenenodesusojos:a lacodiciade losojossigueladelcorazón.

El segundo dedo lo forman los tocamientos pecaminosos; y por ello afirmaSalomón[630]quequientocaymanoseaaunamujerleacontececomoaquienpalpaaunescorpiónvenenosoquepicaymatarápidamenteconsuveneno,ocomoaquientocapezcalienteconlosdedos:lequedandestrozados[631].

Laspalabrasimpurassoneltercerdedoqueactúancomoelfuego:abrasanelcorazóninstantáneamente.

Elcuartodedoeselbesar.Ciertamentelocoderemateseríaquienbesaralabocadeunhornoocrisol.Más locosaúnson losquedanbesos lujuriosos,puesesabocaes ladelinfierno.Yespecialmenteestosviejoslibidinosos,empeñadosenbesarparaprobaraunquenopuedanhacer.Ciertamenteseparecenalosperrosquecuandosepasanjuntoaunrosaluotraplantalevantanlapatay,aunquenotenganganas,simulanorinar.

Muchoshombrespiensanqueelejecutarimpudiciasconsuesposanoespecaminoso:sin duda, esta opinión es falsa.Dios, sabe que uno puede herirse con su propia daga yemborracharseconvinodesumismotonel.Enverdad,elqueamaasuesposaohijo,oacualquier otra cosamundanamás que aDios, convierte a aquéllos en ídolos y se tornaidólatra.Unodeberíaamarasuesposacondiscreción,pacienciaymoderación,comosifuerasuhermana.

Elquintodedodeladiabólicamanoeslahediondaaccióndelalujuria.Sinduda,eldiablocolocóloscincodedosdelagulaenelvientredelhombre;conloscincodedosdela lujuria lo levantó en vilo para arrojarlo en las calderas infernales. Allí el hombreencontrarágusanosyllamasinextinguibles,lágrimasylamentos,hambreysedagudas,ydiabloshorriblesquepisotearánaloscondenadossindescanso,parasiempre.

Haydiversasespeciesdelujuria,comolafornicaciónquesedaentrehombreymujerno desposados, que esmateria de pecadomortal y va contra natura: lo que se opone ydestruyealaNaturalezavacontraella.Larazónhumanatambiénlediceaunoqueestoespecadomortal,puesDioslaprohibió.YSanPabloadjudicaaloslascivosunarecompensaprivativadesólolosqueincurrenenpecadomortal[632].

Otropecadode lujuriaconsisteenarrebatar lavirginidaddeunadoncella.Hacer talcosa es despojarla delmás elevado estado de la presente vida, privándola del preciosofruto que la Escritura denomina «el céntuplo». No encuentro otra forma de traducir laexpresiónlatinacentesimusfructus[633].

El que tal obra ocasiona daños y perjuicios que rebasan todo cálculo; igual sucedecuandoelganadorompeunacercaoproduceirreparablesdañosenlossembrados.Porquetantopuederecuperarselavirginidadcomovolveracrecerunbrazoescindidodeltronco.Bienséque,sihacepenitencia,lamujerpodráalcanzarelperdón,perojamásrecuperarlavirginidad.

Yaunquehemencionadohastaciertopuntoeladulterio,resultarábeneficiosomostrarotros peligros inherentes, a fin de evitar este denigrante pecado.La palabra «adulterio»significaenlatínaproximarsealacamaajenadondelosqueanteriormenteformaronunasola carneentregan sucuerpoaotros.Comoel sabioafirma,deestepecado sederivanmuchosperjuicios.Enprimer lugar,quebrantamientode la fe,donde reside laclavedelCristianismo.UnCristianismoconunaferotayperdidasetornavacíoyyermo.

Estepecadoconstituyetambiénunhurto,puesésteconsistegeneralmenteendespojaraalguiendealgoencontradesuvoluntad.Sinduda,ésteeselhurtomásvilquedarsepueda:cuandounamujerrobasupropiocuerpoasumaridoyloentregaaunlujurioso,loprofana,yrobasualmaaCristoylaentregaaldiablo.Esésteunhurtomásinfamequeirrumpirenunaiglesiayrobarelcopón,puesestosadúlterosquebrantanespiritualmenteel templo deDios y hurtan el vaso de laGrada, esto es, el cuerpo y el alma, y, comoafirmaSanPablo,Dioslosdestruirá[634].

Ciertamente,cuandolamujerdesuseñorleincitóapecar,Joséseespantódetalroboenextremo,yledijoaella:«Mirad,señora,cómomiSeñorhapuestobajomiscuidadostodassusposesiones:ningunadeellasseescapademicontrol,exceptosumujer.¿AcasopuedoyoincurrirensemejantemaldadypecardemodotanhorriblecontraDiosycontramiseñor?NolopermitaDios».¡Pordesgracia,estaenterezaesmuyraraenlaactualidad!

El tercer perjuicio es la impureza ocasionada por quebrantar el mandato divino ymancillar al fundador del matrimonio, es decir, a Jesucristo. Pues, de hecho, al ser elsacramentodelmatrimoniotandignoytannoble,suquebrantamientotantomásaumentalagravedaddelpecado.Dios instituyóelmatrimonioenelParaíso,duranteelestadodegraciaoriginal,paramultiplicarelgénerohumanoalserviciodeDios.

Por consiguiente, las infracciones sonmás graves.De su quebrantamiento surgen amenudofalsosherederosquecopaninjustamentelasherenciasdelosdemás.Y,porende,Cristolosapartarádelreinodeloscielos,laherenciadelosqueobranbien.También,confrecuencia,acausadeestaviolación,lasgentessecasanopecanconsuspropiosdeudos,sin saberlo, y especialmente aquellos libidinosos que frecuentan los burdeles de estasinmundasmujeresquedebensercomparadosaunosretretespúblicosdondeloshombresevacuansusexcrementos.

¿Qué diré de los alcahuetes que viven del horrendo pecado de la prostitución, yobligana lasmujeresaentregarunporcentajedeterminadode su relacióncarnal?¿Quédirédelosqueprostituyenasupropiamujerehijos?Indiscutiblementetalespecadossonhorrendos.

Comprended también que el adulterio se colocó adecuadamente entre el robo y elhomicidio,pueseselmayorroboquedarsepueda,tantoanivelcorporalcomoespiritual.Seasemejaalhomicidio,puesescindeyrompeendos loquefueunasolacarne;y,porello,segúnlaantigualeydivina,susquebrantadoreserancondenadosamuerte.Pero,sinembargo,segúnlaleydeCristo,queesunaleydepiedad,Éldijoalamujersorprendidaenadulterio—yquedeberíahabersidolapidadahastalamuertedeacuerdoconlavigenteleydelosjudíos—:«Veteynoquieraspecarmás»,o«nopequesmás[635]».

Sinduda,elcastigodeadulterioeseltormentoinfernal,amenosqueunoseregenereporlapenitencia.

Sinembargo,existenmásclasesdeestemalditopecado.Porejemplo,cuandounode

losculpables—oambos—esreligioso,oharecibidoórdenes,yessubdiácono,diácono,sacerdote omiembro de unaOrdenHospitalaria. Cuantomás elevada sea su jerarquía,mayor será su pecado. Lo quemás agrava su culpabilidad es el quebrantamiento de suvoto de castidad después de haber sido ordenado. Incluso más el haber recibido lasórdenessagradaseselprincipaldetodoslostesorosdivinos,ysignoespecialyemblemadecastidad,paramostrarque losqueprofesan lacastidad llevan lamáspreciadade lasvidas. Los ordenados están especialmente consagrados a Dios y forman parte de suséquito;portalmotivo,cuandocometenpecadomortal,traicionanaDios,yasupueblodeunmodoespecial,puesvivendelyparaelpueblo,ymientrassutraiciónpersiste,susoracionesdenadasirvenalpueblo.

Los sacerdotes sonángelespor ladignidadde suministeriopero, comobienafirmaSanPablo,«Satanástransformaaalgunosenángelesdeluz».Adecirverdad,elsacerdoteempedernido en el pecado mortal puede compararse a un ángel de las tinieblastransformadoenunángeldelaluz:seasemejaaunángeldeluz,aunqueenrealidadloseade las tinieblas. Tales sacerdotes son hijos de Elí[636]; según se lee en el Libro de losReyes, aquéllos eran hijos deBelial[637], es decir, del diablo. PuesBelial significa «sinyugo»,yasísecomportanestaspersonas.Seconsideranqueestánlibresysinyugo,comounbueydesuncidoqueeligelavacaquemáslegustadelaciudad.

Asíacontececonellosylasmujeres.Puesaligualqueuntorosueltobastaparadañara toda una ciudad, así acontece con un sacerdote malvado y corrupto en toda unaparroquia o región. Como afirma la Escritura, estos sacerdotes no cumplen con suministeriosacerdotalantesurebañoynoconocenaDios.Nosesatisfacen,comoexpresaelLibro,conlacarnehervidaqueseleshabíaofrecido,sinoquearrebatanporlafuerzacarneasada.Ciertoesque,comoaestospervertidosnolesbastalacarneasadayguisadaconlosquelasgenteslessustentancontantorespeto,quierenarrebatar,además,lacarnecrudadelashijasyesposasdelosfeligreses.

Sabedquesemejantesmujeres,alprostituirse,causangravísimodañoaCristoyasuSantaIglesiayatodaslasalmasysantos,yaquelosprivandelosquedeberíancelebrarelcultodeCristoydelaSantaIglesiayrogarporlasalmasdelosfieles.Y,porconsiguiente,esos sacerdotes, al igual que sus amantes que capitulan ante su lascivia, incurren en lacondenadelajudicaturaeclesiásticamientrasnoseenmienden.

La terceraespeciede fornicaciónsedaentreesposoyesposacuando losespososalunirse sólo van en busca del placer carnal, tal como señala San Jerónimo[638], sinconsiderar otra cosa que esa unión. Se figuran que el matrimonio todo lo legitima. Eldiablo ejerce gran influencia sobre esa gente, tal como el ángel Rafael comunicó aTobías[639],puesalunirsecarnalmenteapartanaJesucristodesucorazónyseentreganatodasuertedeimpurezas.

Lacuartaespecieeslaunióncarnalentreconsanguíneosoparientespormatrimonio,o

bien entre con quienes sus padres o parientes incurrieron en el pecado de lujuria. Estepecado los rebaja al nivel de los perros, que no tienen en cuenta el parentesco en susayuntamientos.Esteparentescoesdedosclases:espiritualyfísico.Conlospadrinosoconsushijossetieneunparentescoespiritual;puesasícomoelpadrecarnalesquienengendraa un hijo, asimismo el padrino es el padre espiritual. Por lo cual, unamujer no puedeunirse con su padrino o sus hijos, como tampoco puede hacerlo con sus hermanoscarnales.

Laquintaespecieeseseabominablepecadosobreelqueunocasinodeberíahablarniescribir,apesardequelaSagradaEscrituralorelataconclaridad.Loshombresymujeresincurren en este pecado con intenciones y modos diversos. Pero aunque menciona,ciertamente,estehorriblepecado,laSagradaEscrituraquedatanimpolutacomoelsolqueiluminaelestiércol.

Al soñar también se incurre en otro pecado de lujuria. Este pecado se da confrecuenciaenaquellosquesoncélibesytambiénenlaspersonascorruptas:eselpecadodenominadopolución,quetienecuatroprocedencias:pordebilidadcorporal,acausadelexcesodehumoresorgánicos;porenfermedadque,comoexplicalaMedicina,motivaunaretenciónfloja;porexcesoenelcomerybeber,yporlasimágenesimpurasquelamentehumanaalbergaalacostarseylehacenpecar.Enconsecuencia,unodebeserprecavidoydiscretoparanoincurrirenculpagrave.

Delosremedioscontralalujuria.

Lacastidadylacontinencia,quemoderanlosdesordenadosapetitosquesederivandelosdeseoscarnales, son losmejores remedioscontra la lujuria.Yquienmás refrene lasmalvadas instigaciones de este ardoroso pecado, tanto más mérito tendrá. Esto puedelograrsededosmodos,asaber:mediantelacastidadmatrimonialycastidadenlaviudez.

Porqueelmatrimonioconsisteenlalegitimaunióndeunhombreydeunamujerque,envirtuddelsacramento,recibenunvínculoindisolubledeporvida,esdecir,mientraslosdosviven.ComoelLibro[640]dice,esésteungrandísimosacramento.Dios, talcomohemencionado, lo instituyó en el Paraíso[641], y Él quiso nacer de unmatrimonio.Y parasantificarlo asistió a una boda[642], cambiando allí el agua en vino: éste fue el primermilagroqueCristohizoantesusdiscípulos.

Uno de los genuinos efectos delmatrimonio radica en purificar de la fornicación yhenchirlaSantaMadreIglesiadelegítimaprole,yaquetaleslafinalidaddelmatrimonio,yéstatornaenpecadoveniallauniónentreloscasadosyunificasusalmas,aligualquesuscuerpos.EsteeselverdaderomatrimonioinstituidoporDiosantesdelpecadooriginal,cuandolaleynaturalprevalecíaenelParaíso.Yseordenóqueunhombretuvierasólounamujer,yunamujerunsólohombre,talcomoafirmaSanAgustín,pormuchasrazones.

Enprimerlugar,elmatrimoniosimbolizalaunióndeCristoconsuSantaIglesia[643].Ensegundolugar,queelhombreescabezadelamujer(encualquiercasoasídeberíaser

porderechodivino).Puessiunamujertuvieramásdeunhombre,entoncestendríamásdeuna cabeza, y eso sería algo horrible a los ojos de Dios; además, tampoco una mujerpodríaagradara tantosa lavez.Asimismolapazyelsosiegonoreinaríancuandocadaunoreclamarasupropiedad.Además,ningunoreconoceríaasuspropioshijos,nisabríaaquiénlegarlaherencia;ylamujer,alestarunidaatantoshombres,recibiríamenosamor.

Sigue ahora el comportamiento que un hombre debe tener con respecto a sumujer,particularmenteenloreferenteadosextremos,asaber: la toleranciayreverencia,comoCristoindicóalcrearalaprimeramujer.NolaformódelacabezadeAdán,afindequeno exigiera gran autoridad.Es cosa bien sabida: allí donde lasmujeres ostentanmuchopoder, pronto se origina gran confusión. No es preciso suministrar ejemplos: laexperienciadiarianosdebebastar.

Tampoco, en efecto, creó Dios a la mujer del pie de Adán, a fin de que no fueseconsideradaexcesivamentebaja,cosaqueellanotoleraríaconpaciencia.DioslacreódeunacostilladeAdánparaqueellafueralacompañeradelhombre.Éstedebeguardarparaconsumujerfidelidad,sinceridadyamor,porqueSanPablodice:«UnhombredebeamarasumujercomoCristoamóasuSantaIglesia:laamótanto,quemurióporella[644]».Estomismodebehacerelhombreporsumujer,encasonecesario.

Consideremos, acto seguido, cómo la mujer, tal como declara San Pedro[645], debevivir sometida a su esposo. Ante todo debe servirle con obediencia. Y también, comoordena la ley, unamujer casada,mientras permanezca en tal estado, carece de facultadparaprestarjuramentootestimoniosinpermisodesuesposo,suseñor;yasí,alomenos,tienenqueserlascosassegúnlarazón.Tambiéndebeservirlecontodohonoryvestirdemododecoroso.

Bien sé que la esposa debe intentar agradar a su esposo, aunque no con atavíosrecargados.San Jerónimoafirmaque las esposasque se engalanancon sedasypúrpuralujosanopuedenvestirestoenCristo.¿CuálesasimismolaopinióndeSanJuan[646]enesteasunto?SanGregoriotambiéncomentaquequienvistecostososatuendoslohacesóloporvanidad,paraserhonradoalosojosdelosdemás.

Graninsensatezdemuestralamujerquelucehermososropajes,peroesinteriormenteindigna.Unaesposadebe,alcontrario,exteriorizarrecatoenlasmiradas,rostroyrisas,ydiscreciónensuspalabrasyobras.Ysobre todas lascosasmaterialesdeberíaamarasuesposodetodocorazónyguardarlefidelidadcorporal.Esosmismosdeberesincumbenalmaridoconrespectoasumujer.Yaquetodosucuerpoperteneceasumarido,asíacontececonelcorazón;encasocontrario,elmatrimonionoesperfecto.

Launiónsexualentreesposoyesposaseproduceportresrazones.Laprimera,conelfin de procrear prole para el servicio de Dios, pues ésta es la finalidad primordial delmatrimonio; la segunda,para rendirsemutuamente aldébito conyugal, puesningunodelos dos tiene poder sobre su propio cuerpo; la tercera, a fin de evitar la lascivia y las

bajezas.

Casarsedeunacuartamaneraespecadomortal.

Laprimeraesloable;asimismosucedeconlasegunda,pues,comosedeclaraenlaley,aquellaquepagaasuesposoeldébitoconyugal,aunqueencuentreplacerysedejellevarpor losdeseos lascivosdesucorazón, tieneelméritode lacastidad.La terceraclaseespecadovenialy,ciertamente,aduraspenassepuedeestarexentodeélacausadenuestracorrupciónydelectación.

Por la cuartamaneraentendemos launiónporpasiónamorosayporningunade lasantedichascausas,sinosóloparasatisfacerelardienteplacer;conmuchafrecuenciaes,sinduda,pecadomortal.Y,apesardeello,algunosintentanhacerlomásvecesdeloquesuapetitorequiere.

ElsegundomododecastidadlopracticanlasviudascastasqueevitanlosabrazosdeloshombresyansíanlosdeJesucristo.Sonéstaslasotroraesposasquehanperdidoasuesposo, y también las mujeres entregadas a la lujuria que se han regenerado por lapenitencia.Y,adecirverdad,constituiríahartoméritoparaellaelqueunamujerguardarala castidad con el consentimiento de su esposo. Estasmujeres que semantienen castasdebenser limpiasdecorazónal igualquedecuerpoypensamiento,yconmesuraenelporteyenelvestir,asicomoenelcomeryenelbeber,enelhablaryenelobrar.Sonelvasooel cofrede labienhadadaMagdalena,quedifundióelperfumepor toda laSantaIglesia.

La tercera manera de ser casto consiste en la virginidad e implica la santidad decorazóny limpiezacorporal;en talcaso lamujerseconvierteenesposadeJesucristoyllevaunavidaangélica:eslagloriadeestemundoyseparangonaconlosmártires;poseelo que la lengua no puede expresar o la imaginación concebir. Jesucristo fue virgen, ynaciódeunavirgen.

Otro remediocontra la lujuriaconsisteenapartarsede lascosasquesonocasióndepecado,comolascomodidades,yelcomerybeberenexceso;pues,dehecho,cuandoelcalderohierve, elmejor remedio es retirarlo del fuego.También el sueñoprolongadoyprofundoalimentalalujuriaconfacilidad.

Otroremedioconsisteenevitarlacompañíadeaquellosporlosqueposiblementeunoserátentado,pues,aunqueseresistaalatentación,nodejadeserpeligroso.Ciertamente,una pared blanca, aunque no esté lamida por las llamas, no por ello dejará deennegrecerse. Pienso que nadie debe confiar en su propia perfección aunque tengamásfortalezaqueSansón,seamássantoqueDavidymássabioqueSalomón.

Después de todo esto os he aclarado en la medida de lo posible los siete pecadoscapitalesyalgomasdesusramificacionesyremedios.Porcierto,sipudiera,osexplicaríalosDiezMandamientos.Perodejotareatansublimealosteólogos.Contodo,albergoladivinaesperanzadehabertocadoenestetratadotodosycadaunodeellos.

SIGUELASEGUNDAPARTEDELAPENINTENCIA.

Ahora,porloquerespectaalasegundapartedelapenitencia—laconfesiónoral,talcomoosdeclaréenelcapítuloprimero—,afirmoconSanAgustínque:«Cadapalabrayobra,ytododeseohumanocontrarioalaleydeJesucristo,especado».Locualseaplicaalpecado del deseo, de palabra y de hecho, a través de los cinco sentidos, a saber: vista,oído,olfato,gustoytacto.

Resulta bueno saber aquello que agrava en gran manera todos estos pecados. Y alcalibrar el pecado sehade tener en cuentaquién es el quepeca, si esvarónohembra,joven o viejo, noble o sirviente, liberto o siervo, sano o enfermo, casado o soltero,ordenado o no, prudente o necio, clérigo o seglar, si la mujer con la que se pecó esparientedesangreoespiritualono,sialgunodesuparentelahapecadoconellaono,ymuchasotrasfacetas.

Tambiéntieneimportanciaelconsiderarsisecometeadulterioofornicación,ono;cono sin incesto; con doncella o no; incurriendo o no en homicidio; si los pecados fuerongravesolevescuántotiemposehavividoenpecado.

Otracircunstanciaesellugardelacomisióndelpecado:siencasaajenaopropia,enel campoo en la iglesia o en el cementerio, en una iglesia consagradao no.Pues si laiglesiaestabaconsagradayunhombreomujerderramansufluidoseminalentallugarypecan,oseproduceunamalignatentación,laiglesiacaeenentredichohastaqueellugarsea reconciliado por el obispo; y el sacerdote que cometió semejante vileza no podrácelebrarelsacrificioeucarísticoporel restodesuvida,ysi talhiciera,cadavezque locelebraseincurriríaenpecadomortal.

La cuarta circunstancia se da cuando los intermediarios o los instigadores incitan alpecado o se es cómplice;muchos desgraciados irán a acompañar al demonio infernal acausa de las malas compañías. Por consiguiente, los que instigan o consienten en elpecadosoncómplicesdelmismoydelacondenacióndelpecador.

Laquintacircunstanciaradicaenelnúmerodevecesqueunohapecado,inclusosihasido de pensamiento, y con qué frecuencia se ha caído. Pues el que peca a menudodesprecia lamisericordiadeDios,agravasuculpaysemuestraesquivoaJesucristo;sudebilidadpara resistir al pecadoaumentay,por tanto,pecaconmás facilidad;y cuantomástardeselevanta,tantomáslecuestaconfesarse,enespecialconsuconfesorhabitual.Por consiguiente, con frecuencia tales personas, al reincidir en sus antiguos desmanes,abandonan por completo a su confesor, o bien reparten sus confesiones entre distintossacerdotes. Pero, a decir verdad, esa confesión repartida no les merece la misericordiadivinaporsuspecados.

La sexta circunstancia a considerar es el examen de los móviles y tentaciones quearrastranalpecado;siellaesdeorigenpropioosedebeainstigacióndeterceraspersonas;osielquepecaconunamujer,lohizoconconsentimientodeellaoporlafuerza,osila

mujer,apesardesucuidado,fuevioladaono.Incumbeaellaeldecirlo,sifueporcodiciaoporpobreza,yotrosmóvilesconellasrelacionados.

Laséptimacircunstanciaconsisteenlaformaenqueelhombrecometiópecadoolamujer consintió a que la gente pecase con ella. Al confesarse deberá, pues, el hombreexplicarconclaridadytododetallesipecóconprostitutascorrientesoconotrasmujeres;sipecóendíasfestivosono,enépocadeayunoono;siantesdeconfesarse,odespuésdesu última confesión; si con su pecado infringió una penitencia impuesta.También debeprecisarquiénleproporcionóconsejooayudaysihubohechiceríaoardid.

Todas estas circunstancias, bien sean grandes o pequeñas, gravan la concienciahumana. Y también el sacerdote, que es tu juez, puede dictaminarte una penitenciaadecuada,conestasluces,atugradodecontrición.Puesdebessaberperfectamenteque,después que un hombre ha profanado su bautismomediante el pecado, sólo le resta elcamino del arrepentimiento de la confesión y de la satisfacción. En especial las dosprimeras,sisetieneunconfesoramanoparaquenosabsuelva,ylatercerasisedisponedevidasuficienteparallevarlaacabo.

El que anhele, pues, hacer confesión verdadera y fructífera debe saber que han deconvenir en ella cuatro requisitos. En primer lugar, uno debe confesarse con profundaamarguradecorazón.ComodijoelreyEzequíasaDios:«Recordarétodoslosañosdemividaconamarguradecorazón[647]».

Esta condicióndedolorde corazón tienecincomanifestaciones.Laprimera implicavergüenzadehaber ofendido aDios—nopara cubrir uocultar el pecado—ydehabermancillado el alma. A este efecto afirma San Agustín: «El corazón se abruma porvergüenza de su pecado[648]». Y quien siente gran vergüenza merece alcanzar lamisericordiadivina.Taleralaconfesióndelpublicano[649]quenoosabalevantarlosojos,pues había ofendido al Dios de los Cielos, y por su humillación obtuvo enseguida elperdóndivino.ConrazóndiceSanAgustínqueestaspersonashumildessonlasqueestánmáspróximasdelperdónydelaremisión.

La humildad es otro de los signos de la confesión. De ella afirma San Pedro:«Humillaos ante el poder de Dios[650]». La poderosa mano de Dios se muestra en laconfesión,pues,porella,Diosteperdonatuspecados,cosaquesóloestáensusmanos.Estahumildaddeberadicarenelcorazónyenelporteexterior,pueselqueeshumildedecorazónconDios,tambiénasídebehumillarsecorporalmenteanteelsacerdotequeocupaellugardeDios.Porlocual,deningúnmododebeocuparelpecadorunlugartanelevadocomo el de su confesor, ya queCristo es el soberano y el sacerdote el intercesor entreCristo y el pecador; y el pecador—por razones evidentes el último—debe arrodillarseanteélasuspies,amenosqueloimpidaunadolencia.

Ynodebeconsiderarquéhombresesientaanteél,sinoennombredequiénestáestehombre sentado.Porque si alguien ofende a un dignatario y viene después en busca de

clemenciayperdón,noempezaráasentarsejuntoaél:loconsideraríaofensivoeindignodeobtenergraciaoperdón.

El tercer signode arrepentimiento consistirá enque, si se puede, se den abundanteslágrimasdurantelaconfesión.Ysinofueraposiblellorarconlosojoscorporales,lloreelcorazónlágrimasespirituales.DeestetipofuelaconfesióndeSanPedro,puesdespuésdehaberrenegadodeJesucristo,salióafueraylloróamargamente[651].

El cuarto signo consiste en que la vergüenza no estorbe a tu confesión. Tal fue laconfesión de la Magdalena, que se acercó a Jesucristo y le declaró sus pecados, sinpreocuparsedelosasistentesalfestín.

Elquintosignoconsistiráenqueunhombreomujeraceptensumisoslapenitenciaquese les fijeporsuspecados,pues,ciertamente,Jesucristo fueobedientehasta lamuerteacausadelospecadosdelaHumanidad.

El segundo requisito para una genuina confesión será el hacerlo con prontitud. Dehecho,cuantomássepospongalacuracióndeunaherida,tantomástardaríaensanarse,con lo que conmás facilidad se le infectaría y le llevaría rápidamente a lamuerte.Asíacontececonelpecadoqueunoaguardaenconfesarse.Debe,por tanto,confesarseunoconprontitud.Muchosmotivosabonanestaactitud,sinqueelmenorseaeltemoramorir,que a menudo sobreviene inesperadamente en cuanto al tiempo y al lugar. Por ende,posponerlaconfesióndeunafalta,noshaceproclivesacometerotras:cuantomástardauno en confesarse,más nos alejamos de Jesucristo. Si aguardamos al lecho demuerte,difícilmentepodremosconfesamos,y,encasoafirmativo,recordartodoslospecados;nosloimpedirálamortalenfermedad.Yporcuantonohaprestadooídoalosrequerimientosde Jesucristo envida, en su lechodemuerte le suplicará, peroÉl no le prestarámuchaatención.

Laconfesióndebereunircuatrocircunstancias.Debeprepararsedeformameditada:laprecipitaciónnuncaaportóprovecho.Unodebeconfesarsedelospecadosdesoberbiaydeenvidia, así como de los otros, con sus clases y circunstancias. Debe también repasarmentalmenteelnúmeroygravedaddesuspecadosyeltiempoquesehavividoenellos.Ytambién el tener contrición de sus faltas y propósito firme de enmienda de nuncamáspecarconelauxiliodelagraciadeDios,yasimismoalbergareltemordelpecadoyestarenguardiaantelasocasionesdepecar,alasqueestamosproclives.

Ademáshasdeconfesartedetodoslospecadosaunsoloconfesor,ynounosaunoyotrosaotro,esdecir,conelpropósitodedividirtuconfesiónporvergüenzaotemor:estoocasiona el estrangulamiento de la propia alma. Ciertamente, Jesucristo es la bondadabsoluta; en Él no existe imperfección alguna, de modo que, o lo perdona todo porcompleto,onoperdonanada.

No digo que si se tiene asignado un penitenciario para ciertos pecados se tenga laobligación demanifestarle los pecados que uno ya ha confesado con anterioridad a su

párroco, amenos que le apetezca hacerlo por humildad.Al obrar así no dividimos a laconfesión. Tampoco se incurre en esa división si tienes permiso de tu párroco paraconfesarte con un sacerdote discreto y honrado, cuando te apetezca; en tal caso podrásmanifestarletodostuspecadossinomitirfaltaalgunaqueserecuerde.

Cuando teconfiesescon tupárroco,manifiéstale también todos lospecadosquehascometidodesdetuúltimaconfesiónconél.Obrarasínoimplicadividirlaconfesión.

La confesión verdadera exige otras circunstancias adicionales. La primera esconfesarsemotuproprio, noporobligación, oporvergüenza, opor enfermedaduotrosmotivosporelestilo.

Resulta razonable que quien ha pecado voluntariamente, voluntariamente tambiénconfiese su culpa, y que nadie sino el pecador debemanifestar su pecado, sin negarlo,escamotearlo,nienfadarseconelsacerdotecuandoésteleexhorteaabandonarelpecado.

Lasegundacondiciónconsisteenquelaconfesiónsealegítima,asaber:quepenitenteyconfesorseancreyentesenelsenodelaSantaMadreIglesiayquenodesconfíen,comoCaíny Judas,de lamisericordiade Jesucristo.Además,elpenitentedebeconfesarsedesusculpasynodelasajenas;asimismodebeacusarseyavergonzarsedesupropiamaliciaypecados,ynodelosdeotro.Contodo,siuntercerofueelinstigadoromotivadordelpecadoqueestáconfesando,osiporsucondiciónlaculpaseagravase,oparaquelaculpaseaconfesadaporcompletosehademanifestarlapersonacómplicedelpecado,entonceslapuedenombrardemodoqueseasóloaefectosdelaconfesiónynopormaledicencia.

Tampoco—acasoporhumildad—dirásmentirasalconfesartemanifestandopecadosquenuncahascometido.SanAgustínafirmaque«siporhumildadunomienteacercadesímismo, aunque antes no estuviera en pecado, a causa de la mentira, se convierte enpecador[652]».Elpecadodebetambiénmanifestarseoralmente,exceptoencasodemudez,ynoporescrito;yaquehaspecado,debesconllevarlavergüenzaconsiguiente.Durantelaconfesiónnoenmascararástupecadoconpalabrassutiles,puesentalcasoteengañasatimismo,peronoalsacerdote.Sehandemanifestarconllaneza,porneciooterriblequeelpecadofuera.

También te confesarás con un sacerdote que sea discreto y te aconseje; tampoco teconfesarás por vanagloria ni hipocresía, ni por causa alguna que no sea por temor deJesucristo y la salvación del alma. Tampoco acudirás repentinamente al sacerdote paraconfesartealegrementede tupecado, en sondechanzaoamododecuento, sinodebeshacerlocongravedadydevociónprofundas.

Confiésate a menudo por norma. Si caes con frecuencia, confiésate con frecuenciatambién. Confesar repetidamente un pecado ya confesado implica doble mérito. Pues,como afirma SanAgustín, «antes lograrás así la remisión de la culpa, de la pena, y lagraciadeDios[653]»

Esobligatorioconfesarsealmenosunavezalaño,pues,ciertamente,todoserenuevaduranteesteperiodo.

Ahoraqueoshedescritoenquéconsistelaconfesiónsincera,pasoalasegundapartedelapenitencia.

TERMINALASEGUNDAPARTEDELACONFESIÓNYSIGUELATERCERAPARTE,LAPENITENCIASACRAMENTALOSATISFACCIÓN.

Latercerapartees lapenitenciasacramental,quegeneralmenteconsisteenlasobrasde caridad y castigos corporales. Las obras de caridad se dividen en tres, a saber:contriciónde corazón,por laqueuno seofrece a símismoaDios;piedadde las faltasajenas;ylatercera,darbuenconsejoyauxiliocorporalyespiritualaquienlonecesita,yenespecialenloreferentealamanutención.

Considera que las personas suelen necesitar alimento, vestido y cobijo, consejoamable,queselesvisiteencasodeenfermedadyprisión,ysepulturaalfallecer.Cuandonoteresulteposiblevisitarlepersonalmentedebeshacerle llegar tusmensajesyregalos.Estas son generalmente las limosnas u obras de caridad procedentes de los hacendadosricosenprudencia.Yesasobrasdemisericordialesseránrecordadasalhombreeneldíadeljuicio.

Estaslimosnashandedarsedelosbienespropios,demododiligenteycondiscreción.Sinembargo,sinopuedesguardarelsigilo,apesardeservistoporlosdemás,noporesodejesdellevarlasacabo.Hazlodeformaquenorequieraselagradecimientodelmundo,sinoeldeJesucristo.PuescomodeclaraSanMateoenelcapítuloV:«Nosepuedeocultarunaciudadedificadasobreunmonte.Niseenciendeunalámparaparaocultarlabajouncelemín,sinosobreuncandelabro,paraquedéluzaloshabitantesdeunacasa.Asídebeacontecerconvuestraluz:queiluminealoshombres,demodoqueveanvuestrasbuenasobrasyglorifiquenavuestroPadrequeestáenloscielos[654]».

Hablaré a continuación de los actos corporales de penitencia: oraciones, vigilias,ayunos,enseñanzasvirtuosas.PueshabéisdesaberqueelmanifestaralgúnpiadosodeseodecorazóndirigidoaDiosmediantepalabrasestambiénobjetodelasplegarias.Deestemodosealejanlosmalesyseobtienenbienesespiritualesyduraderose,inclusoaveces,bienestemporales.

Adecirverdad,deentretodaslasoraciones,JesucristoencerróenelPadrenuestrolamayoría de sus peticiones. Sin duda, en tres privilegios radica su inigualable dignidad.TieneporautoralmismoJesucristo;escorta,paraquepuedaaprenderseyretenerseenlamenteconfacilidad,yasírecitarlamásamenudo,ydeestemodoelhombresecansepocoaldecirla,ynotengaexcusasparaaprenderla:esconcisayfácil.Además,elPadrenuestroenglobaensítodaslasoraciones.

Para los maestros en teología dejo la apología de esta oración tan santa, digna yexcelente.SólodiréquealpediraDiosqueperdonetusculpasasícomotúperdonaslas

detusdeudores,cuidamuchodenoestaralejadodelacaridad.Estasantaoraciónreduceasimismoelpecadovenial,y,portanto,caeespecíficamentedentrodelámbitopenitencial.

ElPadrenuestrohade recitarsecon fegenuinayverdadera, levantandoelcorazónaDiosdemodoordenado,devotoydiscreto, y siempre sometiendonuestravoluntad a ladivina.Tambiéndeberecitarsecongranhumildadypurezadecorazón,conhonradez,ysin tener presente el daño al prójimo, sea hembra o varón.Y debe prolongarse con lasobras de caridad.Es tambiénútil contra los vicios del espíritu, pues, comodeclaraSanJerónimo:«Elayunoevitalospecadosdelacarneylaplegarialospecadosdelespíritu».

Acontinuacióndebessaberquelavigiliaseencuentraentrelosactosdelapenitenciafísica.Jesucristonosenseña:«Veladyoradparaquenocaigáisententación[655]».

Debéistambiénsaberqueelayunoconsisteentrescosas:abstenersedelascomidasybebidascorporales,delosplaceresmundanosydelpecadomortal,esdecir,queunodebeprecaversecontraelpecadomortalconplenoahínco.

Compréndase que fue Dios quien ordenó ayunar. Y éste tiene cuatro requisitos:longanimidadparaconlosnecesitados,alegríaespiritualdecorazón—sinestarmolestoyenojadoacausadelayuno—ylamoderaciónenelcomerenlashorasacostumbradas;esdecir,cuandounoayunenodebecomeradeshoraniestarmástiempoenlamesa.

La mortificación, la enseñanza de palabra, por escrito o por el ejemplo, formantambién parte de los castigos corporales. Igualmente se incluye el uso—por amor deJesucristo— de cilicios, estameñas o púas a flor de piel. Pero cuida que este tipo depenitenciacorporalnotehagamásamargado,acreodescontentodetimismo.Mejorseráarrojar un cilicio que la seguridad en Cristo Jesús. A este efecto afirma San Pablo:«Vosotros,loselegidosdeDios,revestíosdemisericordiadecorazón,bondad,pacienciayde análogos atavíos[656]». Esas prendas satisfacen más a Jesucristo que los cilicios,estameñasopúas.

Losgolpesdepecho, lasflagelaciones,genuflexiones, las tribulaciones,elsufrirconpaciencialasinjusticias,asícomolospadecimientosporenfermedad,opérdidadebienesmaterialesoelóbitode lamujer,deunhijo,odeamigos, también formanpartede loscastigoscorporales.

Haycuatrocosasqueimpidenelhacerpenitencia:eltemor,lavergüenza,esperanzaydesesperoodesesperación.

Menciono en primer lugar el temor, por el cual uno se figura que se es capaz depadecer un castigo corporal. A este temor hay que oponer el pensamiento de que lossufrimientos corporales son cortos y nimios comparados con las penas del infierno, tandurasylargasquenotienenfin.

Contralavergüenzaquesienteunhombreenconfesarse,yespecialmenteporloquerespecta a esos hipócritas que se consideran tan perfectos que no tienen necesidad de

confesióncontraella,unodeberíapensarquesinoseestáracionalmenteavergonzadodeobrarcon indignidad,ciertamente tampocodebeestarlodehacerbuenasobras,entre lasqueseencuentralaconfesión.

UnodeberíatambiénpensarqueDiosveyconocetodoslospensamientosyacciones.Nada hay que quede para Él escondido o encubierto. También los hombres debenrecordarsedelavergüenzadelJuicioFinalquerecaeráenlosqueenestavidanohayanhecho penitencia y no se hayan confesado. Todo lo que ha permanecido oculto en estemundoseveráconclaridadmeridianaportodaslascriaturas,lasdelcielo,lasdelatierraylasdelinfierno.

Por lo que respecta a la esperanza de los que son tardos y reacios a confesarse,digamos que es de dos clases. Uno cifra la esperanza de vivir largo tiempo y adquirirmuchosbienesparadeleitepropio;traslocualseconfesará,pues,comoélmismoafirma,sea éste el momento más oportuno de hacerlo. La otra clase radica en la confianzaexcesivaenlamisericordiadeCristo.

Como remedio al primer error tendrá presente que no poseemos garantía alguna deviviry tambiénquetodaslasriquezasdeestemundosonefímerasysedisipancomolasombraenlasparedes.SanGregorio[657]aclaraqueincumbealainmensajusticiadivinaelquenuncaseborrelapenadelosquejamássesepararonvoluntariamentedelpecado,sino que siempre perseveraron en él.Auna voluntad perpetua de pecar corresponde uncastigoigualmenteperpetuo.

La desesperación es de dos clases: una radica en desconfiar de la misericordia deJesucristo,ylaotra,enlaimposibilidaddeperseverarlargotiempoenelbien.Laprimeranace de que uno juzga haber pecado con tanta gravedad y reincidencia, que le pareceimposible alcanzar la salvación. Ciertamente contra esta maldita desesperación unodeberíameditarquelaPasióndeJesucristoposeemásfuerzaparadesatarqueelpecadotieneparaatar.

Elremediocontralasegundaclasededesesperaciónconsisteenpensarque,mediantelapenitencia,podemoslevantarnostantasvecescomocaemos.Pues,portiempoquehayaunopermanecidoenpecado,lamisericordiadeCristoestáprestaaacogerleyperdonarle.Contra la desesperación que juzga que no debería perseverar en el bien durantemuchotiempo, considerará que la debilidad diabólica nada puede hacer sin el consentimientohumano;ytambién,siasíquisiera,poseerálafuerzayayudadivinasydelaSantaMadreIglesia,aligualquelaproteccióndelosángeles.

Tras lo cual conviene saber los frutos de la penitencia. Según las palabras deJesucristo, laeternabienaventuranzadelCielo,dondeelgozocarecedecontrapuntodeldolorydelaaflicción.Allísedesvanecentodoslosmalesdelavidapresenteyestamosasalvodelaspenasdelinfierno.Allígozarádelacompañíabeatíficadelosquesealegranpara siempre en la felicidad ajena. En este lugar, el otrora oscuro y mezquino cuerpo

humano resplandecerá como el sol; estemismo cuerpo antes enfermizo, frágil, débil ymortal,seconvierteeninmortal,tanfuerteyllenodesalud,quenadapuedeperjudicarle;allínohabránihambre,nifrío,nised;alcontrario,elalmavivirárepletadelavisióndelperfectoconocimientodivino.

Este reino de bienaventuranza puede alcanzarse gracias a la pobreza de espíritu; lagloria,conhumildad;elgocepleno,conhambreysed;elsosiego,conesfuerzo;ylavida,conlamuerteymortificacióndelpecado.

DESPEDIDADELAUTORAhoraruegoatodosaquellosqueoiganoleanestepequeñotratadoque,sihayalgoen

élquelescomplazca,queseloagradezcanaJesucristoNuestroSeñordequienprocedetodasabiduríaybondad.Perosiencuentranalgoquenolesagrade,entonceslesruegoquelo atribuyan a mi incompetencia y no a mi falta de voluntad, pues con mucho gustohubiesehabladomejordeloquepuedo.ComodicelaBiblia:«Todoloqueseescribe,seescribeparanuestraenseñanza».Talhasidomiobjetivo.

Porconsiguiente,ospidohumildemente,porelamordeDios,querecéispormí,paraqueCristotengapiedaddemíymeperdonemisculpas,particularmentemistraducciones,yescritosdeobrasdevanidadhumana,delascualesmedescargoenestaretracción:TroloyCresida,LaCasadelaFama,Laleyendadelasbuenasmujeres,Ellibrodeladuquesa,ElParlamentodelasaves,aquellosdeLosCuentosdeCanterburyque tiendenhaciaelpecado,Ellibrodelleónymuchosotroslibrossipudieseacordarmedeellos;ytambiénalgunas canciones y trovas lascivas. QueCristo, en su gran compasión,me perdone elpecado.

En cambio, de las traducciones de la Consolación, de Boecio, y otros libros deleyendasdesantosyobrasdemoralidadydevoción,detodasellasdoygraciasaNuestroSeñorJesucristoyasuBenditaMadreyatodoslossantosdelCielo,rogándolesquemeenvíenlagraciaquemepermitalamentarmispecadosyestudiarlasalvacióndemialma,desde ahora hasta el día de mi muerte; y que me concedan la gracia de la verdaderapenitencia,confesiónycastigoenestavida,atravésdelagraciamisericordiosadeaquelqueesReydeReyesySacerdotesobre todos losSacerdotes,elcualnosredimióconlapreciosasangredesucorazón.OjalápuedaserunodelosquesesalveneldíadeljuicioFinal.QuicumpatreetSpirituSanctuvivitetregnatDeusperomniasecula.Amen.

AQUÍ TERMINA EL LIBRO DE LOS CUENTOS DE CANTERBURYCOMPILADOS POR GEOFFREY CHAUCER, DE CUYA ALMA TENGAJESUCRISTOPIEDAD.ASÍSEA.

Notas

[1]Comopersonajemitológico,esposodeFlora,diosadelasflores,ypadredeldiosdelosfrutos,Carpo;comofenómenoatmosférico,vientodelOeste.<<

[2]EntiemposdeChaucer,elsignodelzodiacoAriesabarcabadel12demarzoal11deabril.Lamitaddelcaminoequivaldríaal27demarzo.Peroenloscincoprimerosversosdel Prólogo alCuento delMagistrado, Chaucer declara que la fecha es el 18 de abril(segundodíade laperegrinación).Luego, elprimero sería el17; esta fechaperteneceaTauro,queempiezael12deabril.Skeatprecisaqueelañoera1387.<<

[3]SantoTomásBecket,arzobispodeCanterbury,fueasesinadoen1170ycanonizadoen1173.<<

[4]BarriolondinensesituadoalsurdelPuentedeLondres.<<

[5]ReferenciaalaguerradelosCienAñosyalasluchasfeudales.<<

[6]ElreyPedrodeCretalaconquistóen1365.<<

[7]AntesdesuscorreríasanualesporRusia, losCaballerosTeutonessecongregabanenPrusiaparadiversascelebraciones.<<

[8]ZonadeMarruecosdondehabitabanlosbenimerines.<<

[9] Ayar y Atalia eran ciudades turcas (AsiaMenor), conquistadas, respectivamente, en1361y1367.<<

[10]Losingleseslucharon(1363)alladodelospartidariosdelPapaUrbanoVIcontralosfranceses,querespaldabanaClementeVIIdeAviñón.<<

[11]Elruiseñorsimbolizaelamor;comoduermepoco,estestigopotencialdelasescenasamorosas.<<

[12]SantofrancésdelsigloVI,patronodejoyerosycortesanos.<<

[13]Asídebíaentonarseelcantogregoriano.<<

[14]AbadíasituadaenlasafuerasdeParís.Estapriorahablabafrancésanglonormando.<<

[15]ReferenciaalaÉglogadeVirgilio:Elamortodolopuede.<<

[16]Aunqueenesteprólogosemencionantres,sólounsacerdote(secciónséptima)relatauncuentodespués.<<

[17]BenitofundólaOrdenBenedictinaenMontecasino(Italia)elaño529.SanMaurofuesudiscípulopredilecto.<<

[18]Dominicos,franciscanos,carmelitasyagustinos.<<

[19]Primeroeransusamantes;luego,lascasaba.<<

[20] Este poder de absolución era causa de numerosos conflictos entre los párrocos yfrailes.<<

[21]JuanI,1.Fórmularutinariaparabendecir.<<

[22]Orwell,puertoingléspróximoaIpswich.Middleburgh,puertoholandésenlaisladeWalcheren;duranteelperiodo1384-1388estuvoautorizadoaimportarlanainglesa.<<

[23] Había estudiado el trivium (Gramática, Retórica y Lógica). Seguía el cuadrivium(Aritmética,Geometría,AstronomíayMúsica).<<

[24]ElocuparunodeestosveintepuestosdemagistradosignificabaalcanzarlacumbredelacarreradeDerecho.Erandesignadosporelrey.<<

[25]Aquí, concretamente, el porche de la catedral de San Pablo, donde losmagistradosencontrabanasuclientela.<<

[26]DuquedeNormandíaquederrotóalosinglesesenHastings(1066)yseproclamórey.<<

[27] Los sanguíneos se caracterizaban por su tez rubicunda, síntoma de un exceso desangre. Según la medicina medieval, a los cuatro temperamentos: sanguíneo, colérico,flemático y melancólico, correspondían los cuatro líquidos o humores: frío, caliente,húmedoyseco,deunmodovariable.<<

[28]Patronodelahospitalidad.<<

[29]ComomiembrodelParlamento.<<

[30]Todosestosindiciosrecalcansuposiciónacaudalada.Aseñalarqueningunodeestospersonajesnarrauncuento.<<

[31]Lademáscalidadyprecio.<<

[32]PuertodeDevonshire,famosoporsernidodepiratasycontrabandistas.<<

[33]DesdeHull,enlacostainglesadeYorkshire,hastaestepuertomediterráneoespañol.<<

[34]Parapracticarelcontrabando.<<

[35]Lostratamientosymedicamentosdependíandelhoróscopodecadapersona.<<

[36]Esculapio,Dioscórides,RufoyGalenoerangriegos;Hali,Serapio,Rhazes,Avicena,AverroesyDamasceno,árabes;elresto,ingleses.<<

[37]Lapestediezmóalapoblacióninglesadurantelasplagasde1348,1361,1369y1376.<<

[38]ProbablementeS.Michael’s,suburbiodeBath,dondeseubicabanlostelares.<<

[39]ElsantuariodelosTresReyesMagos.<<

[40] El tener los dientes separados era signo de lascivia. El Prólogo al cuento de laComadredeBathcorroboraestesupuesto.<<

[41]Wycliffeserebelócontraestaclasedeexcomunión.<<

[42]Losmercenarioseransacerdotesquesesustentabanabasedecelebrarmisas.<<

[43]Compendiodelcristianismo.(Cfr.Mateo,XXII:37-39.).<<

[44]Losgoliardoseranclérigosvagabundosdebajareputación.<<

[45]ChaucertuvorelacionesprofesionalesconestazonadeInglaterra.<<

[46]LosrostrosdelosmiembrosdeestaOrdenangélicasonmuyrubicundos.<<

[47]Segúnlacienciamedieval,alimentosafrodisíacosycausantesdepústulas.<<

[48]AbreviaturadeWalter;eralapalabratípicaqueseenseñabaalascotorras.<<

[49]«Lacuestiónes¿quéapartadolegalseaplica?».<<

[50] Las palabras que encabezaban un oficio de excomunión eran: «Significavit nobisvenerabilispater.».<<

[51]HospitalenCharingCross(Londres),quedependíadelaOrdendeNuestraSeñoradeRoncesvalles(Navarra).<<

[52]Popularcancióndeamor.<<

[53]DesdeunextremodeInglaterraalotro,asaber,desdeBerwick-onTweed(Edimburgo)hastaWare(Londres).<<

[54]Nombredeunfamoso—ylegalizado—prostíbulolondinensedeaqueltiempo.<<

[55]Timareus.<<

[56]ArteriacomercialdeLondres.<<

[57]ArroyoadosmillasdeLondres.<<

[58] Los 2250 versos de Chaucer condensan los 10.000 de «II Teseide, de Boccaccio».ChaucerenfocasuatenciónenlahistoriadeamoryenlosdospersonajesquesedisputanelfavordeEmilia.<<

[59]RegiónalnortedelmarNegro.<<

[60] Posiblemente, una referencia a la tormenta que la reina Ana soportó al llegar aInglaterraparacasarseconRicardoII.<<

[61]LaFortunaserepresentabacomounaruedagiratoriaquehacíavariarlasuertedelosmortales.<<

[62]UnodelossietequesitiaronTebas.<<

[63]GobernantedeTebasyprototipodetirano.<<

[64]ElmaléficoinflujodeSaturnoprovocarálamuertedeArcite.<<

[65]BoecioIII,m.12,55.<<

[66] Los síntomas que siguen pertenecen a lamaladie d’amour, descrita en los tratadosmédicosmedievales.<<

[67]Elcerebrosedividíaentrescompartimentos.Enelfrontalresidíalaunaginación;enelcentral, la razón, y en el posterior, la memoria. La melancolía se ubicaba en la partecentral.<<

[68]MercurioadormecióaArgos,eldeloscienojos.(Cfr.LaMetamorfosisdeOvidio,1,714yss.).<<

[69] En esta misma fecha, 3 de mayo, el zorro captura aChantecler. (Cfr.Cuento delCapellándemonjas).Eraunafechadedesgracias.<<

[70]DeTebas(Egipto).<<

[71]Diosadelamorylafertilidad.Elviernesessudía.<<

[72]LegendariosfundadoresdeTebas.<<

[73] Aunque tal es la traducción literal del original medieval inglés, Chaucer teníaprobablementeinmenteaOvidio:Metamorfosis11,846yss.(«Ningunodelosdostolerarivales.»).<<

[74]Exageraciónevidente.<<

[75]Diosadelacaza.<<

[76]Elcoloramarillorepresentaalaenvidia.<<

[77]Chaucerconfundeaquí estamontañacon la isladeCiterea,dondeVenus surgiódelmar.<<

[78]Seenamoródesupropioreflejo.<<

[79]Cfr.IReyes11.ElamorylaenvidiadeDeianiraleocasionaronlamuerte.<<

[80]Medea,lahechiceraqueayudóaJasón.CircefuelahechiceraqueenLaOdisea,10-12,conviertealoshombresencerdos.<<

[81]Turno,adversariodeEneas,murióporculpadesuamoraLavinia.<<

[82]ReydeLidia.<<

[83]EltextoinglésestambiénunitalianismodeBoccaccio.<<

[84]Robinson,ensuTheWorksofChaucer,pág.677,proporcionaunadetalladanarracióndelmétododeadivinaciónbasadoenelnúmeroylaorganizacióndepuntos.LasformasasignadasaPuellayRúbeoson12PuellaRúbeo.<<

[85] Al perder Calistopea su virginidad a manos de Júpiter, la convirtió en unaconstelación,laOsaMayor,yluegoenlaEstrellaPolar.<<

[86]ParahuirdeApolosetransformóenunlaurel.<<

[87]Diomuerteal jabali,heridoanteriormenteporAtalanta,dequienestabaenamorado.<<

[88]Eldiosdeultratumba.<<

[89]JunootorgóestetítuloaDiana,comodiosadelnacimiento.<<

[90]AutordelaobraenlaqueBoccaccioseinspiróparaescribirTesaide.<<

[91]Estadiosaapareceentresformas:laLuna(enelcielo),Diana(enlatierra)yHecate(enlasprofundidadesmarinas).<<

[92]DurantelaépocadeChaucersecreíaquelaórbitadeesteplanetaeralamayor.<<

[93]Alusiónevidentealarevueltacampesinade1381.<<

[94]CuandoestáenLeo,elpodermaléficodeSaturnoseevidenciaeneldemunbamientodeedificios.<<

[95]AllíActeónfuedevoradoporsupropiajauría(MetamorfosisII,155yss.,deOvidio).<<

[96]EnlazonadelnortedeÁfricaocupadaporlosbenimerines.<<

[97]EnlaobradeBoccaccio,losesponsalessecelebranunosdíasdespuésdelentierrodeArcite,ynotranscurridosvariosaños.<<

[98]Latraducciónoriginalsería«convozdePilatos»,esdecir,conlavozutilizadaporelsubdiáconoalcantarlaspalabrasdePilatoenelEvangelioenlasmisassolemnes.<<

[99] El argumento de este cuento se basa probablemente en un Miau francés. Los dosepisodiosprincipales,eltemordeunsegundodiluvioyelbesoaltrasero,noseencuentranjuntosenfuentealguna.<<

[100]NombreárabedeuntratadodePtolomeo.<<

[101] Instrumento para fijar la posición de las estrellas. El propio Chaucer escribió unTratadodelastrolabio.<<

[102]EnsuobraDistichiaCatonisdeMoribusseconteníandiversasmáximaslatinas.<<

[103]Obviamente,laTorredeLondres,dondeseacuñabanlasmonedasdecursolegal.ElpropioChaucercuidódelmantenimientodelaTorrede1389a1391.<<

[104]Laantiguacatedrallondinense,esdecir,laquefuedestruidaporelgranincendiodeLondresen1666.<<

[105]CiudadpróximaaOxford;elcarpinterotrabajabaseguramenteenelconventodelosAgustinos.<<

[106]SantapatronadelaciudadyUniversidaddeOxford.<<

[107]Solecismodelcarpinteropor«astrolabio».<<

[108] El Padrenuestro blanco era una oración vespertina para alejar almaligno.Aquí eloriginal white significa «simulado» como en la actualidad el término blanco en lascomunionesblancassecelebralafiesta,peronolacomunión.<<

[109]EnGenesisVII:11seleequeeldiluviocomenzóaligualquelaperegrinacióndeLoscuentos:el17deabril.<<

[110]…ParalaabadíadeOseney.<<

[111]Eneloriginalmedieval,Nowelis,envezdeNoe,esotroejemplodemalapropismo.(Cfr.nota107.).<<

[112]Cfr.IICorintiosXII:7.<<

[113]AcuatromillasdeSouthwark.<<

[114]Enestapoblación,próximaaDeptford,Chaucervivióunoscincoaños.<<

[115]SituadoaunostreskilómetrosalsurdeCambridge.<<

[116]SimkinesdiminutivodeSimón.(Cfr.HechosVIII:18).<<

[117]FundadoporEduardoIIIen1337;conposterioridadsefusionóconelTrinityCollege.<<

[118]PoblacióndeNurthumbria.<<

[119] El habla de los dos estudiantes está plagada de rasgos dialectales norteños que,evidentemente,noquedanreflejadosenlatraducción.<<

[120]ObispodeLindisfame;murióen686.<<

[121]En1223setrasladóaNorfolkestasupuestareliquiadelaVeraCruz,famosaporcurarendemoniados,resucitaramuertosycuraraenfermos.<<

[122]Cfr.LucasXXIII:46.<<

[123]EclesiásticoXI:31.<<

[124]ApododeRoger.<<

[125]Pastelesrecocidos.<<

[126] Numerosos flamencos vivían en Londres y otras ciudades. La propia esposa deChaucereradeorigenflamenco.<<

[127]Lafuentedeinspiracióndeestecuento,delquesolamenteseconservaunfragmento,nohasidolocalizada.<<

[128]DiminutivodePeter.<<

[129]EnelAstrolabio(Londres,1870),págs.68yss.,deBrae,seleequeelSolestaba—el18deabril—enel6°gradodeTauroyquecruzabaelhorizontea22°alnortedelpuntoEsteoa112°delSur.Elpuntomedioselocalizabaa56’,suequivalenciahorariaeralasnueveyveinteminutos.Lasdiezmenosdosminutosequivalealaposiciónde45°.<<

[130]Nombregenéricodeprostituta.<<

[131]ChaucercuentaestahistoriaenEllibrodeladuquesa.<<

[132]DidoseautoinmolóconunaespadaporculpadeAtenea.<<

[133]Enunnogal.<<

[134]SuslamentosocasionaronlamuertedeHércules.<<

[135]Laprimera,porculpadelafalsedaddeTeseo,quelaabandonóenlaisladeNaxos,elsegundo,porlafalsedaddeJasón.<<

[136]CuandointentócruzaranadoelHelesponto.<<

[137]BoccacciolotransformaenCriseida.ChaucertambiénescribióTroiloyCriseida.<<

[138]AlmorirsuesposoenlaguerradeTroya,ellasesuicido.<<

[139]LosmatócuandoJasónlosabandonó.<<

[140]Hipimestrafuemuertaporsupadre.Penélope,laesposafielqueesperóelregresodeUlises.Alcestessesacrificóporsuesposo.<<

[141]ConfesioAmantisIII:143yss.,deGower.<<

[142]ConfesioAmantisVIII,271yss.<<

[143]Lasnuevemusas,hijasdePierosdeMacedonia,olashijasdelreyPierosdeEmacia.Cfr.OvidioMetamorfosisV.Porcompetirconlasmusassetransformaronenurracas.<<

[144]EsteprólogoesunaglosadelaobradeInocencioIIIDecontemptuMundiI,16.<<

[145]EclesiásticoXL:28.<<

[146]Cfr.ProverbiosXIV:20.<<

[147]Cfr.ProverbiosXV:15<<

[148]Enestejuegodeazarsepierdealsacardosasesodosseises.Seganasiseobtieneelmismo número que se ha nombrado al principio, o es superior a él; si no sale, siguejugandohastaquesaleunodelosnúmerosperdedores.<<

[149]EstanarraciónestábasadaenLesChronicles(1334),deNicolásTrevet.<<

[150]ElrivaldeEneasenItalia.<<

[151]Símbolodelatraición.<<

[152]ElMediterráneooriental.<<

[153]ElestrechodeGibraltar.<<

[154] SantaMaríaEgpcíaca llevó cuarenta y siete años de vida eremítica en el desierto,comopenitenciaporsudisolutajuventud.<<

[155]Latínvulgar,encontraposiciónalclásico.<<

[156] Aquí, Northumbria corresponde al reino anglosajón de Deira, del que Alla fue elsextomonarca.<<

[157]Fuefalsamenteacusadadeadulteriopordosancianos.(Cfr.DanielXIII.<<

[158]Esdecir,unatraducciónbritánicadelosEvangelios.<<

[159]ISamuelXVII:4yss.<<

[160]Loscuentosdeestaseccióntratansobrelastensionesdelavidamatrimonial.Elamorentrelosesposos,prefiguradoeneldeCristoasuIglesia,estáfuertementejerarquizado:laesposadebeestarfuertementesujetaalmarido,ycualquierformaderebeliónseconsideraadulterio.Tal era la posiciónmedieval al respecto.En este prólogo, laComadre exhibeuna vasta erudición, desde San Jerónimo y Teofrasto hasta Deschamps yWalterMap.Juntoaladialecticacelibato-matrimonio,amor-sexo,autoridaddelmaridoodelamujer,etc., se entremezclan las incongruentes ideas de una mujer que, pretendiendo serfeminista,seconvierteenantifeminista.<<

[161] San Jerónimo, Epístola adversus Jovinianum; Teofrasto Liber de Nuptiis; WalterMap,DissuasioValeriadRuffinumneuxoremducat;Deschamps,Mirrordemariage.<<

[162]JuanN:5.<<

[163]Génesis1:28.<<

[164]MateoXIX:5.<<

[165]IReyesXI:3:«Teníasetecientasesposasyprincesas,ytrescientasconcubinas».<<

[166] Aquí, bolsas y cajas fuertes tienen un doble sentido sexual; la bolsa genital y elsemen.Lacomadreagotalahaciendayelpodersexualdesusmaridos.<<

[167]ICorintiosVII:9.<<

[168]GénesisIV:19-23.<<

[169]ICorintiosVII:25.<<

[170]ICorintiosVII:7.<<

[171]ICorintiosVII:1.<<

[172]MateoXIX:21.<<

[173]MateoXIX:21.<<

[174]Enrealidad,SanJuan.(Cfr.JuanVI:9).<<

[175] Nótese la variedad léxica del aparato sexual de la comadre: sexo, órgano genital,instrumento,«eso»,conejo,etc.<<

[176]ICorintiosVII:28.<<

[177]EfesiosV:25.<<

[178]EnestapoblacióncercanaaChelmsford(Essex)lasparejasquepasabanunañosinpelearserecibíanlarecompensadeunalonjadejamón.<<

[179]ITimoteo11:9.<<

[180]Elmontruosocancerberodeloscienojos.<<

[181]Cfr.ValenuMaximusVI,c.3,9.<<

[182]Cfr.Arsamandi1:229-244,deOvidio.<<

[183]Unsantobretón.<<

[184]Sexo.<<

[185]ValeriusMaximusVI;3.<<

[186]XXV:25.<<

[187] El libro de Jankin contenía tres tratados antifeministas que estaban en boga en laépoca de Chaucer. Su objetivo era promocionar el celibato eclesiástico. El primero setitulabaConsejosdeValerioalfilósofoRufinoparanocasarse;suverdaderoautoreraeloxonienseWalterMap.Elsegundo,EllibritodoradodeTeofrastosobreelmatrimonio.Eltercero,LacartacontraJoviniano,deSanJerónimo.<<

[188] Tertuliano y Crisipo también fueron escritores antimatrimoniales. Trótula, unadoctoradeSalerno,escribióuntratadosobrelasenfermedadesdelamujer.EloísarechazócasarseconAbelardo.<<

[189]ElcuentodeMelibeoparaunadiscusiónsobreidénticotema.<<

[190]DelafábuladeEsopo.<<

[191]Mercuriosimbolizalasabiduríaliteraria;Venus,elsexoyelamor.<<

[192]LadiosacretensequeengendróalMinotauro.<<

[193]Cuandosuesposo,Agamenón,regresódeTroya,ella leasesinóconlaayudadesuamante.<<

[194]Suesposa,Erifila,revelóelesconditedesumaridoporuncollar.<<

[195]Ainstanciadesuamante,Sejano,Liviaasesinóasumarido.<<

[196]EnvenenóalpoetaLucrecio,suesposo.<<

[197]EstahistoriaseencuentraenlaobradeWalterMal.(Cfr.nota28).<<

[198]ProverbiosXI:22.<<

[199]A40millasdeLondresy16deCanterbury.<<

[200]Loscríticosatribuyenlainspiracióndeestecuentoaunadoblefuente.Porunlado,ala tradición celta; por otro, a la sátira latina, donde la elección entre la belleza y lafidelidadescausadetensiónmatrimonial.<<

[201]ElbarberodeMidasyelmaloenlaMetamorfosisXI:174-193.<<

[202]PurgatorioVII:121-123.<<

[203]EpístolasXLIV.<<

[204]SátirasX:21.<<

[205]Aunquelasfuentesdeestecuentosoninciertas,ladescripcióndelaenemistadentreel fraileyelalguacil sonproverbiales,Sinembargo,no resulta fácilvercómoésteyelsiguiente cuentos encajan dentro del grupo matrimonial. Aquí, Chaucer fustiga lacorrupcióndelaautoridadreligiosa.<<

[206]HechosVIII:18yss.<<

[207]Losfrailesdependíandesussuperioresprovinciales,yéstos,delPapa;seescapaban,pues,delajurisdiccióndelordinariodellugar(obispo).<<

[208]JuanXII:6.<<

[209]JobI.12y11:6.<<

[210] Este santo, arzobispo de Canterbury (961-988), tuvo fama de sojuzgar a losendemoniados.<<

[211]ISamuel28:11yss.<<

[212]Elpatronodeloscarreteros.<<

[213]LamadredelaVirgenMaría.<<

[214]Esunasátiracontraelmétodorecaudatoriodelosfrailes.<<

[215]Seescribíasobreunacapadecera.<<

[216]IICorintiosIII:6.<<

[217]Eninglésmedieval,fórmulafrancesadeafectaciónqueequivalea¡vaya,vaya!<<

[218]LucasXVI:19-31.<<

[219]ITimoteoVI:8.<<

[220]ÉxodoXXXIV:27y28<<

[221]IReyesXIX:8.<<

[222]LevíticoX:8-9.<<

[223]Juegodepalabrasconeructavit(delSalmoXLIV)yeructar.<<

[224]Probablemente,elpatronodeBretaña.<<

[225]EclesiásticoIV:30.<<

[226]SalmoCXIV:9.<<

[227]Cfr.DeIraIII:21,deSéneca.<<

[228]ProverbiosXXII:24-25.<<

[229]Los carmelitas consideran queElías fundó suOrden en elMonteCarmelo. (Cfr. 1ReyesXVIII,10:20.).<<

[230]EclesiásticoIII:1.<<

[231]ElSenadoromanolecoronóeldomingodePascuade1341.<<

[232]ProfesordeDerechoCanónicoenlaUniversidaddeBolonia.<<

[233]Cimade los«AlpiColzie». (3841metrosdealtitud),quedomina toda la regióndeSaluzzo.<<

[234] La temática de este cuento gozó de amplia difusión durante la época medieval.Durante el sigloXIV circularonnueveversionesdiferentes.BastedecirqueBoccaccioyPetrarcalopusieronenboga.EstecuentoseincluyeenElDecamerón.Petrarcalotradujoallatíny,asuvez,estaversiónfuetraducidaalfrancés.Chaucerutilizóunadelascuatrotraduccionesfrancesas.<<

[235]Nombreitalianoquesignifica«puertapequeña».<<

[236]ElApóstolincrédulo.Tambiéncfr.SummaTh.III:1980.<<

[237]EsteesunodeloscuentosmásoriginalesdeChaucer,aunquelaescenafinaldelperalseaunlugarcomúnenlaliteraturamedieval.Anotarlacorrelaciónentrelaprimerapartedelcuento—unalargadisquisiciónteórica—yElcuentodeMelibeo.LafiguradeEnero—elamanteviejoylascivo—estádescritaconcaracteresmuyvigorosos.<<

[238]EscribióelLiberAureolusdeNuptiis.SanJerónimocitaconfrecuenciaaesteautorenAdv.Jov.1:47.<<

[239]GénesisII:18-21.<<

[240]GénesisII:23.<<

[241]ISamuelXXV.<<

[242]ComohacenotarRobinson,lacita,enrealidad,esdeAlbertano(LiberConsol,pág.18).<<

[243]EclesiciásticoXXXII:24.<<

[244]Sorprendentemente,Mayoeraunnombremasculino.<<

[245]MúsicodelaMitologíagriegaquerescatóasuesposaconsumúsica.<<

[246] Al conjuro de sumúsica las piedras se desplazaron por sí solas: así se construyóTebas.<<

[247]IIReyesII:28.<<

[248]EsterIIyV.<<

[249] La figura delmarido impaciente en la noche de bodas siempre ha sidomotivo dejocosidadliteraria,enestecasoacentuadaporlaedaddel«impaciente».<<

[250]Jocosacontradicción,unmonje«especialista»enafrodisíacos.<<

[251]EnestetramodecuatrodíaslaLunapasóporelsegundogradodeTauro(deGéminisaCáncer).<<

[252]GuillaumedeLorris.<<

[253]FastiI,415yss.,deOvidio.<<

[254]EnunjardínAdáncomiódelamanzana;enunjardínJesucristosudósangre…ExistelaposibilidaddeconnotaciónreligiosaenestejardíndeEnero.Nótesecómounfruto,lapera,yunárbol,elperal,sonpretextodelafaltaentreDamiányMayo.<<

[255]EstaslíneassebasanenelCantardeloscantaresyenSanJerónimo(Adv.Job.l,30).<<

[256]Del11demayoal11dejunio.<<

[257]DeraptuProserpinae(sigloIV).<<

[258]ElsupuestoautordelEclesiástico.<<

[259] Este cuento ha suscitado gran confusión entre la crítica por diversosmotivos: loselementos fantásticos —los diferentes talismanes en general y el caballo volador enparticular— son muy numerosos; la segunda parte del relato —las lamentaciones delhalcón—parecenotenerrelaciónconlaprimera.<<

[260]1162-1227.<<

[261]CercadeEstalingrado,ycapitaldelantiguoImperiotártaro.<<

[262]Despuésdel15demarzo.<<

[263]LaexaltacióndelSolalcanzabasupuntoculminanteenelgradodiecinuevedeAries.<<

[264]ÉstetradujoallatíneltratadodeópticadelárabeAlhacén.<<

[265]LaespadadeAquileslehirióylecuró.<<

[266]La tradiciónmedievalconsiderabaaestosdospersonajesbíblicoscomodotadosdegrandespoderesmágicos.<<

[267]CástoryPólux.<<

[268]Aquí,Chaucerdejóelrelatoinconcluso.<<

[269]LaBretañafrancesa.<<

[270]Elsagradomontedelasmusas.<<

[271]OvidiocuentaensuMetamorfosis3407,lamuertedeEcoporamor.<<

[272]Dianaadoptatresformas:Lucina,ladiosadelaLuna;Artemisa,ladiosadelaTierra,yHécate,ladiosadeultratumba.<<

[273]Cfr.elfamosopoemamedievalPamphilusdeAmore.<<

[274]EnelMedievo,suUniversidaderamuyfamosa.<<

[275]Ellenguajeuniversitariomedieval.<<

[276]Estetramorebasa,conmucho,laBretañapropiamentedicha.<<

[277]Eldiosromanodecarabífida;deélsederiva«enero».<<

[278] Las famosas tablas de astronomía compuestas por orden de Alfonso X el Sabio.ChaucercompusotambiénsuTratadodeAstrolabioyprobablemente,ElEcuatoriodelosplanetas.<<

[279]EstrelladeAriesqueayudabaamedirlaprecesióndelosequinoccios.<<

[280]Destronadosen403a.C.<<

[281]Losgálataslasaquearonen276a.C.<<

[282]OficialdeAlejandroMagnoenlacampañadeTebas(336a.C.).<<

[283]ReinadeIliria.<<

[284]Bileia, laesposadeDulio,quevencióa loscartaginesesen260a.C.Rodaguna, lahijadeDarío,quematóasuamaporintentarpersuadirladequesevolvieraacasar.<<

[285] Este relato está basado en la historia del conflicto entre Apio y Virginio, de laHistoriadeRoma,deLivio.ChaucerlautilizaatravésdelaversiónfrancesaenelRomandelaRose<<.

[286]JuntoconPigmalión,nombredeunfamosotríodeartistasdelaAntigüedad.<<

[287]Elnombredeestesanto—realoimaginario—importamenosquelareferenciaalosriñones(SanRomán),lazona«generativa».<<

[288]TimoteoVI:10.<<

[289]GénesisXIX:30-38.<<

[290]MateoXIV:1-12.<<

[291]Cartas83.<<

[292]ICorintiosVI:13.<<

[293]FilipensesIII:18-19.<<

[294]Enlaactualidad,FishHillStreet,cercadelPuentedeLondres.<<

[295]Poblaciónandaluzafamosaporlagradacióndesusvinos.<<

[296]Proverbios31,4yss.<<

[297]Persia.<<

[298]QuizáDemetrioNicanor,reydeSiria.<<

[299]V:34.<<

[300]Paralosprotestantes,eltercero,yaqueéstosdividenendoselquelaIglesiaCatólicaconsideraelprimermandamiento.<<

[301]EclesiásticoVII,11.<<

[302] La diversidad de los elementos integrantes sugiere que Chaucer recopila aquí unaseriedecuentosqueoriginariamentenodebíanperteneceraLoscuentosdeCanterbury.EsoesparticularmenteciertoenloreferentealosdeSirThopas,MedibeoydelMonje.AlprincipiodeesteCuentodelMercader—hacereferenciaasuesposo—sesugierequelanarradoraoriginalbienpudierahabersidolaComadredeBath.<<

[303]PoblaciónalnortedeParís.<<

[304]Evidentemente,estaslíneasestánpuestasenbocadeunamujer.<<

[305]Vinogriego,dulceyblanco.<<

[306]EltraidordelaChansondeRolandfuedescuartizado.<<

[307]¡Unrelojsolarportátil!<<

[308] En tiempos de Chaucer, la Lombardía ya era la zona bancaria por excelencia deEuropa.<<

[309]Eneloriginalinglés,Corpusdominus,envezdecorpusdomini.Ellatíndelanfitrióndejabamuchoquedesear.<<

[310]EsteylossiguientesversosdeloriginalinglésestánplagadosdecitasbíblicasdelosSalmosyseasemejanalParaíso,XXXIII:1-21,deDante.<<

[311]LucasI:28,42.<<

[312]Supiedadprecozleinducíaatomarelpechomaternosolamentelosmiércolesylosviernes.<<

[313]Conocidaantífonalitúrgicadeltiempodeadviento.<<

[314]ApocalipsisXIV.<<

[315]MateoII:18.<<

[316] En tiempos de Enrique III (1255), diecinueve judíos fueron ejecutados por eseinfanticidio.<<

[317]En el original,Lybeux, juego de palabrasLibeusDesconus (adaptación del francésmedieval«LiBeauxDesconus»).<<

[318]Literalmente,llenodeamor.<<

[319]ElcuentodeMelibeosebasaenlatraducciónfrancesadelaediciónlatinadelLibrode laConsolaciónyelConsejo,obradel italianoAlbertanodeBrescia.Enestaobra seargumentaafavoryencontradesolucionarlasquerellasylitigiosconmediosviolentosomediantearbitrajes.<<

[320]RemediaAmoris127-30.<<

[321]EpistolaeLXXIV:30.<<

[322]RomanosXII:15.<<

[323]EpistolaeLXIII:1,11.<<

[324]ProverbiosXVII:22.<<

[325]ProverbiosXXV:20.<<

[326]I:21.<<

[327]EclesiásticoXXXII:24.<<

[328]EclesiásticoXXII:6.<<

[329]EclesiásticoXXXII:6.<<

[330]DisciplinaClericalisexXXIV.<<

[331]EclesiastésVII:28.<<

[332]EclesiásticoXXV:30.<<

[333]EclesiásticoXXXIII:19-21.<<

[334]DeBeneficiasIV:38.1,deSéneca.<<

[335]MarcosXVI:9.<<

[336]MateoXIX:17yLucasXVIII:19.<<

[337]ProverbiosXXI:9.<<

[338]GénesisXXVII;JuditVIII;ISamuelXXVyEsterVII.<<

[339]GénesisII:18.<<

[340]ProverbiosXVI:24.<<

[341]TobíasIV:20.<<

[342]I:5.<<

[343]EstacitanoesdeSéneca,sinodelasSententia281dePubiliusSirus.<<

[344]ITimoteoVI:10.<<

[345]EclesiásticoXIX:8-9.<<

[346]EclesiásticoVIII:8-9.<<

[347]DeMoribus16,deMartinusDumiensis.<<

[348]ProverbiosXXVII:9.<<

[349]EclesiásticoVI:15.<<

[350]EclesiásticoVI:14.<<

[351]TobíasIV:19.<<

[352]JobXII:12.<<

[353]DeSenectute6,17,deCicerón.<<

[354]EclesiásticoVI:6.<<

[355]ProverbiosXI:14.<<

[356]EclesiásticoVIII:17.<<

[357]CicerónensusDisputationesTusculanae3.30.73.<<

[358]Laelius25.91.<<

[359]ProverbiosXIX:5.<<

[360]DeOfficiis1.26.91.<<

[361]DionisioCato:Disticha3.4.<<

[362]Sententiae91.<<

[363]Sententiae389.<<

[364]EclesiásticoXII:10.<<

[365]DisciplinaClericalis44.<<

[366]DeOfficiis2.7.<<

[367]ProverbiosXXXI:4.<<

[368]Variae10.18.<<

[369]ProverbiosXII:5.<<

[370]SalmoI:1.<<

[371]DeOfficiis2.5.18.<<

[372]Disticha3.14.<<

[373]DisciplinaCericalis4.<<

[374]Probablementedeotroautor.<<

[375]RomanosXII:17.<<

[376]SalmoCXXVII:1.<<

[377]Disticha4:13.<<

[378]DisciplinaClericalis17.<<

[379]ProverbiosXXVIII:14.<<

[380]Sententiae607y255respectivamente.<<

[381]RemediaAmoris421.<<

[382]LastrescitassiguientessondelasEpistolae3.3,deSéneca.<<

[383]DeClementia1.19.5,deSéneca.<<

[384]DeOfficiis1.21.<<

[385]Variae1.17.<<

[386]DeOfficiis2.5.<<

[387]ReferenciaalDecretumGratiani2.1.q.u.q.c.25.,delemperador romanoGraciano.<<

[388]ICorintiosIV:55yRomanosXI:33.<<

[389]AmoresI,8,104.<<

[390]ProverbiosXXV:16.<<

[391]ProverbiosXIII:4.<<

[392]Éstaylassiguientescitas,atribuidasaSéneca,son,enrealidad,delasSententiae320,189,172,695y487,dePubiliusSirus.<<

[393]RomanosXII:19.<<

[394]LasdoscitassiguientessondePubiliusSirus,Sententiae645y487.<<

[395]ProverbiosXX:3.<<

[396]Sententiae483.<<

[397]Disticha4.39.<<

[398]IPedroII:21-21.<<

[399]IICorintiosIV:17.<<

[400]Proverbios:11.<<

[401]ProverbiosXIX:29.<<

[402]ProverbiosXV:18.<<

[403]ProverbiosXVI:32.<<

[404]I:4.<<

[405]Variae1:30.<<

[406]DeMoribus6.<<

[407]ProverbiosXIX:9.<<

[408]DelosDigesta,deJustiano.<<

[409]ProverbiosXXVI:17.<<

[410]EclesiásticoX:19.<<

[411]EnelPamphilusdeAmore.<<

[412]Variea2.13.<<

[413]DisciplinaClericalis2.<<

[414]DeContemptuMundi1.16.<<

[415]EclesiásticoXL:28.<<

[416]EclesiásticoXXX17.<<

[417]ProverbiosXXVIII:20.<<

[418]ProverbiosXIII:11.<<

[419]DeOfficiisIII:5.21.<<

[420]EclesiásticoXXXIII:29.<<

[421]ProverbiosXXVIII:19.<<

[422]Disticha12.<<

[423]EpistolaeCXXV:11.<<

[424]DistichaN:16.<<

[425]DistichaIII:21.<<

[426]DeOfficiisII:15.55.<<

[427]ProverbiosXV:16.<<

[428]SalmoXXXVI:16.<<

[429]IICorintiosI:12.<<

[430]EclesiásticoXIII:30.<<

[431]ProverbiosXXII:15.<<

[432]EclesiásticoXII:15.<<

[433]Variae1.4.<<

[434]SermoCCCLV:1.<<

[435]EclesiastésV:10.<<

[436]IMacabeosIII:18-19.<<

[437]XI:25.<<

[438]EclesiásticoIII:27.<<

[439]Epistolae94-46,deSéneca.<<

[440]MateoV:9.<<

[441]NoesdeSéneca,sinoDeMoribusIII.<<

[442]SalmoXXIV:15.<<

[443]ProverbiosXXVIII:14.<<

[444]ProverbiosXXVIII:23.<<

[445]EclesiastésVII:4-6.<<

[446]EclesiastésVII:4.46.<<

[447]ProverbiosXVI:7.<<

[448]SalmoXX:4.<<

[449]EclesiásticoVI:5.<<

[450]EclesiásticoXXXIII:19-20.<<

[451]BasadoenDeMoribusIII,ynoenSéneca.<<

[452]Digesta17.35,deJustiniano.<<

[453]ITimoteoVI:10.<<

[454]Sententiae64dePubiliusSirus.<<

[455]DeOfficiisI:25.8.<<

[456]Sententiae366.<<

[457]SantiagoII:13.<<

[458]AtreintamillasdeSouthwark.<<

[459]MonedasfalsasinglesasacuñadasenLuxemburgo.<<

[460]EsterelatoseinspiraenBoccaccio(Lacaídadenotablespersonajes),enBoecio(DeConsolationePhilosophiae)enTrevet(Crónicas),yenJeandeMeung(LeRomande laRose).<<

[461]BasadoenJuecesXIII.<<

[462]BasadoenBoecioIV,m.7,quereducelosdocetrabajosdeHérculesacinco.<<

[463] El último trabajo de Hércules consistía en alejar de las puertas del Habes alcancerbero,elperrodetrescabezas.<<

[464]EldiosribereñoqueluchóconHércules.<<

[465]Elladróndebueyes,gigantescohijodeVulcano.<<

[466]Luchadordeincesanteycrecientefuerza.<<

[467]DanielI:V.<<

[468]AlnorestedeDamasco.<<

[469]Estoes,ClaudioMarcoAurelioFlavio(268-70d.C,ynoClaudio,muertoen54d.C.).<<

[470]270-75d.C.<<

[471]PedrodeLusiñán,quemurióasesinadoen1369.<<

[472]Chaucermantuvorelacionescomercialesconestepersonaje.<<

[473]IMacabeosI:1-7.<<

[474]Tesalia(48a.C.).<<

[475]LaFarsalia de Lucano,La vida de los doce césares, de Suetonio, yFactorum acDictorumMemorabihum.<<

[476]Delacatedrallondinense.<<

[477] La sobria descripción de esta pobre viuda contrasta con la polícroma presentaciónposteriordeChantecler.<<

[478]Disticha11:31.<<

[479]DanielVII.<<

[480]GénesisXXXVII:40,41.<<

[481]Nótese la falsae«interesada»versióndel texto latinoporpartedelesposodeseosodeldébitoconyugal.<<

[482] Elmomento cumbre del relato va a llegar, yChaucer fija con exactitud el tiempoastronómico.Enestecaso,elgalloChanteclerexhibesusabiduría.<<

[483]LosenfrentamientosteológicosentrelospartidariosdeSanAgustínylospelagianos(sigloIV)coleabanhastalaépocadeChaucer.Elsantososteníaqueelpecadooriginalseborrabamediantelagraciadivina;Pelagiodefendíalatesisdelnacimientodelhombresinpecadooriginal.<<

[484]Unaconocidasátiralatinasobreunasnodescontentodelalongituddesucola.<<

[485]XII:10yss.<<

[486]Elviernesesundía«maldito»;eldelaCrucifixión(tradicionalmente),eldelacaídadeAdán,yeldelraptodeChantecler,RicardoCorazóndeLeónfueasesinadoenviernes.<<

[487]En146a.C.<<

[488]UnodeloscabecillasdelaRevueltacampesinade1381.<<

[489]RomanosXV:4.<<

[490]Símbolosrespectivosdelapurezaydelmartirio.<<

[491]Estesanto(1090-1153)profesóunadevociónproverbialalaSeñora.<<

[492]MateoXV:21-28.<<

[493]BasadaenlaqueproporcionaJacobodeGénova(1230-1298)ensuLeyendaÁurea.Desdeelpuntodevista filológico, lasetimologíasquesiguenestánplagadasdeerrores.<<

[494]LaqueuneRomaconlascuatrocatacumbas.<<

[495]IITimoteoIV:7-8.<<

[496]Boughton(BleanForest),asietemillasdeCanterbury.<<

[497]ProbablementeuncanónigodeSanAgustín.<<

[498]Dehecho,basadoenDeLapidePhilosopharumdelmismoautor(1240-1311).<<

[499]Eldiosegipcio,supuestofundadordelaalquimia.<<

[500]Harbledown,adosmillasdeCanterbury.<<

[501]BasadoenlaMetamorfosis(II:531-632),deOvidio,yprobablementeenlaConfesoAmantis,deGower.<<

[502] Parece lógico queLos cuentos se rematen con unas consideracionesmorales,máspropias de un tratado de casuística que de un sermón de cura de puebloEn los relatosanteriores se han tocado todos los puntos de la debilidad humana: la avaricia, lujuria,ambición.Aquí,todosencuentransucontrapuntomoralizante.<<

[503] El Sol, en aquella época demediados de abril, tenía, a las cuatro de la tarde, esaposición.<<

[504Aquíporexaltaciónseentiendelapresenciadeunplanetaenelpuntozodiacaldondeejercíamásinfluencia.EltérminoLibraesunerrordelosmanuscritos,pueslaexaltacióndelaLunacorrespondeaTaurus,yladeSatumo,aLibra.<<

[505]ITimoteo1:4;IV:7.<<

[506]EnelSur,lasrimasprivabansobreelversoaliterativo.<<

[507]ApocalipsisXXI:2.<<

[508]JeremíasVI:16.<<

[509]SermoXXV:1.<<

[510]SanIsidorodeSevilla.<<

[511]InSeptemPsalmosPoenitentialesEzpositio,Ps.XXXVII:5-8.<<

[512]Sermo351.C.2.<<

[513]Epístola265.8.<<

[514]Enrealidad,SanJuanBautista,MateoIII:8.<<

[515]MateoVII:20.<<

[516]ProverbiosXVI:6.<<

[517]SalmoCXIX:113.<<

[518]DanielIV:10-27.<<

[519]ProverbiosXXVIII:13.<<

[520]NoselocalizaestacitaenJob.<<

[521]IsaíasXXXVIII:15.<<

[522]II:5.<<

[523]XX:43.<<

[524]IIPedroII:19.<<

[525]QuizáJobXLII:6.<<

[526]ProbablementeestascitasnosondeSéneca.<<

[527]SermoIX:16.<<

[528]ProverbiosXI:22.<<

[529]RomanosXIV:10.<<

[530]SermoadPrelatosinConcilio.<<

[531]SermoadPrelatosinConcilio.<<

[532]EsunaglosadelaMeditatioSecunda.<<

[533]JobX:20-22.<<

[534]ISamuelII:30.<<

[535]JobXX:25.<<

[536]SalmoLXXV:6.<<

[537]DeuteronomioXXXII:24,33.<<

[538]XIV:11.<<

[539]VII:6.<<

[540]SalmoXI:5.<<

[541]XXIII:42.<<

[542]XXIV:9.<<

[543]LXIV:24.<<

[544]Job10:22.<<

[545]MoraliumIX:66.<<

[546]ApocalipsisIX:6.<<

[547]JobX:22.<<

[548]SalmoXVII:33-34.<<

[549]HomilíassobrelosSalmosXXVIII:7.6.<<

[550]ProverbiosXI:7.<<

[551]XVIII:24.<<

[552]SermonesinCantica,43.<<

[553]LIII:5.<<

[554]Mateo1:20-21.<<

[555]HechosIV:12.<<

[556]ApocalipsisIII:20.<<

[557]DeVeraetFalsaPoenitentiaI:9.24.<<

[558]SalmoXCVII:10.<<

[559]SalmoXXII:5.<<

[560]GénesisIII:1-7.<<

[561]GálatasV:17.<<

[562]IICorintiosXI:25;RomanosVII:24.<<

[563]Epístola22adEustachium,DeVirginitate7.<<

[564]I:14.<<

[565]IJuan1:8.<<

[566]ÉxodoXV:9.<<

[567]Probablemente,Chaucerseinspiraenuntratadodeteologíatraducidoalfrancés.<<

[568]ClarareferenciaalacomadredeBath.(Cfr.elPrólogodesuCuento).<<

[569]XVI:19.<<

[570]HomiliaruminEvangeliaII:40.3.<<

[571]ZacaríasX:5.<<

[572]MateoXXI.<<

[573]SalmoLV:15.<<

[574]DeClementiaI:33;I:9.2.<<

[575]EnarrationesinPsalmos,SalmoCV:25.<<

[576]JuanXII:4-6.<<

[577]LucasVII:39.<<

[578]MateoV:44.<<

[579]SalmoIV:5.<<

[580]EtymologiaeXVII:7.35.<<

[581]IJuanIII:15.<<

[582]ProverbiosXXV:18.<<

[583]ProverbiosXXVIII:15.<<

[584]Esdecir,Salomón,enProverbiosXXV:21.<<

[585]ÉxodoXX:7.<<

[586]V:34-37.<<

[587]V:2.<<

[588]V:10.<<

[589]ICorintiosVI:10.<<

[590]MateoV:22.<<

[591]MateoXII:39.<<

[592]ProverbiosXV:4.<<

[593]ITimoteoII:24.<<

[594]ProverbiosXXVII:5.<<

[595]ProverbiosXVII:l.<<

[596]18-19.<<

[597]IISamuelXVII:1.<<

[598]EclesiásticoV:3.<<

[599]EfesiosV:4.<<

[600]MateoV:9.<<

[601]DistichadeMoribusI:38,deDionisio.<<

[602]ProverbiosXXIX:9.<<

[603]EnarrationesinPsalmos,SalmoCV:25.<<

[604EclesiásticoIX:10.<<

[605]JeremíasXLVIII:10.<<

[606]ApocalipsisIII:16.<<

[607]ProvebiosXVIII:9.<<

[608]DeNaturaGratia35;Sermo20.3.<<

[609]5.<<

[610]43.<<

[611]ProverbiosVIII:17.<<

[612]SalmoLXXII:5.<<

[613]10.<<

[614]EnarratioinPsalmumXXXI:35.<<

[615]5.<<

[616]XX:3-4.<<

[617]XIX:15.<<

[618]Enrealidad,IX:18-27.<<

[619]Epístola47.<<

[620]CitadeSanJerónimoenContraHierosolymitanum.<<

[621]DanielXIII.<<

[622]FilipensesII:18-19.<<

[623]MoraliumXXX:18.60.<<

[624]FamosomédicogriegodelsigloIIa.C.<<

[625]ÉxodoXX:14.<<

[626]ApocalipsisXXI:9.<<

[627]GénesisII:22.<<

[628]XIX:5.<<

[629]MateoV:28.<<

[630]EclesiásticoXXVI:10.<<

[631]EclesiásticoXIII:1.<<

[632]GálatasV:10-21.<<

[633]MateoXIII:8.<<

[634]ICorintiosIII:17.<<

[635]JuanVIII:2.<<

[636]IReyesII:12.<<

[637]JuecesXIX:22.<<

[638]ContraJovinianumI:49.<<

[639]TobíasVI:17.<<

[640]EfesiosV:32.<<

[641]GénesisII:24.<<

[642]Juan,II:1-11.<<

[643]EstoyloquesigueestábasadoenEfesiosV:25yICorintiosXI:13.<<

[644]EfesiosV:25.<<

[645]IPedroIII1.<<

[646]ApocalipsisXVII:4,yXVIII:16.<<

[647]Isaías38:15.<<

[648]LiberdeVeraetFalsaPoenitentiaI:10.25.<<

[649]LucasXVIII:13.<<

[650]IPedroV:6.<<

[651]MateoXXVI:75.<<

[652]Sermo181.4.<<

[653]DeVeraetFalsaPoenitentiaI,9.<<

[654]14-16.<<

[655]MateoXXVI:41.<<

[656]ColosensesIII:12.<<

[657]MoraliumXXIV:19.36.<<