p.n:rrr<n~..tAA.Y,¡.:~·i~ .. ...:.-.-..E

~ ... -'"L...~..

I

e:::J

Manes, 11 de noviembre de 1997 SOCIEDAD Y CULTURA-------------------------....,,!l(it~~lW" & !t!f*kW-..§!~l!!llil:ll.t!l!.r. --'---,----- _

entrevista

José Agustín GoytisoloPoeta

«No me sate la'bestia ni en tos

o'. ',. f. '-, .

. . . .

versos ni en la vida»«Tequeda mala ,babasi lees a un fantocheque dice tonterías; por ejemplo, Cascos»

Oviedo, Javier CUERVOJosé Agustín Goytisolo, poeta,

pasó el fin de semana enOviedopara asistir al homenaje que sedio a su «hermano mayor» AngelGonzález. Poeta del 'medio sigloen veinte libros, barcelonés, 69 _años, GoytisoJo' en verso (es her-mano de Juan y Luis Goytisolo),sentimental e irónico, es Un hom-bre que habla. de una forma queparece cercano. '

-¿Oviedo ya se ha convertí- 'do en una de su~ ciudades?

-Pronto hará veinte años quevengo una o dos veces anuales.Me gusta la ciudad y cómo es lagente. Cor-lOZCOtoda Asturias. Hemetido en ese vicio a mi nieto,Víctor, de 10 años, que pasó esteverano en la región. Víctor es élhijo de Julia.

repliqué que la madre se llamabaAsunción. «Ya me entiendes»,zanjó. Dijo en una sola frase lasdos palabras prohibidas desde1938 hasta mediados de los cin-cuenta.

'-Usted tiene también otrapalabra que le cuesta decir:«España». Estuvo a punto deescrlbirla en un poema, peroprefirió cambiarla por «mi tie-rra».

:":'Se abusaba mucho del«pongo la mano sobre España» y«España ahogándome» durantelas' reuniones clandestinas, en losconventos, en los sindicatos. Ami me parecía «pronunciar sunombre en vano» y que se podíahacer un antifranqui'srno másinteligente acogiéndose a la iro-nía y los dobles sentidos.

se ríe, pero era una cosa seria. Unlibro mío como «Salmos al vien-to» tenía poemas como «La mujerfuerte», que era la: dueña de unacasa de putas, o «El señalado»,que era un marica de lavabo. Notenía pase fácil, pero delante de

" cada poema coloqué Una cita de laBiblia y pasó la censura. Lo usémás veces porque escribí epigra-mas y sátira, tengo ese libro de«Los cuadernos de El Escorial».Yo uso mucho algo que a la gentele da angustia decir: la ternura.No puedo ser brutal escribiendo,decir cosas como «tJS muslos» o«tus tetas». Hasta Neruda, del queme han gustado tantas cosas, dicecosas como «me gusta cuandocallas porque estás como ausen-te». Yo eso no puedo decirlo: ,escomo decir me gusta cuando 'no

,estás.-¿Nunca le salela bestia?-Ni en los versos ni en la vida.

Esto del lenguaje brural ha pasadoahora también a las chicas. A míme parece algo demasiado íntimoy bonito para decirlo brutalmente.Esas cosas se pueden decir sindecir nada. En «La noche le es'propicia», un poemario de aman-tes, no sale nada brutal y seentiende todo.

NACHO VELA -¿Qué música tiene en" laJosé Agustín Go"ytisolo vino a Oviedo para homenajear a Angel González. cabeza cuando hace un poema?

-Muchas. Tengu un bagaje

_._..1;

Universitat Autónoma de BarcelonaBiblioteca d'Humanitats

-A la que usted hizo famosa -1''/0 es una palabra que hayaen el mundo por los versos que tenido suerte. Ahora tambiéndedicó a su nacimiento: «Pala- cuesta pronunciarla en más debras para Julia». media España.

-Sí. Ahora ya le da igual, pero -Entonces los que la decíandurante bastante tiempo le moles- eran los antifranquistas, quizátaha que la conocieran por ese porque perpetuaban el mito delpoema. 98.

-Que hizo famoso Paco Ibá- -La base de su grupo poéticoñez. . , es la amistad, según dicen uste-

'':''Sobre todo él, pero también des. ¿:Era una amistad tambiénlo 'c'antaron' política?Mercedes Sosa, «Pronto hará 20 -Unos éramosSoledad Bravo y años que vengo a amigos desdeNacha Guevara, niños, otrosLa que más me Oviedo dos veces nos hicimosgusta a mí es la al año. Metí en amigos mayo-de Paco. res. El anti-

-Ha hecho el vicio a mi nieto, franquismoun poema uni- que veraneó aquí» e:a.una COS2versal de una , civica y nopalabra que tuvo prohibida en social. Se la llamó poesía social,su infancia. pero era poe.sía política, pero

-Sí, Julia era el nombre de mi como había Una Brigada Político-madre, que murió en un bombar-' Social si te fichaban por maricóndeo durante la guerra .civil, Mi' o por puta era menos que porpadre no superó su muerte, entró política. No me gustaba la deno-en una depresión' y durante toda minación de poesía social, Poesíanuestra infancia nos prohibió social era también la que se leía adecir, dos palabras: «madre» y las señoritas en la puesta de«Julia-e.Cuando mi mujer estaba largo,« ¡Hola!» es una revistaembarazada nos preguntábamos social. Era poesía comprometida.si sería niño o niña y qué nombre y somos más un grupo poéticole pondríamos. Mi padrev sor- que una generación. Ahí está laprendentemente, dijo «se llamará broma de Angel González: «MiraJulia, como la madre». Yo le' que llamamos generación a noso-.

tros, que éramos unos degenera- de convertirnos en otro tópico.dos» ... Teriíamos una actitud de, Antes estaban los garcilasianos ybuen humor, con ganas de. diver- nosotros reaccionamos contra esatirse y no de sufrir, de no arrugar- poesía. Después vinieron losse y una exigencia máxima en la novísimos, que fueron una reae-publicación. , ción anosotros, Ahora se vuelve', -¿Eran exigentes entre uste-hacia atrás.des o cada uno consigo mismo? +Tarnb ié n fueron jóvenes

-Cada uno consigo mismo. desencantados o enfadados. ¿ANosotros no teníamos por cos-Io largo de estos años se hatumbre hacer lectura de poemas, encantado con algo? •Yo rompí y, ' '-No soy unrompo mucho. "«Rompí y rompo desencantadoSiempre he teni- muchos poemas. porque nuncado· en cuenta, he estado en-aunque escriba El poema acaba en cantado conde un suceso o el lector y e~ más nada, Hubieraanécdota perso- podido vivirrial, que hay que importante que mejor y tam-despersonalizar" el' poeta» " bién vivirlo de tal modo. peor. No meque a pa~ir de aquella 'sensación quejo,el lector también sienta que le -¿Ha perdido algo del enfa-pasa a él. El poema acaba en el do?lector y es más importante 'que el -La mala baba siempre tepoeta. queda.",

-Ustedes fueron unos poetas -¿En qué se nota?que parecían no querer pare- -Cuando lees a ..un fantochecerio, con su uso de la Ironía y que dice tonterías.de palabras normales. -¿Por ejemplo?

-Siempre tuve claro que no -Alvarez-Cascos.había palabras y objetos poéticos -Usted mantiene la actitud, 'y palabras y objetos. no poéticos. pero, ¿no ha cambiado todoNo quiero que el lector sepa mis mucho? , , .emociones, quiero despertarle ,,-No hay censura. Cuandoemociones. Corríamos el riesgo hablamos de la, censura, la gente

.muy grande de Catulo, Marcial yJuvenal. Como ellos, no empleo

, las comas porque no hacen falta.Baso el ritmo en la cesura y en lacadencia para que el poema seafinalmente recordable por otrapersona. Lo escribo, lo guardo,dejo 'pasar quince días, lo vuelvoa mirar y si lo recuerdo pienso

, que el lector también lo podrárecordar.'

-Ya no se memorizan poe-sías.

-Si tienes la suerte, que, tengoyo, de que te hayan puesto músicaa 12 o 13 poemas, sí. Se recuerdamás fácilmente la música porquehay un ritmo, pero nunca escribípara que le pusieran música a mispoemas.

-Actualrnente hay muchoslibros de poesía, ¿quiere esodecir que hay muchos poetas?

-Esto es horrible. Cada autono-mía tiene una Consejería de Cul-tura y cada consejero unos ami-guetes a los que publica. Si a esosumas los que se autoeditan resul-ta que te llenan ¡a casa de libros. ', '-Ustedes se canaliz aban a

través dé unas pocas revistas.,-Tampoco. Estacan las revistasoficiales. Nuestra suerte es quefuimos un grupo de amigos antesde ser escritores yque fuimos lec-tores antes que escritores,