Narraciones Suspendidas O de Raras Teorías Sobre El Encuentro Andrés Abril

8/16/2019 Narraciones Suspendidas O de Raras Teorías Sobre El Encuentro Andrés Abril

http://slidepdf.com/reader/full/narraciones-suspendidas-o-de-raras-teorias-sobre-el-encuentro-andres-abril 1/41

(o



Narraciones suspendidas(O de raras teorías sobre el encuentro)

Andrés Abril



Esta obra está licenciada bajo la Licencia Creative Commons

Atribución-Sin Derivar 4.0 Internacional

Usted es libre para:

Compartir — copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formatopara cualquier propósito, incluso comercialmente.

Bajo los siguientes términos:

Atribución

. Usted debe darle crédito a esta obra de manera adecuada,proporcionando un enlace a la licencia, e indicando si se han realizado cam-bios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal quesugiera que usted o su uso tienen el apoyo del licenciante.

Sin Derivar

. Si usted mezcla, transforma o crea nuevo material a partir deesta obra, usted no podrá distribuir el material modificado.

© 2016 del texto Andrés Abril

© Fotografía y diseño de portada: Constanza Solórzano

https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/deed.es






Para aquellos que, en el encuentro, han

hecho otro de mí.



No encontrarse es imposible; los destinostienen su clinamen. Incluso en el umbralde la muerte, incluso en la ausencia connosotros mismos, los otros no dejan de

tropezarse con nosotros sobre el terrenoliminar de la huida.

— Tiqqun, Tesis sobre la

comunidad terrible

les mots me vieillissent ou me font jaillirils me mêlent aux autresils liment nos solitudespour nous rejoindre

—Henri Meschonnic



Índice

Nota introductoria ......................................................................... vi

Ese nombre ..................................................................................... 1

Sobre-escribir .................................................................................. 3

Así lo hizo ....................................................................................... 7

Encuentros dispersos de todos los tipos ........................................ 9

Puro cuento .................................................................................. 12

Culpable ........................................................................................ 18

Contradictio .................................................................................. 20

Pensamientos ciclonopédicos ...................................................... 24

In contra ........................................................................................ 26

Devaneo ........................................................................................ 30



vi

Nota introductoria

Los títulos, esquivos personajes, pueden tardar meses en

aparecer si su voluntariosa personalidad así lo quiere o, por el

contrario, llegar como un trueno brutal que no para de resonar

en mentes y espíritus. Son tan individuales como colectivos, tan

fortuitos como predestinados, tan propios como ajenos. No hay

títulos más adecuados que otros, solo selecciones arbitrarias (unas

más expresivas que otras, eso sí) que zumban en la cabeza del

autor y sus lectores.

Narraciones suspendidas no es el mejor título para este

compendio de cortísimos escritos. Tampoco creo, sin embargo,

que sea el peor. Se trata, simplemente, de un título que me su-

surró al oído que lo usara al tiempo que me señalaba la imposi-

bilidad e improbabilidad de encontrar un cierre satisfactorio para

algunas de las historias aquí publicadas: quedarían en el aire y tal

vez ya nadie continuaría con ellas.

Narraciones suspendidas apela, entonces, a dos de las

principales acepciones del verbo ‘suspender’. Por un lado, a

aquella que denota «levantar, colgar o detener algo en alto o enel aire» y, por otro, al hecho de «detener o diferir por algún



vii

tiempo una acción u obra». Así pues, las historias de esta compi-

lación —si es que historias pueden ser llamadas estas cortas inter-

venciones— han quedado doblemente suspendidas. Están sus-

pendidas en tanto aquello que las sostiene no es más que la vo-

luntad siempre volátil del escritor y el cariño perenne de lectores

y amigos (dos figuras que no pueden y tal vez no deban ser dife-

renciadas). Y han sido suspendidas, ya que la escasa imaginación

y poquísima disciplina del autor han llevado a diferir cualquier

cierre o continuación posible.

Andrés Abril

Montreal, 25 de abril de 2016



1

Ese nombre

Ese nombre, un nombre como tantos otros, se había en-

marañado en su memoria y en su corazón. Por los intrincados

rincones de la mente y el alma se movía y daba vueltas. Viajaba y

se desplazaba en movimientos ondulantes dejando como rastroun aroma dulce y a la vez enérgico. Porque los nombres también

tienen fragancia. Y fue esa fragancia la que se clavó en su memo-

ria, la que lo obsesionaba incesantemente. Pero también lo era su

firme y cadente sonoridad un motivo de obsesión: al pronunciar

aquel nombre se desataba una tormenta de sensaciones impro-nunciables que lo envolvían y lo hacían levitar hasta que sus pies

ya no tocaba n más este mundo frívolo, superficial, inhumano… o

tal vez muy humano, demasiado humano. Nunca la conoció,

jamás en su vida la había visto. Mas sabía su nombre: estaba es-

crito en un libro que alguna vez se topó en una de sus intermina-

bles visitas a la biblioteca. Ninguna otra cosa le interesó, ni el

título del libro ni mucho menos la corta descripción de la contra-

portada. No quiso siquiera saber a quién pertenecía aquel nom-

bre. Le pareció ridículo y vacuo tener ese tipo de información.

Lo único que le importó fue su nombre, un nombre, ese nom-

bre... «Sólo imagínenlo —decía —, imaginen ese nombre».



2



3

Sobre-escribir

Repentinamente, como si una mano invisible le inyectara

un torrente de adrenalina, el ajado cincuentón tuvo deseos de

escribir. No sabía qué, dónde o para qué escribiría, pero necesi-

taba hacerlo. Jalado por este impulso llegó a detenerse y sacar desu maleta el cuaderno que recién había comprado: se veía tan

nuevo e inmaculado que utilizarlo para escribir reflexiones pro-

saicas, por no decir pueriles, le pareció todo un desperdicio, casi

un sacrilegio. Titubeó, reflexionó, divagó. Dudó en atreverse a

desacralizar la pureza de su novel adquisición. Pero dudó, antetodo, de embarcarse en un ejercicio escritural sin objetivo que

eventualmente se tornase en algo superfluo. Entonces decidió no

escribir. En un rápido movimiento, consecuencia más del frío

que entumecía sus manos que de la exhibición de portentosos

reflejos o habilidades, nuestro buen hombre guardó su cuaderno

de notas en la maleta cruzada que llevaba consigo y siguió su ca-

mino.

Era una noche fría como tantas otras en ese invierno: po-

ca gente en la calle, rostros reservados y negocios varios que da-ban la impresión de estar cerrados. Mientras caminaba, se fijó en

tres o cuatro transeúntes —hombres y mujeres por igual— que,



4

por falta de otra expresión más adecuada, exudaban belleza y

encanto. Quiso hacer algo: parar, hablarles, decirles gentil y res-

petuosamente que no podía dejar de apreciar sus ojos, sus labios,

incluso su cuerpo, ese cuerpo escondido por las múltiples y va-

riopintas capas de ropa tan necesarias para estas crueles tempera-

turas. Como podremos imaginar, nada hizo. No era del tipo

tímido aquel hombre; nunca lo había sido y ya entrado en la

adultez tenía aún más razones para no serlo. Pero no hay duda, y

en eso coincidiremos muchos, de que una cosa es no ser tímido y

otra, ya muy distinta, es pararse en medio de la acera para abor-

dar repentinamente a un desconocido cualquiera con el único y

explícito fin de alabar sus atributos.

Al doblar a la izquierda para tomar una de las calles que

solía frecuentar durante sus paseos por la ciudad, sintió en su

pecho una especie de opresión. No era, sin embargo, una sensa-

ción angustiosa. Se trataba más bien de una extraña emoción, un

impulso productivo muy parecido al que hacía unos minutos lo

había invadido. Supo entonces que no podía aplazar más lo inevi-

table: tenía que escribir, ¡debía hacerlo cuanto antes! Recordó

aquel café, ese lugar ligeramente místico que parecía guardar y

fundir en una sola atmósfera fragmentos de todos y cada uno de

los clientes que constantemente lo visitaban. Acelerando el paso,

el hombre se dirigió hacia allí y en menos tiempo del que había



5

podido imaginar se encontró en la barra pidiendo un vaso de

cerveza rubia (su predilecta). Solo pensaba en no dar más dila-

ción a la escritura así que maniobró torpemente para sacar el

dinero de su bolsillo y pagar.

De que nuestro cincuentón había olvidado tomar el cam-

bio solo se dio cuenta la barman, quien intentó llamarlo inútil-

mente. El hombre estaba tan absorto buscando su cuaderno quenada escuchó. Se acomodó en una de las dos mesas que queda-

ban libres y dejó que su corazón y su cuerpo entero se desacele-

raran. Justo en ese instante, ya sentado y mirando a su alrededor,

notó que no sabía qué debía o quería escribir. Su deseo había

sido tan intenso que en lo único en que reparó fue en la fuertenecesidad de plasmar algo en un papel. Pero nunca, o como di-

ríamos, jamás de los jamases, pensó en las palabras concretas o

en la temática específica de aquello que escribiría. Titubeó, re-

flexionó, divagó… durante dos segundos. Y escribió: comenzó a

escribir sobre aquella noche en que un fuerte impulso lo llevó a

sentarse a escribir en un café.



6



7

Así lo hizo

Así lo hizo,

tal cual, tal como te digo:

cuestionando el sentido común,

cuestionando su sentido común,haciéndola enfrentarse a sí misma.

No solo en conversaciones, no,

sino por su forma de ser.

A diferencia de la de ella,

esta era una vida insubordinada, intensa, desterritorializada;esa de la que tanto hablamos en las interminables conversaciones

sobre la existencia.

Pura intensidad, inmanencia, vitalidad.

Capacidad de observación, mente inquisidora

y extremadamente analítica…

Todo esto sin las ínfulas que ella y tantos otros,

pretendidos expertos y sujetos de ciencia,

se caracterizan por tener.

¿Cómo lo hizo?, me preguntas

Por eso te digo,

así lo hizo...



8



9

Encuentros dispersos

de todos los tipos

El tema del encuentro, o más bien en plural, de los en-

cuentros, se me sigue apareciendo recurrentemente. Bien se

podría objetar que soy yo el que, voluntariosamente, persigueesta cuestión —como un cazador a su presa. Sin embargo, hay

que decir que más que una mezquina obsesión, mi interés y co-

nexión con aquel tema no es otra cosa que un encuentro: un en-

cuentro con ‘el encuentro’, o mejor aún, encuentros múltiples y

dispersos con ‘el encuentro’. Mi acercamiento al tema, entonces,

debe ser definido no como una cinegética (arte de la caza) sino

como una especie de criptozoología.

El criptozoólogo, curioso por toparse con críptidos —seres

cuya existencia es puesta en duda por la ciencia moderna —, co-mienza una labor de rastreo. Atento a cualquier signo o huella

que lo lleve a confrontar estos seres, el criptozoólogo no desea,

necesariamente, cazar a su presa (para él no hay presa ). Busca,

fundamentalmente, maravillarse con esos seres ‘ocultos’; es presa

—él mismo, curiosamente— de la fascinación hacia los críptidos ,del misterio que estos animales representan. Y si a nadie más



10

parece importarle, o si se pone en duda el propósito de su

búsqueda, eso poco o nada le interesa a la criptozoología. Lo que

importa no es encontrar y cazar al animal, sino utilizar y sacar

provecho de la mayor cantidad de medios e información recolec-

tada para seguir con la labor, para sensibilizarse con la existencia

de aquella ‘bestia oculta’.

Así pues, antes que una búsqueda por ‘el encuentro’, mi

recorrido se ha tratado de encuentros con ‘el encuentro’: vislum-

brar huellas, seguir rastros, prestar atención a indicios que apare-

cen en el ambiente y que ‘dicen algo sobre algo’. No es a partir

de una obsesión —como la del cazador— que el tema se mani-

fiesta y se presenta insistentemente. Y tampoco se trata de pasivi-dad pura; sin duda el interés por ‘el encuentro’ existe. Es debido

a que ‘el encuentro’ ha surgido como huella en el camino que, de

una u otra forma, el ya muchas veces mencionado tema ha cauti-

vado mi atención.



11



12

Puro cuento

Estoy pedaleando lo más rápido que puedo para llegar a

tiempo al apartamento de Marcos. El viento ruge violento y pa-

rece quejarse al ser perforado por los contornos de mi cuerpo y

mi bicicleta, un traste viejo que encontré abandonado en la calle yque ha sido mi más fiel medio de transporte en esta ciudad. No

llevo casco pero eso me preocupa poco. En estos momentos solo

quiero llegar chez Marcos. Mientras avanzo por las calles, me

pregunto qué me está jalando tan desesperadamente hacia allá.

Sé cuánto le disgusta la impuntualidad a Marcos, pero ese no esel motivo de mi apuro. Al fin y al cabo, él parece no molestarse

ante mis llegadas tarde. O bueno, al menos no lo evidencia cuan-

do estamos juntos. En el fondo creo que él es realmente capaz de

aceptar, o al menos soportar, cosas de mí que con otras personas

no estaría dispuesto siquiera a negociar; sé que si fuese cualquier

otro el que llegase tarde, Marcos destilaría azufre, cólera pura

(cólera que expele pero que por cierto siempre termina tragán-

dose, pues el muy decoroso mozuelo —¡ah tontín!— no es capaz

de decir las vainas como son).

La cadena de la bicicleta empieza a rechinar. No worries ,

pas de problème , todo bien: ese sonido no es nada más que un



13

tímido gimoteo que mi quejumbrosa bicicleta emite cuando au-

mento revoluciones (la conozco bien); un ruido constante pero

soportable. Si fuese Marcos el pedalero, de seguro este chirrido

le hubiera hecho sudar frío. Cada vez que se subía a una bicicleta

—me confesó un día — moría de angustia al imaginar que los tor-

nillos, arandelas, tuercas y demás elementos que mantienen la

integridad ontológica de estos vehículos pudieran zafarse en

cualquier momento. ¡Hágame el favor: integridad ontológica ! Esa

fue la expresión exacta que Marcos usó (¡ay el Palabritas Ro-

bayo!, en su rostro se dibujaba una sonrisa burlona siempre que

lograba colar indiscriminadamente palabras pomposas en medio

de charlas triviales). La cuestión era que temía: le aterraba que

ese brioso caballo metálico se despedazara y precipitara por los

aires su preciada humanidad, enviándola implacablemente, a su

humanidad claro está, contra el áspero pavimento. Se veía, decía

él, como un desgonzado muñeco de pruebas automovilísticas que

sale volando por los aires y que recibe, o se da, el golpazo de su vida. Mejor dicho, y para no seguir divagando tanto, Marcos se

cagaba del susto al saber que en cualquier momento la bici podía

despedazarse y terminar mandándolo a la mismísima mierda.

Yo no pienso en esas pendejadas. Si me accidento, me

accidento, ¡y ya! Lo más grave que puede pasar es… que me

muera, y en este mundo podrido morirse es más un alivio que



14

una desgracia. La desgracia es para los que se quedan llorándolo

a uno, eso sí. Pero como dice el viejo Jecto’ : «no quiero que na-

die llore si yo me muero mañana / señores no traigan flores para

mí no quiero nada». C’est la vie , y el problema de la vida es que

al final te mata, me mandó a decir un día Don Durito a través del

Sup… ¡Mierda, putos devaneos! «Focus , focus! —me repito».

Siento la necesidad de llegar ya a donde Marcos así que man-

tengo el ritmo de pedaleo. Me muevo rápido, tal vez muy rápido

para los estándares de la mayoría de mis amigos. Sé, no obstante,

que tengo buenas habilidades ciclísticas y un estado físico envi-

diable. Zigzagueo ágilmente entre lentos ciclistas y evado uno que

otro obstáculo que se va presentando: semáforos, peatones des-

cuidados, latas de cerveza, botellas de agua y hasta ardillas que de

tanto en tanto emprenden la riesgosa, por no decir mortal tarea,

de cruzar la calle. «Es una suerte haber sido criada con una bici

siempre a mi lado —me digo a mí misma en voz alta, creo… no lo

sé—. Además, gratuitos no pueden haber sido tantos años de na-tación y danza, algún beneficio trae tanto revoloteo».

Al parecer voy bien de tiempo: ¡buenísimo, carajo! ¿Pero

cuál es el maldito afán, las ganas de cumplir horario? ¿No que

Marcos no se emputaba si llego tarde? ¿Será que estoy tratando

de demostrarme a mí misma que soy capaz de encarnar tan mag-

no valor: la puntualidad? No lo sé, y ya en últimas ni me importa.



15

De pronto es que simplemente quiero ver a Marcos cuanto antes.

Puede que de eso se trate todo este frenesí: ansias de encuentro.

Puede, incluso, que estas ansias sean la substancia primigenia de

la vida. A fin de cuentas, es el magnetismo entre los seres lo que

nos mueve siempre, lo que mueve este cosmos delirante. Ya me

falta poco para llegar a mi destino. Última pendiente: la más em-

pinada, señal que anuncia el tramo final del recorrido. Último

esfuerzo — y perdón la palabrota —: el más hijueputa.

Pequeñas perlas de sudor empiezan a escurrir por mi

frente; bajan danzando hasta mis mejillas o mi cuello y se des-

prenden de la piel siguiendo los golpes caprichosos de Eolo (no

me juzguen, quise decir ‘el viento’ pero me sonó más poético

así). La verdad, nunca he sudado mucho y no es que sea cuerpo

glorioso, como decía mi mamá, pero qué le voy a hacer: sudo

poco. Aparte, cada vez que voy en bicicleta el viento (o Eolo,

como quieran) se encarga generalmente de secar mi piel. Con

esta pendiente las cosas son a otro precio. Pienso en Marcos,

debe sudar como caballo el pobre. «¡A pobretear a otro! —res-

pondería bruscamente—. Si hay que sudar, pues se suda». ¡Ay

Marcos! En fin, de tripas corazón y a dar los últimos pedalazos.

Si me apuro lo suficiente, seguro que llego puntualmente, incluso

unos minutos antes. ¡In your face Marquitos! ¡Te voy a llegar

temprano! Cero reproches, si es que por casualidad pensabas



16

armarme algún show en caso de que me demorara. ¡Pero qué

putas! Otra vez lo de ser puntual con Marcos.

Como sea, no me tomará más de tres minutos estar en la

puerta del edificio, y seguramente no más de uno en subir las

escaleras; en total cuatro minutos. Haciendo cuentas alegres, den-

tro de cuatro minutos y un pelín estaré abalanzándome sobre

Marcos para darle un beso; dentro de cinco estaré curiosa inda-gando sobre su día; y dentro de seis minutos, mientras seguimos

actualizándonos sobre acaecimientos y nuevas varias, nos senta-

remos en aquel viejo pero endemoniadamente cómodo sofá a

tomar una cerveza bien f… «¡Shit —grito bruscamente— las putas

cervezas!». Mi alarido es tan agudo que el ciclista que iba delante y a quién estaba a punto de sobrepasar, voltea azarado. ¡Se me

olvidaron las malparidas polas! Y tan sencilla que era la cuestión:

Marcos compraba lo necesario para preparar la cena, yo las mal-

ditas cervezas ¡Era fácil! Ahora, a buscar un fucking dépanneur y

a decir adiós a mis planes de llegar a tiempo.



17



18

Culpable

Dicen que nunca es bueno comenzar pidiendo perdón.

Pero hoy es necesario, hoy usted va a tener que perdonarme. Es

inaceptable lo que intenté hacer y es hora de confesar… Quise

robar de su rostro el contorno de sus labios para así trazar sobrelas paredes formas danzantes y sinuosas. Con alevosía y premedi-

tación, pretendí guardar en un pequeño tarro el brillo de sus ojos,

como un niño que atrapa una luciérnaga. Ambicioné capturar en

un celuloide intangible, con nulo éxito, la manera en que sus me-

jillas hacen que sus ojos se entrecierren cada vez que sonríe.Traté, incluso, cual lingüista curioso, de registrar el sonido de su

voz, sus tonos, sus silencios, sus armonías y síncopas.

Soy culpable, de esto y más. De buscar memorizar la co-

reografía que su cuerpo confecciona con cada movimiento: alcaminar, al sentarse, al bailar, y aun al permanecer en quietud.

De extasiarme con su mente curiosa y sagaz. De elucubrar un

plan para recolectar y catalogar en un interminable libro (de pasta

gruesa, claro está) sus pensamientos, sus perspicaces preguntas y

sus agudas bromas (todo un reto editorial sin duda). De desearque su silueta y la fragancia de su espíritu quedasen impregnadas



19

en mi mente. Sí, soy autor intelectual de estas fechorías nunca

cumplidas y de otras tantas.

Pero heme aquí buscando absolución. Porque la vitalidad

de su ser y los afectos que la atraviesan son irreductibles. Porque

si alguien llegase a apartar de usted eso que le es tan suyo, todo

un mundo se extinguiría. Porque es en el despliegue de las sin-

gularidades, y no a través de la apropiación de mundos, que elencuentro adquiere sentido. Y es solo en la inmanencia del en-

cuentro, en la posibilidad de ir a su encuentro, al encuentro de su

mundo, donde yace toda mi fascinación.



20



21

Contradictio

Lejos de lo que más quería, allí se encontraba. Otra no-

che en un lugar que le era tan familiar como extraño. Vibraba

con los atardeceres, con la música, los sueños y los deseos, con lo

lejano, lo inconmensurable, lo aún no escrito, con aquello quetodavía está por venir… o que nunca llegará. Pero cada mañana al

despertar, en ese momento en que el alma regresa de su largo

viaje a otros mundos, el hirsuto hombre adquiría conciencia del

lugar en que se encontraba y un sinfín de cuestionamientos llega-

ban a su mente: dónde debería estar, qué había hecho, qué nohabía hecho, qué debería haber hecho, qué debería hacer. Inten-

taba responder pero estas preguntas no dejaban ser contestadas; a

pesar de su insistencia, ellas no se lo permitían. Y tal vez lo mejor

sería no complicar las cosas: algunas preguntas, como bien sabe-

mos, pueden ser bastante obstinadas.

En ocasiones cuando reflexionaba y miraba atrás, veía

simplemente malas decisiones, errores y acciones a destiempo.

«¿Es esa mi vida? —se preguntaba — ¿Una serie de eventos que de

no haber ocurrido me hubiesen llevado a otro lugar?». Tal vez asíera, «pero acaso, ¿no consisten en eso todas las vidas? —se de-



22

cía». Y aún así, por más que fuese consciente de ello, este hom-

bre de rostro seco y maneras poco agraciadas se reprochaba

constantemente: «si tan sólo hubiese obtenido ese trabajo; si mis

primeros años en el colegio los hubiera aprovechado tanto como

los últimos; si en lugar de estar con ella hubiera conocido otras

personas; si tan sólo en mi viajes hubiese sido menos rígido, más

humilde, más abierto…». Pero así no fue, y allí se encontraba. Ya

no importaba lo que hubiese hecho, mucho menos lo que dejó

de hacer.

¿Se arrepentía? Sí. Se arrepentía de no haberse extasiado

con cada experiencia que tuvo, de no hacer lo que debería haber

hecho, de que la razón tomara control sobre él, de que las emo-

ciones tuvieran un papel secundario. El problema era, no obs-

tante, que también deploraba que las emociones lo hubieran lle-

vado a desperdiciar su tiempo. Curioso. Pensaba que debía sen-

tir, sentía que debía pensar. Veía la vida de los otros, ¡y parecía

tan simple! La suya, sin embargo, no podía ser así. Tan compli-

cado, tan exigente, tan insensato. A veces sentía que no debería

pensar tanto, pero cuando empezaba a sentir, concluía que de-

bería pensar mejor las cosas…



23



24

Pensamientos ciclonopédicos

En medio de los impasibles metales que sostienen una

gran valla en lo alto de un edificio, veo una pequeña y solitaria

sombra humana. Se ha alejado, quiero pensar, de la venenosa

sociabilidad contemporánea que impone distorsionadas formasde estar-con, comunidades y ‘comunalidades’ prefabricadas que

vinculan sin vincular. Soledad proliferante la de esta enigmática

figura: encuentros y conexiones consigo mismo, con materiales

anónimos, con seres inventados, con pensamientos bizarros y

confusos, con imágenes y perspectivas, con uno y muchos mun-dos. Estar solo sin estarlo… Pienso en nuestra amistad y por eso

te escribo. Para que estando solo no lo estés, para que una parte

de mí esté ahí sin estarlo, para que en la ausencia haya presencia

y en la soledad, vínculos.



25



26

In contra

Las calles le empezaron a parecer espléndidas, llenas de

luces y de personas que creía haber visto ya en algún lugar pero

que sin duda no podría llamar por nombre propio; familiaridad

en el anonimato. Sentado en una banca, el mundo entero seguíasu marcha mientras él, poco a poco, se perdía en la densa opaci-

dad de su espíritu. Ensimismado, constreñido por la pesadez de

sus pensamientos, se preguntaba por su propia existencia y la del

mundo que habitaba. Tan importante y a la vez insignificante le

pareció la vida —la suya, la de los otros, la del mundo— que en undestello de lucidez pudo entrever el cosmos. Vio que todo terres-

tre era tan cósmico como aquel habitáculo planetario que lo ro-

deaba o como las estrellas más lejanas de las que aún no sabemos

nada. Pensó en los rayos del sol y en el magma volcánico, en el

plancton casi infinito y en los abismos oceánicos, en el trazado

geométrico de los cristales de nieve y en las untuosas sustancias

subterráneas. Pero divagó, también, sobre el disgusto con su

hermano, sobre la felicidad de volver a ver a su mejor amiga, so-

bre el dolor de la lejanía. Todo, lo personal y lo cósmico, le pa-

reció tener la misma naturaleza: todo, absolutamente todo, era

tan constitutivo como banal.



27

La mirada perdida, absorta en pensamientos, volvió a las

calles de la ciudad. Vio entonces unos pies moviéndose en su

dirección. Se fijó en ellos, luego en las pantorrillas, en las rodillas.

Subió los ojos y vio los muslos, la cadera, el abdomen, el pecho.

Se detuvo en el cuello para evitar confrontar la potencia del ros-

tro (ese sistema pared blanca-agujero negro). No creía necesario

llevar a cabo este gesto, un gesto de reconocimiento. Además,

¿qué objetivo ulterior podría tener esto? De seguro esa persona

seguiría de largo, trazaría otra ruta o, en el mejor (¿o peor?) de

los casos, se sentaría en la banca en espera de alguien más. Quiso

entonces desviar la mirada y retornar a sus existenciales medita-

ciones. Pero segundos antes de hacerlo, por motivos que no po-

demos atribuir a la consciencia voluntariosa y mucho menos al

caprichoso inconsciente —solamente, tal vez, a la intensidad del

afecto—, su cabeza se levantó por completo y vio el rostro de

aquel cuerpo. ¡Lo conocía! Conocía ese rostro: sus particulares

rasgos y la cautivante mirada no podían ser de nadie más... Seconocían, se reconocieron. Los cuerpos se tornaron casi inmóvi-

les y el tiempo era ya otro: su mundo y el mundo iban a des-

tiempo.

¿Cómo era posible? ¿No era absurdo, acaso irreal y no-

velesco, ver por cuarta vez y de la forma más azarosa a alguien

con quien él no había intercambiado más que tímidas pero inten-



28

sas miradas (eso y un par de balbuceos)? ¿Podría ser tan capri-

chosa la vida como para llevar a dos desconocidos a verse en más

de una sola ocasión y en las condiciones menos pensadas? ¿Es-

taría un travieso demiurgo detrás de los encuentros más fortuitos

entre los seres? ¿Se trataba de pura contingencia? ¿O acaso la

contingencia, el azar, no era otra cosa que una deliberada profa-

nación cometida por una deidad en contra del destino, del orden

establecido? Sea como fuere, la inminencia del encuentro no

daba espacio para responder a tan metafísicas cavilaciones. Se

encontraban frente a frente, sorprendidos los dos de haberse

cruzado en el menos probable de los escenarios.



29



30

Devaneo

Lo poco que nos une es suficiente para sentir por él una

atracción indefinible. Mis amigos —tan sensatos ellos— me dicen

que no es más que un capricho. «¿Qué te interesa tanto de ese

tipo —reclaman—, si al fin y al cabo no es tu paradigma de hom-bre: no es pelinegro ni ojiclaro, no es literato o artista, y más aún,

no es extranjero?». Y debo reconocerlo: no sé qué responder.

Siempre había proyectado la imagen de ser una persona intere-

sada exclusivamente por esos fenotipos otros: aquellos que ejer-

cían sobre mí una fascinación que rayaba con la exotización másabsurda. Igualmente, en cuanto a profesiones y modos de ganar-

se la vida se trataba, siempre prefería aquellas personas que ha-

bían trasegado, y que en esa medida habían sido estropeadas por

los escabrosos senderos de las letras y las artes. Pero este no era

el caso; él no poseía ninguna de estas características. Y aún así,

desde que lo conocí no pude dejar de pensar en él.

Ahora, meses después de habernos visto por primera

vez, la fascinación por ese hombre no ha disminuido. Todo lo

contrario. Cuando estamos juntos no soy capaz de negarme a suspedidos, favores o exigencias, y a pesar de que no me atrevo a

decirle cuánto me atrae su mente perspicaz y su sonrisa, cuánto



31

me excitan sus piernas y lo que daría por compartir con él una

noche, aunque sea solo una noche, tampoco me atrevo a alejarlo

de mi vida para ya no tener que acunar su fragancia en los días de

soledad. Pero, ¿por qué lo deseo tanto? ¿Dónde quedan esos

atributos que yo imaginaba absolutamente necesarios para sen-

tirme atraído por una persona, esos que yo juzgaba definitorios y

decisivos para cualquier tipo de interacción? Creo que no impor-

tan. Tal vez lo único necesario en toda relación humana sea un

pequeño hilo, un frágil tejido conector y transmisor de pulsiones

deseantes, de mareas infinitas de deseos. Es la existencia de esa

minúscula fibra, y solamente eso, lo que nos lleva a sentirnos tan

cercanos a los otros como si lo que nos uniese fuese una irrom-

pible cadena de hierro.

Narraciones Suspendidas O de Raras Teorías Sobre El Encuentro Andrés Abril

Documents

Transcript of Narraciones Suspendidas O de Raras Teorías Sobre El Encuentro Andrés Abril