Letras 8 de agosto de 2015

8
Letras SUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁN SUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁN SUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁN SUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁN SUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁN | NUEVA ÉPOCA NUEVA ÉPOCA NUEVA ÉPOCA NUEVA ÉPOCA NUEVA ÉPOCA | COORDINADOR: VÍCTOR RODRÍGUEZ MÉNDEZ | 8DE AGOSTODE 2015| DE CAMBIO [ Letras ] La audiencia de Ucareo Crónica PORSERGIOYEYOPIMENTEL SERGIOYEYOPIMENTEL SERGIOYEYOPIMENTEL SERGIOYEYOPIMENTEL SERGIOYEYOPIMENTEL|PÁG.2 ALAN ORTEGA / CUARTOSCURO La lucha contra el silencio POR RYSZARDKAPUSCINSKI RYSZARDKAPUSCINSKI RYSZARDKAPUSCINSKI RYSZARDKAPUSCINSKI RYSZARDKAPUSCINSKI|PÁG.3 Entre costilla y miel ALASAZÓN ALASAZÓN ALASAZÓN ALASAZÓN ALASAZÓN.PORNETZAHUALCÓYOTL NETZAHUALCÓYOTL NETZAHUALCÓYOTL NETZAHUALCÓYOTL NETZAHUALCÓYOTL ÁVALOS ROSAS ÁVALOS ROSAS ÁVALOS ROSAS ÁVALOS ROSAS ÁVALOS ROSAS |PÁG. 5 Galería. In memoriam POR RUBÉNESPINOSA RUBÉNESPINOSA RUBÉNESPINOSA RUBÉNESPINOSA RUBÉNESPINOSA|PÁG.6 Poemas POR MIRTHA LUZ PÉREZ ROBLEDO MIRTHA LUZ PÉREZ ROBLEDO MIRTHA LUZ PÉREZ ROBLEDO MIRTHA LUZ PÉREZ ROBLEDO MIRTHA LUZ PÉREZ ROBLEDO| PÁG. 7 Pura ciencia ficción CINEYTV CINEYTV CINEYTV CINEYTV CINEYTV.POR FAUSTOPONCE/ FAUSTOPONCE/ FAUSTOPONCE/ FAUSTOPONCE/ FAUSTOPONCE/ COLUMBA VERTIZ DE LA FUENTE COLUMBA VERTIZ DE LA FUENTE COLUMBA VERTIZ DE LA FUENTE COLUMBA VERTIZ DE LA FUENTE COLUMBA VERTIZ DE LA FUENTE | PÁG. 8

description

 

Transcript of Letras 8 de agosto de 2015

LetrasSUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁNSUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁNSUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁNSUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁNSUPLEMENTO DE CULTURA DE CAMBIO DE MICHOACÁN | NUEVA ÉPOCANUEVA ÉPOCANUEVA ÉPOCANUEVA ÉPOCANUEVA ÉPOCA | COORDINADOR: VÍCTOR RODRÍGUEZ MÉNDEZ | 8 DE AGOSTO DE 2015 |

D E C A M B I O[Letras]La audiencia

de UcareoCrónica

POR SERGIO YEYO PIMENTEL SERGIO YEYO PIMENTEL SERGIO YEYO PIMENTEL SERGIO YEYO PIMENTEL SERGIO YEYO PIMENTEL | PÁG. 2

ALAN ORTEGA / CUARTOSCURO

La lucha contrael silencioPOR RYSZARD KAPUSCINSKI RYSZARD KAPUSCINSKI RYSZARD KAPUSCINSKI RYSZARD KAPUSCINSKI RYSZARD KAPUSCINSKI | PÁG. 3

Entre costilla y mielA LA SAZÓNA LA SAZÓNA LA SAZÓNA LA SAZÓNA LA SAZÓN. POR NETZAHUALCÓYOTLNETZAHUALCÓYOTLNETZAHUALCÓYOTLNETZAHUALCÓYOTLNETZAHUALCÓYOTLÁVALOS ROSASÁVALOS ROSASÁVALOS ROSASÁVALOS ROSASÁVALOS ROSAS | PÁG. 5

Galería. In memoriamPOR RUBÉN ESPINOSA RUBÉN ESPINOSA RUBÉN ESPINOSA RUBÉN ESPINOSA RUBÉN ESPINOSA | PÁG. 6

PoemasPOR MIRTHA LUZ PÉREZ ROBLEDO MIRTHA LUZ PÉREZ ROBLEDO MIRTHA LUZ PÉREZ ROBLEDO MIRTHA LUZ PÉREZ ROBLEDO MIRTHA LUZ PÉREZ ROBLEDO |PÁG. 7

Pura ciencia ficciónCINE Y TVCINE Y TVCINE Y TVCINE Y TVCINE Y TV. POR FAUSTO PONCE / FAUSTO PONCE / FAUSTO PONCE / FAUSTO PONCE / FAUSTO PONCE /COLUMBA VERTIZ DE LA FUENTE COLUMBA VERTIZ DE LA FUENTE COLUMBA VERTIZ DE LA FUENTE COLUMBA VERTIZ DE LA FUENTE COLUMBA VERTIZ DE LA FUENTE |PÁG. 8

2 2 2 2 2 | LETRAS ~ CAMBIO DE MICHOACAN SÁBADO 8 DE AGOSTO DE 2015

El sistema con el que se busca impartir justiciaen México ha cambiado, o mejor dicho, intentacambiar. Basándonos en el modelo sajón,comenzamos un viaje que nos urge, literal-mente, desde hace siglos. Aquí no existía unaforma oral sino escrita y ninguno de losprocesos era público. Ahora, cualquier per-sona interesada puede entrar a las audienciasy a los juicios.

Desde que se instauró en las regiones deMorelia y Zitácuaro, hace unos pocos meses,el caso de Los Imputados de Ucareo es el quemás atención ha captado en la sociedad.

iempre he querido ir a un juicio comolos que se ven en las películas. Ayer meenteré que algo parecido sucedería enMorelia: una audiencia, que no es un jui-cio, pero se le parece. Hoy he logrado

despertar muy temprano. Parece que se llena-rá. Café, libreta, dos lápices afilados, lentes yun libro (escudo contra oficinas).

Llego antes que todos. Afuera de las insta-laciones de lo que era el Tutelar de Menores,donde se realizará la audiencia, sólo hay dosguardias de seguridad privada. Buenos días,¿a qué hora se puede acceder a la sala? Hastaque el juez lo ordene, todavía falta como unahora. Usté es el primero, si quiere siéntese ahíen la banquita.

Desde la banquita se ve de lejos el vapor deun carro de tamales y un lago artificial que ro-dea el moderno edificio nuevo. En el lago haypatos y gansos más bravos que perros alimen-tando un escándalo matutino. Hace frío. Tam-bién se ven un par de cuervos negros paradossobre una reja de alambre. Pienso que si fuerayo el inculpado, me parecerían aves de malagüero.

Mirando todo eso me descuido. Al lado de labanquita un policía que no es con el que hablé,organiza una fila para ingresar a la sala. Tresmujeres con gafete de la Procuraduría deJusticia del Estado de Michoacán ya se pusie-ron hasta adelante. Reacciono y me coloco trasde ellas. Diez minutos después, las tres mujeresse han convertido en ocho, todas con gafete delmismo lugar. A mi espalda se forma un peculiargrupo de hombres chaparritos que visten pare-cido: traje azul, camisa blanca, corbata roja yzapatos negros bien boleados de punta cuadraday larga que yo nunca había visto en ningunabanqueta. Algunos sostienen cafés del Oxxo,otros tamales y todos platican en idiomajurídico. Muy serios. No alcanzo a ver qué dicensus gafetes. Si se quiere, páseseme por alto eldetalle de los zapatos como algo extraordina-rio, porque yo no soy de fijarme en el calzadode los hombres. De tacones sé mucho.

La audiencia es pública, pero hay poquitoslugares. Adentro de la Sala del Poder Judicialde Michoacán, nuevecita, con su olor a barnizen la madera, esperan treinta y dos sillas paraespectadores, afuera, hay veinticuatro perso-nas y todavía falta media hora para que seabran las puertas. La llamada Audiencia deUcareo ha despertado la curiosidad de nues-tro pueblo, acostumbrado a las pesadillas.Muchos se quedarán afuera.

Sbía pasado nada. Al menos nada como lo dehace unos días, tres de julio del 2015, cuandoel sol de la mañana fue develando lentamentedos cuerpos que colgaban del Puente del Pan-teón que arquea sobre la autopista. Las imáge-nes volaron rápido por el país. Los noticierosdijeron que apenas un día antes esos cuerposhabían sido unos secuestradores a los que lagente de Ucareo capturó y linchó en la plazadel pueblo. En la tarde, la policía ya tenía ensus celdas a tres personas: Los Imputados. Losmismos por los que estamos aquí para saber siel juez decide que es justo comenzarles un jui-cio o los deja libres por falta de pruebas.

Michoacán está tan asfixiado por la violen-cia que los comentarios en las calle y las com-putadoras son del tipo Déjenlos libres, si lapolicía no hace su trabajo, la gente tiene el de-recho a defenderse. Se entiende lo que hicie-ron. Estamos hasta la madre. Qué bueno quelos mataron.

Pues sí, pero si jugamos al ojo por ojo, den-tro de muy poco nos quedaremos ciegos.

*

Los encargados sacan a los familiares de la filay les pasan primero. Cuando ellos entran, nues-tra hilera comienza a moverse. Las tres muje-res de hasta adelante que luego fueron ocho yluego doce, terminaron siendo trece, y cincohombres, todos de la Procuraduría General deJusticia del Estado, todos injustos al colarsesin gota de pudor en la cola que ya está hechade cincuenta personas, entre curiosos, funcio-narios y reporteros. Escucho un rumor: Aden-tro están poniendo más sillas.

Nos quitan los celulares y nos revisan pro-fusamente bolsas y cuerpos. Al pasar el detec-tor de metales, subimos por una estrecha ylarga rampa que gira en sí misma y termina aunos metros de la entrada a la sala donde ten-

La audiencia de UcareoCrónica sobre la justicia y un caso de interés públicoPOR SERGIO YEYO PIMENTELPOR SERGIO YEYO PIMENTELPOR SERGIO YEYO PIMENTELPOR SERGIO YEYO PIMENTELPOR SERGIO YEYO PIMENTEL

Desde la fila vemos que se abren las puertasdel estacionamiento y entra un grupo nume-roso de personas. Son los de Ucareo, dicen loschaparritos. Sí parecen. Son mujeres, hombres,adolescentes y hasta niños en brazos. Traenropa de urgencia, como de Ponte lo primeroque encuentres. Tímidos, siguiendo a un hom-bre de traje plateado como el que usaba El San-to, llegan hasta donde estamos. Aquí fórmen-se, déjenme veo aquí dentro. Cruza delantemío. Con permiso, con permiso, buenos días,con permiso. Cuando termina de pasar con surastro de saludos, las tres mujeres que se hi-cieron ocho, ya son doce.

*

Ucareo es famoso por sus peras y duraznos.Se hace como una hora desde Morelia. Cadaaño se organiza una feria en el pueblo para pro-mover sus frutas. A pesar de la violencia de losúltimos años en el Michoacán, por la que aho-ra, al fin, el mundo nos conoce, ahí nunca ha-

ALAN ORTEGA / CUARTOSCURO

SÁBADO 8 DE AGOSTODE 2015 LETRAS ~ CAMBIO DE MICHOACAN | 33333

drá lugar la audiencia. Ahí hay otro retén conguardias que bloquean el paso. La larga fila sequeda quieta. Desde mi lugar puedo contar-nos. Por los misteriosos métodos de la organi-zación mexicana, yo, que llegué primero, mevolví el cuarenta y dos. Es probable que noalcance a entrar y me despidan con ojos de Nimodo, pa la otra levántese más temprano.

Desde atrás y desde abajo de la fila inmóvilse escuchan unos gritos urgentes: “Háganse aun ladito por favor… Oríllensen… Con permi-so….”. Obedecemos. Rozándonos pasan cincoguardias bien armados que custodian a treshombres con el pantalón beige y la playerablanca de los reos. Son Los Imputados. Pasancon la cabeza gacha, los párpados rojos y unatristeza que marca el ritmo de sus cuerpos. Vanmirándonos de ladito, como buscando. Se lesnota el miedo. Al pasar junto a sus familiaresse escuchan los Ánimo, los Los amamos, losEstamos con ustedes y los No los dejaremossolos. El frío se pone tenso.

Soy el último en pasar. A los chaparritosque estaban detrás de mí fue a los que despi-dieron con cara de Levántense más temprano.Pobres. No lo lograron ni con el montón desillas de más que se apretaron adentro. Entro.El recinto es mucho más pequeño que el queimaginé. Primero están los asientos para elpúblico, luego una barda baja de madera y lue-go el espacio para Los Imputados, los aboga-dos, la encargada de sala y el señor juez. Lazona para espectadores quedó dividida en dosbloques: uno para las familias y el otro paralos medios, los empleados de la Procuraduríay el resto. Ahí me toca.

La sala está llena y susurrante pero el ru-mor se apaga cuando la encargada de sala tomala palabra para explicar las reglas del juego.Básicamente, silencio, nada de fotos, nada deopiniones, nada de exabruptos y una aclara-ción muy importante para los medios: LosImputados son eso, imputados, y por ningunarazón deberá tratárseles distinto en sus notas.No asumirlos como culpables y por lo mismo,no retratarles, ni mencionar sus nombres parano dañar su ya de por sí, frágil reputación. Losreporteros asienten discretamente.

Aclarado todo, ahora sí, pónganse de piepara recibir al juez. Dócilmente, como cuandoentra el cura a misa, la sala se levanta. Supongoque en el fondo también esto es un acto de fe.A partir de este momento, la audiencia adquie-re una atmósfera decimonónica. El lenguaje,que será un actor principal en el Nuevo Siste-ma, se vuelve mecánico, robotizado y de téc-nicas churriguerescas. En vez de decir Juez, sedice Su Señoría; en vez de Yo, El de la Voz; envez de Lo que usted dijo, Su manifestación ver-tida. Roza el absurdo, pero le da un aire muyserio.

El primer turno es para la Defensa. El abo-gado del traje plateado como el de El Santo,tímido e inseguro, llama a su testigo. Muy sua-vemente, como pisando hielo o lodo, un hom-bre flaco y espantado camina hasta el estrado.El juez le explica sus derechos en palabrasrebuscadas que el testigo parece no entender.¿Desea usted abstenerse del derecho a guardarsilencio ante esta audiencia? El testigo sequeda mudo, no le atina a una respuesta. Duda¿Cómo llegué hasta aquí? Su mundo es el cam-po, la fruta, afuera, todo lo que no es estaseriedad amenazante. El juez le repite la pre-gunta. El campesino le repite el silencio. Mi-tad comprensivo y mitad desesperado, el juz-gador le explica: Que si quiere ser testigo… ¡Ah!¡Sí!... para eso vine. El campesino recobra eltemple y con ansiedad cuenta su historia: LosImputados son sus conocidos y él los invitó ala fiesta de su hija. Luego se fueron y más lue-go él se enteró por una llamada de su cuñadaque los habían secuestrado. Se fue a ver quépasaba y hasta sacó dinero para cooperar con

os que se dedican a escribir libros de his-toria prestan demasiada atención a losmomentos llamados “sonados” y noestudian lo suficiente los periodos de si-lencio. Se trata de una falta de intuición,

esa intuición infalible en cualquier madre cuan-do se da cuenta de que no le llega ningún ruidode la habitación del hijo. La madre sabe que esesilencio no presagia nada bueno, que es un si-lencio en el que acecha algún peligro. Corre aintervenir porque siente que el mal flota en elaire. El mismo papel lo desempeña el silencioen la historia y en la política. Es señal de des-gracia y, a menudo, de un crimen. Es un instru-mento político tan eficaz como el fragor de lasarmas o de las palabras en un mitin. Necesitandel silencio los tiranos y los ocupantes, quevelan para que su actuación pase inadvertida.Fijémonos en el celo con el que lo han cuidadoy lo han mimado todos los colonialismos. Conqué discreción trabajó la Santa Inquisición. Conqué empeño evitó toda publicidad LeónidasTrujillo. ¡Cuánto silencio emana de los paísespoblados de cárceles llenas a rebosar! (...)¡Cuántas víctimas causa y qué costes ocasiona!

El silencio tiene sus leyes y sus exigencias.El silencio exige que los campos de concentra-ción se levanten en lugares apartados. El si-lencio precisa de un aparato policial gigantes-co. Necesita ejércitos de delatores. El silencioexige que sus enemigos desaparezcan de re-pente y sin dejar rastro. No le gusta que ningu-na voz, ya de queja, ya de protesta, ya de in-dignación, turbe su paz y tranquilidad. Allídonde tal voz se deja oír, el silencio golpea contoda su fuerza y restablece el estado anterior,

es decir, el estado ideal de silencio. El silencioposee la facultad de expandirse, de ahí queutilicemos expresiones como “el silencio loenvolvía todo”. También tiene la capacidad deaumentar de peso, y por eso hablamos del“peso del silencio”, lo mismo que del peso delos cuerpos sólidos o líquidos. La palabra “si-lencio” casi siempre aparece asociada con pa-labras como “sepulcro” (silencio sepulcral),“campo después de una batalla” (reducir al si-lencio al enemigo), “mazmorras” (el silenciode las mazmorras). No se trata de asociacio-nes gratuitas.

Hoy se habla mucho de combatir el ruido,aunque es mucho más importante combatir elsilencio. En la lucha contra el ruido está enjuego la tranquilidad de nuestros nervios; enla lucha contra el silencio, la vida humana.Nadie justifica ni defiende al que hace muchoruido, en cambio aquel que en su país imponeel silencio siempre está protegido por unaparato de represión. Por eso la lucha contrael silencio resulta tan difícil.

(…)

Sería muy interesante que alguien investi-gara en qué medida los sistemas de comunica-ción de masas trabajan al servicio de la infor-mación y hasta qué punto al servicio del silen-cio. ¿Qué abunda más: lo que se dice o lo quese calla? Se puede calcular el número de per-sonas que trabajan en publicidad. ¿Y si secalculase el número de personas que trabajanpara que las cosas se mantengan en silencio?¿Cuál de los dos sería mayor?

La lucha contrael silencioRESEÑA RESEÑA RESEÑA RESEÑA RESEÑA :: Fragmento de Cristo con un fusil al hombro, Anagrama 2010. POR RYSZARDPOR RYSZARDPOR RYSZARDPOR RYSZARDPOR RYSZARDKAPUSCINSKIKAPUSCINSKIKAPUSCINSKIKAPUSCINSKIKAPUSCINSKI

L

RUBÉN ESPINOSA

4 4 4 4 4 | LETRAS ~ CAMBIO DE MICHOACAN SÁBADO 8 DE AGOSTO DE 2015

el rescate. Luego se puso a cargar fruta en sucamioneta para ir a dejarla a Irapuato, y eneso, escuchó afuera mucho ruido de gentes quecorrían. Pero él se fue y ya no supo más.

La Defensa intenta una pregunta y la Fiscalíale interrumpe: ¡Objeción, Su Señoría! El juezdice: Ha lugar, y se voltea cordialmente haciael abogado defensor para preguntarle si sabecómo preguntar en este Nuevo Sistema deJusticia Penal. El abogado con traje de El San-to asiente en silencio. Vuelva a hacerlo, le dicedulcemente el juez. El defensor toma aire, ylento, como juntando las partes de su cuerpoarrollado, lo vuelve a intentar. ¡Objeción, SuSeñoría!, lo calla otra vez el fiscal. Su Señoríatuerce un poco la boca y le advierte al hombregris del traje gris: Mire… es muy importanteque usted conozca las técnicas de interroga-ción porque si no las conoce y no sabe cómoextraer la información de su testigo, está po-niendo en riesgo las posibilidades de defensaque tiene su cliente. Le voy a dar otra oportu-nidad y si ni así, entonces tendré que retirarlo.

La sala se congela. Los familiares se mirandiscretamente. Dos reporteros susurran entresí. Los fiscales semejan dos rocas sobre el es-critorio. Los Imputados ponen sus ojos de can-sancio sobre su abogado. El testigo mira al te-cho. El día empeora.

El defensor lo intenta de nuevo y de nuevono puede. Se le objeta la pregunta y el juez ter-mina su participación y lo manda con noso-tros los espectadores en donde se tiene quequedar parado porque ya no hay sillas. LosImputados designan como su defensor al otroabogado que les acompaña, a ver si él sí puede,pero sale la misma. Hace dos intentos, y altercero, a las gradas con el público. El juez ex-plica a Los Imputados: Esto es por su bien. Voya decretar un receso de tres horas para que sepongan a buscar un abogado que sí sepa cómo

hacerle.

*

En los pasillos hay un poco de angustia y unpoco de escándalo. Es la primera vez que estopasa en Michoacán. Lo voy a postear en miFacebook, dice una de las mujeres de la Pro-curaduría. Los familiares improvisan unareunión en el estacionamiento. Los reporterosdictan la noticia por el celular que ya les de-volvieron, y el resto, que ya apartamos la sillacon un papelito, nos vamos a ver qué hacemosdurante tres horas.

*

Al volver, el miedo que le tengo a las formasmexicanas de organización me obliga a poner-me hasta adelante para iniciar la fila. ¿Ya es launa?, pregunta la empleada de Seguridad Pri-vada que almuerza junto al detector de metales.Ya casi, responde uno de los colados de laProcuraduría que ya dejó el abrigo en el cochey luce un traje muy café. Pasan primero losfamiliares y el de la Procu luego luego reclamaque hay unos que se están metiendo. Hijoesu…

Escucho que los nuevos abogados sondefensores públicos. Eso significa que sí sa-ben cómo se debe preguntar. Al reiniciar laaudiencia, el juez les da la palabra y ellos pidenotra hora para terminar de leer el expediente.¿Qué opina la Fiscalía? pregunta el juez. QueNo, responde la Fiscalía. ¿Qué opina la Defensadel No de la Fiscalía? Qué Sí. Entonces es Sí,dictamina Su Señoría, decreta otro receso, yotra vez vamos todos para afuera.

*

Adentro quedaron tres guardias cuidando atres imputados y dos abogados nuevos. Afuera,se hace una cordial mezcla de litigantes, fami-liares, policías con metralletas, reporteros yespectadores sin intereses visibles en la au-diencia. Los defensores destituidos, sonrien-do, platican los detalles del caso como si nadales hubiera pasado. Aconsejan a una de lasesposas, agitan las manos. Esos abogados… sontremendos. Algunos aprovechan para fumar,otros para hablar de las lluvias tan fuertes. Sípues, ha estado re duro por todos lados. En elbaño de caballeros, mientras orinan, dos poli-

cías hablan entre sí ¿Irá pa´ largo? Quién sabe.Que se mochen con las pizzas. Sí, pues.

Recargados en silencio sobre una macetagigante, a años luz del parloteo, los espososque serán llamados como testigos fundamen-tales en unos minutos, se toman de la mano yse acarician. Mira los patos, dice ella. No sonpatos, son gansos, le responde él.

*

Se reanuda la sesión y los defensores relevistaspisan con cuidado. Piden al testigo que repitala historia y él lo hace sin distorsiones. Ahorasí, la audiencia se parece a los juicios de laspelículas gringas. Defensa y Fiscalía se ensar-tan en una esgrima de palabras que busca armary desarmar argumentos probatorios. La luchaes pareja.

A pocos minutos de iniciada la batalla, unasospecha emerge en la sala: El testigo sabe algoque por sí solo no sabe cómo decir. Hay quesacárselo. La Defensa lo intenta tenazmente sinintimidarse por las repetidas objeciones de laFiscalía que parece saber lo que el testigoguarda en su testimonio. Una y otra vez, dedistintas formas, se le incita al testigo para quehable, para que suelte “eso” que vio o que lesucedió y que es importante escuche el señorjuez. El testigo contesta cuando le dejan y, an-sioso, parece esperar la pregunta clave, aquellapor la que vino desde su pueblo a sentarse enesta silla tan rara… hasta que al fin, una opor-tunidad pasa los obstáculos de la Fiscalía y éllogra decirlo:

-La declaración que yo firmé, me la saca-ron con amenazas.

¿Pero es su firma? Sí, es mi firma ¿Y ustedleyó lo que firmó? No, no me dejaron. Nomásme dijeron que firmara ahí, que me convenía,y uno no sabe, uno piensa en su familia, le damiedo a uno. Me dijeron que yo vi, que yo supey yo ni vi, ni supe.

Ahí está. Aunque el sistema sea nuevo, estepaís es el mismo viejo mañoso. El juez le agra-dece al testigo y lo devuelve a su lugar. Cuan-do a su esposa toca el turno de sentarse en laatemorizante silla, la Defensa saca un as de lamanga y se limita a una sola pregunta: Señora¿A usted le consta? No, no me consta. Gracias,eso es todo para la Defensa Su Señoría. La pa-reja de fiscales, en un movimiento raro, tira latoalla y desiste de interrogar a la testigo quemás tardó en recorrer la sala que en estarsequieta en la atemorizante silla.

Se siente como si un ángel tomara un ban-quito para acomodarse al lado de Los Imputa-dos.

Pero falta la exposición de argumentos dela Fiscalía, o sea, de esa institución atorrantede la cultura nacional, llamada Ministerio Pú-blico, que en este Nuevo Sistema ha perdido

El defensor lo intenta de nuevo y de nuevono puede. Se le objeta la pregunta y el jueztermina su participación y lo manda connosotros los espectadores en donde se tieneque quedar parado porque ya no hay sillas

ALAN ORTEGA / CUARTOSCURO

EL FANTASMA

SÁBADO 8 DE AGOSTODE 2015 LETRAS ~ CAMBIO DE MICHOACAN | 55555

Entre costilla y pielA LA SAZÓN :: POR NETZAHUALCÓYOTL ÁVALOS ROSASA LA SAZÓN :: POR NETZAHUALCÓYOTL ÁVALOS ROSASA LA SAZÓN :: POR NETZAHUALCÓYOTL ÁVALOS ROSASA LA SAZÓN :: POR NETZAHUALCÓYOTL ÁVALOS ROSASA LA SAZÓN :: POR NETZAHUALCÓYOTL ÁVALOS ROSAS

Dedicado al Yeyo, nomás.

s una de las garnachas incomprendidas porsu textura grasosa, pulposa, nervuda e inde-finida; por lo mismo, se constituye como unode los gustos culposos más celebres en la his-toria de la liga mexicana de los tacos.

Se trata, también, de la nostalgia gastronómicamás recurrida por los defeños desplazados, encualquier parte de México y el mundo.

Es la comida más solicitada por los trasnocha-dos; perdidos, a propósito, en el Distrito Federal(la ciudad más grandiosa del mundo). Su gusto esnoctámbulo, escabroso, picante, atascado… ne-tamente pecaminoso. Aderezado con: cebolla, ci-lantro, rábanos rebanados, salsa roja de cola derata o guacamole espeso; o ambos.

Sí, sí, sí… hay tacos famosos por todo el terri-torio nacional. -¡Ay Satán! los de barbacoa- en elestado de Hidalgo; los de birria, en Jalisco; los deesbeltísima cecina de Yecapixtla. -No, no, no…calla boca: los de suculentas carnitas en Michoa-cán.

Ay cientos de ingredientes sabrosísimos guar-dados al interior de cada tortilla, de cada casa, decada poblado, ciudad y región; aunque, la verdadsea dicha -al menos mi “beldad”. No hay nada queconmueva más las entrañas de un chilango quelos tacos de suadero. Tampoco hay mejor lugaren el mundo para comerlos que en la Ciudad deMéxico ¡No lo hay… punto!

No acostumbro localismos ni orgullos nacio-nalistas ni arrebatos malinchistas; mucho menos,melodramas provincianos. Eso sí, que nadie mediga que no le doy gusto al gusto y que ando porahí tragándome cualquier inmundicia desabrida,mal cocida o impostada.

Al César lo que es del César y adiós que te vaya

E bien… que no le digan que no le cuenten. En Mo-relia no los conocen, no hay, no existen auténticostacos de suadero. Si los hubiera no estaría aquívociferando. Pero ahí les encargo, sus mercedes,que por el amor de Dios me den una buena direc-ción… mi tripa, bofe y corazón sufren por ausen-cia de colesterol.

Debe ser por mi espíritu explorador, hirsuto ychocarrero. Probablemente se trate del ladooscuro de mi panza o el frenesí de haber abando-nado la región más cochambrosa del aire: VillaCoapa, Cuemanco, Xochimilco… La Primaria Ni-ger; a mis pequeños drugos destructores de casasabandonadas, los besos furtivos de la niña disfra-zada de mujer maravilla, El Coloso de SantaÚrsula, los guiños luminosos del Periférico Sur,el Cine Imán y, por supuesto: los tacos de La Luna.

El suadero es, para este servidor, como uncurtido del medio ambiente corrioso, pringoso,carnoso y con mucho sabor que me tocó vivircuando era un escuincle. Si bien tuve mi heladode fresa de Coyoacán, la Ciudad de México era, yes, esa cocina en la que nada se desperdicia. Es elmesón que te ofrece todos los gustos, antojos, ra-rezas y picardías. Y, aunque no quieras, te da aprobar aquello que no sabes en que chico rato teva a servir de alimento -Amén.

LA NOTA, LA RECETA, EL REMEDIOEl suadero es la carne que se encuentra entre elcostillar y la piel de la vaca. También se utilizael pecho entre músculos y cuero;especialmente, cerca de la ingle. Si pides unbuen corte al carnicero no te pongasescrupuloso y reclama un trozo grueso connervio y grasa entreverada. La palabra suaderoviene de “sudadero” en el sentido de la cobijaque se pone entre el caballo y la silla de montar.

uno de sus rayos fulminantes: la Fe Pública.Ese poder demoledor que significaba que todolo que dijera, se asumía como verdad irrefut-able. Ahora, todo lo que afirme, deberá demos-trarlo.

Envalentonados, seguros, los fiscales hacenuna exposición brillante y elocuente de susargumentos. Cual Cicerones en el Senado Ro-mano, sin pausas ni tropiezos, ponen sobre lamesa cada uno de los detalles por los que con-sideran que Los Imputados deben ser someti-dos a juicio. No leen, dicen todo de memoria.No dudan, arremeten. Narran cronológica-mente hechos y detalles, dan nombres, mues-tran fotos y exhiben conceptos elegantes conénfasis y enjundia: “Supuesto fáctico”, “Re-tractación” “Elementos coherentes y conco-mitantes”. Su exposición es brillante y sólida…pero sus argumentos no. Todo lo basan en untestigo que frente al juez ha dicho que le saca-ron la firma con amenazas, y en otro que no hadicho nada determinante como para acusar aalguien. La kriptonita está aquí.

*

Han pasado siete horas y los policías que vigi-lan a Los Imputados no se han sentado un solomomento. A uno de los bebés le han improvi-sado una camita tras de su padre que espera ladecisión del juez para saber si de aquí se va asu casa o la cárcel. Concluidas todas las fasesde la audiencia más popular de Michoacán, SuSeñoría ha pedido unos momentos para aco-modar sus apuntes e ideas. Lo hace frente anosotros y a un silencio seco. La sala sigue llena.El juez revisa su laptop y hace apuntes sobreuna hoja. Debería levantar la cara y decir: fú-mense un cigarro. Pero no. En vez de eso, ca-rraspea, voltea a ver el reloj que dice 16:31 ycomienza lo que parece será su veredicto…

Habla pausado pero firme. Se nota el esfuer-zo por armar con cuidado un discurso equili-brado entre el rigor de los términos jurídicos ypalabras que se entiendan. Dice que conside-rando todo lo expuesto, le parece que hay ele-mentos para concluir que hay una privaciónde la vida no auto-infligida. En cristiano, quelos ahorcados no se suicidaron, pero, y el peroretumba como campanas en la sala, observaque no hay elementos claros para suponer queLos Imputados estén relacionados con los he-chos, es decir, que quedan inmediatamentelibres bajo las reservas de ley.

-Entiéndase bien lo que digo, no se estádefiniendo aquí que sean inocentes, sólo quecon lo expuesto por la Fiscalía no es suficientepor el momento. Pueden irse a sus casas.

Toma el mazo de madera, golpea una vez ydice Esta audiencia ha terminado.

Se escapan los aplausos. Los familiares sal-tan a abrazar a Los Ex Imputados. Del otro ladodel bloque, por el rumbo donde duerme el niño,se liberan sonidos de alivio, ni palabras ni gri-tos, sólo sonidos que parecieran romper bur-bujas de angustia acumulada. Los abogadosrelevistas son felicitados. Los guardianes ar-mados no quitan la vista de la alegría. Un pa-pelito con una improvisada quiniela circulaentre los reporteros y uno de ellos suelta unTe lo dije. El juez se levanta del estrado qui-tándose su túnica negra, camina hacia una puer-ta trasera como la que en los templos conducea la sacristía, y desaparece. Una mujer de Uca-reo pasa a mi lado, le sonrío y me responde.Las sillas desojan gente.

La Audiencia de Ucareo ha terminado. Perolos muertos siguen muertos.

Afuera esperan cámaras y micrófonos. Anadie le importa eso de que no hay que tomar-les fotos a Los Ex Imputados. El sistema es nue-vo, pero este sigue siendo el mismo viejo país.

Al salir, vuelvo a ver a los cuervos. Qué malafama les hemos hecho.

6 6 6 6 6 | LETRAS ~ CAMBIO DE MICHOACAN SÁBADO 8 DE AGOSTO DE 2015

GALERÍAIn memoriam

RUBÉNESPINOSA

SÁBADO 8 DE AGOSTODE 2015 LETRAS ~ CAMBIO DE MICHOACAN | 77777

CREACIÓNCREACIÓNCREACIÓNCREACIÓNCREACIÓN

PoemasMirtha Luz Pérez Robledo

Balada para una niña citadina

Para Nadia Dominique,la mujer…

que soy

Se están volviendo margaritas los huesos de la niñaQue se consume como una lámpara olvidada

Una piel transparente la seducePara bordar en sus cabellos los pétalos de muerte

Y mis manos quietas no la tocanY mis ojos tristes no la miranY mi alma inerte no la siente

Se están volviendo secos los ojos de la madreQue se consume como una lámpara olvidada

Una piel transparente se le escapaPara bordar en sus cabellos el llanto de la muerte

No te vayas de mí niña de azúcarA deshacerte entre la piel del llanto

No te vayas de mí pájara libreHacia el páramo frío de la ausencia

Entre tus venas danza mi silencioY hay un sonido mío en tus palabras

No te vayas de mí niña de azúcarA plantar margaritas en tus huesos

No me dejes sin tus ojosCiega

No me dejes sin tu vozSilente

No me dejes sin tu luzA oscuras

No me dejes sin tu pielDesnuda

No me dejes sin tiNiña de azúcar

Ésta que soy

Frente al espejo añicos el llantocada lágrima una palabra cincelada en la luz

punta de lanzami propia voz parásito de mí

atraviesa la piel

Intersticios de mi serespigas del azul

concéntricos alaridos en duplicación perpetua

Ésta que soyme mira desde adentro

se horizontatermina de escribirse en los renglones de la sangre

en las páginas del sueño

Ésta que soy azula respirosen los paréntesis ojos

en lo hondo del plexo solar

Se enarbola hacia la galaxia infinitaalude girasoles en los páramos asfaltados

líquenes absorbe del viento que mitiga la sed de su viaje

Ésta que soyme mira desde adentro de otros cuerpos

se batraciase afelina

se artropoda y pezificase delfina se hormiguea

Ésta que soydesde los ojos de un poema inconcluso

desde un texto inacabado

Ésta que soyenrarecida barca

de pronunciar un sueño me detengorezo los astros que se aceleran en mis palabras convocantes

Me andan las calles transparentadas de otracopos de tiempo caen a esta realidad que me alucina

Sonoridades de lo que quiero ser y no soysobre la nostalgia de volverme yo

recomenzar en el principiovolverme bumerang del verbo

del tiempodel silenciodel corazón

del ojode la carnedel espejo

Ésta que soypalabra hecha mujer

Los poemas que aquí se reproducen fueron escritos por Mirtha Luz Pérez Robledo(1960), poeta chiapaneca y madre de Nadia Dominique Vera –asesinada el viernes31 de junio en la colonia Narvarte, junto con Mile Virginia Martín, Yesenia Quiroz,Olivia Alejandra Negrete y Rubén Espinosa–. Los textos fueron publicados en elnúmero 37 del Periódico de Poesía de la UNAM.

8 8 8 8 8 | LETRAS ~ CAMBIO DE MICHOACAN SÁBADO 8 DE AGOSTO DE 2015

Pixeles: una comedia deficiente

POR FAUSTO PONCEPOR FAUSTO PONCEPOR FAUSTO PONCEPOR FAUSTO PONCEPOR FAUSTO PONCECon Pixeles (Pixels, EU-2015), Adam Sandlerabona una cinta mala más a su colección. Se tratade una película de entretenimiento barata, no porsu presupuesto sino por los chistes de mala cali-dad que intentan sacar una risa fácil.

El filme, dirigido por Chris Columbus y estela-rizado por Sandler, pintaba para ser un bonitohomenaje para todos aquellos que crecieron conlos videojuegos de los ochenta, que se niegan averse como viejos, que han rescatado hábitos pro-pios de un adolescente (aquellos con los que cre-cieron… como por ejemplo, los videojuegos).

La cinta gira en torno a Sam Brenner (AdamSandler), un cuarentón que alguna vez fue unvideojugador exitoso, pero cuya vida no llegó aningún lado. ¿La razón? En parte puedeatribuírsele a una derrota durante un torneo na-cional de videojuegos en 1982.

Sam podría haber ido a la mejor universidadtecnológica, pero terminó trabajando como téc-nico en una compañía que instala sistemas de en-tretenimiento. Por su parte, su amigo de la infan-cia, Cooper (Kevin James), quien no era bueno enlos videojuegos, resultó ser el presidente de Esta-dos Unidos.

La vida de Sam da un giro cuando unos extra-terrestres comienzan a atacar a la Tierra a travésde viejos videojuegos como Galaga, Space Invad-ers, Centepide, etc… Es decir, encontraron la tec-nología para volver a la vida a varios “villanos”de dichos videojuegos, los cuales convierten enpixeles todo lo que tocan, al tiempo que lo de-struyen.

Y para no hacer el cuento largo, los únicos quepueden salvar al mundo son las viejas estrellasdel videojuego, entre ellas Sam y dos sujetos desu generación: el paranoico Ludlow (sss), quienvive en el sótano de su abuela y busca comprobarteorías de la conspiración, y Eddie (DDD), quienderrotó a Sam en la mentada competencia en lainfancia, ahora convertido en presidiario.

Pixeles es absurda e inverosímil gracias a deta-lles como, por ejemplo, si el amigo de Sam es elpresidente… ¿por qué no le da trabajo? Obvia-mente había que generar contraste entre los per-sonajes, pero la forma resultó un poco burda.

En fin, la esencia de la cinta sonaba interesan-te, el problema es que la ejecución fue sumamen-te deficiente, no es efectiva como comedia y esincapaz de conmovernos.

Las nuevas series de AMC

POR COLUMBA VÉRTIZ DE LA FUENTEPOR COLUMBA VÉRTIZ DE LA FUENTEPOR COLUMBA VÉRTIZ DE LA FUENTEPOR COLUMBA VÉRTIZ DE LA FUENTEPOR COLUMBA VÉRTIZ DE LA FUENTEEl canal de televisión por cable AMC estrenarádos series: Fear the walking dead (Teme a losmuertos vivientes) e Into the badlands (En las tier-ras baldías).

La primera es sobre el principio del apocalipsiszombi y la conforman seis episodios. La segundase centra en las artes marciales con el actor chi-no-estadunidense Daniel Wu y también consta deseis capítulos.

Fear the walking dead se proyectará en todoel mundo a partir del próximo 23 de agosto. Estábasada en el cómic del mismo nombre. Se desar-rolla en una época en la que el mundo está cam-biando rápidamente debido a causas desconoci-das, pero antes de que alguien pueda entender que

ocurre, todo se altera de una forma nunca antesimaginada. Los retos a superar son inmensos anteel espectáculo demencial de una civilización quese desmorona.

Según información de la televisora, Fear thewalking dead “es una travesía que documenta elfin de los tiempos, dramatizando la pavorosa de-sintegración de la sociedad a través de los ojos deuna familia tan disfuncional como unida”.

La trama se ubica en Los Ángeles, California.El elenco lo conforman Kim Dickens(Gone girl,Sons of anarchy) en el papel de Madison; CliffCurtis (Missing, Gang related) como Travis;Frank Dillane (Harry Potter and the half-bloodprince) como Nick, y Alycia Debnam-Carey (Intothe storm) como Alicia.

Otros intérpretes con presencia regular en elprograma son Elizabeth Rodríguez (Orange is thenew black) como Liza; Lorenzo James Henrie(Star trek) como Chris; el cantante Rubén Blades(Safe house) como Daniel, y Mercedes Mason(Quarantine 2: Terminal) como Ofelia.

Into the badlans

Inspirada en el clásico cuento chino “Journey tothe west”, publicado en el siglo XVI, Into the bad-lans cuenta la historia de un guerrero y un joven,quienes se embarcan en un viaje en busca de sabi-duría y respuestas a través de peligrosas tierrascontroladas por señores feudales.

Tras la caída de las ciudades y la sociedad comola conocemos los sobrevivientes regresaron a lavida en el campo y formaron una nueva sociedaden la que los más fuertes prosperan y los débilessufren.

Wu también es productor ejecutivo y ha par-ticipado en más de 60 películas. También actúan

Emily Beecham (28 weeks later, The village),Sarah Bolger (The tudors, In America) y OliverStark (The adventurer: The curse of the midasbox, My hero).

El director de la serie es David Dobkin (Thejudge, Wedding crashers, Shanghai knights).También es productor el director de cine de artesmarciales Stephen Fung.

Harold Gronenthal, de AMC, declaró a los me-dios de comunicación que con un equipo creati-vo “de primera” y una historia diferente y atrac-tiva a nivel internacional, no podríamos estar másemocionados de ofrecer a la audiencia Into thebadlands.

Emitir Fear the walking dead e Into the bad-lands, agregó, “nos permite conectar a los espec-tadores de todo el mundo, a medida que van dis-frutando juntos de las nuevas producciones delcanal”.

Pura ciencia ficciónRESEÑAS RESEÑAS RESEÑAS RESEÑAS RESEÑAS :: Cine y televisión.

LA RECOMENDACIÓN:LAS SERIES DE CIENCIA FICCIÓN, EN EL CANAL DE SYFY

COLUMBA VERTIZEl canal de paga Syfy estrena la serie Darkmatter (“La materia oscura”), donde se muestrala vida de seis personas que viajan en una naveespacial y no saben cómo llegó cada uno a esesitio. En México, este proyecto de cienciaficción se proyecta todos los miércoles a las 20horas. Los personajes se enfrentan a variospeligros, incluso los atacan y no saben quién esel enemigo: No tienen nombre porque no lorecuerdan, sólo llevan un número. Dark matteres una adaptación del cómic Dark horse y losactores son Marc Bendavid, Jodelle Ferland,Anthony Lemke, Alex Mallari Jr., Roger Cross,Melissa O’Neil y Zoie Palmer. Los productoresejecutivos son Jay Firestone, Joseph Mallozzi,Paul Mullie y Vanessa Piazza.Fear the walking dead.

Imagen de Pixeles.