Las esculturas resonantes

Protonovela

____

Bruno Ponce

1

En los planetas de sal, donde las sirenas cantan aleteando con sus colas sobre las marismas

carbonatadas. Donde los espectros fluyen entre los

aires magnticos. Donde me he perdido y donde

nos hemos encontrado.

Si pudieras escuchar el silbido que se eleva sobre

los caones, bajo la luz de las nebulosas, llevado

por el glido cierzo que proviene de las nubes

protoplanetarias.

Me observas desde alguna de las lunas que nos

rodean da y noche; desde las casas areas, o desde

los refugios submarinos. Y elevas la resonancia de

las esculturas armnicas que brotan directamente

desde tu cmulo de neuronas hacia el cielo, hacia

las alturas que todo lo contemplan.

2

Enero

La puerta se abri y apareciste como una visin

plida, poco iluminada y sin sonrisa. Me miraste

de soslayo y avanzaste con los hombros encogidos

y la cabeza gacha, como queriendo proteger tu

soledad y tu fragilidad. Camin lentamente detrs

de ti mirando y examinando cada uno de tus pasos.

Eras una hurfana, una huerfana olvidada, una

hurfana del mundo.

Saliste del edificio y torciste en una esquina; an

te mir a lo lejos mientras segua mi camino.

Sonre. Acababa de encontrarme con una criatura

sobrenatural.

Pasaron los das y no supe de ti. Miraba tu puerta

cada vez que entraba o sala por la ma. Siempre te

recordaba.

No era fcil encontrarme contigo, no saba mucho

de ti mas que estabas sola ah dentro, sola con el

enorme mundo que se extenda dentro de tu

cabeza y que deformaba todo el espacio que te

rodeaba exteriormente.

Hasta que te vi caminando en el parque. Caa

3

aguanieve y el cielo se arremolinaba en pesadas

nubes grises y negras. El da ms fro del ao y t

parecas ensamblar perfectamente con el paisaje.

Mirabas las heladas aguas del lago artificial como

si quisieras beberlo con la mirada. Mi corazn se

estremeci y mi mente se elev a un estado

inmaterial, insensible y antinaturalmente estable.

-En qu convertirs todo esto? -te pregunt sin

preocuparme demasiado por lo que deca.

Me miraste con una leve sonrisa, como si hubiera

hablado un lenguaje que solo t y yo

comprendamos.

-No lo s todava, pero es lo ms hermoso que he

visto en mucho tiempo.

Nos quedamos en silencio mirando el fino roco

depositndose suavemente sobre las ondas del lago

artificial.

-Lo bello no siempre es lo ms comprensible.

-Y lo comprensible no es siempre lo ms bello.

-Quizs.

Silencio. Luego te lanc.

-Me has visto antes?

4

Volteaste y me observaste estudiando mi rostro

por un par de segundos.

-Tu rostro no me parece conocido. Te conozco?

-En el edificio. Vivo en el apartartamento que est

justo frente al tuyo.

-Auch, lo siento. Generalmente no veo a las

personas que me rodean.

-Lo s. S que no lo necesitas.

Silencio mientras esbozabas una media sonrisa.

-De dnde vienes?

-De Anatolia.

-Imagino que vienes a estudiar, alguna

Ingeniera? Biologa? Qumica?

-Me veo tan mal?

-Sinceramente, s.

Te sorprendiste y reste.

-Ped que me transfirieran a la Universidad de

Santa Elena porque solo aqu tienen la especialidad

que quiero.

-Cul es?

5

-Experimentacin electroacstica.

-Ufff, no andaba tan lejos.

-Pero tambin estudio Fsica, quiero

especializarme en Astrofsica.

Solt una carcajada que me dobl en dos.

Me miraste sonriendo con tu rostro delgado y tus

prpados cados.

-Por qu te res?

-No lo s. Es divertido. Eres divertida.

Mir tu frente prominente, tus pmulos helados y

tus delgados cabellos salpicados de roco. Saba

que cosas as no pasaban a menudo. T tambin lo

supiste.

-T qu haces?

-Eso te lo dir despus, me estoy congelando y no

quiero llegar a casa convertido en un igl. Qu

vas a hacer maana en la noche? Si te gusta el

chocolate caliente, yo conozco el mejor de Santa

Elena.

-No puedo. De hecho no salgo. Estudiar dos

maestras no es nada sencillo. Si hoy sal fue

6

porque de verdad necesitaba un respiro.

-Pues cuando necesites otro respiro, yo conozco el

lugar perfecto para que ese efecto revitalizador se

multiplique.

-Gracias por la invitacin pero no s. Algn da.

Quizs, cuando termine la maestra y el doctorado.

-S, algn da; en algn momento que sea tan

perfecto como este, seguro ser.

-Cmo te llamas? -me preguntaste interesada.

-Tiago pero t an debers decirme Santiago.

-Jaja, Julia.

Tu mejilla fra y tu mano delgada al saludarte. Tu

piel y tus huesos, tu aroma y tu dbil calor. Nos

miramos a los ojos por un segundo, leyendo

nuestras almas en un instante.

-Me agradas -dije sin pensar. Era inncesario y

torpe pero lo dije.

-Yo no me agrado la mayor parte de las veces -me

confesaste torpemente. Tenamos que separarnos

antes de echarlo todo a perder.

-Tal vez me lleve mejor yo contigo que t contigo

7

misma.

-Lo dudo.

-Ya veremos.

Nos separamos y adivin que me mirabas

mientras me alejaba. Examinabas mis pasos, tal

como yo los examin la primera vez que te vi.

Qu dedujiste? Quizs supiste todo sobre m en

un instante as como yo lo hice contigo.

Febrero

Nos vimos pocas veces pero no recuerdo mejores

momentos. Reamos y hablbamos por horas y

horas. La energa que nos rodeaba y el

magnetismo que se desprenda desde nosotros.

Escuchando las resonancias de las estrellas y

saboreando el aroma de la msica ms aeja.

Un diminuto beso y un destello en el fondo de tus

ojos. La pulvertizacin del yo. La construccin de

lo inmaterial, de lo insubstancial.

Escuch los sonidos de tu mente, las resonancias

de las contrucciones creadas por tus neuronas, los

paisajes sonoros que habitaban dentro de tu

cabeza, dentro de tu cuerpo; conocer, percibir las

8

ondas que se emanaban desde tu ncleo vital.

Visin I: Rfagas de viento luminoso fluyendo

entre el follaje, las ramas, las ventanas abiertas;

debajo de los autos, encima de los techos, entre tus

cabellos, alrededor de tu cuello, atravesando tu

cuerpo. Un viento proveniente de las estrellas que

coronaban tu cabeza.

Visin II: El cielo abrindose, dando paso a las

almas purificadas por el sufimiento y el dolor, el

arrepentimiento y la humildad. La luz que

proviene de lo alto, de lo inconcebible pero a la vez

de lo dulce y compasivo. El estado de gracia.

Visin III: El sonido de mundos nuevos, mundos

paralelos, los mundos perfectos. Las armonas que

brotan de tierras nacidas de polvos estelares

imposibles, ms all de la comprensin.

Escuchar lo que piensas en lo ms profundo, lo

que tanto protegas aquel da en que te vi por

primera vez; tu inocencia, tu fragilidad. Escuchar

lo sonidos creados por tu imaginacin y

sensibilidad.

Entonces entend que t no eras ese rostro suave

y plido, esos ojos dbiles y ese cuello dulce. Que

t no eras ese cuerpo delgado y agradable, que t

9

no eras lo que yo poda ver con mi vista limitada.

Que en realidad, t eras esas ondas invisibles que

lo atravesaban y alteraban todo: el vaco, las

partculas, el espacio, el tiempo... T eras una

resonancia ms all de lo visible.

Y entend que me encontraba frente a una criatura

sobrenatural.

Abril

Si hubiera sido sencillo no habra sido tan

importante. Cazar una ballena en pleno ocano.

Embotellar un cerebro, conectarlo a una mquina

y conversar con l. Las siluetas de los sonidos que

envolvan nuestros ensueos y paseos sonmbulos.

Una noche decidimos que deberamos vivir juntos.

No era algo que pudiera pensarse demasiado, era

algo que deba suceder. Una ducha juntos y mirar

tus cabellos ondeando con el viento nocturno

mientras mirabas la ciudad taciturna con la

ventana abierta.

Abr la puerta y me recibiste con un beso

inesperado.

-Feliz cumpleaos -me dijiste juguetonamente.

10

-Qu estabas haciendo? -te mir extraado.

-Nada en especial, solo lo normal.

-Pues si en ti lo anormal es normal, no s qu

esperar.

-Cllate bobito, mejor sintate. Te prepar algo.

Me sent en el sof mientras corras de un lado a

otro levantando el desastre que tenas en la sala:

ropa sucia, libros, platos sucios, envolturas de

comida chatarra...

-Espero que no me hayas hecho de cenar, maana

tengo una junta importante y no quiero amanecer

con diarrea.

-Te prepar algo mejor, o peor, como quieras

verlo.

Mir tu cintura y tus hermosas caderas;

mantenan una proporcin perfecta con tus

estrechos hombros. Al final te rehiciste la coleta y

me miraste con tus ojos encendidos.

-Verte ir de un lado a otro es el mejor regalo que

pudiera recibir este da- te dije sin pensar lo que

deca.

Tal sentencia te dej perpleja y por un segundo

11

no supiste como reaccionar pero lo sentiste muy

profundo.

-Cierra los ojos -me dijiste intentando permanecer

serena.

Cerr los ojos y escuch que caminabas de un lado

al otro, apretaste algunos botones y caminaste de

regreso. Te sentaste junto a m y me tomaste de la

mano.

-Ya puedes abrirlos.

Toda la habitacin estaba a oscuras. Entonces

comenzaron a proyectarse luces y figuras sobre el

techo y las paredes al mismo tiempo que

comenzaban a sonar una serie de ruidos y sonidos

extaos pero poticos.

-Es hermoso, no puedo creerlo -sabas cmo

despertar mis emociones ms altas e inconcebibles.

Era como escuchar todo lo que pensabas sobre m,

todo lo que sentas por m y lo que significaba yo

para ti. Era como una conversacin ms all de lo

fsico o material. Era como una conversacin

teleptica, era comunicarse directamente cerebro a

cerebro sin ningn tipo de filtro sensorial.

Al terminar los eventos miraste lgrimas en mis

12

ojos, las limpiaste con tus fragantes dedos y me

besaste como nunca lo habas hecho, era un beso

ms all de lo palpable, un beso casi mstico.

-Por qu hiciste esto? -te pregunt en un estado

an elevado.

-Porque necesitaba hacerlo, necesitaba decirte

todas estas cosas pero no saba cmo hacerlo.

-Pues lo he entendido...

-Y qu piensas sobre todo esto?

Me acerqu a ti con una mirada que atravesaba tu

alma entera. Tus ojos temblaban pero yo segua

introducindome dentro de ti, de tu entero ser,

cuerpo y espritu. Te bes depositando en tus

labios el peso de un milln de atmsferas, la luz de

mil qusares, la belleza de cientos de supernovas y

la dulzura de los cometas ms brillantes.

Hacer el amor contigo era como diluirse dentro de

un agujero negro supermasivo, donde la materia,

el tiempo y el espacio se extinguan y daban paso a

una nueva forma de comprender y sentir. Una

realidad donde todo se explica a travs de lo

inexplicable. "T y yo sentados juntos en la orilla

del universo".

13

-Ests bien? -te pregunt extraado.

-S, creo que s.

-Creo que s?

-Estoy bien.

-Qu sientes?

Tenas los ojos cerrados y parecas desvanecerte.

-Slo que me diste muy duro -bromeaste.

-No digas tonteras, me preocupas.

-Estoy bien, slo me baj el azcar, me pasas un

chocolate?

-Te haba pasado antes?

-S.

-Por qu no me habas dicho?

-Nunca le di importancia.

Te alcanc una barra de chocolate y comenzaste a

abrirla mientras te incorporabas.

-Quieres ir al mdico?

-No, slo quiero que me abraces.

Me sent junto a ti y te abrac mientras comas el

14

chocolate. Miraba tus labios levantados mientras

mascabas y cre que nunca haba visto algo tan

bello como t en toda mi vida.

Mayo

Empezaste a cojear. Ya no usabas tu bicicleta y

preferas ir en taxi a ir en metro. Me dijiste que te

habas torcido el tobillo y te cre, no poda adivinar

lo que te ocurra pero habra sido peor saber que a

pesar de todo, era imposible detenerlo.

-Ests muy plida, huesito.

-Estoy bien, estoy cansada, es todo.

-No quiero verte as. No me ir hasta que te vea

comer.

-No me tienes que vigilar, no eres mi padre, ni

mucho menos. Soy una mujer adulta y s cuidarme

sola.

-Escuchas lo que ests diciendo? Y sobre todo la

forma en la que me ests hablando?

-Qu quieres? Qu te idolatre toda la vida y que

consienta tu forma de tratarme como una

adolescente o como una retrasada?

15

-Olvdalo, es otro de esos das...

Me sal molesto y quise olvidarme de ti por unas

horas. Esa mirada tuya en esas ocasiones me

aterrorizaba. No eras t.

Esa vez como otras, llegu tarde. Haba optado

por pasar el menor tiempo posible a tu lado. Al

menos mientras se estabilizaba nuestra relacin.

Te la pasabas el da entero en el Instituto y de

noche trabajabas en tus tareas hasta tarde. Pocas

veces me preocupaba si comas o no. Pocas veces

tenamos sexo, un sexo seco e inspido, que la

mayor parte de las veces nos dejaba ms

insatisfechos que antes de hacerlo.

Una noche al llegar te encontr vomitando en el

bao. Te veas muy mal.

-Santiago, me siento muy mal, llvame al mdico.

-Julia, qu tienes? -te miraba con ojos como de

plato.

-No s pero me siento muy mal.

Cojeabas y tenas algunas llagas en la cara y en

los brazos.

-Tienes mucha fiebre. Espera, voy a traer un taxi.

16

Al regresar te encontr envuelta en una manta y

con la mirada dbil. Te llev casi cargando y

llegamos a la clnica.

El mdico te revis las llagas y pregunt por qu

cojeabas.

-Me cort hace tiempo con un vidrio pero no he

sanado.

-Me dijiste que te habas torcido -le reclam.

El mdico nos mir extraado. Despus te quit

el zapato y el calcetn. El hedor de la herida lo

sobresalt inmediatamente.

-Por qu no se atendi antes? Esto est muy

infectado.

-No le di importancia.

-Sabe que pueden cortarle la pierna por algo

como esto?

Te asustaste y yo tambin.

-Tenemos que hacer algunos exmenes y saber si

podemos salvarle el pie, la infeccin est muy

avanzada. Esas llagas no se ven nada bien.

-Es muy grave? -le pregunt angustiado.

17

-Se quedar hoy en observacin y le

administraremos antibiticos muy potentes pero

hasta maana sabremos la gravedad de la infeccin

y la causa de las llagas.

Nos miramos resignados, la tristeza y el

arrepentimiento destilaban desde nuestras pupilas.

-No deb dejarte tanto tiempo sola.

-No es tu culpa. Es mi cuerpo, cmo ibas a

saberlo?

-Deba protegerte.

-No tienes que culparte por nada.

Los resultados llegaron.

-Has contrado una extraa enfermedad llamada

Coleosis Hipodrmica Severa, es una enfermedad

poco conocida y no muy frecuente. A la fecha no

tiene cura pero puede controlarse. Y en el caso de

tu pie, lamento decirte que la herida est

gangrenada, no podremos salvar la pierna. Con

suerte, el corte ser hasta la rodilla, aunque ser

ms seguro si el corte se hace a medio muslo.

Comenzaste a llorar, tom tu mano con fuerza.

18

-Y las llagas? -pregunt con la mente en blanco.

-No desaparecern pero pueden controlarse.

-Cmo contrajo la enfermedad?

-Es una bacteria poco frecuente en las ciudades

pero que pudo haber sido trada por algn turista

que haya viajado a alguna zona selvtica. Es una

bacteria que crece en pantanos clidos y agua

estancada a altas temperaturas. Seguro que cuando

se cort, se tropez con algn charco infectado,

introducindose en su sangre a travs de la herida.

Este microorganismo tiene poca vida en un medio

externo a temperaturas bajas, una hora por mucho,

por lo que su caso es altamente extrao.

-Me van a cortar la pierna -me miraste con los ojos

enrojecidos.

-Pero ests viva, eso es lo que importa.

Te dejaste caer entre mis brazos y lloraste

amargamente.

Julio

Comenzaste a trabajar en casa. Visitbamos de

vez en cuando el Conservatorio donde te trataban

19

a como a una celebridad. Entonces me di cuenta de

lo mucho que representabas para nuestro mundo,

para nuestra civilizacin.

En el Instituto te conocan pocos y los que te

conocan eran gente exntrica que no saban

externar sus emociones. Te animaron y te dijeron

que no pasaba nada, que te repondras pronto y

que retomaras con ms fuerza que antes. No

sabas si creerlo; yo tampoco poda creerlo por

completo. Tu sensibilidad desbocada poda

hundirte hasta las ms oscuras profundidades.

Tu herida sanaba pero tus llagas permanecan sin

una mejora notable. Me pediste que no hiciramos

el amor y yo te besaba con recelo, ambos sabamos

que poda ser fatalmente contagioso si no tenamos

las debidas precauciones.

Comenc a dormir en la sala y casi no

hablbamos.

Lleg el da de tu cumpleaos pero no podamos

salir si no haba cerrado tu herida por completo;

adems poda infectarse y las cosas podan

agravarse. Llamaste a tus padres y lloraste al

telfono. No podas entender cmo pudo haberte

pasado algo tan estpido. Cmo tu vida pudo

20

desmoronarse en un segundo sin razn aparente.

Lloraste mientras te cantaba la cancin de

cumpleaos pero yo no poda dejar de cantarla.

Vivamos en una pesadilla que era imposible de

asimilar o abandonar.

Mirbamos una pelcula tomados de las manos.

De repente me dijiste.

-Santiago, quiero vivir.

-Pues vas a vivir, por qu dices eso?

-Porque ya no quera hacerlo pero ahora no me

importa; con llagas o sin llagas, con piernas o sin

piernas, enferma o no, quiero intentarlo. Quiero

vivir.

Yo estaba confundido.

-Tienes todo lo necesario para vivir, para vivir

bien. Adems, yo estoy contigo.

-Quiero salir, vivir mi vida, vivir mi vida contigo.

-Y yo quiero vivir la ma contigo.

-Quiero sanar pronto, quiero probar la pierna

mecnica de la que nos hablaron.

-Claro, iremos a verla -un tremendo golpe me

21

parti el corazn.

-Quiero terminar mis dos maestras y continuar

con el docotorado. Ser como la pequea

Quasimodo del Instituto, ser el monstruo que se

esconde en la sala de los radiotelescopios.

-Pues para ser un monstruo eres muy sexy.

-S, sin la pierna que tanto te enloqueca. La

queras ms que a m, yo lo s.

-Me encenda, no lo niego, pero me queda una y

con ella estoy ms que satisfecho.

-Eres un tonto.

-Siempre lo he sido, pero fue por eso que te

quedaste conmigo.

-Hay algo que no me gusta.

-Qu es eso?

Pero cambisate de direccin.

-Cuando nos conocimos, si hubieras sabido que

ocurrira esto, te habras quedado conmigo? S

que responders que s, pero me gustara saber la

respuesta real.

-Pinsalo, t qu crees? -te devolv.

22

-Sinceramente?

-S, sinceramente.

-Mmmm... creo que te habras quedado conmigo

sin importar lo que ocurriera. Sabes por qu lo

s?

-Por qu?

-Porque habra hecho lo mismo si esto te hubiera

ocurrido a ti.

-Lo s -dije con seguridad.

-Muy engredo el muchachito.

-S, lo soy, y te encanta.

-Cllate ya.

Te acarici intentanto evadir tus llagas

sangrantes y mirando de soslayo tu mun, no

poda creer que algo tan hermoso y perfecto como

t tuviera que vivir todo eso.

-No me dijiste qu era lo que te molestaba.

-Precisamente eso, que no puedas ni acariciarme

libremente. Ser una especie de adefesio deforme

que slo inspira lstima y asco.

-No digas eso. Me lastima que hables as.

23

-Pero es la verdad.

-No, no es la verdad. No me das asco, cmo

puedes creer eso? Y me pareces ms hermosa con

estas marcas, simbolizan mucho para m.

-Quisiera creer que es verdad pero por ahora no

puedo, no logro asimilarlo.

-No es necesario que lo entiendas o asimiles ahora.

Esto tiene que pasar, pero llegar el da en que los

dos aprenmdamos a vivir con esto.

Nos abrazamos y miramos a la pantalla sin

entender lo que ocurra y sin importarnos nada

ms.

Agosto

Poco a poco volviste a ser independiente. Tu

herida an estaba sensible para usar una pierna

mecnica as que te movas con tu mon vendado

usando una silla de ruedas o muletas. Era

insufrible para m verte obligada a usar esos

artefactos tan espantosos y me lastimaba an ms

el verte tan optimista y tan resuelta a usarlos,

habra preferido que demostraras tu incomodidad

por tener que utilizarlos y el mismo odio que yo

24

les tena.

Llegabas del Instituto o del Conservatorio

luciendo animada y de buen color. No poda creer

que fueras la misma que un mes antes quera

dejarlo todo y abandonarse a la muerte.

Lleg el ltimo concierto de verano del

Conservatorio donde presentaras algunos de tus

trabajos. Asistieron solo los necesarios. Pocos

entendan lo que hacas y muchas veces entre ellos

no estaba yo, por ms que lo intentaba.

Fuimos a cenar y me hablaste de tus prximos

planes. De lo fascinante que estaba resultado tu

investigacin sobre las radiaciones del cuerpo

negro y las bellas meldias que escuchabas a

travs de los radiotelescopios, melodas que solo t

podas absorber y comprender.

Yo te habl de mis prximos proyectos con la

Compaa y de los planes para nuestra prxima

casa, fuera de la ciudad.

-Si pudiera, te construira una casa fuera de este

planeta, de este mundo, en una galaxia muy lejana,

donde las almas se entecruzaran sin necesidad de

materia.

25

-Sabes qu? No te creo.

-Por qu lo dices? -te pregunt extraado.

-Dudo mucho que puedas sobrevivir siquiera una

semana sin algo que tiene mucho de carne y poco

de etreo.

-Jaja, creo que me conoces mejor que yo.

Bebimos en silencio.

-Tus llagas estn sanando, lo has notado?

-Algunas.

-Creo que el buen humor te est sanando ms que

los medicamentos.

-Es lo que pens.

Nos miramos con una sonrisa satisfeha.

-Nos vamos?

-Vmonos, querido.

-Qu mal son eso.

-Algn da deba civilizarme, no lo crees? Y creo

que t tambin deberas intentarlo.

-Y ser normal? Prefiero que me corten un braz...

Un sudor fro me recorri el cuerpo en un

26

instante.

-Eres un idiota.

-Lo siento, lo siento mucho.

Pero luego sonreste maliciosamente.

-Yo no te cortara un brazo, te cortara otra cosa.

-Pues... tendrs que atenerte a las consecuencias -

te respond ya relajado.

Salimos del restaurante y pedimos un taxi.

Al llegar al apartamento, te dije que contesara

unos correos electrnicos del trabajo, que fueras a

dormir, pero me dijiste que leeras un poco antes y

que me esperaras despierta.

Pas un rato en la sala. El silencio en el

apartamento era casi total y a lo lejos se escuchaba

el ruido sordo de uno que otro auto que cruzaba la

avenida.

Media hora despus termin y me fui caminando a

la habitacin mientras me desabrochaba la camisa.

Entr a la habitacin iluminada a medias por la

lmpara de la esquina. Dentro haba un silencio

poco comn.

27

No estabas. Me extra.

-Julia? Ests en el bao?

Pero no respondiste. Me comenc a preocupar.

Entr al bao y encend la luz. Estaba vaco. No

poda ser posible. Dnde podas estar? Busqu

entre las sbanas, en el armario, debajo de la cama.

"Julia", te llam. "Ests bien? Dnde ests?" Sal

de la habitacin y te busqu con la mirada en la

sala, te busqu en la cocina y en la azotehuela.

Entonces pens lo peor y corr al interior de la

habitacin, me acerqu a la ventana y la encontr

cerrada. La abr y me asom al vaco. Todo se vea

tranquilo.

-Julia! -grit desesperado. -Julia!

Sal del apartamento y te busqu en los pasillos,

en las escaleras. En la recepcin. El portero no te

haba visto salir. Llam en tu antiguo apartamento

y me respondi una mujer. Le pregunt por ti pero

no me dio razn. Estaba desesperado, no saba que

hacer. "Julia, por qu me hiciste esto? Qu mal te

hice? Qu hice mal para que me dejaras de esta

forma?".

No entenda cmo habas logrado salir sin que me

diera cuenta. Burlando al portero y sin dejar

28

rastro. Mir tus cosas, tu ropa, tu bolso, todo

estaba ah, intacto. Tus llaves, tu dinero, tu

cartera, no te habas llevado nada. "No se fue, debe

estar aqu, en el edificio, pero dnde?" Sub a la

azotea, revis cada rincn pero no te encontr. Le

inform al portero que estabas perdida, le expliqu

todo y me dijo que no te haba visto salir.

Con su ayuda, preguntamos en todos los

apartamentos, uno por uno, a partir de la media

noche. Nadie saba nada. Me sugiri llamar a tus

amigos y conocidos y si no aparecas, que llamara a

la polica para reportar tu desaparicin.

Lo hice. Llam a tus conocidos ms cercanos y a

casi toda la agenda de tu telfono mvil,

abandonado en la mesa de la lmpara. Tu ltima

llamada haba sido a las seis de la tarde y era para

m, para encontrarnos cerca del Conservatorio.

Tus ltimas llamadas y mensajes eran a profesores

o colegas por asuntos de trabajo e investigacin.

Nadie saba nada de ti y me daban su apoyo y

consejo. Me aseguraron que me ayudaran a

encontrarte.

Amaneci y te report como desaparecida. Te

busqu el da entero sin apenas probar alimento.

29

Te busqu en el Conservatorio, en el Instituto y en

cada calle.

No se report ningn cuerpo con tus

caractersticas ni tu visita en ningn hospital o

clnica. Simplemente te habas desvanecido.

"Por qu lo hiciste? Por qu te fuiste as tan de

repente? Qu hice mal?", no poda creerlo. Me

senta herido, me senta defraudado. Senta que te

haba fallado pero al mismo tiempo, que t me

habas traicionado.

Mis amigos, colegas, y tus mismos conocidos me

persuadieron a creer que simplemente me habas

dejado, que quizs nuestra relacin no era lo que

t necesitabas en este momento, o que incluso me

habas dejado para no ser una carga para m o no

daarme, pero yo no poda creerlo totalmente y

aceptarlo. Algo muy en el fondo me deca que me

amabas de verdad y que nunca podras hacerme

algo as, que era inhumano y muy cruel, no te crea

capaz de hacerme eso. Pero era peor pensar que

algo malo te hubiera ocurrido, que te hubieran

podido raptar e incluso asesinar, no poda soportar

pensar en eso; o que hubieras podido sufir un

extrao accidente y que tu cuerpo pudiera estar

30

perdido en algn lugar inaccesible y que jams

lograra saber lo que haba ocurrido contigo. Fue

muy difcil, muy angustioso. Fue muy doloroso

perderte para siempre.

Pasaron los das y las semanas y no hubo noticias

tuyas. Se abri un caso y pasaste a ser una persona

perdida ms entre los millones perdidos en el

mundo.

Slo quera pensar en que me habas abandonado,

que tal vez habas huido de la mano de alguien

mejor que yo, que te besara sin temer contagiarse,

quien hara el amor contigo sin sentir repulsin,

quien te alimentara, te cuidara y te querra de

verdad. Era el panorama ms esperanzador que me

quedaba y era el que me obligaba

desesperadamente a creer.

Regres a la Compaa sin saber qu era mejor, si

seguirte buscando u olvidarme de ti. Slo estaba

seguro de una cosa: te haba perdido y no te

volvera a ver por ms que lo deseara con todas

mis fuerzas.

Noviembre

31

Empaqu sus cosas y las don. Pero an conserv

el cuaderno donde haba escrito la historia

increble que compartimos. Esos sueos que

provienen de un universo astral en donde se

almacenan las imgenes de los rostros amados, los

aromas de los cuerpos que tanto nos apasionaron,

los sonidos de las voces que nos arrullaron, el

sabor de los labios que nos purificaron y la

sensacin de los cabellos que nos envolvieron.

No tuve la intencin de rehacer mi vida con otra

persona, simplemente dej que las cosas fluyeran.

Un da te conoc afuera de mi apartamento y

tiempo despus te perd la pista para siempre a tan

solo unos metros.

Conoc a alguien a las pocas semanas, era una

pasante que acababa de ser recomendada para

integrarse a la firma. Ver sus ojos brillantes tan

llenos de vida, de una vida que nunca vi en los

tuyos me hizo creer que an poda encontrar la

felicidad al lado de alguien ms. Nunca nadie iba a

ser como t pero saba que haba algo ms all;

solo que no saba si estaba listo.

Alberta me miraba y encontr en ella una qumica

32

que nunca haba sentido, ni siquiera contigo. Ella

era un ser humano y no una criatura sobrenatural

como senta que eras t. Era un ser humano simple

y agradable, quizs no era lo que quera pero s lo

que necesitaba.

Salimos un par de veces y eso me hizo darme

cuenta de lo mucho que te extraaba. Que no

poda dejar de pensar en ti. De verdad te

extraaba.

La acompa a su casa y le di un beso de buenas

noches. Ella me miraba como se mira a los hroes,

a los seres legendarios pero yo solo la vea como lo

que nunca podra llegar a ser: t.

Camin a la casa y al llegar al pasillo vi la puerta

de tu antiguo apartamento. Pens en aquella vez

que te vi salir de ah con tus hombros encogidos y

tu cabeza gacha. Las lgrimas rodaron por mis

ojos y me desbarat junto a la puerta. Por qu te

fuiste?

Entr al apartamento, me dej caer sobre la cama

y llor amargamente recordando cada uno de los

das que vivimos desde el primer da que nos

conocimos. Deba dejarte ir y ese era el momento.

Record tu rostro, tu cuerpo, tu sonrisa y tu voz.

33

Escuch tu voz en mi cabeza. T voz llamndome.

"Quisiera ir contigo, quisiera ir a donde t ests.

Sea donde sea".

Escuch su voz, su voz llamndome. Todava me

incorpor como un loco intentando imaginar que

estaba ah y entraba por la puerta de la habitacin.

-Santiago -escuch. Mi cabeza me haca malas

jugadas.

-Santiago -escuch otra vez, confundido.

Me incorpor y observ una sombra en el marco

de la puerta. Estaba alucinando. La sombra camin

hacia m en la penumbra y reconoc su rostro.

-Julia? -me incorpor sorprendido.

-Por qu tienes todo apagado? Ests llorando?

Me levant como un desquiciado de la cama, sin

dar crdito a lo que oa y vea pero algo en el fondo

me deca que s era ella por ms extrao y

surrealista que pareciera. Encend la luz y ah

estaba ella.

-Julia? Eres t! Eres t! -y me lanc a abrazarla.

-Qu pasa Santiago? Ests loco?

-Pero cmo es posible, dnde estuviste todo este

34

tiempo?

-Pues aqu, en la casa -se vea confundida.

-No, no es cierto. Dnde estuviste? Ests bien?

No tienes llagas!

-En serio? -se toc el rostro.

-Slo unas costras pero se te van a caer... pero...

ests de pie -le dije sorprendido, llevaba falda.

Al ver lo que haba debajo de su falda, recibi un

impacto muy fuerte. Yo no poda asimilar lo que

ocurra. Se sent en la cama sin poder entender lo

que vea.

-Julia, qu pas?

Levant su falda y encontr sus dos piernas

intactas. Mir su rostro, mir su cuerpo. Era ella?

De verdad era Julia? Mir sus ojos. Ella estaba

absorta, no poda asimilar lo que ocurra.

-Santiago, qu est pasando, estoy muerta?

-No, Julia, no s qu est ocurriendo, pero estamos

aqu los dos y estamos vivos.

No recordaba nada, no recordaba dnde haba

estado, ni lo que le haba ocurrido. Slo se senta

un poco confundida y con sed. Camin de un lado

35

a otro y senta ambas piernas como si nunca le

hubiera ocurrido algo, mir sus llagas y se haban

secado, slo le quedaban algunas costras a medio

caer. Se sent en la cama y observ sus piernas

cuidadosamente. Extraamente, tena una ligera

mancha alrededor del muslo, justo donde haba

sido el corte, como un muy leve moretn, por lo

dems estaba en perfectas condiciones, ella poda

moverla y sentirla como si nunca le hubiera

ocurrido nada. La herida en el pie haba

desaparecido por completo.

-No s qu ocurri, Santiago pero no quiero pensar

mucho en eso, me da miedo.

Recordaba vagamente la cena y cuando llegamos

a casa, luego slo recuerda orme llorar en la

oscuridad y encontrarme en la cama.

Llamamos a nuestros amigos y conocidos y les

dimos juntos la maravillosa noticia. Se levant el

reporte en la polica.

Nos tomamos fotos juntos y se las enviamos para

probar que estaba de vuelta. Todos haban

enloquecido con la noticia y queran vernos al da

siguiente tan pronto amaneciera.

Ya en la cama, abrazados, le dije que haba estado

36

extraviada por tres meses y las cosas que habamos

pensado y lo que haba ocurrido.

-Ser esto un sueo o un milagro?

-No lo s, Julia, solo s que estamos juntos otra

vez y que t ests bien y completa.

Amaneci y la vi junto a m, sintiendo que estaba

viviendo algo sobrenatural, algo

incomprensiblemente milagroso.

Ella despert y me mir. Entre bostezos, me dijo:

-Tenemos que buscar una buena excusa para

explicar todo esto.

-La nica explicacin es que ests aqu.

En los planetas de hielo, donde las sirenas cantan

sobre las marismas carbonatadas. Donde los

espectros fluyen entre los aires magnticos. Donde

me he perdido y donde nos hemos encontrado.

Me observas desde alguna de las lunas que nos

rodean da y noche; desde las colonias estelares, o

desde las estaciones apostadas entre las galaxias. Y

elevas la resonancia de las esculturas armnicas

que brotan directamente desde tus antenas de

37

radiofrecuencia hacia el cielo, hacia las alturas que

todo lo contemplan.

38

39