José Luis Iñarra. El párroco de mondragón - … · compuesto por trescientos niños que...
147
INDICE Prólogo .............................................................................. 7 La familia ........................................................................... 9 Al seminario ....................................................................... 13 La ordenación ................................................................... 29 Lauzurica e Iñarra: !Rumbo a Mondragón! ...................... 33 Al servicio del pueblo ....................................................... 59 Obras en la parroquia ....................................................... 69 Iñarra y los franciscanos ................................................... 73 El escrito de los 339 sacerdotes ....................................... 81 La Ikastola ......................................................................... 91 El caso de la lápida de la parroquia ................................. 95 Iñarra nombrado hijo predilecto de Mondragón ............... 103 El párroco de Mondragón ................................................. 109 La cultura ........................................................................... 119 Su muerte .......................................................................... 139 Se ha dicho sobre el párroco Iñarra ................................. 143
Transcript of José Luis Iñarra. El párroco de mondragón - … · compuesto por trescientos niños que...
INDICE
Prólogo .............................................................................. 7
La familia ........................................................................... 9
Al seminario ....................................................................... 13
La ordenación ................................................................... 29
Lauzurica e Iñarra: !Rumbo a Mondragón! ...................... 33
Al servicio del pueblo ....................................................... 59
Obras en la parroquia ....................................................... 69
Iñarra y los franciscanos ................................................... 73
El escrito de los 339 sacerdotes ....................................... 81
La Ikastola ......................................................................... 91
El caso de la lápida de la parroquia ................................. 95
Iñarra nombrado hijo predilecto de Mondragón ............... 103
El párroco de Mondragón ................................................. 109
La cultura ........................................................................... 119
Su muerte .......................................................................... 139
Se ha dicho sobre el párroco Iñarra ................................. 143
PRÓLOGO
Acometimos la tarea de escribir estas líneas un año antes de que se cumplieran trein-ta de la muerte de José Luis Iñarra. Precisamente el día de la celebración de las bodas deoro de otro sacerdote de Mondragón, compartiendo mesa con Eusebio Iñarra, departimossobre la idea de este libro. Nos pareció que había que aprovechar la efeméride, ya que, anuestro entender, era de justicia recordar al que fue párroco de Mondragón durante treintay cinco años. Y aquí estamos.
A lo largo de la vida es corriente conocer a personas poseedoras de una impronta tanparticular que se nos quedan grabadas para siempre y, por decirlo de algún modo, las rela-cionamos con nosotros por su oficio. Así como padre y madre propios, tenemos tambiénnuestros médicos, alguaciles etc. Pues bien, muchos mondragoneses “tenemos” tambiénnuestro párroco. Hemos conocido a varios además de José Luis Iñarra, es cierto, pero Iña-rra sigue siendo, a pesar de que nos dejó hace treinta años, “el párroco”. Dicho esto no pre-tendemos de ningún modo menospreciar a los demás, pero Don José Luis sigue ocupandoun lugar especial en la memoria de muchos de nosotros y su figura continúa viva en el cora-zón de muchos mondragoneses. Valga como ejemplo de ello lo que ocurre con Eusebio, queen la memoria colectiva de los arrasatearras de cierta edad sigue siendo “el sobrino delpárroco”.
En las siguientes páginas queda reflejado un año de trabajo; subrayamos que ha sidohecho a gusto. Iñarra se merecía este esfuerzo, sobre todo para dejar constancia del testi-monio de su trayectoria en Mondragón. ¿Lo habremos logrado? Por lo menos lo hemosintentado. Y el esfuerzo realizado en el intento nos lleva a esta categórica afirmación: JoséLuis Iñarra dejó un recuerdo imborrable entre los mondragoneses.
Querríamos dar las gracias a las personas cuyas opiniones y conocimientos hemostrasladado a estas hojas. Hemos entrevistado a Angel Ibisate, Pedro Salaberri, Pablo Barre-na, Javier Etxebarria, Gotzon Velez de Mendizabal, Benito Nafarrete, Joséba Arregi, Rai-mundo Velez de Mendizabal, Joxe Arriaran, Justina Aranburu, Pilar Arzamendi, José Anto-nio Altuna, Eugenio Etxebeste, Clemente López Cano y Mertxe Trojaola. Todos ellos cono-cieron a quien fue nuestro párroco y gracias a su aportación a día de hoy podemos valorarmejor la personalidad de José Luis Iñarra.
Así mismo, queremos expresar nuestro agradecimiento al Ayuntamiento de Mondra-gón por publicar este libro.
“Foto familiar enOiartzun. Jose Luis
Teodoro es el marcadocon el número 2”
LA FAMILIA
Debemos retrotraernos algunas generaciones para encontrar el origen delapellido Iñarra, de cuya estirpe procede José Luis Teodoro Iñarra Orkaizagi-rre, nacido en Oyarzun el 15 de abril de 1907. En su documento bautismalleemos:
“En el Valle de Oyarzun, provincia de Guipúzcoa, Obispado de Vitoria, adiez y seis de Abril de mil novecientos siete, yo el infrascrito Presbítero D.José Manuel Sein, Coadjutor de la iglesia parroquial de San Esteban Proto-mártir de este Valle, con licencia expresa del Párroco que también suscribe,bauticé solemnemente un niño, a quien puse por nombre José Luis Teodo-ro. Es hijo legítimo de D. José Francisco Iñarra e Inchaurrandieta, carpintero,y de Dña. Antonia Orcaizaguirre Zalacain, esta natural de Urnieta y él de esteValle, feligreses de esta Parroquia. Nació según declaración del padre a lassiete de la mañana día de ayer en la casa denominada Epenzane de la callede Mendiburu. Son sus abuelos paternos D. Francisco Iñarra y Dña. TomasaInchaurrandieta, naturales de este Valle; y los maternos D. Antonio Orcaiza-guirre y Dña. María Ignacia Zalacain, naturales de Urnieta. Fueron padrinosD. José Luis Lecuona y en representación de la abuela materna, la abuelapaterna, a quienes advertí el parentesco espiritual y obligaciones que los pri-meros contrajeron. Siendo testigos D. Francisco Larrañaga y D. EstanislaoOlaiz, naturales y vecinos de este Valle, carpinteros. Y por ser verdad, lo fir-mamos fecha ut supra. José Manuel Sein-Martín Erice»
A pesar de haber sido bautizado con el nombre de José Luis Teodoro,tanto en el entorno familiar como en su círculo de amistades era conocidocomo Teodoro. Dentro de la familia Iñarra Orkaizagirre nacieron ocho hijos:Eusebio (1902), Ildefonsa (1904), José Luis Teodoro (1907), Francisca(1909), Hermenegildo (1912), Juana (1914), Gregorio (1918) y Dolores (1920).Ildefonsa era aún un bebé cuando murió. Del resto de hermanos, Hermene-gildo fue el único que permaneció en Oyarzun. Juana se casó en Pamplonacon Patricio Arina, mientras Dolores lo hizo con el alavés de Luco VicenteMurua y después de vivir una temporada en Brasil, se instaló en Vitoria.
Pese a que el documento anteriormente citado indica que la familia vivíaen la casa Epenzane, no tardaron en mudarse a la antigua casa de postas.De allí les viene a los Iñarra el apodo de “Posta”. Es por ello que mientras los
9
mondragoneses se referían a él como el párroco Don José Luis Iñarra, parasus amigos de Oyarzun seguía siendo Teodoro “Posta”.
Aquel Oyarzun donde transcurrió la infancia de José Luis contaba con4.000 habitantes aproximadamente y la mayoría de ellos –por no decirtodos– eran vascoparlantes. Respecto al euskera de Oyarzun, Luis LucianoBonaparte lo clasificó en 1863 dentro del dialecto Alto Navarro Septentrional.Tal y como queda dicho en el documento bautismal, el padre de José Luisera carpintero y desarrollaba su oficio con otros dos socios en una pequeñaempresa de Rentería denominada Uranga. Aunque de manera modesta, elnegocio daba lo suficiente como para mantener a la familia. En esa épocaOyarzun contaba con algunas pequeñas industrias, mayormente restos demodos de vida anteriores, como molinos, ferrerías, caleras etc. La agricultu-ra tenía gran importancia dentro de la sencilla economía de la zona. Eusebio,el hermano mayor1 de José Luis, también trabajó en aquella carpintería.
De niño José Luis recibió en la parroquia de San Esteban los sacramen-tos de la Primera Comunión y posteriormente, poco antes de iniciarse en laeducación religiosa, la Confirmación.
Realizó sus estudios primarios en la escuela local. Así mismo, estudió latíny literatura española con el párroco del pueblo.
Los Iñarra eran vascófilos y nacionalistas. Manuel Lekuona reconocía quese hizo euskaltzale gracias a Miguel Antonio Iñarra Mitxelena (1864-1898) y alas largas horas que pasó en la biblioteca de éste. De hecho, Miguel Antonioera escritor en lengua vasca, además de lingüista y apasionado de los ver-sos. Resurrección María de Azkue publicó varios de sus artículos en la revis-ta “Euskaltzale”. Miguel Antonio era tío de Manuel Lekuona así como delpadre de José Luis Iñarra. En 1896 se celebraron por primera vez en Gipuz-koa, concretamente en Mondragón, las Euskal Jaiak (Fiestas Vascas) institu-cionalizadas por la Diputación. Entre los vascófilos que visitaron la localidadcerrajera en julio del citado año estaba Miguel Antonio Iñarra, en calidad demiembro del jurado del certamen de poesía.
Dentro de la Euskal Jaia de agosto de 1915 celebrada en Oyarzun, sien-do sólo un niño de ocho años, Teodoro “Posta” participó en el coro local
10
1. Eusebio Iñarra fue un gran txistulari y formó parte de la banda Municipal de Oyarzun. Incluso impartió clases alos que luego serían los mejores txistularis de Oyarzun.
compuesto por trescientos niños que actuaron en la plaza, bajo la direcciónde Francisco Redondo, con Celedonio Mujika al piano y Aita Donostia alarmonio.
La casa “Posta” era algo así como una casa de cultura. Se trataba de unafamilia con profundo arraigo en el canto y en la música. Juanita y Dolorescantaban como soprano y mezo, respectivamente. Gregorio tocaba el atabalmientras que Hermenegildo y Eusebio eran txistularis. En este aspecto hayuna anécdota acaecida al mondragonés Pedro Zumelaga. Viajó éste de Mon-dragón a Oyarzun junto con Gregorio Iñarra con el fin de conocer el camposanto donde habían fusilado a varios mondragoneses. Se accedía al lugarpor delante de la casa “Posta” y fue justo en aquel lugar que Pedro quedóasombrado al escuchar una voz y una música atractivas, provenientes deaquella casa. Y creyó estar escuchando un disco hasta que Gregorio le indi-có que aquélla era la voz de su hermana Lola. Años después Juanita ofrecióun recital de canto en el Ideal Cinema de Mondragón.
Tampoco era nada despreciable la afición al teatro entre aquellos jóvenes.El también hijo de Oyarzun Jon Oñatibia fundó en 1934 un grupo de teatroque interpretó la obra “Eun Dukat” de los hermanos Manuel y Martín Lekuo-na. Eusebio, Dolores y Juana Iñarra formaron parte del grupo de actores. Laobra llegó también al cine Gurea de Mondragón, donde actuaron las dos her-manas.
José Luis Teodoro –para entonces ordenado sacerdote– obviamente nopudo participar en aquella experiencia teatral, pero sí en otras que algunosaños antes se llevaron a cabo en el Seminario de Vitoria. En 1931 algunoscompañeros de curso habían fundado el grupo teatral denominado Kukulu-mera2. Salvador Rada, Alberto Mitxelena, Martín Lekuona, Iñaki Larrañaga,Iñaki Azpiazu y otros dieron cuerpo, junto con “Todor”, a aquel movimientoteatral. Iñarra siempre mantuvo viva su afición al teatro y en su casa de Mon-dragón reunió una gran cantidad de libros especializados. Uno de sus auto-res teatrales preferidos fue Jacinto Benavente.
11
2. En el número VI de la revista Gymnasium de 1931 se puede leer lo siguiente: “Kukulumera. En Bilbao lo llamanOldargi, en Donostia Saski Naski, en Guernica Elai Alai, en Zarauz Naste Borraste. Nosotros lo llamaremos Kuku-lumera. ¿Y qué es Kukulumera? Kukulumera es una nueva modalidad de teatro basko. Cuadros de costumbrespopulares, típicas, que trasladadas al escenario envueltas en música y luz adquieren un poder evocador sor-prendente”
12
“Algunos rincones del SeminarioEclesiástico Aguirre. Iñarra llegó
a él en 1925”
AL SEMINARIO
Siendo su deseo realizar la carrera eclesiástica, José Luis Teodoro ingre-só en el seminario de Andoain en 1921. Allí se completaban los primeroscuatro años, antes de pasar a Vitoria. Para dar con la raíz del Seminario deAndoain hemos de retroceder hasta 1735, año en que Juan Martín SegarraEtxebeste fundó una escuela para los pueblos del entorno. La desamortiza-ción de Mendizabal puso fin a la escuela y unos años más tarde el Obispo dela Diócesis decidió utilizar el edificio como Seminario Menor. Allí se impartirí-an los cuatro primeros cursos de Humanidades, con un valor académicosimilar a los de Vitoria. Así mismo, se establecieron una escuela de ense-ñanza general básica y otra de canto gregoriano para laicos. Fueron muchoslos jóvenes seminaristas guipuzcoanos que pasaron por a partir de 1910, sinpoder rebasar en cada curso la cifra de ochenta, ya que la capacidad delseminario no daba para más3.
El 28 de diciembre de 1924 el Seminario Menor de Andoain se incendió ytanto los servicios como el alumnado fueron trasladados al hasta entoncesseminario de verano de Saturrarán. Pero el curso siguiente el joven José LuisIñarra se trasladó a Vitoria. Tiempo después el mismo José Luis reconocióque los años transcurridos en Vitoria fueron para él especiales, a pesar detener que atravesar y sufrir diversas contrariedades. Al llegar a Vitoria habíaya superado cuatro años de Latín e ingresó en el Seminario Aguirre para cur-sar el quinto.
En aquella época existían dos seminarios en Vitoria. Y ambos tenían susede en un espacio de pequeño diámetro en el casco viejo de la ciudad. Porun lado, el conocido como Seminario Menor o Seminario Aguirre se situabaen el edificio del antiguo palacio Escauriaza-Esquibel, adonde acudían sobretodo los seminaristas más jóvenes. No obstante, según la normativa de laFundación creada por el indiano Domingo Ambrosio de Agirre, además dellatín y las humanidades, era necesaria la enseñanza de alguna asignatura dealto nivel. Por ello los alumnos de primer año de Filosofía cursaban la asigna-tura de Lógica en el Seminario Aguirre. Cuando el joven Iñarra llegó a Vitoria
13
3. El hermano mayor de José Luis, Eusebio, estuvo también en Andoain unos años antes.
en septiembre de 1925, Esteban Zubillaga era el rector del Seminario Aguirre.Pero en septiembre de 1926 asignaron el cargo a José Miguel Barandiaran yasí se continuó hasta la desaparición del Seminario Menor en 1930.
Por otro lado estaba el Seminario Conciliar, que ocupaba una gran área allado de la Catedral de Santa María. A tenor de lo establecido en la normati-va de la Fundación previamente citada, José Luis Iñarra tuvo que cursar enel Seminario Aguirre su primer año, es decir, el curso 1925-26. El rector delSeminario Conciliar, que acogía a los alumnos de mayor edad, era RamónLaspiur y el vicerrector José Miguel Barandiaran.
Desde el primer año de Filosofía –es decir, desde 1926-27– Iñarra tuvocomo profesor a Barandiaran. En total fueron seis intensos años, en que ade-más de la relación alumno profesor establecieron otros vínculos. Fue asícomo surgió entre ellos una profunda amistad que duró largas décadas. Ade-más coincidió también allí con Manuel Lekuona, familiar de Iñarra, y siendolos dos de Oyarzun mantenían una extraordinaria relación en un ambiente enel que ser vascófilo no era visto con muy buenos ojos. El 15 de marzo de1928 el rector Román Laspiur decía: “El idioma oficial es el castellano, aun-que hay veces en las que se pueden aceptar ciertas canciones vascas”.
Pero Iñarra se esforzó con ahínco en obedecer lo que le dictaba su espí-ritu, aun a costa de contradecir a su mente. Mensajes contrapuestos de todotipo se agolpaban en la ya para entonces bien amueblada cabeza de aqueljoven. Ya podía un día el profesor Pedro Dancausa hablar en contra del Esta-tuto vasco, que al día siguiente Leoncio Aravio-Torre lo haría ponderando elalma vasca. Y en una misma mañana, las maledicencias de Francisco Tabarsobre el euskera daban paso a Manuel Lekuona con su clase de perfeccio-namiento de escritura en lengua vasca. También ejercía en el mismo lugar,entre otros, el profesor Antonio Pildain, que años más tarde, sin dejar de sersacerdote, fue elegido diputado vasco para las Cortes de Madrid.
En 1924 Manuel Lekuona fundó la “Academia del V. Cardaveraz” –luegoconocida como Kardaberaz Bazkuna– en el antiguo Seminario, y se unió a élun grupo de jovenes deseosos de aportar su grano de arena a la culturavasca. Desde 1925 José Luis Teodoro Iñarra formó parte de aquel grupo.
Cuando Iñarra llegó a Vitoria el Obispo de la Diócesis era Fray ZacaríasMartínez, quien ocupó el cargo hasta 1928. Si analizáramos al Obispo desde
14
un punto de vista próximo al del de Oyarzun, diríamos que era un españolis-ta íntegro4 y que los miembros de Kardaberaz y gente del entorno no seencontraban muy cómodos en su presencia. En junio de aquel año nombra-ron Obispo de Vitoria a Mateo Mujika y en adelante los alumnos y docentesvascófilos pudieron desenvolverse de forma más relajada, aunque esto tam-poco debe llevarnos a pensar que tuvieran un camino de rosas, ni muchomenos.
El 22 de septiembre de 1930 el Obispo Mateo Mujika bendijo el nuevoSeminario Conciliar, cuya inauguración oficial se celebró seis días más tarde,con la presencia del Rey de España Alfonso XIII, el Nuncio del Papa y losarzobispos de Santiago y Valencia. En aquel año José Luis Iñarra y sus com-pañeros de estudios pasaron al nuevo edificio situado en las afueras de Vito-ria. En total eran unos 650 alumnos. Román Laspiur fue nombrado rector,mientras que a Barandiaran, de manera imprevista, lo eligieron vicerrector.
La relación entre Laspiur y Barandiaran no resultó fácil. Por otro lado, lasituación política no era nada favorable para la vida religiosa. El intento derevolución del 12 de diciembre de 1930 –incluidos los sucesos de Jaca– tuvosu ramificación en Vitoria, donde las armas fueron repartidas entre los jóvenes.Algunos de ellos llegaron hasta las puertas del Seminario. Así las cosas, cuan-do una delegación del Seminario acudió a felicitar al Obispo las Navidades deaquel año, Mateo Mujika les comentó la posibilidad de armarse. El 12 deenero de 1931 Barandiaran pidió permiso al Obispo para llamar a somatén acriados y sirvientes del Seminario. Y tomaron las armas para así poder defen-der tanto los bienes del Seminario como las vidas de los religiosos. El 14 deabril de aquel año se proclamó la República y la oleada política alcanzó sucénit. El día 18 la República obligó a los somatenes a entregar las armas.
El 17 de mayo de 1931 el Obispo Mateo Mujika fue expulsado de Españapor sus declaraciones en contra de la República y vivió cerca de un año enla localidad francesa de La Puye de Poitiers, hasta que el 13 de mayo de1932 le concedieron el permiso para regresar. Sin embargo, no pudiendo vol-
15
4. Según dejó escrito Don José Miguel Barandiaran, Fray Zacarías Martínez Núñez era un “españolista oportune eimportune”. “José Miguel de Barandiarán. Diario Personal. Volumen I (1917-1936) Colección Sara nº 6 Tomo II(Fundación José Miguel Barandiaran-2005)
ver a Vitoria, fijó su residencia en el Monasterio del pueblito burgalés de Buje-do, donde permaneció hasta abril de 1933, fecha en la que le fue concedidala licencia para trasladarse a Vitoria.
Viendo que la situación se deterioraba, en mayo de 1931 el rector Laspiurquiso cerrar el Seminario, a lo que Barandiaran se opuso. Y ciertos superio-res, así como alumnos de teología, comenzaron a hacer guardia… pertre-chados con bombas de mano fabricadas por el propio Barandiaran5. Veamos
16
5. Según confiesa Barandiaran, un ciudadano de Vitoria se le acercó para decirle: “Dime cuántas armas necesitaspara distribuirlas entre las personas de tu confianza, y te las traeré” Op.cit. Los pormenores sobre aquellos díasreflejados en estas líneas están extraídos, mayormente, de este libro.
“Iñarra estudió en el nuevoSeminario Conciliar de Vitoria
entre 1930 y 1933”
algunos fragmentos del Diario de Barandiaran. Son declaraciones impactan-tes, ya que resulta harto difícil casar el concepto que se tiene sobre el sabiode Ataun con lo descrito en estos textos. El 12 y 13 de mayo de aquel añoBarandiaran escribía:
“... Eran las doce de la noche. Se oyen varias descargas de arma de fuegohacia el Prado. Me visto, me armo y me apresto a salir de la habitación, cuan-do llegan a la puerta tres superiores que creen que las detonaciones que sehan oído han sido producidas por mí.... Durante el día fabrico bombas demano, por si ocurre algo que haga que necesitemos.
... A la noche varios superiores y alumnos teólogos vigilan el Seminario,pues no podían dormir por el pánico producido por las noticias de incendiosde conventos que llegan de Madrid y de otras poblaciones. A las doce de lanoche oigo una detonación (al parecer de pistola) junto a la tapia del Semi-nario. Me levanto y armado salgo de mi habitación. Exploro los contornoscon el reflector. Se oyen varias descargas de mauser en diferentes partes dela ciudad. Me retiro a dormir”
Pese a todo, finalmente, viendo que la tensión política aumentaba, envia-ron a casa a los seminaristas. Durante el curso 1931-32 se hace patente elcerco que desde el Gobierno se somete a la vida religiosa y el número dealumnos del Seminario disminuye en unos cien.
Los seminaristas vascoparlantes sufrieron por partida doble aquella situa-ción. El ambiente que se respiraba no era en absoluto apropiado para el vas-quismo. Y a medida que la presión de la calle contra la religión disminuía,dentro del Seminario las cosas volvían al estado negativo anterior. Así, el 29de marzo de 1932 el rector Laspiur reprendió a los alumnos que preparabansermones en euskera para leer en el comedor a la hora del almuerzo, ame-nazándoles con enviarlos una vez ordenados sacerdotes para nueve años a“aldeas castellano parlantes como Villafría”. Por su parte, el Director espiritualEustaquio Agirreurreta prohibió rezar el rosario en euskera en la capilla delSeminario. La orden de reprimir al euskera partió, precisamente, del mismorector que un año antes –justo cuando se instauró la República– y autocon-fesándose separatista declaró: “Habría que construir un muro a lo largo delrío Ebro”. Pero veletas los había también entre aquellos hombres que en teo-ría debían velar por el alma de los ciudadanos.
17
En cualquier caso, existía una manifiesta división entre seminaristas debi-do a puntos de vista políticos dispares. En las comunidades de Filosofía yTeología, sobre todo, predominaba el abertzalismo, cosa normal si tenemosen cuenta la procedencia de los alumnos. José Luis Iñarra, que aquel año eraalumno de teología, se alineó completamente con las ideas de Barandiaran,y junto a él un número considerable de alumnos como José María Agirrebal-zategi, Iñaki Azpiazu, Eustakio Mokoroa y Lorenzo Zubeldia, entre otros.Estos colaboraban en sus horas libres en la revista “Gymnasium”, dirigida porBarandiaran. Fue un año en que, a falta de Obispo, la relación entre rector yvicerrector se volvió muy agria y Barandiaran tachó de integrista a su supe-rior Laspiur. Este, por su parte, acusó al de Ataun de estar convirtiendo elSeminario en un gigantesco Batzoki.
En junio de 1932 dieron permiso al Obispo Mateo Mujika para acercarsea Bujedo. Poco después publicó una carta en el boletín de la Diócesis, acon-sejando que los seminaristas no se metieran en asuntos políticos. Así mismo,ordenó al Vicario General abrir una investigación informativa con el objeto deaclarar los sucesos acaecidos en el Seminario durante su período en el exi-lio. Consecuencia de ello, en septiembre el Obispo tomó sus primeras deci-siones: quitó el cargo de rector a Román Laspiur y lo sacó del Seminario.Junto a Laspiur, uno de los Superiores, Dimas Sotes, también fue expulsado,pero por diferentes razones: acusado de propagar teorías nacionalistas.Barandiaran no quedó libre de las decisiones del Obispo, ya que le ordenóque en adelante no publicara durante el curso la revista “Gymnasium”. A losumo, se podrían publicar los trabajos realizados por los seminaristas duran-te las vacaciones de verano.
En el mismo mes de septiembre el Obispo nombró al nuevo rector: Eduar-do Eskarzaga. Y con este nombramiento fue patente la mejoría del ambien-te en el Seminario. Ciertamente había más sintonía entre Eskarzaga y Baran-diaran6 y así lo entendieron también los alumnos, que el uno de octubre, díade inauguración de curso, recibieron al nuevo rector al entrar en el AulaMagna puestos en pie y aplaudiendo.
18
6. Apareció una publicación dirigida por Barandiaran en 1935: Huellas de arte y religiones antiguas en el PirineoVasco. Homenaje al M.I.Sr. Dr. D. Eduardo de Escarzaga y Solaun. Vitoria. (Seminario Diocesano)
Mucho se ha escrito acerca de la trayectoria del Obispo Mateo MujikaUrrestarazu y las penas de exilio que sufrió tanto en la II República como bajola dictadura de Franco. Tuvo un trabajo muy difícil en la Diócesis de Vitoria ysiendo el Seminario reflejo de las tensiones del momento, no le resultó nadafácil mantener el equilibrio eclesiástico. Una y otra vez hubo de defendersede diversas acusaciones. Lo que sigue es parte del texto que escribió desdeRoma en octubre de 1936, cuando se dio a conocer la orden del generalCabanellas por la que se le prohibía la entrada en España. Es un escrito endefensa de su modo de proceder en el Seminario de Vitoria.
«1.° Precisamente cuando Alfonso XIII se veía abandonado de todos,incluso de los militares, en las postrimerías de su reinado, invitado por mí,asistió a la inauguración del seminario recién construido y fue entusiasta-mente ovacionado por la numerosa comunidad: 600 seminaristas.
2.° Surgió la sublevación de Jaca y visitando a los seminaristas les habléde la necesidad extrema en que nos hallábamos de pedir con implorantesruegos al Señor la continuación de la monarquía, porque en España la Repú-blica había sido y sería manantial inagotable de toda clase de maldades; nome equivoqué en mis apreciaciones.
3.° Comprobada alguna denuncia de que el profesor de música del semi-nario hacía política nacionalista7, previo breve proceso, le obligué a salir delseminario y a dejar su cargo; de esto hace cuatro años.
4.° Visitó el seminario hace dos años con apostólica comisión el Ilmo.Monseñor Jesús Mérida, de Granada. El vicario general de aquella fecha y yole encargamos se ocupara de averiguar y ver si en este centro se hacía polí-tica nacionalista para poner remedio eficaz al mal en caso afirmativo. Por elcarácter reservado del informe ignoramos su contenido pero a ese informeoficial apelamos, seguros a priori de que no será desfavorable a nosotros nisiquiera en ese punto concreto.
19
7. “Historia del seminario Diocesano de Vitoria” (Andres Ibañez Arana-2005), donde se puede leer lo siguiente:·Parece que debe referirse a D. Dimas Sotés... pero hay datos que no cuadran... La reforma de 1932 no tieneen su conjunto visos de represión del nacionalismo... Yo tenía una vaga idea de que D. Dimas no era naciona-lista... más bien era lo contrario” (página 327)
5.° Todavía se murmuraba contra lo que tanto amo yo: el seminario, y paracerrar el paso a todos exigí del muy ilustre señor rector en presencia delclaustro de profesores, el día 7 de marzo fiesta de Santo Tomás de Aquino,me dijera bajo juramento si en el seminario hacían los profesores, el mismorector u otros alumnos, etc., política nacionalista o cualquiera otra política departido; y el rector, tan competente profesor como santo sacerdote, jurósolemnemente que en aquel centro no se hacía política nacionalista ni otrapartidista”8
El Obispo Mujika tuvo que tomar más decisiones en 1932, a fin de esta-blecer la disciplina y el orden religioso en el Seminario. Entre otras cosas,impidió a los docentes escribir en periódicos. Sin embargo, les dejaba cola-borar con revistas científicas y culturales9.
Cuando acudí al Seminario de Vitoria en busca del expediente académicode José Luis Iñarra, me sorprendió el hecho de que en el archivo figurara elnombre y apellidos de Teodoro Iñarra Orcaizaguirre y no apareciera el nom-bre José Luis. Y es que en las listas de alumnos siempre se registró comoTeodoro hasta el curso 1931-32, que lo hizo como José Luis Teodoro. En elúltimo curso, en cambio, utilizó nombres como Luis Teodoro, Luis T. y JoséLuis T. Tal y como ha quedado reflejado anteriormente, sus allegados máscercanos le llamaban Teodoro, y ése era el nombre que también a él le gus-taba utilizar, y el primer trabajo literario suyo que conozco lo firmó con lavariante euskérica del nombre Teodoro.
El expediente académico se abre en 1925-26, con el quinto curso deLatín, y finaliza en 1932-33, con el cuarto curso de Teología. Durante eseperíodo estudió veinticuatro asignaturas y obtuvo las siguientes calificacio-nes: “meritus” (bien) en seis asignaturas; “benemeritus” (notable) en nueve y“meritissimus” (sobresaliente) en las nueve restantes. Entre las asignaturas noobligatorias, destaca la de Euskera, con Manuel Lekuona como profesor, enla que obtuvo un “meritissimus”.
20
8. Bernardo Estornés Lasa – Enciclopedia Auñamendi (Eusko Ikaskuntza) (www.euskomedia.org)
9. Barandiaran decía lo que sigue en su Diario, el 31 de enero de 1933: “¿Y dónde están esas revistas científicas yculturales en que podamos escribir de materias religiosas? Teníamos Gymnasium y lo suprimió el mismo Obis-po” Op.Cit.
Más arriba he citado al profesor Antonio Pildain. Y he de añadir que Iñarrasentía hacia él un respeto especial. En octubre de 1924 Pildain creó, junto aBarandiaran, Manuel Lekuona y Leoncio Aravio-Torre, un grupo de tertuliareligioso-científica denominado “Lyceum Cassiciacum”. Y fruto de la aporta-ción de aquel cuarteto fue el surgimiento de un cierto calor entre las gélidasparedes del Seminario. Entre 1926-27 y 1932-33 fueron los citados cuatrodocentes los que más influyeron en Iñarra. En las elecciones políticas del 28de junio de 1931 Pildain fue elegido para las Cortes por la minoría vasco-navarra y trabajó en Madrid en defensa del Estatuto de Estella. En mayo de
21
“En el expediente académicolo registraron como TeodoroIñarra”
1936 el Papa lo nombró Obispo de Las Palmas.
Entre sus compañeros de estudios, Iñarra contaba, desde la época deAndoain, con la amistad del vascófilo de Berastegi Txomin Jakakortajarena,a pesar de ser éste un año mayor y terminar sus estudios en Vitoria y orde-narse un curso antes que aquél. Jakakortajarena fue, además, vecino de tra-bajo de Iñarra durante algunos meses, ya que cuando Iñarra fue nombradopárroco de Ciriano, a muy pocos kilómetros de allí –concretamente en Nafa-rrete– ejercía su excompañero. Jakakortajarena tuvo que exiliarse en 1936 yvivió en Argentina durante largos años.
Otro buen amigo de Iñarra fue su paisano Martín Lekuona, a pesar de queno compartían curso. El hermano menor de Manuel Lekuona, nacido tambiénen 1907, llevó hasta Vitoria una trayectoria similar a la de Iñarra. Nada másordenarse le nombraron responsable de la iglesia alavesa de Musitu, antesde hacerse cargo de la parroquia de Rentería. Ya en ésta trató de enmarcarla labor de los afiliados de ELA-STV en la línea de las últimas encíclicas papa-les. Por otra parte, tuvo a un joven Luis Mitxelena como feligrés y fue Lekuo-na quien lo introdujo por los derroteros de la literatura vasca. En octubre de1936 los fascistas se llevaron preso a Martín Lekuona y días más tarde lofusilaron en Galarreta, Hernani.
Cuando llamaron a José Luis Iñarra para cumplir con el servicio militar el 1de agosto de 1928 era alumno del Seminario, pero aún así tuvo que vestir eluniforme. Como a casi todos sus compañeros de estudios en Vitoria, le tocóhacer el servicio en el cuartel de esta ciudad, siendo la estancia corta y livia-na. Tuvo al también soldado Martín Lekuona como compañero de cuartel.
Iñaki Azpiazu, natural de Azpeitia, fue condiscípulo en el mismo curso, apesar de ser tres años más joven. Después de ordenarse junto a Iñarra en1933, se graduó en Ciencias Políticas en la Universidad de Lille. En 1937 tuvoque exiliarse y ejerció como Jefe Capellán de las Prisiones de Argentinadurante largos años. Murió en Argentina en 1988.
Su estancia en el Seminario también le unió de forma especial a José MariAgirrebalzategi, responsable del Archivo de Protocolos de Oñate durantemuchos años. Cada vez que se reunían, no pudiendo poner freno a su exce-lente humor, Iñarra le cantaba como despedida a su antiguo compañero el“Baltzategiko Rodrigo Artzaia” recordándole el fragmento de la ópera “Txan-
22
23
“En 1928 fue llamado a filas. Tuvo decompañero a su paisano y codiscípuloMartin Lekuona”
ton Piperri” de Buenaventura Zapirain y Toribio Alzaga.
Como ha quedado señalado, en el Seminario de Vitoria se editaba unarevista cuya función era la de tratar de canalizar los conocimientos y deseode trabajo de los seminaristas. Su impulsor más directo –y director– fue JoséMiguel Barandiaran. El primer número es de enero-febrero de 1927 perodebido a ciertos problemas su salida se retrasó hasta el 21 de marzo. Encualquier caso, en algunos círculos del Seminario no se veía con buenos ojosesta publicación. El citado día Barandiaran anotó en su Diario:
“Salió el primer número de Gymnasium. En la tapa hay una tricomía querepresenta al proyectado seminario, hoy en construcción. Aparece en campoverde el edificio, resaltando el color de los techos. Estos colores, rojo y verde,junto con el blanco del papel, han sido interpretados por una persona comorepresentación de la bandera nacionalista vasca. Por esto, de prisa ycorriendo, se ha dado orden a la imprenta para que las letras del título sehagan en color azul (antes iban en negro) para los demás ejemplares”
Además del título, el rojo de los tejados también fue rebajado a fin de sor-tear la desconfianza de ciertos cargos. A decir verdad, no era un objetivo fácilpara los responsables de gestionar la revista. En aquélla colaboraban semi-naristas, mayormente teólogos, con la intención de formarse en ciencia y lite-ratura. El último número fue el de mayo-junio de 1932. Cuando el ObispoMujika volvió del exilio, al tiempo que apartaba del cargo al Rector Laspiurenviaba un mensaje a Barandiaran por medio del Vicario General de la dió-cesis: la revista Gymnasium no se publicará más. El pretexto alegado fue quelos alumnos colaboradores de la revista recibían trato de favor por parte deldirector. “Dios me lo dio, Dios me lo quitó” dejo escrito Barandiaran en suDiario el 28 de septiembre de aquel año y, respecto a la acusación, añadió:
“Lo cual yo sé que es absolutamente falso. Pero aún cuando ello fueseverdad, la medida no estaría justificada, pues para corregir los abusos nohace falta suprimir las realidades... El pretexto de que hay favoritismos havenido a cortar y destruir, sin honra, ni gloria ni un gesto de agradecimientomi labor de seis años”
Siempre hubo una gran tensión entre los responsables de la Facultad deTeología y Barandiaran. Los planteamientos teológicos de aquellos no coin-
24
25
“Su primer articulo en la revista Gymnasium lopublicó en septiembre de 1931, en euskera”
cidían ni con los que Barandiaran defendía ni con la amplitud de miras parala teorización que demostró el de Ataun desde la revista Gymnasium.
Docenas de seminaristas vascófilos escribieron asiduamente en las pági-nas de Gymnasium. Entre ellos encontramos a Iñaki Azpiazu, al mondrago-nés Justo Jauregi, Ignacio Etxaide, Ramón Ertze, Juan Thalamas Labandibar,Txomin Jakakortajarena, Martín Lekuona y un largo etcétera. Entre ellos estátambién José Luis Iñarra, quien figura como “Iñarra´ tar Todor”.
Bajo el título de “Xixili abeslari” José Luis Teodoro Iñarra publicó un artícu-lo en la revista “Gymnasium”, en el número correspondiente a septiembre-octubre de 1931. En dicho trabajo el joven, que firma como “Iñarra´tarTodor´ek”, narra en un hermoso euskera una historia sobre Santa Cecilia.Bajo el título se puede leer: “Deunaren egunean Kardaberaztarren batzarreanirakurria”. Teniendo en cuenta que la fiesta de Santa Cecilia se celebra el 22de noviembre, hemos de suponer que Iñarra leyó su trabajo tal día de 1930.
¿Por qué eligió Iñarra el tema de Santa Cecilia? ¿Tendría alguna relacióncon la denominada “Schola Cantorum” de Oyarzun? Esta Escuela de Cantose creó en la citada localidad bajo la protección de Santa Cecilia y al ampa-ro de la iglesia, en 1922, en orden a alcanzar la gloria de Dios y conducir alas almas por el buen camino10. Las hermanas de José Luis Teodoro asistie-ron a clases en esta Escuela y él también mantenía una excelente relacióncon los componentes del coro.
Al tiempo que progresaba en sus estudios religiosos Iñarra iba graduán-dose en la carrera eclesiástica. De esta manera, en marzo de 1931 –los días20, 21 y 22– recibió la llamada Prima Clerical Tonsura, junto con las órdenesmenores y los títulos de ostiario y lector, así como los de exorcista y acólito.Un año más tarde –el 21 de mayo– fue nombrado vicediácono en el Semi-nario de Vitoria por el arzobispo de Pelusio, Plácido Ángel Rey de Lemos. Yel 17 de diciembre de 1932, en la localidad de Bujedo, fue ordenado diáco-no en ceremonia oficiada por el Obispo Mateo Mujika.
26
10. Estos datos los proporciona Juan Mari Lekuona en el artículo «Oiartzungo Schola Cantorum» en el Anuario Oiar-tzun y está disponible en la web del municipio
El 13 de diciembre de 1932 Mateo Mujika remitió el siguiente escrito alRector Eduardo Eskarzaga desde Bujedo a Vitoria:
“... El sábado próximo, día 17, después de conferir órdenes investiré de sudignidad pontificia al egregio arquitecto del Seminario Don Pedro Asúa.Podéis venir dos del Seminario, tú y el Señor Vicerrector, y como para órde-nes vendrán también el Secretario de Cámara y el Sr. Maestro de Ceremo-nias, todos impondréis a una conmigo las manos a los nuevos sacerdotes ycomeremos aquí. Los ordenados desayunarán aquí y retornarán para elmediodía a Vitoria. Que vengan todos, vosotros y ellos, todos, para las ochoy media.”11
27
11. “Historia del Seminario Diocesano de Vitoria” (Andrés Ibáñez Arana). Página 368
28
Iñarra se ordenó sacerdote el 22 deenero de 1933.
LA ORDENACIÓN
José Luis Iñarra fue ordenado sacerdote el domingo 22 de enero de 1933,en la “Casa Noviciado de los Hermanos de la Doctrina Cristiana” de Bujedoy el Obispo Mateo Mujika se encargó de dirigir la ceremonia. En la ficha delrecién ordenado sacerdote figura el nombre “José Luis T. de Iñarra”. El jovenIñarra sentía aprecio por su Obispo, tal y como demostraría años más tarde.Así consta en el cuadernillo que tituló “Egunean eguneko” el 20 de septiem-bre de 1970:
“San Mateo. Gure gotzai izan zana gogoan egun guztian”12
Siete días después, el 29 de enero, dio su primera misa en Oyarzun, en lamisma iglesia donde había sido bautizado. En julio de ese mismo año fuedesignado cura ecónomo de la localidad alavesa de Ciriano y ejerció comoencargado en Miñano Menor. Un año más tarde, el 25 de septiembre de1934, pasó a ser ecónomo de Miñano Mayor y encargado de Retana. Habi-da cuenta del componente sociólogico de los primeros lugares de trabajo delrecién ordenado, cabe pensar que tomó cuerpo la amenaza del rector Las-piur, cuando afirmaba que una vez ordenados los enviaría para nueve años aaldeas castellanoparlantes “como Villafría”.
Esto es lo que Don José Miguel Barandiaran apuntó en su Diario el 23 dejunio de 1936:
“En compañía de mi sobrino Rosario voy a Retana a explorar el galgal del“Alto de San Andrés” sito en aquel pueblo. Ha resultado un montón deescombros de una antigua ermita. A 1´20 metros de profundidad había res-tos humanos. En la taberna de Miñano Mayor comemos el cura de este pue-blo (Sr. Iñarra), el seminarista de Urbina (Sr. Ormaetxea) mi sobrino y yo. Lacomida de los cuatro cuesta 11 pesetas”13
29
12. El aramaixoarra Benito Nafarrete, antiguo capellán de Mateo Mujika, me hizo saber que Iñarra visitó en más deuna ocasión en Zarauz al Obispo que lo ordenó.
13. Op.cit.
Llegar a investigar las ruinas de Retana fue tarea que a Barandiaran lecostó casi seis años, pues llegó a este pequeño pueblo el 21 de septiembrede 1930, atraído por los montones de piedras que en cierto viaje en trenhabía observado en el lugar. Igualmente, dejó anotado en su Diario que alpasar por Miñano el 2 de noviembre de 1933, se sintió perturbado al vercómo los jóvenes bailaban “el agarrado” en la plaza del pueblo a la luz de laluna y al ritmo del acordeón.
Pero como ya he señalado más arriba, el joven cura José Luis Iñarra nopercibió en las parroquias alavesas sentimiento alguno semejante al que lounía a José Miguel, su antiguo profesor. Eran años difíciles y Álava, comotodo el País Vasco, estaba desbordada por los mensajes de los distintos par-tidos políticos. El 5 de noviembre de 1933 se aprobó el anteproyecto deEstatuto vasco en Álava, Vizcaya y Guipúzcoa. Para entonces el nombre delcura Iñarra ya circulaba, con signo negativo, en boca de algunos políticos,sobre todo tradicionalistas. El día 19 del mismo mes, se celebraron las elec-ciones para las Cortes e Iñarra hizo frente a la campaña en contra del Esta-tuto que el diputado José Luis Oriol realizaba en los pequeños pueblos ala-veses. El de Oyarzun se mostró partidario del miembro del PNV FranciscoJavier Landaburu.
El 16 de febrero de 1936 se volvieron a celebrar elecciones a las Cortesde España y en las diócesis de Vitoria, tanto los tradicionalistas como los libe-ral demócratas, radicales y cedistas, dentro de sus campañas propagandís-ticas en contra de los abertzales, consideraban a éstos masones y anticató-licos. En la segunda vuelta del 1 de marzo, José Luis Iñarra, siguiendo la indi-cación del Obispo Mateo Mujika, tuvo que declarar ante su parroquia queEAJ-PNV era un partido católico. A pesar de todo, muchos seminaristas yjóvenes curas que supuestamente se habrían inclinado por el voto naciona-lista quedaron fuera de las listas y a consecuencia de ello el PNV no obtuvoningún representante por Álava.
Oriol fue nuevamente elegido en aquellas elecciones y, según dicen, enadelante no olvidaría a José Luis Iñarra, el cura de Miñano Mayor. Oriol finan-ció a la Falange en mayo de 1936, impulsando así la conspiración en contrade la República. Aquel hombre que desde la posición que ocupaba llegó aser agente activo y directo de la rebelión fascista de julio de 1936, no podía,
30
al parecer, borrar de su mente al joven sacerdote y, una vez que los fran-quistas se hicieron con el poder en Álava, exigió al Obispo Mateo Mujika quedestinara al de Oyarzun a otra parroquia alejada de Miñano. Pero bastantetenía ya el Obispo con aliviar su propia carga.
El alzamiento del 18 de Julio cogió a Iñarra en Miñano, acompañado desu hermana Juanita y de Primi Lekuona, sobrina de Don Manuel y hermanade Juan Mari. Posicionado el frente a varios kilómetros, no fueron molesta-dos por los fascistas, que no supieron que durante unos días el párroco dellugar tuvo en casa escondido al sacerdote de Otxandiano Damián Zelaya.
Estando Mateo Mujika en el exilio, el 25 de noviembre de 1936 asignarona Iñarra un nuevo destino dentro de la diócesis: Bóveda14, en Álava, comocura ecónomo. Desempeñó el cargo durante tres largos años, hasta que el2 de enero de 1940, el Administrador Apostólico Francisco Javier Lauzuricale nombró arcipreste de Valdegobía. Allí permaneció un año, justo hasta queLauzurica pensó que la experiencia del de Oyarzun le podría venir bien enalgún otro lugar.
31
14. El 19 de noviembre de 2005 Eusebio Iñarra visitó la iglesia de Bóveda, donde encontró a un anciano de 86 añostocando el órgano. Según le manifestó aquel hombre, José Luis Iñarra fue su primer profesor de música en lamisma iglesia en que estaban.
LAUZURICA E IÑARRA: ¡RUMBO A MONDRAGÓN!
Francisco Javier Lauzurica Torralba nació en Yurreta en 1890. Fue auxiliardel Obispo de Valencia y en la tercera década del siglo XX mantuvo unaestrecha relación con José María Escrivá de Balaguer, fundador del OpusDei. Fue sorprendido por la guerra en Durango, de vacaciones con sus fami-liares, y comunicó al sacerdote abertzale Alberto Onaindia que le urgía partirhacia Roma al objeto de consultar con el Papa sobre cómo debía reaccionarla iglesia española.
Advertido por Onaindia, el gobernador de Bizkaia facilitó a Lauzurica via-jar en barco desde Bilbao a Bayona, y de allí a Roma. Pero una vez en Bayo-na, Lauzurica se dirigió a la frontera de Dantxarinea y se pasó a los franquis-tas, que era lo que verdaderamente deseaba. Cuando el general Franco seenteró del proceder de Lauzurica exclamó: “Ya tengo un obispo para la dió-cesis”15. El 14 de septiembre de 1937 Lauzurica fue elevado al alto cargo deAdministrador Apostólico de la diócesis de Vitoria, en lugar del exiliado MateoMujika. ¿Por qué Administrador Apostólico? Porque sin la previa dimisión deMujika no se podía nombrar nuevo Obispo16.
Lauzurica fue a lo largo de seis años el semblante del régimen franquistaen la diócesis. Durante ese período, cada vez que los franquistas tomabanalguna ciudad significativa ofrecía un solemne “Te Deum”; renegaba de loscuras fusilados por los franquistas –incluidos los tres de Mondragón–, mien-tras alababa a los caídos en el bando de Franco; envió carta a los feligresespidiéndoles «la total incorporación al Movimiento Nacional, por ser defensorde los derechos de Dios, de la Iglesia Católica y de la Patria, que no es otraque nuestra madre España...»; fue prologuista de la primera edición del libro
33
15. Fondo Bernardo Estornés Lasa. Enciclopedia Auñamendi (Eusko Ikaskuntza)16. Roma debe procurar una nueva diócesis a los obispos dimisionarios. Una vez que Mujika hubo dimitido, le die-
ron el título de Obispo de Cinna. Cinna era una antigua diócesis con sede en Ancira –hoy en día Ankara–, Gala-cia (Gálata). La iglesia denomina “in partibus infidelium” a esas sedes, y el título de Obispo es sólo honorífico.El Obispo Mateo Mujika residió en Cambo.
“Camino” de Escrivá de Balaguer, donde decía: “Lector, no descanses; velasiempre y está alerta, porque el enemigo no duerme. Si estas máximas lasconviertes en vida propia, serás un imitador perfecto de Jesucristo y uncaballero sin tacha. Y con cristos como tú volverá España a la antigua gran-deza de sus santos, sabios y héroes”17
Cuando José Luis Iñarra llegó a Mondragón traía consigo un bagaje deocho años desempeñando funciones eclesiales. No era poco, pero los luga-res recorridos hasta entonces eran pequeños pueblos y totalmente diferen-tes entre sí, de sociologías harto dispares. Cuando Lauzurica llamó a Iñarrapara ordenarle se hiciera cargo de la parroquia de Mondragón, Iñarra leexpresó sus inquietudes, por temor a no ser la persona idónea para ocuparel cargo. Con anterioridad, el Vicario General habia informado a Iñarra sobrelas intenciones del Administrador Apostólico, por lo que el de Oyarzun tuvoocasión de hacerse muchas preguntas antes de presentarse ante Lauzurica.
El Administrador Apostólico no dejó lugar para la duda: como subordinado,debía acatar las decisiones de su superior, y en este caso su superior creía queen aquel momento Iñarra era el más adecuado para Mondragón. El trabajo rea-lizado con su parroquia de Valdegobía era la principal garantía que ofrecía eljoven sacerdote. Ahora bien, Lauzurica expresó con claridad meridiana que loque esperaba de Iñarra era que se centrara amplia y exclusivamente en elapostolado, sin desviarse lo más mínimo. “Sé que eres vascófilo” le dijo, alparecer, “Eso no es pecado grave... pero un sacerdote debe dejar a un ladosus filias y fobias políticas. No debes mezclar tus sentimientos”
El nombramiento como párroco de Mondragón se produjo el 13 de enerode 1941 y al poco tiempo –6 de febrero– Iñarra llegó a la villa cerrajera. Ibacomo sustituto del hasta entonces párroco David Esnal, destinado a Irún.Esnal había hecho poco tiempo en Mondragón, pues fue nombrado parasustituir a José Joaquín Arin, fusilado el 24 de octubre de 1936. El nuevonombramiento de José Luis Iñarra sumaba los títulos de sacerdote ecónomode Mondragón y arcipreste. Es sabido que según las órdenes recibidas José
34
17. “El nudo corredizo. Euskal Herria bajo el primer franquismo” Javier Sánchez Erauskin. Txalaparta.1994
Luis Iñarra y José Maria Arizmendiarrieta18 deberían haber llegado a Mondra-gón al mismo tiempo, pero, al parecer, un alud retuvo al párroco en Vitoria ydescendió del tren al día siguiente, provisto de un maletín y grandes ilusionesy recelos.
35
18. Arizmendiarrieta vino a sustituir a Roberto Agirre, al ser destinado éste como párroco a Rentería. Agirre fue pro-fesor de Iñarra en el Seminario de Vitoria. Llegó a ser Prefecto, pero en 1937 el Administrador Apostólico Lau-zurica le retiró su confianza y Agirre quedó marginado. El 19 de noviembre de 1937 le nombraron consiliariode Mondragón.
“Desde un principio Iñarratuvo que trabajar porrestablecer la concordia socialentre los mondragoneses”
Aquel año, luego de ciertos cambios, los curas de la parroquia de Mon-dragón eran Francisco Imaz, Luis Dolara, Justino Uribesalgo y Dionisio Isas-mendi. En febrero de 1941, se incorporaron José Luis Iñarra y José MariaArizmendiarrieta, éste como coadjutor19. Cierta tarde de aquellos días, via-jando Luis Dolara en tren de Vitoria a Mondragón, se atrevió a decir, de modoque los que estaban sentados a su lado le oyeran: “Ahora vienen otros dosjóvenes curas. ¡Dudo que sean capaces de hacer algo más que un equipode fútbol!” Viendo lo que sucedió después, afirmaremos que Dolara se equi-vocó de plano
El cura más veterano era Francisco Imaz, “Don Paco”, que se ordenó enAramayona en 1900 y al poco tiempo llegó a Mondragón. Imaz, Uribesalgo,Iñarra y Arizmendiarrieta eran nacidos en abril, los días 9, 14, 15 y 22, res-pectivamente. Esa es la razón por la que Don Paco –entrado ya en años– lesllamaba a los otros tres “Txitas de Abril”. Por su parte, Iñarra solía comentarque en abril tenía “novena”, “víspera” y “octava”, refiriéndose a los días denacimiento de sus compañeros y utilizando terminología religiosa.
Los confesionarios del párroco y Don Paco se encontraban uno junto alotro y ambos actuaban de modo parecido a la hora de la impartición delsacramento. Rápidos en sus decisiones, no hacían preguntas comprometi-das a los angustiados pecadores. La mayoría de los que acudían a confe-sarse tenían claro con quién desahogarse, pero también estaban los quesiempre dudaban y antes de descargar sus conciencias atendían arrodilladosen los bancos situados en una especie de “tierra de nadie”… mientras seestremecían con el simple hecho de pensar en la penitencia que habrían decumplir. Algunos de ellos sentirían un gran alivio cierta mañana, cuandoestando aún a la espera de confesar sus pecados más íntimos, llegó la horade la Comunión. Al darse cuenta de ello, Don Paco salió de su confesionarioy ordenó: “Que levante la mano el que tenga pecado mortal. Los demás…¡largo de aquí!”.
36
19. Jesús Larrañaga, en su libro “Don José Maria Arizmendiarrieta y la experiencia cooperativa de Mondragón”, dicelo siguiente: “El espectro parroquial va desde el puntilloso liturgista (D. Paco Imaz), el aparatoso sermoneador(D. Luis Dolara), el humilde organista (D. Dionisio Isasmendi), el ultimista (D. José Luis Iñarra) y el aprendiz desociólogo (D. José María Arizmendi)”
¿Cómo acogió el pueblo de Mondragón a Iñarra? La figura del difuntoJosé Joaquín Arin aún seguía viva en el interior de muchos mondragoneses,pues el vacío dejado por aquél no lo había podido llenar David Esnal. Paraalgunos, el estilo religioso de éste era la antítesis del de Arin. Por eso, cuan-do llegó Iñarra todos los ojos se volvieron hacia él, deseosos de conocer quécamino tomaría el nuevo párroco. Iñarra era consciente de ello, y estaba pre-parado para ser un cura para todos los feligreses del pueblo, a pesar de ladificultad que entrañaba tal empresa.
José Luis Iñarra también sabía que las heridas de la guerra20 seguían abier-tas entre los mondragoneses. Pero Lauzurica le había encomendado elapostolado e Iñarra debía ceñirse a dicha tarea forzosamente. Para salir ade-lante era necesario propiciar y mantener un equilibrio social. Era conscientede que gente de uno y de otro color le iba a estar vigilando constantementey se prometió a sí mismo medir a todos los parroquianos con la misma vara.
El párroco consideró oportuno informar a la autoridad civil local delmomento sobre sus proyectos de trabajo y no dudó en visitar al alcaldeDomingo Arzamendi21. Este le dio su voto de confianza e Iñarra pudo aco-meter su programa con más tranquilidad. Seguramente el mismo DomingoArzamendi fue el que le abrió las puertas de los dirigentes de la Unión Cerra-jera. Y cabe señalar que aquellos tuvieron menos recelo de Iñarra que deArizmendiarrieta. Por lo visto, la desconfianza hacia el segundo aumentabadía a día.
En 1943 la Unión Cerrajera entregó a sus trabajadores las primeras casasde Musakola y tras ello pensaron que bien le vendría una iglesia al barrio, antelo cual Iñarra ayudó a diseñar el proyecto. Fue designdo arquitecto LuisAstiazaran y la iglesia se inauguró el 15 de mayo de 1945, con misa solem-ne previa bendición del nuevo templo por el párroco. Y en adelante Iñarra seencargó directamente del culto de Musakola, hasta que en 1952 se nombróresponsable de dicha labor a Pablo Barrena.
37
20. Para hacernos una idea del ambiente político de la época, valga decir que en junio de aquel año el régimen deFranco creó la llamada División Azul para luchar contra la Unión Soviética. Por otra parte, comenzó el rodaje dela película basada en la novela “Raza”, escrita por el propio Franco bajo el seudónimo de Jaime de Andrade.
21. Posteriormente ocuparían el cargo Isidoro Etxebarria, Santiago Bastida, Julio Otaduy, Justo Uribarrena, AndresBidaburu, Juan Manuel Azkoaga, Pedro Basterretxea y José Antonio Altuna.
Como ya hemos señalado, José Luis Iñarra llegó a Mondragón despuésde ejercer como párroco de Villanueva de Valdegobía y venía acompañadopor una mujer de Miñano que hacía funciones de ama de casa (amakasie).Se trataba de Apolonia22, a la que Iñarra llamaba “Poloni”, y que ya en Bóve-da fue su asistenta. De ella se dice que era una mujer silenciosa, de pocoarranque y gris. Según cuentan jocosamente los mondragoneses que laconocieron, aquella mujer no sonreía ni el Día de Navidad. Acostumbrada avivir en un pueblo pequeño, no pudo aguantar la vorágine de trabajo en quese estaba convirtiendo la casa parroquial. En aquella época José Maria Ariz-mendiarrieta también vivía con ellos. Se trataba de una casa de dos pisos. Elinferior constaba de dos amplias salas de recepción y cocina, tal y como loorganizó José Joaquín Arin. En el piso superior había seis habitaciones –cadauna con su respectivo lavabo– y un baño con ducha.
Y como si con el trasiego habitual de curas no hubiera sido suficiente, en1942 llegó a Mondragón Juan Mari Lekuona, el luego gran vascófilo y fami-lar indirecto de Iñarra, quien tomó alojamiento en casa del párroco. Dos fue-ron las razones por las que lo hizo. Por un lado, eran tiempos de hambrunay había que comer, y por otro, Juan Mari deseaba cursar sus estudios fuerade su entorno habitual de Oyarzun, para así llegar a dominar el castellano.Todo ello lo pudo hacer gracias a la ayuda recibida en aquella casa del sacer-dote en el que tenía plena confianza. Juan Mari Lekuona estudió dos añoscon los viatoristas de Mondragón, antes de adquirir la formación necesariapara emprender los estudios en el Seminario. Además de los meses deinvierno, también pasaba el verano en Mondragón… y según algunos de susentonces amigos, algunas muchachas acabaron medio enamoradas de JuanMari. Tan arraigado estaba éste en Mondragón, que se ordenó sacerdote enesta villa el 29 de junio de 1953, en ceremonia dirigida por el Obispo Font iAndreu. Ese día y en el mismo acto se ordenaron otros cuatro jóvenes delpueblo: Tomás Iturbe, Juan Bautista San Miguel, José María Sarrionandia yBitoriano Aranburu.
38
22. Me ha resultado imposible precisar el apellido, aunque sí he sabido que una vez de vuelta a Miñano, se casócon un chico viejo, pero el matrimonio fracasó al poco tiempo.
La casa parroquial solía acoger a infinidad de gente. Además de los feli-greses de la parroquia, acudían a la casa cural en busca de refugio, sacer-dotes, religiosos y otros muchos personajes de paso por la villa. Al parecer,Apolonia no podía soportar semejante trajín, por lo que comunicó a José LuisIñarra el deseo de regresar a su pueblo. Todo indica que aquella decisión levino bien al párroco, pues le dio libertad para organizar su casa de otramanera y con diferentes personas.
Iñarra pensó en su cuñada Mercedes Zapirain23 para ocupar el lugar deApolonia. Mercedes era la viuda de su hermano Eusebio desde 1936 y teníados niños. El 5 de diciembre de 1944, en un camión conducido por RamónAranbarri “Baranda”, Mercedes, Libe, Eusebio –de 9 y 8 años– y la madre delpárroco –igualmente viuda–llegaron a Mondragón desde Oyarzun dispuestosa emprender una nueva vida24. Eusebio recuerda cómo su tío utilizó origina-les argumentos para ayudar a sacarlos a ellos niños de Oyarzun y trasladar-los a un pueblo completamente distinto. “Cuando venía a Oyarzun nos solíatraer unas almendras blancas buenísimas… y nos decía que aquellos eranhuevos puestos por las palomas de Mondragón... Evidentemente, de esamanera lograba que despertaran en nosotros las ganas por ir a Mondra-gón...”.
“Poloni” marchó a su pueblo sin más dilación, y con su partida la casa delpárroco se llenó de calor por primera vez desde hacía mucho tiempo. Mer-cedes era una mujer diligente, hermosa y trabajadora. Contagiada de la ama-bilidad y de la manera de ser de su cuñado, no sorprende el hecho de queaquella casa estuviera siempre rebosante de gente que no escatimaba ala-banzas hacia aquella mujer. La madre del párroco, en cambio, era reservada,probablemente agudizado ese carácter por el hecho de haber sido despla-zada de su entorno de Oyarzun, y también –al ser de edad avanzada– porlas dificultades propias para comprender el modo de vida de un pueblo comoMondragón. Solía conversar con la madre del cura Justo Jauregi, así como
39
23. El abuelo de Mercedes, vecino de Oyarzun, fue guardaespaldas del cura Santa Cruz.24. El primer recuerdo de Eusebio sobre Mondragón es la fiesta del día de San Nicolás, que se celebró justo al día
siguiente de llegar él al pueblo. En Oyarzun lo celebraba el 5 de diciembre. Así pues, el año 1944 pudo cantarlos versos petitorios por partida doble, de manera diferente.
con la de la familia Aranburu. De vez en cuando visitaba a una amiga deUrnieta residente en el barrio de Uribarri, con la que al menos podía hablaren un euskera inteligible para ella.25 Cabe señalar, por otra parte, que en 1945Gregorio, el hermano del párroco, también se quedó a vivir en la casa cural,después de haber pasado una temporada por el centro de salud de Anda-zarrate.
De cuando en cuando Mercedes giraba visita a sus familiares de Oyarzuny en agosto de 1947, llevándose consigo al pequeño Eusebio, acudió a supueblo natal para disfrutar de unos días de tranquilidad. A su vuelta el 15 deagosto y coincidiendo con las fiestas de Zarauz, Mercedes decidió pernoc-tar en casa de su hermana María, casada en el caserío “Arbestain Haundi”de Aya. Tras contemplar los fuegos artificiales, madre e hijo se acostaron conla intención de tomar el tren al día siguiente. Al amanecer, cuando María acu-dió a despertarlos, Mercedes yacía muerta en la cama.
Un telegrama informó a José Luis Iñarra de la muerte de su cuñada cuan-do se encontraba en la sacristía de la parroquia preparando la misa. Tras lalectura del mensaje cayó al suelo sin conocimiento. Le acompañaba en aquelinstante su fiel ayudante y amigo Segundo Arzamendi, quien le reanimó ypuso en un coche rumbo a Zarauz, junto a la pequeña sobrina Libe, hija dela fallecida. Los funerales se celebraron en la parroquia de aquella localidady el cuerpo de Mercedes fue enterrado en el cementerio zarauztarra.
La muerte de su cuñada supuso una tremenda pérdida para José Luis Iña-rra. Pero la vida continuaba y estaba claro que en aquel momento tocabareestructurar la suya, sobre todo pensando en los dos jóvenes huérfanos quevivían con él. Así, llamó a su hermana Francisca para que se mudara a Mon-dragón como ayudante en las tareas de casa. Francisca –Pakita para los alle-gados– trabajaba a la sazón como cocinera en casa del oculista donostiarraHarriet y dejó su trabajo para irse con su hermano, para siempre. Ella seríaen adelante la ayudante de su hermano José Luis, puntal de apoyo para suanciana madre y madre a su vez de sus dos sobrinos huérfanos. Todos ellosvivieron en la casa parroquial de Mondragón.
40
25. Antonia Orkaizagirre murió en Mondragón el 21 de noviembre de 1953.
Poco después, haciendo que aquellos dos pisos parecieran de goma,José Luis Iñarra acogió a su sobrina Asun, hija pequeña de su hermanaJuana. Los tres chiquillos eran la alegría del párroco y disfrutaba intensa-mente con ellos. Parece que tal cualidad la llevaba en la sangre, pues segúndicen los Iñarra eran de por sí chiquilleros. Asun pasó unos años en Mon-dragón, justamente hasta comenzar el bachillerato. Pero una vez se fueaquélla, llegaron otros dos sobrinos –Juanito26 y Maite, hijos de Hermenegil-do– para emprender sus estudios en la Escuela Profesional.
¿Y qué decir sobre las docenas de amigos que se alojaban por unos díasen la casa del párroco? Se trataba de curas27, religiosos, personajes delmundo cultural, ciudadanos de toda clase… algún que otro fugitivo político yobispos. Existía una habitación en la casa a la que llamaban La Habitacióndel Obispo28, por la que pasaron Font i Andreu, Zenon Aramburu, LorenzoBereziartua, Jacinto Argaya, Angel Sukia y algún otro. Manuel Lekuona yJosé Miguel Barandiaran tenían reservado un lugar especial. Y los necesita-dos. Nos remitimos a las declaraciones de personas que conocieron decerca a Iñarra para afirmar que éste, sobre todo, tenía en cuenta a lospobres.
Día a día, José Luis Iñarra veía que su esfuerzo conectaba cada vez mejorcon sus parroquianos, y que éstos le trataban con respeto, con confianzaprogresiva ascendente. Poco a poco se ganó la consideración de los ciuda-danos. Además de sintonizar con los sacerdotes, logró también reunir un
41
26. Juanito –Jon Iñarra– llegó a ser alcalde de Oyarzun por HB. En la web del municipio existe una entrevista quele hicieron en la que dice: “Tenía yo diez años cuando me enviaron a estudiar a Mondragón, a casa de un tíomío cura, José Luis Iñarra. Permanecí en Mondragón hasta los 18 años estudiando maestría en la rama de elec-tricidad. Viví una bonita experiencia junto a mi tío, pues siempre fue muy abierto conmigo. Recuerdo que Airz-mendiarrieta, uno de los principales impulsores del movimiento cooperativo de Mondragón, vivía en la mismacasa donde estábamos nosotros”.
27. El día que falleció la madre de Iñarra, seis jóvenes jesuitas se alojaban en casa del párroco, al estar participan-do en Misiones que impartían en la parroquia.
28. En mayo de 1958 Jesús Guridi pasó una semana en Mondragón trabajando en los ensayos y funciones de suobra “El Caserío”, puesto que aquel mismo mes un grupo del local presentó la mencionada zarzuela en el cineGurea. Cuando regresó a Madrid hizo saber a su amigo Jesús Aranbarri que en Mondragón fueron muy hospi-talarios con él y que durmió en “La Habitación del Obispo”.
grupo de seminaristas muy eficiente, que utilizaba para funciones de apoyo.A modo de ejemplo, indicaremos que elaboró el censo parroquial con laayuda de los jóvenes Facundo Sampedro, Jesús San Miguel, Pedro Iturbe,José Berezibar y Javier Berezibar.
En lo que respecta al personal de la parroquia, se dieron varios cambios.Así, en 1946 Luis Dolara fue destinado a Teruel y en su lugar llegó el mon-dragonés Justo Jauregi-Arraburu29, conocido de Iñarra desde los años delSeminario. Era hijo del maestro de Garagarza y cuando éste murió, y tenerque dejar libre la casa al nuevo maestro, su viuda se quedó sin tener a dóndeir. Iñarra presentó una solicitud en el Obispado a fin de que trasladasen a sucompañero de estudios a Mondragón. Justo Jauregi prestó gran ayuda aIñarra en la organización del extraordinario archivo de la iglesia.
La composición del grupo de sacerdotes no varió hasta los postreros añosde la quinta década. Francisco Imaz “Don Paco” murió a finales de 1957,Justino Uribesalgo en enero de 1958 y poco después falleció la última incor-poración, Justo Jauregi-Arraburu30. En su sustitución llegaron TiburcioSagasta, Teodoro Goñi y Javier Etxebarria.
42
29. José Miguel de Barandiaran. “Diario personal”. En dicho libro se puede leer: “Día 23, domingo (1928) En el trende las 8h. 40m. Fui a Mondragón, y de aquí, en el autobús de Aramayona, a Garagarza. En el monte Bostatede este barrio visité las cuevas Kobaundi, Kobatxo y Kobatxiki, en donde ha descubierto yacimientos prehistó-ricos mi discípulo D. Justo Jáuregui. Fotografié la montaña desde las proximidades de Garagarza, la cuevasuperior... y el grupo de acompañantes. Estos eran los Sres. Urrutia (párroco de Garagarza), Arrúe (alcalde deArechavaleta), Aznar (oficinista de la fábrica “Beroa”), Escalera Maidagán, Urtubi (farmacéutico de Arechavale-ta), Jáuregui (maestro de Garagarza) y tres hijos de éste (uno de ellos el mencionado Justo) y los dos herma-nos Santa Marina (uno de ellos seminarista) Fui a comer a la fonda de Santa Agueda. Comí en compañía delos Sres. Arrúe y Aznar. Visité al capellán D. Leonardo de Guridi. Después volví a Garagarza y de aquí, en auto-bús, bajé a Mondragón. En el tren de las 5´35 volví a Vitoria. En la iglesia de Garagarza ví un retablo platerescodel siglo XVI, con cuadros en que hay relieves que representan escenas conmemorativas de la aparición delarcángel S. Miguel en el monte Gargano”
30. “Justo de Jauregi-Arraburu y Leibar Pbro.” Así es como rubricó su trabajo, titulado “Anteiglesia de Garagarza(Mondragón) Datos para una monografía, extractados, principalmente, de su archivo parroquial”. Se trata deuna gran obra no publicada y según afirma el propio autor, una de las fuentes que utilizó fue “Resumen de lasprincipales curiosidades de la Villa de Mondragón, seleccionadas de un manuscrito de Don Miguel Madinabei-tia, Secretario que fue de su Ayuntamiento” por D. José Luis Iñarra, Arcipreste de Mondragón (ejemplar meca-nografiado existente en su biblioteca particular)”.
En aquella época, la labor pastoral –el trabajo de los sacerdotes– girabaprincipalmente en torno al culto. Hacia las 7 de la mañana acudían a la igle-sia y cada uno decía su misa mientras el resto atendía en su confesionario atodo el que deseara confesarse. Luego, en su caso, era el turno de los fune-rales, que no se parecían en nada a los de hoy, pues además de realizarsepor la mañana se adaptaban a lo que cada familia podía pagar. Había fune-rales que duraban toda la mañana. Los curas solían también enseñar la doc-trina en las escuelas y algunos de ellos impartían clases en la Escuela Profe-sional. Pero las actividades donde más estrecha era la relación entre curas yfeligreses se desarrollaban al atardecer. Prueba de ello eran las reuniones deAcción Católica y de los Luises e Hijas de Maria. Las mujeres se reunían enla casa cural y los hombres en el “Centro de Acción Católica”.
“Fuera de la vida cotidiana, me encontré con varias cosas peculiares en laparroquia de Mondragón, pero entre todas ellas la que más me llamó la aten-ción fue la improvisación. No contábamos con una organización fija. Porejemplo: el párroco no nos comunicaba la hora de las misas hasta la mismavíspera de celebrarse éstas y en los funerales no solíamos saber quién debíahacer qué hasta que el párroco nos lo comunicaba en los momentos previos.Vivíamos en la misma casa, siempre estábamos juntos… Pero Iñarra no fuenunca un hombre organizado, sino un improvisador nato, en todos losaspectos. Ni siquiera José Maria Arizmendiarrieta pudo nunca “educarlo”.Ése fue uno de los principales quebraderos de cabeza de Arizmendiarrieta ensu vida parroquial. No había ni programa ni calendario, sólo contaban lasdecisiones de última hora del párroco31”.
De hecho, la escasa coordinación entre los curas era consecuencia de laimprovisación. Se reunían muy pocas veces entre ellos. Era preceptivo quelos sacerdotes se reunieran en cabildo todos los meses para tratar temas filo-sóficos y éticos. El Obispado se encargaba de hacerles llegar los temas ydespués de analizados entre todos y cada uno por separado, debían remitirlas respuestas al Obispado. Sin embargo, el párroco de Mondragón recibiómás de una llamada del Vicario General apremiándole en el envío de las res-puestas.
43
31. Declaraciones de Javier Etxebarria
“Otro tanto sucedía con la economía... Cuando menos lo esperábamosrecibíamos el sueldo mensual… A Iñarra el dinero que le entraba por un bol-sillo... le salía por el otro... ¡Quién sabe a cuánta gente pudo haber ayuda-do, sin dar ocasión a que se supiera! Ni siquiera contábamos con presu-puestos o balances. Huelga decir que en nuestra parroquia no existía JuntaParroquial. En caso de surgir algún problema, el párroco no tardaba en solu-cionarlo llamando a alguien. Con todo, entre nosotros había buen ambiente.Nos arreglábamos bien a la hora de hacer o impulsar cualquier cosa. Tomá-bamos las decisiones firmes y siempre mirando hacia delante. Yo sentía ungran cariño hacia el párroco. Era un hombre bueno, de gran corazón, unamigo agradable y cercano, dispuesto a servir más que nadie, no parabaquieto, necesitaba andar de acá para allá, visitando enfermos, hablando conla gente… era un devoto vasco. Amaba Mondragón32”.
En su casa de Mondragón, José Luis Iñarra recibió el documento “Impe-rativos de mi conciencia”, escrito en 1945 por el Obispo Mateo Mujika en elPaís Vasco Norte. Lejos de la acechante mirada del régimen franquista, aquelescrito que no hacía sino describir crudamente el sufrimiento del pueblo cir-culaba de mano en mano y de casa en casa. Y el párroco de Mondragón leyóel texto con sumo interés, de principio a fin, al tratarse de un escrito que refle-jaba con gran precisión lo acontecido en el transcurso de los últimos veinteaños, y que en gran parte relataba lo que Iñarra había vivido en primera per-sona. Su lectura le transportó a los años del Seminario.
El Obispo Mujika, que en su documento hacía una encendida defensa delos curas vascos, declaraba que éstos fueron objeto de persecuciones, cas-tigos, robos e injurias. Respecto a los curas fusilados, esto era lo que opina-ba el Obispo:
“El Sr. Arin, Arcipreste y Párroco de Mondragón, respetable y respetadopor todos en la diócesis, mereció siempre de mis venerables antecesores, losObispos de Vitoria, y de mí gran aprecio y consideración. Yo le vi solícito enunir a los católicos de Mondragón, de distintas ideas políticas. Yo le vi siem-pre diligente en atraer a buen camino, como buen Pastor, a las ovejas extra-
44
32. Declaraciones de Javier Etxebarria
viadas de su parroquia. Los coadjutores, señores Guridi y Marquiegui, ayu-daban a su párroco con celo sacerdotal a esta santa y redentora labor.¿Quién oyó jamás que aquellos tres sacerdotes hicieran campañas contraEspaña, de palabra o de obra?”
Antes de que el citado documento fuera publicado y distribuido, Iñarrahabía recibido a través de conductos clandestinos la copia de un escrito quesu compañero de estudios en el Seminario Iñaki Azpiazu, exiliado en contrade su voluntad, remitió a Mateo Mujika el 12 de mayo de 1937. En su expo-sición el de Azpeitia denunciaba la actitud de la Iglesia oficial. “Bendito seaDios y bienaventurado el contrabandista que me puso en la frontera”. Esaseran las palabras que precedían a estas otras:
“... Tal ocurrió con el Sr. Cura de Marín, el cual fue detenido en Gatzaga yfusilado en Oyarzun sin previa declaración ni juicio. Y advierta Sr.Obispo, queD. Jorge Iturri-Castillo fue denunciado por haber atacado el vals agarrado porsu carácter antivasco, lo cual fue suficiente para ser considerado comonacionalista vasco, siendo así que mi dicho gran amigo era partidario delmovimiento militar y admirador de Gil Robles”
El día de Cristo Rey33 de cada año Iñarra ofrecía una misa por las almasde Arin, Markiegi y Guridi. Y exceptuando a ciertos chismosos de poco juicio–quienes le critican veladamente–, frente al párroco nadie puso nunca en telade juicio la conveniencia o no de aquella misa. De hecho, los vecinos deMondragón –tanto de izquierdas como de derechas, en general– recordabancon respeto a aquellos tres curas que habían ejercido en el pueblo duranteaños y que fueron fusilados en el cementerio de Oyarzun en octubre de193634.
45
33. Además de someter bajo sus órdenes a los altos representantes de la iglesia española, el dictador, a través desu discurso herrumbroso, también se prodigó en enseñanzas prácticas de otra índole: oculto bajo el seudóni-mo de Jakim Boor, a partir de 1942 urdió una campaña contra los masones en el diario “Arriba”, que no hizosino poner de manifiesto su paranoia. Franco, en sus artículos, veía masones por todas partes. Al cabo de diezaños, en noviembre de 1952, publicaría el libro “Masonería” bajo el mismo seudónimo.
34. Para subir al cementerio de Oyarzun hay que pasar por “Posta”, es decir, por la casa donde vivió José Luis Iña-rra. Se dice que después de confesarse al lado de esta casa, los tres sacerdotes emprendieron el camino haciael cementerio entonando el “Te Deum”.
Aunque ajeno a la voluntad de Iñarra, el que sí provocó gran rechazo enciertos círculos fue el Padre Hilario Gaztelumendi. Al ser éste un extraordina-rio orador el párroco le invitó varias veces a determinadas ceremonias reli-giosas. Sus disertaciones, en las que se adivinaban ciertas tendencias aber-tzales, provocaran en varias ocasiones la división de los feligreses. El PadreGaztelumendi y José Luis Iñarra eran primos carnales por parte de lasmadres y los dos naturales de Oyarzun. Gaztelumendi era tres años mayorque Iñarra35.
Detro de esas invitaciones de Iñarra al Padre Gaztelumendi sobresalía laque anualmente le hacía para que acudiera al novenario de la InmaculadaConcepción. En 1950 José Luis Iñarra viajó a Roma, con motivo del dogmade la Ascensión de la Virgen que Pío XII promulgó el día 1 de noviembre detal año mediante la bula “Munificentissimus Deus”. Entre otras cosas, Iñarratrajo de Roma las notas de una melodía escuchada en una procesión que seapresuró a apuntar en un pentagrama hecho a mano. Ya en Mondragón, losdos primos compusieron una canción para las funciones de la InmaculadaConcepción y para ello utilizaron la base musical italiana a la que adaptaronestos versos:
Pozik ikusten zaitugu zerura zoazelaAma zerura joan da, Jesus zen bezela.
Nik ere nahi nuke zurekin goraEraman nazazu zure ondora.
Jesus zerutik ekarri zuen behin bateanBerak ipintzen zaitu gaur zeruko atean.
Gorputz eta arima Jesusek ama zaitu zuGorputz eta arima zeruan zaitugu36.
46
35. En mi libro “Iokin Zaitegi” (1981) se puede leer un comentario de Zaitegi sobre “Hilari Gaztelumendi”: un oradormagnífico. Zaitegi y Gaztelumendi estudiaron juntos en la Compañía de Jesús en Loyola.
36. Hoy en día esta canción todavía se canta en la parroquia de Aramayona.
Sin embargo, el comportamiento de Gaztelumendi trajo más de un dis-gusto a Iñarra, no sólo en el pueblo sino también a escala provincial. Pruebade ello es el hecho de que el gobernador civil llamó al orden al párroco. Asolicitud del propio gobernador, por otra parte, el jesuita fue castigado a dejarLoyola. Había sucedido que en los actos de coronación de la Virgen de Olatzde Azpeitia en 1952, Hilario Gaztelumendi se volcó en los preparativos. Ungran gentío se congregó en Loyola, donde las únicas banderas que se veíaneran las hechas con los colores marianos, el azul y el blanco. Alguien denun-ció la no presencia de banderas españolas y por ello Gaztelumendi fue cas-tigado al destierro. Aquel pecado le costó una penitencia de dieciocho años.
Aparte de a su primo Gaztelumendi, Iñarra llevó a otros muchos oradoresa Mondragón. Uno de ellos fue el franciscano Eugenio Agirretxe, de Régil.Agirretxe estaba considerado como uno de los mejores oradores religiososde la posguerra. La diferencia fundamental entre Agirretxe y Gaztelumendi semanifestaba claramente en el quehacer de cada uno: mientras el de Régilpertenecía a una orden mendicante, el de Oyarzun era miembro de la aris-tocrática de los jesuitas y ello llevaba al primero a medir mejor sus palabras,cosa que para el segundo no tenía tanta importancia. Por lo cual no era raroescuchar expresiones sugerentes y suaves como “euskaldun fededun” en losdiscursos de Agirretxe, mientras Gaztelumendi no tenía empacho en utilizartérminos como “Euskal Herri, mozkor herri”
Ya he mencionado anteriormente el viaje que hizo Iñarra a Roma. Y he deseñalar que no fue el único que realizó hasta que en 1960 le retiraron el pasa-porte. En mayo de 1952, por ejemplo, organizó junto con los catequistas delpueblo y otros amigos una excursión a Barcelona con objeto de asistir alCongreso Eucarístico que se celebraba en la capital catalana por aquellasfechas. Viajaron en autobús y de entre las ceremonias que allí tenían lugardecidieron acudir a la consagración de cincuenta nuevos curas, siendo unode ellos el mondragonés José Plazaola.
Si la pieza musical que más se escuchaba en los Congresos celebradoshasta entonces era “Cantemos al amor de los amores”37, después del de Bar-
47
37. Fue el himno del Congreso celebrado en 1911 en Madrid.
celona Iñarra se inclinó por la pieza “De rodillas Señor ante el sagrario” delvitoriano Luis Aranburu38, a pesar de que en las procesiones de Mondragónutilizaba las dos.
Aunque Iñarra fue un buen aficionado a la música, no se puede decir quetuviera don especial para la interpretación. En aquella época, Dionisio Isas-mendi era el organista titular de la parroquia, así como el responsable delcoro, tanto con los mayores como con los tiples. En los años que trabajaronjuntos, el párroco e Isasmendi congeniaron muy bien. Iñarra apreciaba decorazón la labor de su ayudante con los cantores. El 6 de mayo de 1953, conmotivo de que le habían designado organista de la catedral de Bilbao, el pue-blo de Mondragón le dedicó un homenaje despedida
El coro de la parroquia de Mondragón adquirió gran fama y los jóvenes quese iniciaron en la música con Isasmendi han mantenido durante años la cali-dad de aquél. Iñarra, atraído por la maestría de su ayudante, gustaba de subiral coro y prestar atención en los ensayos. Pero sus quehaceres no le permi-tían hacerlo con frecuencia. No obstante, aun desde el altar, seguía con aten-ción las actuaciones del grupo. Y si estimaba que estaban cantando mal lesechaba una buena reprimenda, de igual manera que los agasajaba en casocontrario. Por ejemplo, cuando se trataba del “In paradisum”, pieza del gustode Iñarra, si lo hacían bien daba una peseta a cada tiple, dinero que estos enseguida lo invertían en la pastelería de Lorenza.
In paradisum deducant te Angeli:in tuo adventu suscipiant te Martyres,et perducant te in civitatem sanctam, Jerusalem. Chorus Angelorum te suscipiatet cum Lazaro quondam paupereæternam habeas requiem.
48
38. La música de Aranburu –con letras de José María Pemán– obtuvo el Primer Premio del Congreso Eucarístico.Por si hubiera alguien que no conoce a Pemán, digamos que con frecuencia también solía escribir textos deeste tipo: “Conquistó la zona roja como si la acariciara: ahorrando vidas, limitando bombardeos. Este es Fran-cisco Franco, caudillo de España”.
Para hacernos una idea de la calidad de la música de la parroquia de Mon-dragón, sirvan estas líneas que el párroco dejó escritas en su diario “Egune-an eguneko”:
“También ha venido a verme D. Serafín Maraver de Montilla. Hemos char-lado largo y tendido. Parece que le han gustado mucho las misas de losfunerales de aquí y me ha pedido la que decimos en castellano, y le he res-pondido que se la daré al anochecer” (original en castellano)
En 1955 se celebró otro Congreso Eucarístico, en este caso en Río deJaneiro. Iñarra tenía a su hermana Dolores en Sao Paulo y se le ocurrió quepodía aprovechar la oportunidad para ir a visitarla. Así mismo, Hilaria, her-mana de su madre vivía en Bahía Blanca, Argentina, y pensó que tambiénpodría llegar hasta allí. Transcurría julio de 1955 y la situación política deArgentina no era nada buena. Se trataba del segundo mandato de DomingoPerón y la situación en Buenos Aires era muy complicada. Un mes antes deque Iñarra llegara los peronistas habían incendiado iglesias en la capital y enotras ciudades. Atemorizado, José Luis Iñarra entró en Argentina de paisa-no, vistiendo un traje prestado por el sastre mondragonés José Aranburu.
Debido a la carta que los sacerdotes vascos escribieron a sus Obispos en1960, Iñarra fue desposeído de su pasaporte, por lo cual hubo de cancelarsus planes para el extranjero durante una temporada. Tenía la intención de ira Roma junto al coro de la parroquia, pero tuvo que quedarse en Mondra-gón. Con todo, a pesar de no poder estar físicamente con los cantores, viajócon ellos espiritualmente y además ejerció de corresponsal informativo desdeMondragón mientras duró el viaje. Lo que sigue es la carta que Iñarra envióa los componentes del coro el 19 de agosto de 1960:
“Os estamos siguiendo la pista. En este momento salís de Florencia paraRoma. Quisiera mandar esta carta en el tren de las 12. Quisiera llegara avosotros antes de que partierais de Roma.
En realidad muy pocas cosas que decir. Lo que a vosotros y a mí más nosafecta es la noticia de que el órgano de la parroquia va a quedar desconocido.Ya está el fuelle funcionando y con las octavas y superoctavas y las notasampliadas a colocar quedará un órgano que nada tendrá que envidiar al mejor
49
que hayáis oído y visto en Roma y en el trayecto. Los organeros están empe-ñados en organizar para su inauguración un concierto a todo lujo. Veremos. DonJuan39 espera terminar totalmente su obra el próximo viernes. Y lo conseguirá.
Prosigue el éxodo de la gente. Los que han quedado aquí salen a los alre-dedores para pasar el día. Creo que no quedará ni siquiera una neskazarra sinrealizar su pinito de excursión. Según me acaban de decir, el sábado, organi-zado por el Sindicato Comarcal, saldrá una expedición hacia Fuenterrabía etc.
Aquí sin novedad. Todo sigue igual. Hasta ahora no ha habido ningunacomplicación en el desenvolvimiento de la marcha de los cultos parroquiales.Ha sido una revelación para mí y para los organeros el segundo de los hijosde D. Ignacio Goicoechea. Para la primera vez que ha actuado al órgano, quelo hizo ayer en dos bodas, muy bien. En opinión de los organeros debe deayudársele, pues puede llegar muy lejos.
Ayer fue intervenido José Aguirreurreta en Vitoria. Según cuentan debía detener una úlcera en el duodeno. La operación resultó un éxito, y según noti-cias de última hora que me transmite Lola, la esposa de David, ha pasado lanoche muy bien. Esto para David.
Para Ferchu, que su padre está con fuerte catarro que le ha repercutidoen la vejiga. Ha estado con el Dr. Uribesalgo de Vitoria y no le ha dado nin-guna importancia. Anoche estuve con él y estaba muy mejorado a fuerza delos clásicos paños calientes de Casa Aramburu. Estaba levantado y en ami-gable charla con el Sr. Boni Iñurrigarro. ¡Ah! Y me dicen que diga a Ferchuque Manu dejó de llorar y que en cuanto tiene algún disgusto o contratiem-po reclama a aitacho.
He visto por las calles o en la iglesia a muchos familiares de los que inte-gráis la expedición a Roma y todos, al parecer, están muy bien y muy satis-fechos. Yo espero que no sentiréis la ausencia de nadie y que con creceshabrá suplido el P. Julián40 lo que otros hubieran podido hacer o conseguir.
50
39. Se refiere a Juan Braun.
40. Se refiere al religioso mondragonés Julián Sagasta
Os deseo a todos que disfrutéis mucho y que traigáis nuevas cosas para iraumentando vuestro repertorio.
Javier y su esposa ya están en casa, desde el martes a la noche. Y nadamás, un abrazo kilométrico para todos”
Como podemos ver, Iñarra se desenvolvió perfectamente como cronista,oficio que se autoasignó.
51
“El entonces rector delSeminario de Vitoria AngelSuquía participó en el ‘Díadel Párroco’, bodas deplata sacerdotales deIñarra.”
Con motivo del 400 aniversario de la muerte de San Ignacio de Loyola en1956, un fragmento del cráneo del de Azpeitia fue portado de pueblo en pue-blo por Guipúzcoa. El trozo recaló también en Mondragón, justamente el díade Cristo Rey del citado año. En la misa de ese mismo día se leyó un escri-to en el que es evidente el estilo de Iñarra. Veamos un pequeño extracto:
“Así como lo oyes: el Gran Capitán de Loyola convertido en el Gran Capi-tán de Cristo... Así que, mondragoneses, todos esta noche a las nueve a lagran recepción de la reliquia de nuestro gran Capitán San Ignacio de Loyola,Patrono de Guipúzcoa. Bicis, motos y autos, con sus respectivos conducto-res, todos a Musacola, ante la capilla de San Isidro, para las ocho y media.Allí se os dará a besar la reliquia y acto seguido todos en marcha. Y losdemás al Arco de la Virgen Blanca (portalón) como un sólo hombre. Lasmujeres con antelación que engalanen los balcones y ventanas. Que el Santono se vea obligado a cerrar las manos de las gracias que nos trae, por nues-tra tacañería con él. Hasta la noche41”
En enero de 1958 y con motivo de la celebración del veinticinco aniversa-rio de la ordenación de Iñarra, los feligreses de Mondragón organizaron unacto al que bautizaron Día del Párroco. La convocatoria del acto corrió acargo de la Adoración Nocturna, el Apostolado de la Oración, la TerceraOrden, las Juventudes de Acción Católica, las Hijas de María, la Congrega-ción de San Luis y las Cofradías San Pedro, San José, San Valerio, SantoRosario y Veracruz. Los días elegidos para la celebración fueron el 22 y el 29de enero, que coincidían con las fechas en que se ordenó Iñarra y dijo su pri-mera misa respectivamente. Sin embargo, el acto central fue el del domingo26 de enero.
El objeto de la celebración no era, con todo, agradecer únicamente lalabor personal de Iñarra; también se deseaba reivindicar el significado de lafigura del párroco, teniendo en cuenta a los distintos párrocos habidos en la
52
41. Quizás Iñarra no supiera que antes de que los franciscanos se instalaran en Mondragón en 1581 se hicierongestiones para que lo hicieran los jesuitas, tal y como deseaba Juan de Araoz, mecenas de la iglesia de SanFrancisco. Pero los jesuitas dijeron que no, porque al parecer consideraron que la villa no tenía suficiente cate-goría.
historia pasada reciente de Mondragón. De esta manera, los organizadoresmencionaban en las hojas publicitarias a Ildefonso Dorronsoro (1881-1894),Tiburcio Zatarain (1894-1911), José Joaquín Arin (1911-1936), David Esnal(1937-1941) y José Luis Iñarra, todos ellos párrocos de San Juan Bautista.
El programa del acto central comenzó la mañana del 26, con la misa delas cinco de la mañana. Una tras otra se sucedieron otras seis misas y lasfunciones religiosas de la tarde. El entonces Rector del Seminario de VitoriaAngel Sukia se encargó de la homilía de la Misa Mayor y de la plática de actovespertino. El propio Iñarra dirigió la misa y para finalizar dedicó las siguien-tes palabras a los asistentes:
“La emoción me abruma. Quiero dar las gracias. Nunca sospeché queestos compañeros míos de cabildo y estos presidentes y presidentas de lascomisiones y organizaciones religiosas de la parroquia hicieran algo como loque han hecho. No por lo que a mí me afecta, sino por lo que ha podido sig-nificar de amor a la parroquia. Agradezco a todos las manifestaciones deafecto que habéis querido ofrecerme durante estos días. Gracias a estoscompañeros míos, a todos vosotros y a todo el pueblo de Mondragón.
Gracias al Obispo que ofrece su Misa de hoy por mi humilde persona ygracias a aquel Obispo que hace ahora 25 años impuso sus manos episco-pales sobre mi cabeza, Obispo de la Diócesis de Vitoria, D. Mateo Múgica yUrrestarazu, que ha querido expresar sus mejores deseos de corazón pater-nal. Gracias a las monjas de la Concepción que han ofrecido a Dios sus ora-ciones por mí y los feligreses”
El II Concilio Vaticano despertó grandes esperanzas en Iñarra. Fue anun-ciado por el Papa Juan XXIII en 1959 y lo presentó como una actualizaciónprofunda de muchos principios de la iglesia católica. Desde su mentalidadinnovadora y audaz, Iñarra asumió como un reto la aplicación de los resulta-dos del Concilio. Y a pesar de que éstos no se hicieron públicos, al menosde manera oficial, hasta 1965, el párroco de Mondragón emprendió conanterioridad la introducción de reformas en la vida eclesial bajo su cargo.Siguió con gran pasión los avatares del Concilio y desde el primer momentose mostró favorable a una mayor apertura del rito tradicional en las ceremo-nias religiosas.
53
Es bien conocido en Mondragón que el equilibrio en la relación entre Iñarray los Condes de Monterrón fue difícil y forzado. Para un oyarzuarra castizocomo él, toda fascinación por la aristocracia estaba de sobra. Y aunque tuvie-ra que someterse a los mandatos de las autoridades eclesiásticas del momen-to, el párroco solía actuar en ciertas ocasiones con una gracia especial.
El 11 de agosto de 1949 el general Franco visitó el Palacio de Monterrónpara asistir a una cena ofrecida por los Condes. El párroco Iñarra y otros veci-nos de la villa, con el alcalde falangista Santiago Bastida a la cabeza, fueroninvitados a dicha cena, en la que ocurrió una anécdota que se hizo muy céle-bre. Sucedió que Iñarra “vio” a la joven Tere Landa entre los invitados y diri-giéndose a ella le preguntó: “¿Qué haces tú aquí?. Al ver la mueca de asom-bro de la chica el párroco se percató de que aquélla no era la que él habíapensado. Y entonces alguien le susurró al oído: “Es la hija de Franco”.
Aquélla fue la primera y última vez en la historia que el general visitó Mon-dragón. Franco no llegó solo. Venía de inaugurar un bloque de pisos prote-gidos en Eibar. Pero veamos las noticias publicadas al día siguiente en laprensa:
“Alrededor de las ocho, Su Excelencia abandonó la villa de Eibar en mediode vítores, dirigiéndose por la carretera de Elgueta a Mondragón. En esta villa,lo mismo que a su paso por Vergara, el Caudillo recibió entusiásticas demos-traciones de simpatía y cariño del vecindario.
En el palacio de los marqueses de Garcillán y de Monroy42 permanecióunas horas Su Excelencia el Jefe del Estado, siéndole ofrecida una merien-da-cena. En la misma finca se organizó una fiesta en su honor, actuando elQuinteto Urgull, la Rondalla de Educación y Descanso de Irún, así como laBanda Municipal de Mondragón.
La señora e hija de Su Excelencia, que llegaron directamente a Mondra-gón, eran acompañadas por el Jefe de la Casa Civil, señor marqués delHueto de Santillán y señora.
54
42. María del Rosario Aranguren Palacio (nacida en Mondragón el 3 de agosto de 1923) heredó de su padre lostítulos de Marquesa de Garcillán y Monroy y el de Condesa de Monterrón.
Terminada la fiesta, Su Excelencia el Jefe del Estado emprendió el regre-so a la capital, trasladándose directamente al Palacio de Ayete”43
El Diario Vasco ofrecía más detalles:
“... Se encontraban en dicha mansión, también, el ministro de AsuntosExteriores, señor Martín Artajo; el subsecretario de la presidencia, señorCarrero Blanco; el subsecretario de Asuntos Exteriores, Conde de Casa Real;los directores generales de Política Exterior y Propaganda, señores Erice yRocamora; el Consejero del Reino, señor Arrese; además de las autoridadesciviles y militares de la provincia y otras personalidades”
Por lo que aún se puede oír en Mondragón, los Condes de Monterrón nojugaron limpio con la parroquia. No era novedosa su inclinación por imponersu voluntad a la de los párrocos. Y ello llevó a Iñarra a actuar con tenacidadante ciertas cuestiones, aunque nunca dejó de utilizar la mano izquierda consu habitual maestría. Esta es la respuesta que, el 1 de agosto de 1953, dioa una carta del Conde fechada el 26 de julio:
“Enterado del contenido de aquélla, renuevo mi postura de siempre, aúna pesar de que ciertas aseveraciones y el tono general de la carta me hayandejado desconcertado y descorazonado. Sobre la posesión, derechos etc.del banco, no creo sea la cosa tan evidente. Tengo noticias de que ni el Obis-po de Vitoria ni mi predecesor Sr. Arín (q.e.g.e) opinaban así, al menos en elmes de julio de 1915. Yo mucho le agradecería que demostrara sus preten-didos derechos, no a las “ilarriak”, hoy proscritas, sino al banco.
Si Vd. se debe a su descendencia y debe velar por los intereses y dere-chos de la Casa Monterrón –y ello me parece bien– tampoco debo yo tirar laparroquia. Al igual que a Vd. sus sucesores, me podría exigir responsabilida-des la Iglesia. ¿No le parece que si Vd. hubiese aceptado y puesto en prác-tica las recomendaciones mías cuando las disonancias se suscitaron, hoy nohubiésemos rozado en estas desagradables cuestiones?”
55
43. La Voz de España
El pueblo sabía que Iñarra, como párroco, tenía problemas con los Condesde Monterrón, y que ellos eran consecuencia de la actitud intimidatoria de losCondes. Ante esto, el pueblo estaba con su párroco. Iñarra no podía aceptarel comportamiento hipócrita de aquellos, que mientras hacían dejación de susobligaciones para con el pueblo44, pretendían hacerse notar dentro del templo,como si el título les hubiera conferido preferencia sobre el resto de los cristia-nos. La gota que colmó el vaso de la paciencia del párroco fue que en 1965 elmorador de Monterrón mandó colocar, en la primera fila frente al altar de laparroquia un asiento especial con las palabras “Condes de Monterrón” graba-das en letra gótica. En el suelo pusieron una placa de latón con la palabra“Monterrón”. ¿Cómo lograron hacerlo? Al parecer, los condes enviaron unacarta al párroco informándole de que iban a realizar la operación… pero Iñarrano llegó a recibirla al encontrarse fuera de Mondragón.
Al regresar y ver todo aquello, el párroco montó en cólera y retiró el banco.Pero no hizo lo propio con la placa de latón. Y la dejó tal cual, como si hubie-ra querido mostrar que el pueblo podía llegar a pisar a los Condes. Comoconsecuencia de la reacción del párroco, aquellos dejaron de aparecer por laparroquia. Comenzaron a acudir primero a San Francisco... y poco despuésa Bergara.
El palacio de los Condes disponía de una capilla y en caso de celebrar enella alguna ceremonia religiosa, ésta debía desarrollarse con la autorización ola presencia del párroco. Así, a pesar de que la relación entre los condes eIñarra no eran precisamente cordiales, de vez en cuando debía acudir al pala-cio, a fin de validar el acto religioso. Con posteridad al asunto del banco, losCondes y el párroco se vieron al menos dos veces más. El primer encuentrose produjo el 8 de septiembre de 1970, en el veinticinco aniversario de laboda de los titulares45. Esto fue lo que Iñarra escribió la víspera: “Le he dicho
56
44. Cuando los Condes de Monterrón compraron la ermita de San Cristobal, se comprometieron a hacer una apor-tación anual al hospital, consistente en cierta cantidad de anegas de trigo o, en su defecto, el valor de dichotrigo en dinero. Pues bien, los condes no cumplían el compromiso económico adquirido, y el hospital del pue-blo era un tema por el que el párroco se preocupaba seriamente.
45. Se casaron el 8 de septiembre de 1945 en el palacio de Mondragón..
al de Monterrón que venga a la iglesia a las 6´30”. Y esto lo que apuntó el díade la efeméride: “He preparado una pequeña homilía para los Monterrón. Almediodía ya estaba allí. La ceremonia ha sido muy bonita. Unas 80 perso-nas. La mayoría ha comulgado. El servicio, en la comida, digno de ver. Untrabajo rápido y muy eficaz. La preparación de las mesas y el lugar, maravi-llosos. Para tomar el café hemos ido al jardín, detrás del palacio. Bailes.Hacia las 4´30 me he ido” (original en euskera)
La segunda ocasión que Iñarra acudió al palacio, realmente lo hizo sin nin-guna gana. Fue el 22 de mayo de 1974 con motivo de la boda de la hijamayor46 de los Condes y dirigió la ceremonia el benedictino Fray Justo Pérezde Urbel. Este había sido el primer abad primado del Valle de los Caídos,monumento que Franco mandó construir en memoria de los fallecidos en subando. Siendo su deber levantar testimonio del enlace, José Luis Iñarra tuvoque ejercer en el oratorio del palacio como ayudante del benedictino, al queverdaderamente no apreciaba.
57
46. El matrimonio formado por María del Rosario Aranguren Palacio –condesa titular– y Miguel Alejandro Fernán-dez-Rivera Gómez tenía dos hijas, Ana María y Blanca. Por herencia, el título le correspondía a la primera. AnaMaría se casó con el estadounidense de origen cubano Alberto Adrián de Alejo Munguía y se fueron a vivir alos Estados Unidos. Allí murió en un accidente de tráfico.
AL SERVICIO DEL PUEBLO
A la llegada de José Luis Iñarra a Mondragón era patente la gran crisisexistente, consecuencia del bloqueo de posguerra y la autarquía en materiaalimentaria, vivienda, salud y recursos sociales en general. Y siendo Mondra-gón un enclave industrial, los efectos de la crisis eran mucho más manifies-tos que en las zonas rurales. La tuberculosis se propagó con gran fuerza ylos representantes sociales locales se mostraban muy preocupados por lamagnitud que estaba adquiriendo la enfermedad.
En el pasado habían existido en Mondragón algunas Cofradías de Soco-rro Mutuo e, incluso antes de que en 1943 surgiera la Seguridad Social, fun-cionaban en la villa dos Hermandades. Por un lado, la creada en 1935 por laUnión Cerrajera –Hermandad de Trabajadores de Unión Cerrajera HETRUC–,y por otro La Hermandad de San Juan Bautista, de 1940, estructurada a par-tir de la unión de algunas antiguas cofradias con ciertas empresas industria-les y comerciales. A fin de afrontar las necesidades más urgentes de los tra-bajadores, se contaba también con algunos economatos, cooperativas deconsumo y ayudas para la jubilación.
José Luis Iñarra era del todo consciente de la desolación que la tubercu-losis causaba en el Mondragón de hace sesenta y tres años. Y en las incon-tables e incansables visitas de casa en casa fue testigo directo de las pro-porciones de la enfermedad. Profundamente preocupado, dio los primerospasos para dar con una solución, haciendo hincapié en la necesidad detomar medidas y dirigiéndose a los empresarios de la época. Visitó, junto almédico de la villa Calixto Yeregi47, a numerosísimos enfermos, con objeto deanalizar qué era lo que se podía hacer ante aquella situación tan lamentable.Y decidió crear un modesto servicio lo antes posible. Las fábricas apoyaronla idea y casi cincuenta organizaciones se prestaron a pagar la cuota demantenimiento.
59
47. En opinión de la mayoría de mondragoneses que he entrevistado para escribir este texto, las personas másimportantes en la villa durante el siglo XX fueron Iñarra, Arizmendiarrieta y Yeregi.
El 25 de julio de 1946 se inauguró el Servicio Antituberculoso bajo la direc-ción del médico Salvador Bravo Olalla, que a su vez era director del Dispen-sario de San Sebastián. El jefe de servicio de Mondragón fue el doctor Yere-gi, que contaba con la ayuda de Sor Agustina, mercedaria burgalesa. Des-pués de que un tercio de la población pasara por las instalaciones ubicadasen el antiguo Hospital de la villa –la población era de 8.200 habitantes– en1948 se detectaron 70 casos de tuberculosis entre los mondragoneses, delos cuales 49 se encontraban en estado crítico. Tampoco eran desdeñableslas cifras referidas a la silicosis, sobre todo entre los trabajadores de los AltosHornos y las forjas.
Al fallecer Sor Agustina, Iñarra se expresó de este modo en su habitualprograma de Radio Arrate:
“Sor Agustina ha muerto. ¿Quién no sabía de Sor Agustina? Tan conoci-da era en Mondragón y alrededores, ¡tan conocida! En nuestro entorno, erasuficiente con pronunciar la palabra SOR, sin más, para saber al instante aquién nos referíamos. ¡Era tan popular nuestra Sor Agustina! De hecho, hatrabajado en el Dispensario durante los últimos 18 años. No creo que exa-gere si digo que todo el pueblo ha pasado por sus manos. Ahí están las14.806 fichas escritas por ella, para hacernos una idea del ingente trabajoque ha llevado a cabo. ¡Y quién sabe cuánta gente habrá atendido en dos,diez e incluso cien ocasiones! Sor Agustina nos deja habiendo hecho infini-dad de radiografías, radioscopias, análisis, electrocardiogramas, neumoto-rax, punciones lumbares, inyecciones etc. etc. ¿Quién podría contabilizar losfavores prestados por Sor Agustina a los mondragoneses? Sólo Dios. Paraahora ya la habrá premiado como se merece. El pueblo queda en deuda conella, por lo tanto, el pueblo ha de saldar esa deuda ofreciéndole el fervor desu oración. En el funeral por su alma celebrado en nuestra iglesia, el pueblole ha demostrado claramente todo su cariño. Si tuviera que expresar miscondolencias a alguien, diría lo siguiente: Mondragoneses, os acompaño enel sentimiento48” (original en euskera)
La labor de José Luis Iñarra en contra de la tuberculosis no se limitó alterreno organizativo puro. Como quería implicarse mucho más, fue miembro
60
48. El texto está fechado el 31-01-1964
del Comité de Dirección. Uno de los compromisos que se impuso a sí mismofue el de visitar todos los días a los enfermos del Hospital. Bajo las órdenesde Sor Agustina, el párroco efectuaba su aportación de manera ejemplar,siempre dispuesto a cualquier sacrificio por aquellos infelices atrapados en laadversidad. “No es raro ver al párroco limpiando con su pañuelo la sangre deun enfermo… Tiene palabras de aliento para todos. Ya puedes llamarle acualquier hora, que siempre se presenta enseguida. ¡Si no fuera por él..!”,comentaba la monja a una amiga suya, un día allá por el ecuador del siglopasado.
El problema de la vivienda era, así mismo, muy grave. Debido a la esca-sez de recursos, se podían edificar muy pocas casas, por lo que no se dabauna respuesta satisfactoria al ritmo que exigían tanto la industria como la evo-lución natural de la sociedad. Iñarra habló una y otra vez con las fuerzas sin-dicales y políticas del pueblo intentando buscar una solución al problema.Hacia 1955 Mondragón tenía alrededor de 7.600 habitantes. Según un infor-me religioso firmado por Iñarra, “En Mondragón se hace poca vida familiar acausa del grave problema de la vivienda”.
José Luis Iñarra visitó multitud de hogares de la villa. Conoció de cerca lasituación de muchos mondragoneses. Visitaba a ancianos y enfermos en suscasas, por lo que conocía de primera mano los apuros por los que pasaban.
“Muy pocas veces íbamos a visitar a los enfermos, ya que José Luis Iña-rra era quien los cuidaba a todos. Salvo en los momentos críticos, nosotrosno nos solíamos preocupar por los enfermos49”
La de Mondragón era una sociedad castigada por la desgracia y la caren-cia, totalmente dividida ideológicamente y con demasiadas viudas. Muchoshombres se encontraban encarcelados o exiliados. Y sobre todo, a juicio deIñarra, la desestructuración de la sociedad era patente. Se hacía necesarioponer las bases para mejorar el modo de vida de los vecinos de la villa.
Para el futuro, convencido de que le quedaba mucho por hacer en cuan-to a la formación de los jóvenes, el párroco estrechó su relación con las mon-jas y frailes del pueblo. Según cuentan testigos de aquellos años, Iñarra puso
61
49. Declaraciones de Javier Etxebarria
patas arriba los planteamientos de su antecesor, David Esnal, respecto a laeducación de los jóvenes mondragoneses. Impulsó planes de colaboracióncercana con los viatoristas. Y también se inclinó por mantener una relacióndirecta, sin intermediarios, tanto con las Mercedarias como con la congrega-ción de la Asunción. Particularmente el párroco se preocupó por trabajar demodo especial con las monjas asuncionistas.
Antes de que Iñarra llegara a Mondragón, las diferentes escuelas partici-paban de manera distinta en la pastoral dirigida a los niños y jóvenes de lavilla, ya que el párroco David Esnal no conectó adecuadamente con losdirectores de las escuelas. Iñarra impuso un estilo completamente diferentey dejó claro que la parroquia debía caracterizarse por ser la promotora. Ins-tauró la misa dominical de las 9´45, que durante años fue hora de cita paralos niños mondragoneses. Era todo un espectáculo ver cómo cada domin-go, partiendo desde sus respectivas escuelas, cientos de niños en fila y aga-rrados de la mano recorrían las calles hasta la parroquia para asistir a la misade Iñarra.
Con todas las obligaciones que tenía que atender en el pueblo, y a pesarde que Justino Uribesalgo se encargaba de la catequesis, Iñarra solía apare-cer por las escuelas de monjas de Mondragón en busca de posibles cate-quistas50. Para entonces la escuela de las monjas de la Asunción estaba yaen el Paseo Arrasate y la encargada era la propia fundadora, María Bartolo-mé. El párroco visitaba asiduamente la escuela y, sentado junto a las niñas,gustaba de escuchar cómo hablaba aquella religiosa. La congregación de laAsunción fue oficializada por Roma el 26 de octubre 1948 y de allí en ade-lante, las hasta entonces “señoritas” pasaron a denominarse “Damas de laAsunción”.
Por otro lado, en el convento de la Asunción existía un Ropero bajo la res-ponsabilidad de mujeres de la alta sociedad mondragonesa. El objetivo era,
62
50 Las Mercedarias estaban en Mondragón desde 1892. Por su parte, las monjas de la Asunción llegaron al pue-blo a comienzos de la tercera década del siglo XX, precisamente por medio de José Joaquín Arin. Venían deBurgos, cuando Roma todavía no las reconocía oficialmente como congregación y al principio vivieron dos añosen la Casa Cural, antes de que fuera ubicada en el Paseo Arrasate. En el período que duró hasta ser recono-cidas oficialmente por Roma, a las monjas se les llamaba “señoritas”.
sobre todo, proveer de ropa a los niños de las familias más necesitadas. Iña-rra, conocedor de las condiciones de vida internas de la mayoría de las fami-lias del pueblo, realizó un trabajo enorme en lo que a este aspecto se refie-re, con sus incesantes visitas al Ropero. “Necesito tantos pantalones cortos,tantos jerseys y tantos calcetines largos… cuanto antes” pedía a las respon-sables del Ropero. Y ellas comenzaban su labor.
Incluso antes de que se creara “Cáritas”, Iñarra ya había organizado, demodo informal, un servicio similar de ayuda a los pobres. Amparándose enlas relaciones de confianza que mantenía con unos y otros, recibía de lospudientes en una mano lo que con la otra entregaba a los necesitados. Muypocos se negaron a ayudarle, pues todos sabían que el párroco invertiríacorrectamente.
El párroco comenzó a organizar “Cáritas” hacia el final de la década de loscincuenta. Convencido de que para hacer frente al problema de la pobreza–cada vez más grave en la villa– no era suficiente con la formación escolar,propuso a unos amigos de la catequesis pasar a la acción. Uno de los res-ponsables de Cáritas en la diócesis de Guipúzcoa era el sacerdote Fernan-do Etxebeste, hermano del director de la sucursal del Banco Guipuzcoanode Mondragón. Por medio de Etxebeste y bajo la dirección de Iñarra, se cele-braron varias reuniones en San Sebastión y fue configurándose el grupo decolaboradores del pueblo. Pablo Garay fue el primer presidente de Cáritas deMondragón.
En 1962 Cáritas se ubicó en el piso superior del Centro de Acción Católi-ca, para luego pasar a la planta baja de la casa del sacristán y de allí a laCasa Cural. En dichas tareas Pilar Arzamendi fue desde un primer momentola ayudante directa de Iñarra. Al poco de comenzar su andadura se vivía unagran actividad en el servicio de ayuda a los necesitados, que incluso conta-ba con la atención médica de Alfonso Arzamendi. Fueron tiempos realmenteduros e Iñarra tuvo que llamar con frecuencia a las puertas de la Unión Cerra-jera y Elma en busca de trabajo para viudas y/o cabezas de familia sin recur-sos. Los fines de semana, Iñarra y Pilar Arzamendi se acercaban a varioscentros de acogida del País Vasco en busca de lugares adecuados para loshijos de familias mondragonesas desestructuradas.
63
Cáritas funcionaba con las cuotas de los socios y las aportaciones mate-riales de los ciudadanos. De cualquier modo, según los responsables deCáritas de Mondragón de aquella época, el que más aportaba era el propioIñarra, totalmente sensibilizado con el drama humano a su alrededor. Ade-más de horas de trabajo, al parecer el párroco dio no poco dinero de su bol-sillo para este movimiento humanitario que desde entonces no ha dejado defuncionar en la villa.
Nada mejor que las siguientes líneas para ratificar que Iñarra trabajaba porel pueblo y al servicio del pueblo. Esto fue lo que el párroco dejó anotado ensu cuaderno “Egunean eguneko”:
64
“En su diario Iñarra recogíalos aspectos más destacados
de sus labores”
”1970
1 de septiembre
Hoy empiezo como nuevo Arcipreste51. Por la noche, he escrito más omenos esto a mis compañeros sacerdotes: “Saludos: esperando que siga-mos siendo tan viejos y buenos amigos como antes, me dirijo a ti a través deesta carta simplemente para comunicarte que, a partir de hoy y mediante lapequeña e insignificante aportación que yo pueda hacer, querría ser un fide-lísimo compañero tuyo en la tarea de renovación sacerdotal que nos ocupa.Pídeme pues lo que quieras, y hasta pronto, Dios mediante”
Mientras escribía esto a cada cura, me llamaron para acudir a casa deManolo Bejano. Me llevaron en coche. Para entonces ya había recibido losúltimos sacramentos. El pobre dormía profundamente, sin conocimiento.
Me acuesto a las 11´30.
A las 5 me llaman otra vez para ir a casa de Manolo. Me presento alláenseguida pero para cuando llego ya ha fallecido. Le doy los últimos sacra-mentos. Deja viuda de 19 años y un bebé de 15 días. Son gallegos. La espo-sa y su hijito se quedan con el cielo y la tierra.
Vuelvo a casa a las 6 y continúo con mi trabajo. Sigo con la carta a loscuras comenzada la noche anterior.
A las 7 voy a la iglesia. No hay mucha gente. Tiempo suficiente para rezary demás. Tras la Misa de las 9 charlo con el Padre Elices. Por un lado estánlas duras disputas entre hermanos, y por otro, la que mantiene con las auto-ridades religiosas. Le he expuesto mis razonamientos sobre ambos temas. Sila disputa entre hermanos es dura, no lo es menos la que tiene con los otros.Debe decidirse de manera resuelta.
Después de desayunar voy a Escoriaza en mi pequeña moto. Se celebrael funeral por el cofrade D. José Oyarzun. He oficiado la Misa junto a D.Facundo. Nos hemos reunido 16 curas. Luego hemos comido juntos.Pequeña charla en la sobremesa. De poco fundamento. D. Nicolás me hamencionado la venta.
65
51 Aquél fue el primer año en que los propios curas, y no el Obispo, elegían a su arcipreste.
A las 4 y 1/2, cuando ya estaba llegando, los agentes de tráfico me hanhecho indicaciones para parar en Muxibar, y por primera vez en la vida, mehan abierto un atestado por no llevar documentación alguna ni espejo retro-visor.¡Qué se le va a hacer! He llamado al Centro Asistencial preguntando porD. Iñaki Galparsoro, y me han contestado que se ha marchado a Ataun des-pués de comer. Tras hacer unas visitas he ido a recoger el cuerpo de Mano-lo. En los funerales, he dirigido la misa, recitado el rosario y de allí a casa deRamón Bolinaga a cenar algo, pues era su cumpleaños. He regresado a casapronto, ya que había quedado con varias personas. Uno tras otro, ha venidobastante gente, la mayoría a hacer la preparación matrimonial.
He terminado la carta que comencé a escribir ayer para enviársela a losseñores curas y después de ver un poco la tele, hacia las 12 me ha entradoel sueño. Uno de los que ha venido a verme era Serafín Vitoria, y que demomento la madre se queda en casa de la hija, en Eibar. La mujer gorda deFerrerías, Petra Machio Varquero, me ha pedido que le ayude a entrar al Hos-pital, pues no se lleva bien con sus hijos. Se hará lo que se pueda… aunquelo veo difícil. Va a venir mucha gente en esa situación.
A las 12 1/2 me voy a dormir” (original en euskera)
El párroco Iñarra se acostaba tarde porque por propia experiencia sabíaque el punto crítico de la enfermedad se manifestaba a primera hora de lamadrugada, momento en el que más se producían las llamadas a su teléfo-no y a su puerta, demandando ayuda. Atendía sin prisas, y visitaba al enfer-mo a diario, si lo estimaba necesario. Hubo casos en los que se acercó acasa del paciente durante años, sin fallar un solo día. Y sobre esto un reli-gioso mondragonés que tuvo un trato prolongado con Iñarra me ha hechorecordar las palabras de Jesús de Nazaret: “El sábado está hecho para elhombre y no el hombre para el sábado”.
El contacto continuo con los que sufrían hicieron de Iñarra un psicólogo.Conocía qué necesitaba cada paciente, sabía cómo aliviarle el dolor. Siem-pre que lo consideraba oportuno realizaba también las veces de asesor fami-liar, ya que conocía cómo preparar y orientar a sus allegados directos, trans-mitiéndoles palabras de aliento y sugerencias respecto al tratamiento médi-co a aplicar al que yacía en cama. El trato continuo y prolongado de añoscon los doctores Calixto Yeregi y Oscar Unanue no hizo sino agudizar el ojo
66
clínico del párroco y, como solía decir él, así como los médicos no estabanpreparados para dar la extremaunción, él sí podía llevar alivio al cuerpo delpaciente con la garantía de la experiencia acumulada.
Ciertamente, aquel ojo clínico suyo le dio cierta capacidad para presagiarel rumbo de la enfermedad. En diciembre de 1972 remitió una carta al trini-tario Gotzon Velez de Mendizabal a Salamanca, en la que pedía a éste sehiciera cargo de la homilía de la Misa Mayor del día de San Juan del añosiguiente. En la carta decía: “El tio “Vivillo” está muy enfermo. No se si llega-rá a San Juan, por ahí le andará”. Acertó plenamente, puesto que Faustino“Vivillo” Velez de Mendizabal falleció el dia de San Juan de 1973.
Pero esa cualidad adquirida de psicólogo llevó al párroco a actuar tambiénen otros muchos apartados. Sólo él –y cada uno de los interesados, porsupuesto– habría podido decir cuántas veces tuvo que dar consejos –y nosólo religiosos, precisamente– a matrimonios en crisis, a embarazadas sinestar casadas y a sus padres, a los miembros de hogares desgarrados porel alcohol, a vecinos del pueblo presos en cárceles etc.
Tal y como nos explica en su diario personal, en 1970 los compañerossacerdotes de Léniz y Oñate lo eligieron arcipreste. Fue el primero elegido porel sistema de votación. Permaneció cuatro años en el cargo, hasta que el 31de enero de 1974 fue relevado por el párroco de Oñate, Sabino Zuazabeitia.
Iñarra tuvo en su hermana Pakita una ayudante excepcional. Las ceremo-nias religiosas, la pastoral de enfermos, así como los cargos de arcipreste deLéniz y Oñate y párroco de Mondragón obligaban a Iñarra a pasar muchashoras fuera de casa. Y Pakita era la que, en mayor medida, se encargaba dedistribuir el trabajo que le iba llegando al párroco. Los sobrinos Libe y Euse-bio se encargaban de la mayor parte del trabajo burocrático. En gran partegracias a ellos pudo llevarse adelante la carga que suponía el ingente traba-jo que originaba la dinámica del párroco.
67
68
“Iñarra emprendió en 1953obras de mejora que
suscitaron muchas críticas ycomentarios”
OBRAS EN LA PARROQUIA
Según crecía el número de feligreses, la parroquia se le hacía más peque-ña a Iñarra. Las dos iglesias más importantes tenían capacidad de sobra paraadaptarse adecuadamente al flujo de feligreses de domingos y días festivos,pero José Luis Iñarra decidió que había que hacer obras en la parroquia. Adecir verdad, la iglesia resultaba muy oscura e inapropiada para el culto. Iña-rra creyó que su parroquia debía tomar otro aspecto para afrontar los nue-vos tiempos. Al parecer, en lo que se refiere al desarrollo de las obras en elaspecto artístico, contó con la ayuda de Manuel Lekuona desde, en teoría,la lejanía, al estar éste cumpliendo pena de exilio en Calahorra.
Por lo que respecta a la época, no debemos olvidar que nos encontramosen vísperas del regreso de los Franciscanos a Mondragón y hay que supo-ner que Iñarra vio cierto peligro de competencia en ello. Así las cosas, aco-metió la tarea de convertir su iglesia en un lugar más atractivo.
En 1913 se había desmontado el altar mayor, de estilo barroco conmuchas imágenes y que ocupaba toda la parte delantera de la parroquia. Ensu lugar se colocó otro más moderno de estilo gótico. Éste, a su vez, fue reti-rado por orden del párroco Iñarra en 1953. Y es que en esas fechas se rea-lizaron profundas innovaciones en el templo. Entre otras, se descubrieron lasvidrieras del fondo y se desmontaron los altares del lado izquierdo –el de SanVicente Ferrer y el de San Pedro– así como los del derecho, correspondien-tes a San José y a San Juan Evangelista. También hizo construir un par decoros nuevos para aumentar la capacidad. Conviene recordar este pequeñodetalle: en orden a abaratar el costo de las obras, daba de comer a los obre-ros en su propia casa y a cuenta de su bolsillo.
Cuando se retiró el altar de San Vicente Ferrer, el párroco tuvo una agriadisputa con el entonces alcalde Julio Otaduy. Este pertenecía a la Cofradíahomónima del Santo y parece que quiso dar un toque de atención al párro-co, como diciendo “aquí el que manda soy yo” al convocar a una reunión atodos los miembros de la Cofradía en el Centro de Acción Católica. Al tenerconocimiento de ello, Iñarra envió al Centro al “diplomático” Don Paco, quien
69
comunicó: “El señor párroco es el presidente de esta Cofradía, y no ha sidoinvitado a esta reunión. Por lo tanto, la sesión queda suspendida”. Los cofra-des, el alcalde y Don Paco se retiraron cada uno por su lado. Ése fue, al pare-cer, el primer incidente que tuvo José Luis Iñarra con un primer mandatariode la villa. El segundo, más serio, ocurriría unos catorce años más tarde.
A propósito de la desaparición de altares y de la reducción del número deimágenes, hubo en la villa quienes, en tono jocoso, se preguntaron si JoséLuis Iñarra no estaría buscando la conversión de los feligreses al protestan-tismo. Tampoco faltaron los que vieron en las decisiones del párroco pasoshacia la modernización. Electrificó el órgano del coro52 y propició la entradapor vez primera de mujeres en el Coro Parroquial, el día de Santa Cecilia de1959. Con motivo de la celebración de este día festivo, Iñarra solicitó del granorganista mondragonés Julián Sagasta el envío de la partitura de la Misa deBertolucci, director de la Capilla Sixtina. Y así lo hizo aquél. La parroquia deMondragón acogió un acto emocionante. Por otro lado, aquel día se estre-naron los bancos en la nave central, en sustitución de las antiguas sillas.
También al viejo púlpito le llegaba su hora e Iñarra estaba dispuesto a reti-rarlo. Sin embargo, hubo alguien que le hizo cambiar de opinión. Leamosesta carta enviada por el Obispo Jaime Font i Andreu el 6 de diciembre de1953:
“Por diversos conductos he sabido que pretende Vd. quitar, si no lo haquitado ya, el púlpito de esa iglesia parroquial, donde predicó San VicenteFerrer. Me consta que la Junta Provincial de Monumentos Históricos se va aocupar del asunto. Por esto le prevengo que se abstenga en absoluto detoda innovación tocante al histórico púlpito”
Así pues, en vez de retirarlo, lo renovó, cambiando la posición de la esca-lera. “Diga poco y bueno” se podía leer en la barandilla de madera. Antes desubir, los predicadores –siguiendo una antigua costumbre– besaban el primerescalón en honor de San Vicente Ferrer. De hecho, según una historia nuncaprobada, el santo estuvo en Mondragón y celebró una ceremonia en la parro-
70
52. El organero Juan Braun y sus ayudantes se alojaron en casa del párroco mientras duró la obra.
quia. Por eso, en lo alto del púlpito figuraba una inscripción enmarcada querezaba: “En este púlpito predicó San Vicente Ferrer”. Al renovar el púlpito,José Luis Iñarra colocó un pergamino con una afirmación más aséptica:“Aquí predicó San Vicente Ferrer”. El púlpito desapareció del todo hacia1968, con el pretexto de dar más visibilidad al presbiterio.
Dentro de las innovaciones y reformas proyectadas por Iñarra por aquellosaños, también figuraba la de facilitar los movimientos de los feligreses, por locual mandó hacer desaparecer a golpe de martillo y cincel todas las bases yalas inferiores de las columnas. Lo ganado en movilidad se perdió en arte.
En opinión del párroco, la parroquia requería una reforma aún más pro-funda y para acometerla hacía falta dinero. Así, debió pensar que lograr unconsenso en torno a las nuevas obras no le vendría mal. Habló con unos ycon otros, pero la cosa no era nada fácil y en aquel Mondragón donde loshabitantes y feligreses iban en aumento, las obras de la parroquia –por lovisto– no estaban dentro de las prioridades de los ciudadanos. Sin embargo,José Luis Iñarra no era de los que se acobardan antes de ponerse en mar-cha y emprendió una campaña para recolectar fondos, con aquel estilo suyotan peculiar. Esta misiva es fiel retrato del párroco.
“Mondragón, 31 de diciembre de 1964
Mi querido feligrés:
Desde hace ya varios años tenía ganas de comunicarme con Vd. Mil razo-nes y un elementalísimo sentido de prudencia ha ido retrasando, acaso exa-geradamente, la aparición de esta carta.
Hoy, así me parece a mí, se puede decir que gozamos de una calma, casicomo en la época del Nacimiento de Belén, sin que sintamos sobre nuestrasespaldas o sobre nuestros bolsillos la metralla de tantas peticiones, colectasetc., por lo que se me antoja esta tregua oportunísima para exponerle mis vie-jos proyectos. Y vayamos, sin más y de rondón, al meollo.
Necesitaría yo para acometer unas obras de reforma en el interior denuestra Parroquia, de 1.000 feligreses, bien dispuestos y comprometidos enserio, a dar 100 pesetas al año, durante 10 años consecutivos. Al cabo de
71
los 10 años, habríamos obtenido y, naturalmente invertido exclusivamente enlas obras, un MILLON.
¿Qué soy un soñador? ¿Qué soy un exagerado? Que no quede por miparte sin intentarlo, ni tampoco por Vd. sin...
Nada. Trato hecho. Si le gusta y acepta la idea, a mediados del año pasa-rá alguien a recoger su 1ª aportación. Caso de que, por cualquier causa, nopudiera aceptar la propuesta que le hago, le bastará devolverme esta mismahoja, que va numerada, en sobre cerrado, y... tan buenos amigos.
Puedo adelantarle hoy que la Comisión Administrativa queda interinamen-te constituida por D. Felipe Yarza, D. Agustín Azcoaga, D. Carlos Ginart, D.Simón García y D. Imanol Bolinaga. La otra comisión, la artística, estaráconstituida por personas técnicas en estos menesteres y cuyos nombres sele anunciarán en cuanto ellas den su conformidad.
Mañana, Año Nuevo, que le deseo muy feliz, durante la Misa Mayor, a las11, quisiera hablar sobre esto en la Parroquia. Hasta entonces, pues, si Diosquiere. Atentamente y con el afecto de siempre, su Párroco”
La verdad sea dicha, Iñarra fue muy criticado por los feligreses a propósi-to de las obras realizadas. “Cuando la encalaron, la iglesia parecía una coci-na” dicen algunos testigos de aquella época. Haciendo caso a su estilo per-sonal53, el párroco adoptó decisiones cuestionables, la mayoría de las vecesal haber sacrificado el arte y el valor artístico en favor de la funcionalidad deltemplo. Visto desde una perspectiva actual, resultaría difícil decir que JoséLuis Iñarra estuvo acertado en la dirección de las obras de la iglesia.
72
53 Decidió cerrar una puerta que daba a la Calle del Medio. El entonces alcalde Julio Otaduy le preguntó por larazón, a lo que Iñarra respondió: “¡Para que no entres tú!”.
IÑARRA Y LOS FRANCISCANOS
Desde que hubieron de abandonar Mondragón a consecuencia de ladesamortización de Mendizabal, los franciscanos no regresaron hasta 1954.Y hay que remarcar que las relaciones entre José Luis Iñarra y la comunidadfranciscana no fueron precisamente de mutua adulación.
En la carta que sigue queda reflejada excelentemente la postura quedefendía el párroco. La misiva va dirigida al entonces seminarista Pedro Sala-berri, en respuesta a la pregunta que éste hizo al párroco.
“Udala de Mondragón 5-XI-1954
D. Pedro Salaverri
San Sebastián
Mi querido Salaverri: Como ves te escribo desde Udala, desde la cabece-ra de D. Miguel de Urkia54, gravemente enfermo, hace días ya administrado ya donde subo a “pernoctar” casi todas las noches. Seguramente para cuan-do recibas el Presbiterado tendrás muy cerca de tu casa una vacante. Estova por si te apetece.
73
54 Juan Miguel Urkia fue párroco de Udala durante algunos años, después de regresar al País Vasco desde su exi-lio en Asturias. El Administrador Apostólico Lauzurica lo había enviado a Asturias por ser de ideas nacionalis-tas. “Quiero para mí el peor de los pueblos”, parece que le dijo a Lauzurica. Nada más llegar a su destino, escri-bió en el libro bautismal de la iglesia esta frase de Iparraguirre, dedicándosela a Lauzurica: “Giltzapean sartunaute, poliki-poliki” (“Me han encarcelado, sin misericordia”). Según decía Urkia, Lauzurica no habría tenido nin-guna dificultad para sustituir la mitra por el tricornio y el bastón episcopal por el fusil. Los vecinos de Udala lla-maban a Urkia “Arzobispo de la FAI y Director Celeste de los Coros de FA y DO”, haciendo juego de palabrascon el nombre Faido, pueblo alavés donde ejerció como párroco antes de tener que partir a Asturias. Murió en1954 , en el mismo barrio de Udala. El 23 de agosto de 1953 se firmó el Concordato entre la Iglesia Romanay el régimen de Franco. Según el sexto artículo del mismo, los curas españoles debían recitar todos los díasla oración pro Franco denominada “colecta et famulos” en todas las misas exceptuando funerales. El cardenalprimado Plà y Daniel dictó las palabras “Ducem nostrum Franciscum”. Al poco llegó la guardia civil a Udala conel objeto de ordenar a Urkia que en adelante rezara por Franco. “Sí, lo haré... pero para que se muera cuantoantes”, parece que les dijo.
Con respecto a la cuestión de la restauración de los franciscanos, voy aresumirte, en pocas palabras, si puedo, todo.
Los Franciscanos presentaron la cuestión en los siguientes términos:
“... como a tenor de lo presumido en el c. 10255, las personas moraleseclesiásticas perduran mientras no hayan transcurrido 100 años a partir delque desaparecieron las cosas o personas que las constituían, y en el caso,la última persona física que integraba la Comunidad de que se trata murió elaño 1873, y aún subsiste jurídicamente la comunidad franciscana de Mon-dragón y le asiste, por lo tanto, el derecho de establecerse en aquel Con-vento, sin necesidad de que se decrete su erección.
a) A esto se contestó con un estudio completo sobre la pervivencia de lapersona moral56, en el que se venía a concluir que la extinción de hechode la comunidad coincide con el momento en que su último compo-nente muere, si antes no dejó de pertenecer a ella por otra causa cual-quiera. En nuestro caso, el fraile en cuestión pidió al Sr. Obispo de Cala-horra (entonces pertenecía Mondragón a aquella diócesis) y obtuvo unbeneficio en la parroquia de Garagarza. Desde 1841 aparece bautizan-do dicho Franciscano en Garagarza, dando comienzo a las partidas así:“Yo Don Valentín de Urtaza, religioso exclaustrado y servidor de estaiglesia parroquial etc” Y así durante años.
b) Que según el derecho entonces vigente, al ser suprimido el Conventode Mondragón, éste, privado de sus frailes y a falta de otros religiosos,“hecho que no es necesario probar, pues la suspensión de conventosfue general”, pudo ser entregado por el ordinario del lugar al clero secu-lar.
74
55 Se refiere al canon número 102 del Derecho Canónico.
56 Dicho estudio fue realizado, a instancia de José Luis Iñarra, por Manuel Lekuona y Andrés Mañarikua, que seocuparon del aspecto histórico y del legal, respectivamente. En opinión de estos dos expertos, la “personamoral” o jurídica había desaparecido hace tiempo, por lo cual, en el mejor de los casos, lo que se pedía erauna nueva erección del Convento, en lugar de la devolución de la propiedad. Roma dejó la resolución del asun-to en manos del Obispo de San Sebastián y, al parecer, la persona que más se esforzó para que la propiedadretornara a manos franciscanas fue Ricardo Oreja, presidente de la Unión Cerrajera y en aquella época Vicese-cretario de Estado de Justicia.
c) Por el derecho concordatorio, según el convenio adicional (del Concor-dato) se reconocía a la Iglesia como “propietaria absoluta de todos ycada uno de los bienes que le fueron devueltos por el Concordato.Entre los edificios que la iglesia retendría en propiedad se contabantodos y cada uno de los edificios que sirven en el día para el culto.Luego pasaba el Convento, por el Concordato, a ser de la Iglesia, másconcretamente de la Diócesis de Calahorra, entonces, y ahora de la deSan Sebastián.
En una palabra, creo que no se puede hablar de persona moral, por lomenos a raíz del Concordato de 1851, porque quedó todo cancelado, legal,jurídica y moralmente, pues desaparecieron todos los derechos por comple-to al dar la santa Sede como válido todo lo hecho por un concordato. Y nadienegará que la Santa Sede podía proceder de esta forma, sin incurrir acasoen herejía, porque sería sostener que el Papa no puede en ningún caso lle-gar a suprimir las personas morales eclesiásticas.
Cuando se acercaba el momento de la restauración de la Comunidad,volví a insistir, basándome en los argumentos por nosotros esgrimidos en losdos escritos nuestros, que: a) la restauración canónica exigía necesariamen-te un nuevo decreto de erección, y la consiguiente creación de nueva perso-na jurídica b) que por los arreglos concordatorios el templo de San Francis-co era propiedad de la Diócesis de San Sebastián c) que para ceder la pro-piedad del templo se necesitaría autorización de la Santa Sede.
En vista de eso, proponía que se podría hacer cesión del templo en uso,imponiéndoles a los P. Franciscanos las cargas que se juzgaran más oportu-nas. A todo esto no se me dijo nada en concreto, por lo que yo no sé si con-serva o no la propiedad la Diócesis o ha pasado a manos del Capítulo de laSeráfica de Cantabria.
Así las cosas, vino el decreto. No se cita en él la palabra erección. Lásti-ma que no tenga aquí el decreto. Si te interesa te enviaría copia. Se dice allíque “visto el Reescrito de Roma (creo que de la S. Congregación de Religio-sos) en el que, dejando de lado la cuestión de derecho, no se opone obstá-culo alguno a la restauración, sino que exhorta (al Sr. Obispo) a llevarla acabo restituyendo la iglesia a los Franciscanos... autorizamos el restableci-
75
miento... y les restituimos la iglesia que había sido de su pertenencia” Des-pués vienen las cláusulas que limitan las funciones de los Franciscanos, queson las que establece el Codex.
Esto es, en síntesis, lo que hay. La restauración, restablecimiento, restitu-yendo ¿equivalen a una verdadera erección? Unos dicen que sí y otros queno. Para mí que sí. De todas formas, ya que habéis suscitado esta cuestión,data occasione, aprovecha para aclararla. Así estamos más seguros.
Ya no sé cómo va esto. He tenido que interrumpir varias veces por aten-der a D. Juan Miguel. Está pasando una noche muy mala, muy inquieto, deli-rando. Creo, con todo, que aún durará unos días. Tú recomiéndanos muchoa todos. Muchos saludos a la colonia. Nada más por hoy. Mándame comogustes. Tuyo Párroco. José Luis Iñarra”
Los franciscanos regresaron a Mondragón en febrero de 1954. La gestióndel convento, hasta entonces llevada a cabo por los sacerdotes, pasó amanos de los religiosos. El día 7 de dicho mes se celebró la primera cere-monia religiosa. Este es el documento que tuvo que firmar José Luis Iñarra:
“ACTA DE LA COMUNIDAD FRANCISCANA DE MONDRAGON. In Nomi-ne Domini Nostri Jesu-Christi Ejusdemque Inmaculatae Genitricis. Amen.
En la Iglesia parroquial de San Juan Bautista, a las diez y quince de lamañana del día siete del mes de febrero del Año Jubilar Mariano de mil nove-cientos cincuenta y cuatro, reunido el Cabildo parroquial integrado por mí elinfraescrito Cura-Arcipreste Don José Luis Iñarra Orcaizaguirre – Comisiona-do para este acto por el Excelentísimo y Reverebdísimo Señor Obispo de laDiócesis de San Sebastián en España, Dr. Don Jaime Font y Andreu- y DonFrancisco Imaz, Don José María Arizmendiarrieta, Don Justino Uribesalgo,Don Justo Jauregui-Arraburu, Don Pablo Barrena, coadjutores de la misma;en presencia del M.R.P. Provincial de la Seráfica de Cantabria, Fray JulioEguiluz Ipiñazar, asistido a su vez por los R.R.P.P Definidores Fray SilvestreLarrañaga y Fray Pedro Aranguren, y de los R.R.P.P Fray Demetrio Garmen-dia y Fray José María Garayalde, designados por sus Superiores para regen-tar, desde el día de la fecha, en nombre de la Orden la Iglesia de San Fran-cisco de esta villa; estando el Ilustre Ayuntamiento en cuerpo de Comunidad
76
presidido por el Alcalde Don Julio de Otaduy y Riviere, y gran número de fie-les; cantado el Veni Creator, el Rvdo. Don Pablo Barrena dió lectura antetodos los asistentes, al DECRETO – fecha diez y ocho del pasado enero- deSu Excelencia Reverendísima el Señor Obispo Diocesano de restablecimien-to de la Comunidad de Padres Franciscanos en la villa y parroquia de Mon-dragón, restituyéndoles la iglesia de San Francisco – desde el año 1840regentada por el Cabildo parroquial- y yo, Comisionado según las Letras delsusodicho Decreto, hice entrega de la mencionada iglesia a la Seráfica Pro-vincia de Cantabria, representada por su M.R.P. Provincial, depositando ensus manos, como señal de dicha entrega, las llaves de la referida iglesia.
Después de la Misa Mayor – que tuvo lugar a continuación del acto refe-rido- el Cabildo parroquial y Religiosos Franciscanos presentes al acto,acompañados por las autoridades y numeroso público, se dirigieron proce-sionalmente al templo de San Francisco, donde se cantó un solemne TeDeum, dando de esta forma fin al acto.
Y para que conste, firmo la presente acta a las doce horas del día de lafecha, siendo testigos, además de los anteriormente consignados, especial-mente el Reverendo del Colegio de esta Villa Hermano Valentín Izar de laFuente y Don David Arzamendi Emparanza, Presidente del Centro de AcciónCatólica. Fecha ut supra”
Se dice que asistió a aquel acto, por primera vez y sin hacerse notar, elque en adelante sería organista de la parroquia Francisco Arrizabalaga, reciénllegado de Cuba.
José Luis Iñarra y los franciscanos no congeniaban. Eso era “Vox populi”en Mondragón y como la propuesta defendida por el párroco cayó en sacoroto ante el Obispo, Iñarra siempre pensó en alguna maniobra de los religio-sos. De todos modos, a pesar de que la presencia de los franciscanos trajola división entre los feligreses, la mayoría se posicionó del lado del párroco.
Iñarra no había podido olvidar la manifestación pública realizada por losfranciscanos en 1951, declararando que Roma les había dado la razón. Aaquél no le gustó nada que, antes de que la Iglesia hubiera tomado unadeterminación, la Orden reivindicara la propiedad e intentara influir en la
77
voluntad del pueblo. Pero como veremos, al parecer aún hubo más, si biennunca pudo probarse nada. Mas la movilización popular fue un hecho.
Durante los primeros años los franciscanos utilizaron algunas dependen-cias del Hospital, pero en 1959 corrieron rumores de que las monjas Merce-darias podrían trasladarse a Escoriaza, ya que los franciscanos iban a nece-sitar el Hospital entero para ellos.
Aquello provocó una fuerte reacción en el pueblo. Tomaron parte las aso-ciaciones Danok Bat, Udalpe, Casino Mondragonés y el Centro de AcciónCatólica, así como la Sección Social de la Delegación Sindical de Mondra-gón, representada por Juan José Gorosabel “Amelu”. Se movilizaron asímismo las ex alumnas de las escuelas y colegios de religiosas57. En el meo-llo de todo aquel alboroto estaba la conversación mantenida por Julio Ota-duy, a la sazón alcalde de Mondragón, y el gerente de Elma Gregorio Etxe-barria en el Casino, el 8 de diciembre de 1959. Ese día Otaduy le dijo a Etxe-berria: “Por órdenes que vienen de arriba, las monjas se van a Escoriaza; yno hay vuelta atrás”.
La corporación municipal tuvo que celebrar un pleno extraordinario el 16de diciembre, para declarar que los rumores eran fruto de una campañaorquestada con mala intención. Pero no todos los miembros de la corpora-ción municipal estaban de acuerdo con la declaración. Uno de ellos era JoséMari Uranga, que tenía en su poder el testimonio escrito de Etxebarria. “¿Porqué, si realmente se trata de calumnias, no llevas a juicio a Gregorio Etxeba-rria?” preguntaron al alcalde en el pleno. Saliendo al paso de los rumores, losfranciscanos leyeron un texto en todas las misas del 20 de diciembre, decla-rando que no habían influido de forma directa en la operación contra lasmonjas. “Tampoco tienen necesidad de moverse directamente, cuandocuentan con personas influyentes que les resuelven estas cuestiones y lesentregan las cosas en bandeja”, dejó escrito Uranga en sus papeles, comosi considerara que las explicaciones de los franciscanos no eran más queuna “excusatio non petita accusatio manifesta”.
78
57 En aquellos momentos existían unas ciento cincuenta monjas de Mondragón en las diferentes órdenes, la mayo-ría de ellas dedicadas a la educación.
El divorcio entre la parroquia y los franciscanos era público y notorio. Obli-gados por la iglesia oficial a vivir los unos junto a los otros, la relación entrelas dos comunidades fue muy superficial. No existía sintonía. En una especiede “a ver quién puede más”, llegaron incluso a programar sus respectivasmisas a la misma hora. Pero dentro de la pugna por ganarse la confianza delos feligreses, Iñarra contó con un instrumento valioso: el archivo históricoelaborado durante años.
Contando con la colaboración de los seminaristas de aquella época y enbase a los libros de bautismos, casamientos y óbitos de Mondragón, Iñarracompletó un excelente archivo histórico. En cuanto a la metodología emple-ada para esa empresa, es bien palpable la huella que dejaron ciertos docen-tes en Iñarra58. Lo cierto es que gracias al archivo, el párroco podía recordarefemérides. Las que más le interesaban eran las referidas a fallecimientos.Después de extraer de las fichas los nombres y apellidos de los difuntos arecordar en misa, elaboraba un calendario y, mediante el sacristán, hacía lle-gar a los familiares un escrito en el que les comunicaba en qué misa domini-cal se oraría por el finado. Así pues, utilizando un instrumento que los fran-ciscanos no poseían, era capaz de asegurar la asistencia de los feligreses asu iglesia.
79
58 Lo mismo se puede decir respecto al Diario que escribía.
EL ESCRITO DE LOS 339 SACERDOTES
Exceptuando a una gran parte de las sociedades vasca y catalana, el régi-men de Franco contó desde el primer momento con el apoyo del catolicis-mo militante. Roma debía presentar a los obispos ante el régimen, pues eraFranco el que tenía la última palabra sobre los candidatos. Como contra-prestación a tal supeditación, la Iglesia adquirió un papel preponderante enla educación, básica para la garantía del futuro del régimen. Ni qué decir tieneque la gestión cultural quedó fuera del alcance de los agentes populares. Ytodo ello contribuyó a abonar el nacional catolicismo. Franco era el únicogarante del catolicismo y eso, sin duda, servía para reforzar al régimen dic-tatorial.
Con el paso de los años la identificación entre régimen y catolicismo fuemenguando, sobre todo a partir de los postreros años de la década de loscincuenta, cuando el desarrollo económico favoreció la aparición de nuevosmodos de vida.
José Luis Iñarra hizo suyo el escrito que presentaron 339 sacerdotes delPaís Vasco a los Obispos de Vitoria, San Sebastián, Bilbao y Pamplona el 30de mayo de 1960. No era sólo que estaba de acuerdo con el contenido, sinoque, siendo como era arcipreste del Valle de Léniz, representaba el cargomás alto de entre los firmantes. Por eso, el nombre de José Luis Iñarra ocu-paba el primer lugar de la lista.
Era obvio que la iglesia vasca de base iba tomando una postura activadentro del sector de la sociedad vasca más decidido a romper las cadenasque lo oprimían. ETA había nacido un año antes y se percibían las primerasreacciones en el entorno político, no solo entre los vascos en el exilio sinotambién en el País Vasco. En aquel contexto, 339 sacerdotes tuvieron lavalentía de hacer público lo que sentían y lo que durante años habían tenidoque callar por obligación.
He mencionado a la iglesia vasca de base, ya que la de más alto rango –larepresentada por los Obispos– rechazó de plano el escrito de los curas. Los
81
cuatro Obispos vascos, compareciendo juntos por primera vez, condenaronla misiva de los curas “por las tremendas mentiras vertidas y por el sentidopolítico” de la misma. Franco, como jefe de estado, y su régimen, conside-raron separatistas a aquellos sacerdotes y el Nuncio Apostólico de RomaIldebrando Antoniutti pisoteó el honor de los firmantes con sus palabras, pro-vocando medidas represivas del régimen59.
El escrito es largo, por lo que no lo trasladaré aquí íntegramente. Sólo tran-cribiré algunos fragmentos, a fin de que el lector se haga una idea del tonode la carta. Está escrita en español y cuenta con una cita del Cardenal Salie-ge a modo de introducción:
“Resignarse ante la injusticia sin protestar contra ella, sin luchar, no esdigno de un hombre ni de un cristiano”
A continuación, los firmantes dividen el texto en tres capítulos:
a) Reafirmación de principio:
“... Respondemos a un imperativo de nuestra conciencia60, refiriéndo-nos en este escrito al abismo que día a día se abre entre nosotros y lasalmas cuya custodia y guía nos han sido confiadas”.
En el concepto cristiano íntegro de la libertad entra necesariamente, ylo proclamamos públicamente, la inviolabilidad de la conciencia. Afir-mamos que no es legítimo manejar conciencias humanas, ya sea pene-trando por la violencia en sus secretos, ya sea cargándolas con viven-cias extrañas por métodos divorciados de todo procedimiento racional;no es legítimo torturar, ni drogar, ni lavar cerebros, ni someter a la opi-nión pública a la presión de una super-propaganda, fundada en técni-cas psicológicas desconocedoras del respeto a la dignidad transcen-dente de la persona.
82
59 Antoniutti hizo en Roma todo lo que en su mano estuvo para que no se realizaran las obras del Santuario deAránzazu.
60 Recordemos que en 1945 el Obispo Mateo Mujika hizo público otro texto, titulado “Imperativos de mi concien-cia”.
Al defender la libertad como derecho sacrosanto de todo hombre,defendemos también el derecho a la libertad y a la autodeterminaciónde todo pueblo, de todo grupo étnico, de toda personalidad física omoral, dentro de los cauces establecidos por la ley natural y el derechopositivo-divino. El respeto a todos los valores morales es doctrina cris-tiana; y son varios los años que la sociedad condenó pública y oficial-mente el genocidio.
b) Análisis de la realidad
... Creemos sinceramente que ni los individuos, ni las clases, ni los pue-blos que integran la comunidad política española gozan de suficientelibertad. Basta abrir los ojos para ver lo que es una triste realidad... Sedetiene por manifestar pública e incluso privadamente opiniones políti-cas contrarias a las del Gobierno.
... A lo largo de 24 años que dura el régimen, esas personas humanasson encarceladas “sine die” durante meses y años, para ser conduci-das, después de un tiempo que queda al arbitrio de un Gobernador oDirector de Seguridad o Ministro, ante un Tribunal Especial, bajo la gra-vísima acusación de “rebelión contra el Estado”.
... Y las garantías de un juicio imparcial se ven de tal manera reducidasque es menester tomar todas las medidas posibles para impedir que elcapricho o servilismo de un juez cometa una grave injusticia. El “Fuerode los Españoles” es letra muerta y su presentación ante el mundo unreflejo de la insinceridad del clima español. La verdad es que todos loselementos del poder, todos los cargos de responsabilidad y de influen-cia civil, desde las carteras ministeriales hasta la alcaldía del pueblo,desde el Rectorado de una Universidad hasta la jefatura del últimonegociado, son atribuidos por una única, omnímoda e inapelable volun-tad. En este clima es humanamente imposible evitar el servilismo.
... En las Comisarías de Policía de nuestro País se emplea el tormentocomo método de exploración y búsqueda del transgresor de una leymuchas veces intranscendente y no pocas injusta. Una malévola sos-pecha basta para que el policía o la guardia civil de turno pueda flage-lar irresponsablemente, torturar y herir a cualquier ciudadano, muchas
83
veces inocente de la fechoría que se le atribuye. No hablamos dehechos aislados. Se trata, puesto que las autoridades conocen loshechos y los toleran, de un sistema.
... Y en España el Estado “es totalitario al servicio de la integridad de laPatria” La Patria es “la suprema realidad”, es la encarnación del Estadoy de la voluntad nacional. Copiando de la religión el dogmatismo, esta-blece la infabilidad para el Jefe, con todas las consecuencias que deello provienen.
... El hecho es que en España los responsables han extirpado hasta lasraíces mismas de una opinión pública, mediante el acaparamiento eintervención de todos los medios de expresión pública de pensamien-to y la represión, a través de tribunales militares, de todo intento demanifestación política que no siga la línea de pensamiento impuesto enexclusiva... La prensa española, invirtiendo el orden establecido porDios, es instrumento de deformación de la opinión pública. No capaci-ta al ciudadano para la gestión de la cosa pública; no permite la emi-sión de juicios serenos sobre la actuación de las fuerzas políticas, eco-nómicas o sociales del País, ni actuar contra las propagandas unilate-rales, ni la formación de ideologías compatibles con la ley natural y divi-na...Y lo que se diga de la prensa podemos decir, y lo afirmamos, de laRadio.
... ¿Y qué decir de la libertad de asociación en sus dos aspectos: polí-tico y social? Cuando un País vive en libertad ciudadana, funcionanórganos que protegen la libertad. El Parlamento, los Partidos Políticos,Los Sindicatos salen al paso de los posibles abusos o atropellos y con-trolan el ejercicio de los poderes públicos... Y en España falta ese efi-caz instrumento. Parece absurdo, pero en España no existe ni unauténtico Parlamento, ni libertad política, ni libertad sindical. El PartidoUnico y el Parlamento dirigido son la estructura básica del Estado Espa-ñol, sometidos plenamente al Jefe. El sindicato español, como muybien lo dijo Monseñor Pildain61 “ni es sindicato ni es cristiano” Es obra
84
61 Antonio Pildain fue profesor de José Luis Iñarra en el Seminario de Vitoria.
del estado y defiende los intereses del Estado a quien representa, y congran eficacia.
... Lo mismo podemos decir respecto a la libertad política. Sin libertadpolítica no hay participación en la administración pública, ni acceso concarácter general a las funciones públicas. ¿Qué garantía de defensa delbien común, o qué garantía de respeto a la persona humana podráofrecer una administración que empieza por endiosar al Jefe y al Esta-do, mientras considera a la persona como un instrumento, nada másdel Estado?
c) Defensa de los derechos del pueblo vasco
No podemos dejar de hablar de un modo más particular de nuestroPueblo, el pueblo vasco al que pertenecemos y en el que ejercemosnuestro apostolado. Los sacerdotes vascos amamos a nuestro pueblocon el mismo derecho, con la misma obligación de piedad natural ycristiana con que un sacerdote castellano ama a Castilla y los Obisposde Uganda a la familia humana de la que Dios quiso que formaranparte. Creemos los sacerdotes vascos que el tener un juicio y un sen-timiento sobre las conveniencias temporales de nuestro pueblo estádentro de nuestras atribuciones. Este juicio y este sentimiento es elmismo que se permiten de sus pueblos respectivos todos los sacerdo-tes del mundo. Creemos además que es un deber y una necesidad bio-lógica. Sabemos los sacerdotes vascos que nuestra consagración aDios y a la Iglesia nos impone, entre otras cosas, la renuncia a nuestraimplicación en los negocios temporales. Pero, como Iglesia que somosy parte de la Iglesia docente, nos reservamos el derecho, que es a lavez obligación, de denunciar los atentados que por error o mala volun-tad pudieran cometerse contra los derechos naturales de nuestro pue-blo.
Así ahora denunciamos, ante los españoles y ante el mundo entero, lapolítica que hoy impera en España, de preterición, de olvido, cuando node encarnizada persecución, de las características étnicas, lingüísticas ysociales que nos dio Dios a los vascos. Y ello sin provecho de nadie y conevidente perjuicio de nuestros más altos intereses: los espirituales.
85
Si las piedras de un monumento nacional se cuidan por la belleza de suarquitectura y el reflejo que conservan del alma de la época que laslabró, EL EUSKERA INSTRUMENTO NECESARIO PARA LA EVANGE-LIZACION Y CULTURA DE NUESTRO PUEBLO, tiene derecho ante laIglesia y ante la civilización, un derecho a la vida y a ser cultivado, cuyodesconocimiento denunciaría en la Iglesia un absurdo y una descaradacontradicción, y en la sociedad una política reaccionaria y antihumanahasta el genocidio.
Y este es nuestro caso hoy en España. Y no hay razón histórica, socialni política que justifiquen semejante crimen.
He aquí, Excmo. Sr., expuesta a nuestro modesto parecer, una de lascausas fundamentales del abismo que día a día se abre entre nosotrosy las almas cuya custodia nos ha sido confiada. No es otra que la con-tradicción existente entre la doctrina católica sobre la persona humanay su incumplimiento por un régimen que oficialmente se dice Católico yal que presta su apoyo decidido la Jerarquía Católica Española. Esa esla acusación que se nos hace”.
Como ha quedado comentado, las reacciones no se hicieron esperar.Además de los propios Obispos, los Vicarios y algún otro cargo de la iglesiaarremetieron con virulencia contra los sacerdotes. El Maestro CanónigoRomán Orbe, por ejemplo, en el artículo titulado “Total adhesión al Obispo”publicado en el diario “La Voz de España” el 24 de julio, tachó de “intrusos”a los firmantes, para luego añadir que “late en el fondo el implacable odiocontra el actual régimen español”.
La reacción de la iglesia vasca oficial erró el tiro inconscientemente, puesla carta de los curas no pretendía criticar la labor de los Obispos; más biense trataba de invitar a éstos a poner freno, desde una posición mediadora, ala política opresiva del régimen de Franco. Pero lo que la reacción de la igle-sia oficial sacó a relucir fue un supuesto principio “unum quid” entre el régi-men y la iglesia. Un sacerdote español, por ejemplo, defendía la unidadhipostática de ambos: “El que ataca a Franco ataca a Dios”. ¡Y se acabó!
Ciertamente, el eco de la misiva recorrió todo el mundo y los medios decomunicación foráneos vapulearon al régimen dictatorial español. Eso hirió
86
profundamente a Franco y a sus subordinados. A propósito de la carta, JoséLuis Iñarra se convirtió en diana de muchas personas e instituciones de losque recibió tanto alabanzas como críticas y duras palabras e insultos. En elarchivo de Iñarra se conservan cartas de aquellos días. Una de ellas es laenviada el 2 de agosto de 1960 por el pamplonés Tomás Garicano Goñi,Gobernador Civil de Guipúzcoa durante los años 1951-195662. Trasladaréaquí sólo algunos fragmentos:
87
62 Garicano Goñi ingresó en el grupo jurídico del ejército en 1930. Realizó labores de conexión entre los genera-les Emilio Mola y Martín Alonso en la rebelión de 1936. Terminó su carrera como General del Ejército del Aire.Nombrado Gobernador Civil de Barcelona en 1956, mientras permaneció en el cargo la represión policial fuebrutal. Fue Ministro del Interior en los años 1969-1973. El 4 de diciembre de 1970 decretó el Estado de Excep-ción para Alava, Vizcaya y Guipúzcoa.
“El ex gobernador civil de GipuzkoaGaricano Goñi – a la izquierda- mandó aIñarra en 1960 una dura carta criticando supostura”
“... Me dirijo a Vd. por ser el más caracterizado de los firmantes, dada sujerarquía de Arcipreste. Crea que me duele tener que escribir y precisamen-te a Vd. esta desagradable carta, porque nuestra relación, durante el tiempoque estuve en esas tierras no fue formalista y protocolaria sino afectuosa,cordial; en resumen, nunca pude suponer cuando hablaba con Vd. que pen-saba de mí esas cosas tan terribles que en la carta se exponen.
... Mientras desempeñé ese Gobierno Civil una sola vez llegó, más que ladenuncia, la noticia de que un muchacho había sido maltratado en la Comi-saría y orinaba sangre; fue rápidamente reconocido por los médicos y nopudo comprobárse la realidad del hecho.
... En distintas ocasiones, sacerdotes dedicados a cuestiones socialesacudieron a mí planteando problemas de todo orden; discutimos, a vecesacaloradamente; no se trata de recordar cómo se resolvieron aquellos sinode asegurar que ninguno de esos sacerdotes sufrió la menor molestia, ni ensus personas ni en su labor.
... Hace ya treinta años que ejerzo funciones judiciales, sin más intervaloque los cinco años que estuve en esa provincia y puedo asegurarle que soloen una ocasión sufrí la interferencia del poder ejecutivo; fue en 1932 y quiense dirigió a mí en forma poco adecuda el entonces Ministro de la Guerra ydespués Presidente de la República D. Manuel Azaña (q.e.p.d). Si algo hayen España que haya merecido y obtenido el respeto de todos, es la Admi-nistración de Justicia en todas las jurisdicciones, por su austeridad e inde-pendencia.
... No comprendemos su entrega a ese partido basado en el racismo, elodio y la soberbia que es el nacionalista vasco; ese odio que tienen a todo loespañol, esa soberbia y vanidad estúpidas de creer que pertenecemos a unaraza superior; no comprendemos tampoco, y menos en personas religiosas,el desprecio al “maketo”; ¿Se puede decir que los sacerdotes nacionalistasaman y atienden por igual a los vascongados que a los demás? Sincera-mente, no lo creo. He visto muchas cosas, desde rezar en vascuence anteun auditorio que en su casi totalidad lo desconocía, hasta escuchar la predi-cación de la Bula como privilegio atribuido por la Santa Sede a la península,de donde se deduce que lo tienen los portugueses y no los canarios o bale-
88
ares; déjense ya de lugares comunes sobre la predicación en vascuence; lesconsta que no hay persecución alguna, se predica en vascuence siempreque se quiere y donde se quiere, incluso ante auditorios que conociendoprácticamente en su totalidad el castellano, desconocían el vascuence enuna gran parte, dando lugar a que se piense si el idioma se utiliza para ense-ñar y propagar la religión o ésta para difundir aquél.
... En resumen, no admito una sola de las injuriosas y calumniosas afirma-ciones de la carta, bien trituradas por cierto en escritos que seguramente yaconoce. Para terminar citaré unas plabras de San Ignacio que leí el domingocon motivo de su fiesta: “... que lo blanco que yo creo ver sea negro si la Igle-sia Hierárquica así lo determina” Puede hacer el uso que crea conveniente deesta carta. Por mi parte, no pienso que salga del ambiente puramente reli-gioso. Le saluda atentamente y b.s.m. Tomás Garicano”.
Debido al alboroto suscitado por la carta de los sacerdotes, retiraron el pasa-porte a Iñarra.
Un año más tarde el párroco recibió otra carta que apreció profundamen-te. Provenía de Jerusalén y la firmaba su antiguo compañero de estudiosIñaki Azpiazu. Estaba asistiendo en aquella ciudad al juicio contra el nazi ale-mán Adolf Eichmann, trasladado a Israel tras su secuestro en Buenos Airespor un comando israelí.
Como ya he apuntado más arriba, Azpiazu fue Capellán Responsable dePrisiones argentinas, así como fundador de la Secretaría de Asistencia Cris-tiana para las Prisiones en aquel país. Acudió a Israel como inspector del jui-cio y como periodista. Esto es lo que le contaba a Iñarra en la carta fechadael 10 de septiembre de 1961:
“Aúpa Joxe Luis:
¿Cómo me ha surgido el deseo de escribirte? Porque, como nunca, mehe acordado de ti. Estos sitios son los adecuados para rezar por los amigosy te tengo por amigo entre los amigos, desde muy jóven.
Desde hace tiempo ando lejos de esos contornos. Pero los aires delextranjero no me han hecho olvidar los recuerdos del seminario. Soy el de
89
siempre, gracias a Dios, y estáis conmigo todos los viejos amigos. No seríapoco gozo que esta carta te produjera la alegría que deseo. En ese ánimo teescribo.
Tienes bien merecido este sentimiento, sobre todo en estos dos años. Sémuy bien de tu vida y no sabrías calcular la alegria que me ha producido tuproceder. ¡No te puso Dios en cualquier lugar! Has demostrado juego limpioy actitud valiente. ¡Felicidades Joxe Luis!
Como sabes, he venido a asistir al juicio contra Eichmann. Desde haceaños ando metido en estos quehaceres. Ahora ha terminado todo y quieroconocer Israel. Hay mucho que ver y aprender. Sobre todo para nosotros, losque amamos el euskera.
En Belen y en el Gólgota me he acordado de ti. ¿Te dará Dios, en esecamino que has elegido, la luz y la fuerza que necesitas, igual que hastaahora? Me vienen nombres de nuestros amigos: el corredor Ayerbe, Iturbe elpelotari, el liturgista Larrea, Rada el futbolista, Juanito Pérez el cantante detangos, Zubeldia el correcto, el saleroso Mokoroa y ¡qué sé yo cuántos!63 Siles ves, dáles recuerdos en mi nombre.
De aquí me voy a Roma. Allá estare unos días. ¡Quisiera ver cómo van lascosas del Concilio! También alguna otra cuestión. Luego a Bayona64, condeseos de plantarme allá. Por mí, me acercaría hasta vosotros. Ardo endeseos de hacerlo. No creo, sin embargo, que lo pueda hacer. Aquí ha esta-do el Obispo. No he podido verle.
De salud estoy bien y tengo en dónde y en qué trabajar. Gracias a eso vivofeliz. De vez en cuando bajo tormenta, pero siempre lleno de esperanza ¡Diosno me hizo pesimista! Y tú ¿cómo andas? ¡Cualquiera no es Arcipreste deMondragón! Cuando vaya por ahí, me acercaré al río Aratz y a Mendívil. ¿Vivetu hermana contigo? Dále recuerdos de mi parte.
Adiós Joxe Luis. ¡Queda en paz… recuérdame y reza! Tu amigo” (originalen euskera)
90
63 Eran compañeros de estudios del Seminario64 No pudo cumplir su deseo de quedarse en el País Vasco. Murió en Buenos Aires el 29 de marzo de 1988.
LA IKASTOLA
Es obvio que Iñarra amaba el euskera y que desde su infancia fue educa-do en un ambiente vascófono. Según los mondragoneses que lo conocieron,siempre se mostró dispuesto a hacer cualquier cosa que ayudara a difundirla cultura vasca. Llegaron los tiempos de educar a los niños vascos en eus-kera y Mondragón no fue una excepción. Con el fin de sortear los impedi-mentos jurídicos que existían para crear una ikastola, se aprovechó la opor-tunidad que ofrecía la Iglesia.
Hay que decir claramente que Mondragón no fue el primer caso. Otrospueblos habían emprendido el camino –similar en todos los casos– con ante-rioridad. Por ejemplo, en Oyarzun, lugar que Iñarra tomó como referente, losprimeros pasos se dieron meses antes que en Mondragón. ¿Por qué se optópor el camino de la Iglesia? Porque con motivo del Concordato acordado porFranco y Roma, la Iglesia tenía potestad para abrir escuelas de educacióncristiana. Así, el párroco de Mondragón firmó gustosamente los diferentesdocumentos que le fueron presentando los principales impulsores del pro-yecto de Ikastola. La nueva “Escuela Parroquial” para educar a los niños eneuskera estaba en marcha. Y como era obligatorio contar con un licenciadopara la dirección, nombraron a Juan Leibar, aunque nunca llegó a ocupardicho cargo.
Con motivo de la celebración del vigesimoquinto aniversario de la Ikastolase publicó el libro “San Frantzisko Xabier Ikastola”, donde se puede leer:
“El pueblo de Arrasate no podía permanecer ausente de este movimientode ikastolas descrito anteriormente. La única cobertura posible para la pues-ta en marcha de una ikastola consistía en la constitución de una escuelaparroquial bajo los auspicios de la Iglesia. Esta fue la fórmula utilizada, gra-cias al apoyo incondiciional del párroco DON JOSE LUIS IÑARRA.
Tras diversas reuniones a nivel local y búsqueda de información, asesora-miento o experiencia en aquellos pueblos que fueron pioneros en la puestaen marcha de la ikastola, se consiguió enviar dos profesores titulados y una
91
ayudante a la Residencia de profesores o irakasles de Donostia, montada alefecto para la formación específica necesaria de las andereños y maixus quese disponían a impartir la enseñanza en una ikastola, con una pedagogíanueva. Esto ocurría en septiembre de 1967, por lo que a los pocos meses,abril de 1968, se pudo dar comienzo a las clases.
La ikastola estaba en marcha. Al poco tiempo se nombraría en el seno desu junta directiva a su primer presidente JUANITO AZKARATE.
Don Jose Luis había venido a Mondragón en 1941 y permaneció en nues-tro pueblo hasta su muerte, acecida en 1976 mientras celebraba misa. Hom-bre querido por todo el pueblo, se volcó especialmente con los que mássufren en la vida: pobres, ancianos, enfermos y agonizantes. Hombre jovial yalegre, vivió momentos difíciles, tanto al comienzo de su destino en Mondra-gón con los problemas lógicos de la posguerra, una guerra civil que dividióel pueblo en dos bandos, como unos cuantos años más adelante en quetuvo que hacer frente a diferentes problemas políticos que permanecen vivosen el recuerdo de los que le conocieron. No podemos olvidar tampoco laatención observada para con los inmigrantes, allá por los años 60. En vida sele tributó un homenaje popular nombrándole “Hijo Adoptivo” del pueblo deArrasate y tras su muerte se realizó una recogida de firmas solicitando alAyuntamiento dar su nombre a una calle”
Los primeros locales se acondicionaron en la misma Casa Cural, siemprebajo la responsabilidad de Iñarra. Esa decisión levantó comentarios en elpueblo, sobre todo entre los que todavía guardaban vivo en su memoria elrecuerdo de la ikastola de la preguerra. También aquélla –erigida en 1932– seubicó en un principio en la Casa Cural, antes de pasar a los locales delBatzoki del PNV. Si a eso le añadimos el recuerdo de que los curas fusiladosen 1936 José Markiegi y Leandro Guridi habían sido profesores de la Ikasto-la, no resulta extraño que entre algunos mondragoneses surgiera cierta pre-ocupación. ¿Se volvería a repetir la escena?
Afortunadamente eran tiempos diferentes, si bien no resultó nada fácilpara los responsables conseguir el permiso de apertura de la ikastola. Apesar de contar con la postura favorable del Ayuntamiento de Mondragón–que no era poco–, los tentáculos esterilizadores de los servicios de la admi-
92
nistración central ponían impedimentos por doquier. No obstante, la iniciati-va popular sacó adelante su proyecto y las aulas de la ikastola se estable-cieron en la planta baja de la Casa Cural. En 1968, la oferta de la ikastola seextendió a un local de Musakola perteneciente al Ayuntamiento de Mondra-gón y luego a otro situado en el barrio de San Andrés.
A medida que la ikastola crecía, también los problemas aumentaban paraJosé Luis Iñarra, pues él era el titular de la institución, si bien no tomaba parteen el funcionamiento interno de ésta. Como ejemplo, cabe señalar que tuvoque aguantar todos los escritos desquiciantes que una y otra vez le enviabandesde el Ministerio de Educación y Ciencia. Mas nunca se acobardó, porquesabía que contaba con el apoyo de todo un pueblo. Fueron incontables laconversaciones informales que mantuvo con Juanito Azkarate, primer presi-dente de la Junta Directiva de la Ikastola. Eran dos hombres enamorados dela cultura vasca que consumían horas y más horas en charlar sobre la ikas-tola del pueblo y, cómo no, acerca del panorama que el futuro depararía alPaís Vasco y concretamente a Mondragón.
José Luis Iñarra permaneció durante cinco años como titular de la ikasto-la. Y dejó de serlo justamente a consecuencia de la experiencia más dura quejamás se haya vivido en la historia de este centro escolar de Mondragón. Elestallido del litigio entre los profesores y la Junta Directiva sorprendió al párro-co en pleno centro del meollo, y la estructura docente de la Ikastola quedóreducida prácticamente a la nada. Como quiera que figuraba como titular dela ikastola, el grupo de docentes llevó a juicio al párroco. El veredicto se dioa conocer en Eibar el año 1973. El abogado defensor de Iñarra fue IbonNavascues. Los docentes, por su parte, contaban con el abogado Juan MariBandrés, quien en aquellos momentos defendía al párroco en el expedientede la lápida de la iglesia. Así las cosas, el 18 de febrero de 1973, Bandrésescribió a Iñarra para comunicarle:
“Querido D. José Luis: Razones estrictamente jurídicas, no previstas cuan-do con otros compañeros me hice cargo de la defensa de los profesoresdespedidos de la Ikastola de San Francisco Javier, obliga a estos a dirigir susdemandas contra Vd. como “propietario” de dicho centro de enseñanza.
93
De la simple lectura de las demandas se deduce con claridad que laacción judicial que se ha obligado a emprender a los profesores está abso-lutamente despersonalizada y no contiene ataque contra su respetable per-sona ni contra la propia institución docente de la Ikastola. Se trata simple-mente de un remedio judicial – inscrito en la legalidad vigente- contra medi-das, como es el propio despido, adoptadas también al amparo de esamisma legalidad.
Su inteligencia y hombría de bien, que no admiten discusión, así lo habrásabido comprender. Ello no obstante, le doy estas explicaciones y hago estasaclaraciones con sumo gusto como tributo a la amistad que nos une y a laconfianza que hasta ahora me ha venido dispensando y que confío seguirmereciendo. Aprovecho esta oportunidad para reiterarle mi sincero afecto yenviarle un fuerte abrazo”
El juez impuso una multa de 30.000 pesetas a José Luis Iñarra, cantidadque, como es normal, corrió a cuenta de la Ikastola.
94
EL CASO DE LA LÁPIDA DE LA PARROQUIA
En la vida de José Luis Iñarra quedaron grabados de modo especial lossucesos acaecidos en 1967 en torno a la lápida colocada en el pórtico de laparroquia de Mondragón. El revuelo surgido alrededor del párroco es indica-dor del momento político asfixiante que se vivía y, sin lugar a dudas, atenién-donos a la documentación que originó el caso, podemos afirmar que desdelos círculos cercanos al poder estaban “esperando” a Iñarra.
La historia comenzó la noche del 6 de marzo de aquel año, cuando des-conocidos rompieron la lápida en la que figuraban los nombres de los mon-dragoneses caídos en el bando del general Franco durante la guerra de1936. La placa de piedra estaba colocada en la pared del pórtico y los auto-res de la acción pintaron “ETA - Euskadi ta askatasuna” en el mismo lugar.Los medios de la época se hicieron eco del suceso y lo magnificaron tantoque el acto que los franquistas celebraban todos los años en memoria de suscaídos, anunciado en un principio para el día 12 del mismo mes en Orio,decidieron trasladarlo a Mondragón, dentro de un programa que combinabatanto actos políticos como religiosos.
Con la preocupación suscitada por lo leído en la prensa, el 10 de marzo elcabildo parroquial remitió la siguiente carta al Gobernador Civil Manuel Valen-cia Remón:
“Ante la noticia publicada en los periódicos de hoy, de la reposición de lalápida en los muros de la iglesia parroquial de San Juan Bautista de Mon-dragón, el Cabildo Parroquial de dicha iglesia se cree en la obligación demanifestarle respetuosamente:
Que teniendo en cuenta la naturaleza y trascendente de la Iglesia y su doc-trina expresada en el Concilio y especialmente en la Constitución “Gaudiumet spes” nº 76 que dice: “La Iglesia que no se confunde de ninguna maneracon la comunidad política por razón de su oficio y competencia y que no seliga a ningún sistema político, es signo y juntamente defensa de la trascen-dencia de la persona humana”.
95
Y que apoyando nuestro sentir en las declaraciones de S.E, aparecidas enla prensa guipuzcoana del día de ayer : “Que en nosotros y en nuestros hijosaliente un espíritu que sigue pagando rencor con amor; que hace muchoslustros que en España no existen vencedores ni vencidos y que los que seenfrentaron en el campo de batalla reposan hoy en la Basílica de la SantaCruz del Valle de los Caídos...”
1.- En el caso de ponerse una nueva lápida, se haga en ella referencia atodos los mondragoneses fallecidos en la guerra civil.
2.- Juzgamos que de hacerse alguna discriminación y ser repuesta la lápi-da en los muros de la iglesia parroquial, la Iglesia, Madre de todos los hom-bres, queda comprometida políticamente, ante lo cual, S.E, no podemosmenos de mostrar nuestra disconformidad.
3.- En cuanto al acto religioso, teniendo en cuenta lo precedente, se apli-cará en sufragio de todos los fallecidos en la guerra civil”.
Como el Obispo de Guipúzcoa Lorenzo Bereziartua Balerdi se encontrabaausente, la carta fue entregada al Gobernador con el beneplácito del Vicariode la diócesis. Al regresar el Obispo, éste asumió tanto la decisión de lossacerdotes como el contenido de la carta.
El día 12 de marzo Mondragón amaneció ocupado por cientos de reque-tés y falangistas llegados de fuera. Como si de otra pesadilla se tratara, losvecinos de la villa se prepararon para una oscura jornada. Muchos de los queno comulgaban con la parafernalia fascista abandonaron el pueblo desdemuy temprano. Pero la mayoría se quedó, temerosos, no obstante, de lo queaquella demostración de fuerza podría acarrear. José Luis Iñarra se encon-traba en el ojo del huracán, entre las paredes de la iglesia, esperando acon-tecimientos. El Gobernador Civil no hizo caso a la carta del cabildo e impu-so una nueva lápida con los nombres de los muertos de un solo bando. Ade-más, el Obispo obligó al párroco a decir misa.
Después de la bienvenida tributada por el alcalde de Mondragón JuanManuel Azkoaga Cano, las autoridades y sus seguidores se presentaron enla iglesia con las banderas de España y la de la Comunión Tradicionalista.
96
Actuando según el dictado de su conciencia, el párroco ofició la ceremoniadel modo más aséptico que le fue posible. Por ello el gobernador le pasaríafactura al poco tiempo. Antes de descorrer la bandera española que cubríala lápida, el gobernador clavó sus ojos en Iñarra por haber rezado el respon-so desde el interior de la iglesia, sin aparecer a la primera fila y sin especifi-car a qué “caídos” se había referido en sus oraciones. Por orden del alcalde,los txistularis municipales interpretaron el himno español, después de que losasistentes respondieran con un “¡Presente!” al sonoro “¡Muertos por Espa-ña!” del gobernador. Mientras los franquistas se reunían en el Ideal Cinemapara celebrar su acto político, el párroco permaneció en la parroquia con elcorazón afligido. Quizás llegaran hasta él, desde la sala de cine, las últimaspalabras del discurso del jefe de los requetés Daniel Mugarza: “¡Aún no senos ha mojado la pólvora!”
Pero la nueva lápida no duró mucho tiempo indemne; de hecho, el domin-go día 9 de abril la lápida apareció otra vez destrozada y, por orden del alcal-de, algunos empleados retiraron los fragmentos al Ayuntamiento. Al díasiguiente convocaron a José Luis Iñarra al cuartel de la guardia civil para serinterrogado y dos días más tarde tuvo que pasar por el Juzgado Territorial afin de ratificar lo declarado ante la guardia civil. El día 13 del mismo mes, losempleados municipales volvieron a colocar la lápida y cuatro días más tardelos municipios guipuzcoanos iniciaron una campaña con objeto de ir deposi-tando coronas de flores a los pies de la lápida. El primero fue el de Bergara,el día 17, desde donde además de la enviada por el alcalde Luis Laskurain,remitieron también sendos ramos la Agrupación Carlista de Bergara y laJunta Local de la Falange.
En vista de ello, el párroco se entrevistó con el alcalde de Mondragón eldía 18, y después de una agria discusión, viendo que el alcalde no le hacíacaso, el propio párroco retiró las flores del pie de la lápida. El argumentoesgrimido por el párroco para hacer desaparecer las flores era que actoscomo aquél podían generar odio, aversión, división y violencia entre los veci-nos de la villa.
En la crónica del diario “La Voz de España” del 20 de abril, la columna delcorresponsal de Mondragón titulada “Arcipreste irascible” decía:
97
“... El señor arcipreste ha reaccionado de manera airada ordenando reti-rar dichas ofrendas florales.... Las flores fueron retiradas del pie de la lápidaairadamente, actitud que es objeto de comentarios, prevaleciendo los derepulsa y desagrado, tanto en Mondragón como en los restantes pueblos dela comarca”65
El capítulo de sacerdotes de la parroquia remitió una carta, fechada el día20, al alcalde “como cabeza de la comunidad municipal que debe ser el tutorde la paz y del bienestar”, donde solicitaban igual respeto para todos los caí-dos en la guerra. Así mismo, los curas dirigieron otro escrito al Obispo:
“Las dimensiones que han alcanzado los hechos sobrepasan el ámbitoparroquial y ante los muy fundados presentimientos de que el problema seva a agudizar y extender, convirtiendo a la iglesia parroquial en campo debatalla con renovación de violencia, rencores y viejas heridas, y recordandoque el silencio de la Iglesia en esta materia es interpretado por los fieles comoun compromiso de Ella con una opción política, creando en los mismos gra-ves problemas de conciencia, Suplica a V.E.R adopte una acitud resueltaante la autoridad competente de acuerdo con la situación creada”.
Pero la decisión, por lo visto, estaba tomada: el gobernador impuso unamulta a Iñarra el día 22, “por retirar por sí mismo, pese a la prohibición reite-rada del Sr. Alcalde de esa Villa, las flores depositadas al pie de la sencillalápida que recuerda a los Caídos por Dios y por España... y, en fín, por poneren riesgo con su conducta, justamente, esa paz pública y convivencia socialpor las que dice velar”. La multa fue de 25.000 pesetas.
Viendo que la ola de acontecimientos iba a más, el párroco y el Obispo deGuipúzcoa fueron a visitar al Gobernador para hacerle saber que la Iglesiaprovincial daba por buena la actitud del párroco de Mondragón. Por otrolado, la Junta de Sacerdotes de la Diócesis de San Sebastián, con el Obis-po a la cabeza, publicó un documento para ser leído en todas las misas del
98
65 Días más tarde, según comunicó el corresponsal de Mondragón al párroco y arcipreste Iñarra, ni él ni el direc-tor del periódico habían escrito aquella crónica. El último día del mismo año, el propio director de La Voz deEspaña visitó al párroco en su casa con el fin de informarle de que el origen de la nota estaba en el gobiernocivil.
día 30 de abril. De entre los siete puntos de que constaba el documento,hemos extraído los dos últimos:
“6.- De acuerdo con estos principios, estima que la conducta del Sr. Arci-preste de Mondragón y sus motivaciones, responden a un justo plantea-miento pastoral, conforme con su condición de padre de todos sus feligre-ses y custodio del templo.
7.- Finalmente, el Consejo Presbiteral de la Diócesis de San Sebastián,consciente de que este problema, estrictamente pastoral, rebasa el ámbitodiocesano, se propone presentarlo debidamente a la Conferencia Episcopal,para que a su vez lo plantee a nivel debido”
El 9 de mayo el párroco de Mondragón presentó un recurso solicitandoque le retiraran la multa. La respuesta del gobernador no se hizo esperar,pues envió la resolución el día 27 del mismo mes. Es sumamente curioso queel señor Valencia Remón descubriera cosas que mantenía ocultas y que,mediante el estilo propio del régimen, en una extensa exposición prolongadahasta los acontecimientos del 7 de marzo, mencionara también los sucesosacaecidos siete años antes. Merece la pena resumir el extenso texto:
“RESULTANDO que el referido día 12 se celebró la misa indicada... noteniendo Vd. la menor muestra, no ya de respeto sino de la más mínima defe-rencia hacia las Autoridades Provinciales y Locales allí presentes, ni hacien-do alusión alguna a la intención por la que se celebraba la Misa, que era nimás ni menos que por el eterno descanso de los muertos por Dios y porEspaña en guerra que por boca del Cardenal Primado fue calificada de Cru-zada.
RESULTANDO que siguiendo la costumbre establecida tuvo lugar en unteatro de la localidad un acto patriótico de recuerdo y afirmación de ideales,siendo silenciado al público que atestaba el local, por parte de los oradores,la actitud parcial y harto significativo de Vd, al objeto de no aumentar la indig-nación existente, lo que hubiera promovido una hostilidad manifiesta, dadasu significación política, de antiguo conocida.
CONSIDERANDO que con una pretendida habilidad, reduce Vd. loshechos al acto aislado de la retirada de unas flores, hecho que como todos
99
está relacionado con los anteriores... y dadas la ocasión y circunstancias enque los hechos se produjeron, una adhesión y un propósito plenamente con-gruentes con su destacada actuación en anteriores ocasiones, entre las quese puede citar el ser uno de los más significativos firmantes de la titulada“Carta de los sacerdotes vascos” del año 1960, que dio lugar a repulsas queno son de este lugar... Propósito perseguido y realmente conseguido por losactivistas pertenecientes a la “E.T.A” organización clandestina, repetimos,cuya actividad subversiva es notoria y sin duda la más destacada no sólo enesta provincia sino en las limítrofes, que inició su actividad con el pretendidodescarrilamiento de un tren de excombatientes con motivo de la celebracióndel 18 de Julio...Y así mismo la solidarización que supone el repetido escrito,entregado al que suscribe en vísperas de la celebración de los actos indica-dos, escrito absolutamente inoportuno y que provocó por mi parte la mássevera crítica al revelar en aquella inmediata y cercana coyuntura una solida-ridad y adhesión consciente hacia unos grupos subversivos y clandestinoscuya actividad atenta contra la Unidad de España. Y es esta adhesión la queconvierte en gravemente punible una actuación que en otra ocasión y cir-cunstancias no revestirían la importancia simbólica de los hechos ahoraenjuiciados.
CONSIDERANDO que la acción arciprestal ha resultado “compañera deviaje” de otras más violentas y al propio tiempo más en consonancia conotras actitudes arciprestales más políticas que pastorales.
CONSIDERANDO que el hecho de que la Iglesia eleve preces por todoslos fieles difuntos no se compagina con el de evitar que se rinda homenaje aalgunos de ellos, tanto por parte de sus familiares como de entidades, cuyaactitud patriótica coincida, sin escándalo de la religión, con la de los muertosque se conmemoran en las lápidas... Porque los católicos son muchos y notodos, ni mucho menos, se hallarán de acuerdo: unos, con la actitud ideoló-gica subyacente, otros con la prudencia arciprestal, otros con su actitud deafirmar algo parecido a “La Iglesia soy yo”
Habida cuenta de las razones esgrimidas por el gobernador, queda claroque no le quitaron la multa. A José Luis Iñarra le quedaba presentar recursoen el Ministerio de Gobernación, cosa que también hizo, aunque por supues-to sin albergar grandes esperanzas. De hecho, el argumento del párroco fue
100
desestimado en un texto que no presenta fecha “porque el hecho material dehaber retirado unas flores no es más que una de tantas circunstancias con-currentes en la lamentable actitud no pastoral adoptada por el sancionado”.
El asunto de la multa recorrió un trecho largo aún, ya que el proceso seprolongó hasta 1973. Iñarra presentó otro nuevo recurso, esta vez con elapoyo del abogado Juan Mari Bandrés. Pero todo fue en vano.
Jacinto Argaya, Obispo de San Sebastián, escribió esto a Iñarra el 24 dejunio de 1973:
“Mi querido amigo: Leo, con sorpresa, que por el Supremo ha sido con-firmada una sanción gubernativa de 25.000 pesetas que le fue impuesta elaño ¡¡1967!! Lo siento de verdad. Nosotros pensaremos en el asunto. Vd.¿Qué me aconseja?”
Después de leer la carta, Iñarra, tomándose el asunto con humor, se res-pondió a sí mismo: “¿Aconsejar? ¡Pues pagar la multa, nada más!”. Peroaquel pensamiento no duraría mucho porque el párroco tuvo que pagar lamulta de su bolsillo.
Los mondragoneses son tajantes al afirmar que jamás oyeron al párrocohablar sobre política ni desde el púlpito ni en sus alocuciones más comunes.Incluso en la época en que recibió amenazas cargó con sus preocupacionesen silencio, si bien era notorio que por dentro sufría.
A propósito del caso de la lápida, José Luis Iñarra recibió docenas de car-tas de todas las partes del mundo. Los medios de comunicación extranjerosse hicieron eco del asunto y el párroco recibió mensajes de todo tipo. Lamayoría de ellos, escondidos tras el anonimato, insultaban al párroco. Tam-bién, cómo no, hubo mensajes de aliento. Pero la mayoría de las concien-cias, temerosas sin duda del franquismo, quedaron en silencio. El párrocoguardó todas las cartas. He escogido dos:
La primera estaba firmada por los mondragoneses Edur Arregi, Juan JoséEtxabe, G. Goitia, Xabin Arizabaleta, L. Ozaeta, Ander Barrutia y Félix Likinia-no, exiliados en Iparralde:
“Bayona, 30-4-1967
101
Al párroco de Mondragón, de parte de los mondragoneses de Bayona
Saludos
No pretendemos darle nuevas ideas, ni influir en su conciencia, ni sobre-dimensionar nuestro insignificante peso con nuestra vanidad. Simplementequeremos expresar nuestra opinión como mondragoneses respecto a unasunto que atañe a los mondragoneses. Y nuestra opinión es ésta:
Aceptamos y aplaudimos su postura, de verdad. No ha hecho usted nin-gún milagro. Todo lo que ha hecho era necesario. Necesario y justo. Otrostambién deberán seguir su hermoso ejemplo. Estamos orgullosos y muy feli-ces porque un conciudadano nuestro ha sido el primero. Ánimo y adelantesiempre.
Pero a nuestro entender lo más importante es que no pague la multa, niahora, ni más tarde, ni nunca, para que así su hermosa acción no se quedea medias o por debajo. Como hombre y como cura,ha actuado usted conrectitud, por lo tanto, no tiene por qué pagar nada. Puede que este asuntose convierta en la etapa más difícil. Es normal que le presionen con engaños.Pero valga o no, nuestra opinión es ésta: NO PAGUE. Suerte y un saludocordial” (original en euskera)
Así mismo, Gaizka Barandiaran escribió esta cálida carta al párroco desdela ciudad austríaca de Insbruck el 14 de abril de 1967. Estos son los frag-mentos más significativos:
“Hasta aquí nos han llegado noticias de la sanción económica que leimpuso a usted un cruzado Gauleiter (gobernador de los nazis) de SanSebastián... “Sine sanguine nulla redemptio”. El señor párroco anterior austed – hombre honrado donde los hubiere– y los otros dos nos enseñaronel camino por el que los Pueblos soberanos ven la luz a base de fuego yagua. Tras 30 años de tenerlo todo en sus manos, los cruzados están amar-gados. Saludos y adelante” (original en euskera)
102
IÑARRA NOMBRADO HIJO ADOPTIVO DE MONDRAGÓN
Mondragón era un pueblo en auge. En la siguiente tabla66 se puede obser-var la evolución del número de feligreses de la parroquia:
Años 1941 1945 1950 1955 1960 1965
Feligreses 5.966 6.198 7.012 8.429 10.951 15.630
Respecto a los actos religiosos, he aquí algunos datos:
1941-45 1946-50 1951-55 1956-60 1961-65
Bautizos 548 737 741 1.287 1.800
Bodas 189 220 246 298 368
Entierros 308 277 293 335 364
En 1966 se cumplían veinticinco años desde que José Luis Iñarra llegó aMondragón. En aquel momento, además del párroco, los sacerdotes de laparroquia eran José Maria Arizmendiarrieta, Tiburcio Sagasta, Javier Etxeba-rria, José María Bergara y Pedro Aranegi. En dicho período de veinticincoaños dijeron su primera misa en la parroquia los siguientes mondragoneses:Facundo Sampedro, Jesús San Miguel, Pedro Iturbe, Pablo Barrena, JoséPlazaola, Jesús Berezibar, Tomás Iturbe, Juan Bautista San Miguel, Victoria-no Aranburu, José María Sarrionandia, Pedro Salaberri, Ibon Aperribay, MarioSarrionandia, Alfonso Astaburuaga, Juan Garay, José Maria Mendizabal,Javier Mendizabal, Félix Ormaetxea, José Antonio Markaide y Javier Zubiza-rreta.
103
66 He extraído los datos de la documentación publicada con motivo del homenaje tributado por la Parroquia a Iña-rra y Arizmendiarrieta en abril de 1966.
104
“Iñarra y Arizmendiarrieta,repartiendo la comunión en
la Misa Mayor del día en quefueron nombrados Hijos
Adoptivos de Mondragón, el24 de abril de 1966”
También cantaron su primera misa en la parroquia religiosos de diferentesórdenes como Felipe Otaduy (capuchino), Juan Arregi y Pedro Beltran (canó-nigos regulares), Salvador Barandiaran y Armando García (jesuitas), RoqueMendizabal y José Luis Ezkurra (viatoristas), Leandro Abarrategi (francisca-no), Miguel Elices (agustino) y Ángel Velez de Mendizabal (trinitario).
En aquellos momentos llegaron a ser veinticuatro los seminaristas dioce-sanos mondragoneses y cerca de otros diez los pertenecientes a distintasórdenes religiosas67.
En 1966 el Ayuntamiento de Mondragón consideró Hijos Adoptivos a JoséLuis Iñarra, José Maria Arizmendiarrieta y al médico Mariano Briones, porhaber cumplido veinticinco años trabajando en la villa. En el pleno municipaldel 25 de febrero del mismo año, el entonces alcalde Juan Manuel Azkoagarecordó que estas personas tan ligadas al desarrollo de la villa habían cum-plido un cuarto de siglo en Mondragón, y que su aportación tanto moralcomo material en favor de los habitantes del pueblo les hacía merecedoresde un homenaje. Los ediles que asistieron al pleno aprobaron la propuestapor unanimidad y se decidió organizar un acto público para ofrecer algúnobsequio a los homenajeados por sus bodas de plata. Asistieron a la citadasesión plenaria, además del alcalde, los tenientes de alcalde Emilio Mujika,Julio Gorroñogoitia, Agustín Maidagan y Antonio Garate, así como los edilesvocales Dionisio Laspiur, Luis Mendarozketa, Rafael Amozarrain, Ignacio Bal-zategi, José Mari Uranga, José Arregi y Juan Mari Olalde.
El homenaje se celebró el 24 de abril de 1966. Aprovechando el acto, laparroquia de Mondragón preparó un programa especial para la denominada“Semana Parroquial”, que se desarrolló entre el 18 y el 24 de abril de 1966.
“Este homenaje que la familia parroquial os dedica no significa el final devuestras tareas; es en primer lugar para agradeceros esos veinticinco añosconsagrados al ministerio sacerdotal; es también una ocasión propicia pararenaudar el diálogo de sacerdotes y seglares acerca de los problemas que anuestra Comunidad parroquial se le presentan”
105
67 El 6 de enero se celebraba el Día del Seminarista de Mondragón. Y además de recolectarse dinero en las igle-sias, los propios seminaristas se encargaban de preparar actuaciones artísticas.
Por lo que a Iñarra se refiere, es evidente que hacía más de veinticinco añosque había sido ordenado. Pero es cierto que tanto él como Arizmendiarrietallevaban un cuarto de siglo en la pastoral de la iglesia de Mondragón.
La lectura de la citada declaración, creo yo, deja entrever la tensión paraentonces ya existente entre los sacerdotes mondragoneses. Las enseñanzasdel II Concilio Vaticano estaban en plena ebullición, los jóvenes curas traíanpuntos de vista diferentes y todo esto puso de manifiesto, por primera vez,un cierto nerviosismo entre los curas de la parroquia.
La parroquia organizó un ciclo de conferencias en la sala del cine Gureapara los días 19, 20 y 22 de abril, con Ricardo Alberdi, Juan Azpitarte y JoséMaría Setien como oradores. El domingo 24 fue el día principal. Dio comien-
106
“Briones, Iñarra yArizmendiarrieta, junto al
alcalde Azkoaga, firmando enel Libro de Oro del
Ayuntamiento, el día de suhomenaje”
107
“Dedicatorias de los tres HijosAdoptivos”
zo a las 9 de la mañana con una misa para jóvenes. Una hora más tarde secelebró la misa para niños, y a las 11 la Misa Mayor, oficiada por los doshomenajeados con la ayuda de los mondragoneses ordenados en los últimosveinticinco años. La homilía corrió a cargo de Jesús San Miguel. Y el coro dela parroquia cantó el Te Deum.
108
EL PÁRROCO DE MONDRAGÓN
En mi libro “Nire haurtzaroko Arrasate” escribí estas líneas:
“Alguna que otra vez me he preguntado cómo rayos podían trabajar el unojunto al otro aquellos dos curas de personalidades tan distintas… Cierta-mente, eran muy diferentes. Al parecer, Don José Luis – responsable de laiglesia de Mondragón y bastante anarco en lo referente a la organización delos servicios– dio libertad total a Don José María para que éste acometiera lapastoral social. Ambos se respetaban mutuamente y – por esa misma razón,por lo visto– cada uno trabajó en su propio campo sin inmiscuirse en el delotro. Por tanto, en los asuntos eclesiales se dio una separación informal entrelos dos inolvidables curas, sin ningún tipo de subordinación o condiciona-miento jerárquico” (original en euskera)
Está claro, y así es aceptado en general, que la actividad al servicio delpueblo de aquellos dos sacerdotes que llegaron a Mondragón con un día dediferencia fue complementaria. Fueron dos hombres de personalidades dis-tintas que supieron adaptar perfectamente su trabajo a los objetivos dictadospor su conciencia. Iñarra, inmediato superior de Arizmendiarrieta en lo que aasuntos religiosos se refiere, dio total libertad a su colaborador para que tra-bajara en otros quehaceres, sin olvidar su responsabilidad eclesial.
“Iñarra o Arizmendiarrieta, uno solo de ellos dos no hubiera sido buenopara Mondragón” comenta un vecino de Mondragón que conoció muy biena los dos por ser seminarista en aquella época. Y prosigue: “Iñarra se dedi-caba a la pastoral más inmediata. Para él lo más importante era el consuelocotidiano. Arizmendiarrieta sembraba con la mirada puesta en el futuro. Iña-rra era el cura de lo instantáneo, Arizmendiarrieta, en cambio, era un corre-dor de larga distancia. Los discursos del párroco eran muy apasionados, cer-canos, fáciles de comprender, a pesar de que no le gustaba hablar dema-siado. Las homilías de Arizmendiarrieta eran clases de sociología”.
Javier Etxebarria, colaborador directo de los dos curas, opina:
109
“José Maria Arizmendiarrieta hacía su vida: tenía libertad total para dedi-carse a su trabajo. Arizmendiarrieta era capítulo aparte. Iñarra y Arizmendia-rrieta sentían una admiración mutua. El párroco quería que José Maria Ariz-mendiarrieta estuviera “libre” para ocuparse de sus cosas y no se dedicara alas tareas de la iglesia, ya que con frecuencia Arizmendiarrieta era la `con-ciencia crítica´ del párroco. Se querían y respetaban, y en los momentosespeciales e importantes sabían defenderse mutuamente”.
Jesús Larrañaga, que tuvo una gran relación con ambos sacerdotes, hizouna muy correcta descripción de la relación entre José Luis Iñarra y JoséMaría Arizmendiarrieta en su libro “Don José Maria Arizmendiarrieta y la expe-riencia cooperativa de Mondragón”. Me ha parecido adecuado trasladarlaaquí, a fin de saber algo más sobre aquellos dos hombres de personalidadtan marcada:
“D. José Luis Iñarra, nuevo párroco, informal, espontáneo y liberal, orien-ta sus pasos por otros caminos pastorales. D. José María roza temas que,en buena ortodoxia clerical, podían ser estimados de laicos y ajenos a lamisión de la Iglesia. La divisoria de lo espiritual es línea siempre sutil y fuentede equívocos. Sin embargo, los tiempos corren a favor de la inserción de loscristianos en la vida terrenal y las incursiones reflexivas de D. José María ape-lan al terreno socio-económico, que podrían ser materia vetable en manos deun párroco más estirado y dado a esquemas más mecánicos y rituales.
Pero no es así D. José Luis. En cada actitud o comportamiento hay algode misterioso, de insondable que, de conocerse, explicaría no pocos de loscomportamientos. Cada personaje interpreta su papel, sin que conozca lasmotivaciones todas, pero parece que hay algo de común en todos: el deseode ser estimado, valorado. En este caso, el protagonismo de uno puedeafectar y hasta enturbiar el espacio personal del otro, y es normal que cadauno trate de buscar campo, espacio natural, en aquello que le va.
Estos dos hombres, con visiones diferentes de su cometido, conciertanespacios vitales, quizá sin decírselo tácitamente, delimitan las áreas funcio-nales y evitan fricciones. Conviven cinco años en una misma casa, en inten-sa relación, y quizás este paréntesis de intimidad acuña sentimientos de esti-mación y respeto que les ayuda a superar las dificultades de relación a lolargo de los 35 años de convivencia.
110
Este dato no es baladí. La libertad de gestión de D. José María pasa porD. José Luis Iñarra y hace posible la evolución de una experiencia que se saledel marco convencional de la acción pastoral.
D. José Luis Iñarra es un poeta que se adentra sin dificultad en los plie-gues de los hombres, en sus enfermos, que se debaten entre la vida y lamuerte. Anárquico y exuberante, orilla los valores formales y se derrama enla penumbra de lo existencial del otro ser, con exquisita humanidad.
Organización e institución quedan fuera de su perspectiva existencial y lascosas y los logros, por muy espectaculares, apenas taladran su sensibilidad,afinada en percibir los balances finales del ciclo vital. El es receptor de ulti-midades. Su vida, despegada e inorgánica, le cuesta un buen susto, suscompañeros de curia se quejan de falta de medios, de buen desorden y elObispo Font i Andreu está a punto de sustituirle. Alguien intervino en el últi-mo momento, quizás D. José María. Cae años más tarde en una nueva cri-sis, que se apaga con los primeros brotes de choque político. El rubrica unescrito de denuncia del estado de despotismo del régimen franquista y seapagan las voces recriminatorias.
Desprendido, apenas siente el escozor de las cosas, ni le aprietan ambi-ciones particulares. Su lenguaje, entre poético y esperanzado, se enriquecede ese coloquio ininterrumpido con la muerte, que le ayuda a calibrar conmesura las ilusiones humanas, obsesas por entronar las cosas por encimade los hombres. Palpa la miseria humana y sabe como nadie de la blandurade tantos empeños que se esfuman al menor soplo de cambio o de moda.No le excitan las conquistas y avances, no los desprecia pero tampoco seentusiasma.
El vive a discreta distancia de las andanzas de D. José María y despreciatodo orden y previsión, son sus enemigos viscerales. Desconoce la labor deconjunto y huye instintivamente de planear, como de la peste. Su muerte estodo un poema de encanto y belleza espontánea, que llega hasta coquetearcon su muerte.
Escucha el primer aviso cardíaco, ligero cosquilleo que pasa, y confiesa a sucoadjutor D. Javier Echevarria el secreto: “Tengo que entregar los papeles del
111
matrimonio in extremis de José Añibarro. Tengo prisa” El, tan habituado a diag-nosticar muertes, quizá intuya su propio final, protagoniza su sarcástica paro-dia de sentarse en la delantera del coche y, pañuelo a ventanilla, pide paso pre-ferente como si de un enfermo grave se tratara68. Fue su última epopeya, pues,para más sarcasmo, ni los médicos aprecian nada anormal y retorna a la igle-sia y, en los últimos momentos de misa, cae fulminado y sin vida.
Cual personaje mítico, muere el 2 de octubre de 1976, en medio del esce-nario que quizás jamás hubiera soñado, es el altar de sus ceremonias, elcenáculo de sus meditaciones, el foro de sus charlas, lugar de su definitivaentrega al pueblo que tanto amó”.
Hasta ahí la definición de Larrañaga, efectuada, con total seguridad,desde el conocimiento que sobre Iñarra le proporcionó a aquél su íntima rela-ción con Arizmendiarrieta.
TAN HUMANO... ¡EN UN PUEBLO TAN DIFICIL!
No resulta difícil resumir los sentimientos y opiniones que en torno a JoséLuis Iñarra han perdurado en Mondragón. Quienquiera que sea la personaentre los feligreses consultada, al preguntarle sobre su recuerdo acerca delpárroco nos toparemos con expresiones parecidas. El léxico se concentra enpocas palabras a la hora de delimitar la figura de Iñarra por parte de los mon-dragoneses. Se podría decir, por ello, que atrajo hacia sí el sentimiento de losciudadanos de una forma muy similar.
No hizo distingos entre edades, sexos o clases sociales. Los mondragone-ses, en general, definen de manera significativamente igual al hombre que fuesu párroco entre 1941 y 1976. Y he dicho párroco porque eso es lo que JoséLuis Iñarra fue, ante todo, en su trabajo. Una de las cualidades de Iñarra erala de acompañar al que sufría. No era raro verle llegar hasta el enfermo pos-trado en su lecho… con un helado en la mano, para poder regalar así unpequeño placer, muchas veces el último, al cuerpo del paciente. Otras vecesafeitaba al enfermo o aliviaba con un ventilador a la anciana que, a punto demorir, jadeaba febrilmente.
112
68 Como veremos más tarde el pañuelo lo sacó de vuelta del Centro Asistencial a casa
José Luis Iñarra desprendía confianza por los cuatro costados. El respeto enaquella época, no exento de cierto temor, hacia las personas mayores y, sobretodo, para con los sacerdotes no era el mismo hacia Iñarra. Este se mostrabanatural, campechano. Y hospitalario con todo el mundo. Amaba a los niños condelirio. Era capaz de arrullar con sus cantos y cuentos a los niños de cualquiercasa. Pasaba largos ratos jugando en la playa con los hijos de sus sobrinos.
“Era como un padre para los seminaristas” dice un mondragonés que hacia1945 estudió en el Seminario. “Era un trabajador empedernido, dispuesto aservir a cualquiera a cualquier hora” afirma otro amigo suyo, buen conocedordel continuo trajín al que se sometía el párroco. “Sobre todo se implicó en lalabor social, sin darle importancia a la identidad del prójimo” explica un mon-dragonés que compartió el café con Iñarra en numerosas noches de vigilia.“Tenía agujeros en los bolsillos” manifiesta un deseoso de recalcar la genero-sidad del párroco. “Era de una humanidad enorme” nos dice, subrayando lomucho que le ayudó el párroco, una viuda que perdió a su marido siendo aúnmuy joven. Y una persona que tuvo relación cotidiana con José Luis Iñarra lodefine: “Era tan humano... ¡en un pueblo tan difícil!”.
Iñarra era un hombre de cualidades ascetas. Comía poco69 –aunque nodespreciaba nada– y bebía aún menos. El café, tomado con moderación, eralo que le permitía mantener el ritmo de vida acelerado que llevaba. Durantelargos años desayunó en la pastelería de Urionabarrenetxea, después de sumisa matutina. Cuando murió Lorenza, fue Rosa Aranburu –esposa de Vic-tor Arriaran– la que tomó el testigo. Sin embargo, si el cuerpo se lo pedía, nose andaba con remilgos para subir a casa de algún amigo y pedirle “¿Mepodrías hacer una tortillita?”. Fumaba cigarrillos. Y cuando le era posible,reservaba un rato para echar la siesta –bixaua, como la denominaba en sudiario– después de almorzar. Y si el sueño le atrapaba en casa ajena, no sele caían los anillos por pedir al propietario una cama para echar una cabeza-da. Era tremendamente bromista cuando debía de serlo. Y serio, mucho, deuna forma que sólo él sabía serlo.
113
69 En el día de Todos los Santos le gustaba comer caracoles. “Pero no le digáis nada a Pakita” parece que solíasuplicar después. También le atraían las arbigaras (tallos de nabo).
Sirva una pequeña reacción suya, como demostración del aspecto cam-pechano y popular de Iñarra: el 26 de octubre de 1958 se nombró patronade los ciclistas a la Virgen de Dorleta. Los organizadores del acto acudierona Iñarra en su condición de arcipreste del Valle de Léniz, para pedirle prepa-rara la función religiosa. Alguien le comentó en broma que su intención eratambién llamar al Obispo Font i Andreu. Iñarra respondió con un contunden-te “¡No jodas!”.
Iñarra demostró su impronta popular de muchas maneras. Lo que siguepuede valer de ejemplo: en agosto de 1965 viajó a Santiago de Compostelacon un grupo de mondragoneses. Esto es lo que escribió el día 20 en su cua-derno, en Salamanca:
“A las 9´30 misa en la Residencia Vedruna. Antes he llamado por teléfonopreguntando por Milagros Garmendia. Me responden que sí. Y allí noshemos reunido todos. Luego hemos dicho misa únicamente en euskera. Lamonjita llena de alegría, pues hasta hoy nunca había visto decir misa envasco. Tiempo para la tertulia y pena en el corazón... Caminando por la viejacatedral nos hemos encontrado con Robustiano Zarraoa, Fermín, Nicolás ySergio. En la sobremesa han venido a acompañarnos y a los pocos que que-dábamos nos han invitado a café, copa y puro. ¡Que te vaya todo bien,Robus!”. (original en euskera)
Todo el pueblo le conocía por sus idas y venidas en motocicleta. Hubo unmomento en que quiso comprar un coche –un Seat 600– a medias con sucolega de sacerdocio Justino Uribesalgo, pensando que eso le ayudaría ensus visitas a los enfermos. Pero otro compañero sacerdote le quitó la idea dela cabeza, argumentándole que podría suponer demasiado lujo. En otra oca-sión, a propósito de las casas nuevas que comenzaron a construirse en losprimeros años de la década de los sesenta en Mondragón, manifestó públi-camente que las solicitudes de personas ricas para adquirir dichas casastenían visos de obedecer a intereses especulativos. Por lo visto, un vecino delpueblo pensó que aquellas palabras se las podía aplicar el párroco a símismo, pues le hizo el siguiente reproche: “Dicen que los curas viven mal...Sin embargo tú vives muy bien”.
Pero, lógicamente, fue por ser cura por lo que llegó a Mondragón y a suoficio se dedicó noche y día. De otro modo, sería imposible entender su acti-
114
tud. Los que conocieron siguen definiéndole. “Era cura por los cuatro costa-dos y atendió a todo el mundo con igual sentimiento cristiano” nos confiesaun sacerdote mondragonés que tuvo a Iñarra como ayudante en su primeramisa. “Destacó en su labor litúrgica pero sobre todo en el apostolado de losenfermos. En ese aspecto su trabajo fue excelente” dice una persona quetuvo a sus padres entrados en años sin salir de casa durante años. En opinióndel que fuera director del Colegio de frailes de la villa a comienzos de la déca-da de los sesenta, “Hizo el bien sobre todas las cosas. Como hombre y comocura. Desde un punto de vista humano, Iñarra ha sido el personaje más impor-tante que ha tenido Mondragón en todo el siglo. En medio de toda la deses-peración y el sufrimiento que existía en el pueblo, el párroco hizo las veces debálsamo, sin preguntar con quién estaba. Era un cura extraordinario. Su esti-lo comunicativo era de una gran riqueza. Amante en el sentido más amplio”.
A propósito de las maneras de comunicarse de Iñarra, todos los que loconocimos recordamos cómo era capaz de darse media vuelta en el altar dela iglesia y dirigirse a los niños que en ese momento hablaban con un sono-ro “Fulano, mengano y zutano... ¡¡a la calle!!” Este método expeditivo tambiénlo utilizó en más de una ocasión con importunadores mayores de edad. ¿Yqué decir de aquel modo tan peculiar de dar la comunión sosteniendo tres ocuatro hostias a la vez en la mano? ¿Y cuando circulaba en su motocicleta ysaludaba a cualquiera de aquella manera tan llamativa?
Su apoyo espiritual llegó incluso hasta los que no tenían relación con laiglesia. Debe destacarse que nunca le cerraron puerta de casa alguna. A jui-cio del párroco, ofrecer un gesto de amor a una persona a punto de fallecerno era sino una demostración básica de humanidad, tan válida para los cris-tianos como para los ateos. Todas las personas interrogadas sobre Iñarrahan traído a colación el caso del socialista Jesús Balanzategi “Clavel”, suce-dido que fue muy comentado en el pueblo. Si bien era de los que nunca pisa-ban un templo, cuando enfermó el párroco le visitó todos los días, siendocomo eran buenos amigos70. Charlaban sobre cualquier tema tranquilamen-te, sin ningún tipo de prejuicio. Tan cómodo se encontraba “Clavel” en el
115
70 “Clavel” y Luis “Luxiano” Egidazu vivían en la misma casa de la Calle del Medio, encima del bar Urizar. Los dosestaban enfermos de cáncer y a los dos visitaba Iñarra. Si algún día el párroco se retrasaba en su compare-cencia, “Clavel” mandaba a alguien al piso de “Luxiano” para preguntar por el motivo del retraso.
ambiente apacible que le proporcionaban aquellas visitas que pidió al párro-co que permaneciera junto a él hasta el momento final.
Se preocupaba de manera especial por los necesitados de palabras deamparo y ánimo que vivían en el hospital. Solía decir: “Cada vez que muereuno de éstos, suena en el cielo el aleluya de Haendel. Y yo también, comoHaendel, al quedarme enfrente de ese amigo mío, veo un hermoso paraíso ya Dios sentado en su trono, rodeado de ángeles”.
Abierto, sencillo en su discurso, cálido en el trato. Así era, para la mayoríade la gente, José Luis Iñarra. Conectaba con unos y con otros indistinta-
116
“Directiva del Centro deAcción Católica, con el orador
Rodriguez de Yurre, el 19 demarzo de 1954, bodas de oro
de la asociación”
mente, sin reparar en el color o el origen del prójimo. Como ya ha quedadoseñalado, atendía con la misma honestidad y visitaba con igual ilusión tantoa los que cumplían con las obligaciones cristianas como a los que no. Conla muerte del párroco el pueblo perdió a un líder. En este aspecto hay quedecir que, en opinión de muchos, la parroquia de Mondragón funcionó condos polos durante treinta y cinco años: Iñarra y Arizmediarrieta. ¡Quién sabelo que hubiera sucedido con sólo uno de ellos! No hubiera sido lo mismo.Con todo lo que ello significa.
¿Cómo pudo Iñarra fusionar su sentimiento popular con la severidad quele imponía el hecho de ser ministro de la iglesia? La explicación se puede darcon una sola palabra: obediencia. Fue la cualidad más notoria en Iñarra, porlo que cabe señalar que, por encima de todo, trabajó dentro de los postula-dos de la iglesia. No le resultó nada fácil, por supuesto. Y sufrió lo indecible,viendo que la lógica en la trayectoria del pueblo se distanciaba cada vez másde la conducta de la iglesia. Hay quien dice que Iñarra nació para ser cura. Yotros muchos opinan que Iñarra no habría nunca llegado a ser Obispo, porla sencilla razón de que no tenía vocación para ello. Él amaba la acción pas-toral de base que le obligaba a estar en contacto directo con el pueblo. Paraél lo demás no tenía importancia.
Iñarra sufrió mucho al saber que algún responsable de la muerte de Carre-ro Blanco el 20 de diciembre de 1973 podía ser mondragonés y ademásamigo suyo. Cuando ETA mató a los guardias civiles del cuartel de la villa LuisSantos Hernández «Chino» y Argimiro García el 17 de diciembre de 1974, asícomo cuando presuntos guardias civiles asesinaron a Iñaki Etxabe el 5 deoctubre de 1975, el párroco de Mondragón cayó en profundas depresiones.
Huelga decir que en los últimos quince años de su vida –período muy vio-lento dentro del voraginoso contencioso vasco– Iñarra recibió amenazas detoda índole. Y en no pocas veces pensó que su vida podía estar en peligro.Sin embargo no quiso compartir con nadie aquel cáliz de sufrimiento y eldolor lo llevó en lo más profundo de su corazón.
Los últimos años de Iñarra no fueron nada fáciles para el logro de la sin-tonía religiosa en general de la villa. El hecho de perder el 31 de enero de1974 el arciprestazgo de Léniz y Oñate –los sacerdotes prefirieron al párroco
117
de Oñate Sabino Zuazabeitia para desempeñar el cargo– causó aflicción enel de Oyarzun. Con todo, cabe señalar que con el nuevo arcipreste no mejo-raron las cosas en la Mancomunidad religiosa de Mondragón. De hecho, elnuevo arcipreste, al que correspondía la coordinación de la actividad eclesial,participó muy levemente en la pastoral.
“La Mancomunidad de Mondragón fue un hermoso sueño. Pero no está-bamos preparados. Una cosa es tener voluntad, y otra, que esa voluntad seconvierta en realidad. Mondragón estaba creciendo hacia los barrios –SanAndrés, Makatzena, Musakola, Santa Teresa, Erguin, etc.– y en vez de crearnuevas parroquias en esos lugares, como se hace en otros sitios, se fomen-taron los `Centros para el Culto y la Evangelización´, que no eran parroquiascon su autonomía, sino meras “sucursales”. La infraestructura religiosa mon-dragonesa se erigió en base a una Parroquia de San Juan Bautista no dis-gregada y con un solo párroco. La intención era buena, pero no estábamospreparados para eso. Ni nosotros ni los frailes. Todos queríamos conservarnuestra identidad y nuestros derechos. Confeccionamos una normativaexcelente pero todo quedó en nada71”.
Las últimas vacaciones de Iñarra –transcurridas en Torrevieja en agosto de1976, con su familia de Mondragón– resultaron apropiadas para aliviarle dela presión que sentía. Pero el corazón le pedía volver a casa, como si la dis-tancia le hiciera sentirse fuera de lugar.
Si a Iñarra le achacaban ser anárquico en la gestión y, al mismo tiempo,querer controlar todo a su antojo, tampoco a Zuazabeitia le resultó fácilconectar con los sacerdotes de los diferentes centros –iglesias– del pueblo.Eran años difíciles, sin duda, los últimos del franquismo, y en todos los sec-tores sociales –civiles, religiosos, culturales…– se palpaba el deseo de rom-per con el pasado. El mismo sentimiento bullía, obviamente, con gran fuerzaen la sociedad mondragonesa.
118
71 Declaraciones de Javier Etxebarria
José Luis Iñarra, preocupado por la situación del colectivo religioso y a finde dejar el camino libre a los jóvenes, tenía, al parecer, la intención de pedirel retiro al cumplir 70 años.
“Creo que nunca tuvo intenciones serias de salir de Mondragón. Recuer-do que en los años sesenta, a raíz de ciertas discusiones y pequeñas críticasque le hicieron, me comentó: `Javier, ¿por qué no nos vamos los dos a Ara-mayona…?´. Pura broma. Cerca ya de los 70, las cosas eran cada vez másdifíciles, sobre todo para él: los nuevos tiempos requerían nuevas dinámicas,nuevos objetivos, nuevas actividades… y ese tipo de trabajo no era el másadecuado para él. En aquel contexto, es normal que él también quisiera jubi-larse como los demás y, así mismo, es lógico que quisiera dejar el cargo paradedicarse a sus `cosas´ (el euskera, por ejemplo)72”.
Cuatro días después de la muerte de Iñarra, el Grupo Coordinador de laMancomunidad Religiosa se reunió con Sabino Zuazabeitia a la cabeza paraanalizar la reacción producida en el clero y el pueblo tras el fallecimiento deaquél. Señalaron el impacto causado por la desaparición de Iñarra, afirman-do que su popularidad quedó patente en los funerales. “Incluso los jóvenes–en gran número– han demostrado su sensibilidad” se puede leer en el actade la citada reunión. El escrito recogió también el testimonio de muchos ciu-dadanos que opinaban que no iba a ser nada fácil suplir al difunto párroco.
Antes de tomar la decisión de quién ocuparía el lugar de Iñarra, a finalesde 1976 el Obispo Jacinto Argaya y el Obispo Auxiliar José Maria Setienordenaron la apertura de una investigación informativa. El expediente recogióopiniones harto clarificadoras respecto al ambiente religioso mondragonésde mitad de la década de los setenta. De su lectura se desprende que la acti-vidad en los centros del pueblo, exceptuando la de culto, era muy baja,remarcando que la participación laica era insignificante. Recogía también eltexto que la parroquia de San Juan Bautista ralentizaba la labor de las res-tantes iglesias. “La sombra del párroco era demasiado alargada, al parecer”se puede leer. Terminaba diciendo el documento que los curas preferían queel próximo párroco fuera un sacerdote de Mondragón.
119
72 Declaraciones de Javier Etxebarria
El propio José María Setien dirigió el grupo de investigación informativa yaunque actualmente pueda resultarnos curioso, el informe deja intuir que enMondragón había demasiados sacerdotes y se afirma, además, que su dis-tribución era inadecuada. “¿Es proporcionado el número de curas que sededican a la educación?”, pregunta el grupo coordinador.
Tras el informe encargado por los Obispos, en febrero de 1977 el cabildoparroquial de Mondragón se conformó de esta manera: como nuevo párro-co, Jesús Zubillaga; auxiliar, Javier Etxebarria; organista, Francisco Arrizaba-laga; colaboradores, Pedro Aranegi y Antón Markaide (profesores de la ikas-tola); como párroco de Uribarri, Ibon Aperribay; responsable del Centro deSan Andrés, Juan Bautista San Miguel; colaboradores, Pedro Salaberri (con-vento de la Concepción y Escuela Profesional Politécnica) y José María Men-dizabal (Escuela Profesional Politécnica); responsable del Centro de Musako-la, Pablo Barrena; colaborador, Pablo Letona (Bedoña y Escuela ProfesionalPolitécnica); responsable del Centro de Santa Marina, el franciscano JesúsElorza; responsable del Centro de San Francisco, Ildefonso Alustiza; auxiliar,Francisco Beristain.
Posteriormente se han ido sucediendo numerosos cambios en lo referen-te al número y a la composición de sacerdotes de Mondragón. Y en estosúltimos años han ido pasando más titulares por la parroquia de San JuanBautista. Pero desde el respeto hacia todos ellos, puede decirse que Iñarraes “el párroco de Mondragón” incluso una vez transcurridas tres décadasdesde su muerte. Y esa imagen sigue viva, al menos entre los que lo cono-cieron.
120
LA CULTURA
Durante el franquismo Iñarra seguía en contacto a través de ManuelLekuona con antiguos componentes de Kardaberaz Bazkuna y de vez encuando el párroco recibía documentos de carácter clandestino. El médico deTolosa Bibiano Larramendi colaboraba en esas labores divulgativas, en aque-lla época oscura en la que el inspector de policía Melitón Manzanas propa-gaba el terror por toda Guipúzcoa. Bibiano se encargó de distribuir “Impera-tivos de mi conciencia” en la provincia, y una denuncia hizo que Manzanas lodetuviera. Después de ser torturado, fue encerrado en la cárcel de Ondarre-ta. Para cuando se celebró el juicio el Obispo Mateo Mujika vivía ya en sucasa de Zarauz, auque bajo custodia policial. La reacción de Bibiano antesus amigos al recibir la sentencia de culpabilidad se hizo célebre: “Me llevana la cárcel por distribuir el documento… ¡y el autor está libre en Zarauz!73”
En 1970 Kardaberaz Bazkuna reemprendió su trabajo bajo la batuta deManuel Lekuona, con Donato Arrinda, Anastasio Albizu, Domingo Irigoyen,Pedro Berrondo y otros. Iñarra seguía manteniendo lazos con la asociacióny, precisamente, cuando falleció en 1976 estaba a punto de finalizar unainvestigación sobre apellidos perdidos en la historia de Mondragón, trabajoque hacía para Kardaberaz Bazkuna. El tolosano Juan José Garmendia –también de dicha asociación– se encargó de llevar a imprenta el trabajo, peropreviamente a su impresión Juan Mari Lekuona puso fin a la investigación deIñarra y la prologó.
“Lekuona´tar Manuel Jaunaren omenezko idazki bilduma” II (1977). Ese esel título del libro que incluyó el trabajo de Iñarra. Fue una valiosa aportaciónde los admiradores de Manuel Lekuona que Kardaberaz Bazkuna editó entres tomos. Nombres de escritores e investigadores como Jesús Mari Leiza-ola, Iokin Zaitegi, Augustín Zubikarai, Juan Thalamas Labandibar, Madre Arra-zaola y Manuel Estomba figuran junto al de “Iñarra´tar José Luis”. La aporta-ción de Iñarra se tituló “Arrasateko apellido-abizen zaarrak”. Hay que recor-
121
73 El auxiliar de Mateo Mujika en Zarauz, desde 1961 hasta la muerte del Obispo en 1968, fue el sacerdote deAramayona Benito Nafarrate.
dar que Iñarra contó como base de su investigación con los documentosbautismales y obituarios integrados en el archivo de la iglesia, realizadodurante años con la ayuda de seminaristas mondragoneses.
Bajo el título “D. Juan Antonio de Beistegui y Arrospide (Un insigne bien-hechor de la Parroquia de Mondragón)” escribió en junio de 1958 un intere-sante artículo, en memoria del hijo del pueblo que en 1855 regaló a su igle-sia la custodia de plata, los cálices y el copón. Rubricó el texto con las ini-ciales H.I.J.K: Horkaizagirre. Iñarra. Joseba. Koldobika74.
En 1960 se cumplió el séptimo centenario de la fundación de la villa deMondragón –en el lugar hasta entonces conocido como Arrasate– por el reycastellano Alfonso X. Para celebrar la efeméride se creó una comisión quereunía a diversas personalidades locales: el alcalde Andrés Bidaburu, elpárroco José Luis Iñarra, el teniente de alcalde José Ramón Mendizabal, losediles Valentín Carrillo y José Mari Uranga, en nombre de los vecinos JoséLetona y David Arzamendi y como secretaria María Urbana Juldain.
Se preparó un apretado programa que se prolongó desde mayo a diciem-bre del mencionado año. Se solicitó al párroco que escribiera el pregón con-memorativo, que se leería por un pregonero a caballo el 14 de mayo, víspe-ra del día en que se firmó la Carta Fundacional en 1260. La lectura se llevó acabo en los puntos de la villa donde siete siglos más tarde se acostumbrabaa leer los bandos municipales. Como colofón, el mensajero leyó el pregón alos mondragoneses desde el balcón del Ayuntamiento. La representación depregonero la hizo el joven Emilio Lagunilla. A propósito de aquella efeméride,el día 15 de mayo los niños recitaron versos relacionados con la historia deMondragón. José Luis Iñarra fue el presidente de la comisión encargada dejuzgar la calidad de los actuantes. Mari Cruz Uribarren, María Ester Azkarate,Ciriaco Sandoval, Jesús Mari González, Elena Arrieta, Eugenio García y JesúsGaray recibieron sendos premios de manos del párroco.
El día 22 de mayo de aquel mismo mes, y por petición de Iñarra, ManuelLekuona disertó en euskera en el Ideal Cinema sobre “Mondragoe sutan”(Mondragón en llamas). Por otra parte, el 5 de junio José Miguel Barandiaran
122
74 Tengo una copia del texto, pero no especifica de qué revista se trata.
ofreció otra conferencia en el mismo salón titulada “Tras el hombre primitivoen la región de Mondragón”.
Uno de los actos que más repercusión tuvo fue la puesta en escena de lazarzuela “Mirentxu” de Jesús Guridi, los días 11, 12 y 13 de junio. En uno deesos días, el párroco Iñarra regaló a Guridi un pergamino con el árbol gene-alógico de éste. El abuelo del compositor era nacido en un caserío del barriomondragonés de Munar.
123
“Iñarra tomó parte también enla vida cultural de Mondragón.En la fotografía, con JesúsGuridi, en junio de 1960”
Ha quedado dicho que Iñarra presidió el jurado en el certamen de poesía.Y antes de continuar hay que remarcar que el párroco era un gran aficiona-do a los versos. Le venía de familia. Estos que siguen son sólo una muestrade una larga serie que compuso a sus pequeños sobrinos, Libe y Eusebio,para que se los cantaran a su vez al abuelo Telesforo, a finales de la décadade los cuarenta:
Ai, Telesforo, gure aitonaurtetan zoaz aurrera,bruñaa aundia ekarri oi duurak mendi goitikan bera.Igarri gabe joan zaizkizuurte sailtxoak beste etxeraal egin zazu gure arteanbeste hainbeste igarotzera.
Usariyua ala oi da-ta:eraman zazu urte askuan,Jainko pakean ta osasunezeusko txapela zuk kaskuan.Seme alabaz inguraturikbilloba danok zure albuan,zartzaro oberik ezin arkitulezake gizonak munduan.
Iturriotzen biotz txokoanaukera zenduten kabiya,aren izena Torre Goia da,ospe aundiko jauregiya.Antxe goxoki azi dezuteamar seme alaben aziya,gure Jainkoak bedeinka bezaorren jator den sendiya.
124
El 20 de septiembre de 1945 dedicaba los siguientes versos a la MadreDelfina Velez de Mendizabal, mondragonesa, maestra de novicias merceda-rias en Zumárraga:
Gorderik, ixil-ixilZUMARRA ondoan,Delfinatxo gureaantxe zegoan,Yainkoakin izketanKomentu txokoan,iñork igarri gabeazitzen zijoan:sugarra kolkoan,irriparra aoan,ariña pausoan,ortaraxe ziñan zuLekaimetara joan.
Olo kolkal txitoakalboan ugari.Moja gaiak ezitzenekin lanari.Ba dezu nun eraginburu ta eskuari,eten gabe bearkodezu, noski, ari,yardesten denari:Maitasuna AITARINaimena AMARIBorroka etsaiari.Hostian daukazuteJesusa janari.
125
Estos otros se los dedicó, en 1953, a Juan Bautista Usandizaga, antiguoempleado del Ayuntamiento de Mondragón, natural de Asteasu. Juan Bau-tista era un hombre robusto y cantaba en el coro parroquial.
Erniyoren altzuan- ollo kolka baitlitza-goxoki arkitzen daAsteasu errixka.Antxe azi zan mardul,emen dago Batixta,antxe ikasi ereMondragoiko pixta,Iparragirre añakantuan artixta.
Zortzi bat urte dira,Zer zaratak koruan! Perosiren Kitoliskantatu zenduan.Etzait aztuko egundo,ain daukat goguan,elizako orma zarrakdar-dar egin zuan,kantalari zu ziñanKaruso´n moduan.
Astean etorri daorganu berria,nola demontre dagonkoruan jarriya?Bagendun iyotzekoindarren premiya,Batixtak konta bezaorduko komeriya.Sanson ta eltzeondokzure inbiriya!
126
Olako mutil ta...Nola baña mutil zar?Sasoya dan arteanegin oi da zirt ta zart.Hainbeste neskatx liraiñdabiltz ortikan zear.Tratuan asi zaite,tratuan eta abar,Udalan izan ezikkalean topa bear.
Los que ahora vienen se los dedicó Iñarra a Luis “Luxiano” Egidazu el díade su cumpleaños, el 21 de junio de 1960.
Irurogeita hamaika urte, ain zuzen gaur goizeanmutiko jaio berria, seaska biguñean,“Arrue” izena duen baserri politeanegun artan bazan poza etxeko sukaldean.
Mutiko mardula zan, mardula ta biziyaeskolan eta dotriñan buruz argi-argiya.Bazekien birigarruek non zeukaten kabiyaamurrain arrantzan bera danen nagusiya.
Ez da samurra aldatzea bakoitzak dakarren griñaNork konta kuartel zarrean pasatako gose miña?An emen, bazter guztitan, ala ere beti piña,ez dago ikusi baño, salan dagon argazkiña.
Txoritxoak uda berriz, egin oi du kabiaogeitaka urte izan, gizonen udaberria.Amparo lagun arturik, egin zenduan sendia,baduzu alaba eta, baita ere semia.
127
Biotzez agur egiñez, amaitzen det bertsoalenengoz ematen dizut zorion bero-beroa.Jaunari eskeñi diot gaurko nere errezoaosasuna eman bekizun, osasun oso-osoa.
Para comprender los versos anteriores en su justa dimensión, hay quedecir que “Luxiano” se encontraba postrado en cama, enfermo, e Iñarra –quele visitaba diariamente– trató de transmitirle ilusión y cariño. Para su cum-pleaños los familiares habían encargado una comida especial a la famosacocinera Obduli, y rogaron al párroco les acompañara en la mesa. Este acep-tó y aquella noche preparó los versos. Pero “Luxiano” falleció a la mañanasiguiente, justo el día en que cumplía 71 años.
En más de una ocasión el párroco recibió cantando versos a los asisten-tes a las celebraciones religiosas. Y, como ya hemos visto, preparaba concariño las estrofas que luego regalaba a los reunidos que celebraban algunaefeméride especial. De esta manera obsequió, en marzo de 1976, a la pare-ja formada por Antonio y Vitori, del caserío Sologaisto del barrio de Bedoña,“al cumplir 60 años de dulce unión matrimonial”.
Udaberriko eguzki epelaindartzen hasten danean...zelai ertzeko elorri ta larlorez apaintzen diranean...Sologaistoko Antoniori- orlakorik uste gabean-indar berri bat loratu zaiobiotz muñaren muiñean.
Irurogeitan pasiak dira,- urte mordoxka benetan-mutil gaztea urduri zegon,dardarka, maite miñetan.Bedoñatikan Arrasateruntzbegiak zabal, ametsetan...Ta irudimenez Vitori ikusi“Atxa” baserriko ateetan.
128
Antoñatikan Untillaraño- ostroa aizeak bezela-barreiatu zan bi gazte aiekberbetan asiak zirela.Beste bi mutikoren tarteantxinga berri bat sartu dela.Naspil galanta sortu zan-eta,ez zen paketu berela.
Iru aietan bat bereiztekonaiko lan VitorirentzatUntzillatarra mayorazgua,Joxe Antoña be zan norbait.Zelai ta baso ta etxe-inguruz,Sologaisto geiago nunbait...Miñ eman arren beste bieri,Antonio artu zun beretzat.
Maitasunezko ezkontz bideanfamili ederraren jabe,ez dira zortzi mukillak asineke ta buruausterik gabe.Orain zortzirak – bata zeruan-ondo enpleatuta daude.Sologaistoko zugaitz sendoakadar mardulik ekar dabe.
Benetan ondo bete dezuteelkarreri emandako itza,urtetan aurrera joanagaitikoraindik sasoiko dabiltza.Zeruko Jaun Ark luza dezalagure arteko zeuen egoitza,ta gero eman zeru goietansaritan betiko bizitza.
129
Quizás estos fueron los últimos versos escritos por Iñarra.
Respecto a su afición a cantar versos, cabe decir que, siempre que locreía oportuno y sin grandes alardes ni pretensiones, demostraba a sus ami-gos esa habilidad. Vale como ejemplo de ello lo ocurrido el 12 de octubre de1971, cuando bendijo las cruces situadas en la punta de Udalaitz. En la misaen recuerdo del fundador del grupo “Jan da lo” Angel “Erregetxo” Balzategi yde todos los montañeros fallecidos, Iñarra cantó:
Mendizaleen kirola au damistika baten eredu:Begiz ikusi, muñez ausnartuludiko ainbat edergailu.Izar ta eguzki, mendi ta basoizotz, elur ta irustu...Goiko Jaunaren altasunarenerakusgarri ditugu.
Gaurko Mez ontan ezin aztu nik“Erregetxo”-kin batean,Luis Zabaleta, Pako Azpiazuillak mendi kirolean.Bata Intxortan, bestea, berrizjoan zitzaigun GorbeanOrain hiruok lagun dituguJaungoikoaren aurrean.
Iru lagunen mendi kirolairu lagunen erio-otza,oiekin nasi artu zuk, Jaunamendizaleen otoitza.Gurutz aurrean egiten deguiru lagunen oroitzaaien antzera, mistika batenmurgil gaitezen bakoitza.
130
Ona hemen Jauna, gure eskeintzaogi ta ardo bizigarri,Zuk gau batean egin zenduenoparien oroigarri.Gure eskeintz au biurtuko da- zer aldakuntz arrigarri-ogia GORPUTZ, ardoa ODOLgure gogo asegarri.
José Luis Iñarra había tratado a los tres montañeros fallecidos con quie-nes llegó a intimar. Luis Zabaleta y Pako Azpiazu murieron en accidente demontaña y Ángel Balzategi de cáncer, medio mes antes de alzar la cruz ensu honor. Iñarra acompañó en la enfermedad a aquel amigo que subía a Uda-laitz todos los domingos y días festivos y a su fallecimiento le dedicó estosversos que fueron inscritos en la cruz:
Jai ta igandero-ez jan ta ez lo-tontorrik tontorUdalatx puntaraño-Orain goragoZeru gaillurrerañoigorik dagoGure “Erregetxo”
A partir de 1971 Iñarra ascendió a la cumbre de Udalaitz en todas lascelebraciones, a pesar de hacérsele muy cuesta arriba y llegar jadeante y fati-gado. Además de recordar y rezar por los difuntos, solía dejar también cons-tancia de su arte de poeta ante los allí reunidos. La sintonía de Iñarra con elgrupo “Udalaitz Zaleak” fue total. Es más, Iñarra fue el que propició queManuel Lekuona escribiera la canción que se convirtió en himno del grupo.
131
Como ya se ha indicado, aun siendo un gran aficionado a la música, Iña-rra no era especialmente hábil en los misterios del pentagrama. Si bien cono-cía desde niño las reglas del solfeo, no destacó por sus habilidades musica-les. Pero tampoco le faltaron recursos para dejarnos su pequeña aportaciónen esa materia. Ya hemos mencionado la melodía que adaptó junto a suprimo Hilario Gaztelumendi.
132
“Pako Azpiazu murió el15/08/51 en accidente en el
Gorbeia, y al año losfamiliares y amigos le rezaron
en aquel lugar, dirigidos porIñarra”
Tuvo en David Arzamendi a un excepcional colaborador, así como en susobrino Eusebio y en el que en una época fuera seminarista Eugenio Etxe-beste. Con frecuencia recurría a alguno de ellos con un “ Ponme esta melo-día en el pentagrama”. A veces, sin embargo, se atrevía a hacerlo él mismoy escribía y ponía la letra a las melodías. De ese modo escribió varias can-ciones de Navidad, canciones de cuna y religiosas. Tenía sensibilidad y unconocimiento de la música vasca bastante extenso. En opinión de uno de loscolaboradores citados, Iñarra utilizaba sobre todo el “tono menor” para suscreaciones melódicas. Ello podía deberse a su espíritu sentimental.
De entre todas las canciones que nos dejó Iñarra, la más famosa, sin lugara dudas, es la titulada “San Isidroren eresia”. Si bien la escribió junto a sumaestro Manuel Lekuona, la autoría del canto es del párroco, impulsor direc-to y responable de su divulgación:
“Gure zaindari Isidro deuna,arren gure alde otoi Jainkoari.
Udalaitzeko mendi sendoaksakon dauzka sustrainak.Sakon sakonago sinistezeuskal kristauak bere zainak.Ludi onetan sinismen gabegauzik onena aizuna.Sinismen zoruna, maiteren deguna,eutsi daiogun berariIsidro dala gidari”
En este caso, la música está basada en una melodía vasca recogida porAita Donostia. Se cantó por primera vez el 15 de mayo de 1945, justamenteel día en que el propio José Luis Iñarra bendijo la iglesia de Musakola.
Iñarra utilizó frecuentemente una serie de versos escritos por el sempiternoManuel Lekuona, como canciones de cuna para los niños que él tanto amaba.Numerosos vecinos de Mondragón recuerdan aún esas estrofas, de haberlas
133
oído de boca del propio Iñarra. Originalmente se trata de una composición deNavidad75 que el párroco de Mondragón convirtió en canción de cuna:
Belengo aur ederrari estalpe zartxo batean, Aingerutxo bi kantari Ama etorri artean:Bunbullun, bunbullun, bunbulluneraBunbullun bat eta bunbullun bi,Aurtxoak munduan seaskarik ezZeruan urrez amabi.Aurtxo txikia lo dagoAingeru biren erdian,Aingeru biren erdian etaMillaka inguru guztian.Bunbullun...
“Gabon eta Urteberri on”, “Urte zarraren eguna”, “Urte berriaren eguna”“Eguerri eta Urteberri”, “Ogi bizi” son otras canciones que el párroco escribióen el período comprendido entre los años 1948 y 1971.
Además de en verso, dejó también trabajos en prosa. Le gustaba el géne-ro de relato breve. Y entre sus papeles figuran algunos cuentos redactadospor él, que luego contaba a los niños. Una de las características de la tramaen ésas pequeñas narraciones es la localización geográfica próxima a Mon-dragón, tal y como se aprecia en los siguientes extractos:
“Había una vez, hace muchísimo tiempo, dos niños huérfanos, Kattalin yMartin, que vivían en el caserío Auspaltz. Se quedaron sin padres desde muypequeños. Dicen que vivían los dos muy solos en aquel caserío… Martín sedijo: “¡Ya sé qué puedo hacer! El sol nace en la loma de Ugaztegi...76” (origi-nal en euskera)
“Poco a poco, tras la montaña, el sol, ataviado de rayos de oro puro, sepierde, se apaga. En el negro bosque, despliega sus alas entre las hayas...
134
75 “Lekuona´tar Manuel Idaz Lan guztiak” (página 54)76 Extracto del cuento “Zatorra itsutu”
Se oye el susurro del río que baja de Altzaurti... Totalmente agotado, baja porel camino Arbant, el cura ágil y devoto que vive en la ermita de la cima deUdalatx desde hace mucho tiempo... llama a la puerta de Etxaldebarri77” (ori-ginal en euskera)
“A fin de cuentas, no todos los cuentos son... pura invención fantasiosa.El viejo relato del dragón de Mondragón es muy antiguo... Con gran ímpetuy corriendo velozmente, el tío subió de nuevo a Olandixo y sacó del horno labarra de hierro al rojo vivo que había puesto al fuego. Y viniendo de arribaabajo impetuosamente clavó el hierro candente en el centro del corazón del
135
77 Extracto del cuento “Lamiñak”
“De vez en cuandoIñarra componíamúsica, sobre todocantos de iglesia einfantiles”
dragón... La noticia corrió veloz como la pólvora en toda la zona. Las autori-dades y los hombres de la villa decidieron enterrar al dragón en el barrancode Leze Txiki. Y hasta allí lo trasladaron los barrenderos del pueblo, guiadospor los eficientes alguaciles Dongi y Arbe...78” (original en euskera)
La fama de Iñarra se extendió de Mondragón a todo el País Vasco, sobretodo a raíz de la misiva de los curas vascos en 1960, pero también a propó-sito del caso de la lápida en 1967. Incluso fuera del País Vasco se hablómucho sobre el arcipreste de Mondragón. La siguiente anécdota da testimo-nio de ello. El cantante Joan Manuel Serrat –por aquel entonces en la crestade la ola de su fama– ofreció un concierto en la sala de fiestas “Idoia” deMondragón en 1970. Para sorpresa de los organizadores del evento, nadamás llegar a Mondragón el artista catalán anunció que deseaba conocer alpárroco. Así pues, los organizadores se pusieron en contacto con él y Serrate Iñarra mantuvieron una entrevista en la cafetería “Naroki”. Serrat transmitióal párroco su admiración y respeto, expresándole que lo tenía por un granluchador por la libertad. Con todo, Iñarra no quiso hacer publicidad de aquelencuentro.
Ha quedado repetidamente indicado que Iñarra mantenía con su familiarManuel Lekuona una relación de amistad basada en el respeto. Lekuona fuecastigado en 1941 con el exilio fuera del País Vasco, y se afincó en Calaho-rra. No obstante, mientras duró aquella pena visitó a Iñarra en Mondragón enmás de una ocasión. El párroco lo acogía gustosamente en su casa, a pesarde que sabía estaba infringiendo una sentencia. Los dos hicieron su aporta-ción cultural a Mondragón. Y gracias a Iñarra el nombre del inolvidable DonManuel quedó unido al de la villa mondragonesa.
La siguiente carta la encontré en el archivo de Manuel Lekuona. Iñarra sela envió a aquél el 26 de junio de 1972, y da testimonio de la confianza quehabía entre los dos:
“Ayer, en el trayecto desde Alicante a Madrid –los Sanjuanes de Mondra-gón son tan ruidosos que tuve que dar un pequeño descanso a mi pluma–
136
78 Extracto del cuento “Olandixo bideko egan-sugea. Dragoia”
invitado por el sobrino del que fuera arcipreste de Mondragón D. JoaquínArin, una señorita que venía junto a mí en el avión me ofreció el ABC.Comienzo a leerlo y lo primero que me encuentro es un artículo de JoséRamón Aznar. Y mira por dónde... –así es el poder de la imaginación– meviniste a la mente, y me dije, `este artículo se lo voy a enviar a Manuel´, puestú también eres aficionado a los `ángeles de oro puro´ etc. Si alguna vez hicie-ras uso de ese artículo me sentiría feliz. Esta semana la pasaré aquí. La pró-xima volveré a Mondragón. Adiós, Manuel, y hasta otra. Teodoro” (original eneuskera)
Una de tantas actividades que llevó a cabo José Luis Iñarra –aunquecuriosa, estaba totalmente en sintonía con la personalidad del párroco– fuesu colaboración en Arrate Irratia. Durante los primeros años de la década delos sesenta, la voz de Iñarra se hizo popular en los lugares donde se recibí-an las ondas emitidas desde aquella emisora. La forma de trabajo se corres-pondía con la tecnología de la época. Grababa sus aportaciones en casa conun gramófono. Respecto al tipo de grabaciones que solía hacer, entre lospapeles de Iñarra he encontrado temas de tipo social, religioso, cultural, localy relatos breves. Pero dentro de sus funciones radiofónicas también realiza-ba grabaciones de música en directo, para luego emitirlas.
Enviaba la cinta en autobús al director de Arrate Irratia y éste reservaba unpequeño hueco en la programación para poder emitir, una vez a la semana yal mediodía, la voz de Iñarra. Las grabaciones eran en euskera y hechas enun un estilo muy particular. Dicen algunos que parecía que hablaba desde elpúlpito. Hemos encontrado algunas crónicas de 1963 y 1964. He aquí unamuestra:
“Mondragón. Hoy hace ocho días finalizamos este programa informandosobre la fiesta que se iba a celebrar al día siguiente en apoyo a la casa quese quemó79. La fiesta del domingo al mediodía fue verdaderamente hermosa,
137
79 Se refiere a la casa que se quemó en la calle Iturriotz el 9 de noviembre de 1964. El día 6 de julio del año ante-rior había ardido otra en Zerka Osteta, pero como en aquella ocasión no se llevó a cabo ninguna recolecta dedinero, los damnificados se quejaron al ver la reacción suscitada por el incendio de Iturriotz. La fiesta del IdealCinema se celebró el uno de diciembre.
completísima. Pero antes de continuar daremos las gracias primero a todoslos participantes: a los organizadores y a todos los que participaron en elevento: Irrintzi de Oñate, los cantores de la iglesia de Mondragón, el hábil gui-tarrista José Zubiaurre, el versolari Lasarte, que vino en sustitución de Basa-rri y Uztapide. Enhorabuena y MUCHAS GRACIAS desde lo más profundodel corazón de todos nosotros. Este agradecimiento de hoy brota de nues-tros labios dotado del máximo entusiasmo y ardor que el corazón de un hom-bre pueda dar a la palabra. Y sin más preámbulos, escuchemos algunos delos temas musicales y versos que allí se tocaron y cantaron... Señoras yseñores, gracias y no pierdan más tiempo. Hasta la vista hermanos, y buenprovecho” (original en euskera)
Y esta otra, sobre un tema mucho más universal, bajo el título “Emakumelangillea Van der Meerch-ek eskribitutako liburuetan azaltzen da” (La mujertrabajadora aparece en los libros escritos por Van der Meerch):
“Primeramente, nos presenta el modo de vida penoso de las mujeres tra-bajadoras. Los trabajos y sufrimientos de estas mujeres son tan duros y difí-ciles como los de los hombres. Su ignorancia las obliga a obedecer en todoa sus superiores y a realizar cualquier trabajo. Muy pocas veces se reúnenpara arreglar y encauzar los problemas. En una palabra, no están unidas.
Además, al tratarse de mujeres, están sujetas a otros muchos quehace-res: los trabajos de la fábrica... los de casa... y los que conlleva el hecho deser madres, etc.... Sin otra alternativa, este modo de vida las condena a vivircomo animales” (original en euskera)
SU MUERTE
Cuando despertó el sábado 2 de octubre de 1976, Iñarra no se encontra-ba bien. Se alarmó un poco pero no le comentó nada a su hermana Pakitapara no preocuparla, y marchó a dar misa. Tampoco mencionó el asunto traslos oficios religiosos y acudir, como de costumbre, a desayunar a casa deRosa Aranburu. De allí partió a visitar a los enfermos. Almorzó en casa conlos hijos de su sobrina Libe. Al parecer, sentado a la mesa comió tanto losuyo como lo que los chiquillos, jugando, le llevaban a la boca. Antes deechar la siesta tomó una aspirina, pues se sentía pesado.
Hacia las cuatro de la tarde regresó a casa de los Arriaran y confesó aRosa que por la mañana había pasado un grave apuro. Rosa le aconsejóacudir al médico y el párroco pidió a su sobrino Eusebio, que vivía en lamisma Calle del Medio, le llevara hasta el Centro Asistencial en su coche. Eldoctor Bartolucci le hizo un electrocardiograma y, al no apreciar nada queinfundiera sospecha, lo mandó de vuelta a casa.
Ya en camino, el párroco sacó su pañuelo por la ventanilla del coche,como queriendo dar a entender que aquel vehículo transportaba un enfermo.Bromeaba. El propio Iñarra ofició la misa de las seis de la tarde y a su térmi-no se dirigió de nuevo a la casa familiar de su sobrina Mertxe Trojaola. Al lle-gar entonó en su estilo jovial a la abuela Clara Altuna el saludo que acos-tumbraba: “Buenas tardes Clara, en euskera Argia”. Al poco partió hacia laiglesia en compañía de su sobrina, ya que debía ayudar en la misa de lassiete. Al entrar por la pequeña puerta del viejo pórtico comentó a Mertxe: “Tumarido es un poco miedoso. Me ha llevado al médico... y éste me ha dichoque no tengo nada. ¡Mañana me voy a Oyarzun, a la comida de quintos!”
Mas durante la misa, oficiada por Juan Bautista San Miguel, Iñarra no sesintió bien, llevándose en más de una ocasión la mano a la cabeza y al pecho.No obstante, dio la comunión a los asistentes con su habitual estilo desenfa-dado. Una vez terminada la misa y cuando San Miguel se dirigía a la sacristía,el párroco se preparó para recoger los utensilios del altar. Y allí mismo, frente
139
al altar, cayó fulminado por un ataque al corazón80. A pesar de la rápida asis-tencia médica, no se pudo hacer nada: Iñarra yacía cadáver con su roquete ysu estola verde. En la parroquia, entre los feligreses estaban su hermana Paki-ta y su sobrina Mertxe.
La noticia se propagó en la villa como la pólvora. La conmoción fue enor-me. El cadáver fue trasladado al piso del párroco en la Casa Cural. A las10´30 de la noche se reunieron allí mismo los sacerdotes locales y el Coordi-nador de la Mancomunidad y designaron a Javier Etxebarria como sustitutohasta nombrar al nuevo párroco. Acudió también el alcalde José AntonioAltuna, quien planteó a la familia la posibilidad de instalar la capilla ardienteen el Ayuntamiento a primera hora de la mañana del día siguiente, para queasí los mondragoneses pudieran dar el último adiós al que había sido supárroco durante treinta y cinco años. Tras acordar que la capilla ardiente seríatrasladada a la parroquia el domingo a las 2 de la tarde, la propuesta fueaceptada.
A las 9 de la mañana del día 3 de octubre la capilla ardiente quedó insta-lada en el Salón de Actos del Ayuntamiento y de inmediato comenzaron adesfilar por allí miles de personas. Se vivió una intensa emoción. La banderade Mondragón fue colocada a los pies del féretro y los ramos de flores rode-ando el cadáver del párroco se contaban por docenas.
A las 12 del mediodía la corporación municipal celebró un Pleno Extraor-dinario. José Antonio Altuna abrió la sesión recordando estas palabras pro-nunciadas por Iñarra en 1966: “Y con la promesa de servir a la Villa y sushabitantes, en permanente servicio”. A continuación leyó la moción aproba-da por la Corporación:
“Es evidente el cumplimiento de aquella promesa hecha a nuestro pueblo,porque D José Luis nos ha dejado como ha vivido: sirviendo. Nos deja unPastor, un Maestro que ha sido humano y humanista. Sus 35 años en Mon-dragón no sólo le hacen conocedor de las generaciones de esos años, sinoque también de las anteriores. El conocía como nadie las vicisitudes y losproblemas del pueblo.
140
80 Al parecer, los efectos de la aspirina dificultan la detección de los síntomas de un posible infarto.
Vamos a notar su falta. Ha sido ejemplo en todos los órdenes de la vida yha sido ejemplo en el sacerdocio. Ejemplo de pasado y de presente y guíade futuro para todos, sacerdotes y seglares”.
Seguidamente, la Corporación municipal manifestaba su sentimiento dedolor en el escrito, declarando que el que había ejercido como párroco de laparroquia de San Juan Bautista durante tres décadas y media había sido elprototipo de cristiano y ciudadano ejemplar.
Hacia las dos de la tarde, tras la emotiva despedida que el alcalde tributóa Iñarra, los ediles llevaron a hombros el féretro hasta la parroquia. Y despuésde celebrarse la misa, la capilla ardiente quedó instalada allí mismo hasta lasseis de la tarde.
Si bien en un principio la intención era celebrar los funerales en la parro-quia, las autoridades eclesiales no tardaron en percatarse de que la idearesultaba imposible de realizar, ya que no disponían de espacio suficientepara toda la gente que iba a acudir. Por lo tanto, trasladaron la ceremoniaa la plaza del pueblo. Seis curas llevaron el féretro hasta la plaza. JacintoArgaya y José Maria Setien, Obispo y Obispo Auxiliar respectivamente, fue-ron los encargados de oficiar la ceremonia. Ochenta curas se agolpaban enel quiosco de la plaza y tanto la plaza como las calles adyacentes se encon-traban abarrotadas por miles de ciudadanos de Mondragón y de fuera81. Elcoro de la Parroquia cantó la Misa de Perosi.
El Obispo Argaya pronunció la homilía en la que dijo que Iñarra había sido“un hombre en pos de la paz” una persona que no deseaba que hubiera nivencedores ni vencidos. “Sufrió profundamente porque amó profundamente”fueron también algunas de sus palabras. Al concluir el funeral, la emociónalcanzó su cénit cuando los asistentes entonaron el “Agur jaunak”. Con unnudo en la garganta y lágrimas en los ojos, el pueblo de Mondragón dijoadiós a José Luis Iñarra, su párroco. Allí estaban también los compañeros dequinta de Iñarra, con quienes, de no haber acontecido su muerte, habríaestado en aquel momento compartiendo mesa en Oyarzun.
141
81 En la misa por el alma del párroco se recolectaron doscientas mil pesetas, lo que hoy en día equivaldría a unosdos millones de pesetas o 12.000 euros.
Estos son algunos extractos de las crónicas de aquellos días:
“... A la hora de cerrar esta información dentro de la tristeza nos sirve deconsuelo comprobar que esa manifestación jamás conocida, nunca vista enMondragón, ha sido testimonio de todo cuanto le queríamos a quien tantasveces hemos llamado en estas a “nuestro querido y dignísimo Párroco82”
“... El corazón se paró y con él se nos llevó a uno de los hombres másgrandes que ha tenido Mondragón.83”
“... Es difícil hacer su semblanza, cuanto que toda ella constituía una inin-terrumpida misión evangelizadora... Se nos ha ido un hombre, Padre detodos, sin excepción de ideas ni conductas84”
El 5 de noviembre de aquel año el ayuntamiento de Oyarzun aprobó, porunanimidad, manifestar el pésame de la corporación “por la muerte del arci-preste e hijo del valle de Oyarzun Don José Luis Iñarra Orkaizagirre, que tantohizo por Mondragón y por el País Vasco”.
142
82 El Diario Vasco (05-10-1976). Corresponsal: Chema 83 El Correo Español-Pueblo Vasco (05-10-1976). Corresponsal: Rafa84 La Voz de España (03-10-1976). Corresponsal: Azcárate
“La plaza de Mondragónse llenó de gente el 3 de
octubre de 1976, para darel último adiós a Iñarra”
SE HA DICHO SOBRE EL PÁRROCO IÑARRA
PARROKO ZANARI
6 de noviembre de 1976“Nekez badaere” (Joxe Manuel Arriola85) 1981
Zor nizkiola gogoratzean,Ona emen nekez baten,Alaia ez da, baiña olakoGai asko ez da izaten.Ain mingarria berez izanikezin asi naiz esatenzer naigabea igaro bearizan degun Arrasaten.
Bera zanantzat naiz gutxi izan,itzegin nai nuke umil,nire barruan orretarakoasmoak artuta nabil.Norbaiten billa gure arteaneriotza noiznai dabilUrrilan bian, altaran bertan,parroko jauna zaigu il.
143
85 El alguacil José Manuel Arriola y el párroco fueron muy buenos amigos. Se respetaban mutuamente, cada cualdesde su quehacer. Cierto día, el Obispo Font i Andreu acudió a la parroquia de Mondragón y dejó su cocheaparcado en el pórtico de la iglesia. Una vez percatado de la presencia del vehículo, José Manuel le puso unamulta. Cuando el párroco se apercibió de lo ocurrido, se dirigió al alguacil y le indicó que el pórtico de la iglesiano era jurisdicción del ayuntamiento. A lo que José Manuel, tranquilamente, respondió con este razonamientotan correcto: “Sí, Don José Luis, está usted en lo cierto, pero bien sabe usted que para llegar allí hay que cru-zar la acera… y la acera sí es del ayuntamiento”.
Erri guztian zuzendari taserbitzari izan da-ta,ogeitamabost urtean etzanbere tokitikan palta.Zalantzarikan gabe ba-zuangizonak zerbait aparta,Mondragoi ontan utzita joan dabehintzat naigabe galanta.
Erakutsita utzi du ondoburuz etzala baldarra,eskuz ta oñez berri ba-zalaizan alean azkarra.Esan nezake alakorikanbera ote zan bakarra,danon aurrean, bere tokianil zan Jose Luis Iñarra.
Nola beartsu, ala aberats,guztiok bere bearrez,bidezkoa zan gu gelditzeaumezurtz gisa negarrez.Don Jose Luisek egin duanikegitea ez da errez,izan ezean ark egin duangiza-maitasun indarrez.
144
O! Don Jose Luis, ari natzaitzuzeru alderuntz bertsotan,goxotasuna sortu zendunahainbeste toki otzetan.Esan nezake testigu izannaizenez urte batzutan,on egiten zu aberatsenaaberats, aberatsetan.
Onegilleak bertan izanikatseden itxaropena,nire fedeak ez du zalantzikzu zeruetan zaudena.Gure Jainkoak izan zaitunamundutikan eramanaeskatzen dizut zerutik ereoroi zaitezen gugana.
�
145
Eskerrikasko Iñarra Jauna!
(G.B)
El euskaltzale y sacerdote de Oyarzun Pedro Berrondo, a pesar de la dife-rencia de edad, era muy amigo de Iñarra. Los dos pertenecieron a Kardabe-raz Bazkuna. Éste es el verso que Berrondo dedicó al párroco en el diario LaVoz de España del 10 de octubre de 1976:
Jakin dut berria
Gaur goizean jakin dut berria, garratza berria,atzo arratsaldean Meza Santuan ari ziñalail-ta gelditu zerala... erio zitala...Erio Ta Bizi aldarean bein ta berriro ari zirala,Aldarean Jainkoa ta zu. Apaiza ta erria...
Gogoan dut
Oiartzunen jaioa (Postakoa ziñan) Gasteiz aldera...Jainkoaren deiari, bai ta baietz erantzun ematera...gaztetan Gasteizen eta gero Arabako MiñanoraElizako baratzan, atxurlaritza ikastera...Jaunaren artaldeak, artzai gazte, bazkatzera.
Mondragoe-aldera
Izanak ziran or negua ta ekaitzak, negar malkoak minkatzak,izanak ziran eriotzak, ain beltzak eta illunak eriotzak.Nolaz txukatu begiak, nola sendatu eta berotu biotzak?Eta... zure biotza miñaren miñez asi zan taupada ixilkagero-ta motelago eta minberago eta aulago... ezinka.
146
Aldarean bertan
Bai! Aldarean bertan il zera... “Au da au Berri Ona!”Eriok berak zaitu illa. Bizik berak emango bizimena!Eskerrikasko Iñarra Jauna, eskerrikasko apaiz geranak...ez da ez dana berri txarra, ba da ta izango-ere berri ona,leial ta zintzo, tinko ta zutik, illa, apaiz euskalduna!
Ara or Don Pio86
Bere fede-lekuan illik, Mondragoeko apaiz jauna!Entzun zazu Don Pio, nik emen esango dizudana:ez da, zuk uste bezela... Monleongoa... or daukazuna,ez dizu itzik erantzun, ez zan zu bezelako iztuna,baiñan ara or Aldaretik, illik diona: “Au dugu au Berri Ona!”
�
147
86 Sin duda, se refiere a Pio Baroja, recordando el ambiente religioso reflejado en su novela “El Cura de Monleón”.
“Arrasaten “artzai ona”-ri agurra”
(Goiz Argi.16-10-1976. Jesus Gaztañaga)
“... No tenemos noticias de que haya hecho ningún milagro. ¿Quién loshace? Pero algo bueno habrá hecho en el pueblo y por el pueblo. Si no, elpueblo no reacciona de esa manera. Su vida no destacó por sus leccionesmagistrales; no dejó escrito ningún libro voluminoso; no fundó “grupo políti-co” alguno; no demostró `protagonismo´ en política; no fue un seguidor de la`moda de izquierdas´; ni pidió ni quiso establecer ese `pseudo socialismo´barato que está tan de moda” (original en euskera)
�
IN MEMORIAM
On Jose Luis Iñarra
(Zeruko Argia; 17-10-1976. Josemari Velez de Mendizabal)
Ya no te veremos más entre nosotros. Ya no recorrerás más las calles delpueblo en tu moto llevando tu aliento a los enfermos. Ya no oficiarás másmisas, con aquel estilo tuyo tan personal.
Has dirigido la vida espiritual de nuestro pueblo durante treinta y cincoaños. Y en el camino recorrido en ese tiempo te has encontrado con canti-dad de alegrías y desgracias, como le sucede a cualquier ser humano. Perohas sabido cargar con todo. En todos esos años te has ganado el reconoci-
148
miento del pueblo. El domingo, al darte nuestro último adiós, pudimos ver atu alrededor a gente de todo tipo y de todas las ideologías. Muchísimos deellos con lágrimas en los ojos. La mayoría con un nudo en la garganta.
Te has ido pero no creemos que nos haya dejado. Y te has ido justamen-te cuando la patria que tanto amabas comienza a levantar cabeza. Has sidouno de nuestros más fervientes patriotas. Nunca olvidaremos la conversa-ción que recientemente mantuvimos contigo sobre tus vacaciones en Torre-vieja: “... Allí bien, pero como dice la canción... `bihotzak dio zoaz EuskalHerrira´”. Esas fueron tus palabras.
Ya no oficiarás más bodas. Ya no organizarás más bautizos para los niñosque tanto amabas. Ya no podrás ayudar a nadie más en los instantes finales.Pero todo el que te haya conocido mantendrá viva tu figura, para siempre,pues has sido testigo e impulsor directo del desarrollo del pueblo.
Ya no podrás responder a las preguntas que te planteamos. “Otro díaserá” nos decías. Ese día no llegará.
Te has ido de la manera que todos desearíamos, ejerciendo en lo quecada uno más ama. Por lo menos la vida te ha hecho ese favor. Has vividopara el pueblo y éste no te olvidará, pues, como decía aquel amigo tuyo, sólolos reaccionarios mueren.
Sirva el “Agur Jaunak” que te ofrecimos el domingo como canto de espe-ranza. Adiós, Don José Luis. Hasta Ese día. (original en euskera)
�
149
En el Día de Udalaitz de 1976 –el 17 de octubre– los montañeros le rin-dieron un cálido homenaje a José Luis Iñarra. Estos versos son de aquel día:
Hizki batzuek agiri dituaitz gaineko gurutziak,ta irakurtzen ari naizelamalkoz busti zait begiak.Agur ein gabe alde-egin diguidatzi zituen artzaiak,non da Joxe Luis galdetutzen duetsi ezinda herriak.
Gure izatea nola dagoenJaungoikuaren eskuan,alde beharra dago hemendikBerak agindutakuan:Guk sinismenez begiratzianzer bizitz eraman duan,lasaitasunez esan genzakeJoxe Luis dago zeruan.
Zure laguna zan gaztetxoaberdin sasoiko ta zaharra,zenbait alditan entzuna zeraestu dagonen dearra.Uste izan arren guk bagendulabere laguntza bearra,goian lekua gertatzen dabilguri Joxe Luis Iñarra.
150
Parrokuarentzat dira mezakogure eskari garbiak,goi gaillurrean gorde dezalazeru ta lurren jabiak.Gaur aho batez hau eskatzen duArrasateko herriak:eriotzean arren Joxe Luiszabaltzen guri atiak.
�
La familia de José Luis Iñarra mandó imprimir recordatorios para hacérse-los llegar a los amigos y conocidos del párroco. La tarjeta llevaba impresosestos versos de Juan Mari Lekuona:
Udalaitz gerizandagoen elizanogeitamabost urte dituzuapaiz lanetan eskaini bertan.Arindu dituzu,leial eta sutsu,zure elizpean bizi zirenakneke-penetan.
151
Gure Artzai Onakzeruan dagonak,argi zabalez osabete duegun aundian zure biotza.Goza dezazulagaltzeke sekulaerriarentzat bizi izanakdakarren poza.
Julián Lekuona puso música a estos versos.
n
En el monográfico “D. Jose Maria Lankide” de la revista T. U de noviem-bre-diciembre de 1976, el vascófilo Eusebio Erkiaga escribió lo que sigue:
“Al poco de ordenarse sacerdote, dijo: `Me voy a Mondragón; elobispo me ha nombrado auxiliar del párroco de allá´. Y así fue, el señor Iña-rra fue siempre su superior y, misterios de la vida, después de que el vene-rable Don José Luis dejara este mundo, Aritzmendi se os ha ido tras él...Anteriormente también hubo buenos curas por esa zona: Arin y Markiegi,asesinados violentamente durante la guerra; y posteriormente, el honradoIñarra” (original en euskera)
152
OROIPEN BAT
(Revista Kilometroak 81)
“La fiesta de primero de octubre, mientras KILOMETROAK 81 se desarro-lla en Mondragón, a muchos mondragoneses nos traerá el recuerdo vivo deun memorable hombre, el del PARROCO DE MONDRAGON.
¿Quién no recuerda a Don JOSE LUIS IÑARRA? Un hombre alegre, vivazy agradable, fraterno. Sacerdote sencillo, amable, próximo, espléndido y cre-ador. Durante más de treinta y cinco años las calles de Mondragón lo con-templaron, día y noche, en su rápido caminar, atendiendo la llamada de cual-quiera.
“Chavales, en euskera!”, les decía a quienes jugando alrededor de la igle-sia se expresaban en castellano. Era euskaldun, de cuerpo entero. Poeta.Amaba el euskera de su pueblo natal pero no despeciaba el habla de Mon-dragón. Muchas veces le oímos decir frases como: “Hori inda jak”, “Ingojuau” o aquella otra “Hola ok pa?”.
No es, ni mucho menos, extraño que la Ikastola en sus comienzos tuvieraa Don Jose Luis su padre más aplicado. Supo insuflar ánimo y valor a quie-nes estaban trabajando por sacar adelante la Ikastola. Y él se puso al frente,ofreciendo la protección de la iglesia. En abril de la primavera de 1967 nacióla Ikastola en la Casa Cural. El aula de la Catequesis acogió los gritos, risasy lloros de los primeros 18 alumnos. La ikastola San Francisco Xabier alli diosus primeros pasos de mano de la andereño Arantza Barrutia”.
Pero un ente vivo siempre tiene sus crisis, sus tormentas y desgracias,que lo hacen más fuerte. La Ikastola de Mondragón tuvo en octubre de 1972una experiencia de ese tipo. De diecisiete profesores quince causaron baja.Horas amargas. Los profesores en sus reivindicaciones y la junta directiva,junto a los padres de familia, defendiendo sus derechos. Al final, el párrocofue juzgado. Dio cuenta de sus responsabilidades de manera correcta perotuvo que sufrir el secuestro de sus bienes. Desde entonces y hasta su últimahora su querida Ikastola fue para él un motivo de alegría. Además de su pre-mio y corona.”
153
Arrasateko Ikastolaren Historia (Revista Kilometroak 81)
“El nacimiento de la Ikastola San Francisco Xabier se produjo en 1967.Surgida como otras humildemente, bajo la proteccion de la iglesia, tuvo en elincansable sacerdote D. Jose Luis Iñarra a su fiel y más empeñado promo-tor. En esta primera semana de octubre, en la fiesta KILOMETROAK 81 dela que fue su Ikastola recordamos su imágen una y otra vez, al cumplirse elquinto aniversario de su muerte. Sepamos tambien nosotros dar una res-puesta consecuente con los sufrimientos y disgustos que aquel sacerdoterecogió en las primeras fechas de la ikastola por su ofrecimiento espléndidoy desinteresado”(original en euskara)
154
No querríamos cerrar esta relación de manifestaciones públicas sin traerhasta aquí el verso que la Comisión Maritxu Kajoi hizo público en el acto enmemoria de José Luis Iñarra al cumplirse el veinticinco aniversario de sumuerte. Consideramos muy adecuado para cerrar la lista de opiniones y vol-ver a recordar que el párroco Iñarra nos cautivó a todos:
Bizirik daude gure arteanzure genio ta indarra,mondrautar denoi on egiteaizan zenuen iparra.
Maritxu jaia martxan jartzekozure laguntza ederra,gure agurra eta omenazuri Jose Luis Iñarra.
155
