Constantes vitalesRevista de poesía del

Ateneo NavarroGrupo Ángel Urrutia

Co

ns

tan

tes

vit

ale

s -

Gru

po

An

ge

l U

rru

tia

Nº 1ATENEONAVARRO

NAFARATENEOA

ISBN: 84-609-8513-X

Constantes vitales

Constantes vitalesRevista de poesía del

Ateneo NavarroGrupo Angel Urrutia

José Luis Allo, coordinador, en nombre del grupo depoesía Angel Urrutia agradece al Ateneo Navarro y en

especial a su presidente Emilio Echavarren su colaboración sin la cual no habría sido posible esta

antología.

ATENEONAVARRO

NAFARATENEOA

© Grupo de poesía Angel Urrutia - Ateneo NavarroIlustración de cubierta: Txiki MedinaISBN: 84-609-8513-XDepósito Legal: Na- 3195/2005Imprime: Garrasi - Pamplona

PRÓLOGO

CONSTANTES VITALESRevista de poesía del Ateneo Navarro

(Grupo Ángel Urrutia)

"Cuanto más verdadero es un texto, menos necesi-dad tiene la escritora de publicarlo. Escribir obedece auna necesidad íntima, secreta. Inconfesable." Recuerdoque, cuando leí por primera vez estas palabras de NuriaAmat, me intrigaron. Más tarde, he vuelto a meditar en suspalabras, y poco a poco se me han vuelto diáfanas,esclarecedoras. Al igual que muchos pintores guardanpara sí sus mejores obras; del mismo modo los textos másíntimos de los poetas permanecen en el más profundosilencio.

Pero, en contraposición con el empeño por preser-var la intimidad, aparece otra fuerza, también, incontesta-ble en los poetas: el deseo de expresar los propios senti-mientos y la esperanza de que éstos puedan ser compar-tidos por los lectores. Son muchos los creadores queemplean la escritura como energía liberadora de sus ten-siones interiores, y son muchos los lectores que vibran porresonancia con las palabras y con los sentimientos de lospoetas.

Tiene el lector en sus manos un libro en el que se per-cibe el equilibrio inestable de estas dos fuerzas antagóni-cas: el pudor del silencio y la necesidad de mostrarse antelos demás. Sus autores son los poetas del Grupo ÁngelUrrutia. Se trata del primer número de la Revista de Poesíadel Ateneo Navarro. Para la mayor parte de sus miembrosesta será la primera vez en que aparecen impresas sus

7

palabras; otros, en cambio, son voces emergentes en elpanorama poético navarro e, incluso, nacional.

El Grupo poético Ángel Urrutia viene reuniéndose enla sede del Ateneo Navarro desde hace cinco años. IsabelBlanco Ollero y José Luis Allo han sido sus anfitriones eimpulsores. Es una tertulia entre poetas, en la que se leen yse comentan textos propios y ajenos, en la que se hablade poesía y de poetas.

Hoy el Grupo poético Ángel Urrutia presenta estapequeña antología, bajo el título Constantes vitales. Sonalgunas de las voces que se han escuchado en las tertu-lias y algunos de los poemas que se han leído y comenta-do a lo largo del último año. Nace con el temblor de quienempieza a vivir y con la incertidumbre de quien espera seracogido en la sociedad de las letras. No es un libro preten-cioso; es tan sólo un libro de presentación.

Como no podía ser de otro modo, el libro refleja lavariedad de voces, de tonos, de modos, de timbres y deintensidades. Pero dentro de esta variedad, se percibeuna cierta armonía, basada en el contrapunto. Junto a lapoesía más innovadora encontramos la que rezuma año-ranza; al lado del verso libre aparece la forma hieráticadel soneto; la poesía del yo convive con la poesía del nos-otros; los temas del asfalto se entrecruzan con las alusionesclásicas; los poemas metafísicos son vecinos de los temasfísicos; la poesía de alta costura se hermana con poesíadesnuda. Y, por supuesto, tratándose de un grupo de cre-ación literaria, no podía faltar la metapoesía. Al lado dequienes se dejan influir por los poetas antiguos y moder-nos, aparecen los iconoclastas que desean romper losmoldes poéticos. Nada nuevo: así es la vida.

El libro se abre con los versos "He aprendido a nodecirte nada, / A fuerza de mirarnos ahora sé escuchar-te...", y se cierra con "Quiero (...) / devolverte la vida que

8

me diste / tan bella." Quizás entre estas dos citas quepantodos los deseos de los autores y de los lectores de estasConstantes vitales. Y, por supuesto, la gratitud del AteneoNavarro.

Emilio Echavarren.Presidente del Ateneo Navarro.

9

Todos somospoetas

si crecemos de amor cuando cantamos.

Ángel Urrutia

11

SONETO DEL HOMBRE O LA PALABRA

El hombre es su palabra, el verbo mismo. Es aquello que grita o que maldice, lo que busca o destroza. Es lo que dice. La palabra es el hombre y su bautismo.

Es árbol, es luz, es noche o egoísmo, es lo que pudre o da, lo que bendice. El hombre de cristal no se desdice: es cumbre, es frío, es hiel, es ascua, abismo.

Es lo que anda y deshoja y desespera, lo que hierve en sus labios, ríe o llora. Es traición, es abel, látigo y palma

por todo lo que mata y lo que espera. Sabe Dios con su mano creadora que el hombre es lo que dice con el alma.

Án

ge

lUrru

tia13

DENTRO DEL ESPEJO

He aprendido a no decirte nada, A fuerza de mirarnos ahora sé escucharte,Por eso vengo a mostrar lo que es obvioEn esta confusión de no tenernos al mismo tiempoDejarnos de llorar al otro por las esquinas.He necesitado de la noche para comprenderlo,Han sido noches necesarias para entender el alba.No sé cómo eres cuando estás presentePero de ti hablaban los esputos en las paredes fríasCuando eras extraño a todo esto y yo también era otro.Yo que presumía, ya ves, de suficienteSigo ensayando notas mientras las derrotas nos alcanzan.He conseguido la banda sonora de nuestro fracaso.Y así poder cantar la huida en pluralMientras lejos, lejos se nos agrietan los ojos, Decir me voy, me voy porque nada he sido,Acostumbrado a presentarme como yo y otros tantos,Yo soy ninguno, ya siempre, nunca te fuiste de mí ninguno.Y ahora destrozas la partitura con mis propias manosPero nadie va a corregir este poema imperfecto como

nosotros.Salvarnos ya no es nada,Ahora es el fuego y no es el fuego, En el incendio importa lo que jamás se quema.

15

Da

niA

lda

ya

ODISEA

Cual si fuera el más experto montañero osé escalar la cima más excelsa, la de juventud tan ofensiva, hollé efímero la cumbre de tus años, y agostado, dejé que el tiempo nos llevara a nuestros polos, el tuyo, el norte, el mío, ...el otro.

Mas todo ha sido excesivo, mis muchos años, tus pocos años, tu osadía y mi atrevimiento, la fuente donde intentamos saciar la sed, nos devolvió una imagen ajena a lo que creímos ser.

Quise llevar a mis pulmones la pureza de tu libertario aliento, debí entender que para este nuevo explorador de tan altas cumbres inexperto, todo debe ser dosificado.

16José

Luis

Allo

Falc

es

Olvidar el posterior arrepentimiento hizo posible la aventura de explorarte.

17

José

Luis

Allo

Falc

es

EN EL ESPACIO SIDERAL

A mis padres, Aniceto y Paquita

Me duele tu silencio ahoraque ya no estás,habitarás el mundo del olvido futurocuando mi esencia vague como un átomo másdesprovisto de materia.

Observar en el paisaje elevacionesque pueden ser yo mismo,todos lo que hemos sido cubiertos de musgoy rocío en un otoño que no descubriremos.

celebrantes de cada mañana insensiblesa las huellas que conforman un sendero y se hunden en aquellas que ayercompartían el pan y el vino por los otros.

Me duele tu silencio ahora donde tu universo ha dejado de tener el misterioque tanto nos aterraba, descifrarlo era nuestra meta.No poder volver a los recónditos pasajesque se nutren de exploraciones baldías.

Habitaremos otro espacio –nos decíamos-,algunos dirán que estaremos en algún lugar

18José

Luis

Allo

Falc

es

remoto vigilantes a sus hechos,no saben que sabemos que la nadaes ya nuestra existencia.

19

José

Luis

Allo

Falc

es

SONETO DE LA PÉRGOLA

Tarde tibia de tiempo adormilado;el instante fugaz calla a la espera del sol viajero tras la enredadera que sombrea juegos en tu costado.

Estás para el sol, y estás a mi lado en requiebro de luces y morera, interminable afán de primaverabajo la savia de un cielo templado.

Tiene la pérgola un solo deseo: que, al menos esta vez, la noche esperea ocultar las verdades en que creo.

Si la luna diera tregua, si quiere entregarte sus horas por trofeo, seremos luz y sombra que no muere.

20Luis

Mig

ue

lAlo

nso

Ná

jera

No sé cuánto hace que te espero,He perdido la cuenta

De tantas aurorasY tantos ocasos

Monótonos aunque bellosO bellos aunque monótonos,

No lo sé.

En mi interior, coexistenLa esperanza,

Un amor obstinadoEn su lucha contra el olvido

Y la cruda realidad: tu ausencia.

No dejo de buscarteEn el paisaje

Que le juega bromasCon sus espejismos a mis ojos,

A mi esperanza.

Quiero que a este silencioEn que me encuentro

Lo invadan tus palabras.

21

Luis

Arb

ole

da

Ga

rcía

Sé que la duda y la soledadConspiran para matar mi fe

Y el deseo de tenerte.

Te espero sin desidia,Te espero pese al asedio

De la impaciencia

22Luis

Arb

ole

da

Ga

rcía

METAMORFOSIS

Te vas como un manto oscuro, ocre-negro, fino lienzo de seda-tacto, sin cuerpo; te deslizas por la mesa sin color, ocres ágiles que danzan por la fina capa de un adiós que no espera, ¡inquieto!.Movido por invisible hilo, que te lleva a un no sé quéinfinitoal más oscuro misterio, a...Te mueves como sin cuerpo,danzas juguetonamente, ¡Muñeco descarnado!Tú, no padeces ni sufres; Danzas, te mueves y giras, cual inconsciente narciso, elegante, pero frío, y aquí me dejas...y siento tu leve vacío.Tu espacio casi no existe, pero te siento.Siento tu partida, siento que ya no te siento,

23

Ma

ríaLu

zA

rlab

án

.

que algo en mí se va, que este tren volador parte a orientes lejanos, y llega un convoy nuevo, que muero y nazco a otra vida, que no somos al ayer, mas somos a lo venidero, que fluyo y me muevo porque estoy vivo.¡Bendito fluir del tiempo!

¡SER!

24Ma

ríaLu

zA

rlab

án

.

ROMANCE AL SOLDADO MUERTO

“Hola Papá”, cuando estabas vivo, trotando a caballo solíamos caminar en la senda del barranco y a mamá llevarle flores de los balcones del campo. Un día fuiste a la guerra y desde entonces, “acaso”, como si fuera mentira te perdiste o te mataron. Ana irá pronto al colegio. Mamá me dijo por mayo que habías ido a coger naranjitos de regalo, que volverías muy pronto cuando ella fuese buscando bajo las estrellas luna donde los recuerdos paso a paso corren el valle. Es todavía retaco y no comprende tu marcha; no cesa de reír bajo la noche. Sueña tal vez como si fuera cargado de tu sombra matutina que acecha el oscuro encanto. ¡Papá!, nos cansa la vida

25

Javie

rArm

en

da

rizAlfa

ro

sin ti, gritamos sin rastro de voz, ¿por qué nos dejaste solos? ¿por qué fuiste parcoa la guerra de los pueblos a pie, batiendo los brazos?

26Javi

erA

rme

nd

ariz

Alfa

ro

IMPRONTA FEMENINA

Cristina la de mis primeras cartas a escondidas vulnerando la censura de los Padres Capuchinos. Begoña, casi con nombre de flor, de tallos carnosos como sus labios: para ella mis primeros versos apretadosbajo sus elásticos negros. Idénticos al genuino color

de sus ojos.De Vicky sólo recuerdo su nombre y esos besos insaciables

de loba desterrada pidiendo penitencia.Marta y Amaya me robaron la vida una tarde–creo que fueron a medias-fue un atraco a mano armada,aunque sólo duró lo que tardó en pasar el fin de semana.Inés, sin embargo, tras doce o trece vodkas,

me introdujo en el bolsillolas llaves de su ático y su empresa embargada de nueva

cosmética.Más tarde me enteré lo de su reincidente afición al bingo.Junto a Rosana hubiera pasado toda una eternidadpero nunca toleré la inoportuna puntualidad de su marido.Itziar me dejó su virginidad en las pupilas una tarde

de abril, y ese gesto indolente y lejano de gata malherida huyendo a los tejados. Carolina sus vatios de belleza cuando aporreaba desnuda esa vieja Fender Stratocaster.Sólo por verla moverse me hubiera hecho músico.

27

Javie

rAsiá

in

Luego apareció Susana, la niña cadenciosa de piel tostada y ojos aceituna que por más que me besó nunca dejó a su novio. Y Carlota, de mirada color cerveza, lencería de agua y caderas muy ebrias...Una noche en un Hostal madrugó más de la cuenta. También se llevó mi Visa.De María sólo me resta su risa inalcanzable, de luna reflejada en la plata enfebrecida de su espalda y esas ganas de hacer el amor a todas horas.Todavía por momentos aún me escuece... la memoria.Después vendrían las manos indulgentes de Judith en un verano en la costa, sus diminutos culés –supongo que de amor– sobre la arena y esa carita de ángel aristócrata encendiendo el litoral de amanecida. Doctorarme en filología catalana no fue suficiente para comer con sus padres.Y Verónica a la que todavía espero en el altar vestido de novio a los pies de la abundancia, y Raquel con la que me casé y a la que definitivamente nunca quise y Julia Hernández de Boadilla la sonrisa invertida de mi tercer divorcio.

Todas me enseñaron el arte de la buena gramática, el lenguaje con-sentido en adverbios de cantidad. Aunque al final uno nunca sabe si realmente es aquello que vivió de ellas o ese extraño que pregunta su nombre, todavía, en los labios prosélitos de alguna mujer.

28Javi

erA

siáin

ANTOLOGÍA DE AFECTOS PARA ÁNGEL URRUTIA

Llegas armónico y proceloso con el corazón escrito depalabras

que nos dan la vista, como un Ángel de fabulaciónen el lenguaje necesario, haciendo permeable la piel de

los sentidos, la humanidad primigenia de las letras navegables.Quizá pudiera llamarte Pablo Urrutia, Ángel Neruda: hijos de una misma madre encinta de ternura desatada.

Esperando a la vida –con un saber que legitima- detrás decada verso

en que despiertas, el rumor de las voces agrestes, las raíces de un pueblo

tatuado a tradiciones, los ecos del agua límpida labrando la sierra de Aralar

en las entrañas, ese ferrocarril antiguo que todavíaatraviesa

el Valle de Larraún en la memoria, o los brillos secretos de la incontinente mujer azul de cada día.

Ahora sabemos que siempre nos quedarán sonetos para no morir en la costumbre, esas pequeñas concesiones detrás de los recursos

dialécticos,el abrazo pasional de las imágenes vertiendo

29

Javie

rAsiá

in

la cultivada mesura, la cadencia musical de tu sintaxis, el dibujo azul del caligrama.

Y aunque nos hagas, a veces, objetar la vida bajo los tules opacos de una existencia cuestionada (quién alguna vez no afirmó el aserto: me clavé

una agonía)sabemos que al final de tus versos siempre habitan espacios luminosos como hallazgos necesarios a los que seguir naciendo.

Así, tan siempre tú: Ángel Neruda, Pablo Urrutia, nosotros, discípulos de tu justa y necesaria humanidad, nunca jamás querremos una vez, nuestra vocación será un milquererte irrenunciable, y haremos el amor, la poesía, para que los ojos de la luz que habitan más allá

de nuestro esfuerzo sepan un día justificar nuestra semilla.

30Javi

erA

siáin

Y NO SABÍA NADA...

Pues nació en la posguerra,¡malos tiempos!,Resentimiento, penas, estrecheces Y alguna enfermedad irreversible. Comer... Para vivirRopajes... Los precisos, Y eso sí, un vestido bonito Los domingos y las fiestas de guardar.

La escuela,La mejor excursión de cada día Con saludos de cantos a la patria, Asignaturas-todas, En gruesa enciclopedia de “EdelVives”, que había que aprenderse de Memoria.

El catecismo, Talismán obligado, El padre “Astéte”, su autor, ¿Eres cristiano?, preguntaba: ¡Soy cristiano por la gracia de Dios!

Sonaba la campana Y al recreo, ¡la gran felicidad! El corro, el escondite,

31

M.Lu

isaBa

ráso

ain

La comba, las canicas y los cromos, Eso sí, si no había castigo Por no haber aprendido la lección.

Después a la “cantina”. Lentejas con arroz en salteado De habitantes proteínicos Y por desengrasar.. una manzana.

La infancia se alejó en el calendario Con días y semanas Con meses y con años Y aún no sabía nada...

Surgió la adolescencia Pero no fue mejor,Internado o trabajo: preguntaron, Difícil decisión.

Eligieron colegio en régimen cerrado, ¡Así te harás mujer!, le aseguraron,Y así una boca menos que comer.

Estudios... Rezos...Y férrea disciplina, Eran la alternativa.

Al estar entre monjas, Surgieron los poetas convenientes Y allí encontró el filón de sus anhelos TERESA DE JESÚS...JUAN DE LA CRUZ...Y hasta LOPE DE VEGA Y CALDERÓN.

32M.L

uisa

Bará

soa

in

En las tardes nostálgicas Apoyada en el tronco de un cerezo Evocaba los versos que salvarán su intriga:

“Decidme cielos y astros brillantes fijos o errantes, si sois mi dios, voces confusas de tristes ecos abriendo huecos, dicen que no”

(JUAN DE LA CRUZ)Algo ya iba aprendiendo Pues se inventaba historias Cual obras de teatro, Y escribía guiones En vez de los “maitines” en latín.

Pero tendría que seguir aprendiendo (se decía).

Y aunque el tiempo ha pasado,

Solo es... diplomada en obedienciaLicenciada en toleranciaY catedrática... En amor.Porque aún no sabe nada, y ya es mayor.

33

M.Lu

isaBa

ráso

ain

Y AL ALBAME LLAMARON...

...vinieron a por mí todos los ejércitos inimaginables

te dijeno temas

la inmediatez de este misterio

y todos vinieron

todos

desfilaron ante nosotros en torrencial constelación

todos

mirándome con la usurade la tristezaacudían sigilososterriblemente me llamaban a filas y entre lenguas de faraones y maniquíes saborearon mi nombre

34Isa

be

lBla

nc

oO

llero

lentamente despacio

procuraban ofrecerme ánforas de bocas y besos ahora son ellos los que me susurran

no temas a las almas ancestralesa los seres que fenecieron de amor

ya no puedes inventar nada que os fabriqué un continente sin el piélago del dolor

osaste como nosotros en lo imposible

ven

y yo debo alejarme

sé el cántico de mi mármol el dragón que me vista de blanco con el esperma del cielo eternamente amor

y ellos vuelven a pronunciar mi nombre ahora velozmente deprisa y sus voces de intemperie

35

Isab

elBla

nc

oO

llero

centelleándome tú no haces nada entre la vida de los que viven de amor estás dictándote de muerte de amor

ven porque

tú no eres Selene ni él es Endimión Zeus no os protege y no habitáis en el Peloponeso

36Isa

be

lBla

nc

oO

llero

LAS TARDES INVISIBLES

Existen tardes como cuerpos desvalidosComo los senderos tristesQue confluyen en el todoY en la nadaTardes que habitan En los palacios de antañoComo si fuesen perfectas desconocidas Regalándose aceites y perfumes De jazmín y olvido

Y cuando Cambrils se nos acercaCon la firmeza de los tiemposComo figura y arteria vivaDe los diosesNuestras horas se conviertenEn otras tardes En tardes que saben mirar a los cielos Con la serenidad de la belleza y el dolor Que soportan muy bien el filo de los abismos La imagen liviana Invisible De las tejedoras del tiempo Y en sus mariposas de azul y aireAprendemos a enhebrar Las aflicciones más dulces E insoportables

37

Isab

elBla

nc

oO

llero

Mientras

La noche se rehace visible Poderosa A merced de tu silencio Deliciosamente sonámbula Como los viejos vinos

Noche que nos convierte En mezquita Cuando tus playas y tus gentes Son el principio naturalDe nuestros deseos.A merced de tu silencio Deliciosamente sonámbula Como los viejos vinos

Noche que nos convierte En mezquita Cuando tus playas y tus gentes Son el principio naturalDe nuestros deseos.

38Isa

be

lBla

nc

oO

llero

DOLOR

Si un dolor profundo, persistente golpea con fuerza bruta tu interior, es quizás el amor que te deja?

Si sientes nauseas, sudores,y todo lo ves borroso, inundadode fantasmas, de sombras, es acaso que el amor te abandona?

Si vomitas hasta los dulces bocados de cariño, de ternura y encuentras una mano aferrada a la tuya, es el amor que vuelve?

Si localizas entre papeles impreso en los manuales de medicina tus síntomas, tus miedos...

No es que el amor se vaya, te abandone, te olvide, regrese y te abrace de nuevo.

Es simplemente, que tu organismo ha padecido, como tantos otros, un cólico nefrítico, una desilusión,

39

Jesú

sC

alvo

un instante de sufrimiento, perdido para siempre, en las entrañas de tu cuerpo.

40Jesú

sC

alv

o

ESTA NOCHE

Esta noche de mirada tequila, deambulando entre los adoquines donde pisaron a golpe de estado los divinos hijos de esta tierra, demando esa mirada sensible que llene de sentido mi existencia.

Entre trago y trago, con vidriosos ojos te busco, recostado en las paredes, mientras la vista se inclina lánguida hacia el ondulado pavimentohabitado por minúsculos animales que vagan como yo hacia ningún lado.

¿Será tu mirada esa luz que se acerca? Brilla como el sol en el firmamento y me llama, me atrae, me seduce, me deslumbra, me ciega, me ataca, me insulta, me humilla, me hunde, me sumerge en el fango de la desdicha.

Y qué calentito se está en la desdicha.Otro día te buscaré. Mientras tanto,me zambullo en este cálido rinconcito

41

Jesú

sC

alvo

por donde flotan las constelaciones y el ondulado asfalto mece mis sueños al rítmico compás de las estrellas.

42Jesú

sC

alv

o

Este tránsito de días y de noches cabalgando juntos,

va delante de mí, y me atrae como imán potente.–Resistirse a él sería en vano. Era niño, y siempre iba deprisa.Pero el tiempo para mí iba despacio.–Era joven y mis ansiasquerían abarcarlo todo.Tal vez ignoraba su carrera.–Pero el tren corría sin detenersey yo quería alcanzarlo.–Hoy, de regreso, el camino lo veo más corto.–La ilusión quedó lejosaparcada como algo que ya no sirve.–Los sueños ya no son de Rosa,son amarillos y sin brillo, como las hojas caducasque sólo buscan cobijo.–Contemplar el iris cansado de la tardebajo la carrera vespertina, me devuelve aquel ayer perdido,mas yo creo verlo delante de mí.–Este tránsito de ayer y de hoysiguen cabalgando junto como entonces.

43

Lau

rea

no

Ca

lvo

–Quizá con otro ritmo,pero el camino es el mismo.

44Lau

rea

no

Ca

lvo

SUS MANOS

¿Y sus manos...?Manos casi trasparentey que acaban en estrellas.Manos que hablan por sus dedossin piano ahora.Inquietantemente largoscomo la distancia entre dos notas no expresadas todavía. Manos que podrían abarcartodo el inmenso azul del cielo si quisieran. Manos del color de la mañana, cuando llega de repentey se nos enrosca en el cuerpoy se mete por los huecos de nuestra noche aún dormida en el borde de los ojos. Manos hechas para acariciar.Jamás borrarán las sonrisas. Las pintarán si acaso en el aire y en las bocas que no sabían reír hasta ahora. Manos, para resbalar por mis mejillas sudorosas y ardientes ahuyentando mis negros fantasmas.

45

Javie

rCiria

co

RIZANDO EL RIZO

El matemático dice

Si tuviéramos que dibujar la vidala espiral sería la figura perfecta,gira y avanza a la vez.

El astrónomo dice

La vida es el movimiento de las galaxiasrotación y traslación sucesivamente,en el universo no hay líneas rectas.

El médico dice

Para estudiar la vidalos científicos tenemos el microscopio,en la espiral del ADN está todo lo que quieras saber.

El monje dice

El hombre material quiere llegar al Dios espirituallas escaleras de las torres de los templosson espirales que nos llevan al más allá.

46Iña

kid

eM

igu

el

El artesano dice

Mis manos dibujan espirales en el torno del barrola gubia arranca espirales de maderalas virutas de mis hierros tienen forma de espiral.

El hombre del tiempo dice

Lo más temibleson los terremotos, tormentas y tornados.La vida es la espiral del tiempo.

Toda la física está en un sacacorchos.Toda la Filosofía en un caracol.

Toda la religión en el rabo de un cerdo.

47

Iña

kide

Mig

ue

l

BUSCANDO INSPIRACIÓN EN UNA PIEDRA

Y, puesto que incluso esta piedra que sostiene tu mano te inspira,

es fácil para ti decir oh claridad compacta del mundo desvelado misterio hecho materia, pero

qué misterio hay en un piedra, a ver,y de qué claridad hablas que no sea la de querer tú

deslumbrarnos a todos;la verdad, mentir, mezclar raras palabras es tu propósito, fingir, por ejemplo, haber encontrado un alma en la roca cuando tan sólo hallaste un pavoroso silencio,la nada enorme que todos sabemos, en su interiorun templo de altísimas bóvedas derrumbándose

a tu paso.Ay los versos, los versos, qué ganas de arruinarse la vida

los versos,deberías hacer algo ahora que aun puedes, muchacho,mira que, con tan sublime pose sosteniendo un canto

rodado,pareces ya una ruina de ti, una estatua de piedra que mira embobado a otra piedra.

48San

tiEl

so

DESPUÉS DE LAS OBRAS

Brea y más brea sobre el amor,rastrillos y palas extienden el humeante alquitrán,lisa indolencia tras las apisonadoras.

Como nueva la vida después de las obras.Como si nunca hubiesen pasado tu rabia y la mía por ella.

Pero una fría escarcha la cubre en invierno,y en verano, ninguna sombra, ningún árbol la protege

del sol;así que, aunque nadie lo advierta, su firme se deforma.

Qué amargo que en las cunetasentre restos de plástico y latas estén nuestras cosas;pero más, mucho más ver las ortigas, empeñadas en salir –qué obstinadas, qué irritantes–de nuevo entre las grietas.

49

San

tiElso

SOLEDAD

El día lento, tibio de interés,anegado en el transcurrir de horas inocuasenhebradas con minutos de molicie, nacido en un presagio de indiferencia.

El vacío omnipresente, en actitud altiva,amenaza en forma de nube tormentosa,hiere con su nada inaccesible,prolifera invisible de intenciones,naufraga en forma de pecio inalcanzable.

Nada, presencia negada de emociones,sentimientos, vuelo hacia la ausenciaen tránsito irrevocable sobre un vientoinexistente que nunca pudo ser.

Nadie, en levedad imperceptible,la imaginación es un tenue sueño debanalidades sin cielo, levitando sobre la efímera blancura impensable.

Duda, metódica, anclada sin piedaden mis más íntimas creencias.Duda... soledad de mi propia existencia.

50Mig

ue

lHu

ald

e

SEMILLA

A todos y cada uno de mis hijos y nietos, y a los suyos,

habidos y por haber.

Soñé con un vivir desmesurado,repleto de valores, encendido,en generosa entrega consumido para llegar al fin dignificado.

Quisiera en tus entrañas entrañadorecorrer el camino pretendido, logrando así lo nunca conseguidopor mi torpe vivir desorientado.

Si supiera sembrar en tu memorialas virtudes aquellas que ignoré,y en mi estirpe trazar la ejecutoria

dirigida a alcanzar lo que anhelé,de mi existencia quedaría historia,porque yendo contigo, viviré.

51

Pac

oJo

ver

LA ESCARPADA HUMEDAD DE TUS CARICIAS

Cada uno de mis ojos, tiene un color.Uno azul metálico, otro naranja brillante.Escondido, en los rincones del apartamento,dilato mis pupilas verticales en tus elevadospómulos, entre tus frágiles labios,en tu piel luminiscente.

Cuando tú no estás, giro la cabezapara limpiar mi espalda, me lavocara y orejas, humedezco el pálidopelo de mis patas para bañar mi barbilla.Duermo en lugares extraños,sueño, lejos de ti, en un país sin jaulas de aluminio.Escucho tus pasos abatidos, regresas.Se desperezan sus palabras.Los pasos se acercanen el espacio de cada segundocomo las teclas naturalesde un piano con garras de espuma.El sonido desnudo se transformaen un incendio de pelo en mis manos.

Abandono mi vientre en tus dedos de ébano,y tú me acaricias, descargas la amargaenergía estática de tus jornadas laborales.

52Dio

nisi

oG

on

zále

zG

rac

ia

Conozco la rutina del tiempo que te rodea,mañana, a las cinco de la mañana,estaré en los pies de tu cama, antesde tu despertar colérico, de tus lastimoso desayuno,de tu adiós inanimado.

53

Dio

nisio

Go

nzá

lez

Gra

cia

SEGUNDO POEMA A TI

TANGO PROHIBIDO

Y apareció el amorEntrecosido en las cortinas, de puntillasSobre los aleros del secreto,Oculto con su capa cálida, inevitable.Orgulloso de vencer sobre la vidaTemeroso ante la risa apagada

Tendido, agazapado a mi espaldaDuerme tranquilo el deseo prolongadoHuido, advenedizo,Como ambrosía encarcelada en mi carne maltrecha

Y llegó el amor mentiroso,El no esperado,Con el olor de gris juramento,Envestido, disfrazado,Farsante estirado, quebradizo empeño

Con él llegó la honda dudaEl temor, la amnistía de mis sentimientos,La miseria,La nada y su eterna blancura,La sepulcral insistencia de la llamaDe mi alma, que ruedaEn los ojos de la venganza

54Luz

de

Balb

oa

NADIE

Cuando me dijiste que nome amabas notéel frío de la muerteen mis manos.

Poco a poco ese frío fueintroduciéndose en mi,en mi cuerpo,hasta dejarme rotopor dentro.

Después de un silencioinagotable…Por fin alcé la vista y te miré,pero ya no te vi,tú ya no estabas,

Te alejabas para siempreen una nube espesa.Me mirabas,pero yo ya no era yo,yo también era nadie.

55

Fern

an

do

Ma

rín

Este bolígrafo que hoy te escribete ha descrito ya tantas veces…

tantas que sólo va por el surco de la hoja

tantasque caminando caminando sin parartraza curvas

crea formaste desdibuja

¡qué más da!si tu imagen indeleble la veo escritaen la solapa de mis palabrasdichas en toda ocasiónsin buscarlas.

Este bolígrafo hoy se asoma al cuadernoazul de tapasel de siemprepara decirte que te he escrito este poema.

56An

aM

art

íne

zM

on

ga

y

¿Qué te pasa hoy que estás impertinente,arisco, áspero, brusco, avinagrado,huraño, esquivo y malhumorado,fuego sin llama como el aguardiente?

¿Qué ocultas tras el muro de tu frente,por la raya del ceño señalado?¿Qué delata tu ademán agitado,hostil, turbado, a veces impaciente?

Retuerces con tus dedos el visillo,los corres, los descorres. Me mareascon tu nervioso andar como un chiquillo.

Es hora ya que pares y te veas-tenemos un espejo en el pasillo-o me cuentas las penas que paseas.

57

Ma

len

txo

SOBRE EL POEMA

Esta mañanahe bajado al bar de la esquina errante como un náufrago.

Siempre al otro extremo de la barra por inerciadándole vueltas al caféapurando el azúcar inútil de mis horas en ese pozo negrola manía de hacerme la pelota en esa servilleta

desgastada

Y por otros hábitos más ridículos si cabe(que también adolecen)he llegado a la conclusión de lo que somos.

Mercenarios a sueldo de un destinola consecuencia de lo que me han dadoun pasaporte con la foto de otro.

No se trata de alimentar la esperasi quieres puedo engañarte nuevamentey confesar que un poema no sirve para nada(excepto para lo que sirve)

Esta mañana(vencida como todas)en el bar de la esquina

58Txik

iMe

din

a

dándole vueltas a lo mismollegué a una conclusión de armas tomar.

Me delataron todos los espejos.Tuve el valor de no escribirte en balde.

59

TxikiMe

din

a

EXEQUIAS

ESTELA TARDORROMANA (Mérida)

Y yacen los miembros sin nexo entre sí.-Y por sus articulaciones inertes.-Quedan colgando de los nervios los ligamentos.-A su debido tiempo surgen todos.-Famoso matrimonio de Arbundio.-Pasaron la vida y aquí descansen en paz.

Abrígame despacio Euterpe cuando me alcance el sueño.

Que la tumba disponga de su hueco precisoy ofrecer la exedras besándome en los labiosque el alma no es eternapara llegar a Estigia con los ojos repletosy decirle a Caronte lo cara que es la vida.

Que en el tubo infinito de las mil libacionesel llanto de las rosasembriague los conductos secretos de la noche.

Arrasar con mi hacienda y que el humo aligerelos cimientos sagrados de la materia inerte.Purificad el vino para los dioses Manesque corra como un ríoy no quede ni gota de pasión derramadaque tiña el firmamento.

60Txik

iMe

din

a

Y plantarme cipreses (como media docena)para trepar más altoque las hojas de Acanto se mueren por su peso.

Y en la estela clavada a su debido tiempodiga que aquí reposalo que queda de un cuerpo después de tanto asombro.Que pasó por la vida como pasa un suspiroy que la tierra ¡Madre!te sea muy ligera.

61

TxikiMe

din

a

PIRÓMANA

Colgué el pasado del precipicio de tu ventana,desde donde se sienten los tejadoscomo barreños colmados de llantos secos.Y acaricié con mis ojos la victoria del silencio-imitación a ciegas de la escucha,que siempre profesan tus manos-.

Paladeé con mis oídos tu música.Esa armonía de creencia y dudaque azuza un devenir,en busca de terreno llano.Y sopesé la presencia estremecidade la seda invisible con la que se tejen,los interiores vírgenes de nuestros aledaños.

Anudé a tus labios pronunciando luz,el dolor, que ya cansino, se amansaba.

Y desnudé la violencia de la costumbrepara encender con tu lumbre azulmi oráculo de Cumase iluminar como una sibyllai,el presagio, según el cual,me convertiré en…la Pirómana de tu cuerpo.

62Fátim

aM

ore

ira

NO SÉ

Yo no sé si soy poeta;Cuando la sangre me aprietaComo el fin del crepúsculo

Dichosos los poetasQue con vuestra pluma sueltaMe decís lo que no sé pensar

Una mariposa sin alasUn ángel con alas de cuervo:Yo no sé si tengo ventanasPara esparcir mi verbo

63

Da

vidPé

rez-Ilza

rbe

Mírame…sin mediar palabra, solamente mírame… y déjame entrar en esa parte tan tuya, tan oculta tan clara, soy ladrona y quiero tu alma.Son mis ojos los que hablan iris verdes de gata creando amnesia de letras de vida, de súplicas descalzas.Mírame, ya no sabes quien eres no recuerdas el habla, de Burgos y una lengua árabe te delata.Y al mirarme dices:-¡De Sevilla mi arma,!Ongi etorri, viva el arte y la palabra.Mírame…Que casi ya te he robao el alma, con la calma la pantera y el vuelo del águila, cocinando entre ensaimadas un puchero con fandango y sardana.Que ya no eres tuyo eres mío y tus iris mi colgante de ágata, mírame… de mica en mica

64Ca

rme

nPu

ert

a

con un beso blau per tu y olé! Olé! Olé!El mar tiembla y se baña detrás de la enagua de la noche enjabonándose de azahar y nácar.Tus ojos son aquellos que Scherezade dejó clavados en el Heredia que bailaba quitándole tus tules a la vida con la navaja añil Triana.Mírame…Gure maitasuna gure aberri a da al fin todo son palabras que dejas tras la cortina de la tierra que te habla.Escucha mi susurro entrando por tu espalda y escalando hasta tus labios desnudos de fronteras y marcas.Mírame…Me da igual donde naciste me importa poco tu pisada, déjame entrar en tus ojos quiero robarte la mirada y cuando despiertes con el alba serán mis ojos de ladrona los que amas…

65

Ca

rme

nPu

erta

QUE NADIE PUBLICARA NUNCA ESTOS VERSOS

Que nadie publicara nunca estos versos, quisierasQue sólo ella pudiera leerlos, desearías La amas tanto

Ser un Konstantin Kavafis, un PessoaQue jamás hubieran de publicar un solo verso en vidaNi recital alguno darComo no tener consciencia de ser Poeta

¿Fueron por ello acaso menos GrandesDejamos de amar sus poemas alguna vezAhora que ya no se nos muestran inéditos,

sino póstumos?

Que nadie nunca osara presentarlos a un concurso -hueca esperanza-Por qué el absurdo en que han de competir Arte

con ArteNuestros sueños con nuestros sueños

¿Acaso compitieron en algo Homero con Shakespeare, Dante con Goethe?Poetas de la humanidad, regalo de los diosesAunque hubieran de vivir en épocas bien distintas¿Fueron por ello sus escritos menos sobrehumanosMenos inefables o excelsos, alguna vez quizá superados?

66Alfr

ed

oR

od

rígu

ez

Que uno ha de escribir con el orgullo de medirse Con Los Grandes del Pasado Eso sólo ha de bastar¿Leyó alguien en nuestro cercano mundo alguna vezAlgún ejemplar siquiera de Li Tai PoNo son por ello sus enseñanzas ahora Pequeñas obras de Arte,La sabiduría del vino en el claro de luna?Miradlo ebrio dirigiéndose a la Montaña de Dai TianTriste descansando recostado en un pino

Extraviados en la noche de los tiemposComo velos de lluvia en el Gran Teatro de la LiteraturaO durmiendo el sueño de los justos en cajones de

escritorio Qué más da. Tú los escribiste para ella. Eso sólo ha de importarteNo hay retorno en el tiempo de los poemas Y eres tú quien ha de leérselos mañana

Al cabo de la nocheEn una penumbra de aceites, labios, rosasY música de Mozart en Egipto La amarás

Que te has de levantar ya con la noche avanzadaComo siempre lo haces sin poder dormirPues rodeada está tu vida de poemas sin retornoY acudir otra noche a tocar La piel del cisne

Que sólo ella los ha de leer y emocionarse Sólo ella los leerá Mañana

67

Alfre

do

Ro

dríg

ue

z

NOCHE SUSPENDIDA SOBRE FLORENCIA

La noche aquella, felicesEscondidas las ansias, felices Alcanzando casi a ver a Marcello a Corelli a PergolesiCuando son los ojos del interior Los que mejor te permiten ver

Dichosos aquella última noche síEn Chiesa Santa Maria de’Ricci Oh, aquella noche suspendida sobre Florencia Quedando tan lejos el mundo atrás

La Música más grande vivida en mí -me decías al oído-Y aquellas notas dolces, impresas en la memoria-concerti contratenore organo oboe-Transformándonos la expresión de la caraLa palabra no pronunciada que es cielo de piel suave Los dolores más íntimos y el corazón cansado

Oh recuerdos, excesos del tactoTernura de las horasCaminantes de todo un día atrás, un mundo atrásMariposa nocturna posada en el alma Esplendor sin máscara

Y poder terminar ahora Misterio de la muerte

68Alfr

ed

oR

od

rígu

ez

Vida suspendida al fin Aquella última noche sobre FlorenciaFelices para siempre

69

Alfre

do

Ro

dríg

ue

z

REZA

Reza conmigo este rosario de versos y cuando descubras en mí el séptimo misterio en danza erótica y salvaje,

uno a uno, nos quitaremos los velos.

Desgarraremos primero los vicios más capitales, luego desterraremos las plagas, nos quedaremos con los siete dones, y en la montaña mágica de Mann anidaremos en sus círculos concéntricos para descansar al fin, en un domingo de gloria,

lejos, muy lejosde este valle de lágrimas.

70Sole

da

d

LA FURIA DEL RÍO

No quiero que seas ahora junco juguetón y sabio a la vera del río, sabiéndote fuerte, flexible y duradero, sin miedo al enfado del agua.

No podría agarrarme a tu talle, te arrancaría con el peso de mi existencia, y en medio de la locura cristalina despareceríamos exhaustos entre remolinos y embestidas.

Deseo, sólo deseo que seas roble, y mezclar mis pies con tus raíces, mis manos con tus ramas mi piel con tu corteza, fundir mi alma con tu savia, y sentirme a salvo del enojo del río.

Mas si la furia del agua es más fuerte que tu historia, prefiero ser parte de árbol caído, que lecho de abatido junco.

71

Tasú

s

VIDAS ADOSADAS

Porque no tengo tiempo de morirme (son exigencias del vivir de ahora) vivo dos vidas adosadas, juntas con tabique común y con dos puertas.

Conservo el viejo estilo con esmero y amueblo utilitario el otro espacio.Me acomodo en la butaca de mi abuela más tarde en el asiento giratorio.

Tengo un bureau en un rincón remoto, puesto el ordenador al otro extremo y el pensamiento al aire entre las puertas

que se abren y se cierran a su antojo entro y salgo, derrumbo ese tabique y es el híbrido que queda mi cobijo.

72Tola

AUSENCIA TAN CALLADA

Tengo el sabor aún de la amarguraque sobrepasa cada madrugada.Tengo latentes mil escalofríosque siembran tus ausencias en mi alma.

Me duelen los silencios que no entiendo, las palabras que nunca dicen nada, los sueños que se pierden en el aire,la muerte tan callada…

Quiero volar en las alas del tiempo, abrir tu corazón, besar tu pena, llorar contigo toda tu tristeza, devolverte la vida que me diste tan bella…

73

Me

rce

de

sV

iñu

ela

TODOS SOMOS POETAS

Todos somos poetas a la orilla de un beso iluminado, delante de un abrazo con semillas, detrás de una tristeza sin campanas. Todos somos poetas junto al barro cansado y emigrante frente al hierro paciente y subversivo, debajo de un temblor con escaleras, encima de una rosa concedida, en medio de una mano conquistada. Todos somos poetas cuando alzamos columnas y verdades, cuando hacemos ventanas de alegría, si poblamos de miel las amarguras, si llenamos de carne la palabra, yescribimos con ríos sin mancharlos.

Todos somos poetas en la tierra de llaves perfumadas, en el agua escogida y creadora, en el aire ojival de nuestros sueños, en el fuego sonoro y compartido.

75

Án

ge

lUrru

tia

Todos somos poetas si latimos de amor a las ciudades y encendemos la frente de los pueblos. Todos somospoetas si crecemos de amor cuando cantamos.

76Án

ge

lUrru

tia

ÍNDICE

Prólogo ............................................................................ 7Soneto del hombre o la palabra .................................. 13Dentro del espejo ............................................................ 15Odisea .............................................................................. 16En el espacio sideral........................................................ 18Soneto de la pérgola .................................................... 20No sé cuanto hace que te espero .............................. 21Metamorfosis .................................................................... 23Romance al soldado muerto ........................................ 25Impronta femenina.......................................................... 27Antología de afectos para Angel Urrutia .................... 29Y no sabía nada .............................................................. 31Y al alba me llamaron .................................................... 34Las tarde invisibles............................................................ 37Dolor .................................................................................. 39Esta noche ........................................................................ 41Este tránsito de días y noches cabalgando juntos .... 43Sus manos ........................................................................ 45Rizando el rizo .................................................................. 46Buscando inspiración en una piedra ............................ 48Después de las obras ...................................................... 49Soledad ............................................................................ 50Semilla .............................................................................. 51La escarpada humedad de tus caricias...................... 52Segundo poema A tí ...................................................... 54Nadie ................................................................................ 55

77

Este bolígrafo que hoy te escribe ................................ 56Qué te pasa hoy que estás impertinente .................... 57Sobre el poema .............................................................. 58Exequias ............................................................................ 60Pirómana .......................................................................... 62No sé.................................................................................. 63Mírame... .......................................................................... 64Que nadie publicara nunca estos versos .................. 66Noche suspendida sobre Florencia .............................. 68Reza .................................................................................. 70La furia del río .................................................................. 71Vidas adosadas .............................................................. 72Ausencia tan callada...................................................... 73Todos somos poetas ...................................................... 75

78