Ética de urgencia Contra las patrias - planetadelibros.com · y de riesgo disgregador para el...

17

Profesor de filosofía durante más de treinta años. Ha escrito más

de cincuenta obras, entre ensayos filosóficos, políticos y literarios,

narraciones y teatro. Está en posesión de varios doctorados honoris causa

otorgados por universidades de España, Europa y América, así como diversas

condecoraciones, entre ellas la Orden del Mérito Constitucional de España y la Gran Cruz del Águila Azteca, y es Chevalier des Arts et Lettres por

el Gobierno de Francia. Ha formado parte de varios movimientos cívicos de

lucha contra la violencia terrorista en el País Vasco, entre ellos «Basta Ya», que obtuvo el año 2000 el Premio Sajarov

a la defensa de los Derechos Humanos del Parlamento Europeo. En 2014 fue galardonado en Italia con el premio

Internazionale Mediterraneo.

FernandoSavater

Cont

ra la

s pat

rias

Fern

ando

Sava

ter

bfs

15

«Éste es uno de los tres o cuatro libros que me han ido acompañando durante gran parte de mi vida como autor (en el caso de éste, más de treinta años) y creciendo con textos añadidos a cada nueva edición.

Trata de una de las cuestiones políticas que más me han preocupado, la identidad nacional –o, mejor, nacionalista– como fuente de violencia y de riesgo disgregador para el Estado de derecho […]. Por desgracia, y grande para España, lo planteado en estas páginas desde hace tanto tiempo sigue siendo plenamente actual hoy, al menos en su vertiente

política aunque afortunadamente ya no en la terrorista. Ojalá que Contra las patrias deje de reeditarse en el futuro porque la racionalidad

constitucional haya triunfado sobre la aberración etnicista y mutiladora de la ciudadanía, la única identidad respetable en las

democracias del siglo XXI.»

bfs biblioteca fernando savater

bfs

Diseño de la colección: CompañíaIlustración de la cubierta: Alegoría de las Tres Gloriosas, Léon Cogniet, 1830

Fotografía del autor: © Alonso&Marful

Ética de urgencia

Ética para Amador

La tarea del héroe

Borges: la ironía metafísica

Ética como amor propio

Sobre vivir

Las preguntas de la vida

El valor de educar

Diccionario filosófico

Apóstatas razonables

Política para Amador

Idea de Nietzsche

10177850PVP 14,95 €

FernandoSavater

Contra las patrias

Fernando Savater

Contra las patrias

003-125343-CONTRA LAS PATRIAS.indd 3 20/1/17 11:17

1.ª edición en editorial Ariel: marzo de 2017Edición anterior: octubre de 1996

© 1996, 2017, Fernando Savater

Derechos exclusivos de edición en español:© 2017: Editorial Planeta, S. A.

Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 BarcelonaEditorial Ariel es un sello editorial de Planeta, S. A.

www.ariel.es

ISBN: 978-84-344-2543-9Depósito legal: B. 2374 - 2017

Impreso en España por Huertas Industrias Gráficas

El papel utilizado para la impresión de este libroes cien por cien libre de cloro y está calificado como papel ecológico.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistemainformático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico,mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito

del editor. La infracción de los derechosmencionados puede ser constitutiva de delitocontra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiaro escanear algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.como por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47


33

LAS VÍCTIMAS DEL PATRIOTISMO1

Cada nación se burla de las otras y todastienen razón.

Schopenhauer

Los hombres buscamos permanentemente un sentido anuestro estar unos junto a otros, algo que trascienda al ins-tinto gregario y sea más espiritualmente gratificante que lafuerza de las necesidades materiales. La más prioritaria-mente humana de nuestras aspiraciones es la de sabernospertenecientes a una unidad superior, a la vez dotada y da-dora de significado. Con este fin, las comunidades han apro-vechado cuantos recursos brindan el mito y la historia, larazón y el sentimiento, la religión, la política y la profecíarevolucionaria. La imprescindible presencia de los otros estambién coactiva y dolorosa, por lo que urge establecer unlazo simbólico que nos facilite sobrellevarla con resignacióny hasta nos convenza de la esencial importancia que tiene laproximidad de seres frecuentemente intolerables. La tribu,la casta, la raza, la nación, el imperio, la secta, todo el varia-do nomenclátor de la afiliación humana, cada cual con supeculiar modo de exaltar propagandísticamente las virtu-


34

des del irremediable grupo. Lo importante es llegar a sentir-se uno con quienes, por tantos aspectos, diferirán de noso-tros, aunque en otros se nos parezcan. Y, para unirse, loprimero que se necesita es un otro al que oponerse, un rever-so negativo de cuyo repudio dependa nuestra afirmación deidentidad. Si no hubiese existido más que un solo grupo(raza, nación, casta, tribu, etcétera) de hombres sobre la fazde la tierra, la autoafirmación de tal grupo sería impensa-ble, ininteligible, y sólo contaría la de los subgrupos (fami-lias, individuos...) que se establecieran frente a frente. Nun-ca varios lograrían ser Uno si no existiese la posibilidad deenfrentarse a otros que, a su vez, constituyen o son constituidosdesde fuera como Otro. En esta unidad supraindividual se reú-nen los prestigios de la soledad con las irrenunciables venta-jas de la compañía; es decir, para poder soportar a los otroscuya pluralidad necesita, cada hombre tiene que suponer dealgúnmodo que no son realmente otros, que todos compar-ten una misma individualidad, sólida y solitaria, instituidapor oposición frente a otras de sumismo género.

Lo único, pues, que permite la compañía y la solidari-dad es el reconocimiento de lo mismo en lo mismo: los gru-pos humanos sólo logran tal identificación por la vía de laexclusión y el enfrentamiento. Ser de losmíos es no confun-dirme ni contagiarme con quienes constituyen lo otro. Has-ta aquí la política. El proyecto ideal de un fundamento noantagonístico para la comunidad de individuos es el temapropio de la ética, sobre el que volveremos al final de estetrabajo. Aquí vamos a hablar ahora en resumen de lo si-guiente: a) de un tipo especial de grupo humano, la nación,y del sentimiento exacerbado de pertenencia y hostilidadque le sirve de cimiento psicológico; b) de la institucionali-zación de la violencia como esencia misma y verdad última


35

de lo nacional; c) de los usos y transformacionesmás recien-tes de la fórmula nacionalista. Por último, diremos algo,como ya queda anunciado, del universalismo individualistaético en cuanto correctivo final de los abusos destructivosque impone la autoafirmación bélica de las naciones.

Hagamos en primer lugar una breve digresión termi-nológica. La palabra «nación» se refería en principio a lapertenencia al mismo linaje, designaba los nacidos de unmismo tronco. Se hablaba así de la nación de los turcos, delos hebreos, de los gitanos, de los negros..., sin que, por su-puesto, el término se refiriese para nada a unmodo de orga-nización política. Incluso podía aplicarse fuera del ámbitode lo humano, y no faltan referencias convenientemente an-tiguas a una «nación de pescados» o «una nación de cone-jos». En ciertos casos, podía servir para nombrar a una sim-ple multiplicidad de individuos, unidos accidentalmentepor un destino común, como cuando se decía que, en deter-minado naufragio, pereció «una nación de gente». La locali-zación territorial, que parece ausente en el origen del térmi-no «nación», está, sin embargo, inmediatamente presenteen el de «patria», que designa el preciso lugar del que al-guien es nativo. Sin embargo, la evolución que sufre «pa-tria», de lo geográfico y afectivo a lo institucional y político,puede fácilmente comprobarse comparando las definicio-nes que dan del término tres diccionarios prestigiosos dediferentes épocas. El de Covarrubias, en 1610, dice sencilla-mente: «Patria: la tierra donde uno ha nacido». En 1734, elDiccionario de Autoridades establece: «Es el Lugar, Ciudad oPaís en que se ha nacido». Y María Moliner, en 1971 y demodo más trabajoso, afirma: «Con relación a los naturalesde una nación, esta nación con todas las relaciones afectivasque implica». De la tierra, en cuanto figura poco más que


36

geográfica, pasamos a planteamientosmás nítidamente po-líticos, como la «ciudad» o el «país», y de ahí a ver a la patriaidentificada con la vivencia de la nación, entendida esta úl-tima obviamente comoNación-Estado. El concepto se va ha-ciendo cada vez más abstracto, más convencional y mássubjetivo. En cuanto al término «patriota», su evolución esaún más reveladora. Covarrubias no lo recoge y señala sim-plemente: «Compatriota: el que es del mismo lugar». El Dic-cionario de Autoridades repite esta definición y en «patriota»resuelve: «Lomismoque compatriota, que es como se dice».Pero, si nos dirigimos a la obra de María Moliner, no encon-traremos semejante laconismo. En «patriota» podemos leer:«Se aplica al que ama a su patria. Particularmente, al que hahecho algún sacrificio por ella». Y, más abajo, encontrare-mos «patriotero» y «patrioterismo», con los rasgos de exa-geración y superficialidad en la exteriorización del amor a lapatria. De nuevo, pues, vamos del significado puramenteobjetivo, que constata un hecho –haber nacido en el mismolugar–, a la dimensión pasional del «amor» a la patria, e in-cluso se llega hasta reclamar un determinado comporta-miento penitencial que refrende tal afecto. No cabe duda deque estos términos, al menos desde el siglo xvii a nuestrosdías, han sufrido un gradual proceso de sobrecarga políticay «calentamiento» intencional.

El término «nacionalismo» esmuchomás reciente, y suorigen no deja de encerrar también una notable paradoja.En efecto, si hemos de creer a Charles Schmidt (citado porBertrand de Jouvenel, vid. bibliografía), el término fue acu-ñado por el periodista y librero Rodolfo Zacarías Becker, de-tenido en 1812 por Napoleón por actividades «progermáni-cas». Becker se defendió diciendo que la nación germánicano se componía de un Estado único, como la francesa o la


37

española, sino que estaba repartida entre varios: imperiofrancés, Rusia, Suecia, Dinamarca, Hungría y hasta EstadosUnidos de América. La lealtad a cada uno de estos Estados,que enlaza tradicionalmente con la fides germánica, es com-patible con la preservación del amor a la propia nación ale-mana. Por decirlo con las propias palabras de Becker: «Esteapego a la nación, que podría llamarse nacionalismo, se con-cilia perfectamente con el patriotismo debido al Estado delque se es ciudadano». Aquí puede verse que, contra lo quealgunos quieren suponer, el término «nacionalismo» se in-venta para designar un sentimiento de pertenencia étnica ocultural netamente deslindado de la adscripción estatal,hasta tal punto que uno puede ser –según Becker– naciona-lista germánico y buen patriota francés o sueco. Evidente-mente, el enraizamiento de la palabra en el lenguaje políticomoderno no ha conservado esta paradójica característica(quizá pergeñada a toda prisa por el pobre Becker para li-brarse de la severidad de su imperial carcelero). Hoy, ser na-cionalista es tener vocación de fundar un Estado nacional:hasta tal punto que puede decirse que es el nacionalismocomo proyecto y empeño quien causa la nación y no a la in-versa. Por aportar una definición suficiente y contemporá-nea, citaré la de José Ramón Recalde en su imprescindiblelibro La construcción de las naciones: «El nacionalismo es unapráctica de objetivos políticos y de contenido ideológico,que pretende establecer formas de autonomía para losmiembros de una colectividad que titula nación». Puedecomplementarse con esta otra, maliciosa, de Arnold S.Toynbee, que indignaba a Ortega: «El espíritu de la naciona-lidad es la agria fermentación del vino de la Democracia enlos viejos odres del Tribalismo».

En cuanto empeño político, nada hay que objetar en lí-


38

neas generales al nacionalismo, pues, como tantas otras em-presas históricas, puede realizarse efectivamente para bieno para mal, seguramente para bien y para mal. Puede servirpara emancipar a una comunidad de una tutela gravosa o deuna explotación imperial, así como puede ponerla bajo laférula de un dictador carismático, o reducir sus expectati-vas culturales o desviar la atención popular de las reivindi-caciones sociales más urgentes. De todo se ha visto en losnacionalismos que han cumplido finalmente su designio enel pasado. Lo importante es, sencillamente, subrayar que, ensí mismo, el nacionalismo no tiene ninguna especial virtudredentora, ni tampoco es en toda ocasión signo de una lacrairracional entre las diversas opciones políticas. Y también espreciso aclarar que de ningunamanera hace falta compartirla vocación política nacionalista para reconocer el derechode existencia y libre expresión a ésta, lo mismo que no hacefalta ser uno mismo religioso para tenerse por firme parti-dario de lamás rigurosa libertad de creencias y cultos. Comoideología, en cambio, el nacionalismo es yamuchomás dis-cutible. En efecto, no se trata simplemente de creer en el de-recho de cada «nación» a su autogobierno, pues el caráctermismo de nación o sus límites o lo que se entienda por auto-gobierno son conceptos que no pueden ser sin más estable-cidos sin una serie de presuposiciones que terminan porabarcar toda una concepción política explícita o implícita,toda una doctrina acerca de lo primordial en la vida y ordende la comunidad. Diríase que, en su fórmula más templada,el nacionalismo es algo así como un discreto conservaduris-mo que dice «amí queme dejen conmi vida, conmi lengua,con mis costumbres y con mis propios errores o aciertos»,es decir, no pasa de ser un rechazo de las injerencias forá-neas; pero, en su expresión más extrema, el nacionalismo


39

puede ser una ideología imperialista, racista y lamejor coar-tada para empresas bélicas criminales. Entre ambos extre-mos se abre un amplio surtido de variedades ymatices.

Uno de los análisismás válidos e interesantes de la ideo-logía nacionalista es el de sir Isaiah Berlin. Distingue en pri-mer lugar entre identidad nacional –conjunto de rasgos étni-cos, culturales, etcétera, compartidosporungrupo social– yel nacionalismo propiamente dicho, que es la inflamación oexacerbación de la conciencia de identidad y diferencia detal grupo, producida en la mayoría de las ocasiones por lahostilidad de otros colectivos y la persecución sufrida por laidentidad nacional. La ideología nacionalista, en su plan-teamiento hard (aun sin llegar a sus extremos más aberran-tes), tiene según Berlin cuatro creencias principales: prime-ra, que todo individuo debe pertenecer a una nación, que elcarácter de cada uno de ellos es formado por ésta y no puedeser entendido al margen de esa unidad creadora; segunda,que los elementos que forman una nación tienen entre síuna vinculación orgánica, mucho más semejante a las for-maciones de la biología que a las instituciones convencio-nales, y que por tanto, la nación no es una unidad que puedaser creada o abandonada por voluntad humana, sino quehay en ella algo de «natural»; tercera, que las creencias, va-lores, leyes, costumbres, etcétera, no pueden ser juzgadosen abstracto, sino que cuentan ya con un aprecio definitivopor el solo hecho de ser nuestras; y cuarta, que para satisfa-cer las necesidades nacionales, debe pasarse por encima decualquier otra consideración, y que si los objetivos demi pa-tria son incompatibles con los de otras naciones, debo obli-garlas a ceder, aunque sea por la fuerza. En una u otra pro-porción, parece en efecto que estos elementos se dan en todonacionalismo, aunque su uso, como ya hemos dicho, haya


40

podido ser en la práctica muy diverso: en nombre de la mis-ma ideología se ha rechazado al invasor y también se hanacometido las empresas imperiales y coloniales.

Resumiendo, pues, la ideología nacionalista sostieneque el rasgo más importante del individuo humano es suafiliación nacional («He visto en mi vida», decía el ultra-montano Joseph De Maistre, «a franceses, italianos, rusos,etcétera; pero, en cuanto al hombre, declaro no haberlo en-contrado en mi vida; si existe, es sin yo saberlo»), que talafiliación tiene algo de natural e irrenunciable y que justifi-ca, en su provecho, cualquier tipo de actuación que en otrascircunstancias sería abominable. En este punto pudiéramosestablecer la relación entre los términos «nacionalismo» y«patriotismo», siendo este último la versión sentimental yexaltada, algo así como pasionalmente rumbosa, de lo queideológicamente el nacionalismo sustenta. Los patriotastienen menos doctrina y más martirologio que los simplesnacionalistas, a los que suelen servir de fuerzas de choque.Por lo demás, se trata de un término ponderativo o exhorta-tivomuchomás que descriptivo: visto desde fuera –es decir,desde la patria de enfrente–, el patriota es un chovinista, unrebelde o un imperialista agresivo. Y es que el nacionalista oel patriota se comporta tan fanfarronamente en lo colectivocomo no toleraríamos que nadie hiciera en lo privado: quie-nes viven vanagloriándose de sumejor cuna, de susmás dis-tinguidas dotes, de las peculiares gracias de su familia o desu superioridad en todos los órdenes sobre el resto de losmortales no suelen ser personas demasiado populares ni selas considera un modelo de buena educación, y, sin embar-go, el nacionalista ha hecho de unamuy semejante arrogan-cia de grupo su filosofía, que además suele servirle para jus-tificar empresas sanguinarias. Con razón denominaba


41

Rabindranath Tagore a la nación «un sistema de egoísmoorganizado» y añadía: «La idea de nación es uno de los me-dios soporíferos más eficaces que ha inventado el hombre.Bajo la influencia de sus efluvios, puede un pueblo ejecutarun programa sistemático del egoísmomás craso, sin perca-tarse en lo más mínimo de su depravación moral; aún peor,se irrita peligrosamente cuando se le llama la atención sobreello». El fastidioso y hueco «nosotros» del nacionalista espura y simplemente una hinchazón retórica del más intran-sigente, rapaz e inhumano (aunque –ay– demasiado huma-no) «yo».

En la evolución de las ideas políticas, todo lo que puedehaber de progresista y emancipador va en la dirección de re-afirmar el carácter convencional y artístico de la organiza-ción social; por el contrario, cuanto insiste en «naturalizar»la jerarquía social o «sobrenaturalizarla» (a menudo ambosempeños aparentemente antitéticos funcionan comple-mentariamente) es inequívocamente reaccionario. De aquíel repudio ilustrado de la teocracia y del racismo, del dere-cho divino de la realeza y de los linajes llamados por sangrea la superioridad social, de la esclavitud y de las leyes inape-lables del devenir histórico. «Nacionalismo», «patriotis-mo», son ideologías que, ya desde su propia etimología, sereclaman más deudoras de la biología que del pacto social.Pero se trata de una biología mística y mixtificadora, pobla-da de esencias eternas y santos patronos disfrazados demár-tires del carácter nacional. Pormedio de la idea de nación sepretende (y en buena medida se ha logrado) naturalizar elEstado. Este planteamiento ideológico, sea cual fuere sucontribución al progreso en sus orígenes, sirviendo de pa-lanca para desplazar determinadas legitimaciones aún me-nos transparentes y más refractarias a toda discusión racio-


42

nal, adquirió desde comienzos del siglo pasado sus perfilesdefinitivamente oscurantistas. Dos dogmas míticos subya-cen a todonacionalismo: primero, que tal cosa como la «rea-lidad nacional» existe antes de la voluntad de descubrirla ypotenciarla; segundo, que el derecho de autodeterminaciónpolítica equivale en la práctica –y así de hecho se agota– a laposibilidad de fundar un Estado nacional independiente.Ninguna de estas dos estampas para sugestionables merecedemasiado acatamiento. Como ya se ha señalado antes, es elnacionalismo el que inventa la nación, no la preexistenciade ésta la que origina aquél. Ni la etnia, ni las costumbres, niel idioma, ni la historia compartida son por sí mismos na-cionales ni nacionógenos: es el proyecto político-ideológicodel nacionalismo el que selecciona los rasgos relevantes dela colección de hechos dados, los valora a sumodo y los con-vierte en identidad y unanimidad simbólica. La identidadnacional llega a ser indiscutible e inevitable, pero, antes quenada, ha sido querida, decidida y planeada por quienes pormedio de ella pretendieron llegar a establecer determinadoordenamiento político. Sobre el moderno uso positivo deesta invención nacional, puede consultarse mi ensayo «Elnacionalismo performativo», incluido en Impertinencias ydesafíos. En cuanto al tema de la autodeterminación estatali-zante, baste recordar aquí las palabras de José Ramón Recal-de en su libro antes citado: «Hoy el derecho de autodetermi-nación puede plantearse, con más probabilidades de éxito,no ligado a un sujeto colectivo –“etnia”, “nación” o “pueblo”como colectivo abstracto–, sino como simple expresión delos derechos individuales a la política, a la cultura o a la li-bertad, y no ligado a un objetivo excluyente, como es el Es-tado nacional». Esto es así en buena medida porque ahorasabemos que la autodeterminación política consiste, entre


43

otras cosas, en emanciparse del peso coercitivo de esos suje-tos colectivos y desmitificar las galas del Estado-Nacióncomo verdad última de la cosa pública.

La Nación no es una esencia platonizante ni una reali-dad histórica preexistente a la voluntad política de quienesla inventan, la organizan y, enmuchas ocasiones, la imponenpor la fuerza a los remisos. De aquí la frecuencia con que losmayores nacionalistas, los líderes teóricos o políticos de losmovimientos de afirmación nacional, provienen de las zo-nas limítrofes del país en cuestión, de sus márgenes, inclu-so abiertamente de fuera de él. Es en los litigios fronterizos,allá donde nada está demasiado claro y se reivindican dere-chos contrapuestos, cuando la nación se autoinstituye conla fuerza de lo arbitrario, de lo que debe quedar definitiva-mente zanjado. Isaiah Berlín dedica una brillante página aeste aspecto de la cuestión: «La visión que Napoleón teníade Francia no era la de un francés; Gambetta llega de lasfronteras del sur, Stalin fue georgiano, Hitler, austríaco, Ki-pling llegó de la India, DeValera era sólomedio irlandés, Ro-senberg llegó de Estonia, Theodor Herzl y Jabotinsky, aligual que Trotsky, de los márgenes asimilados del mundojudío –todos ellos eran hombres de visión ardiente, ya fueranoble o degradada, idealista o pervertida, que había tenidosu origen en heridas infligidas a su amour propre y a su ofen-dida conciencia nacional, porque vivían cerca de las fronte-ras de la nación, donde la presión de otras sociedades, decivilizaciones extranjeras, era más fuerte–. Hugh Trevor-Roper precisamente ha advertido que los nacionalismosmás fanáticos aparecen en centros donde las nacionalidadesy culturas se mezclan, donde la fricción es más fuerte: porejemplo, Viena, a la cual podrían añadirse las provinciasbálticas que formaron aHerder, el independiente ducado de


44

Saboya en que De Maistre, el padre del chovinismo francés,nació y creció, o Lorena, en el caso de Barres o De Gaulle. Esen esas provincias remotas donde la visión ideal del puebloo nación como debiera ser, como uno la ve con los ojos de lafe, cualesquiera que sean los hechos reales, se genera y crecefervientemente». ¿Habrá que añadir a esta contundenteenumeración el nombre de nuestro arriscado teniente coro-nel Tejero, nacido enuna de las provincias africanas españo-las, o recordar que el nacionalismo vasco contemporáneosurge cuando la industrialización de Vizcaya atrae a trabaja-dores inmigrantes que rompen la homogeneidad culturalde la zona? La Nación es el revestimientomitológico de unaficción administrativa y se asienta precisamente en el desa-fío de dar por naturalmente fundada su convencional arbi-trariedad. Por eso se la piensa –es decir, se la inventa– tantomejor cuanto más fuera de ella se está; y adquiere toda sufuerza de convicción en la polémica contra los otros, no enel pacto ni en la transacción. A fin de cuentas, todo su serconsiste en su deber llegar a ser... Dos anécdotas bufas, perorigurosamente ciertas, confirman esta perspectiva. Por unlado, la del joven vasco, estrictamente castellanohablantepor línea familiar, quien, mientras se esforzaba por apren-der euskera, se me quejaba diciendo: «Claro, tú nunca po-drás saber lo que es haberse visto privado de la lengua ma-terna desde antes de nacer...». Y también aquel nacionalistaandaluz que, en un simposio sobre la identidad nacional deEspaña, tras disparatar un rato sobre al Ándalus Norte y alÁndalus Sur, pretendió convencer a los oyentes de que la si-tuación de Andalucía era más grave que la de Euskadi o Ca-talunya, pues «los vascos tienen el euskera, los catalanestienen el catalán, pero los andaluces no tenemos lengua». Elpobre hombre no quería decir que les hubiese comido la len-


45

gua el gato, sino que no tenían una lengua prohibida, unalengua desde la que oponerse y a partir de cuya persecuciónfraguarse su identidad.

Esta necesidad de oposición y hostilidad nos lleva al co-razón mismo de la idea nacional, que es el enfrentamiento.Puede haber nacionalismos conciliadores y nacionalistassinceramente solidarios con los problemas de otros pue-blos, pero elmito de laNación es agresivo en su esenciamis-ma y no tiene otro sentido verdadero que la movilizaciónbélica. Si no hubiera enemigos, no habría patrias; queda por ver sihabría enemigos en el caso de no haber patrias... La nación seafirma y se instituye frente a las otras: su identidad propiabrota de la rebelión contra o de la conquista del vecino. Bue-na prueba de ello es elmecanismo paranoico de autoafirma-ción patriótica, que lleva a inventar una Antipatria como lí-mite y definición de cada patria. La primera y fundamentalantipatria es el extranjero, el bárbaro hostil; por extensión,cualquiera que en el interior de la comunidad disiente de laidentidad establecida y objeta con su conducta o sus ideascontra el retrato-robot del perfecto individuo nacional. Sinantipatria no hay tampoco patria imaginable ni cada parti-cular podría hacer por la suya esos «sacrificios» que segúnMaría Moliner le certifican como patriota. Por ello el autén-tico nacionalista y el auténtico patriota, en cuanto que vivanpara su sentimiento de identidad grupal, nunca se avendrána reconocer que no están cercados o amenazados, nunca re-nunciarán a la sombra del imperio que quiere colonizarlos,o del separatismo que amenaza disgregarlos o del bárbaroque puede arrasar su cultura: sin esos fantasmas familiares,perderían la certeza de saberse «nosotros»... Desde estaperspectiva, nadamás lógico que la angustia de aquel nacio-nalista andaluz que no padece persecución por causa de su


46

idioma y pierde así la oportunidad de una buena barricadaautoafirmativa.

Las sociedades humanas edifican su unidad y su inde-pendencia en torno a los ejércitos incluso antes de la apari-ción del Estado. El antropólogo Pierre Clastres ha estudiadoel papel de la permanente guerra de algunos pueblos guara-níes prestatales comoun sistema demantener su cohesión ysu diferencia tribal frente a la tentación de una jefaturaamalgamadora que disminuyera la libertad igualitaria de superfil social. Cuando el Estado aparece, el papel vertebradorde los ejércitos (la tan cacareada «columna vertebral de lapatria») no deja lugar a dudas. Muchos de los Estados histó-ricos fueron consecuencias de su ejército y no al revés: hoymismo es el caso de diversas «naciones» africanas, aunadasartificialmente por los restos de las tropas coloniales licen-ciadas o de la milicia guerrillera anti-imperialista, que in-ventan la entidad nacional por encima y contra las divergen-cias tribales, para poder cuanto antes sentarse en laAsamblea de Naciones Unidas y conseguir voz en el merca-do de la política mundial... Pero la íntima vinculación entrelo nacional y lomilitar esmás profunda todavía. Se trata delprincipio de unanimidad mismo, con la personificación de lapluralidad social en un cuerpo único, igualitario y discipli-nado en el que se consiga una apariencia de armonía basadaen la simetría jerarquizada y los sones rítmicos del tambor.Como tantas otras cosas –lamayoría, ciertamente– de nues-tro destino político, es en la Revolución francesa donde porvez primera cuaja plenamente esta imagen que hoy dominala representación histórica que vivimos. En la batalla de Val-my, en la que los revolucionarios derrotaron a las potenciasdel antiguo régimen, Kellermann gritó: «¡Viva la nación!»,como arengamáximamente eficaz para los sans-culottes. Re-


47

calde señala que tal voz no podía significarmás que «¡viva elpueblo!», lo cual probablemente es cierto, aunque –comoquizá luego veamos– «pueblo» es una noción nomenos liti-giosa que la de «nación». Pero la cuestión que ahí aparecetiene otras implicaciones. Comentando la supuesta existen-cia de un sentimiento nacional en Francia anterior al procesorevolucionario, que los escritores posteriores a éste trataronde rastrear, segúnmanda el uso, lo más atrás posible, en úl-timo término es de temer que remontándose hasta Vercin-gétorix, señala con su habitual agudeza Bertrand de Jouve-nel: «Del estudio de esta literatura nació mi convicción deque no existía antes de la Revolución la representación enlos espíritus de una persona Nación. Antes de la Revolución,los franceses aman su tierra, su lengua, son xenófobos, con-vencidos de su superioridad, ávidos de gloria. Pero no se re-presentan a la Nación como una persona sobrehumana, ob-jeto de un culto». Y añade: «Sería interesante hacer lahistoria figurativa de la persona Francia, la historia –si pue-do atreverme a hablar así– de la “imagen de piedad” que sir-ve de relevomás a la imagen de la Virgen que a la del rey». Laprimera paradoja de la Patria es quemás bien esMatria,ma-dre; la segunda –a la que nuestra religión católica nos tieneyamás acostumbrados–, que no por sermadre esmenos vir-gen, inviolada y por tanto siempre expuesta a los asaltossoeces de un agresor desaprensivo si sus hijos no la sabendefender.* Pero continuemos con las reflexiones deBertrand

* A este respecto, viene a cuento citar la opinión del antropólogoJoseba Zulaika, profesor de la Universidad del País Vasco, en su comuni-cación «Imágenes icónicas y simbolismo sacramental en la violenciapolítica vasca», comunicación presentada en el coloquio «Formas dedominación cultural en el área mediterránea», celebrado en EstadosUnidos: «La violencia política entre los vascos puede considerarse como


48

de Jouvenel. Es uno de los hijos más ilustres de la así inven-tada Nación, Napoleón Bonaparte, quien por primera vezutiliza el singular ejército para designar a lo que antes se lla-maba «fuerzas militares». La palabra «ejército», hasta Bo-naparte, sólo se empleaba en tiempo de guerra y para desig-nar a la parte que combatía; pero, a partir del emperador, sellamó «ejército» en Francia a las fuerzas militares tanto entiempo de paz como de guerra. Importante mejora, pues talsingularización parte de subrayar el permanente estar enpie de guerra de los efectivos bélicos en la naciónmoderna ypermite una personificación de éstos correspondiente a laoperada en la sociedad civil. Cito de nuevo a Jouvenel: «LuisXIV decía aún: “mis pueblos”; pero, cuando se dice “el Pue-blo” es ya algo muy diferente, lo mismo que cuando se dice“el Ejército”. Y, en verdad, para ver panorámicamente el con-junto “Pueblo” o “Nación” nada mejor que ver el “Ejército”.Puesto que a partir de ahora ya es “la Nación armada” “elPueblo en armas”. [...] El ejército ha llegado a ser en ciertaforma una encarnación de la idea de “nación”». La conse-

un intento de crear nuevas imágenes icónicas. Los jóvenes de Itziar queparticipan directamente en la violencia, así como los espectadores deesa violencia naturales de Itziar, han sido aleccionados para interpretarlas imágenes visuales básicamente a la manera icónica de las imágenesreligiosas de su iglesia. En los años veinte y treinta, cuando el naciona-lismo vasco se introdujo por primera vez en Itziar como una ideologíamilitante, la metáfora central de la retórica patriótica era el ama, la ma-dre, aplicada indistintamente tanto a la tierra vasca como al lenguaje, elpaís y laAmabirjina (lamuy venerada Virgen local. Nota de F.S.). LaAma-birjina de Itziar era, de hecho, la santa patrona de la milicia nacionalistaa nivel provincial. El amor al país debía ser el mismo que el amor a lamadre. La imagen de la madre, en su plena dimensión religiosa y pro-yectiva, estaba representada naturalmente por la Amabirjina». (Debo eltexto de esta ponencia a la amabilidad de su autor.)


49

cuencia directa de esta teoría de personificaciones y singu-larizaciones de lo diverso, y su definitiva cristalizaciónmar-cial, no es difícil de extraer, sobre todo a la vista de losacontecimientos históricos posteriores. «Primero, si se re-conoce a la nación en su expresión militar, por una lógicareciprocidad, se contemplará el modo de organización de lanación como algo que debe ser calcado de la organizaciónmilitar. Después, la nacionalización del ejército tiende a na-cionalizar la guerra, es decir, a hacerla peor.»

Nación, Patria, Pueblo: Ejército. Es este último el que se-ñala la verdad definitiva de las tres personas míticas ante-riores. El grito de Kellermann inaugura ciertamente unanueva época, como profetizó con su fasto habitual Goethe:pero ha sido la era del servicio militar universal y obligato-rio. El sentimiento patriótico –que ya hemos visto prestigiarmasoquistamente en su definición misma con el reclamodel sacrificio– tiene su lado más éticamente glorioso en lalealtad abnegada, pero el objeto de tal disposición sublimesigue siendo críticamente analizable. Amar el paisaje de lainfancia, las costumbres ancestrales que no entrañen cruel-dad ni superstición, la lengua en que se nos educa, los éxitosy creaciones de esos convecinos que son casi como de nues-tra familia, nada hay que concuerde mejor con lo más hu-manamente humano, pero ¿son estos amores propiamentepatrióticos? Estar dispuesto a defender o conquistar la liber-tad política y unas instituciones públicas razonablementejustas, así como a defender las vidas y haciendas de quienesnos acompañan socialmente en la vida, es inequívoca señalde bien entendida dignidad humana, pero ¿es tal tipo de co-raje lo que se entiende auténticamente por patriotismo?Mu-cho me temo que la respuesta menos ilusa sea negativa enambos casos. Cierto que los sentimientos patrióticos apelan


50

a aquellas formas de apego y a este tipo de valor, pero su ver-dad está fuera de ellos, en la glorificaciónmitológica e ideo-lógica de la persona-Nación, en la implantación de su iden-tidad por exaltación bélica frente a las antipatrias internas oexternas, en la invención de una forma de ser nacional quetratará de convertirse en segunda naturaleza de los ciudada-nos, en la militarización de la comunidad y de las mentali-dades individuales. Sin batallas, sin caídos, sin banderasensangrentadas, sin modestos y obtusos y generosos próji-mos que dieran su vida por los jefes, el patriotismo se con-vertiría en algo tan aburridamente razonable y tan difícil-mente manipulable por el Estado que dejaríamos a buenseguro de hablar de él.*

* Quizás el sentido mismo del antimilitarismo nunca se haya ex-presado mejor que en esta página magistral escrita a finales del siglopasado: «Ningún gobierno confiesa en nuestros días que mantiene unejército para satisfacer, llegada la ocasión, sus ansias de conquista. Elejército, por el contrario, se dice que es para la defensa. Para justificareste estado de cosas, invócase unamoral que aprueba la legítima defen-sa. De esta manera, cada cual se reserva para sí la moralidad, atribuyen-do la inmoralidad al vecino, porque hay que imaginar a éste presto alataque y a la conquista, si el Estado del que uno forma parte se ve en lanecesidad de pensar en los medios de defensa. Además, se acusa al otroque, lo mismo que nuestro Estado, niega tener intención de atacar yafirma no tener su ejército sino por razones de defensa...; se le acusa,digo, de ser un hipócrita y un criminal astuto que querría lanzarse sinlucha sobre una víctima inofensiva e inocente. En estas condiciones es-tán hoy todos los Estados en sus mutuas relaciones: sostienen las malasintenciones del vecino, y ellos no las tienen sino buenas y santas. Peroesto es una inhumanidad tan nefasta y peor aún que la guerra, es una pro-vocación ymotivo de guerra, porque se acusa de inmoralidad al vecino yse desencadenan así los sentimientos hostiles. Hay que renunciar a ladoctrina del ejército como arma defensiva tan radicalmente como a los


51

En sus Acotaciones observa Benavente: «Todas las ma-dres y todas las patrias nos quieren pequeños para que sea-mos más suyos. La diferencia es que la madre llora y acari-cia; la patria detiene y castiga». Virgen inmaculada yexpuesta en la picota al asalto de los lujuriosos dragonesenemigos, la patria es también madrastra represora: encualquier caso, en su regazo hemos de hacernos pequeños ybalbucientes, acríticos, incapaces de distanciamiento o ré-plica. Un político español del siglo pasado ya dejó dicho quela patria, como la madre, no es buena ni mala, sino nuestra:no haymejormodo de condensar en pocas palabras la obce-cación de unmito y aprovechar el naturalismo de un instin-to para fundar el apego a una institución histórica, es decir,convencional. «La patria hay que sentirla», «quien la discu-te no es un bien nacido», «su unidad es sagrada», etcétera,declaraciones rotundas destinadas a cerrar el paso a cual-

deseos de conquista. Y llegará un día quizá, día grandioso, en que unpueblo glorioso en la guerra y en la victoria por elmayor desarrollo de ladisciplina y la inteligencia militar, habituado a los mayores sacrificiospor estas cosas, levantará la voz libremente: “¡Rompemos nuestra espa-da!”, destruyendo su organización militar hasta los fundamentos. Vol-verse inofensivo cuando uno es más temible, y esto por afinación del sen-timiento, es el gran medio de llegar a la verdadera paz, que debe estarsiempre fundada en una disposición pacífica de espíritu; mientras queeso que se llama la paz armada responde a un sentimiento de discordia,a la falta de confianza en sí y en el vecino, e impide deponer las armas opor odio o por temor. Es preciso que toda sociedad establecida se guíepor este lema: ¡antes morir que odiar y temer, y antes morir dos veces quehacerse temer y odiar!». ¿Quién escribió estas palabras? ¿Algún anarquis-ta o un pionero socialista de la guerra contra la guerra? No, sino alguiendel que quizá no hubiéramos esperado oír este lenguaje, porque sus opi-niones han sido demasiadas veces extrapoladas en sentido contrario:Friedrich Nietzsche.


52

quier reflexión sobre una realidad cuya fuerza aunadoraconsiste en no soportarlas, en rechazarlas de antemano to-das. Y es que la razón es disolvente, particularizadora, indi-vidualizadora; es un instrumento que cualquiera puede uti-lizar sin esperar el permiso de la autoridad competente nisometerse al último grito unánime de lamultitud aborrega-da; y es también una instancia difícil de sobornar, que recla-ma pruebas y confirmación empírica, o al menos verosimi-litud lógica, a los grandes lemas que se vociferan ante ella.En una palabra, la razón es la tarea del adulto y convienemalal patriota, cuya condición –por muy feroz que sea al exte-riorizarse– exige aniñamiento y puerilidad. Hijo, me matasa disgustos, qué díscolo eres: toma ejemplo de tu hermani-to, que es tan bienmandado y tan formal...

A partir del siglo xviii, ningúnmovimiento importan-te en lo político, lo religioso o lo cultural ha dejado de estarvinculado de un modo u otro al nacionalismo. Cualquieridea o propuesta colectiva, para alcanzar verdadero arraigopopular, parece necesitar el apoyo de las andaderas naciona-listas. Ha habido nacionalismos integristas y revoluciona-rios, emancipatorios y colonialistas, religiosos y profanos(aunque, en cierto sentido, importante, todo nacionalismoes religioso), refinados y simplistas, vanguardistas y ultra-tradicionales, racistas y antirracistas... En ocasiones, el na-cionalismo ha despertado lo peor del Estado, y en otros mo-mentos ha rescatado lo mejor. Pero de uno u otro modo, elpatriotismo ha seguido acumulando víctimas. Tras los ho-rrores de las dos últimas guerras mundiales, el nacionalis-mo clásico parece haberse difuminado un poco, y su reivin-dicación sin matices no es de buen tono en los círculospolíticos mejor ilustrados. Pero sería gravemente erróneoconsiderarlo mínimamente en vías efectivas de erradica-


53

ción: no muere, se transforma y durará cuanto dure el Esta-domilitarmente vertebrado al que sirve de ideología y coar-tada. Al menos tres tipos de nacionalismo –cada uno de loscuales, a su modo, corrige un tanto el de épocas pasadas–prosperan actualmente: uno es el nacionalismo imperialistade los dos grandes bloques militares en conflicto, el chovi-nismo expansionista delAmerican way of life y el de la nome-nos vorazMadre Rusia, el de quienes hacen cuestión patrió-tica de la defensa de las libertades públicas (siempre queéstas funcionen a su favor) y suelen establecer la ecuaciónderechos humanos = intereses americanos, y el de quieneshan pasado de predicar la revolución en un solo país a impo-ner la revolución en ninguno, la dictadura totalitaria en bas-tantes y los descarnados intereses soviéticos en los más po-sibles;dos, losnacionalismostercermundistasquecombatenpor salir de la situación colonial y rara vez logran encontrarmejor aglutinante contra la metrópoli que la invención ur-gente y bélica de una patria, dotada de los peores vicios esta-tales pero almenos suya –lo que tiene el atroz efecto de hacertales vicios amables a ojos de quienes los sufren: en los últi-mos tiempos, el integrismo religioso se ha aliado al nacio-nalismo, sobre todo en la zona de OrienteMedio, no en vanoprolífica desde siempre en peligrosos artefactos monoteís-tas–; tres, los nacionalismos recuperados dentro de viejosEstados, reivindicando los derechos de la diferencia e inclu-so la separación o independencia política de grupos étnicos,culturales, históricos, etcétera, que se consideran oprimi-dos por la abstracción igualadora de la centralización esta-tal. Además de estos tresmodelos delmito nacional particu-larmente activos, no falta ni mengua desde luego el tipoclásico, fomentado en ocasiones como reacción contra algu-no de estos avatares más recientes. Quien, después de leer


54

las opiniones de la prensa argentina y británica sobre la gue-rra de las Malvinas, los comentarios que en la decaída me-trópoli suscitó la expedición punitiva de los Super Etendardfranceses en el Líbano o las reacciones viscerales de mediosde comunicación españoles ante el ametrallamiento por unbarco de guerra francés de un pesquero de Ondárroa, quien,digo, tras conocer tan pringosa ymortífera exaltación, toda-vía siga creyendo en la próxima superación del viejo mitopatriotero es que goza de una incombustible fe en la perfec-tibilidad racional de los hombres.

Me parece que la izquierda actual no deplora con sufi-ciente intensidad la presente decadencia del internacionalis-mo. Quizá no haya habido nunca otro ideal tan auténtica-mente progresista como éste, verdadero descenso a la tierradel celestial propósito de fraternidad cristiana. Nada tieneque ver el internacionalismo revolucionario con la homoge-neización multinacional y estandarizada de las diferentescomunidades: porque tan nacionalista (y por tanto reaccionarioy oscurantista) es quien no reivindica su diferencia más que paraedificar un Estado sobre ella como quien sostiene un Estado paraaplastar las diferencias. Ser internacionalista es estar racio-nalmente convencido de que la división en naciones –queno tiene nada de «natural»– no hace sino impedir la emanci-paciónhumana yque elmitopatriótico-nacional sirve siem-pre para legitimar en el poder a la oligarquía más abyecta yrapaz. A esta regla no se conocen excepciones. Por desgra-cia, la izquierda se ha acomodado con desoladora facilidadal lenguaje nacionalista: aquí, como en otros campos nome-nos importantes, se ha resbalado de la lógica y perfectamen-te legítima acomodación al conflicto parlamentario demo-crático (tras haber abandonado por fin la nefasta imagen dela lucha de clases como guerra civil y la dictadura del prole-


55

tariado) a la asunción mimética de las peores mañas de laderecha burguesa. Al juego democrático le hace falta que laizquierda se incorpore a él, pero no para decir: «Sabremosser tan demócratas como vosotros», sino «Sabemos lo quees ser demócratas y por tanto presentaremos un ideario y unestilo político distinto al vuestro». A la decadencia del inter-nacionalismo han contribuido, por un lado, el descréditoacarreado por la perversa utilización que de la fórmula «in-ternacionalismo proletario» ha hecho el patriotismo sovié-tico, convirtiéndola en una nueva coartada imperialista; porotro lado, el entusiasmo tercermundista de Fanon y segui-dores (apoyados en su día por un célebre prólogo de Sartre),reinventando argumentos pasablemente mortíferos a favorde un patriotismo revolucionario cuyo balance a estas altu-ras del siglo no es desde luego inequívocamente positivo.Creo que es el momento de recordar la doctrina clásica delinternacionalismo progresista en un mundo de Estados-Naciones belicosos, tal como por ejemplo la exponía IsaacDeutscher en la revistaRamparts en 1971: «Los socialistas de-ben ser internacionalistas incluso si sus clases trabajadorasno lo son; los socialistas deben entender el nacionalismo delas masas, pero solamente en la medida en que un médicocomprende la debilidad o el malestar de su paciente. Los so-cialistas deben tener en cuenta el nacionalismo, pero, comolas enfermeras, deben lavarse veinte veces las manos antesde acercarse a un área del movimiento obrero infectada porél». O, si se prefiere, volver a una fuente todavía más primi-genia y repetir las nobles y definitivas palabras de un Carteren el congreso de Lausana de la Primera Internacional, unsiglo antes que Deutscher: «Tendremos guerra mientrasexistan la ignorancia, las nacionalidades;mientras haya unareligión y un clero. Combatamos sin cesar la ignorancia;


56

combatamos el funesto principio de las nacionalidades; pormi parte, yo no tengo país, todos los hombres son mis her-manos». Quizá la retórica de estas palabras nos sea hoy aje-na –a pesar de su digna sobriedad–, pero de su contenido noha envejecido ni la menor sílaba.

Una última palabra, desde la reflexión ética. En su libroLa paradoja de la moral,* Vladimir Jankélévitch habla del pe-cado de prosopolepsia como aquello que ha de ser funda-mentalmente evitado por el proyecto ético. La prosopolepsia(del griego prosopon, máscara) es un error denunciado endiversos textos neotestamentarios, que consiste en conce-der importancia primordial a alguna de las máscaras de laidentidad humana en lugar de reconocer aquello verdadera-mente humano, la libertad que nunca puede identificarsesin cristalizar en cosa muerta. La máscara nacional es unade las fabricadas por la libertad humana, que gusta de darseforma y de crear los símbolos de su arrogancia o de su de-manda; el patriotismo es el entusiasmo puesto al servicio deestamáscara, a veces tan noble y a veces tan obcecado y letalcomo cualquier otro entusiasmo. A diferencia del cruel DeMaistre, la ética conoce al hombre y no al francés, al italianoo al ruso: es decir, conoce al hombre y su opción libre en elfrancés, el italiano, el ruso o el apátrida. Respeta la diversi-dad sin la que no habría más que un solo y totalitario domi-nio, peromantiene intacto el ideal de universalidad que res-cata a la virtud de ser instrumentalizada por una u otraestrategia de poder. Porque todas las víctimas del patriotis-mo son víctimas de un malentendido y de un absurdo delque a fin de cuentas sólo unos cuantos –los más brutales–

* Colección Marginales, Tusquets Editores, Barcelona, 1983. (N.del e.)


57

sacan auténtico provecho. Y las víctimas deben ser respeta-das, honradas, compadecidas; pero el ídolo al que fueroninmoladas nomerecemás que unos cuantos certeros golpesde piqueta.

Algunos libros consultados

Berlin, Isaiah, Contra la corriente, Fondo de Cultura Económica,México, 1983.

Jouvenel, Bertrand de, Les debuts de l’Etat moderne, Fayard, París,1976.

Recalde, José Ramón, La construcción de las naciones, Siglo XXI,Madrid, 1982.

Rocker, Rudolf, Nacionalismo y. cultura, La Piqueta, Madrid, 1977.Tivey, Leonard (ed.), The Nation-State, Martin Robertson, Oxford,

1981.


Ética de urgencia Contra las patrias - planetadelibros.com · y de riesgo disgregador para el...

Documents

Transcript of Ética de urgencia Contra las patrias - planetadelibros.com · y de riesgo disgregador para el...