El reportero

Secretaría de Educación

NÚCLEO DE DESARROLLO EDUCATIVO

San Juan Girón El reportero GABO … el periodista

El reportero

Antes de ser conocido como escritor, García Márquez había

sido el cronista estrella de 'El Espectador' y uno de los periodistas más importantes del país.

Durante los 18 meses que trabajó en ‘El Espectador’, García Márquez tuvo dos vidas. Durante el día era un reportero enérgico y disciplinado que que se vestia de saco y

corbata. En las noches, ya vestido con su camisa de colores, se iba de parranda con sus amigos a oír vallenatos

Hay una línea directa entre el Gabo que llegó a El

Espectador y comenzó a transformar el periodismo de

entonces, y el Gabo que siguió en su tarea de guiar a

nuevos profesionales en géneros de comunicación

adaptados al instante y al futuro. En aquel 1953 el




joven caribeño, ya con buena formación literaria

adquirida en Zipaquirá, Bogotá y Cartagena, entró a

trabajar como reportero a una acalorada redacción de

otros jóvenes, poco mayores que él, convencidos de

estar haciendo el mejor diario del mundo.

En sus memorias dice que encontró obstáculos, pero

fue al contrario. Con su desaforada imaginación y su

esforzada disciplina entró, como los toreros, a templar

y a mandar. Estaba en la mitad de dos tendencias, la de

creación literaria, encabezada por Eduardo Zalamea

Borda, y la del periodismo de choque del jefe de

redacción y los reporteros angustiados por la

inmediatez y la verdad. Gabo, con el pretexto de

torcerle el cuello al cisne, convenció a los Cano, dueños

y directores del diario, de la importancia de fusionar

literatura y periodismo. Su máxima demostración fue la

de convertir la noticia muerta de un náufrago que al

salvarse habló más de la cuenta, en una joya de nuevo

periodismo. En 18 meses de duro trabajo en aquella




redacción, Gabo puso en plataforma el realismo mágico

y los malabarismos idiomáticos que lo llevaron al

premio Nobel, después de casarse con Mercedes.

García Márquez describe en Vivir para contarla sus

primeros días de aprendiz de reportería en El

Espectador como de una tensión diaria insostenible, en

los que el éxito inicial de los reportajes en serie “nos

obligaba a buscar pienso para alimentar a una fiera

insaciable” y a encontrar temas que siempre estuvieran

amenazados por “los encantos de la ficción”.

En ese momento yo llevaba 20 años de trabajar en el

periódico, de ellos 10 como jefe de redacción, y Gabo

entraba a su primer puesto en un diario de la capital y

con un sueldo de 900 pesos mensuales. Esa suma se

consideraba alta, pero el gerente, Luis Gabriel Cano, la

fijó cuando su padre, don Gabriel, le sugirió ayudar a

ese muchacho costeño “tan flaquito y pálido que se nos

puede morir en la oficina”.




Gabo alternaba dos personalidades diferentes: como en

esa Bogotá apenas estaba comenzando a entrar la

música costeña, se reunía con sus coterráneos en

parrandas en las que abundaban los vallenatos, el ron y

las camisas de colorines. Pero a su trabajo en la

redacción llegaba enguayabado pero elegante, con

corbata y traje oscuro. Hacía poco había dado un gran

paso, cuando Álvaro Mutis lo preparó en Barranquilla

para que fuera a Bogotá a conocer el periódico de sus

amigos los Cano. Gabo daba como excusa para no

viajar que no tenía vestido de cachaco. Mutis le entregó

un dinero, como pago por dos cuentos que había escrito

para la revista de la Esso, con una condición: que no lo

gastara con sus amigos de La Cueva sino en una

sastrería que le vendió un traje de tierra fría, con saco

cruzado.

La tensión de que habla Gabo en sus memorias se debía

a “un estado de vicio que no nos permitía a los dos un




instante de paz ni en los reposos del domingo”. Había

que cumplir con la materia invariable del oficio en la

redacción, que era decir la verdad y nada más que la

verdad, pero a la vez dar primero las ‘chivas’ y

descubrir las formas de contar el cuento mejor que los

demás.

Así llegó un fin de semana, en 1956, cuando había

pocas noticias, entre ellas una que nos obsesionó: el

papa Pío XII sufría un ataque de hipo y los médicos

decían que si no se le quitaba, podía morir. Decidimos,

sin contarle a nadie más, hacer de cuenta que el Papa

iba a morir de hipo. Para nosotros la noticia no era que

moría el Papa y había que hacer referencia a cosas

obvias, como su política frente a Hitler en la Guerra

Mundial o frente al holocausto de los judíos. Para

montar algo original, algo que superara los torrentes de

lugares comunes que se dicen “en la muerte de un

obispo”, lo importante para nosotros era el hipo. Gabo

recordó P&O, el cuento magistral de Somerset




Maugham cuyo protagonista murió en mitad del

océano Índico de un ataque de hipo que lo agotó en

cinco días mientras del mundo entero le llegaban

recetas extravagantes.

Organizamos ese sábado, de carrera, una edición

extraordinaria de cuatro páginas y acordamos entrar en

vigilia para esperar el momento en que el Papa muriera

de hipo. El periodismo radial y de televisión apenas

comenzaba y los noticieros tenían horas fijas o

adelantos breves para las primicias. Para matar el

tiempo, nos fuimos a pasear en automóvil con el radio

encendido por la sabana de Bogotá.

Otra transformación en la vida del joven Gabo en esos

días fue la de su concepto sobre Bogotá, que partió de

la estampa de ciudad fúnebre, lluviosa y vestida de

negro cuando vino por primera vez a estudiar y aterrizó

en Zipaquirá. Aquel fin de semana, ya como ensayista

literario de éxito y con oficio fijo como periodista,




conoció otra Bogotá y otra sabana. Años más tarde, en

1983, en una crónica de nuestros recuerdos, publiqué la

siguiente frase que me dijo Gabo: “Lo único que me ha

hecho dudar que la sabana de Bogotá sea lo más bello

del mundo es el mar en algunos lugares. ¡Para que te lo

diga yo!”

Regresemos al Papa que moría de hipo. Pasó ese

sábado, llegó el domingo y no se moría. Nos quedó más

tiempo para llegar a las tienditas sabaneras de

golosinas, conversar con los campesinos, buscar otras

historias. En la noche pasó casi inadvertida la noticia

de que al Papa le había cesado el ataque de hipo.

Lo mismo nos pasó otras veces con el lánguido final de

historias muy preparadas pero inconclusas o

impublicables, que terminaron en la canasta de la

basura y con una exclamación propia de nuestro argot:

—“¡Se nos enmochiló la chiva!”

* Periodista. Por varias décadas se desempeñó como jefe de redacción del periódico El Espectador, donde

comenzó a trabajar cuando tenía 13 años (1934). En dos ocasiones se desempeñó como director encargado del periódico.

El reportero

Education

Transcript of El reportero