El Marido de Laura

8/13/2019 El Marido de Laura

1/108

CORIN TELLADOEL MARIDO DE LAURA.

Coleccin: GRANDES XITOS ESC NE DO POR Shagghara"EDITORIAL BRUGUERA, S. A.BARCELONA

Lo primero que apetece preguntar a Corn Tellado es dnde

demonios se encuentra un hombreparecido a los 5.000 que ella ha inventado, uno por novela y por semana, si noms, en los ltimos 50aos, todos altos, guapos y genticamente dotados con lasvirtudes que se suponen propias de la virilidad mejor entendida. A saber!uer"a, determinaci#n, inteligencia, ambici#n, anchas espaldas, prometedoracuenta corriente y asombrosa !acilidad para el amor eterno, una ve" locali"adala mujer adecuada y superadas las di!icultades que empie"an en la primerapgina y se resuelven en la ltima.

1


2/108

Primera PartePrimera Parte

Capitulo 1Capitulo 1

Ests ah, Dexter?

El hombre entr en la alcoba y avanz sin prisas hacia el balcn en cuya

balaustrada se apoyaba su esposa.

Acabo de llegar dijo Dexter, pasndole un brazo por los hombros.

Cmo va ese corazn?

Muy bien, querido. Me siento mejor que nunca.

Me alegro, Laura.

No has ido al Crculo?

Claro que s.

Has venido muy pronto. Ana an no nos avispara cenar.

Pero estoy a tu lado. O es que no lo deseas?

Laura se arrebujcontra l y le mira los ojos.

Ya sabes que deseo tu compaa constantemente, pero... no quiero

sojuzgarte a m; sera demasiado egosmo por mi parte.

Qunia eres!

Lo dijo como pudo haber dicho qutontera. Para Dexter, fuerte, corpulento,

mundano y elegante, la figura frgil y enfermiza de su esposa significaba

poco. Pero era noble y cumpla sus, funciones de marido carioso sin grandes

esfuerzos. Ya no la amaba. La haba querido mucho. Ahora... Laura era una

mujer plida, enferma, histrica a veces, insoportable otras, pero era su

2


3/108

mujer, y Dexter conoca muy bien el sentido de la responsabilidad.

Tengo miedo, Dexter susurrla esposa con velada voz.

Miedo?

S. A veces me da la sensacin de que me voy a morir un da cualquiera, en

un instante inesperado, y que tno vas a estar a mi lado.

Dexter sonri. Era su sonrisa una mueca extraa que no significaba gran

cosa. Dexter casi nunca rea, y cuando lo hacia, tanto poda ser sonrisa el

movimiento de sus labios, Como un gesto de desdn, hasto o simple

indiferencia.

No pienses en cosas raras. Mira, mientras tvas al jardn a coger un ramo

de flores para los bcaros del vestbulo, yo iral despacho.

A trabajar?

Quizs. Quiero ver quhizo mi secretario durante mi ausencia.

Dexter murmur Laura, detenindolo por un brazo, an no te he

felicitado por tu ltimo trabajo. La Prensa habla mucho de ti esta maana.

La he ledo.

Dexter, estoy muy orgullosa de ti.Gracias, querida ma.

La bes en la frente y se alej. Laura sigui con los ojos la alta figura

masculina, y los ojos que miraban se humedecieron, mientras la boca emita

un gemido ahogado.

Ya nunca ms serpara l lo que era antes. Oh, Dexter, Dexter!...

Pudo dominar sus nervios y se asomal balcn. La gran puerta de hierro de la

verja estaba abierta de par en par y por ella entraba un auto pequeito de dos

asientos, blanco y azul. En aquel auto, sentada ante el volante, ven a Romy,

su querida y gentil Romy, que al verla en el balcn elevun brazo y lo agit

alegremente. Laura observcmo el auto se detena ante la escalinata y vio

despus cmo Romy saltaba al suelo y ascenda presurosa las escalinatas en

3


4/108

direccin al vestbulo.

Segundos despus la tena ante ella. Romy se lanzen brazos de su hermana

y la besy abrazestrechamente, haciendo piruetas estrafalarias. Romy era

as: alegre, divertida, moderna, quiz un poco extravagante para sus

diecisiete aos.

He terminado, sabes? rifeliz, lanzando lejos la cartera de los libros.

Ha sido todo sencillamente maravilloso, mi querida Lauri. Ahora, debido a

mis brillantes estudios, me han concedido la beca para permanecer dos aos

en el extranjero.

Dos aos lejos de m? se asustla mayor.

Es preciso, Lauri. Serestupendo, te das cuenta? Dos aos estudiando en

un pas donde las costumbres y los caracteres son diametralmente opuestos a

los de aqu. Ir pensionada a Espaa, Lauri. No me estropees esta

satisfaccin, porque me sentira muy desgraciada. Seremos veinte muchachas

las que saldremos para Espaa dentro de dos semanas. Me siento tan feliz,

querida hermana, que me dan ganas de saltar de gozo.

Y como era impulsiva y extremadamente apasionada, comenz

a saltar sinpreocuparse mucho de la tristeza de su hermana mayor. En aquel instante, y

cuando Romy, de un ltimo salto, se dejaba caer en un cmodo divn, se abri

la puerta, y en el umbral aparecila rgida figura de Dexter Walters. Romy,

al pronto, quedsuspensa; adems, impulsiva, se puso en pie, corrihacia su

cuado y, colgndose de su cuello, le besuna y otra vez.

Pero, Romy... se alarmDexter.

0h, querido, me siento tan feliz que deseo hacer a todos partcipes de mi

felicidad!

Ques ello?

Ira Espaa, sabes? Durante dos aos estudiarallsus costumbres, sus

artes... Estoy tan contenta...!

4


5/108

Dexter no dijo nada. Limitse a descolgarla de su cuello y elev los ojos

interrogantes hacia su esposa, que an pareca muda de asombro.

Qudices, Laura?

Que no estoy de acuerdo.

Romy se volvien redondo.

Era bonita. Alta, espigada, de una esbeltez casi inverosmil. Pareca

delgadsima y, sin embargo, no lo era. Tena las formas bien definidas,

insinuantes incluso, porque su belleza era, aunque Romy no se lo propusiera,

un tanto incitante. Observndola ahora Dexter, que era experto en bellezas

femeninas, se dijo que Romy sera una mujer casi excepcional por su encanto,

por el mirar clido de sus ojos, por los labios muy pronunciados, por todo el

conjunto que prometa un bello futuro de mujer. Tenia los cabellos muy

negros, los ojos, azul verdosos; la piel, mate; la sonrisa, luminosa; como si todo

el rostro se abriera con sus ojos y sus labios.

Es preciso que lo estis susurrbajsimo. No tenis derecho a destrozar

mi porvenir aadidesalentada. Irn Mag, Leonor e Isabel. Sabis muy

bien que somos amigas. Las dem

s son simples compa

eras de estudios, perotodas excelentes personas.

Dexter hundilas manos en los bolsillos del pantaln oscuro y parecidudar.

Evidentemente no era un hombre locuaz ni expresivo. Cuando emita un juicio

no se retractaba fcilmente; por eso quizduden aquel instante. Miraba a

Romy con los ojos entornados y aquella mirada era tal vez ms penetrante

que un estilete.

Considero que tu porvenir estsolucionado dijo sin alterarse. No tienes

necesidad alguna de ir a Espaa a ampliar unos estudios que nunca

utilizars. Eres una chica rica, Romy rifro. Te casars, tendrs hijos,

formars un hogar y sa es tu carrera. No obstante...

Romy no le dejconcluir. Fue hacia l, lo contempldetenidamente y coment

5


6/108

con velada voz:

Tengo mucho dinero, Dexter, es cierto. Pero en cambio no deseo casarme en

modo alguno, al menos por ahora. Quiero ir a Espaa porque lo gancon mi

esfuerzo durante aos y aos. Mi meta era sa; ir a Espaa a ampliar unos

estudios que quizno utilice, pero nadie puede robarme esa satisfaccin.

Romy, te ruego que lo pienses mucho.

La aludida se volvihacia su hermana.

Nunca podr ser como t, Lauri dijo con raro acento. No sabes

imponerte. Te mueres de tedio en esta casa tan bonita, tan lujosa, pero sin

calor, sin intimidad. Todo es espantosamente triste.

Romy!

Es cierto, Dexter afirmindignada. Tte pasas los das y las noches en

tus elegantes oficinas de la Quinta Avenida. Tienes alltu hogar y tu mundo,

y ella... No, yo no sera como Lauri.

Por favor, Romy susurrLauri calladamente.

Romy se le acerc, le tomuna mano y se la apretclidamente.

Te has consagrado demasiado a un hogar que no comparten contigo dijoquedo. Tal vez Dexter no tenga toda la culpa. Pero yo no podr a resistir por

mucho tiempo esta frialdad, este convencionalismo. Eres una esposa annima,

Lauri. El trabaja, tvegetas... Para eso voy a casarme? Yo entiendo el matri-

monio de otro modo. Cuando me case dartoda mi vida y exigirotro tanto.

Dexter, sin enojarse, fue hacia ella y la mirhondamente.

Eres demasiado nia para ver con claridad ciertas cosas de la vida. La exis-

tencia no es una novela folletinesca, Romy. Es simplemente la vida y sta hay

que vivirla con moderacin. Ni Lauri ni yo somos tan apasionados como t.

Formamos un hogar ms o menos fro, pero es hogar. Yo estoy al lado de tu

hermana cuando me necesita y ella estal mo cuando la necesito. Aunque a

ti te parezca fro y convencional, no lo es. Como nosotros viven miles y miles

6


7/108

de matrimonios.

En realidad no me interesa saber cmo vivs vosotros replicenojada.

Slo me interesa saber cmo he de vivir yo, y ya me encargarde buscar un

hombre menos activo que ty ms apasionado. Tenemos distintos puntos de

vista con respecto a la vida y al amor y no es hora ni lugar adecuado ste para

discutirlo. Por otra parte, no deseo discutirlo contigo, que eres un britnico

demasiado pegado a tus costumbres austeras. Pero nosotros hemos nacido

aqu, Dexter aadicon calor. Lauri y yo somos americanas y llevamos en

las venas sangre espaola; yo en particular difiero notoriamente de tus

puntos de vista. Yo no tengo el concepto que ttienes de la vida, y Lauri,

antes de, casarse contigo, tampoco lo tena. Si ahora se ha plegado a tu

temperamento allella. Yo no me plegarnunca.

Irs a Espaa accediDexter con desdn. Creo que allencontrars la

horma de tu zapato.

De lo que me congratular.

* * ** * *

Estas mejor?

S. Me altermucho la marcha de Romy. Perdname, Dexter.

No tengo nada que perdonarte, Laura.

Se sent en el borde del lecho, y acarici la cara plida, donde los labios

parecan un tanto amoratados.

El doctor ha dicho que guardando reposo una o dos semanas, te pondrs

bien.

S.

No debes pensar en Romy. Hablcon el profesor que las acompaa y se la

7


8/108

recomend.

Gracias, Dexter.

No debes afligirte, querida ma. Romy es una muchacha inteligente y tiene

excesiva personalidad. No le sucedernada malo.

Es tan apasionada, tan impulsiva...

Todo eso lo domearla experiencia que iradquiriendo en la vida. No te

preocupes. Ahora descansa. Si necesitas algo, llmame.

Se retirluego de besarla en la frente y pasa su alcoba. Sentado ante una

pequea mesa sobre la cual haba un servicio de licor, se mantuvo inmvil.

Cargla pipa y fumdespacio.

Tena treinta aos. En las sienes brillaban algunas hebras de plata mezcladas

con la negrura de sus cabellos levemente rizados. Era alto y fuerte y no se

explicaba an cmo se haba casado con aquella muchacha frgil y enfermiza.

Se conocieron en una fiesta social. El era arquitecto y director general de una

gran empresa, cargo que le deparaba pinges ganancias. La hija del difunto

Colhuen era una de las mayores accionistas de la compaa y le fue

presentada como tal. El, como jefe supremo, hizo los honores a la jovenmillonaria, que no entenda en absoluto de arquitectura y conoca la

existencia de aquella empresa formidable slo por referencias y por el capital

que su administrador iba acumulando, y del cual tena un conocimiento muy

vago. Laura Colhuen era hurfana y tena una hermana bastante ms joven.

Dexter, hombre experimentado, de gran mundologa y con un buen puado de

aventuras amorosas en su haber, comprendien seguida que Laura era una

joven inexperta, ingenua y dcil. La acompa en distintas ocasiones,

coincidieron, en algunas fiestas y al cabo de un ao estaban casados. La quiso

reposadamente, sin apasionamiento, sin emociones ni sobresaltos. Deseaba un

hijo, pero Lauri al sufrir su primer embarazo experimenttal reaccin que

hubo de encamar. El hijo se malogr, y ella jams recupersu salud. Desde

8


9/108

entonces, haban transcurrido dos aos. Ahora, Lauri estaba de nuevo en

cinta, y Dexter no tena ninguna esperanza en el hijo que iba a venir. Los

mdicos aseguraban que la salud de Lauri no respondera, y Dexter estaba

preparado para lo peor. No deseaba en modo alguno que muriera su esposa.

La quera como un hombre suele querer a una mujer que compadece y estima,

pero en absoluto deseara recuperar su libertad a costa de la muerte de Lauri.

Tocaron con los nudillos en la puerta y se sobresaltporque su cerebro estaba

embargado por aquellos encontrados pensamientos.

Adelante.

Era la doncella de su esposa.

La seora ruega al seor que acuda un momento a sus habitaciones.

En seguida repuso fro.

Le fastidiaba que le molestara cuando buscaba la soledad. No obstante, se

puso en pie y avanzhacia la puerta de comunicacin.

Atravesel saloncito y entren la alcoba de su esposa, donde Lauri, tendida

en el lecho, pareca cansada y ms plida que una hora antes.

Qudeseas, querida?

Ven, Dexter. Me siento sola, sabes? Creque habas salido y mi doncella

me dijo que estabas en casa...

Saldrms tarde, pero si tlo deseas me quedara tu lado.

Gracias, querido.

Dexter se sent en el borde del lecho y tom una mano de Lauri. Aquella

mano era delgada, plida, y los huesos de sus dedos casi podan contarse. Se

sinti enternecido. Lauri era demasiado joven para sufrir de aquel modo.

Pensen recorrer el mundo en busca de un remedio para aquel mal, pero era

intil, por-que los mejores especialistas haban reconocido a Lauri sin

resultado positivo alguno. Una mujer joven, bonita y buena, condenada a

morir. Cundo? Quimportaba ello, si de todos modos haba de ser mucho

9


10/108

antes de lo que ambos desearan!

Dexter, quiero hablarte de algo que me tiene muy intranquila, sabes? Sera

doloroso que me sucediera algo malo y no tuviera tiempo de hacerte ciertas

recomendaciones.

Pasarte algo malo? Claro que no te pasarnada, querida ma. Estoy a tu

lado constantemente si aslo deseas, Lauri.

Dime, querido, verdad que ya no me amas?

Dexter enderez el busto, que se inclinaba hacia la cama. Sus ojos

profundamente azules, de mirar extrao, se entornaron. Hubo un aleteo en

los labios sensuales que ya no besaban con pasin...

Pequea susurrenternecido, tsabes que te quiero.

S, Dexter. Me quieres como querras a... un ser desvalido, porque eres

noble y carioso. Pero yo me rebelo, sabes? Me siento cada da ms

insignificante, ms cerca de tu cuerpo y ms lejos de tu alma.

Ests diciendo tonteras.

No tengo nada que reprocharte, Dexter. Soy... lo que se dice un despojo

humano.El hombre mostrintencin de ponerse en pie, y la esposa le tomun brazo y

lo retuvo con fuerza.

No te marches, Dexter, te lo ruego. No hablar ms de eso...si tanto te

molesta. Quiero hablar de mi hermana.

Qule pasa .ahora a Romy? Se le antojun aeroplano?

A su pesar, y aunque no tena ganas, Lauri se echa rer.

Sera muy capaz comentdivertida. Pero no es eso. Romy es una chica

un poco locuela, querido, pero no ha llegado a ese extremo. Quiero hablarte de

ella, de su temperamento, que me asusta, de la pasin con que mira y conside-

ra las cosas de la vida. Romy, si no encuentra quien frene su impetuosidad,

llegara ser muy desgraciada.

10


11/108

Tu hermana es una chica muy inteligente y sabrapartar los escollos que le

estorben.

Tno conoces a Romy.

Que no la conozco? observcasi severo. La conozco tan perfectamente

como a mmismo:

Romy es delicada, exquisitamente femenina y tiene un gran corazn.

No lo dudo, Lauri casi sonriDexter, divertido. Te faltaadir que es

tambin muy bonita, y con tanto factor a su favor, encontraren seguida un

hombre que la haga tan feliz como desea.

Pues ahdiferimos, querido. Romy no encontrarcon facilidad lo que desea,

porque no es fcil que los hombres se supediten de ese modo a las mujeres.

De qumodo? pregunt, arqueando una ceja.

Del modo que ella desea.

Hay para todo.

Dexter, nos apartamos de lo ms esencial. Yo quiero pedirte que si falto

algn da...

Por favor...Si falto algn da continuterca, apretando nerviosamente las dos manos

de su esposo entre las suyas, quiero que tle gues por la vida. Tiene mucho

dinero y tlo sabes, Dexter. Mucho ms desde que tests al frente de la em-

presa. Sera fatal que Romy tropezara con un hombre que no supiera conside-

rarla.

Slo puedo aconsejar a Romy cuando me parezca que necesita consejo. Que

lo entienda o no, es cosa de ella, Lauri. No me gusta inmiscuirme en la vida de

los dems, y tu hermana demostr que sabe valerse por s misma y no

necesita de nadie para vivir.

SobservLauri, pensativa, Romy es infinitamente ms enrgica que

yo. Somos tan diametralmente opuestas, tanto en lo fsico como en lo moral,

11


12/108

que muchas veces me pregunto si seremos hijas de las mismas personas.

A su pesar, Dexter esbozuna sonrisa burlona.

Mi querida Lauri, tengo entendido que tu padre era un hombre decidido y

emprendedor. Y stambin que tu madre era delicada, bonita y dcil como t.

T, como tu madre, no seras capaz de levantar un edificio como levanttu

padre, pero Romy sera muy capaz de derribarlo si hubiera que hacerlo.

Exacto sonriLauri, contenta, eso es lo que yo deseaba significar. Romy

se parece a pap, y yo a...

A tu madre.

S. Tambin, como ella, morircuando mi hijo venga al mundo.

Dexter, que lo saba, se estremecide pies a cabeza y contra lo que tena por

costumbre, inclinse hacia su esposa y la beslargamente en los labios.

Dexter...

No hables ms de esas tonteras susurrel hombre bueno que domeaba

sus deseos pasionales, porque aquella mujer dcil no se los inspiraba y l era,

profundamente apasionado, aunque Lauri nunca lo conociera bajo ese aspecto.

Tengo que hablar, querido dijo bajito, enredando sus trmulos dedos en el

cabello negro de su marido. Es preciso, sabes? Aunque no queramos,

aunque nos rebelemos, lo inevitable ha de llegar, y yo quisiera pedirte que...

que... cerrlos ojos y aadibajsimo. Que procuraras atraerte el amor de

Romy.

Dexter se puso en pie de un salto. La contemplcomo si no la reconociera.

Toda su alta talla casi imponente se incliny se irguisimultneamente.

Lauri, has perdido el juicio, querida ma?

La enferma suspirhondo, como si le faltara el aliento.

Morira tranquila si supiera que ty Romy...

El hombre se enfad. Oh, s!, se enfadmucho.

Ests diciendo tonteras, nada ms que tonteras. Romy es una nia a mi

12


13/108


14/108

Ms postrada, ms plida, ms frgil, pero volvial hogar queridsimo y pudo

ver cmo su hijo daba los primeros pasos. Dexter, ilusionado con aquel nio

fuerte y robusto, senta adoracin por la mujer que le sonrea dbilmente

desde la mecedora, donde permaneca sentada durante aquellos largos das de

invierno.

Transcurrieron los dos aos que Romy haba de permanecer lejos de su pas.

Envi un regalo a su sobrino, muchos abrazos a sus hermanos, pero no

regres. Peda dinero y Dexter, sin titubeos, se lo envi. En una extensa carta

deca, entre otras muchas cosas, que de mutuo acuerdo las veinte pensionadas

haban decidido permanecer un ao ms en Espaa perfeccionando el idioma.

Dexter nada dijo; Lauri, que deseaba por momentos ver a su hermana, inclin

la cabeza y, con los ojos hmedos, se mantuvo inmvil y silenciosa.

Transcurriel invierno. El pequeo Dex jugaba ya apelotonado entre las pier-

nas de su padre, quien ahora permaneca ms horas en el hogar.

Lauri desmejoraba por momentos. Dexter lo notaba y habl con varios

especia-listas; stos, de mutuo acuerdo, visitaron a la enferma. Lo que haban

dicho antes lo repetan ahora. En un momento cualquiera aquella vida que se

agota-ba dejara de existir. Y el hombre luch. Ms que nunca deseaba la vida

de la mujer que le hizo padre. Y la lleva Suiza. Dejsus asuntos en manos

de sus colaboradores y al nio en poder de la nodriza, y permanecicon su

esposa en Suiza durante seis: meses, al cabo de los cuales regrescon Lauri

compren-diendo que todo sera intil para retener la vida que se iba.

Ahora Lauri ya no se levantaba del lecho, hundidos los ojos, flccidas las

mejillas, sudorosa la frente, se consuma poco a poco sin que nadie pudiera

evitarlo.

Dexter pidiaquella noche, te ruego que no me dejes sola. Siento unas

palpitaciones horribles y algo me ahoga impidindome respirar.

El hombre se asust. Sentado al lado del lecho con las manos marfileas entre

14


15/108

las suyas, la mirada con avidez como si tuviera miedo de que ella, en un

momento dado, cerrara los ojos para no abrirlos ms. Fue una noche

espantosa.

No hubo noticias de Romy? preguntcon un hilo de voz ya al amanecer.

No.

En su ltima carta deca que vendra durante este mes... Estamos

terminndolo, Dexter.

Quizllegue un da cualquiera.

Si, quiz.

No te entristezcas, querida ma.

Dexter..., si yo muriera...

El hombre ocultla frente en las palmas cada vez ms fras y susurr:

No digas eso, querida Lauri.

Recuerda, Dexter, Romy es buena y cariosa. No quisiera que mi hijo..., el

hijo que te di, Dexter, fuera a caer en manos de una mujer poco considerada.

Romy le querrmucho, y cuando tengis otros hijos...

C

llate, por favor!Dime que hars lo posible, Dexter...

El hombre gimi. No era dbil ni pusilnime, pero en aquel instante se senta

deprimido.

No depende de m, Lauri dijo bronco. Tengo treinta y tres aos,

querida. Romy ha cumplido los veinte... Ni ttienes derecho a exigir-eso... ni

yo a forzar a tu hermana. Ella tiene una hermosa vida por delante. Es rica,

joven y hermo-sa. Yo soy un hombre acabado, tengo un hijo y no tengo

grandes ilusiones. Por favor... Durmete y olvida... Olvida esa obsesin. Te

prometo que... que Dex no sufrirnunca. Adems, testars a su lado para

educarlo.

Lauri echla cabeza sobre la almohada y sus dedos acariciaron los cabellos

15


16/108

negros.

Perdname, Dexter... Estoy tan... tan...

Una lgrima resbalaba lenta y callada por la mejilla palidsima. Sufra. Oh,

s! Como nadie en la vida haba sufrido. Amaba al hombre, amaba al hijo y

amaba la vida, a la cual se agarraba como si con aquel esfuerzo pretendiera

continuar al lado de sus seres queridos. Pero tanto ella como Dexter saban

que todo seria intil.

Transcurri la noche. Una noche espantosamente larga para la mujer que

sufra, y horriblemente para el hombre bueno que la ve a sufrir. Al despuntar

el alba, Dexter, observando la postracin de su esposa, llamal especialista. Y

cuando ste lleg, mira su cliente y dijo:

Ha llegado lo que temamos, mi querido amigo. Su esposa ya no volvera

reaccionar nunca ms. Es... es ciertamente espantoso, pero ases.

* * ** * *

Nadie estaba en el jardn, ni en las terrazas. La mujer moderna y bonita des-

cendidel auto, saludgentilmente a sus acompaantes, dejluego la maleta

en una esquina del parque y presurosa ascendipor las escalinatas hasta el

vestbulo, donde gritalegremente:

Han muerto todos en esta casa?

Una puerta se abriy la figura de Dexter se destacen la penumbra. Romy

quedenvarada, inmvil, como si la clavaran en medio del vestbulo.

Dexter! susurrapenas.

Hola, Romy; todos no han muerto, pero tu hermana s.

El corazn de Romy golpefuertemente dentro de su pecho. La noticia dada

as, con sequedad, fue brutal, inhumana. Pero el hombre estaba demasiado

dolido, demasiado solo...

16


17/108

Lo siento, Romy murmur avanzando. Quiz no deb decirlo de ese

modo.

Iba a tocarla. Romy se apartcon brusquedad y, tapndose el rostro con las

manos, escap escalera arriba. El hombre la sigui con los ojos y despus

retrocedilentamente, cerrando la puerta tras de s.

Lauri! sollozRomy, yo no saba...! No saba...!

En la sala haba mucha gente. Romy no vio a nadie, excepto el yerto cuerpo de

Latid. Beslas manos inertes y las mojcon sus lgrimas.

Alguien pretendiquitarla de all. Lo rechazcon rabia. Secse el llanto y

estuvo junto a Lauri hasta que se la llevaron.

Con la frente pegada al cristal observ la comitiva que se alejaba. Dexter,

vestido de negro, plido y delgado, iba en el duelo junto a otros seores que

ella no reconoci.

Seorita Romy, no ha tomado usted nada.

Mircon ojos vagos.

No tengo apetito, ama. Me siento..., me siento lejos de mmisma. Ha sido

todo demasiado espantoso, demasiado inesperado. Yo no saba...

Ocultel rostro entre las manos y el alma se mantuvo inmvil cerca ce ella

Si yo lo hubiese sabido... Por quno me lo han dicho? Dexter tena ese

deber.

El seor estaba demasiado dolorido para ocuparse de nada, seorita Romy.

Yo no era nada murmur la joven. Yo era hermana de Lauri. Tno

pue-des darte cuenta, ama... No te la dars nunca. Siento remordimiento,

sabes? No he conocido ms madre que Lauri y a ti, que lo fuiste para las

dos... Y aho-ra... Yo tena que estar a su lado recogiendo su ltimo suspiro, su

ltima reco-mendacin.

Dios mo, Dios mo! gimisollozando. Nunca podrolvidar este da.

Mi-ca, nunca. Vena a casa ilusionada... Y me encuentro ms sola que nunca.

17


18/108

Era bonita. El ama la escuchaba en silencio y la contemplaba con arrobo, h-

medos los ojos por el dolor tan inmenso que entristeca la casa. Pero la

contem-plaba y la vea tal como era. Ms bonita que Lauri, antes. Cuntas

cosas haban ocurrido en aquel lapso de tiempo...! Lauri se agrav, Lauri trajo

un hijo al mundo y Lauri muri. Y aquella muchacha lindsima que vesta ele-

gantemente, pareca presa de desesperacin con la cara entre las manos,

temblorosos los hombros que se agitaban con los sollozos.

Seorita Romy...

Djame ahora, ama. No podra contestarte, ni tomar nada... Ya te he dicho

que me siento... lejos de mi misma.

Ha llegado usted de viaje esta maana, seorita Romy, y ha permanecido al

lado de... ella hasta ahora y son las seis de la tarde. No ha tomado nada y

estarusted rendida.

Me ira la cama. Creo que... necesito descansar.

Vena morena por el sol de Espaa. Esbelta y ms bella que nunca, si esto era

posible. El ama la acompa en silencio. Le prepar el lecho y el bao.

Dispuso la ropa de dormir, abrila maleta que un criado subi

a la alcoba, y

mientras Romy se baaba, ella fue poniendo en los armarios la ropa elegante.

ApareciRomy envuelta en el batn, y con un suspiro de alivio se hundien el

lecho. Crey que el bao y la soledad lograran calmar su congoja, pero su

desesperacin era tal que hubo de taparse la cabeza para que el ama no la

sintiera llorar.

Y en el silencio de la estancia, slo se oa el crujir de las sedas que el ama iba

colocando en el ropero, y el gemir de la mujer desolada. Pero de pronto,

interrumpiendo aquel silencio, se oyeron pasos menudos en el largo pasillo y

el llanto de un nio que estremecia las dos mujeres.

Ques eso? preguntRomy, sentndose en el lecho. Y de pronto, como si

recordara, tirse del lecho, se envolvien el batn y salial pasillo.

18


19/108

Dex, el pequeo Dex, de dos aos, gordito y sano, se hallaba en un rincn,

sollo-zando desesperadamente, vestido an con un pijama arrugado. Romy,

como si algo la sacudiera, corrihacia l, lo levanten sus brazos y lo apret

contra su corazn como si temiera que alguien pudiera llevrselo.

Dex! susurr, yendo de nuevo en direccin a su alcoba. Mi querido y

abandonado Dex, que te han olvidado!

El ama contemplaba a Romy y al nio con los ojos hmedos. El cuadro, cierta-

mente, era enternecedor, porque la mujer besaba una y otra vez la carita

asom-brada del pequen.

Quin eres? preguntel nio con su vocecilla aguda. Y mi mam?

Soy ta Romy, sabes? susurrla joven, apretndolo contra s. Y no te

abandonarnunca, Dex. Oh, no! No me explico an cmo me olvidde tu

existencia.

Y mi mam? preguntterco el nio.

Romy y el ama cambiaron una mirada.

Por questaqu? preguntRomy con rara entonacin. Por quhoy,

precisamente hoy, lo han dejado solo?Debi escaprsele a la nodriza repuso el ama. Hace una hora, Dex

estaba durmiendo en su camita.

Desde hoy dormiren mi alcoba, ama, prefiero tenerlo cerca.

Se lo diral seor.

Sermejor que se lo diga yo.

El seor estdemasiado desolado, seorita Romy. Casi es preferible que no

le digamos nada.

Ya no me acostar, ama. Prefiero estar con Dex.

Y jugaremos? preguntel nio, ilusionado.

Hoy no, Dex. Prefiero contarte cuentos de hadas.

S? Y eso ques?

19


20/108

Hablaba muy mal, y Romy tena que recurrir al ama para que sta descifrara

el intrincado lenguaje infantil.

Ya lo vers. Me vas a querer mucho, verdad?

Como a mi mam?

S, como a tu mam.

Bueno. Pero ahora vamos a ver a mi mam.

Mam duerme, Dex susurr Romy, ocultando sus ojos a la mirada

interro-gante del nio. Dejmosla descansar, quieres?

Bueno. Tengo sueo, sabes?

Te dormiren mi cama.

Lo acosten el lecho mullido y cmodo, y el nio cerrlos ojos.

Baja las persianas, ama. Y djanos solos. Cuando venga Dexter, dile que

deseo hablar con l, que suba un momento a mi saloncito.

Perfectamente, seorita Romy.

Se cerrla puerta y Romy se tendijunto al nio, y mientras le acariciaba las

sienes le contun cuento maravilloso. El nene pareca dormido, y la mujer

hablaba queda y lloraba al mismo tiempo.Pensaba en Lauri, en Dexter, en aquel nio hermossimo que seguramente

adorara su hermana. Con cunto dolor que le costpoco menos que la vida.

Te querrmucho, Dex susurrvehemente. Oh, s! Todos los momentos

de mi vida que no pude estar al lado de Lauri, de mi querida Lauri, los consa-

grarahora a hacerte feliz.

El nio abri los ojos con esfuerzo y como si la comprendiera, enred sus

mane-citas en el cuello femenino.

Yo tamen te tero balbucemuy qued.

Duerme, mi pequen.

* * ** * *

20


21/108

Eran las diez de la noche cuando Dexter toccon los nudillos en la puerta de

aquel saloncito que nunca traspasara. AbriRomy y le franquela entrada

con una triste sonrisa.

Buenas noches, Romy saludel hombre con rara entonacin.

Hola, Dexter. Sintate, por favor.

Dexter se dejcaer en el divn, junto a la chimenea encendida, y cogiun

cigarrillo de la caja de laca. Se lo lleva los labios y fumaprisa. Ella tambin

fumaba, recostada en la chimenea. Vesta una falda negra muy ajustada y un

jersey negro tambin. Calzaba altos zapatos y su tez morena parecalo ms

por el atuendo severo. Dexter tambin vesta de negro y su tez plida se

arrugaba en la frente y junto a los ojos.

La joven lo encontrenvejecido. Era gallardo y elegante, pero en sus cabellos

haba muchas hebras de plata, muchas ms que cuando se separaron en el

aeropuerto tres aos antes. Quizl la encontraba cambiada asimismo. Era

una nia cuando se fue y ahora era, sencillamente, una esplndida mujer. S,

una esplndida mujer de belleza nada com

n. Ten

a los ojos grandes,

rasgados, de mirar clido. Las pestaas, muy largas, se movan con

frecuencia, abatindose sobre el brillo rutilante de la mirada expresiva. Ten a

los labios sensuales muy pronunciados, como invitando al beso. El busto

erguido y palpitante, y aun cuando era una mujer fuerte y sana, daba la

sensacin de algo etreo e inasequible, exquisitamente femenino. S, era

infinitamente ms bella que Lauri, si bien Dexter no penssemejante cosa en

aquel instante.

No, Romy. No fuiste inhumana. Hiciste lo que te conven a. Lauri no estaba

sola. Tena a su lado a su esposo y su hijo, y no deba interrumpir tu felicidad

lejos de ella.

Mi felicidad estaba a su lado si me necesitaba, Dexter. Debiste suponerlo

21


22/108

por ella. Lauri muri, estoy segura de eso, con el anhelo de verme, y yo nunca

sen-tir bastante no haber estado a su lado en los ltimos instantes de su

vida.

Ahora ya nada tiene remedio, querida ma. Dejmoslo. Si quieres ocuparte

de mi hijo, yo te lo agradezco. Y Lauri desde el cielo bendecir tu buena

intencin. Pero eres joven, Romy. Tienes veinte aos y la vida no se reduce a

un da ni a dos aos. Lo que hoy te parece bien, maana lo detestars, y yo no

pienso reprochrtelo. Puedes ocuparte del nio y continuar haciendo tu vida

de muchacha joven. Tienes amigos y admiradores, y deberes sociales que

cumplir. No se puede renunciar a ello slo por un nio.

De todos modos, y admitiendo tus puntos de vista, por ahora deseo marchar

a la finca del campo con Dex. Creo que allnos encontraremos bien los dos.

De acuerdo, Romy asintiDexter, levantndose. Me parece bien. Dir

al ama que lo organice todo para maana. Yo no podracompaaros porque

mis ocupaciones no me lo permiten, pero ira pasar con vosotros los fines de

semana.

Gracias, Dexter.El arquitecto se encamina la puerta y, antes de salir, dijo, sin mirarlo:

Te ruego que perdones mi brusquedad de esta maana. Me senta

demasiado solo y dolorido, Romy. Ha sido todo demasiado..., demasiado

inesperado, aun-que lo presenta desde que me cas.

La joven avanz. Al pasar junto a la chimenea, tir la punta del cigarro

manchado de rojo y elevlos ojos.

Por qute casaste con ella? preguntde sbito. La amabas?

Dexter continude espaldas. La mano de Romy se pasen el brazo masculino

y presionpara que l la mirara, pero Dexter segua con los ojos clavados en

la madera cerrada.

Di, Dexter. Acaso tienes algo de que arrepentirte?

22


23/108

No la quise como tconcibes el amor, Romy manifestsecamente, mirn-

dola al fin. Pero la quise a mi modo. Y sque, pese a tus opiniones, Lauri

fue feliz a mi lado.

La has querido a medida de tus fuerzas, que son muy pocas, Dexter

repuso ella, rencorosa. Yo no soy como Lauri y en su lugar no me hubiera

conforma-do.

Algn da quizvolvamos a hablar de ello cortfro. No me arrepiento

de nada y, aun cuando sque tme condenas, s, asimismo, que no tienes

motivo alguno para condenarme. Buenas noches, Romy.

Buenas noches, Dexter.


La finca era amplia y hermosa. Tena grandes cuadras que un da haban sido

orgullo de Daniel Colhuen, grandes bosques y grandes terrenos. La finca era

de dos plantas y estaba amueblada al estilo rural, sin que faltara ninguna

comodi-dad moderna.

Romy, vestida con pantalones largos y blusa camisera abierta hasta el

comien-zo del seno, calzada con zapatos bajos y con el corto cabello casi

siempre alboro-tado, corra por el parque seguida del menudo Dex, que se

habitu pronto a la nueva vida. Le llamaba mam a Romy, y la joven se

echaba a rer abrazando estrechamente al nene que cada da transcurrido

adoraba con mayor ardor.

Durante los tres primeros meses, Dexter no acudia la finca. Llamaba por

telfono dos veces por semana, inquiriendo noticias de su hijo y de su cuada.

23


24/108

Rara vez estaba Romy presente cuando l llamaba, y slo una vez cogiel

aparato.

Y esa vez fue aquella tarde, tres meses despus de haber muerto su hermana.

Tanto trabajo tienes que no dispones de un minuto para venir a ver a tu

hijo? preguntretadora.

Al otro lado la voz era serena como siempre. Romy de buen grado hubiera

saltado por el auricular para llegar junto a l, insultarlo y ver si assala de

su habitual indiferencia casi ofensiva.

Mucho trabajo, Romy. Me han encomendado la construccin de un gran

edificio que requiere toda mi atencin.

Pues que te aproveche, querido.

De todos modos, maana, domingo, os haruna visita. Una corta visita.

Perfectamente. Hasta maana entonces.

A la maana siguiente, Romy vistial nio con sus ropas camperas, se visti

ella de amazona, y montando el pura sangre se dedica cabalgar buena parte

de la maana, sin acordarse siquiera de que Dexter iba a venir. As, pues,

cuando al regreso ascenda por la escalinata con el ni

o en brazos, qued

envarada en medio de la terraza mirando a un Dexter bastante rejuvenecido.

Hola saludl.

Hola repuso Romy.

El nio dio un grito de alegra y, saltando al suelo, se enreden las piernas de

su padre.

Pap, estoy aqu!

Dexter lo levanten vilo y le mirsonriente.

Ests hecho un hombrecito, Dex. Quieres volver a casa?

No dijo el nio. Estoy bien aqu. Tenemos caballos, sabes? Caballos y

un ro donde Romy y yo nos baamos.

Muy bien, muy bien. Los dos estis esplndidos. Ve a jugar por ah, Dex.

24


25/108

El nio salicorriendo hacia el vestbulo y se oculten la gran cocina, donde

los mozos departan en espera de ir a misa.

Has madrugado mucho dijo ella, sentndose en la balaustrada.

No tanto como t, que ya regresas de un paseo a caballo.

Venimos de misa. El prroco me mircon cara seria cuando me vio vestida

asridivertida.

Tambin Dexter la miraba. La miraba de modo raro, como no la mirnunca.

Y es que Romy, vestida con aquel traje ajustado, pareca ms esbelta y ms

feme-nina, pese a que, por lo regular, la ropa de montar hace a la mujer

hombruna. Sus formas se acusaban insinuantes y armoniosas, y Romy lo

ignoraba. Romy era demasiado sencilla espiritualmente, aunque por su fsico

pareca lo contrario.

Si yo fuera el prroco, no te dejaba entrar dijo Dexter, levemente irnico.

Bah! Has desayunado?

Claro.

Entremos. Estoy cansada.

Dexter era ms alto qu

ella y le pas

un brazo por los hombros con la mayor

naturalidad. Romy no se extra. Dexter siempre la tratcomo a una nia, y

ella crea que segua sindolo.

Te serviruna copa de licor y otra para m. Sintate, Dexter. Hace un da

de calor insoportable. Luego pienso ir a baarme al lago.

Sola?

Contigo si lo deseas.

Perfectamente.

La vio ir y venir por el saln buscando las copas. Abriel bar y los cristales

tallados rutilaron al ser heridos por los rayos del sol que entraban libremente

por el ventanal abierto.

Dexter haba conocido muchas mujeres; pero jams vio a una tan bella como

25


26/108

aquella jovencsima. Sencilla, femenina y bonita dentro de su misma altiva

personalidad de gran dama.

Da gusto estar aqu coment l, cogiendo la copa que ella le ofreca.

Ls-tima que mi trabajo no me permita venir con frecuencia.

Romy, suspirando y con la copa en la mano, se dejcaer en un silln frente a

l y se echa rer juguetona. Al rer, en las mejillas tostadas por el sol se

forma-ban dos hoyuelos graciossimos que le daban ms personalidad si cabe.

Cruzuna pierna sobre otra, y sus piernas bien formadas se perfilaron bajo la

tela del pantaln rematndose en las brillantes botas.

An no me has contado nada respecto a tu estancia en Espaa durante tres

largos aos.

Me gustan los espaoles ri Romy, burlona. Galantes, apasionados,

gen-tilsimos. Mag siempre deca que eran hombres de fuego.

Entonces, te agradaban.

Me gusta ms el trmino medio dijo abatiendo los prpados con sencilla

languidez no afectada. Los extremos siempre son peligrosos. Claro que si he

de elegir ante el temperamento brit

nico y el espa

ol, prefiero este

ltimo.Pero teres americana y no tienes por qutomar nota de los britnicos.

Teres uno de ellos comentirnica, y te casaste con mi hermana.

Lauri y yo nos comprendimos. Nos complementamos, aunque tcreas lo

con-trario. Lo que yo no tena lo tena ella, y lo que ella no tena lo tena yo.

Como ves, puedo hacer feliz a una mujer.

Hablaban de la hermana muerta con sencillez. Era una cosa inevitable, y

tanto Dexter como Romy eran seres honradamente humanos.

A una mujer poco exigente. Lauri era demasiado sencilla y extremadamente

conformable.

Tno lo hubieras sido?

Romy contemplla copa con los ojos entornados. Elevlos despus y bebisin

26


27/108

dejar de mirar a su cuado.

No hablemos de m. Para qu? No merece la pena.

No quisiera que te casaras con un hombre que no te hiciera feliz. Soy como

un asesor moral para ti y tratar por todos los medios de encontrarte el

hombre que buscas.

La joven se echa rer. Su risa era alegre y feliz, burlona quizen el fondo.

Mi querido Dexter exclam, sin dejar de rer. Cuando decida casarme

prefiero elegir yo mi pareja. Acaso sabes en verdad lo que deseo, lo que

necesito para ser feliz? No, amigo mo. No puedes saberlo porque no lo syo

tal vez. Es algo... algo que nadie puede comprender ni aquilatar. Lo llevo

dentro desde que comprendque era una mujer, sabes?

Dexter bebiel contenido de la copa y la dejluego sobre la mesa.

Cundo pensis volver a casa? pregunt de modo raro, cono dando a

entender que la conversacin no le agradaba.

Cuando se inicie el invierno.

Me gustara saber lo que piensas hacer una vez te instales en el hogar de

tus antepasados.No te entiendo.

Es fcil. Si yo debo salir, me lo dices con sinceridad.

Romy, extraada, le mirinterrogante. Dejtambin la copa sobre la mesa y

se puso en pie.

Salir? De dnde?

De la casa que compartcon Lauri.

Romy, con toda la sencillez del mundo, se echa rer. Rea con frecuencia, y

su risa era un don ms que aadir a sus muchos encantos personales de

mujer.

Pero Dexter, crees acaso que vivimos en el siglo dieciocho? No, amigo mo.

Allformaste tu hogar con Lauri y tienes un hijo de aquel bendito matrimonio.

27


28/108

Os comprendierais o no, fuisteis uno del otro y os amasteis a vuestro modo. Tu

lugar estall. Algn da quizvuelvas a casarte, porque eres joven; yo no

puedo impedirlo, y tu hijo no tendr nunca por qu reprocharte. Tienes

derecho a rehacer tu vida, a ser feliz. Cuando llegue ese momento hablaremos

de ello. Ahora... no; ahora al privarme de la compaa del nio, yo me sentira

muy sola sin vosotros dos.

Hay que tener en cuenta arguyDexter con extraa voz, que teres

una mujer y yo, como tbien dices, no soy viejo. La gente es mala. La gente

casi nunca comprende las grandes cosas; t eres muy conocida en Nueva

York, y yo nunca puedo pasar inadvertido. Sentira, Romy, que por mi causa...

La joven fue hacia l y se colgde su brazo con ambas manos. Haba tal sen-

cillez en su ademn que nadie podra reprochado, juzgarlo equivocadamente.

Tme necesitas, Dexter dijo quedamente. Y yo te necesito a ti. Quizla

gente no comprenda esto, pero qu importa? No basta, acaso, que lo

compren-damos nosotros? Aquella casa tan grande, llena de criados estirados

y silencio-sos, se me caera encima si viviera sola. Sera insoportable, Dexter.

Tengo que vivir cerca de personas a quienes quiero. Sera fatal para m

verme

rodeada de seres extraos.

Y si algn da comprendes que nuestras necesidades son incompatibles

ante las murmuraciones humanas?

Romy soltel brazo que aprisionaba. Dio algunas vueltas por la estancia y al

fin declarcon velada voz:

Entonces tratarde arreglarlo de otro modo, Dexter. Pero no podrnunca

renunciar al hijo de Lauri.

Y si yo me fuera y te dejara al nio?

Haz lo que desees, Dexter. Si el nio y yo te vamos a privar de libertad, bus-

ca un piso bonito donde puedas vivir a tu antojo.

No se trata de lo que yo desee o deje de desear observfro. Se trata de

28


29/108

evitar males mayores.

Soy demasiado personal para vivir al gusto de las gentes repuso altiva.

Y dirigindose a la puerta, se volvidesde allpara decir:

Perdname un momento, Dexter. Voy a vestirme para almorzar.

* * ** * *

Durante dos semanas, Dexter no volvia la finca del campo. Se iniciaba ya el

invierno, y Romy, con dolor de su corazn, hubo de preparar sus cosas para el

regreso a la inmensa mansin. No le seduca nada la idea porque intua que,

pasados los primeros meses de lutoy stos ya haban transcurrido,

tendra

que reintegrarse a su sociedad quisiera o no. Hab a deberes sociales que cum-

plir, y ella era una mujer de mundo que no los ignoraba. Lauri haba muerto,

estaba en el panten familiar; el ni

o ya no la recordaba, y Romy, aunque a

solas consigo misma, pensaba en Lauri con frecuencia, el ritmo de la vida le

ha-ca comprender que la muerte de su hermana haba sido una cosa lgica,

inevi-table, y como tal tena que acogerla. La vida segua rodando, el mundo

segua sufriendo y gozando, y ella perteneca a este mundo y era una mujer

viva y palpitante.

Todo estaba dispuesto en el recibidor: las maletas, el saco de viaje, y el nio

vestido con su ropita de invierno. Ella, impaciente, recostada en la puerta en-

cristalada, fumaba un cigarrillo y miraba la lejana carretera. Haba pedido el

auto a Nueva York y esperaba que el chfer viniera a buscarla. Vesta un

traje negro. Detestaba los lutos. Lo llevaba todava, pero se propona

quitrselo tan pronto llegara a su casa. Un abrigo de pieles por los hombros

29


30/108

cubra su traje; calzaba altos zapatos y medias tan transparentes, que se

hubiera dicho que no las llevaba si no fuera por la costura un poco ms

oscura.

Ha llamado a Nueva York? pregunt al criado, que apareca en el

recibidor.

Ahora mismo, seorita Romy. Dice la doncella de la seorita que han

pasado el recado a la oficina del seor.

Y bien?

No sabe nada ms.

Llamaryo.

Iba a dirigirse al telfono, cuando a lo lejos apareciun punto oscuro. Nevaba

y haca mucho fro. Ya los das esplndidos no volveran. El invierno en

aquella comarca era sencillamente desesperante.

El auto enfilaba la cuesta, doblel recodo y el jardinero abrila verja de par

en par. El auto rodpor la grava del jardn hasta ir a detenerse ante la

escalinata. El conductor descendipresuroso y Romy se echa rer, ya pasado

su enojo. De modo que era el seor quien vena a buscarnos? Por eso ha tardado

tanto?

Dexter apretlas dos manos femeninas y las besgalantemente.

Despus buscen los ojos azul verdosos y sonrisuavemente.

La seora Impaciencia ya estaba a punto de estallar, eh?

Casi.

Pap...

Hijo mo sonri Dexter, levantando al nio en sus brazos. Quieres

volver a casa?

S, pap.

Coloquen las maletas en el auto orden Dexter a un criado. Despus,

30


31/108

mirando a su cuada, aadi: Me avisaron tan de sorpresa que no tuve

tiempo para nada.

Creque iba a venir un chfer.

Preferhacerlo yo.

Se despidieron de la servidumbre y l colocal nio en el interior del auto

junto al volante, a su lado.

Dnde me siento yo? No has trado el coche grande.

Toma al nio en brazos y sintate a mi lado. As, perfectamente: Todo est

listo? No te has olvidado de nada?

Creo que no.

Entonces nos iremos.

Elevla mano, dijo adis a todos los criados que quedaban alineados en el

jardn y despus subial auto. Sentado ante el volante con Romy a su lado, el

coche rodpor la grava y salia la carretera.

Tengo sueo dijo el nio.

Romy lo tapcon su propio abrigo y lo apretcontra su pecho.

Duerme, vida ma. Aqu

estar

s bien. Cierra los ojitos y duerme.

Pareces una mamde pelcula comentDexter con rara entonacin. Te

sientan bien los nios, Romy.

Me gustan.

Cuando te cases tendrs una docena.

Todos los que Dios me d.

Romy, antes de llegar quiero hablarte. Tenemos tiempo de sobra; por eso

prefervenir yo.

Iban muy juntos, porque el auto era pequeo. Las rodillas de Romy rozaban

las de Dexter, si bien ella lo encontraba muy natural, Romy era incapaz de

pensar mal de nada ni de nadie, y Dexter, aunque estaba enamorado de Romy

desde haca varios aos (justo es decirlo), no haca ni deca nada con malicia.

31


32/108

La quiso cuando Lauri .sufriel primer fracaso con aquel hijo que nunca lleg

a nacer. Fue algo inevitable el amor de Dexter por la hermana pequea. No

hubo nada reprobable en aquel amor. Conforme iba dejando de amar a Lauri,

empe-zaba a querer a Romy. Por qu? Nunca se hizo semejante pregunta.

Lauri era el fracaso, la vida que se iba. Romy era la vida que empezaba, la

fragancia, la juventud, la pasin... Ni en un esto ni en una palabra pudo nadie

jams adivi-nar aquel amor, pero exista, existilatente en vida de su mujer

como un peca-do imperdonable, y exista ahora que ningn obstculo poda

separarlos, excepto... la juventud y la hermosura de Romy, y tambin su

propio amor, que estaba tan lejos de l como el otro extremo del mundo.

Puedes empezar, Dexter.

Se trata de ti. No quiero en modo alguno que sacrifiques tu vida por la

nuestra.

La joven volvila cabeza y le contemplextraada. Sus labios se curvaron en

una sonrisa y contest:

Te digo la verdad, Dexter, que no pienso hacerlo. Ty tu hijo me tendris a

vuestro lado siempre que me necesitis, pero no entra en mis c

lculos

renunciar al mundo ni a la vida de sociedad por vosotros. Mentira si te

engaara, Dexter, comprendes? Tengo mis gustos y mis aficiones, y no pienso

renunciar a ellas por vosotros.

Gracias por tu sinceridad repuso Dexter de modo raro.

Y ya no volvia hablar en todo el resto del trayecto. Le dol a la indiferencia

de ella? Oh, s! Esperaba tal vez que Romy protestara, y que aquella vida

hermo-sa que l deseara para sse la consagrara con el hijo propio! Egosmo?

Claro. Y lo comprendiasaun su pesar.

32


33/108


Tal como Romy supuso, la Prensa dio a la maana siguiente la noticia de su

regreso, y aquella misma tarde recibi varias invitaciones para fiestas

sociales.

Romy renunci a varias, pero no as a la de Mag, que se presentaba en

sociedad y deseaba tenerla a su lado aquella noche.

La joven recorriel palacio aquella tarde. Observen l varias modificaciones

que le agradaron. Sus habitaciones, al extremo del ala derecha del edificio, se-

guan igual. Por lo visto, no pretendi tocarlas, temiendo quiz que le

desagra-dara. Le satisfizo su delicadeza. Visit la alcoba de Lauri y qued

extraada. Donde muriLauri haba sido derribado el tabique y aquello era

una alcoba matrimonial unida al saloncito que separaba las habitaciones. Es

que Dexter pensaba casarse y traer a vivir alla su esposa? No por cierto. La

casa le perte-neca. Se la haban legado sus padres, mientras que a Lauri le

legaban la inmensa finca rural. La finca perteneca ahora al pequeo Dex y el

palacio de Nueva York nunca dejara de ser suyo. Le agradla modificacin;

porque asel recuerdo de Lauri, aunque quedaba en su corazn, en el corazn

de los tres, ni vestigio haba donde muri.

Te agrada?

Se volvien redondo y encontrse con Dexter, que la contemplaba de modo

raro.

S. Has hecho algo estupendo. Pero no me explico por qu... Acaso piensas

volver a casarte y vivir aqucon tu segunda esposa?

33


34/108


35/108

Dex tiene su doncella y su nodriza, que an permanece con otros, Romy. No

debes preocuparte por el nio.

No respondi. Experimentaba aquella rara sensacin de nerviosismo que la

mantena hundida en un sof, con las piernas muy juntas la vista clavada en

la alfombra multicolor. Presenta que la convivencia con Dexter iba a ser

demasiado peligrosa. Dexter era... desconcertante y la inquietaba con su

mirada.

Hasta luego, Dexter dijo, ponindose en pie. No me esperes hasta la

noche. Tno vas a ir a la fiesta?

No.

Te advierto que es mi primer baile.

De todos modos...

Ya en el umbral se detuvo para mirarle.

Dexter, sentira que mi salida de hoy te disgustara.

No me disgusta.

Se alej. Durante el resto de la tarde no pudo verlo. Pensen Dex, en l...

Qusignificaba la mirada de Dexter clavada en ella con aquella insistencia

casi ofensiva? No estaba dispuesta a soportar imposiciones. Ella amaba a

Dexter como si fuera realmente su hijo y estaba dispuesta a dar por l... lo que

fuera, lo que le exigieran, pero destrozar su vida porque al padre se le

antojara, no. Nunca se supeditara a los deseos de Dexter. Este era slo un

cuado, un cuado a quien nunca aprecimucho por su modo de ser. Tanta

personalidad en Dexter la aturda. Prefera que Dexter viviera al margen de

su vida y que hiciera la suya como mejor le conviniera.

La fiesta fue un xito, y Romy se sintide nuevo feliz, rodeada de sus amigos.

Alguien le ech una indirecta con respecto a su cuado. Sonri desdeosa,

aunque en el fondo se asust. Sreparaban en su vida privada destrozaran su

tranquilidad espiritual. Era preferible que el mundo no se percatara de ello,

35


36/108

porque entonces... Qusucedera entonces? Dexter se ira de casa, se llevara

a su hijo, y ella sola dentro de aquel palacio silencioso... Oh, no! Cualquier

cosa antes que eso.

Necesitaba a Dexter en su vida de mujer sola, a Dex en su corazn de mujer

ansiosa de ternura. Soportara las extraas miradas de Dexter, que no

comprenda, y...

Se estremecide pies a cabeza. Dexter estaba allen el saln, junto al padre

de Mag. La miraba...

Terminla pieza y se despidide su pareja. Dos muchachos fueron tras ella.

Exigan un baile. No pudo negarse y bail. Sonria Dexter desde lejos y ste

correspondial saludo de modo breve. Qule suceda?

Haba dicho que no pensaba ir a la fiesta y estaba all, vestido de etiqueta,

gallardo y hermoso con el rostro moreno y curtido, donde los ojos muy azules

la miraban constantemente. Se ahogaba.

Lauri quedaba lejos. Lejsimo. Haba muerto; la vida segua rodando, y ella

tena derecho a rodar con la vida, y rodaba...

Vesta un bello traje de noche blanco. Descubiertos los hombros perfectos,

perfilando la cintura brevsima y cayendo en amplios vuelos hasta los pies,

que calzaban altos zapatos de fina piel. Era quizla mujer ms bella de la

velada, no slo por sus facciones, sino por la majestad de sus ademanes, por la

elegan-cia de su modelo costoso, por la perfeccin de su cuerpo que pareca

cincelado por un experto escultor. S, era muy bella Romy Colhuen, y muy

codiciable su gran fortuna, y muy atractiva su soledad, de mujer sin familia.

Mark, su pareja de aquel instante, le haca el amor. Romy rea. No deseaba

amar ni encadenarse todava. Mark protestaba, y Romy pensen dejarlo tan

pronto finalizara aquel baile. Aslo hizo. Fue de nuevo hacia Dexter y en el

trayecto la detuvo otro inoportuno. Bailcon l. Otro que le haca el amor. Ri

de nuevo, esta vez con nerviosismo, porque Dexter la miraba con mayor

36


37/108

detenimiento, como si pretendiera taladrar su pecho y sondear su corazn.

Terminaquel baile y de nuevo intentaproximarse a Dexter, que continuaba

junto al padre de Mag. Ahora otro seor se acercy los tres hablaban. Mark le

interceptel camino y la retuvo por un brazo.

Ahora me perteneces, Romy.

Estoy cansada, Mark.

Pues salgamos a la terraza. Ven, vayamos por tu capa de piel.

Prefiero no salir.

Acaso vas a buscar a tu querido cuado?

Se ofendi. Iba a protestar con violencia, pero era inteligente y prefirirer

desdeosa.

Eres un mentecato, Mark ri, queriendo aparentar irona. Se colgluego

de su brazo y salieron a la terraza.

Apoyada en la balaustrada, oyla nueva declaracin de Mark, que la dej

absolutamente indiferente. El tiempo transcurra. Los invitados iban

despidindose. Ella continuaba oyendo las tonteras Mark.

Romy llamMag, desde la puerta encristalada.

Estaba tan abstrada que no se dio cuenta de nada, pero al or a amiga fue

hacia ella, y entraron juntas en el saln casi solitario.

Es tan tarde? preguntextraada.

Figrate. Quieres quedarte a dormir conmigo, o prefieres marchar?

Prefiero marchar. Se ha ido Dexter?

Creo que s.

Mark aparecitras ella.

Si no has trado coche te llevo yo.

No lo haba trado porque fue Mag a buscarla. Tomla capa de las manos de

Mark y, despus de despedirse de Mag y sus padres, se fue Haba luz en el

saloncito de la planta baja cuando ella atravesel vestbulo. Entrsin llamar.

37


38/108

Dexter, que se hallaba hundido en un sof, con una copa de licor en la mano,

la mirbrevemente.

Hola. Cmo no me has esperado? preguntcon sencillez, quitndose la

capa y dejndose caer junto a l.

Supuse que te traera Mark.

Y asfue suspircansada. Dame una copa, quieres?

Se la sirvien silencio.

Permanecieron callados, Romy, con la copa entre los dedos, e mov a nerviosa-

mente, pareca inquieta, Dexter, con la copa en una mano y el cigarrillo en la

otra, miraba las chispas que saltaban de la chimenea.

Estamos raros esta noche comentla joven, sin mirarle.

Raros? Bah!

Quhora es?

Las tres.

Hum! Me ira la cama.

Se puso en pie con pereza y levantse un poco la falda para mirar sus pies. Al

alzar los ojos encontrla mirada de Dexter clavada en ella. Se ruboriz

como

una tonta y dejcaer la amplia falda

Buenas noches, Dexter dijo precipitadamente. Tno te retiras?

S.

Se alej a paso ligero. El laconismo de Dexter le indicaba que no estaba

conten-to. Y por quno lo estaba? Le haba hecho algn mal? Segn suba

las escali-natas donde sus pasos se amortiguaban en la mullida alfombra, hizo

memoria. No recordhaber molestado a Dexter con intencin. Si Dexter se

haba vuelto susceptible de repente, alll.

Quitse el traje y los zapatos. Alcanzla ropa de dormir y se metien el bao.

El nio dorma plcidamente y en su cama. Sali del bao dispuesta para

dormir y se tendi al lado de Dex. Lo tom en sus brazos y lo apret

38


39/108

clidamente, como si en l quisiera desahogar los encontrados sentimientos

que bullan en su interior y que no saba definir.

Creo que la vida al lado de tu padre serdemasiado complicada, mi querido

pequen. Lo comprenda mejor cuando viva tu madre. Ahora... Dios mo,

ahora...!

Cerrlos ojos fuertemente y besa Dex.

No quiero pensar, no debo pensar, pequen susurr, como el nio

estuvie-ra despierto y la entendiera.

A la maana siguiente, cuando bajal recibidor con el nio de la mano, se en-

contrcon Dexter que sala.

Marchas? preguntcon naturalidad.

Voy a la oficina y no ssi volverhasta la noche.

Estaba serio y fro. Desesaber qule pasaba. Encontraba a Dexter muy dife-

rente de cuando viva su hermana. Pensincluso si ella tendra la culpa. Pero

por qu?

Quisiera hablarte un momento dijo apurada.

El ni

o se fue con la nodriza y ambos entraron en la salita donde la nocheanterior bebieron juntos una copa.

Estaban frente a frente. En pie ambos, recostados en la chimenea encendida.

Dexter vesta de negro y su rostro moreno, donde los ojos azules no sonrean,

estaba vuelto hacia la joven.

Estoy esperando, Romy.

Es difcil lo que tengo que decirte, Dexter. Estamos ms cerca que nunca

uno del otro y me da la sensacin, no obstante, de hallarme a mil leguas de

distancia.

No te entiendo.

Romy mir hacia el fuego. Sus facciones delicadas y atractivas quedaron

ilumi-nadas por las llamas rojizas. En aquel momento estaba, si cabe, ms

39


40/108

bella que nunca, y Dexter apartlos ojos y los claven la alfombra multicolor.

Cuando viva Lauri, tuvimos poco tiempo para tratarnos, porque yo estaba

lejos del hogar constantemente. Mis estudios ocupaban todo mi tiempo

explic, elevando la cabeza y clavando los hermosos ojos en los de Dexter.

Quizera tambin que no me interesaba en absoluto saber cmo eras. Nunca

reparen ti... Te vi tal como eras, por fuera, sin mirar hacia dentro.

Y bien?

Ahora es diferente.

Diferente? No veo la diferencia por parte alguna.

Lauri ha muerto.

Lo sperfectamente.

Romy dio una patada en el suelo. Se impacientaba. Su carcter

temperamental no soportaba las situaciones imprecisas, y no crea haber

hecho mal alguno a Dexter para que...

Estamos viviendo juntos advirtifra. Ahora te observo con ms deteni-

miento. Comprendes? Y no creo haber cometido una falta para que me trates

como si fueras...Romy dio otra patadita en el suelo y se apartde la chimenea. Fue hacia el

ventanal y apoyla frente en el cristal. Nevaba. Los rboles del parque esta-

ban cuajados de puntitos blancos. El espectculo era ciertamente grandioso, y

por un momento se distrajo admirndolo. Slo, al sentir en su hombro la res-

piracin masculina, se sobresalt. y dio la vuelta. Encontrmuy cerca la mira-

da azul de Dexter. Una mirada diferente: aguda, honda, ardiente. Se estreme-

cicomo si la pinchara un reptil y dio un paso atrs.

Como si esto bastara para hacer reaccionar al hombre, Dexter se echa rer y

disimulcomo pudo.

No soy tan sencillo de comprender como thas supuesto declarcon sere-

na voz.

40


41/108

Romy segua mirndole escrutadora.

Qute pasa? preguntahogadamente.

Pasarme? Nada, por supuesto. Te estaba diciendo que no soy tan sencillo

de comprender como tsupones. Aparte de eso soy un hombre... desorientado.

Tengo un hijo y no tengo hogar.

Este hogar es tuyo.

Si. Hasta que te cases t.

. Eres lo suficientemente rico para formar otro cuando te convenga.

No siempre se puede formar un hogar corno uno desea repuso evasivo.

Por otra parte, nos alejamos de la cuestin. Tenas algo que decirme y no me

lo has dicho an.

Ni te lo dir, Dexter. Para qu? No podras comprenderme. Hay algo en ti

que no entiendo en absoluto. Y te ruego que en lo sucesivo procures no...

mirar-me de ese modo. Es molesto y violento para m.

Al pronto, Dexter no respondi. Ciertamente queddesconcertado. No crea

mi-rar a Romy de modo alguno porque evitaba poner en ella los ojos y no

obstante Romy aseguraba...Bien. Riqueriendo aparentar indiferencia. Siempre creque mis mira-

das de britnico no podan inquietar a ninguna mujer.

Y no me inquietas protestenojada. No te...

Sigue.

Para qu? Prefiero ser tu amiga, Dexter, y es lo que trato de significar. Es-

tamos en un hogar tranquilo y no quisiera por nada del mundo que esto se

con-virtiera en un infierno. Yo no puedo olvidar nunca que fuiste marido de

Lauri, comprendes? Y te quiero. Quizpor no perderos ni a ti ni a tu hijo,

nunca me case...

Por primera -vez desde que le conoca, Romy se asombrviendo rer a Dexter

estrepitosamente. Rea de tal modo que pudo ver el oro de su boca mezclado

41


42/108

con las muelas blancas. Pudo ver asimismo la campanilla que se agitaba con

su risa.

Por qute res de ese modo? preguntirritada.

Porque..., porque no concibo tu generosidad, Romy, ni la acepto tampoco.

Eres demasiado ingenua, y no sabes lo que dices, querida cuada. Ests rara

esta maana y prefiero continuar la conversacin en otro momento ms

propicio para ambos. Permites que me retire?

No respondiporque l ya se alejaba. Estuvo intranquila y preocupada toda la

maana, y por la tarde subia su coche y se fue al club. Prefera divertirse

como antes. Era preciso aturdirse un poco y no hacerse vieja antes de tiempo.

Cuando regres, Dexter estaba en la terraza fumando un cigarrillo que tiral

verla descender del auto.

Mark asomla cabeza por la ventanilla y saluda Dexter, despus condujo el

auto a toda velocidad y se perdien la bruma de noche.

Holasaludella, detenindose junto al arquitecto. Sabes que me ha

dicho Mark?

Que te amaba.Romy sonri, volvindose de espaldas.

Eso ya es ms viejo que el chocolate. Me dijo que se ocupaban nuestra...

vida, de la tuya y la ma.

Qute parece?

Nada. Ya lo saba.

La vuelta de Romy fue casi violenta, y tan inesperada que choccon el pecho

de su cuado y ste la retuvo junto a s. En la oscuridad los ojos de ambos se

encontraron.

Lo sabas?

S.

Sultame.

42


43/108

La solt.

Entremos, Dexter. Quiero hablar de eso.


Haban cenado ya. Dex dorma, y ellos permanecan callados, sentados en el

mismo divn del saloncito ntimo donde los leos rojizos restallaban en la

chimenea.

Romy vesta un modelo de tarde oscuro que perfilaba quizatrevidamente su

figura de estatua griega. Cruz una pierna sobre otra y balance un pie,

mientras fumaba lentamente un cigarrillo del cual expela olorosas volutas.

Quin te lo ha dicho? preguntde sbito sin referirse a nada, como si

siguiera el rumbo de una conversacin interrumpida.

Lo s. Es lgico. Por eso he decidido marchar, Romy. No es normal que dos

cuados vivan solos en un hogar, como si se pertenecieran mutuamente.

Romy se levant impulsiva y dio unos pasos por la estancia. Se senta

nerviosa, disgustada. Pensen ello toda la tarde. Soportcon sonrisa irnica

las agude-zas de sus amigos, las risitas de Mark... Todo como si no le diera

importancia, pero se la daba, oh, s! Ahora eran simples murmuraciones sin

trascendencia; ms tarde seran criticas acerbas que la lastimaran muy

hondo y ella... no poda renunciar a Dex. Y aun cuando el padre se lo dejara,

un da cualquiera lo reclamara a su lado. No podra resistirlo. Se haba acos-

43


44/108

tumbrado a Dex y a... Dexter. Era algo que no pod a remediar. Apasionada,

quera con locura o no quera. Quera a Dex, y quera a Dexter como si fuera

realmente su hermano. Detesta toda la humanidad, que vea las cosas por el

lado malo; juzg severamente a Mark y a todos, incluyendo a Mag, que

tambin rea con irona.

Detn tus pasos, Romy pidimolesto. Ests devanndote los sesos sin

necesidad.

Por qusin necesidad? preguntretadora. Estoy pensando y hallar

una solucin.

Crees que la hay?

Tiene que haberla.

Sintate entonces y piensa sin agitarte. Yo conozco una solucin... Se sent

dcil, y clavando en l los ojos interrogantes, pregunt:

Cul?

Una boda.

Romy se puso en pie como si la impulsara un huracn.

Casarnos t

y yo? preguntasombrada. T

y yo, Dexter? Sabes bien

lo que dices? Dos seres que no se compenetrarn nunca, dos seres diferentes

que no se comprenden. Adems... suspirhondo. Adems..., eres el ltimo

hombre en quien yo hubiera pensado como posible marido.

El rostro de Dexter no parecialterarse: Esperaba quizaquella reaccin.

Tal vez no seamos tan diferentes como tsupones ride modo raro Yo

te conozco bien, pero ta mno. Me lo dijiste el otro da.

Romy se senten una butaca y juntlas manos en el regazo. Evidentemente,

la solucin de Dexter era totalmente inesperada y, por tanto, inadmisible para

ella.

Pues no... porfi apurada. No me agrada tu solucin. Vi a Lauri,

Dexter, un da y otro da en el hogar... La vi sufrir y llorar. Nunca me dijo por

44


45/108

qullo-raba, pero... no era necesario. Quizno te conozca bien, pero... prefiero

conti-nuar sin conocerte.

El hombre no protestni tampoco pareciafectado por la reaccin de la mujer,

desde luego, la esperaba.

Perfectamente, querida Romy. Sonriponindose en pie e inclinando su

alta figura hacia ella, que le miraba extraada. No vamos a enfadarnos por

tan poca cosa. Existe otra solucin, quizms plausible para ti.

Y es?

Separarnos. Te dejo al nio.

Y si un da encuentras una mujer, Dexter?

Me casarcon ella repuso sin titubeos.

Y el nio?

Lgico es que lo lleve conmigo.

Ya. Es lgico, ssusurrbajsimo. Buenas noches.

Buenas noches, Romy. Te ruego que no tomes demasiado en serio mi...

proposicin de matrimonio.

La joven se volvidesde el umbral y le sonri

con los ojos luminosos, un poco

burlones.

Te dije en una ocasin que no entiendo el matrimonio sin amor. Yo lo quiero

todo o nada, Dexter. Y exijo quizdemasiado.

Y temes que yo no te lo d? pregunt, avanzando hacia ella.

No temo por ti, porque quizme sorprenderas, pero temo por m, porque no

te amo ni te amarnunca. Has sido el marido de Lauri, y el recuerdo de sta

se interpondrsiempre entre ty yo.

Ella ha muerto, nosotros estamos vivos.

Y tenernos derecho a la felicidad continuella. Pero esa razn no basta.

Tendra que amarte al menos y no te amo.

Por qume consideras incapaz de querer con la misma intensidad que t?

45


46/108

pregunten el mismo tono ligero.

Romy apoyla espalda en la puerta cerrada y le sonri. No haba rencor ni

enojo en su expresin. Dirase que estaban tratando de un tema

intrascendente.

Existen varias razones, Dexter. Permites que te las exponga? Por

supuesto.

Primeramente eres mi cuado... Nunca pensen ti como posible esposo. Si

me viera obligada a elegir, tseras el ltimo hombre de este mundo al que

eligiera. En segundo lugar..., viva vuestro lado cuando exista Lauri..., no fue

feliz y, sin embargo, tno eres malo.

Lo que indica que yo no fui culpable de esta infelicidad.

Es lo que ignoro.

Permites que te duna explicacin?

No merece la pena.

Sercomo una justificacin, Romy. No servirde nada, pero te agradezco

que aun asme escuches. Cuando me cascon tu hermana yo la quera. No de

un modo intenso, ni como t

comprendes el amor, pero la quera y puedo dar

fe de ello si lo deseas.

No es preciso sonrila joven, avanzando por la estancia y sentndose en

el brazo de una butaca. Contina.

Lauri enferm. Yo segua siendo fuerte y tena deseos, los mismos o pareci-

dos deseos que otro hombre cualquiera que se siente sano y anhela vivir.

Hube de dejar a mi esposa en casa porque mis obligaciones sociales no me

permitan estar a su lado constantemente como, muchas veces hubiera sido

mi deseo... Nuestra vida matrimonial se trunc..., cundo? Bah, quimporta

eso! Poco a poco y sin saber cmo, dejde amarla. La quise como se quiere a

una persona que vive y palpita y sufre a nuestro lado. La vida no poda

exigirme ms, no es cierto?

46


47/108

Romy, en silencio, asinti.

La respetmucho, Romy, la quise como tena que quererla. Si a veces la

viste llorar, no lloraba porque yo la hiciera sufrir. Lauri lloraba la salud

perdida, la felicidad que dependa de esa misma salud. Fui fiel a Lauri y

nadie puede decir que la postergara jams. Hice todo lo humanamente posible

por que ella recuperara su salud, y bien quisiera que no hubiese muerto.

Romy se enderezy le tendila mano.

Perdona, Dexter. Tienes razn, a veces soy una ingenua tonta. Ahora

permi-te que me retire.

Buenas noches, querida.

Buenas noches.

Dexter quedall. Tena las facciones contradas y una mueca de cansancio en

los labios. No mintial confesar su pesar por la muerte de Lauri. Si ella vivie-

ra, si hubiera sido una mujer fuerte, nunca se le ocurrira pensar en otra

mujer, precisamente en la hermana de su esposa.

Soy un estpido se dijo, mirndose a smismo. Romy es tan imposible

para mcomo la luna.

Se echa rer con una sonrisa forzada y decidique al da siguiente se

ocupara de su piso. Era preciso salir de all. Quizla ausencia, un nuevo

hogar lejos de aquel palacio..., otra mujer tal tez... Quin sabe!

* * ** * *

Durante muchos das, Dexter apenas si apareca por el palacio. La verdad es

que Romy, aparte de los momentos que pasaba con su sobrino, tampoco

paraba all, como si en el hogar se ahogara. Organizsu vida de antes. Sala

con sus amigos, se reunan en el club, asista a fiestas nocturnas y coqueteaba

47


48/108

con Mark...

Ya nadie se ocupaba de ella porque todos saban que Dexter Walters viva en

un lujoso piso de soltero en el mismo edificio de la oficina, pero el drama

ntimo continuaba y Romy lo saba. Como saba asimismo que un da

cualquiera, Dexter encontrara una mujer y que le arrebataran a Dex... Y ella

cada da transcurrido anhelaba con mayor ardor regresar al hogar para

apretar en sus brazos el cachito de vida que le recordaba a su hermana.

Nunca debiste haber muerto, Lauri sollozaquella noche, estrechando a

Dex junto a su pecho. No scontra quin revelarme, pero me rebelo. Es

horrible pensar en la vida de este nio en manos de una mujer que no sea su

madre. Y Dexter es joven y desea formar un hogar y se casar. Oh, Lauri,

Lauri, dime tlo que debo hacer! Ilumina mi cansino. No amo a Dexter, Lauri

susurrapenas. No podramarle nunca, pero quiero a tu hijo y por nada

del mundo lo cedera otra mujer.

Casi sin percatarse dejde salir. Fue espaciando sus salidas, un da se dio

cuenta de que durante toda aquella semana estuvo desoyendo las llamadas

telefnicas de sus amigos.

Haca nueve meses que muriera Lauri, y ya todos parecan haberla olvidado.

Los criados rean en la cocina; el nio jugaba, y con su lengecita ligera la

llamaba mamRomy; el jardinero canturreaba mientras regaba el jardn. Y

ella... tambin la olvidaba poco a poco, pues, aunque en su corazn el recuerdo

de Lauri sera imperecedero, sus actos no lo indicaban as. Era alegre y

divertida y, no obstante, ahora se senta triste, deprimida, desolada sin saber

definir las causas.

-No hay nadie en esta casa? oyla voz de Mag que vena del vestbulo.

Saliprecipitadamente y sonri.

Estoy yo aqu, pasa.

Mag recortsu figura en el umbral y contemplel cuadro con mirada soca-

48


49/108

rrona.

La mam de pelcula ri divertida. Es que te vas a consagrar a un

nio, querida impulsiva?

Pasa, cierra la puerta y sintate, habladora.

Mag hizo lo que le mandaba. Tirel abrigo sobre una butaca y se inclinhacia

el nio, que jugaba en la alfombra.

Cmo te llamas, precioso?

Dex.

Como tu pap, eh?

S, como mi pap.

Eres un nio delicioso, pero... mira Romy, no le encuentro atractivo

bastante para encarcelar a una mujer como t.

Y no me encarcela.

Ya. Pues no se dice eso, mquerida Romy.

Me importa un bledo lo que digan, Mag. Ten en cuenta que no voy a vivir

siempre pendiente de lo que digan los dems.

A veces es preciso. Eres muy conocida, Romy. No ya por ti misma, sino porel propio Dexter, que es un hombre importante, un personaje que no puede

pasar nunca inadvertido. Y se comenta. En una fiesta social, donde testabas

antes, y ahora no ests. En una reunin, en el club, en nuestra pandilla...

Romy agitla mano con ademn cansado.

Bah! Quimporta eso?

Pues importa mucho y a eso he venido, a decrtelo.

Romy se puso en guardia.

A decirme qu?

Que eres demasiado joven para consagrarte a un nio. Que Dexter te est

perjudicando, que ests demasiado supeditada al esposo de tu hermana, y a

su hijo... Yo, en tu lugar, lanzaba lejos ese lastre, Romy.

49


50/108

Dex, como si comprendiera a Mag se senten las rodillas de su ta y sta lo

apretcontra su corazn.

No has tenido nunca una hermana, Mag; por lo tanto no puedes comprender

estas cosas. Yo quiero a Dex como si realmente fuera mi hijo, y por nada del

mundo permitira que sufriera.

Por Dios, no dramatices, Dex tiene un capital muy grande; por tanto,

dispone de criados y amas para cuidarlo. Dentro de nada serun hombrecito y

t... Qu seras t? Una mujer acabada, sin ilusiones, sin esperanzas.

Decidida-mente, yo no obrara as.

Porque somos diferentes.

Esperas acaso una compensacin? preguntMag, mordaz.

Romy se irgui.

Soy demasiado honrada para dar algo con miras a una compensacin, Mag

replicindignada, y mentira me parece que tme hables as.

Yo te hablpor boca de los dems.

Pues no me interesa saber la opinin de nadie porque tengo mi propia opi-

nin al respecto. Y te ruego, Mag, que vengas a verme cuando quieras, pero no

me digas cosas que pueden ofenderme.

Mag se puso en pie y sonriacariciando la cabeza del nio, que retrocedi

como si le repugnara la proximidad de la joven elegante que enfadaba a su

mamRomy.

Te Advierto; Romy, que Dexter tiene cierta relacin con una antigua compa-

era de estudios.

Compaera? De quin?

Tuya y ma. Y no le tena mucha simpata precisamente riMag, burlo-na

. Tampoco tena un gran corazn. No me agrada para mamde... Dex.

El nio fue depositado en el suelo y Romy mira su amiga interrogante.

Acaso te refieres a Irma Vals?

50


51/108

Precisamente. Los vi ayer noche en un local nocturno y... mis padres los ven

con frecuencia en el teatro.

Romy soportla noticia con sonrisa burlona. Por un instante estuvo a punto

de responder airadamente, pero comprendique ni Mag ni ninguna de sus

amigas merecan presenciar el espectculo de su rabia.

Tiene derecho a vivir dijo fra. Es lgico, aunque, si me consultara, nun-

ca elegira a Irma por esposa. De todos modos, Dex sermo.

Yo no tendra tanta esperanza, Romy. Irma nunca te demostrmucha sim-

pata porque eres ms bella que ella, ms rica y tienes infinitamente ms

personalidad. Y por hacerte dao es muy capaz de todo. He venido a eso,

Romy. No me creas tan perversa como para burlarme de tu drama ntimo. Te

conozco bien y sque siempre obras impulsada por tu gran corazn. Yo, en tu

lugar..., tratara de hacer algo en bien de Dexter. Tienes el deber, creo yo, de

hacerle comprender quin es Irma...

Romy apretcontra sus piernas la figulina menuda de Dex y sonria Mag

sutilmente.

Gracias, querida. Por un momento crea que eras como... todos.

Parece mentira que habiendo vivido a mi lado tantos aos, cuando ocupaba-

mos el mismo pupitre, hayas dudado de mi sinceridad.

Gracias, Mag.

Ya me voy, Romy. En realidad, creo que Dex es lo bastante atractivo como

para renunciar a. ciertas cosas...

Una vez se hubo marchado Mag, Romy, sin titubeos, fue hacia el telfono y

marcun nmero.

Reconocila voz de Dexter al otro lado.

Puedes venir un momento, Dexter?

Ahora?

S, ahora. Hace ms de una quincena que no vienes a ver a tu hijo.

51


52/108

Deseas que vaya a verlo?

Ahora no me interesa eso. Quiero hablarte. He pensado mucho la conversa-

cin que sostuvimos... hace tiempo y...

Y qu?

Prefiero que vengas un instante.

Te advierto que tengo una cita urgente.

Entonces iryo a tu casa ahora mismo.

Y colg el aparato. Romy era as de impulsiva. Mientras Mag hablaba de

Irma, de Dexter, de las habladuras y de bobadas, ella pensaba. Pensaba en

Dexter y en su boda. No la boda de Irma, sino en la boda de ella con el marido

de Lauri. Por qu? Pues sencillamente porque Romy era as. Pensaba y

obraba inmedia-tamente.

Dejal nio en manos del ama y se cambide ropa en un instante. Toms

sacel auto del garaje, y Romy se sentante el volante y empuste con

firmeza.

Antes de pulsar el botn de arranque, rumicon los dientes juntos:

Te he pedido consejo y ya me lo diste, Lauri. No ssi hago bien o mal, pero lo

voy a hacer. Si no es Irma, serotra peor un da cualquiera, y prefiero ser yo.

Al poner el auto en marcha, elevlos ojos al cielo y susurr: Lo hago por Dex,

Lauri, y tlo sabes...


El piso era muy elegante y Romy lo aprecien seguida. Tapices, alfombras y

52


53/108

muebles colocados con gusto exquisito. No dudde que el gusto perteneciera a

Dexter. Por algo era el arquitecto ms clebre, de cuya competencia nadie

dudaba y a quien pedan consejo los mismos compaeros de profesin.

Le abri un criado y la hizo pasar a un elegante saln del fondo del cual

surgila distinguida figura de su cuado. Vesta traje gris y camisa blanca

sin corbata. Calzaba simples zapatillas de fieltro. Romy, al mirarle y sonre rle

un poco estpidamente, pens: Siempre creque mi boda se celebrara con

toda pompa, y mira por dnde va a ser la boda ms vulgar del siglo.

Buenas noches, Romy. Francamente no te esperaba ya.

Pues estoy aqu. Vas a salir o puedo quitarme el abrigo?

Sera una descortesa por mi parte no or lo que tienes que decirme. Te

ayudara quitarte el abrigo.

Situse tras ella y se lo quit. El abrigo cayal suelo, sobre la alfombra que

cubra todo el saln. Las manos de Dexter continuaban sobre los hombros

desnudos. La volvilentamente y clav la hondura de sus ojos en aqullos

otros que parecan escapar.

Qu

pasa? , pregunt

con rara voz, una voz contenida que ella no oy

nunca en Dexter. Ques esto tan importante que tienes que decirme?

Los prpados de Romy se abatieron y muy lentamente se separde l. Le dio

la espalda.

Un da me pediste que me casara contigo... Se volvibruscamente y le

mir. Pues quiero casarme. Eso es lo que tengo que decirte.

El hombre quedquieto, esttico. O no haba comprendido bien o la noticia la

esperaba.

Bien. Dime, por qu?

Porque... porque... Quimporta el por qu?

No me amas.

No.

53


54/108

Y entonces?

Estabas dispuesto a hacerme tantas preguntas cuando me solicitaste en

matrimonio?

Por supuesto que no.

Pues acptame ahora del mismo modo.

Dexter se balancesobre las largas piernas con las manos hundidas en los

bolsillos del pantaln. Sonrea y su sonrisa era velada, casi triste.

Romy, te hago estas preguntas porque yo te quiero. No como quiere a una

cuada que cuida a nuestro hijo, sino como quiere un hombre a una mujer. Y

me pareces tan bella como a cualquier otro ser masculino, con la diferencia de

que yo te quiero para m y aprecio tu belleza de otro modo. La aquilato,

comprendes? Como los hombres aquilatan la belleza de sus propias mujeres.

Al pronto, Romy queddesconcertada, fue retrocediendo lentamente y se dej

caer en el borde de un sof. Con ademn automtico recogi el abrigo del

suelo y lo coloc sobre sus rodillas. Estaba ida, y sus labios sensitivos

temblaban perceptiblemente.

En silencio, Dexter alcanzel abrigo y lo puso en el respaldo de div

n. Luego

enderezel busto para mirarla.

Romy, an no me has contestado.

Creo..., creo que no tengo nada que contestarte, Dexter. Ha sido todo...

demasiado inesperado. Preferira que te hubieses callado...

Por qu? Siempre fui leal con los dems y conmigo mismo. No por amarte

voy a exigir de ti lo que con sencillez me niegas. No se incluso lo que ests

dispuesta a dar en ese matrimonio un poco urdo...

Sera horrible para m, Dexter confescon velada voz, que exigieras,

porque yo no podra darte nada. Quizalgn da pueda acostumbrarme a ti.

Ahora... Pasosuna mano por la frente. Aquella mano era delgada, larga y

bonita, con las uas perfiladas en rojo. Luca una sortija de brillantes en el

54


55/108

dedo medio y los destellos hirieron los ojos del hombre, que parpade

sutilmente. Ahora no puedes... ni debes forzarme a nada. T sabes bien

cmo soy, Dexter aadiquedo. Sabes a lo mucho que renuncio con este

matrimonio.

Acaso me crees incapacitado para hacerte feliz?

Te desconozco por completo confesbajsimo y debo decir con sinceridad

que s, te creo incapacitado para hacerme feliz. Somos dos temperamentos

opuestos. Tquieres con la misma indiferencia que admiras un cuadro de una

firma annima. Yo... no.

Y qute hizo suponer eso?

Ocaso no he vivido a tu lado muchos aos?

Dexter curvla boca en una mueca extraa.

Bien dijo fro, para quvamos a discutir? Nos casaremos. Viviremos

juntos como hacamos antes... La diferencia no se notar. Sonride nuevo

con sarcasmo, Soy un britnico, como thas dicho muchas veces, que no se

muere de amor por ninguna mujer. Te quiero, me gustas, te admiro y... te

deseo, y no con la misma indiferencia con que contemplara un cuadro de una

firma annima; pero no importa. Seremos dos buenos amigos, R

El Marido de Laura

Documents

Transcript of El Marido de Laura