LiteraturaMarzo 2015

Número 02

Paseando por el InfiernoTerror Inmobiliario

Ángel del ojo

Entrevista a Karmelo C. Iribarren

Glosario nº2«Toda certeza está en los sueños»E.A.Poe

Glosario nº2

EditorialPágs. 4­5

Puzzle dePoemas

págs. 8­15

El TinteroPágs. 14­23 Relatos

AsombrososPágs. 26­31

Correo Electrónico

duendeverdelit@hotmail.com

EntrevistaPágs. 24­25

CrónicasSolferinasPágs. 6­7

Derechos reservados

«Toda certeza está en los sueños»E.A.Poe

Las historias crecen del suelo y se cuelgan de lashojas verdes. Se enroscan en los tallos sumergidosde las aguas poco profundas, se yergen tras lahierba que se inclina paciente bajo tus pasos. Loscuentos habitan en los rincones de nuestroscuartos, solo hay que verlos con vista borrosa ydejarlos ir a su antojo, con cada bocanada. Seestremecen ante los recuerdos, como lo hace lapiel bajo el limón. Ellos esperan lo suficiente paraser contados, ya sea deslizándose por entre unostibios labios o sobre la bruma del pensamiento.¿Cuántas historias habitan en ti? Vivimos entrememorias hiperactivas que, como pupilas, ante unchorro de luz, reaccionan y poco a poco, comomúsica en el aire, recogemos en pentagramas.

En el planeta Tierra todo se expresa, los mineralesemanan sutiles aromas y reflejan destellantesabismos de color, las plantas se comunican mediantesus raíces, como si de un tejido neuronal se tratase.Los animales gorgojean o nadan sincrónicamente alson de la mar. Y los seres humanos no son unaexcepción. Sin embargo, un menoscabo los aturde, larelativa dejadez en la exprexión.

No erraba McLuhan al decir: «El medio es elmensaje» y los medios están sobrecargando deinformación la comunicación humana. Ocurre que,mientras que de cuántos más medios decomunicación dispones más se disipa el mensaje,puesto que, el lenguaje no verbal, el cual ocupa casiel 80% de la comunicación humana es inexistente oalejado del fin expresivo en si mismo y de elreceptor efectivamente. Bajo tales circunstancias, enmuchas familias es el perro el que mejor entiendelas emociones y los pensamientos humanos,conocedor de este lenguaje criptógrafo desconocido.

6

Como decía Freud: El hombre es un Dios con prótesistecnológicas.El ego de Dios se diluye y cree entender a otros amucha distancia, obviando la comunicación directa,cercana. Como si sufriera un desdoble de su propiarealidad en la que el mensaje directo queda desterradoy se impone el otro metalenguaje inconexo y artificiosoreferido a una burda realidad en dónde nadie sabe loque nadie siente, y las almas, cegadas por un colapsode datos irrelevantes termina caminando solitaria. Comoun arroyo cada vez más lejano a la fuente de origen.Dando lugar a la degeneración y desaparición dellenguaje, palabras caen en el olvido y solamente unaspocas resucitan por bocas de almas insatifechas que seniegan a perder matices que puedan expresar la lascitudque sieten. Yendo de ojos, los mininanas tropiezan congraillas, de opea en opea, apenas siendo capaces deaturdir menesteres cotidianos como el buen cocinar o elbuen leer, grandes gozos del alma, habitamos entostoneos que nos mantienen sumergidos en un mundocada vez más pobre y miserable. Según vieneaugurando la UNESCO desde el 2005, la desapariciónbisemanal de lenguas se produce, a menudo, por lamuerte natural de las últimas personas que las hablan.

7

Resultado del estado comatoso en que se encuentranlas palabras.

Me dice:

Estás lleno de luz, cambias elaura de mi habitación y mi vida

Luego:

Entre sollozos, los psiquiatras mellaman máquina de matar

Sé que en otras circunstanciashubiera sido diferente

Pero,

Yo me levanto cada mañana yrenazco con la misma piel

Preguntándome:

¿Es el amor una lavadora eneterno centrifugado?

Corto y cierro libros

Las letras superan al dolor,cualquiera que sea

Superan hasta la muerte

No hay más que leer epitafios

8

Habité en la cabellera delhorror, largo tiempo, y, en laspausas del naufragio, abrigabala esperanza de construir, conarmas irreales, un mundo, otro

mundo, diferente a éste:

De personas automáticas, sincarne ni cerebro, ofreciendo

sacrificios en mi nombre

Nunca libre, nunca libre nada,todo atado a mis deseos

Sólo un Loft

Y una cuerda suspendida en elaire

Para ahorcarme

A Carlos Lucio Handwerck

9

Los fantasmas decidieron, un mal día, dejar demerodear por cementerios y castillos parainstalarse en la ciudad. Pronto se dieroncuenta de que la mayoría de las nuevasurbanizaciones estaban vacías e inmaculadas.Nada que ver con el lúgubre glamour de susantiguas moradas. Cuando decidieron regresara sus guaridas del terror, se encontraron conque los camposantos y castillos de sillareseran pasto de excavadoras. Carteles, sobremontículos de huesos y tierra batida,anunciaban la próxima apertura de centroscomerciales y campos de golf. Ahora intentanelaborar propuestas para que se les cataloguecomo bien de interés cultural pero, losayuntamientos, ya se sabe, no destinansubvenciones a proyectos muy alternativos.

10

V

E

S

U

B

I

O

11

Crucificado en el paraje

Si he de hablar y narrar

Que sea por el que dijo: “Yosoy legión”.

Este habitáculo de signos

Si piensas bien

Habla de ti, de esa televisióncon pus

Emulando a El Vesubio

Ocurre porque:

A veces, miro mis manoscuando tiemblan

Y no me pertenecen

Son contrarias, ajenas

Como corrientes de ultramar

Que buscan dibujar tus ojos

Que buscan orientar tus ojos

Hacia la cruz que es micuerpo

Esperándote

En parajes de la memoria

En el lodo de la mentira quetiene buenas maneras demandarte a la mierda

Irrazonablemente

Como ha de ser

Allá donde se burlanmascaras

La residencia del coñohumeante

Donde las quimeras sondados

Nadie es desatado

Ni atado

Sólo figuraciones

En el centrifugado deopciones

Mantén la sonrisa

Como cortapisas oemblema

¡Espera, que hasta unperro blasfema!

Es el coronel

A cada palabra un símbolo

Y otra x que cargar

En la memoria

Al menos

Cuando voy a la cama

Mañana el sol aniquilará elalquitrán

Me gusta

Como un neumáticodesgastado

Rodando hace años

Por una ladera

Que nadie vio jamás.

Durmiendo pronunciamos utopías

La vida nos toca

como el agua es tocadapor el vuelo rasante de un ave.

Lentamentelas extremidades de los días.

Todo lo que merece la pena huye.Todo lo que merece la pena es insustituible.

El norte está grabado en los árboles.Nos perdemos en todo aquello que admiramos.

Cada cual encierra en sísu propia idea de certidumbre.

Durmiendo pronunciamos utopías.

1212

Durmiendo pronunciamos utopías

La vida nos toca

como el agua es tocadapor el vuelo rasante de un ave.

Lentamentelas extremidades de los días.

Todo lo que merece la pena huye.Todo lo que merece la pena es insustituible.

El norte está grabado en los árboles.Nos perdemos en todo aquello que admiramos.

Cada cual encierra en sísu propia idea de certidumbre.

Durmiendo pronunciamos utopías.

13

Si me vuelvo transparentecuando observo la lluvia

es porque el agua limpia mis ojos.

Me ruborizo al pensar en la vidacomo una hipótesis

que se va construyendodecisióntras

decisión.

Abrir los ojoshacia dentro

es perder la intimidad.

Terminada la tormentasé

muchas más cosas de mí.

Heridos los ojos

Rodrigo Garrido Paniagua

13

Del ojo elástico que con la benevolencia se vuelve clara pupila yva paseando un milagro que quiere salir de otro mundo a este, enotro país, en otro sitio fuera de aquíDel ojo espástico del odio que se vuelve pozo negro sin pupila y sequeda ciegoMientras detrás pasea un demonio volando que nuestros ojos nopueden verLaten los ojos en la copa de Santa Lucía que no quiso pecarBrillan los ojos en la noche y relucen en el día los ojos del iluminadoHaciendo chiribitas, chispeando polvo plateado de estrella

Porque sin buscarte, te ando encontrando,

especialmente cuando cierro los ojos.

Cortázar

14

Los ojos que en la oscuridad se abren intentando sacar aguas de unpozo oscuro con el que refrescar la sed de sabiduría en el misterioLa belleza yace en el ojoOjos en triángulos isósceles que yacen dentro de una base ascendenteLeyendo las líneas de tus ojos encontré un caminito de sangreTodo ciudadano es un cíclopeMira cómo se ensanchan en la oscuridadHubieron escritores como pianistas con ojos en sus palmasSerpientes en el solSerpientes en ojo solar de RaDemos un paseo en la barquita solar portando un candelabro con elque ver de díaLos ojos de los cuerpos que me miran al mirar sus cuerpos que sonojos que me miran sin mirar y mira al ojo de tu ojo de tu ojo de tu ojode tu ojo de tu ojo de tu ojo donde terminarás por encontrar tuspropios ojos y donde ya no habrá más falta observar pues todo estarávisto y no vistoIridología sobre la nebulosa Ojo de GatoEn el momento extático las pupilas desaparecen y los ojos se quedanvueltos del revésMirando hacia dentro del alma y yo también he visto los ojos de losmuertos

El ojo que tú ves no es ojo porque lo veas, es ojo porque te ve’ Machado

Sebensuí Á. Sánchez

15

El Tintero

Los tenía los dos en la estantería, me los habían regalado en Navidady pensaba dejarlos para alguna playa soleada pero.. pensé que nuncase sabe si vas a llegar vivo a la próxima estación así que indulgente,me dejé a mi misma disfrutar de palabras. Era la primera vez que ibaa leer a Carlos Salem, despues de leer cosas suyas en una pantalla,tener un libro con su nombre me parecía un sueño, y tenía dos libros.

No sé en que momento me decidí por empezar por Camino de Ida.Pero lo agradezco tanto. Me llevó de viaje sin moverme de la cama, yen la misma me hizo tener los orgasmos mas dulces con Ingrid. Y alterminar, con esa sensación de vacío infinita que te queda después dela mas profunda adicción, descubrí por qué le había puesto ese título,y pude contar la de veces que había estado tan inmersa entre suspáginas que no lo había visto.

Con Rayos X esperaba otra cosa, pero no me decepciono, claro que,toda observación que hago la estoy haciendo en cuanto al argumento,a la historia, no soy quien para juzgar su forma de expresarse, aunquesi me permitís: arrolladora.Con Rayos X, como venía diciendo me ha llevado de la mano a lomas profundo de la vida de un niño, él. Y a esa etapa tan mágica ydevastadora como es la adolescencia.

Si alguna vez me lo cruzara, lo tuviese frente a frente solo podríadarle las gracias y preguntarle, si encontró en Brasil a Betty.Con muchas ganas de continuar adentrándome en su obra

RdA

17

«Me llevóde viaje

sinmoverme

de lacama»

Veo a un hombre sentado en una silla y la silla le está mordiendouna pierna. Desciendo en la estación de un país cuya lenguadesconozco. Niños con un cuchillo en la mano comienzan a reírrepentinamente.-Eres un viejo estúpido -dijo la vieja.Por toda respuesta el viejo abrió mucho la boca y se tragó dosplatos.-¡Viejo estúpido, viejo estúpido! -repitió la vieja.El viejo abrió más la boca y se comió la mesa y dos sillas.-Siempre has sido un viejo estúpido -sentenció por fin la vieja.El viejo abrió muchísimo más la boca y se tragó a si mismo.

18

19

Desde los subterráneos de mi corazón, a setenta DISTANCIASsobre la humanidad, yo maldigo la vida: soy malo, bueno, y nosoy nada, nada, nada; mis pasiones, nidos de serpientes, miscantares, pozos de dolores; sobre el fracaso estéril, inútil de mivida estridente, los inviernos lloran; al sonreír, el otoño caminasobre la sonrisa con un escarpín de terciopelo errante y amarillomis días son ocasos de Julio, lamentables ocasos lamentables,desde mi cara caen las hojas marchitas, y mi corazón, micorazón es grande y vil campana con el péndulo Roto, sonandoen la inutilidad inútil de la belleza inútil.

- Pablo de Rokha - Los Gemidos - Elegía del hombre soltero(fragmento)

P.Pe

reira

Mentres que os días se seguen facendomáis largos fáltanos arte para nutrir asnosas mentes. A gran cidade da culturadurmiuse e convertérona nun tremendoalbergue onde o arte segue de pedra.Continúan intentando silenciar as notas queflúen como banda sonora das rúasmolladas. Quérennos durmidosmentalmente. Quérennos mortosmentalmente. Pero nós non deixaremosque os incultos nos gobernen, que o vellovenza ó novo. Nunca nos converteremosnos seus semellantes. Eu négome, négomea ser un máis desos que poden vivir sen amelodía dun piano, sen as letras dunpoema ou os tons daquel cadro. OEntroido termina e eu continúo esperandoque a eles se lles gaste xa a goma dacareta. Que a xente se de conta de queano tras ano levan o mesmo disfraz, quevexan os seus rostros insípidos. Faltos devida. Desa que se respira nun concerto amedia luz nun bar da zona vella, desa quefluía polas arterias da capital, desa que nosqueren facer olvidar.

Despertemos xuntos, vomitemos artepolas pedras desta cidade, desganemos asnosas gorxas para desvelar as mentesadormecidas. Fagamos travesías de ideaspara cambiar a realidade que seinsensibiliza lentamente ca anestesiaadministrada por eses «grandesgobernantes». Non nos durmirán, xúroo. Aarte converterase na cafeína que acelereos nosos corpos narcotizados.

«Vomitemosarte polas

pedrasdesta

cidade»

20

«Vomitemosarte polas

pedrasdesta

cidade»

21

FRITZ

- Decía Cioran que sólo puede haber un tipo de poesía y es la triste,pero aún así ¿ La poesía sirve para ser feliz?

La poesía ni quita el dolor ni da la felicidad. En determinados momentos,puede procurar cierto consuelo, insuflar cierto optimismo, ser, en fin, unabuena compañera de viaje. Pero la relación -y los beneficios o agraviosque de esta relación se obtengan- que se establece entre la poesía y ellector es siempre personal e intransferible. Un poema (prefiero hablar depoemas, menos sagrado) en realidad son tantos poemas como lectorespueda tener. Dicho lo cual también diré que Cioran no anda tandescaminado, al final se canta lo que se pierde, y ese canto tiene que serpor fuerza elegíaco. La poesía celebratoria nunca me ha hecho celebrarnada, de hecho siempre me ha parecido una paradoja, una contradicción,casi un oxímoron. Aunque en dosis pequeñas, quién sabe.

- Leopoldo María Panero también decía que no fueron el alcohol nilas drogas los que destruyeron su vida sino el amor que no ledieron ¿Cómo se presenta el amor en la vida y obra de KarmeloIribarren?

Leopoldo María Panero es un poeta “especial” que a mí nunca me hainteresado gran cosa. Tiene poemas que me gustan, pero son los menos.No es un poeta al que vuelva con relativa frecuencia. La frase que citassobre la falta de amor y su mala vida y demás, bueno, es una frasebastante recurrente en casos de autodestrucción, lo que no quita para quehaya una verdad en ella. En cuanto a mí, no sé, me cuesta mucho hablardel amor en prosa (¡es algo tan lírico!). En el supuesto de haya alguieninteresado en el tema, tal vez debería leer alguno de mis libros, en todosellos aparece el amor como gran protagonista, para bien y para mal. Si lequitas a la vida el amor, le estás quitando el sol al verano, dice RupertLambert.

24

«La poesía celebratorianunca me ha hecho celebrarnada, de hecho siempre meha parecido una paradoja»

- ¿Cuál crees que es el principal tumor social? ¿El egoísmo o laignorancia?

El sectarismo, el relativismo, el “y tú más”, el “pero” de los cobardes, losmal llamados medios de comunicación (toda vale si da audiencia), etc.

- Te han influído mucho los escritores norteamericanos de estilo'negro' o el mal llamado realismo sucio. ¿Qué otro tipo de autoresque se salen de este marco destacarías?

La lista sería larga, porque durante muchos años dediqué varias horas aldía a leer, y puedo asegurarte que cunde, aunque no te lleva a ningunaparte. Sin embargo quiero citar algunos nombres, poetas de las últimashornadas, que leo con gusto últimamente. Por ejemplo: Javier Cánaves,Ape Rotoma, Pedro Andreu, Eugenio Navarro Torres, Ismael Cabezas,Itziar Mínguez, Elena Román, Sara Zapata... Hay más, claro. Que medisculpen los olvidados.

- ¿Qué nos puede decir Karmelo Iribarren sobre la palabra misterio?

Que el que a mí más me interesa -y más me atrae y más miedo me da-suele estar en los ojos de las mujeres que veo todos los días por ahí, enlos bares, en los supermercados, esperando el autobús....

25

26

Segunda parte

Me sorprendí a mi mismo riéndome solo ante un café que ya sehabía quedado frío. Todos esos recuerdos de mi juventud que,gracias al encuentro casual con Horacio, habían rebrotado en mimemoria, me habian puesto de buen humor a pesar deabofetearme en la cara con la cruda realidad. Ahora soy mas viejoy, como Horacio, tambien estoy mas gordo.

Decidí pagar y marcharme, harto ya de revolcarme como uncerdo en el lodo del pasado. Así que me levanté y me dirigí a labarra con un euro en la mano (medida standard del precio de uncafé) dispuesto a tratar de pasar desapercibido a los ojos de unHoracio que ya estaba soberanamente borracho.

Ya casi lo había conseguido cuando una dura bota de seguridadcon punta de hierro aplastó mi pie izquierdo obligándome alevantar la mirada. Ahí estaba él, tambaleandose ante mi, clavandosus ojos rojos y vidriosos en los míos, gordo, sudoroso y oliendo auna extraña mezcla entre albergue y licorería. Llevaba unospantalones de camuflaje, como los que usan los cazadores, aunqueapostaría mi vida a que, gracias a Dios, jamás habría empuñado unarma. La guinda del pastel la ponía una roída y descolorida chupade cuero sobre una chaqueta de chandal roja marca Adidas.- Disculpe señor, llega una hora del día en la que mis pies dejan deobedecerme y no puedo responder de sus actos. Si tiene algúnproblema va a tener que hablarlo con ellos. Ármese de pacienciaporque el izquierdo sabe castellano, pero el derecho no, solo hablaalemán, y no toman ninguna decisión sin ponerse antes de acuerdo.Así que va a tener que hablarle al izquierdo, esperar que se lotraduzca al derecho, y que ambos lleguen a un acuerdo....¡espera unmomento! yo te conozco.- fue entonces cuando me regaló unaamplia sonrisa, le faltaban dientes, otros los tenia negros...si yofuese odontólogo un triple infarto de miocardio me hubiera llevadoa la tumba en ese mismo instante.

«Decidí pagar ymarcharme, harto ya de

revolcarme como un cerdoen el lodo del pasado»

- Creo que se equivoca, amigo- mentí vilmente.- No soy de por aqui.- ¿Como que no? Juraría que eres Quique, el hijo de la Amparito, lacosturera - se metió la mano por dentro de la bragueta, rascandosesus partes como un perro. - No te apures, estoy acostumbrado a quela gente haga como que no me conoce...tampoco es que me importemucho.- Si, ahora te recuerdo....Horacio, ¿Verdad? - Dije tratando de parecersorprendido.- El mismo. Te veo muy bien,cabronazo. ¡Joder!Sí que las tenemosliado tú y yo hace unos quince años...¡Me cago en la puta,esto hayque celebrarlo! - se acerco a mi oído, y susurrando para que nadie loescuchara me ofreció acompañarlo al baño a meternos unos tiros.- Veo que sigues igual. Gracias pero no, no consumo. Toda para ti.- Anda, mírate. Sanote,limpito, sereno y bien vestido. Sí que estasviejo,sí. Yo en cambio sigo siendo joven, aunque follo menos,eso si.- seempezó a reir a carcajadas y, apoyándose en la barra, tiró la cervezaque se estaba tomando al suelo. Fue entonces cuando le cambió elhumor. Se puso serio y triste, como si esa cerveza fuera un familiarque acababa de fallecer en ese instante. Deduje de ello que no lequedaba más dinero encima para seguir emborrachandose.- Horacio, creo que a estas alturas deberías saber ya que las drogasno son la respuesta.

Algun tipo de efecto debieron de causar mis últimas palabras,porque se quedó embobado, como si tratara de resolver mentalmentealgún galimatías muy complicado. No me respondió cuando medespedí y me encaminé hacia la puerta. Estaba a unos diez pasos delbar cuando oí que gritaban mi nombre. Al girarme lo ví asomando lacabeza por la puerta del local.- Si la pregunta es, por qué no tienes dientes y trabajas de gorrilla enun mercadillo, sí que son la respuesta.Me alejé de allí oyendo sus carcajadas a mi espalda. Cuando llegué ami coche y busqué las llaves, me topé con un papel en el bolsillo queantes no estaba ahí. Un cuadrado doblado varias veces,de unos cuatrocentímetros, que contenía algo dentro. Me senté en el coche y lo abrí.Dentro del recorte de folio había aproximadamente un cuarto degramo de cocaína,y en el papel dibujada una carita sonriente y unnúmero de teléfono. Hoy hace dos semanas que ese papel esta sobremi escritorio, como una llave que abre una puerta al pasado. Cadanoche al llegar cansado a casa siento la tentación de marcar esenumero y desconectar del mundo real. Se está convirtiendo en unaobsesión, rozando ya lo enfermizo. Sólo me calma pensar que yaestoy muy viejo y gordo para esas cosas.

27

-Si alguien te pregunta, diles que fué jugando con un anillo.-Pero, mamá... tu no llevas anillos.

Era la primera mentira que recordaba. La primera marca queconsigue recordar. De camino al colegio, mientras ella la lleva de lamano, va arrastrando un ojo bordado en cardenales. Si no puedecontarse, entonces es que ésto no está bien pensaba la pequeña.El primer trauma de muchos que la marcarían para siempre. Es elprimer golpe que recuerda, pero hubo más antes de esos y con sieteaños, poco sabía de todos los que le esperaban después hasta poderhuír de aquel infierno al que se destina a los niños aterrados que nocumplen todavía la mayoría de edad. La mayor de las dos hermanasque eran por entonces. La pata fea que se convierte en un ejemplarfrío, extrañado y confundido. La que pagó el plato roto que nuncaescogió.

Te caes demasiadas veces, ¿No crees? Siempre que vengo, estásllena de marcas . Eso fué lo que su tío le dijo con once añoscuando la encontró llena de moratones. Para entonces ya era lamayor de tres hermanos y el pequeño, por lo visto, también se caíademasiadas veces. Pero todos callaron. Ella también guardó silencio.Guardó silencio cuando brotó sangre de su cabeza cuando aquellaque debía quererla, la empotró con fuerza contra el marco de unapuerta y cuando se vió en el espejo los arañazos en el cuello, que lehabía salido minutos antes, cuando aquella que debía quererla laagarró con fuerza cortándole la respiración y haciéndole perder lavista. Mi padre dice que no entiende como hay padres que puedenhacerle eso a sus hijos , le dijo Cristina en quinto de primaria,cuando fueron juntas al baño y le preguntó sobre aquel moratóngrande y oscuro que le ocupaba la pierna y ella decidió confesar queno era una caída, porque Cristina era su amiga y no iba a contárseloa nadie. Examinaba minuciosamente su cabeza, llena de bultos yobservaba entre llantos el lavabo sobre el que yacían mechones quehoras antes, nadie le había arrancado aún.

28

29

«Ella también guardósilencio. Guardó silencio

cuando brotó sangre de sucabeza»

Pastillas, o mejor una cuchilla. Y como le faltó el valor, decidió esperar aque la suerte le tirase los dados y que un mal golpe la alejase de aquellugar para no volver. Le rezaba a un Dios que la había olvidado desde eldía en que nació, para no despertar a la mañana siguiente. Le hablaba a suhermano, al que siempre consideró su ángel de la guarda, con el únicoconsuelo de que estaba mejor ahí arriba, o donde estuviesen los bebés quese mueren. Le hablaba y le decía que mamá tenía razón; que cuando él sefué, ella le contó que se había ido porque en la tierra le esperaba algomucho peor... y era verdad. Aquella miseria no era para aquel bebéregordete que amaba con locura, así que le hablaba y le contaba que aquelsitio era mucho mejor, que ojalá pronto mamá la enviase con él. Vivir nomerecía la pena. No en aquella miseria.

Si papá se tiró por una ventana, yo también puedo hacerlo. Vamos.Tienes que hacerlo

Y nunca lo hizo.

Su hermana pequeña y ella, hablaban de poner fin a todo aquello, pero siponiendo una denuncia los separaban, preferían seguir aguantando cadadesprecio en forma de golpes, de aquella infeliz que debía quererlos... y quenunca los quiso.Ni siquiera se planteó en cambiar cuando a los quince añosse escapó de casa. No le sirvió para abrir los ojos y pensar que tal vez erahora de meter las manos en los bolsillos y dejar de romper escobas en ellomo de sus hijos. Nunca le importó matarlos por dentro.

30

Ésta vez había sido una de las largas. Una de esas palizas grandes que ledaba una vez a la semana, y si había suerte, cada quince días nada más.Una de esas en las que utilizaba la escoba, las patadas en el suelo, lospuñetazos en la espalda, arrastrándola de lado a lado. Una en la que habíavuelto a mearse por encima. Una de tantas otras. Murió tantas veces queperdió la cuenta. Aquella mujer que debía quererla, nunca llegó a asesinarla,pero la mató cada día un poco mas, por dentro. Tenía suerte si solo erangolpes que desaparecian en unos días. A veces era mucho peor y delante deun espejo, le clavaba las uñas en el vientre obligándola a repetir que eragorda, que era fea, que era un parásito inservible de doce años. Luego detrece. Tambien de catorce.

Su mejor amigo de la infancia, el único que tenía, un día la agarró de unamano y le dijo Vamos a pasear . Ella sintió asco de sí misma. Asco.Aunténtico asco porque nadie la había tocado si no era para pegarle,porque en una casa donde todo eran golpes, odio y miedo no se estilabadar un beso ni en los cumpleaños. Sintió asco porque creyó no habermerecido nunca que la tocasen para hacerle bien... y aquel bien, la hacíasentirse francamente mal. Pero los demonios no se van con cumplirdieciocho y abandonar el infierno. Los demonios te acompañan a dondequiera que vayas, los demonios te susurran donde quiera que estés.Cuandote subes a una báscula y aún puedes sentir sus uñas. Cuando alguien tequiere y tú solo tienes miedo. Tanto, tanto miedo que lo único queconsiguió a ciencia cierta en su vida, fué arruinar todo cuanto sintió pormiedo a que alguien volviese a hacerle daño. Así se pasó parte de su vida.Huyendo de todo. Triunfando con nada. Bailando sola y viviendo dementira.

No importa cuántos digan que el pasado ya no existe, que es un mito, quepuede olvidarse. Cuando alguien viene del mismísimo infierno, con tantascicatrices y con el alma rota, el pasado es lo único que le alimenta y sabeque es la única causa justa por la que vivir... por no volver a entrar en lastinieblas de las que nunca se está seguro de haber salido. De las que creoque uno nunca sale si se ha pasado allí el tiempo suficiente para abrasarte.

Nadie le dió la mano para salir. Nadie levantó la voz para decir ¡Basta!.

Nadie. Nadie. NADIE.

Y así es como en la vida, no se le debe nada a nadie.

Arensha

31