Ambler, Eric - Una cierta angustia (r1.0).docx

8/17/2019 Ambler, Eric - Una cierta angustia (r1.0).docx

1/231


2/231

Un coronel iraquí que vive el terror de su vida, una belleza en bikini bajo chantaje y un periodista neurótico y suicida de pronto se ven sumergidos en el oscuro mundo de EricAmbler, en un laberinto de conspiración e intriga, reuniones clandestinas, identidadesdobles y muertes súbitas


3/231

Eric Ambler

Una cierta angustia

ePub r1.0

eKionh 19.09.13


4/231

!ítulo original" A Kind of Anger

Eric Ambler, #$%&

!raducción" 'anuel (aís

)ise*o de portada" e+ionh

Editor digital" e+ionh

e(ub base r#


5/231

1

El semanario de noticias norteamericano World Reporter entra en prensa a las once en punto de la noche del viernes -abitualmente, ya no queda mucho trabajo para aquella

noche, e.cepto para los correctores de pruebas, pero el ambiente en las o/icinas de 0ueva1ork sigue siendo tenso

1 es comprensible Un diario se compromete durante unas cuantas horas, y siempre puede recti/icar o disimular sus errores con relativa prontitud (ero cuando un semanariotan previsor y pro/2tico como el World Reporter queda superado por los hechos, hace elridículo durante varios días Ahí est3 el ejemplo de aquella desgraciada semana en queaclamó a un general del 4udeste asi3tico como 5nuevo hombre /uerte de Asia67 el lunes,cuando la revista llegó a los quioscos, el general había sido derrocado por un movimientode estudiantes desarmados, y colgado A/ortunadamente, este tipo de percances son poco/recuentes 8os redactores son hombres capacitados y prudentes, y suelen estar bienin/ormados 4e toman todas las precauciones posibles 8os grandes aparatos del serviciotelegr3/ico son observados continuamente En todo el mundo, en una docena de zonascon horarios di/erentes, el personal de las corresponsalías e.teriores del semanariocomprueba los servicios regionales de noticias y los boletines de radio 8íneas privadas ycircuitos de teleimpresión conectan el edi/icio de las o/icinas centrales con las plantas deimpresión en 9iladel/ia y :hicago 4e han instalado equipos electrónicos de composición4e pueden limar los artículos, hacerlos m3s incisivos o m3s suaves7 en una palabra, tirarla piedra y esconder la mano en el último momento 4i bien es cierto que hay tensión,tambi2n hay calma y tranquila con/ianza

(or lo menos, en 0ueva 1ork En las o/icinas e.tranjeras, la vigilia semanal antes de la/echa clave de la noche del viernes es acompa*ada por una roedora ansiedad que no tiene

nada que ver con el trabajo que hay a mano, sino con el director de la publicación, Mr :ust

A las nueve de la noche de un viernes normal ;hora de 0ueva 1orklanc?de?>lanc Entonces, con la ayuda de un archivo privado y la atención /ija en un tablero operador con los nombres de las agencias deultramar, procede a nutrir la estima que tiene de sí mismo volviendo locas a las o/icinasdel e.tranjero


6/231

Es la única ocasión en que llama directamente a una o/icina, y selecciona cuidadosamentea sus víctimas para aquella noche 4uelen ser aquellas ;no m3s de dos o tres, por logeneral< para las que ha podido esbozar lo que 2l llama 5sugerencias de plani/icación6

8e dedica mucho tiempo y mucho es/uerzo mental a preparar dichas sugerencias 4egún

sus propias palabras, una sugerencia de plani/icación debe poseer tres cualidades" nodebe e.istir ninguna posibilidad de que el director de la o/icina se haya anticipado7 tieneque basarse siempre en in/ormaciones obtenidas únicamente por Mr :ust con suclarividencia acostumbrada7 y, /inalmente, debe ser tan sorprendente, desconcertante ydesesperante que el director de la o/icina en cuestión no tenga m3s remedio que protestar, por lo que Mr :ust tendr3 la satis/acción de reprenderlo En otras palabras, la sugerenciaha de ser e.c2ntrica, ilógica y perversa

)icen que Mr :ust padece un cierto tipo de perturbación en la circulación cerebral,característica de la senilidad, y que últimamente dicha perturbación se ha acentuado(uede ser cierto 0ingún director en su sano juicio hubiera dado una orden tan estúpida ymaliciosa como Mr :ust hizo en el caso Arbil

Entr2 en el despacho de 4y 8ogan, director de la o/icina de (arís, a las @, # de lamadrugada ;hora de 9rancia< de un /río s3bado de /ebrero Estaba en el despacho cuandosonó la llamada

8a conversación comenzó, como comenzaban siempre tales conversaciones, con unascorteses preguntas de Mr :ust interes3ndose por la salud del director de la o/icina, la desu mujer y la del resto de su /amilia 4y le respondió con la brevedad de rigor, conectó elmagnetó/ono y me indicó por se*as que escuchase por el tel2/ono supletorio de susecretaria

8a voz de Mr :ust es gruesa y monótona, parece el sonido de los altavoces de unaeropuerto Aunque molesta un poco al oído, uno tiene que es/orzarse por escuchar lo quedice Adem3s, tiene la costumbre de comer el bocadillo mientras habla, lo cual no/avorece mucho la escucha

BC per/ectamente7 gracias, je/e Bdecía 4y 8ogan

BEstupendo >ien, 4y, he estado pensando en el asunto Arbil del mes pasado y en lo quedebíamos hacer al respecto

-ubo una pausa7 luego, en el preciso momento en que 4y abría la boca para responder, Mr :ust continuó"

B!odavía no han descubierto a la chica del bikini, Dverdad que no

B0o je/e

BF:ristoG


7/231

Aunque lo dijo con suavidad, el tono e.presaba m3s que inter2s por el asunto7 sugeríaque, en cierto modo era culpa de 4y

BDHu2 hacemos nosotros al respecto, 4y

B>ueno je/eC

B0o vaya a decirme que hemos publicado el in/orme de Ieuter sobre el asunto, porqueya lo s2 'i pregunta es" Dqu2 hacemos nosotros, 4y

BJe/e, nosotros no podemos hacer mucho -ace seis o siete semanas que la chicadesapareció 4us /otos se publicaron en casi todos los periódicos y revistas de Europa(uede estar en 9rancia, Espa*a, (ortugal o Ktalia (robablemente est2 en 9rancia, pero la policía no ha conseguido dar con ella, simplemente 'ientras que noC

BF4yG

8a e.clamación tenía una nota de lamento

BD)iga, je/e

B4y, no quiero que Paris Match o Der Spiegel se nos adelanten

8a /rase era un típico ejemplo de la t2cnica de pinchar utilizada por Mr :ust 0omencionó Time-Life o Newsweek o News and World Report Esto daba a entender que nohabía la menor posibilidad de que dichas publicaciones se adelantaran al World Reporter debido a la incesante vigilancia de la o/icina de 0ueva 1ork7 en cambio, la o/icina de(arís, con sus lentos movimientos, podía permitir que los competidores /ranceses oalemanes le sorprendieran :omo ya les ha!an sorprendido recientemente en dosocasiones, la advertencia resultaba especialmente molesta 4y dio un salto para organizarsu propia de/ensa

BDAdelant3rsenos en qu2, je/e Bpreguntó con intenciónB 0o podemos hacer nadatodavía 0o hay ninguna posibilidad -asta que la policía descubra a la chica o elladecida entregarse, el asunto est3 en una vía muerta

BDEst3 en una vía muerta, 4y, lo est" 1o creo que 2sa es una suposición peligrosa paranosotros

'entalmente vi a Mr :ust colocando a su huesudo índice contra la nariz

B>ueno, si no est3 muerto, al menos est3 dormido

B'uy gracioso, 4y, pero no me entiende lo que quiero decir 0osotros sabemos que hayun tras/ondo político en el asunto !ambi2n sabemos que la incapacidad de la policía paradescubrir a la joven se debe a razones políticas DL es que usted no lo sabía

B1o s2 que el asunto tiene cone.iones con la izquierda


8/231

B4on m3s que simples cone.iones con la izquierda

B4on m3s que simples cone.iones, 4y -e conseguido algunas pruebas bastante sólidasde que son hechos

BDHu2 tipo de pruebas, je/e

B0o voy a entrar en eso ahora 8e dir2 simplemente que la :KA est3 muy interesada B otra típica estratagemaB 1 nosotros debemos interesarnos tambi2n :reo que debemosecharnos a la calle antes de que alguien lo haga por nosotros

4y carraspeó

B8o siento, je/e, pero no entiendo bien lo que acaba de decir D:on la palabra5encontrar6 quiere decirC

BHuiero decir lo que digo" encontrarla -asta que la encontremos no podemos publicar

su versión de los hechos, Dverdad

En la última /rase había una nota de impaciencia

(ara mí todo resultaba casi absurdo 1o había estado en (ortugal haciendo entrevistas a personajes reales e.iliados cuando empezó el caso Arbil 4egún mis noticias, un hombrellamado Arbil había sido asesinado en 4uiza y la policía buscaba a una chica con un bikini que había sido testigo del crimen

4y había estado manoseando un cigarrillo Ahora hizo una pausa para encenderlo antes decontestar

BEstoy totalmente de acuerdo, je/e 4i la encontramos, seguro que publicaríamos suversión de los hechos

BEstupendo 1 bien, Da qui2n va a encomendar el asunto

4y dejó el cigarrillo un momento

B>ien, si le he de ser sincero, je/e, de momento no tengo pensado encarg3rselo a nadie Bal otro lado hubo un silencio mortal

4y continuó en tono hosco"

BAntes de entrar en esta organización BdijoB, yo trabajaba en la prensa diaria

B1 con gran e/iciencia, por cierto Bconcedió a/ablemente la voz del otro lado

(ero la /rase tenía una nota de sorna Mr :ust empezaba a divertirse

El cogote de 4y se puso rojo


9/231

B:on e/iciencia o sin ella Bcontinuó lentamenteB, una de las primeras cosas que ustedme dijo era que debía cambiar de mentalidad Aún recuerdo algunas de las cosas que medijo 50unca intente trabajar como si /uera para un diario6 =sta /ue una D1 qu2 m3s54omos un semanario7 no podemos competir con los diarios ni con la televisión Ellosrecogen las noticias 0osotros las interpretamos y las convertimos en historia6 Es un

poco tarde para cambiar las reglas de juego, Dno cree B0adie trata de cambiar las reglas, 4y Bel tono meloso de la voz delataba un evidenteregodeoB !ratamos simplemente de desplegar un poco de imaginación para llevar acabo un trabajo Al menos eso es lo que yo intento, y espero que usted tambi2n Ahora, piense un momento 8os chicos de la prensa diaria ni siquiera han descubierto el barruntode una pista D(or qu2 no (orque lo único que han hecho es dar vueltas como moscasalrededor de la policía /rancesa 0osotros sabemos que la policía ha llevado el asunto contorpeza 1a es hora de que actuemos por nuestra cuenta

4y 8ogan se mostró todo lo beligerante que su prudencia le aconsejó

BHue actuemos Dcómo Bdijo secamente

BUsted conoce a su propia gente mejor que yo D)ónde est3 (arry ahora

BEn >onn asistiendo a las conversaciones Usted me dijo que lo enviase allí, Dseacuerda

B4í, es cierto

Kntentaba, sin conseguirlo, dar la impresión de que se había olvidado

BJe/e, lo que trato de e.plicarle es que perdemos el tiempo !odas las grandes agenciasde noticias destacaron a sus mejores hombres para trabajar en este caso, y lo han dejadoEn cuanto a la policía, poco nos importa su actitud 4i lo han intentado realmente y nohan conseguido nada, poco podemos esperar nosotros 4i saben dónde est3 y lo ocultan,tampoco podemos esperar mucho

BD0i siquiera si yo le digo dónde buscar

Uno casi podía ver su /atua sonrisa al hacer la pregunta

4y se quedó parado por un segundo, pero se recobró r3pidamente

BDEs una in/ormación de la :KA je/e, o no puede decírmelo

B)esgraciadamente tiene razón7 no puedo decírselo y, desde luego, por tel2/ono menos!endr3 toda la in/ormación que necesite en la bolsa, ma*ana >ien, Da qui2n piensaencargar el asunto DHu2 hace ahora ese neurótico alem3n que tiene usted ahí

4y trasladó el tel2/ono de su mano derecha a la izquierda


10/231

B'e parece que con esa descripción no s2 a qui2n se re/iere, je/e Bdijo al cabo de unmomento

BFLh, por el amor de )iosG El que hizo aquel artículo nauseabundo sobre la sala de/iestas (ete no s2 qu2C

4y clavó en mí sus ojos demacrados

B4i se re/iere a (iet 'aas, puede pregunt3rselo usted mismo, je/e Est3 escuchando porel supletorio

B1 no soy alem3n, sino holand2s Bdije yo

B'is disculpas -oland2s, eso es Bpero no retiro lo de neuróticoB >ueno, puesC

1o le cort2"

B4er3 mejor que le diga antes de nada, Mr :ust, que eso de jugar a los detectives no meva nada bien

B1 yo estoy de acuerdo Ba*adió 4yB 8o que nosotros necesitamosC

BDHui2n habla de #$gar a nada Bbaló Mr :ustB 4e supone que trabaja paranosotros, Dverdad, Dcu3l es su misión actual

B8a situación al día de la producción de automóviles en el 'ercado :omún, je/e B respondió 4y con rapidezB 8os últimos hechos y ci/ras y los proyectos de crecimientodurante los tres pró.imos a*os

En realidad yo estaba trabajando en un artículo sobre los pintores /ranceses compradosúltimamente por los museos de arte americanos7 pero 4y intentó lanzar un /arol paradespistar Mr :ust es contrario al 'ercado :omún y la política del World Reporter esatacarlo 0aturalmente, la o/icina de (arís en una de las principales /uentes demuniciones para la campa*a y 4y había utilizado con 2.ito este hecho para contrarrestaranteriores presiones de la o/icina de 0ueva 1ork

(ero esta vez no tuvo 2.ito Mr :ust titubeó simplemente

BDHui2n ha pedido esto

B)an :leary B>ien, yo hablar2 con 2l )e momento, puede olvidar eso Esto tiene m3.ima prioridad

4y jugó su última carta

BJe/e, si esta con/idencia es tan sensacional como usted dice, creo que deberíamosmandar venir a >ob (arsons de Ioma, o quiz3s encargarme yo mismo del asunto Al /in yal cabo, (iet 'aas es /undamentalmente el investigadorC


11/231

BEso es e.actamente lo que usted necesita, 4y, un investigador Bla voz tenía ahora unacento de resolución de/initivaB (ete, s3quese el pelo largo de delante de los ojos, cojala burra y busque la chica del bikini 4y, usted ayúdele a encontrarla D)e acuerdo

4y murmuró algo y la conversación terminó Apagó el magnetó/ono y me miró

4y 8ogan tiene el pelo gris y anda por los cuarenta y tantos !iene la cabeza larga yestrecha y una mirada /ría 4iempre huele a loción de a/eitado 0o me cae simp3tico, yo a2l tampoco 1 nunca trabaj2 para la prensa diaria, no correspondo a su idea de un pro/esional 'e eduqu2 en Knglaterra durante la guerra y, aunque había adquirido ciertascostumbres americanas desde que trabajaba en la o/icina, hablaba ingl2s con acento brit3nico 1, por supuesto, estaba, adem3s, mi historia personal 4y trataba de /ingir queno e.istía, pero de todos modos se sentía incómodo

Al cabo de un segundo, se encogió de hombros

B8o siento, (iet -ice lo que pude (ude seguir discutiendo para disuadirle, pero no

hubiera servido de nada

En esto tenía razón

4y era segundo de a bordo cuando -ank Meston, el antiguo director de la o/icina, mehabía contratado como investigador -abía sido pura amabilidad por parte de -ank Enaquel momento, yo necesitaba de mala manera que alguien me contratase y hubieraaceptado un trabajo de botones si alguien me lo hubiera o/recido 8a cosa de lainvestigación no habría durado mucho 4i uno sabe escribir simplemente, escribir para elWorld Reporter es una t2cnica /3cil de aprender Al cabo del primer mes, -ank meadmitió como /ijo con un contrato por un a*o

8os problemas empezaron poco despu2s, cuando -ank se /ue a Mashington con unempleo en la U4AK y 4y se hizo cargo de la o/icina

)e vez en cuando y con cierta /recuencia, el World Reporter toma conciencia del mundoy se alborota moralmente El enemigo es siempre cali/icado de 5en/ermedad espiritual denuestro tiempo6 y el m2todo seguido por el World Reporter para librar la batalla en /avordel bien consiste en echar una mirada atenta, curiosa y autosu/iciente a cualquier/enómeno social considerado como sintom3tico de dicha en/ermedad 8a delincuencia juvenil de uno u otro tipo siempre o/rece material abundante, naturalmente7 pero tiende ahacerse monótona :on la idea de variar un poco mediante la presentación de algunadepravación de adultos, una depravación europea especialmente, 4y me envió a e.plorarlos Nachtlokale de -amburgo

Encontr2 mucha depravación del tipo normal, triste y deprimente7 pero, por desgracia,tambi2n descubrí algo que me divirtió

El lugar era un club nocturno de travestí, con un espect3culo a base de hombres vestidosde mujer -ubiera sido una cosa corriente, a no ser por un detalle" el artista principal delespect3culo resultaba e.traordinariamente convincente


12/231

-abitualmente, en estos casos suele notarse que se trata de hombres" los /alsos pechosest3n colocados demasiado altos, el abultamiento de las pantorrillas no est3 en su sitio, la barba asoma azuladamente a trav2s de la capa de maquillaje Aquel hombre, sin embargo, parecía una mujer y una mujer muy atractiva, divertida y dotada de talento para elespect3culo El o/icial de un barco, bastante borracho y simplemente heterose.ual, que

había entrado por equivocación en aquel lugar, se entusiasmó tanto que, cuando al /in uncamarero se creyó obligado a decirle que la estrella no era una mujer, le replicó gritando"

B'e importa un bledo lo que seaC Fquiero ir a la cama con esoG

1o cometí la equivocación de comentar el incidente, a*adiendo que el individuo contabacon mi simpatía (ens2 que esto divertiría al personal de la o/icina, y así /ue7 por lo tanto,en vez de cortarlo, lo dejaron pasar para que divirtiese a la gente de 0ueva 1ork (eroocurrió que Mr :ust lo leyó y no le hizo ninguna gracia

)ecidió abrir una investigación en torno a mi persona

8o que Mr :ust esperaba, y probablemente deseaba, era sin duda descubrir que yo erahomose.ual 8a homose.ualidad le pone /urioso En vez de eso, se enteró que yo habíasido director y copropietario de %thos, una revista e.perimental de noticiasinternacionales que había terminado en bancarrota, y que yo había pasado varios mesesen un sanatorio mental /ranc2s tras un intento de suicidio 8os investigadores, una casa/rancesa de detectives privados, habían conseguido sonsacar a las autoridades delsanatorio el hecho de que yo había recibido un tratamiento a base de electrochoques

Lcurre que Mr :ust se pone tan /urioso cuando oye hablar de bancarrota y deen/ermedades mentales como cuando oye hablar de homose.ualidad 1o había terminado4i -ank Meston no hubiera aceptado el empleo de Mashington, probablemente hubiera

terminado tambi2n, por haber contratado a un hombre con mi historial

(ronto llegaron aquí las noticias de lo que ocurría conmigo y entonces le dije a 4y quedeseaba irme (ero en el World Reporter las cosas no son tan sencillas Mr :ust es undios orgulloso y, en aquel momento, a mi contrato aún le /altaban cinco meses parae.pirar En el seno de aquella organización, si uno tiene un contrato en /irme, no puederomperlo, sean cuales sean las circunstancias 4i uno se va antes de que el contratoe.pire, se ha de ir, no porque así lo desee, sino porque Mr :ust lo ha despedido porincompetencia7 y si la incompetencia no es real, entonces hay que inventarla

4y sabía esto tan bien como yo

BDHu2 ocurriría si me niego Bpregunt2 yo

B4i haces eso, (iet, quedas suspendido de empleo y sueldo 1 adem3s no puedes trabajar para otro semanario hasta que e.pire tu contrato con nosotros 0aturalmente, si quierestomarte unas vacaciones de cinco meses sin cobrar, adelante

1o no podría vivir cinco semanas sin sueldo y mucho menos cinco meses Esto tambi2nlo sabía 4y


13/231

B8o siento, (iet BrepitióB 0aturalmente, recibir3s toda la ayuda que pueda darte

0aturalmente 'i /allo desacreditaría a la o/icina hasta cierto punto Adem3s, se le habíadicho que procurase que no /allara 4iempre era posible que tambi2n 2l recibiera uncorrectivo7 tal vez por no haber advertido antes a 0ueva 1ork de mi incompetencia

)esde luego no lo despedirían por culpa de mis errores, pero podían ponerle una marcanegra junto al nombre

B4upongo que esa in/ormación con/idencial que nos envía no tiene absolutamenteningún valor, Dno crees Bdije yo

B0o necesariamente

B(ero es probable

4y suspiró

BEl viejo no es tonto del todo

BEmpiezo a ponerlo en duda

1a s2 que lo piensas 4upervaloras tu propia importancia, (iet !odo el mundo sabe queno ganarías un concurso de popularidad de estar el viejo en el jurado, y todo el mundosabe tambi2n que el muy cretino puede ser vengativo, pero sigue siendo un pro/esional Asus oídos llegan multitud de rumores de alto nivel, procedentes de personas queconsideran que vale la pena hacerle /avores 4i dice que sabe dónde se oculta la chica, lom3s probable es que tenga algo (uede que no sea bastante, pero ser3 algo 8e gusta jugar a las corazonadas Adem3s, siempre hay una remota posibilidad, ya sabes

B1a s2, ya 0o apostarías nada por dicha posibilidad, a no ser ese billete roto de diez/rancos del que de todos modos estabas decidido a deshacerte

4y se encogió de hombros

B0o te hagas mala sangre, (iet 1a oíste lo que te dije 1 tambi2n oíste lo que 2l me dijoa mí

1 continuó hablando r3pidamente antes de que yo tuviera tiempo de contestarle7 ya queestaba cansado de mí por aquella noche

B!e dir2 lo que debes hacer Aquí tenemos todo un dossier sobre el caso, con recortes,/otos y el reportaje de la Ieuter 8l2vatelo a casa y duerme un poco 8uego, l2elo y ven averme aquí a las doce y media A esa hora ya tendremos aquí el correo de 0ueva 1ork:uando sepamos de qu2 se trata, podremos trazar un plan de acción D)e acuerdo

Iegres2 al apartamento de la Iue 'alesherbes y me tom2 dos pastillas para dormir (erono me hicieron e/ecto


14/231

Al cabo de una hora, me levant2 y tir2 por el lavabo el resto de las pastillas Era unasimple precaución Ahora nunca compraba m3s de veinte cada vez, aun cuando lasadquiría en el mercado negro, y en el /rasco sólo había una docena o así7 no eransu/icientes realmente 4e necesitan treinta por lo menos para que la cosa vaya bien7 si noes así, el estómago se deshace de la mayoría de ellas 1 luego viene el largo y repugnante

retorno a la vida y la tutela del psiquiatra 0o quiero volver a pasarlo otra vez7 pero meconozco y pre/iero no correr el riesgo En las horas grises de la madrugada de un mal día, podría ser lo bastante estúpido para cometer el mismo error por segunda vez

-ice un poco de ca/2 y hoje2 el in/orme que 4y me había dado

8os primeros artículos sobre el caso Arbil habían aparecido en los diarios suizos yestaban incluidos en el dossier, pero en su mayoría eran incompletos y contradictorios Elartículo m3s completo había aparecido en un semanario /ranc2s ilustrado que se llama Parto$t

!enía por título, con letras dibujadas en /orma de bala de revólver, 'K4!EIKL E0

NOIK:- )ebajo había un subtítulo, incrustado en un dibujo rojo al pincel representandoun coche que bajaba a todo gas una carretera de monta*a con una chica desnuda alvolante" Toda %$ropa $sca a la hermosa francesita del ikini& la cla'e del misterio

A Parto$t le gusta dramatizar 8os hombres que trabajan allí cultivan un estilodeclamatorio, sensacionalista Adem3s, trabajan en equipo Aunque el artículo aparecíacon una sola /irma, era evidente que en 2l habían colaborado, como mínimo, tresescritores di/erentes 8a introducción era obra de alguien con opiniones izquierdistas y undesa/ortunado gusto por el presente histórico 4e parecía a los subtítulos de una vieja película muda

8UPAI" NQrich, 4uiza

9E:-A" # de enero

-LIA" las # de la noche

Es una /ría noche de invierno Ante el tablero de mandos de la central el2ctrica est3sentado el vigilante de servicio, 'artín >rQnner ;&@ a*os


15/231

8os dedos del vigilante se mueven veloces y precisos 8a luz de alarma indica unainterrupción del servicio en el distrito acaudalado de NQrichberg" hay un corte en lacentralita de un trans/ormador En el espacio de unos cuantos segundos, el vigilante hae/ectuado las cone.iones necesarias para restablecer el servicio en la zona, a pesar delcorte

A los ricos no se les deben causar molestias

(or lo tanto, hay que poner en movimiento a los chicos

El vigilante >rQnner sospecha que es culpa de un aislador

)ebe salir a e/ectuar la reparación la cuadrilla de trabajadores que est3 de guardia Elvigilante da la orden Un minuto m3s tarde, los chicos est3n en camino, echandomaldiciones por lo bajo, hacia el sitio del corte

Al /rente de la cuadrilla va -ans )ietz, treinta y seis a*os casado y con dos hijos Ra

sentado junto al conductor de la /urgoneta de reparaciones 8os otros dos miembros de lacuadrilla van atr3s, junto a las herramientas y aparejos

8a centralita est3 situada bajo la cresta de una elevada colina, cerca de uno de los radarese.teriores del aeropuerto internacional de +loten?NQrich (ara coger la corta pista que losllevar3 allí, tienen que subir por la Maldseestrasse, una sinuosa carretera de monta*a, conun precipicio hacia un lado y los muros que cierran el terreno circundante de unoscuantos viejos chalets por el otro

8a entrada del número #%, Rilla :onsolazione, est3 situada en una curva en /orma dehorquilla :omo medida de seguridad, el Ayuntamiento colocó un gran espejo en el lado

del lago para que el tr3/ico de bajada pudiese ver en la curva los coches que entran osalen del chalet

Esta noche, sin embargo, el espejo est3 empa*ado por la helada

Al subir, los trabajadores de la central el2ctrica no encuentran ningún coche en lacarretera Es bastante suerte, porque la nieve helada est3 amontonada a ambos lados de lacalzada y sería di/ícil pasar 8a super/icie est3 resbaladiza y tienen que ir con muchocuidado 8a Rilla :onsolazione casi no se ve desde la carretera 0o se han /ijado si hay ono re/lectores encendidos en el jardín del chalet

D(or qu2 se iban a /ijar Ellos van a su trabajo

8legaron a la centralita un poco antes de las once de la noche 8es lleva unas dos horaslocalizar y reparar la avería Una vez realizado el trabajo, )ietz in/orma al vigilante atrav2s del radiotel2/ono de la /urgoneta y le pide que haga una prueba Es ahora la una ytreinta y cinco minutos !res minutos m3s tarde, tras asegurarse de que todo /unciona per/ectamente y de que la centralita ha sido conectada de nuevo con la red de servicio, la/atigada cuadrilla empieza a cargar de nuevo la /urgoneta para el viaje de vuelta 4on casie.actamente las dos de la madrugada cuando llegan de nuevo a la Maldseestrasse


16/231

>ajan con toda la precaución posible, igual que al subir, a # kilómetros por hora

F)e pronto, )ietz ve el peligro /rente a 2lG

Un coche se dirige hacia la salida de Rilla :onsolazione F1 sale a una velocidad delocosG Re los re/lejos de sus /ocos delanteros en la nieve amontonada F)ios míoG, lanzaun grito de alarma al conductor de la /urgoneta (ie al /reno El conductor aprieta el pedala /ondo

F)emasiado tardeG 8a pesada /urgoneta se desvía de costado y luego se desliza haciaadelante sobre el hielo con las cuatro ruedas trabadas Un instante m3s tarde, el cochesale de la entrada del chalet, patina sobre la calzada y pasa rozando el morro de la/urgoneta

0o /ue m3s que una rozadura y al coche poco le a/ecta

(ero para la camioneta que bajaba patinando es un aut2ntico desastre )a un bandazo de

costado, tropieza contra una de las piedras que /orman el batiente del portalón del chalet,se sube al montón de nieve acumulada a lo largo del muro y avanza sobre 2l rozando la pared 9inalmente se para contra el otro banco de nieve, al lado del lago

El coche que había salido del chalet sigue corriendo colina abajo (ero en el momento delimpacto, )ietz ha visto claramente el coche y el conductor a la luz de los /ocos de la/urgoneta

El coche es un 'ercedes negro @ 4

8o conducía una joven

0i )ietz ni el conductor han su/rido heridas graves 8os obreros que iban atr3s, sinembargo, han sido menos a/ortunados Uno se ha roto la clavícula, el otro tiene unaherida en la cabeza que sangra de mala manera y necesita puntos 'ientras el conductor presta los primeros au.ilios a los heridos, )ietz se sube a la cabina y trata de utilizar laradio

Est3 intacta y puede llamar al vigilante >rQnner y contarle lo que ha ocurrido :uando elvigilante le contesta para decirle que est3n en camino una ambulancia y la policía, )ietzha tenido tiempo de pensar

0o pudo coger la matrícula del 'ercedes, pero como salió de Rilla :onsolazione, supone

que aquí habr3 alguien que conozca el nombre de la conductora y dónde encontrarla)ecide subir al chalet y pedir los datos

B'ejor que espere a la policía, -ans Ble sugiere el vigilante >rQnner

(ero no )ietz empieza a sentir sus magulladuras y est3 en/adado Ra a conseguir elnombre de aquella loca


17/231

Así que sube solo al chalet

En este punto, Parto$t , dej3ndose llevar por el ulterior desarrollo de los acontecimientos,comienza a describir los pensamientos de )ietz mientras se acercaba al chalet Adem3s,le conceden una e.tra*a /acultad de tener presentimientos que le hacen titubear

4egún el relato de un reportero local, )ietz subió a trompicones hasta la mitad de sucamino, perdió pie en la nieve helada y decidió que quiz3s el vigilante tuviera razón, asíque se dio la vuelta

8os que llegaron al chalet minutos m3s tarde /ueron dos policías de tr3/ico procedentesde un coche patrulla

-abía una /otogra/ía del chalet Era un edi/icio de dos pisos, imitando un castillo al estilode los a*os veinte, con dos peque*as torretas :uando los policías llegaron junto a lacasa, encontraron el lugar sumido en la m3s pro/unda obscuridad 8as puertas del garajeestaban abiertas, dejando espacio para que pasaran dos coches Uno de los sitios estaba

vacío y en la nieve e.terior había huellas /rescas de neum3ticos7 en el otro sitio había unviejo :itroSn tipo T :R 8os policías abandonaron el garaje y se dirigieron a la entradadel chalet 8a puerta estaba abierta

!ocaron el timbre varias veces sin recibir ninguna respuesta 0o tenían ninguna autoridad para entrar sin ser invitados a ello Al cabo de un rato, uno de ellos dio una vueltaalrededor de la casa a ver lo que había por allí Iegresó, unos minutos m3s tarde, con unhombre de edad llamado >azzoli >azzoli y su mujer, 'aría, eran los criados del chalet yvivían en una casita a unos cincuenta metros de distancia, junto al huerto

El viejo estaba en cama totalmente dormido y ahora temblaba, alarmado y quejumbroso

Al principio, la policía no pudo hacerle ninguna pregunta7 estaba demasiado ocupado en bombardearlos con las suyas D(or qu2 estaban apagados los grandes re/lectores !eníanque estar encendidos durante toda la noche7 esas eran las órdenes de (err Arbil D1dónde estaba el coche de (err Arbil D(or qu2 estaba abierta la puerta de la entrada)ebería estar cerrada con llave y con la cadena puesta, como siempre D)ónde estaba lase*ora Arbil DHu2 había ocurrido

'ientras tanto, había entrado en la casa y al instante resultó evidente que aquí habíaocurrido algo muy grave y que la identidad de alguien que había huido despu2s de unaccidente pasaba a segundo plano

En la gran sala de estar, estaban abiertos todos los cajones, todos los armarios y todos losaparadores, y su contenido volcado por el suelo 8o mismo ocurría en el comedor En la biblioteca, todos los libros habían sido tirados de los estantes Kncluso la cocina había sidoregistrada

En el piso superior, la situación era distinta en un solo aspecto En una de las habitacionesestaba, tendido en el suelo, el cuerpo semidesnudo de un hombre a quien >azzoliidenti/icó como -err Arbil 8e habían disparado tres tiros, dos en el estómago y uno en lanuca


18/231

En este punto, el relato de Parto$t se hacía m3s tenso, la narración correspondía ahora aun reportero de sucesos con una visión m3s concreta de los hechos

Uno de los policías de tr3/ico tele/oneó a la comisaría 8os inspectores, que llegaron pocodespu2s, echaron un r3pido vistazo a la escena, interrogaron brevemente a )ietz, >azzoli

y su mujer y llegaron a la conclusión que, en aquel momento, parecía la única posibleArbil y su mujer habían tenido una discusión violenta durante la cual uno de ellos habíaregistrado toda la casa buscando algo oculto ;dinero, joyas, cartas de un amante, unarmaazzoli había /acilitado elnúmero de matrícula del 'ercedes, y 2sta empezó a circular igual que la descripción de lachica 4e alertó especialmente al cercano puesto /ronterizo de +oblenza

:uatro horas m3s tarde se encontró al 'ercedes en el estacionamiento del aeropuertointernacional 4e e.aminó inmediatamente las listas de pasajeros de salida, pero enninguna de ellas /iguraba ninguna 9rau Arbil 4in embargo un empleado del mostrador dela 4issair recordaba haber vendido un billete a una joven que correspondía a sudescripción -abía sido para el vuelo regular de las seis de la ma*ana a >ruselas -abía presentado un pasaporte /ranc2s a nombre de 'ademoiselle 8ucía >ernardi

8a policía estaba en un apuro ahora El tratado de e.tradición entre 4uiza y >2lgica e.igeque se presenten pruebas muy /uertes antes de que la persona acusada sea detenida ydevuelta para que se la juzgue en el país donde se cometió el crimen Antes de que NQrich pudiera pedir a >ruselas que actuase, tenían que estar seguros que 9rau Arbil y

'ademoiselle >ernardi eran la misma persona

8a respuesta la dio el departamento de registro de e.tranjeros :ontrariamente a lo que-err Arbil había dicho a los >azzoli, no e.istía ninguna 9rau Arbil 8ucía >ernardi habíasido su amante

4in embargo, hasta las diez de la ma*ana no se pudo asegurar esto, y a dicha hora elavión de >ruselas hacía mucho que había aterrizado y sus pasajeros se habían dispersado

A última hora de la tarde, el >ureau :entral belga llamó para in/ormar que una mujer quecorrespondía a la descripción de 8ucía >ernardi había alquilado un coche en elaeropuerto de >ruselas para que la llevase a 0amur 4e creía que había cogido el tren para 8ille

4i esto era cierto, NQrich se en/rentaba ahora con un nuevo problema A los /ranceses nonos gusta conceder la e.tradición a nuestros propios compatriotas El juicio por elasesinato tendría que celebrarse en 9rancia

4i es que ella había cometido el crimen, claro


19/231

En aquellos momentos, el comisario 'Qlder, je/e de la policía criminal del cantón deNQrich, tenía serias reservas al respecto -abía recibido los resultados de la autopsiasobre el cuerpo de Arbil y todo el caso estaba en el aire

4egún los m2dicos, Arbil había sido amordazado y atado antes de los disparos Adem3s le

habían torturado El estado de los testículos dejaba poca duda al respectoEs m3s, las dos balas de revólver que le habían alcanzado el estómago eran de calibredi/erente al de la nuca

8a única arma encontrada en el chalet era una pistola (arabellum propiedad del muerto Fyno había sido disparadaG

)os revólveres de distinto calibre sugerían dos personas 8os t2cnicos del laboratoriocriminal pudieron a/irmar que el registro había sido e/ectuado por dos hombres Unotenía guantes de algodón, el otro los tenía de piel -abían /orzado una claraboya del techo para entrar

DHui2nes eran

Evidentemente, no unos ladrones vulgares, porque no habían robado nada al parecer

Entonces, Dqui2n era Arbil

Un tercer miembro del equipo daba la respuesta a esta pregunta Utilizaba la /rase larga ytenía un estilo suavemente sardónico (arecía mayor que los otros dos

El nombre completo del muerto era Ahmed 9athir Arbil y era iraquí Era re/ugiado político

!res a*os antes, el entonces coronel Arbil había asistido como delegado del Krak a lacon/erencia internacional de je/es de policía celebrada en Pinebra 8a con/erencia sehallaba en pleno desarrollo cuando el gobierno de >agdad del brigadier Abdul +arem+assin se vio amenazado por una rebelión militar en la zona de 'osul 8a rebelión /ueso/ocada tras encarnizada lucha, y seguida por las ejecuciones de los líderes instigadoresEn vez de regresar a su patria al t2rmino de la con/erencia, el coronel Arbil pidió asilo político a las autoridades suizas, alegando que si regresaba al Krak en aquel momentosería /usilado inmediatamente

4egún 2l, la razón de aquella súbita caída en desgracia eran sus simpatías, públicamente

conocidas, hacia el movimiento nacionalista kurdo instigador de la rebelión del 'osulEn apoyo de su solicitud, ense*ó una orden en la que se le pedía que regresarainmediatamente a >agdad7 dicha orden le había sido transmitida por la 8egación iraquí en>erna Aunque el tono de la misma era /ormal, ni su rango militar ni su título de )irectorde los 4ervicios de 4eguridad /iguraban en la misma 4e aceptó la signi/icación de dichasomisiones y se le concedió el asilo que pedía, con la condición de que se abstuviera detoda actividad política mientras estaba en 4uiza


20/231

-asta un a*o antes de su muerte, su residencia en 4uiza había pasado relativamenteinadvertida Al contrario de muchos otros re/ugiados políticos, Arbil nunca había tenidoescasez de dinero :uando adquirió Rilla :onsolazione y los propietarios le pidieronre/erencias bancarias, no tuvo ninguna di/icultad en demostrar su solidez /inanciera 4esuponía que sus ingresos procedían de algún negocio que su /amilia poseía en el Krak

0unca había desempe*ado ningún tipo de empleo, pagado o no pagado, ni habíamantenido ninguna actividad política -abía declarado que estaba trabajando en unahistoria de los kurdos7 pero nadie se lo había tomado demasiado en serio 8a mayoría delos re/ugiados políticos piensan escribir libros, o eso es lo que dicen, por lo menos En elcaso de Arbil, pronto empezó a resultar evidente que su vida social le ocupaba la mayoríadel tiempo

)e tipo delgado y /uerte, con el aspecto aquilino característico de la raza, siempre habíacausado gran atracción a las mujeres (or su parte, Arbil sentía predilección por las rubiassolteras, atl2ticas, bien /ormadas y de unos veintitantos a*os Una serie de in/ormes de la5police des moeurs6 aseguraban que durante los primeros dos a*os y medio de suresidencia en 4uiza había podido satis/acer sus predilecciones con notable /recuencia 8asmujeres nunca eran prostitutas )e todos modos, puesto que ninguna de ellas se habíaquejado, dado que el asunto se había llevado siempre con discreción y, sobre todo, comose trataba de un e.tranjero, no se había tomado ninguna medida o/icial contra estas /altasmorales

)espu2s, con la entrada de 8ucía >ernardi en su vida, sus gustos, así como la situacióndel chalet, cambiaron súbitamente

4egún el in/orme de la policía, un resumen del cual se nos permitió consultar, Arbil laconoció en 4t 'oritz durante la temporada de los deportes de invierno

4u solicitud pidiendo permiso de residencia en 4uiza dice que nació en 0iza haceveinticuatro a*os, que mide un metro cincuenta y cinco centímetros de estatura y quetiene los ojos azules y el pelo casta*o Lcupación" 5modiste6 0inguna se*al que ladistinga

Un gran número de /otogra/ías suyas, tomadas por el orgulloso Arbil, se han encontradoen el chalet En la mayoría de ellas est3 en bikini, aunque hay algunas en las que aparece practicando deportes de invierno tambi2n :on ropa o sin ella, es muy bonita, pero su tipoes delgado, gracioso, de /ormas muy poco acusadas )a la impresión de que el hombreque le tomaba las /otos le gustaba, que se sentía muy satis/echa de ser su amante

)e todos modos, la postura del comisario 'Qlder mostr3ndose reacio a aceptar que unachica sonriente, con su magní/ico aspecto en bikini, pudiese al mismo tiempocon/abularse con otros para cometer un crimen, era una simple /ormalidad 4usreticencias respecto a la culpabilidad de la joven se basan en las pruebas que acumulósobre el caso

Ulteriores interrogatorios de los >azzoli han revelado hechos sugestivos 4emanas antes,Arbil había tomado una serie de precauciones, e.tra*as e injusti/icadas, en opinión de los


21/231

>azzoli, contra posibles ladrones -abía instalado re/lectores en los jardines del chalet ylos mantenía encendidos desde el atardecer hasta el alba mediante un cronointerruptor/otoel2ctrico -abía colocado cerraduras especiales en las puertas y en las ventanas de la planta baja !ambi2n había pedido a un contratista de obras de NQrich que le hiciera un presupuesto para la instalación de portones accionados el2ctricamente

:ada vez m3s, parecía que se tratara de un asesinato político y que la víctima hubierarecibido algún aviso previni2ndole de que se pusiera en guardia

DHui2nes /ueron los asesinos, entonces

-ay pruebas de que utilizaron guantes Una mancha de aceite en la nieve, cerca de los portones de la entrada de coches, sugiere que vinieron en coche 0o han dejado ningunaotra pista Una investigación entre otras personas de nacionalidad iraquí residentes en elcantón resultó improductiva El 5:harg2 dVA//aires6 iraquí en >erna se comprometió aaveriguar si Arbil tenía algún /amiliar en Krak que deseara hacerse cargo del cad3ver paraenterrarlo en su país y arreglar los papeles para la disposición de sus bienes, pero respecto

al asesinato guardó silencio Esto, dijo, era asunto de la policía

El comisario 'Qlder hizo todo lo que pudo, pero hay demasiadas preguntas y muy pocasrespuestas

DHu2 papel desempe*ó 8ucía >ernardi en el asunto D9ue cómplice de los asesinos(arece poco probable :on un cómplice así no hubieran tenido necesidad de /orzar unaclaraboya del techo para entrar en el chalet !ambi2n tuvieron que provocar uncortocircuito en los re/lectores para apagarlos Ella podía apagarlos desde dentro sihubiera /ormado parte de la conspiración

(ero, si no es cómplice, Dpor qu2 ha huido despu2s que se /ueron los asesinos DHu2 haocurrido realmente en Rilla :onsolazione aquella /ría noche de invierno

4ólo había, y hay una persona que pueda responder a todas estas preguntas" la propia8ucía >ernardi

Esto nadie lo sabe mejor que el comisario 'Qlder El día ## de enero por la tarde,veinticuatro horas despu2s del cometerse el asesinato, hizo un ruego a nuestrasautoridades policíacas, a trav2s de la Knterpol, para que buscaran a 8ucía >ernardi y le pidieran que hiciese una declaración

!ambi2n invocó la ayuda de la prensa

DIesultados hasta la /echa F0adaG

8ucía >ernardi ha desaparecido sin dejar rastro

A continuación, Parto$t describía la búsqueda con cierto detalle 8a prensa se había puesto a trabajar con empe*o, y no sólo en 9rancia !ambi2n había reproducciones deartículos de primera p3gina procedentes de los diarios italianos, espa*oles y alemanes 8a


22/231

policía /rancesa parecía haber colaborado bastante Junto a las /otogra/ías aportadas porNQrich, habían entregado a los medios in/ormativos todo un in/orme sobre la chica y losresultados de sus últimas investigaciones en torno a ella

4u padre había sido contratista de electricidad en 0iza hasta #$W, /echa en que murió en

un accidente de automóvil en compa*ía de su mujer, en :orniche Era hija única y heredólos bienes de sus padres, que subían, una vez que el albacea vendió el negocio decontratación, a unos dos millones de /rancos ;viejos


23/231

BD-as considerado la posibilidad de que pueda estar muerta Bpregunt2 yo

BEso no es una consideración sino un deseo, (iet

4y tenía aspecto de estar tan cansado como yo El avión de 0ueva 1ork, en el que veníalo que Mr :ust llamaba pretenciosamente 5la bolsa6, llegaría con retraso aquel día yest3bamos esperando a que el recadero volviese del aeropuerto

BEs un modo de desaparecer, y me parece haber leído en alguna parte que,estadísticamente, un alto porcentaje de las personas adultas desaparecidas resultan sersuicidas

BD(or qu2 iba a suicidarse Escapaba de algo, estoy de acuerdo7 la policía, suresponsabilidad como testigo, Dqui2n lo sabe (ero lo logró Así que, Dpor qu2 se iba asuicidar

B8a depresión subsiguiente al p3nico

Ri que le molestaba oírme hablar del suicidio con tanta despreocupación, pero de todosmodos continu2"

B0o sabemos mucho sobre ella, naturalmente, pero lo que sabemos es sugestivo (erdióa sus padres, se enredó con una lesbiana, perdió su negocio y la mayor parte de su dineroy, /inalmente, se alejó de sus /amiliares y amigos 0o sabemos si despu2s de esto sededicó a la prostitución o no En cualquier caso, termina siendo la amante de unre/ugiado político que le dobla la edad 1 entonces alguien mata al hombre despu2s dehaberlo torturado 0o es una historia /eliz precisamente

B4i /uera diez o doce a*os mayor, apostaría por la idea del suicidio, (iet, pero mira

:ogió una /otogra/ía del archivo que yo había dejado sobre la mesa delante de mí y me la puso ante los ojos 8ucía >ernardi, con el pelo /lotando al viento, estirando los brazos enactitud suplicante, se sonreía hacia la c3mara

BD4uicidarse D=sta Bpreguntó 4y

B5!enía todo lo que la vida puede dar6 es un epita/io bastante corriente

B(ero no cuando son jóvenes y con esa estampa

Entró su secretaria con el paquete del correo a2reo procedente de 0ueva 1ork BAhora veamos lo que nos dice el amo

Ievolvió entre el habitual barullo de galeradas, /otogra/ías, e in/ormes internos hasta queencontró un sobre sellado con el cu*o de con/idencial 8a secretaria se llevó lo dem3s para clasi/icarlo y repartirlo


24/231

8e costó un buen rato abrir el sobre y leer el papel que venía dentro, pero al /in me lo pasó

El encabezamiento decía" D%SPA)(* D%L D+R%)T*R

)estino" L/icina de (arís, a la atención de 8ogan

4obre el caso de la chica desaparecida, 8ucía >ernardi, he recibido siguiente in/ormaciónde una /uente con/idencial, repito, de una /uente con/idencial

:uando Arbil conoció y conquistó a, o /ue conquistado por, 8ucía en 4t 'oritz, 2sta sehallaba en compa*ía de un hombre, norteamericano al parecer, que decía llamarse (atrick :hase 5En compa*ía de6 quiere decir que residían en el mismo hotel, en habitacionesseparadas pero contiguas

1 ahora ponga atención

:hase estaba vigilado por la policía suiza como sospechoso por esta/a 4e suponía que podían estar 2l y la >ernardi en combinación y que Arbil /ue designado como víctima 8a policía de 4t 'oritz ;cantón de Prisons< pidió in/ormes a la Knterpol sobre :hase y la>ernardi, pero las in/ormaciones sobre ambos /ueron poco concretas :hase era5conocido6 pero 5no demostrado6, la chica era 5absolutamente desconocida6 4inembargo, al parecer, :hase se dio cuenta de la vigilancia :uando aún le /altaban dossemanas para /inalizar la reserva de su hotel se largó a Ktalia 8a >ernardi se quedó y se/ue con Arbil

0aturalmente, NQrich habr3 recibido toda esta in/ormación de los chicos de 4t 'oritz(ero lo que no saben, porque la Knterpol tampoco lo sabía entonces, es lo siguiente"

5(atrick :hase6 es un nombre /also El individuo es un artista de la esta/a que ha venidoactuando en Europa durante los últimos ocho a*os, sobre todo en la Alemania Lccidentaly en Ktalia Aunque criado en 0ueva 1ork, por lo que no le resulta di/ícil hacerse pasar por norteamericano, nació en 9rancia y es ciudadano /ranc2s :omo 5:hase6 ha sidointerrogado en una ocasión7 y hace un par de a*os, el 9>K pidió a nuestra Embajada en>onn que tratase de seguirle la pista

(ues bien, hace seis meses ;a principios de noviembre< hubo ciertos problemas debido ala circulación en Europa de billetes de veinte dólares /alsos 0uestra gente investigó)urante la investigación /ueron a dar con 5:hase6 Aunque m3s tarde todo se aclaró,durante un tiempo se sospechó que 2l había servido como distribuidor )urante el período

de investigación clandestina, se descubrió un detalle interesante 8as indagaciones sobresus bienes y el e.amen de su correspondencia revelaron que estaba negociando la comprade una casa en un sitio llamado 42te, en el sur de 9rancia, a nombre de (hillip 4anger!ras una ulterior investigación, resultó que este era su nombre real y que había nacido en8yon, 9rancia en #$T

D!engo que decirle m3s


25/231

4í, tal vez debo hacerlo

Aunque hace un a*o apro.imadamente que la policía de 4t 'oritz investigó sobre :hasey la >ernardi, siempre es posible que algún polizonte de NQrich se ponga a repasar todaslas pistas del caso y decida hacer algunas comprobaciones con 'r :hase 4i lo hace,

llegar3 indudablemente a 'r 4anger porque nuestros chicos archivaron un ejemplar delin/orme proporcionado por la Knterpol (or todo lo que sabemos, Festo puede estarocurriendo ahora mismoG

0o se debe perder ni un momento, Deh, caballeros

0o había al /inal ni /irma, ni iniciales 1o le devolví el papel a 4y y esper2

B>ueno Bdijo 2l, pensativoB, algo es algo

BD!ú crees 1o diría que ni siquiera tenemos aquella remota posibilidad de la que túhablabas ayer

BLh, yo no iría tan lejos

(asó la mano sobre el papel alis3ndolo como si esto demostrara la veracidad de lo quedecía

B)a la impresión de que hubiera tenido un soplo (rocedente de alguien del)epartamento del !esoro, diría yo

BDEl )epartamento del !esoro da in/ormación a la Knterpol

BA veces 8os Estados Unidos no son miembros numerarios de la Knterpol, pero el

)epartamento del !esoro y la L/icina de 0arcóticos mantienen contactos con laorganización en cuestiones de /alsi/icación de moneda y tr3/ico de drogas 1o diría que elsoplo es aut2ntico )e verdad

El 5de verdad6 me hizo reír 8e dije"

B4i anoche hubieras sabido que este soplo era tan sensacional, Dle habrías sugerido quemandara venir a >ob (arsons de Ioma

4y desechó la pregunta con un adem3n de irritación

B'uy bien, dej2monos de bromas y tratemos de valorar esto4e quedó mirando al papel por un momento antes de continuar

BEn el mejor de los casos diría yo, signi/ica lo siguiente" tenemos una pista que nos puede llevar hasta un amigo de la chica que vive en 9rancia y que muy bien pudo,recordando viejos tiempos, mostrarse dispuesto a prestarle ayuda para que se escondierade la policía (or otra parte, el individuo es un sinvergQenza, por lo que el recuerdo deviejos tiempos no signi/icarían nada para 2l en la medida en que pudiese haber algún


26/231

riesgo de verse mezclado con la policía !odo el asunto resulta harto improbable, perocreo que vale la pena intentarlo D!ú qu2 piensas

B0ada constructivo

4y suspiró

BEscucha, (iet, antes me preguntaste si yo hubiera hecho venir a >ob (arsons desdeIoma para seguir la pista de un soplo como este 9rancamente te dir2 que no !enemosun corresponsal en 'arsella y lo m3s probable es que le hubiera encargado que hicieselas averiguaciones oportunas El caso es que el viejo te ha encargado a ti esta /aena 8osdos sabemos por qu2" porque quiere demostrar que eres un incompetente 'uy bien, puesno dejes que lo haga =l no espera milagros de ti !odo lo que tienes que hacer esencontrar a ese 4anger y asegurarte de que no puede conducirnos a la chica Así, los dosestamos a salvo D)e acuerdo

BD1 cómo sugieres que lo consiga

BEso est3 mejor, muchacho Bdijo mirando su relojB -ay un avión para 'arsella a lasseis o a las siete )ile a Antoinette que te coja un billete y te reserve una habitación parala noche en un hotel (or la ma*ana, alquila un coche, dirígete a 42te y empieza ainvestigar

B'a*ana es domingo 8a mairie estar3 cerrada

BAl diablo con la mairie 4ería igual que si /ueras directamente a la policía y le dijeras alo que vas 0o, empieza por los ca/2s y las gasolineras 0o digas que eres periodista(odría correrse la voz y algún periodista local empezaría a meter la nariz Knventa un

cuento )i que eres inspector de seguros que busca a un testigo desaparecido !u /ranc2ses bastante bueno para eso L di que tratas de encontrar a un viejo mozo del ej2rcito !alvez esto les guste m3s

BD1 si no saco nada

B!antea en los almacenes 0o es un sitio grande, diablos Alguien tiene que conocerlo

BD!enemos algún conocido en el Huai des Lr/evres

BD(or qu2

B8o que me gustaría saber es si eso de que la policía no quiere meterse a /ondo en esteasunto es cierto o no

BD1 eso qu2 importa

B4upongamos, siempre hay la remota posibilidad, que la >ernardi estuviera realmenteoculta con 4anger 4upongamos que la policía lo sabe pero que tiene órdenes de arriba deolvidarlo 0o nos importan las razones ahora 4anger dis/rutaría de una especie de


27/231

protección policíaca 4i lo encuentro y si logro hablar con 2l, me gustaría saber con qui2nvoy a encontrarme" con un sinvergQenza a la de/ensiva, o con un ciudadano de aparienciavirtuosa que puede mandarme al in/ierno

4y lo pensó por un momento y luego meneó la cabeza

B0o te /alta razón, pero no creo que nos sirviese de mucho llamar al Huai des Lr/evres:onozco bastante bien al )irector Adjunto, pero tambi2n conozco la respuesta que medaría 5-a leído usted los periódicos mal in/ormados, mon cher Es cierto que ya no nosrompemos la cabeza con este asunto 8a chica est3 reclamada por nuestros colegas suizos para interrogarla, y hemos hecho todo lo que hemos podido para complacerles (eroahora creemos que ha conseguido una nueva documentación y que se ha ido a Ktalia6 B 4y meneó la cabeza de nuevoB 0o, si las cosas llegan a este e.tremo, (iet, creo quetendr3s que tocar de oído

4iempre dice a la gente que toque de oído, y la e.presión siempre me irrita (re/iero tocar con la partitura delante


28/231

2

:ogí el avión de 'arsella aquella noche y pernoct2 en el -otel 8VArbois (or la ma*aname /ui a pie hasta la terminal a2rea y alquil2 un coche A última hora de la tarde estaba en

42teA menos que sea usted policía, o tenga absurdas objeciones de conciencia ante cualquierin/racción de la ley, la /rase 5un hombre acaudalado con una casa en el sur de 9rancia6suscitar3 en su mente una imagen bastante atractiva Re usted al individuoinmediatamente >ronceado por el sol y sonriente, con una moderna camisa italianadeportiva y bebi2ndose a sorbitos un 'artini seco, descansa cómodamente en la terrazade un chalet en :ap dVAil o 4uper :annes Es de edad madura, quiz3s, pero tiene todo su pelo, y su joven esposa le es /iel 4u /ortuna acumulada ilícitamente se halla bieninvertida en acciones, tiene una cuenta con número en un banco suizo y una compa*ía devalores registrada en :urasao a causa de los impuestos Es la demostración palpable deque a veces, con bastante /recuencia, el crimen est3 bien recompensado

(ero diga que la casa del 4ur de 9rancia est3 cerca de 42te y el cuadro cambiar3totalmente Es decir, si usted conoce 42te

Est3 en el gol/o de 8eón, a doscientos kilómetros de 'arsella, y es, despu2s de estaciudad, el puerto deportivo m3s importante del 4ur de 9rancia 42te es el centro industrialde la zona vinícola de -erault productora de ese tipo de vino que suele transportarse encamiones cisterna y no en barriles, y que a menudo resulta m3s valioso convirti2ndolo enalcohol industrial -ay algunas /3bricas de manu/acturas, una /lota pesquera, unosastilleros y una re/inería de petróleo 8a costa es recta, el paisaje llano y casi monótonoEl único relieve es 'ont 4t :lair, una elevada colina con un /aro e instalaciones para la

de/ensa costera, que se alza dominando el puerto 8a mayor parte de la ciudad est3cruzada por canales que conectan los di/erentes muelles -ay unos cuantos hotelescomerciales de poca capacidad En la carretera de la costa, /uera de la ciudad, hay dos otres pensiones /amiliares que acogen en verano a los pocos intr2pidos que desa/ían la playa sin sombra y barrida por el viento y por las heladas corrientes del gol/o (ero laciudad no hace ningún es/uerzo por atraer al turismo Es un lugar de negocios, pr3ctico pero /eo, y satis/echo de seguir así

:uando yo llegu2, llovía a c3ntaros y hacía mucho /río (arecía que 42te estuviera en el>3ltico y no en el 'editerr3neo Encontr2 un hotel con una tibia cale/acción central ycen2 en una cervecería cercana

0o tenía intención de llevar a cabo el tipo de indagación sugerida por 4y 4i realmentee.istía un hombre llamado (hillip 4anger y vivía en 42te en una casa de su propiedad,había un modo m3s sencillo de encontrar su dirección 'ontpellier, la capitaladministrativa del )epartamento de -2rault, estaba a sólo veintinueve kilómetros dedistancia (odía ir al Ayuntamiento y e.aminar los títulos de propiedad de la zona de42te L buscarlo en la guía tele/ónica


29/231

(or aquí empec2 (ero no había nadie llamado 4anger (regunt2 a in/ormación y elresultado /ue el mismo Aquella noche ya no podía hacerse m3s 8lam2 a la o/icina de(arís, di al operador de servicio el nombre de mi hotel junto con el número de habitacióny me /ui a la cama

A la ma*ana siguiente me /ui a 'ontpellierEl archi'iste del Ayuntamiento se mostró amable sin e.cesiva curiosidad Al parecer era bastante corriente que alguien deseara conocer las propiedades de otra persona

'e llevó sólo una hora apro.imadamente descubrir que (hillip 4anger, asesor deinversiones, que vivía en la Iue (ayot, número #%, 42te, poseía tres peque*as propiedades en 'ont 4t :lair, a las que se les asignaba los números #&, #% y #W de laIue (ayot 8as había comprado hacía seis meses a la viuda del due*o de una tienda deultramarinos, por siete mil /rancos nuevos cada una :ada una medía apro.imadamenteun d2cimo de hect3rea, lo que equivale a una quinta parte de acre poco m3s o menos Elarchi'iste me dijo, con una sonrisa tolerante, que las casas sólo eran 5ara,$ettes6,

viejas caba*as militares que ya no servían para nada al ej2rcito

Iegres2 a 42te y subí a echar un vistazo a la Iue (ayot

8os primitivos /uertes y la ciudadela de 'ont 4t :lair, construidos por Rauban,/ormaban parte del sistema de /orti/icaciones costeras que se e.tendían de la /ronteraespa*ola a las islas dV-y2res -asta /inales del siglo diecinueve, toda la colina había sidouna /orti/icación militar A partir de entonces, al cambiar las necesidades y las t2cnicas dela de/ensa, la guarnición había disminuido en número (arte del monte se convirtió en pueblo y las ara,$ettes habían sido abandonadas poco a poco 8os tenderos yarrendatarios de la localidad las habían comprado para utilizarlas como almacenes o

como establos para ganado

8a Iue (ayot era una calleja estrecha y empinada, con altas cercas de piedra a amboslados A intervalos regulares a lo largo de las cercas, había puertas de madera :ada puerta daba acceso a un peque*o patio al /ondo del cual había una casucha de piedra dedos habitaciones, con el techo de teja y el suelo de tierra

El número #%, que (hillip 4anger había dado como su dirección permanente, por suaspecto y por su olor daba la impresión de que había sido utilizado durante varios a*oscomo pocilga 8e /altaban la mitad de las tejas del techo y no tenía puertas El número #&estaba apro.imadamente en las mismas condiciones El número #W, sin embargo, estaba

en manos de los obreros -abían conectado una manguera de agua en la calle y en el patio estaban trabajando en un pro/undo hoyo que parecía una e.cavación para un tanques2ptico

0inguno de los trabajadores había oído hablar nunca de Monsie$r 4anger 8a ara,$ette estaba siendo reconstruida como chalet, dijeron, con agua corriente, cuarto de ba*o,cocina, techo de tejas y terraza Al /rente de la obra estaba el arquitecto Monsie$r 8egrand El representante del propietario era Monsie$r 'auvis de la Agence du Pol/e


30/231

Aquel día había salido el sol y la vista que desde la ara,$ette abarcaba la carretera de lacosta y el mar resultaba impresionante 8a terraza que iban a construir sería un lugaragradable Ahora comprendí la razón de la compra de (hillip 4anger Monsie$r 'auvis,el agente, con/irmó mis deducciones

BAh, sí, ocurre todo a lo largo de la costa 8a gente que tiene dinero para invertircompra las casas viejas de los campesinos, cualquier cosa con cuatro paredes y un trocitode tierra alrededor, y las convierte en chalets para la gente de las ciudades Lcurre así entodas partes donde hay mar y sol Ahora incluso en 42te 'ire, cuando Monsie$r 4angertermine con esas ara,$ettes, valdr3n diez veces m3s de lo que le costaron, incluida lareconstrucción (ero se necesita imaginación y capital

B1 Monsie$r 4anger tiene ambas cosas, supongo

BAh, sí !iene propiedades en 'ougins, y en :agnes?sur?'er, y en Ioquebrune7 muchas propiedades 0o vende, alquila las casas amuebladas (ero en la :osta Azul y en la:orniche hay mucha competencia ahora y los precios resultan absurdos Ahora se dedican

a este negocio los belgas, los suizos y los ingleses Aquí, en 42te, estamos a comienzo deldesarrollo (ero hay que moverse con rapidez 8a gente que posee ese tipo de casasantiguas ya empieza a darse cuenta del negocio

Al principio de nuestra entrevista le di a entender que andaba buscando posibilidades deinvertir y le dej2 seguir con su charla de vendedor Era un tipo bajito y avispado, con ojos brillantes como un terrier Adem3s tenía gestos de terrier (asó bastante rato hasta que pude llevarle de nuevo al asunto de (hillip 4anger y antes tuve que soportar una gira porlas casas que tenía en venta

:uando al /in conseguí marcharme, regres2 al hotel y llam2 a 4y

BD0i siquiera pudiste conseguir la dirección a donde le envía el correo a 4anger Bme preguntó

B4í 4e la dirige a un banco a 'arsella Al parecer, 4anger no es muy amigo de recibircorrespondencia !odas las semanas tele/onea a 'auvis o al arquitecto para que lein/ormen de los progresos de la obra

BD)esde dónde les llama D(udiste conseguir esto

B0o 'auvis empezó a ponerse mosca )emasiado inter2s por su cliente y muy poco por las casas en venta Kntent2 obtener una descripción de 4anger" 5'e pregunto si ser3 el

mismo Monsie$r 4anger que conocí el a*o pasado en :annes DEs un tipo alto y rubio6(ero no dio resultado 4ólo me dijo 5quiz3s6 y continuó tratando de venderme una casade apartamentos

BD1 qu2 piensas hacer ahora

B(uedo tratar de conseguir la dirección en el banco de 'arsella


31/231

B0o te la dar3n !e dir3n que escribas una carta y que ellos se la mandar3n !ienes que pensar en algo mejor

B0o he tenido tiempo de ver al arquitecto aún (ero probablemente no sabe m3s que'auvis (odría pedirle que me hiciera una descripción de 4anger

BD1 eso de qu2 nos vale

B8a podrías cablegra/iar a 0ueva 1ork y demostrar así que nos estamos tomando lascosas en serio

-ubo unos segundos de silencio hostil y luego 4y continuó con demasiada parsimonia

B(iet, si 4anger tiene todas esas casas a lo largo de la costa, es seguro que vive en unade ellas Hueremos saber en cu3l Eso quiere decir que tienes que hacer mucho trabajo a pie y no mucho tiempo para hacerlo 'e gustaría que empezaras esta noche

1o empezaba a estar harto de 4y

BLye Ble dijeB D(or qu2 no le dices al imb2cil del viejo que he /racasado Eso es loque 2l desea realmente

B(ero no es lo que yo deseo, muchacho El viejo quiere resultados 'i misión consisteen obten2rselos, por muy di/ícil que parezca 0o puedo decirle que has /racasado porqueno has /racasado, de momento !e lo temes simplemente 1 no digo que yo lo desee porque esto te haría saltar de alegría Bde pronto se puso en plan genialB Ahora un pocode acción, Deh, (iet, y a pensar con la cabeza

B8o único que yo necesito en este momento es un em2tico

:olgó antes de que lo hiciera yo

(as2 la noche en Arles y por la ma*ana me /ui a :annes por Ai.?en?(rovence 'ouginsest3 a una milla o dos de :annes en la carretera de Prasse 8legu2 allí a primera hora dela tarde

'ougins es un pueblecito encantador, colgado en la /alda de una colina Abajo est3:annes, y el mar, y al /ondo las islas de 82rins En otro tiempo /ue un simple centromercantil para los granjeros de los alrededores (ero en los últimos a*os se puso demoda En 'ougins son accesibles las descocadas diversiones de :annes, sin ser

ineludibles7 y durante la temporada, aquí hace bastante m3s /resco que en :annes 1adem3s resulta m3s tranquilo (icasso tenía aquí una casa

Aparqu2 el coche /rente a la alcaldía y entr2 en un ca/2 Al /ondo tenía un viejo mostrador de cinc Junto a 2l, dos hombres de traje negro se hallaban de pie bebiendo vino tintoLtro hombre, evidentemente el patrn, estaba detr3s del mostrador 0o había nadiesentado en las mesas


32/231

1o me acerqu2 al mostrador y pedí un marc

8os hombres del traje negro discutían acerca de un accidente automovilístico en el que sehabía visto envuelto uno de ellos 8e pedían consejo al patrón sobre los aspectos legales

El patrón era un hombre regordete con barriga 4us ademanes eran desenvueltos y teníaunos ojos muy vivarachos El consejo legal que dio al hombre que se consideraba la parte perjudicada, y que no tenía seguro a todo riesgo, no /ue muy ortodo.o, pero resultósensible 8e dijo que se olvidase de las leyes y abogados y en vez de pensar tanto en elaccidente se dedicase al 5co$che-co$che panier 6 con su mujer por la noche y queestuviese con ella en una postura nueva

1o tambi2n particip2 en la risa consiguiente

!ras el mostrador apareció Madame, la mujer del patrón

Era una mujer robusta y rechoncha, con algunos dientes de oro y una /3cil sonrisa Huería

saber a qu2 venía tanta risa El hombre del accidente le dio la versión ligeramenterebajada de la sugerencia de su marido, y hubo m3s risas, en las que ella participócordialmente hasta que notó mi presencia Entonces pretendió rega*ar a su marido

BEres malo Ble dijoB DHu2 va a decir la gente

B Madame Ble dije yoB, tambi2n yo iba a pedirle consejo a su marido !al vez ser3mejor que se lo pida usted

Esto me proporcionó una sonrisa burlona y la atención de los presentes

BD Monsie$r Bdijo el patrón

BEstoy buscando un chalet amueblado para alquilar durante el pró.imo verano BdijeBA mi mujer le gustaría que /uera aquí en 'ougins 'e gustaría saber cu3l es la mejoragencia a la que puedo dirigirme

El hombre se encogió de hombros

B>ueno, hay muchas )epende del tipo de casa

B8a mayoría est3n en manos de las agencias de :annes Ba*adió la mujerB DUstedquiere una casita peque*a oC

BLh, peque*a, sí, Madame

BD8a agencia 'ortain Bsugirió el del accidente

El patrón meneó la cabeza

B(ara las casas peque*as es mejor la Agencia 8ittoral


33/231

'ientras yo tomaba nota, los hombres empezaron a discutir sobre otras agencias 1o pens2 que podía probar una de las remotas posibilidades de Mr :ust

B Madame BdijeB, unos amigos nuestros que estuvieron en 'ougins el a*o pasadoalquilaron un chalet propiedad de un tal Monsie$r 4anger, Dsabe usted qu2 agencia

alquila sus casas8a se*ora meneó la cabeza

B0o, Monsie$r 7 pero ya que est3 usted aquí, es /3cil saberlo (regúnteselo al propiodue*o L mejor, a la se*ora 4anger Es ella quien lleva el negocio de las casas

BDEst3 aquí Monsie$r 4anger

B0aturalmente Rive aquí Bse volvió hacia su maridoB Albert, Dcómo se llama la casade Monsie$r 4anger

BRalentine

B0o, no 4e lo cambió cuando construyó la terraza Bhizo restallar los dedosB F1a lorecuerdoG Ahora es la 4ourisette 8o recuerdo porque no es un nombre /ranc2s" 8a4ourisette

9ue así de sencillo

8a 4ourisette era una casa de campo arreglada, situada en los arrabales de la ciudad, en la/alda de la colina que miraba hacia Prasse El viejo camino de carro por el que se llegabahasta ella había sido pavimentado y estaba /lanqueado por dos hileras de adel/as )esdela carretera, la casa quedaba oculta tras una cortina de enebros y turbinos 0o habíacancelas, pero un gran letrero, pintado por un pro/esional, advertía que aquello era propiedad privada y que había un perro de mal genio haciendo guardia El sitio teníaaspecto de estar bien cuidado y de ser un lugar de elegante aislamiento

)etuve el coche en la carretera y empec2 a preguntarme cómo debía abordar a 4anger

4i entraba, decía a lo qu2 iba y pedía ver a 8ucía >ernardi, posiblemente sólo conseguiríauna negativa rotunda 4i insistía, me dirían que me /uese 4i me negaba, o bien meecharía 2l mismo a patadas, o haría que lo hiciese la policía 4i llamaba a la policía, estosigni/icaba que se hallaba muy seguro de sí mismo7 y signi/icaría tambi2n que la policíaquerría una e.plicación que yo no podría dar sin comprometer mi misión 4i no llamaba a

la policía, yo tropezaría contra sus negativas, puesto que seguramente alguien le avisaríaque se sospechaba de 2l

El problema no resultaba m3s /3cil por el hecho de que, para encontrar la solución, partiera del supuesto de que el presentimiento de mi je/e tenía una base /irme, cuando enrealidad no creía en absoluto que así /uera


34/231

(ens2 en regresar a la ciudad, in/ormar a 4y y pedirle instrucciones 8uego record2 sunauseabunda ch3chara del día anterior y cambi2 de opinión

Adem3s, yo ya había hecho algo" había desc$ierto dónde vivía 4anger 0o deseaba quenadie me dijera lo que tenía que hacer a estas alturas

Iegres2 a 'ougins, busqu2 una /onda y cogí una habitación Entonces conseguí elnúmero de la 4ourisette del tele/onista y llam2

'e contestó una mujer !enía un /uerte acento del 'idi y sonaba a criada de la casa(regunt2 por Monsie$r 4anger :uando ella me preguntó de parte de qui2n, murmur2algo ininteligible y colgu2 Al menos, estaba en casa

!rat2 de ponerme en su lugar

Llvid3ndome de 8ucía >ernardi de momento, me imagin2 al bribón pro/esional quehabía hecho /ortuna en su o/icio y había invertido sus ganancias en casas (odía haberse

retirado o no del asunto de las esta/as, pero, de momento al menos, vivía cómoda yrespetablemente, bajo su propio nombre, en 9rancia y como ciudadano /ranc2s D1 porqu2 no 4egún la in/ormación de 0ueva 1ork, hasta el momento nadie le había podidodemostrar nada, ni siquiera en 9rancia y Alemania donde había actuado En 9rancia teníarazones para sentirse razonablemente seguro

(ero tenía que haber debilidades, puntos vulnerables en la situación de un hombre así 1oya tenía indicios de uno

:uando compró las tres casuchas de 42te, dio la dirección de una de ellas como la suya propia 0o había ninguna razón legal para que no pudiera hacerlo, aun cuando la casa en

cuestión era inhabitable7 era una dirección postal totalmente v3lida (ero tambi2n era, contoda seguridad, una tapadera7 como tapadera era tambi2n la dirección del banco de'arsella a donde le remitían la correspondencia Aunque 4anger había usado su nombrereal al comprar las casas ;el empleo de un nombre /also le traería problemas m3s adelantesi quería probar su calidad de propietario


35/231

que crecían diversas plantas rastreras Un par de /aroles el2ctricos alumbraban la avenidaque llevaba a las puertas de roble tallado Al resonar mis pisadas en las losas del jardín,un perro empezó a ladrar dentro de la casa Apret2 el botón del timbre y los ladridos sehicieron m3s /uertes y /uriosos Al cabo de unos segundos, oí la voz de la criada, con suacento del 'idi, que le decía al perro que se callase

Al abrir la puerta, tenía una mano en el collar del perro Esto me tranquilizó sólo en parte7era una mujer peque*a y el animal era un corpulento Airedale Rolvió a ladrar hacia mí8a mujer le dio un manotazo con aire ausente

BD Monsie$r

BHuisiera hablar con Monsie$r 4anger

BD8e espera

B0o (ero creo que me recibir3

8e di una de las tarjetas de la o/icina

BEspere un momento, por /avor

:erró la puerta y yo esper2 Rolvió al cabo de un minuto o dos, esta vez sin el perro 'edevolvió la tarjeta

B Monsie$r 4anger lamenta mucho que le sea imposible recibirle

BD:u3ndo podr3 hacerlo, Madame

B Monsie$r 4anger no desea relacionarse con periodistas Blo dijo en tono vacilantecomo si estuviera repitiendo una lección mal aprendidaB 8amenta muchoC

1 al mismo tiempo empezó a cerrar la puerta

BUn momento, Madame )2le esto, por /avor

Escribí al dorso de la tarjeta" .Para disc$tir sore Mr/ Patrick )hase6, y se la di

8a criada titubeó y volvió a cerrar la puerta

Esta vez la espera /ue larga, pero cuando volvió a abrir la puerta, se echó a un lado paradejarme entrar

B4ólo unos minutos, por /avor Monsie$r y Madame tienen compromisos para estanoche, compr2ndalo

B0aturalmente


36/231

-abía un vestíbulo, unas escaleras que subían a los dormitorios y un pasaje abovedadoque daba a la sala de estar )os puertas correderas acristaladas separaban la sala de estarde una terraza contigua

Al entrar yo, venía por el pasaje abovedado una mujer con pantalones anchos y una

camisa de seda!endría unos treinta y cinco a*os, un magní/ico porte y el pelo gris, casi blanco En lasmu*ecas llevaba unas gruesas pulseras de oro, y en la mano un ejemplar de Realites

Al hacerme a un lado para dejarla pasar, levantó la vista hacia mí 8as líneas de su caraeran las de una persona que tiene una sonrisa /3cil y atractiva, sólo que ahora no sonreía!rataba de dar la impresión de que no le interesara lo m3s mínimo el por qu2 de miestancia allí

1o murmur2"

B>uenas noches, Madame

Estaba justamente a mi altura casi El tono de su respuesta me decía que ya se habíaolvidado de mi presencia

4ubió las escaleras El perro, que venía detr3s de ella, hizo una pausa para husmearmecon descon/ianza y luego echó una carrerilla detr3s de ella

B(or aquí, Monsie$r

4eguí a la criada a trav2s de la sala de estar Bsuavemente al/ombrada en parte con unaAubusson, muebles cómodos, un gran >raque en una paredB hasta un rincón cubierto delibros con una chimenea de piedra tallada en la que ardían varios troncos En un sillón, unhombre dejó el libro que tenía en las manos, se quitó las ga/as y se puso de pie para salira mi encuentro

(hillip 4anger, alias (atrick :hase, era un hombre de aspecto agradable, alto y delgado,de sonrisa /3cil y encantadora !enía puestos unos pantalones /lojos de /ranela y un jerseyde casimir con un pa*uelo de seda anudado descuidadamente en torno al cuello 4u tezera p3lida, pero sana, y su pelo negro y rizado sin una cana 8os ojos eran vivos ye.presivos7 los rasgos de su boca indicaban /irmeza y sentido del humor

Echó un vistazo a la tarjeta y me alargó la mano

B Monsie$r 'aas, encantado de conocerlo, aunque estoy un poco desconcertado (or larazón que usted da para nuestro encuentro, quiero decir 4i2ntese, por /avor

-ablaba el /ranc2s con un tono ligeramente cantarino, lo cual producía el e/ecto de quecada /rase pareciese una pregunta

BPracias Es usted muy amable al recibirme


37/231

'ientras yo me sentaba, 2l continuó"

B'ougins est3 muy lejos de (arís !engo curiosidad por saber por qu2 una importanterevista americana cree que yo puedo conocer algo de inter2s para sus lectores

1o le dije en ingl2s"

B!odo lo relacionado con 8ucía >ernardi es noticia en este momento, Mr 4anger

=l hizo como si no hubiera oído el nombre de la chica 4e sonrió cort2smente y dijo"

BAh, habla usted ingl2s 4in embargo, su nombreC

B4oy holand2s, Mr 4anger DHu2 pre/iere hablar, ingl2s o /ranc2s

4u sonrisa se desdibujó ligeramente

B'e da igual, Mr 'aas 9ranc2s o ingl2s, es lo mismo 4iempre y cuando usted mediga cu3l va a ser el objeto de nuestra conversación

B8ucía >ernardi

:onsiguió dar la impresión de hallarse levemente interesado y con/uso al mismo tiempoEstaba haciendo una estupenda escena7 si es que era una escena 8a in/ormación de que(atrick :hase y (hillip 4anger eran la misma persona podía estar equivocada

BD8ucía >ernardi BdijoB D0o es esa chica que anda buscando la policía :reo haber leído algo sobre el caso

BEstoy seguro que así es, Mr 4anger El asunto ocupó las p3ginas de los periódicosdurante varias semanas

4anger se encogió de hombros

BAquí llevamos una vida muy tranquila )e todos modos, no acabo de comprender qu2tiene que ver eso conmigo

B8ucía >ernardi conoció al coronel Arbil en 4uiza, en 4t 'oritz En aquel tiempo, lachica estaba en compa*ía de un americano llamado (atrick :hase 1o tengo entendidoque (atrick :hase es amigo de usted, Mr 4anger 'e gustaría hablar con Mr :hasesobre la chica

'e miró con adem3n de suave impotencia

B>ueno, sí, supongo que si 2l la conocía bien, usted querr3 entrevistarlo, pero me temoque usted y su revista se han tomado muchas molestias para nada 1o conozco a unhombre llamado (atrick :hase, sí Estaba ligeramente relacionado con un asunto de unas propiedades en que yo trabaj2 durante cierto tiempo Al /inal no saqu2 nada limpio, a


38/231

decir verdad (ero :hase no era e.actamente un amigo, sino simplemente conocido)eben haberle in/ormado mal :reo que no puedo ayudarle

BD0o podría decirme cómo entrar en contacto con 2l, Mr 4anger

'eneó la cabeza como sinti2ndolo mucho

B1o actuaba como agente para una cadena de hoteles italiana !al vez escribiendo adicha cadenaC Bse interrumpióB 8o que no comprendo es por qu2 decidió venir usteda mí DHui2n le dio mi nombreC y esta dirección

4u representación seguía siendo tan buena como siempre, pero súbitamente tuve lasensación de que la in/ormación de 0ueva 1ork tal vez no /uera un error al /in y al cabo5DHui2n le dio mi nombre6 podía ser una pregunta muy natural (ero las otras tres palabras 5Dy esta dirección6, no eran tan naturales, si 2l no era m3s que (hillip 4anger(orque si tambi2n era (atrick :hase, ahora estaría preocupado por la tapadera En estecaso, tenía que descubrir dónde estaba el agujero y qu2 magnitud tenía7 y tenía que

descubrirlo por mí

1o puse cara de circunstancias

B8o siento, Mr 4anger, usted ya sabe que nosotros nunca divulgamos nuestras /uentesde in/ormación

BAh, sí 8a llamada 2tica pro/esional

(or un momento su aspecto /ue cualquier cosa menos agradable 8uego, como si quisieraalejar los pensamientos molestos, se puso de pie inesperadamente

B!odo esto ha resultado tan sorprendente BdijoB que olvid2 preguntarle qu2 quería beber DHu2 ser3, Mr 'aas" hisky, ginebra, aguardiente

BMhisky, si es tan amable, gracias

BD4oda, agua, hielo

B4oda y hielo, por /avor

8e observ2 mientras me servía el hisky (arecía que sólo /uera a preparar uno" el mío!odos sus movimientos eran muy sencillos y económicos 4us manos nunca daban la

sensación de inseguridad !odo estaba per/ectamente controlado )ecidí apretarle un poco

BPracias Ble dije cogiendo el vasoB DHu2 tipo de hombre es (atrick :hase, Mr 4anger

BD:u3l es su apariencia e.terior, quiere decir


39/231

B>ueno, Dcómo le describiría usted 0o me re/iero a su aspecto /ísico necesariamente,sino a la impresión en general

BLh, el típico hombre de negocios americano, supongo

BD'ucho dinero

BEso es di/ícil de decir Estaba interesado en inversiones en Europa, pero m3s biencomo intermediario, diría yo

BDUn corredor de bolsa

B(osiblemente

B:reo que usted no es ciudadano americano, Dverdad, Mr 4anger

B0o 'e eduqu2 en Am2rica durante la guerra Bse sonrióB Estoy seguro de que sus

/uentes de in/ormación tambi2n le dijeron esto DA qu2 viene realmente esta pregunta B4imple medida de precaución, Mr 4anger Bdije dejando el vasoB :omprenda, medijeron que entre usted y (atrick :hase e.istía una íntima cone.ión Ahora, usted me diceque no es cierto 0aturalmente, me gustaría saber hasta qu2 punto el resto de miin/ormación sobre usted es /alsa tambi2n

8a presión pareció empezar a dar resultado7 4anger se dirigió de nuevo al mueble?bar yse puso un :ampari con soda para 2l 8uego se volvió y dirigió su vista hacia mí

B0o tengo mucho tiempo, Mr 'aas BdijoB, así que si usted me dice brevemente qu2in/ormación le han dado, con mucho gusto le dir2 si es cierta o no

0o le respondí inmediatamente !enía que darle a entender que, ayud3ndome, su posiciónsería m3s segura que si mantenía la boca cerrada, y no sabía cómo plantearle la situación

BAntes, me gustaría tener la seguridad de que usted con/ía en mí Ble dije

Rolvió a su silla, pero no se sentó Ahora me observaba atentamente

BD:on/iar en usted cómo

B)ici2ndome la verdad tal y como usted la ve, Mr 4anger :reo que la in/ormación queyo tengo puede serle útil e importante )e hecho, estoy seguro que lo sería (ero tengoque tener la seguridad de que, en contrapartida, voy a conseguir cierta in/ormación deusted

4anger sonrió de nuevo

B(lanteando así las cosas, m3s bien parece que sea $sted quien deba con/iar en mí, Dnocree


40/231

B0o e.actamente 'ire, la persona por la que yo estoy interesado es por 8ucía >ernardi 0o usted, Mr 4anger, ni (atrick :hase (ero si no puedo conseguir las declaraciones que pretendo de 8ucía >ernardi, har2 todo lo que pueda con un artículo acerca de ustedes tres

4e sentó 'e alegr2 de que lo hiciera, porque por un momento creí que me iba a tirar el

vaso a la cabeza 1 no podía reprocharle nada si lo hubiera hecho BEso tiene un cierto sabor a chantaje Bme dijo

1o cogí mi vaso de nuevo, lo necesitaba

B4ospecho que eso /ue e.actamente lo que quise darle a entender 8o siento 0o creaque a mí me gusta esto m3s que a usted, le aseguro

BFLh, por el amor de )iosG Bdijo en/adadoB F0o me llore por encimaG FRengaG, se loe.ijo Adelante con la in/ormación F1 ser3 mejor que sea buena, porque si no lo es, leromper2 la bocaG

-abía aparecido un Mr 4anger di/erente, un Mr 4anger decididamente menos cort2s queel otro Era una aparición con/ortable

B'uy bien Ble dijeB 8e dir2 primero cómo he descubierto esta dirección -ace seismeses compró usted unas casas en 42te

BD1 eso qu2 tiene que ver

B4e encontró correspondencia sobre esa compra cuando un agente del !esoro de losU4A registró el equipaje de (atrick :hase en aquel tiempo 1o ignoro dónde se e/ectuó elregistro !al vez usted no Esa in/ormación /ue archivada y se pasó una copia a laKnterpol En ella se decía que 4anger y :hase eran el mismo hombre

BDEntonces por qu2 no han caído antes sobre mí esos bastardos

B(orque la investigación de la policía de 4t 'oritz sobre usted /ue hecha mucho antesde que el in/orme /uera archivado Así que nunca conectaron a 8ucía >ernardi con (hillip4anger 4ólo la conectaron con (atrick :hase

'e miró con amargura, pero no dijo nada

B0aturalmente Bcontinu2B, m3s pronto o m3s tarde, cuando los suizos empiecen a

hacer comprobaciones, su nombre saldr3 a relucir y la policía, así como mucha otragente, invadir3 su vida privada A menos queC

-ice una pausa

BDA menos que qu2

BA menos que aparezca 8ucía >ernardi !an pronto como ella aparezca, perder3n inter2s por sus antiguos asociados


41/231

4u respuesta /ue ambigua

BF:laroG Bmurmuró en voz baja

4e acercó al mueble?bar y se puso un poco de ginebra en el :ampari

1o me puse de pie, de tal modo que pudiese observar su reacción a mi pregunta"

BD!iene usted idea de dónde puede estar

0o hubo absolutamente ninguna reacción 4anger ignoró mi pregunta y llamódirigi2ndose a la puerta de la sala de estar"

BF:h2rie, viensG

8a mujer de los pantalones /lojos entró en la estancia procedente del vestíbulo dondeevidentemente había estado escuchando la conversación

BD8e digo a 'arie que seremos tres para cenar Bpreguntó

B4í, cari*o, ser3 mejor que lo hagas Bdijo 2l lentamente

8a mujer se dio la vuelta, pero volvió la cabeza y sonrió

BEspero que p$eda quedarse a cenar, Monsie$r 'aas

BPracias 4er3 un placer

Rolvió a sonreírse 4u sonrisa me molestó 0o era simplemente de cortesía (or alguna

razón, parecía aut2nticamente complacida

(hillip 4anger, alias (atrick :hase, había conocido a 8ucía >ernardi en (arís

B1o estaba trabajando en un asunto entonces Bdijo

BDHu2 tipo de asunto

4anger suspiró

BLiga, Mr

Ambler, Eric - Una cierta angustia (r1.0).docx

Documents

Transcript of Ambler, Eric - Una cierta angustia (r1.0).docx