Ambar en Cuarto y Sin Su

7/21/2019 Ambar en Cuarto y Sin Su

http://slidepdf.com/reader/full/ambar-en-cuarto-y-sin-su 1/23

Ambar en cuarto y sin suamigoPaula Danziger Ilustraciones de Tony ROSS

UNO \

Me siento en mi cama y miro mi Libro de a!" #st! lleno de $otogra$%as de a! solo& de 'lconmigo& $otogra$%as de nosotros tres( a!& mam! y yo" )ay tambi'n $otos en *ue est!nellos dos solos& de antes de *ue se seararan"+omo mi madre no tiene en casa ninguna $oto de mi adre& yo me ,e ,ec,o este Libro de a!"Si alguna -ez me -oy a -er a mi adre a .rancia& ,e ensado *ue me ,ar' un Libro demam! y lo lle-ar' conmigo" #stoy casi segura de *ue mi adre tamoco tiene $otos demam! en su casa"Sin embargo& s' *ue tiene $otos m%as" Me lo di/o cuando $ue a -erme a Inglaterra y yoestaba con -aricela en casa de la t%a Pan y or eso no ude ir a -erle a 'l en su casa de.rancia"Algunas -eces ,ablo con el libro como si mi adre estu-iera all% de -erdad")oy es una de esas -eces"0#stoy un oco ner-iosa al ensar *ue otra -ez emieza el colegio" 1a a ser la rimera -ez*ue t2 no

est!s ara acoma3arme el rimer d%a de clase" 4 mi me/or amigo& 5usto& tamoco estar!"Se ,a ido a -i-ir a Alabama6"Miro la $otogra$%a *ue mi adre se ,izo el d%a *ue $uimos al Par*ue de Di-ersiones" Se est!riendo""" y tiene un egote de algod7n dulce en la nariz"Pa! no uede contestarme& ero yo sigo ,abl!ndole(0La -erdad es *ue estoy algo m!s *ue un oco ner-iosa"""#stoy asustada" 1oy a emezarcuarto""" y dicen *ue cuarto es muy di$%cil""" y en cuarto ya no tendr' a mi ro$esor& el se3or+,oten" 89u' asar! si tengo la cabeza tan llena con todo lo *ue ,e arendido desde laguarder%a& rees: colar& rimero& segundo y tercero& *ue ya no me *ueda sitio ara arendernada m!s; 84 si me toca un uitre *ue co/ea; 8O me siento en uno donde el a3o asado se sent7 un c,ico est2ido ytoda-%a *ueda estuidez en el banco y se me ega;6"+asi uedo o%r c7mo se r%e mi adre cuando le digo esto"4 casi me r%o yo tambi'n""" un oco""" Luego sigo( 084 *u' asar! si nadie *uiere ser mime/or amigo; 4a se me ,a ol-idado c7mo se ,ace eso de conseguir un me/or amigo" No ,etenido *ue ,acerlo desde *ue estaba en reescolar& y entonces yo no tu-e *ue ,acer nada&sali7 solo6"Le ,e dado un beso a la $oto"+asi ,e sentido en los labios el sabor del algod7n dulce *ue 'l ten%a en la nariz" 04& a!&a,ora te -oy a contar una cosa( mam! est! saliendo con un amigo *ue se llama Ma<"#mez7 a salir con 'l mientras yo estaba en Inglaterra" 4 me arece *ue le gusta bastante6"Miro la $oto de mi adre"Sigue sonriendo"=ueno& ues yo no" 0+uando -ol-% de Inglaterra& mam! *uiso *ue conociera a Ma<& ero yono *uise6"4o no *uiero *ue mi madre tenga un amigo y *ue salga con 'l& no a menos *ue ese amigo



sea mi adre" +uando me,abl7 de Ma< y de *ue eran amigos y todo eso me asust' y llor'de -erdad& no esas l!grimas de mentiras *ue una ,ace *ue salgan como si $ueran de -erdad&no& l!grimas de -erdad -erdadera" 4 entonces ella me di/o *ue no ,ac%a $alta *ue yo loconociera"#miezo otra -ez a ,ablar con la $oto de mi adre(

0Si iensas -ol-er a -i-ir con nosotras m!s -ale *ue -engas ronto" Tengo miedo6"Mi adre no dice nada"A lo me/or yo deber%a llamarle or tel'$ono y ,ablar con 'l en ersona& no con la $otogra$%a"Pero no estoy segura de si yo odr%a contarle a 'l todo esto""" o dec%rselo a mi madre""" o aalguien"> 89u' asecto tengo; ?dice mi madre entrando en mi cuarto"+ierro el Libro de a! y lo ongo boca aba/o& luego la miro a ella"Se ,a uesto una $alda negra& una blusa de color mal-a y aros"La -erdad es *ue me arece *ue se -emuy bien& ero no *uiero dec%rselo"> Aestas a er$ume ?le digo y ,ago como *ue me molesta el olor y arrugo la nariz"La -erdad es *ue ,uele muy bien& ero tamoco *uiero dec%rselo"Se one un cintur7n negro y se lo abroc,a conteml!ndose en mi ese/o"Se -uel-e ,acia m%"> 8A *u' ,ora -iene a buscarte #se:como:se:llame& tu amigo; ?le regunto" ?MA@ ya debe estar or llegar")a ronunciado con m!s intensidad el nombre de 'l y me mira $i/amente"> 8A *u' ,ora -as a -ol-er; ?me meto en la boca unmec,7n de mi elo y emiezo amordis*uearlo"> No lo s'& ero& cari3o& no tienes *ue reocuarte& 5uana -a a asar a*u% la noc,e" 4 yoestar' de -uelta muc,o antes de *ue te desiertes ma3ana"Sigo mordiendo mi mec,7n de elo"> A lo me/or no uedo dormirme ,asta *ue -uel-as" Mi madre susira(> Ser! muy tarde" ?Te eserar'desierta" 9uiere cambiar de con-ersaci7n( ?+ari3o& no te mordis*uees el elo" Acu'rdate de c7mo +,es,i: re& el gato de angora det%a PamPan& anda todo el d%a con arcadas y escuiendo elotillas de elo or la casa" Si tesigues metiendo el elo en la boca acabar!s ,aciendo lo mismo"Se3ala un rinc7n y dice en lan de broma(> )abr! elotillas de elo de Bmbar or todas artes"Me arece di-ertido& ero ni si*uiera sonr%o(> Pienso estar desierta ,asta *ue -uel-as& as% *ue no -uel-as muy tarde"Me mira como si $uera a ec,arme un sermoncito& ero s7lo me dice( ? =ueno"4o s' *ue ella cree *ue me dormir'& ero no -oy a dormirme" #stoy segura de *ue no"

DOS No -oy a le-antarme de la cama")oy no" Ni ma3ana" Ni en todo el tiemo *ue duren las clases& *ue emiezan ,oy"4a $ue bastante di$%cil le-antarme ayer y o%r a mam! comentar lo bien *ue lo ,ab%a asado



con Ma<"Ma< le gusta de -erdad"4 dice *ue est! segura de *ue tambi'n me -a a gustar a m%"4o estoy segura de *ue no" Ni si*uiera*uiero conocerle"

\ No *uiero de ninguna manera *ue me guste"

De eso estoy segur%sima" 4 tambi'n estoy segur%sima de *ue no *uiero le-antarme de lacama ara ir al colegio"Midesertador emieza a gru3ir"#s una combinaci7n de desertador y alcanc%a *ue me regal7 la t%a Pam"

Tiene la $orma de un cerdo metido en un ba3o de esumaC cuando le meto una moneda ser%e y me da las gracias& ero a la ,ora de desertar& gru3e"Arieto el bot7n y aago el desertador" Me tao la cabeza con la almo,ada"Antes de *ue asen cinco minutos llega la 0Mam! Desertador6 y me *uita la almo,ada ara desertarme" #ste desertador es una ersona *ue me asa la mano or el elo y dicecosas distintas seg2n el d%a")oy& la 0Mam! Desertador6 me *uita la almo,ada de la cabeza y dice( ? Desierta& cari3o""" )oy es el rimer d%a de colegio"4 no ,ay bot7n ara aagar a una 0Mam! Desertador6"Abro los o/os s7lo un o*uiti: to ara mirarla y le digo( ?+uarto a3o no es nada imortante" Desi'rtame el a3o *ue -iene y ya ensar' si meinteresa ir a *uinto"Me ,ace cos*uillas y dice( ?1amos& a la duc,a" 1%stete y ba/a antes de media ,oraC te -oya rearar un desayuno alimenticio y rico" Luego te lle-ar' al colegio" ?No ,ace $alta *ue me lle-es" Puedo ir andando yo sola" )e ido as% los dos 2ltimos a3os"Me acuerdo de c7mo iba y -ol-%a del colegio con 5usto"4 de c7mo al -ol-er me *uedaba ensu casa ,asta *ue mam! -ol-%a del traba/o"A,ora todo es di$erente& or*ue 5usto ya no -i-e a*u%" 4 digo otra -ez( ?Mam!& uedo irandando al colegio"Mam! susira y dice( ?4a ,emos discutido eso" No *uiero *ue -ayas andando t2 sola& as%*ue yo te lle-ar' en el auto y or la tarde ir' a buscarte desu's dela ermanencia"1uel-o a onerme la almo,ada or la cabeza"#so de la ermanencia es lo *ue ,an in-entado ara los *ue no odemos ir a casa en cuantoterminan las clases"La cula de todo la tiene el adre de 5usto" Si no ,ubiera acetado ese est2ido traba/onuestras -idas no ,abr%an cambiado"8Ir! la madre de 5usto a lle-arle ,oy a su colegio tambi'n; 8#star! 'l tambi'n ensando enlo distinto *ue -a a ser todo ara 'l; 8Me ec,ar! de menos como yo le ec,o de menos a 'l; ?1amos linda& arriba y en marc,a"Me *uita la almo,ada de la cabeza y usa la -oz *ue signi$ica(0Le-!ntate a,ora mismo o -as a de/ar de ser mi ni3a linda6"#mieza a ,acerme cos*uillas en los ies"



4o& Bmbar Dorado& aborrezco *ue me ,agan cos*uillas en los ies" Lo odio con todas mis$uerzas"As% *ue me le-anto de la cama y troiezo con el cuaderno nue-o" Lo reco/o y lo ongo /unto al estuc,e de los l!ices"

)e decorado el estuc,e con un mont7n de calcoman%as nue-as y lo ,e llenado con bol%gra$os& l!ices y gomas"Mientrasme duc,o ienso en muc,as cosas di$erentes""" 8+7mo ser! el ro$e de este a3o;8#n *u' banco me sentar'; 89ui'n se sentar! a mi lado; 8Seguir! Ana =urton siendoanti!tica conmigo; 8Seguir!n algunos c,icos siendo igual de bobos *ue el a3o asado;8)abr! alguien nue-o en la clase *ue necesite un me/or amigo;

Salgo de la duc,a& me seco& me ceillo los dientes y luego el elo no con el mismo ceillo&claroE" Me -isto"

Mallas negras y una camiseta larga *ue me comr7 t%a Pam este -erano" Tiene el maa delmetro de Londres" No me la ,e uesto ,asta a,ora" La ,e estado guardando ara estrenarlael rimer d%a de colegio"Me ongo los zaatos nue-os" Primero el del ie derec,o y luego el del iz*uierdo"Siemre lo ,ago as%" 4a s' *ue es una man%a& ero siemre lo ,ago as% y me gusta"8#star! 5usto a,ora mismo oni'ndose los zaatos tambi'n; 8Se acordar! de at!rselos otroezar! y se caer! or*ue no estoy yo con 'l ara record!rselo"""; 8Se lo recordar!alguien;Meto mis cuadernos y las cosas de escribir dentro de la moc,ila& *ue es de color rosa$os$orescente& y cuelgo del cierre el duende de la buena suerte *ue me regal7 t%a Pam ,acedos a3os"Oigo *ue suena el tel'$ono"Luego de/a de sonar"> Bmbar ? mam! me llama desde la cocina ? & es ara ti" Tu adre" Date risa"+orro ,asta el tel'$ono"FMi adre me llama desde Par%s&.ranciaG> FPa!G ?,e corrido tanto *ue casi no uedo resirar"Oigo el clic *ue suena cuando mi madre cuelga el tel'$ono de la cocina"> Bmbar ?la -oz de mi adre suena como si estu-iera cer: *u%sima& ero yo s' lo le/os *ueest! ? " Bmbar& s7lo *uiero decirte *ue esero *ue tengas un estuendo rimer d%a decolegio" Me gustar%a ,aber odido estar ,oy a,%"> 8+on nosotras; ?siemre sigo eserando *ue 'l y mam! *uieran -ol-er a estar /untos&aun*ue ellos siguen diciendo *ueno lo -an a ,acer nunca" ? Bmbar ?dice mi adre y susira ? " +ari3o& no& no digo a,% con ustedes& en esa casa"""4o necesito una casa ara m%"Los dos nos callamos durante un ratito& luego le digo(> Te ec,o de menos& a!"> Tambi'n yo te ec,o de menos a ti" Me gustar%a -er *u' te ,as uesto ,oy ara ir a clase yestar a,% ara *ue luego me contaras c7mo te ,a ido en este rimer d%a" Te llamar' otra -ez



esta tarde cuando calcule *ue ya est!s en casa ara *ue me digas c7mo $ue todo"

)ago c!lculos yo tambi'nC a esa ,ora ara 'l& en Par%s& ser!n las doce de la noc,e"Antes de colgar ,acemos un concurso de besos"""& ruido de besos cada -ez m!s derisa& m!sderisa ,asta *ue a uno de nosotros se le cansan los labios" Hano yo& como siemre"

+uando colgamos me siento contenta de *ue se ,aya acordado y ,aya llamado& y me sientomuy triste or*ue -i-etan le/os"Mientras ba/o las escaleras ienso otra -ez en este rimer d%a de colegio"Me gustar%a *ue ya $uese ma3ana a estas ,oras or*ue as% ya ,abr%a asado el rimer d%a decolegio y yo sabr%a si todo ,a salido bien"Me gustar%a *ue mi ro$esor $uera estuendo y *ue oinara *ue yo soy tambi'n estuenda"Me gustar%a no estar tan ner-iosa"Me gustar%a"""TR#S \4o& Bmbar Dorado& creo *ue el atio de recreo del colegio deber%a llamarse de otro modo"Deber%a llamarse el 0atio ara no ,acer nada y ,ablar6& or lo menos ara los de cuarto ara arriba"""& or lo menos as% es el rimer d%a de clases"Mientras ,abl!bamos ,e mirado a todas artes" )asta a,ora no ,ay nadie nue-o en cuarto")asta a,ora todos los *ue eran me/ores amigos el a3o asado siguen siendo me/ores amigoseste curso" No ,ay nadie sin me/or amigo"""& e<cetoyaAlicia S!nc,ez me regunta(

-erano" No s' d7nde est! a,ora"""& y la -erdad es *ue tamoco me imorta ? Ana se encogede ,ombros ? " A lo me/or sigue en +ali$ornia con su $amilia& no s'" ?4o cre%a *ue era tu me/or amiga ? dice Alicia ? " 8+7mo es *ue no sabes d7nde est!;Ana -uel-e a encogerse de ,ombros y no dice nada"Parece *ue Ana est! tambi'n sin su me/or amigo& como yoC ero con lo idiota *ue es yo no*uerr%a de ninguna manera ser su me/or amiga& ni si*uiera su eor amiga" #sa monstrua lo*uedeber%a tener ser%a una me/or #N#MIHA"> Me ,an dic,o *ue tu-iste -aricela en Londres ? me dice Ti$$any"> Al segundo d%a de llegar& 8*u' te arece;Ana =urton nos interrume y dice(> 4o tu-e la -aricela en rimero" ?#st!s mintiendo ?le digo y le saco lalengua"Me mira $uriosa y luego le-anta la cabeza con la nariz ,acia las nubes d!ndose muc,osaires de sabi: ,onda"> #res una mentirosa" F9ue

,as estado en InglaterraG F+7mo *ue nos lo -amos a creerG ? Mira& ten cuidado ?le digo ? & si sigues con la nariz ara arriba y llue-e te a,ogar!sCclaro *ue a nadie le imortar%a"Hregorio =ronson ,ace como *ue ,abla or un micr7$ono *ue tiene en la mano( ?FNoticias $rescas ara los amantes del deorteG FPrimer asalto entre las -eteranas =urtony DoradoG Algunos oinan *ue 'sta uede ser la



elea del siglo" Otros dicen *ue es simlemente el comienzo de un nue-o curso" ?4o no ,e sido la *ue ,a em ezado ? digo y se3alo a Ana& *ue lie -a una olera en la*ue dice( MIS PADR#S .U#RON A LA PLA4A 4 TODO LO 9U# TRA5#RON .U##STA #STPIDA POL#RA"Personalmente ienso *ue en su olera deber%a decir( MIS PADR#S S# +ASARON 4

TODO LO 9U# TRA5#RON A #ST# MUNDO .U# A #STA #STPIDA +RIATURA"5aime y Roberto llegan corriendo y emiezan a ,acer ruidos de lo m!s ordinarios"Desu's de ,acer ruidos -erdaderamente $uertes y groseros& 5aimeanuncia *ue se -a acelebrar una 0Olimiada de eructos6 y *ue todo el *ue *uiera se uede inscribir desu's delalmuerzo"> 1oy a buscar mi l!iz ? digo& y ongo los o/os turnios"> F4o me inscribo a,ora mismoG ?Naom% se r%e y $irma en el aire"Roberto eructa y luego dice(> Pueden tomarlo a broma si *uieren& ero -amos a dar un remio estuendo"> FNo creoG ?Naom% niega con la cabeza" ?8No& e,; Pues mira ?5aime le-anta lamano como ense3ando un in-isible tro$eo ? & -amos a dar de remio la sirena musical *ueyo le regal' a mi ,ermana la Na-idad asada"> A ella no le gust7 nada ?nos e<lica Roberto"> #staba de o$erta& muy barata ?dice 5aime y se r%e"

? F#s $e%simaG ?asegura Roberto" ?Me la de-ol-i7 como regalo de cumlea3os" 4 a,ora -a a ser nuestro remio en elcameonato de eructos" La traer' ma3ana ? romete 5aime"Los dos emiezan a ,acer ruidos de todas clases y a soltar eructos"Los dem!s c,icos emiezan a ,acer lo mismo"Algunas cosas no cambian nunca"#l a3o asado los c,icos soltaban c,illidos de mono"#ste a3o sueltan eructos"=ueno& algunas cosas s% *ue ,an cambiado" Ti$$any a,ora escribe su nombre as%( Ti$$ani& yse ,a uesto sost'n& y la -erdad es *ue le ,ace $alta"5aime y Roberto ,an ido detr!s de ella coment!ndolo a gritos y el se3or +oten& nuestro ro$esor del a3o asado& los ,arega3ado"

4 otro cambio en el *ue no tengo m!s remedio *ue ensar todo el tiemo es en *ue 5usto noest! a*u% el rimer d%a de clases or rimera -ez en seis a3os& desde *ue est!bamos enJinder"Seguro *ue 5usto odr%a ganar el cameonato de eructos" Pod%a eructar el al$abeto comletoal derec,o y al re-'s"Hregorio -uel-e a imitar a un locutor deorti-o(> F.redi Romano -a el rimero""" con cuarenta y dos eructos consecuti-osG> Hracias& gracias ?.redi se inclina ante una imaginaria audiencia ? & le debo mi '<ito alas dos botellas de gaseosa *ue me ,e bebido ara desayunar"Suena el timbre de la escuela"#s ,ora de -ol-er a clase" 8+7mo ser! el nue-o ro$esor; 8+7mo ser! la clase sin 5usto;8D7nde ,abr' uesto mi mo:



+UATRO> #n,orabuena& Bmbar& este a3o eres t2 la *ue estrenas el rinc7n de las cosas erdidas ?lase3ora Peters& la secretaria& me sonr%e y me asa mi moc,ila rosa ? " 8)as erdido algom!s; ? me regunta"

Me gustar%a decirle( 0S%"""& ,e erdido a mi me/or amigo" 8No ,an encontrado ninguno;6 4como me *uedo mir!ndola& la se3ora Peters me recuerda(> +reo *ue debes irte a clase& -as a llegar tarde"Miro el relo/"1oy a llegar tarde el rimer d%a *ue estoy en cuarto"Tomo mi moc,ila y grito( ?FHraciasG ?y salgo zumbando ,acia mi clase"#l se3or Robinson& el director&:

me detiene& me ,ace -ol-er atr!sy me obliga a recorrer otra -ez todo el camino andandodesacio"Desu's me llama la atenci7n or llegar tarde"+amino derisa ,acia mi clase y aso or delante de la uerta de tercero"#l se3or +oten est! resent!ndose a sus nue-os alumnos"F9u' sueeerte tieeenen"""G#ntro en mi clase a toda -elocidad" ?Llegas tarde ?me dice Ana =urton mirando su relo/" ?Hracias& =ig =en ?la ,e llamado con el nombre *ue en Londres le dan al gran relo/ de la+asa del ParlamentoC busco un sitio donde sentarme"#c,o una mirada a la clase y me doy cuenta de *ue todos se ,an sentado en las mismas $ilasy los mismos sitios *ue ten%an el a3o asado en la otra clase"

Me siento en lo *ue ,ubiera sido mi antiguo uesto"#l banco de al lado est! -ac%o"> =ien-enida& Ambar ?la ro$esora me sonr%e ? " Soy la se3ora Solt" Ti$$ani me ,acontado *ue estabas buscando tu moc,ila& -eo *ue la ,as encontrado"Miro a la ro$esora y tambi'n sonr%o(> )ola"La se3ora Solt es una ro$esora nue-a"

No s' *u' le ,abr! asado al ro$esor de cuarto del a3o asado"=ueno& la se3ora Solt no es s7lo nue-a& tambi'n es guaa" Tiene los o/os ardos& la ieltostada y el elo casta3o" Sus esta3as son las m!s largas *ue ,e -isto en mi -ida" Lle-auna $alda larga y un c,aleco rosa recioso"#sero *ue sea tan buena ro$esora como el se3or +oten""" e igual desim!tica" Nos ,a asado unos aeles y nos dice *ue los rellenemos con una in$ormaci7n *ue araella es imortante" NOM=R#DIR#++IKN NOM=R# D# LOS PADR#S O TUTOR#S89U T# HUSTARA +ONTARM# SO=R# TI;



89U T# HUSTARA APR#ND#R #ST# AO;89U T# HUSTARA 9U# PASARA #ST# AO;Las dos rimeras cosas son $!ciles"S' muy bien c7mo me llamo y d7nde -i-o"

#n cuanto al nombre de mis adres& rimero ienso en oner PAPB y MAMB& ero luego decido *ue me/or no" No *uiero *ue la se3ora Solt iense desde a,ora mismo *ue me gusta tomar el elo" 4a sabe*ue soy una erdedora de moc,ilas" Pongo los nombres de mis adres( Sara y P,il" Lodem!s ya no es tan $!cil"89u' es lo *ue me gustar%a contarle dem%;Desu's de estar un ratito ,aciendo dibu/itos en un edazo de ael& escribo(Las otras reguntas son un oco menos di$%ciles"Miro la 2ltima resuestaC esero *ue la se3ora Solt no crea *ue yo s7lo ienso en m% misma&as% *ue a3ado(4 entonces me acuerdo de algo *ue tambi'n *uiero& as% *ue lo ongo tambi'n(

)e terminado de rellenar la dic,osa ,o/a de aelC a,ora a eserar *ue ase algointeresante"@ +IN+O \"Q di-idido or "8Por *u' me ,ace la se3ora Solt esto a m%; FPon& onG Alguien est! llamando a la uerta" ? 89ui'n llama; ? regunta 5aime" ?Alguien *ue *uiere entrar en esta clase> le contesta Roberto" ?#sto no esuna clase& esto es un cuarto> canta 5aime"La se3ora Solt se -uel-e a ellos y los mira con esa cara *ue onen los ro$esores mediodi-ertida y medio seria( ?)an llamado a la uerta y 'sa no es ninguna raz7n ara *ue digan tonter%as"

La se3ora Solt -a ,asta la uerta y la abre"#ntra la se3ora +larJe& la subdirectora"4 no -iene sola"> A*u% les traigo a =renda&*ue no sab%a d7nde estaba su nue-a claseC -eo *ue ya est!n todos bien instalados y nossonr%e"+asi todos los de la clase miramos a =renda y la saludamos con la mano o le decimos cosascomo(> F)olaG> F+7mo te ,a crecido el eloG4o la saludo con la mano"Me gusta como -iene -estida" Se ,a uesto unas mallas ro/o oscuro& una camiseta larga decolor ro/o m!s claro y zaatillas con cordones de colores"Su elo largo y rizado tiene algo esecial" No es $!cil distinguirlo desde tan le/os& ero -eo



*ue es algo esecial"La se3ora Solt dice(> =ien-enida& =renda"

#n ese momento suena un tel'$ono dentro de la clase"

La se3ora +larJe saca un aa: ratito de su bolso" Suena otra -ez" Se lo one en la ore/a yescuc,a durante un minuto& desu's dice(s> 89ue ,a ,ec,o 9U;Todos la miramos"#lla nos dice(> Perd7nenme& or $a-or"4 sale de la clase corriendo"=renda se *ueda all%& delante de nosotros& mir!ndonos"De -erdad *ue me gusta c7mo -a-estida"La se3ora Solt dice(> =ueno& =renda& -amos a -er d7nde tienes un sitio"Decido lo *ue *uiero ,acer y lo ,ago r!idamente"> F)ay un sitio -ac%o a mi ladoG ? digo"> FNo ,a le-antado la manoantes de ,ablarG ?me acusa Ana =urton mir!ndome"

?Tamoco t2 la ,as le-antado ?le contesta la se3ora Solt"Ana se en$urru3a" 4o sonr%o"> =renda& uedes sentarte /unto a Bmbar ? la se3ora Solt se3ala el sitio -ac%o *ue ,ay a milado ? " 4& Bmbar& recuerda *ue debes le-antar la mano antes de ,ablar"Le-anto la mano"> S%& Bmbar& dime"> Hracias ?le digo"=renda se sienta a mi lado"Ana se -uel-e ,acia nosotras y nos saca la lengua"La se3ora Solt me dice( ?Bmbar& e<l%cale a =renda lo *ue est!bamos ,aciendo mientras yo busco sus libros"Le ense3o a =renda el libro de matem!ticas"=renda mira mi e/ercicio( ?La soluci7n es doscientos -eintid7s& coma& seis& seis& seis"> FHraciasG ?la miro y le gui3o un o/o"

La se3ora Solt trae los libros de =renda" Mientras ellas ,ablan& yo miro a =renda"Lle-a tres mec,ones de su elo rubio trenzados con ,ebras de colores di$erentes y lle-acuentas en cada uno( unas arriba y otrasen las

untas" Dos mec,ones emiezan a trenzarse desde lo alto de su cabeza" #l tercero sale dedetr!s de su ore/a y es or lo menos tres cent%metros m!s largo *ue el resto de suelo" #soera lo *ue me areci7 esecial al -erla"La se3ora Solt -uel-e ,asta su sitio y escribe en la izarra el e/ercicio de matem!ticas *ue



tenemos *ue ,acer" Nos da tiemo ara *ue lo ,agamos"

Antes de onerme a ,acerlo& le escribo una nota a =renda"

.irmo con la $irma esecial *ue ,e estado ensayando ara cuando me ,aga $amosa y le aso

la nota a =renda"La lee& escribe algo en ella y me la de-uel-e"

La ,a $irmado con su $irma esecial tambi'n"+$eo *u' -oy a tener un nue-o me/or amigo& bueno& amiga"1uel-o a escribirle otra -ez"=renda mira mi nota& rimero sonr%e& ero luego se one seria"#scribe en el ael y me lo de-uel-e"Me -uel-o ,acia ella"#st! mirando $i/amente ,acia adelante"> =renda ?llamo ba/ito" ?FNo soy 5ustoG ?me dice tambi'n en -oz muy ba/a"La se3ora Sol nos ad-ierte(> Bmbar y =renda& calladas o tendr' *ue seararlas"+uarto -a de mal en eor""" y no ,emos ,ec,o m!s *ue emezar"S#ISAenas cuatro d%as en cuarto y yo&Bmbar Dorado& no *uiero -ol-er al colegio" Lo 2nico *ue *uiero es *uedarme en casa"Le ,e dic,o a mam! *ue ten%a aeras& sarami7n& un nue-o tio de -aricela& un dolor degarganta *ue me llegaba ,asta las

u3as de los ies& un ata*ue al coraz7n& dolores ,orribles de cabeza y un en-enenamiento" No me ,a ser-ido de nada& mi madre me ,a ,ec,o ir al colegio todos losd%as"A mi madre no se la con-ence $!cilmente"=ueno& ues yo no *uiero ir al colegio"4 no es *ue sea TAN malo"La se3ora Sol es una buena ro$esora"""& ero no es el se3or +o: ten"Pienso en el se3or +oten"Me acuerdo del 2ltimo d%a del curso asado cuando nos rearti7 los asaortes *ue nos,ab%amos ,ec,o"Los utiliz!bamos en a*uellos -ia/es imaginarios" ? 9uiero *ue guarden estos asaortes ara *ue se acuerden siemre de los -ia/es *ue,emos ,ec,o ara -isitar otros a%ses""" y tambi'n ara *ue iensen en el 0-ia/e6 *ue cadauno de ustedes ,a ,ec,o ara crecer& ara arender& ara cambiar ?nos di/o"4o mir' mi asaorte"#l se3or +oten ,ab%a uesto un sello en 'l"

Un sello *ue dec%a(1ISA PARA #NTRAR #N +UARTO"Dentro de mi asaorte encontr' una notita *ue 'l me ,ab%a escrito(



Bmbar( ,a sido estuendo tenerte en mi clase" Me ,an gustado tu sentido del ,umor& tuinter's or todo& tus ganas de reguntar siemre& tu cora/e ara en$rentar cosas nue-as&aun*ue $ueran di$%ciles como las matem!ticas """ o la marc,a de 5ustoE")as usado bien este asaorte" Dis$ruta a,ora de tu asaorte de -erdad" M!ndame alguna ostal" P!salo bien en Londres y en Par%s"

Le mand' una ostal desde Londres"#ste a3o ya no lo tengo de ro$esor& aun*ue sigo teniendo los mismos coma3eros" Loscoma3eros de clase est!n bien todos""" menos Ana=urton& ero 'sa ya era as% el a3o asado" 4 me gusta =renda& aun*ue yo creo *ue yo no le gusto muc,o a ella"#c,o de menos a 5usto"4o& Bmbar Dorado& ienso *ue todo el mundo en este mundo deber%a tener un me/or amigo"Doy -ueltas or el atio durante el recreo& no ,ablo con nadie y recorro mi 0aseo con5usto6"#n los columios recuerdo c7mo ? cuando est!bamos en rimero ? nos turn!bamos araemu/arnos uno a otro y ,ac%amos como si $u'ramos !/aros" Hrit!bamos(0FSoy una aloma""" gl2& gl2& gldG6Al asar /unto al gimnasio de los e*ue3os me acuerdo de cuando 5usto y yo organizamosun cameonato de e/ercicios de circo" 4o gan' una cinta azul or*ue estu-e colgada cabezaaba/o de una barra m!s tiemo *ue ninguno y& adem!s& cantando la canci7n de PlazaS'samo"5unto a la $uente me acuerdo de cuando estudi!bamos las ballenas y 5usto y yo nosllenamos la boca de agua y /ugamos a *ue 'ramos ballenas con ,io" Nos emaamos"y en el rinc7n de la arena me acuerdo de cuando me ca% saltando y 5usto me ayud7 asacarme una ie: drita *ue se me ,ab%a cla-ado en la rodilla"y recuerdo cuando en tercero& en a*uella $iesta de dis$races& 5usto con-enci7 a toda la clase ara *ue se usieran todos a gritar al mismo tiemo( 0FSe3or +oten& se3or +oten& se3or +oten"""G6 4cuando el se3or +oten nos regunt7 *ue or *u' ,ac%amos a*uello& 5usto le di/o(0FPor*ueestamos cotentos"""G6Me *uedo deba/o del !rbol y miro a todos los *ue est!n en el atio"+reo *ue casi todos tienen un me/or amigo"#l !rbol es un sitio muy esecial" #s el lugar en *ue le cont' a/usto *ue mis adres sesearaban y *ue yo me sent%a muy triste" No me di/o nada *ue me ayudara muc,o& ero s7lo eso de od'rselo contar a alguien ya

ayuda un oco" A nadie de mi clase le uedo contar a,ora lo *ue me est! asando"""& ni ,aynadie con *uien me ueda di-ertir algo"#c,o muc,%simo de menos a 5usto"=renda asa andando desacio cerca dem%"Me gustar%a llamarla y decirle *ue se *uede conmigo& ero no lo ,ago"Mira ,acia m% como si $uera a decirme algo& ero no me dice nada"4 me ale/o de ella cuando suena el timbre" Se acaban el recreo y el aseo con 5usto" #serocon todas mis $uerzas *ue las cosas me/oren ronto"SI#T# \4o& Bmbar Dorado& declaro *ue me gustar%a oder reetir esta rimera semana de colegiocomo cuando en clase de gimnasia me con$undo en un e/ercicio y el ro$e c,as*uea los



dedos y me dice( ? 1uel-e a emezar& re%telo todo desde el rinciio"Si yo udiera c,as*uear los dedos y gritar( 0FRe%telo todo desde el rinciioG6& ,ar%amuc,as cosas de modo di$erente" No le ,ablar%a a =renda de 5usto"""& esecialmente no ara comararla con 'l"

> tratar%a de *ue no me imortara tanto *ue =renda no*uiera ser amiga m%a"y tratar%a de alegrarme al -er *ue mis coma3eros son sim!ticos conmigo"""& y de no onerme tan triste cuando ienso *ue no tengo un me/or amigo"""& y *ue tamoco s' c7moconseguir uno"y desde luego no ir%a el rimer d%a a ermanencia" Mi nombre no estaba en la lista& as% *ue,ubiera odido esconderme en el ba3o o en cual*uier otra arte ,asta *ue mam! -iniese a buscarme"Pero a,ora ya estoy en la lista y tengo *ue *uedarme all% sentada con un gruo de alumnosde distintas clases& desde rimero ,asta se<to" Oino *ue deber%an cambiarle el nombre de ermanencia y llamarle( 0)oras de Aburrimiento ara Alumnos Prisioneros en el +olegio)asta*ue sus Padres 1ienen a =uscarles6")ago todo lo osible or no ensar en todas las cosas *ue me est!n molestando( el di-orciode mis adres& 5usto y su $amilia tan le/os"Pero aun*ue trate de c,as*uear mis dedos y gritar( 0F1uelta atr!sG FSe reite todo desde el rinciioG6& s' *ue no $uncionar!"Para emezar no s' c,as*uear los dedos" #n -ez de un c,as*uido me sale algo *ue suenacomo un susiro sua-e& as%( zug"#n segundo lugar& yo& Bmbar Dorado& s' *ue or muy ansiosamente *ue se esere algo& esono signi$ica *ue -aya a conseguirse" ? FBmbarG ?me llama mam! desde aba/o ? & ,ora de cenar"Me asomo a la escalera y digo( ? =a/o en un minuto"Mientras me la-o las manos& sigoensando en todos los l%os *ue me est!n -ol-iendo loca"=a/o las escaleras ensayando eso de c,as*uear los dedos" ug& zug& zug"""#ntro en el comedor"+asi siemre cenamos en la mesa de la cocina& ero mam! ,a dic,o *ue esta noc,e -amos a,acer algo esecial""" cenar algo rico y c,arlar sin auros"Anda tan ocuada a,ora""" +omo tiene *ue salir del traba/o antes ara recogerme a m% tiene*ue traerse traba/o a casa"Miro a los tres ser-icios uestos sobre la mesa"4o cre%a *ue s7lo %bamos a estar ella yyaA lo me/or ,a in-itado a cenar a Ma<"#stoy casi segura de *ue ella ,ab%a dic,o *ue iba a eserar un oco antes de in-itarle a *ue-iniera a casa"

s4o& Bmbar Dorado& tengo *ue asegurarme antes de onerme $uriosa de -erdad" ? FMam!G ?grito ? " 89ui'n m!s -iene a cenar; ?Nadie& s7lo cenamos t2 y yo ?me contesta desde la cocina"1uel-o a mirar la mesa( tres latos& tres cuc,illos& tres tenedores& tres cuc,aras& tres



ser-illetas& tres coas"""Me arece *ue ,ay tres de todo"Me *uedo all% mirando"8Tiene mi madre un amigo imaginario;8Se ,a -uelto Ma< in-isible y es 'ste el modo de estar en casa sin *ue yo le -ea;

8Padece mi madre alguna en$ermedad cerebral;"8#stoy yo mal de la -ista y -eo trile o doble m!s uno;8Me ,abr' con-ertido de -erdad en una reocuona ro$unda y ,abr! alguna raz7nrazonable ara *ue ,aya tres detodo;#ntra mi madre en el comedor y one la $uente de esaguetis encima de la mesa" #<clama(> =ueno& Fes ara no creerloG Recoge un ser-icio entero y se lo lle-a" Dice otra -ez( ?F#s ara no creerloG )abla con ella misma como si yo no estu-iera all%"> No uede ser" )e uesto ser-icios ara nosotros tres( P,il& Ambar y yo" +omo si nada,ubiera asado"""La tiro de la manga( ?Oye& a lo me/or eso *uiere decir *ue est!s deseando -ol-er a /untartecon a!" Niega con la cabeza(> No& eso s7lo *uiere decir *ue estoy muy cansada y *ue no ensaba en lo *ueestaba ,aciendo" Durante muc,o tiemo ,e uesto la mesa ara tres y suongo *ue a,ora lo,e ,ec,o or ura costumbre"Se sienta a la mesa sin decir nada m!s"Tambi'n yo me siento"> S%& es como cuando yo emiezo a ir ,acia la antigua casa de 5usto o como cuandodescuelgo el tel'$ono ara marcar su antiguo n2mero"A$irma con un gesto y me sonr%e"> Todo eso $orma arte de nuestro asado y no siemre nos acordamos de *ue ya nocorresonde al resente& al menos no de la misma $orma"4o& Bmbar Dorado& creo *ue soy muy /o-en ara tener un asado"""& esecialmente un asado con tantas comlicaciones dentro"Me acuerdo de cuando todo era $!cil y di-ertido"Miro a mi madre"Tiene asecto triste y cansado"S' c7mo se siente"

> 1amos& mam!& ,agamos un cameonatode sorber esaguetis"> Bmbar ?se r%e mam! ? & yo soy una ersona mayor y a mi edad ya no se articia encameonatos de sorber esaguetis"Le ,ago una mueca di-ertida"Se r%e"> FPor $a-or& or $a-or"""G ?le ido"Primero niega con la cabeza& luego se r%e y al $inal dice *ue bueno"

+omaramos la longitud de nuestros esaguetis& desu's los sorbemos"Hano Q" ?5uguemos otra -ezG ?dice" Mi madre tiene en la barbilla una manc,a de tomate"Sorbemos otra -ez" A,ora ,a ganado ella"



Un tercer sorbet7n" 4o& Bmbar Dorado& FcameonaGLa cara de mi madre es una ura risa manc,ada de salsa de esaguetis" ? Oye& 8uedes ense3arme a c,as*uear los dedos; ?le regunto& y le ,ago unademostraci7n del zug *ue es todo lo *ue consigo"

? #s muy $!cil ?dice y c,as*uea sus dedos"Practicamos"

4 ronto emiezo a conseguir una esecie de zug:c,asc" No es toda-%a un c,as*uido er$ecto& ero ya es algo" +uando logre un c,as*uido er$ecto& -oy a c,as*uear mis dedos ya decir( 0FSe reite todo desde el rinciioG6Si no $unciona& -oy a decir 0FSigointent!ndoloG64o& Bmbar Dorado& -oy a o der con todo esto" ug" F+,aseGO+)O \Todas las tardes& la misma aburrida ermanencia"FA,G& ero ,oy ,a sido di$erente" )a -enido =renda")e o%do decir a la se3ora Solt *ue la madre de =renda ,a emezado a traba/ar"#so *uiere decir *ue =renda -aa *uedarse a*u% todas las tardes"+uando entr7 yo le sonre%""" Una sonrisaamistosa& ero no una sonrisa demasiadoamistosa" 4o& Bmbar Dorado& ,e decidido no reocuarme tant%simo or conseguir unme/or amigo& aun*ue de -erdad sigo

*ueriendo tener uno o una"As% *ue la salud' con la sonrisa normal con la *ue se saluda a un coma3ero de clase"""& nocon la sonrisa de 0or $a-or& or $a-or& or $a-or& s' mi me/or amiga6"#lla me salud7 tambi'n& ec,7 una mirada or toda la clase y -io *ue 'ramos las dos 2nicasalumnas de cuarto *ue ,ab%a all%"As% *ue -ino y se sent7 a mi lado"Sentimos un esc!ndalo enorme al otro lado de la clase"Tres c,icos de *uinto /uegan a *ue son maestros de J!rate y andan cortando el aire con lasmanos y largando atadas mientras lanzan gritos de 0F)iG F4aG6 y otros arecidos"

La ro$esora los ,ace sentarse" =ueno& nos manda sentarnos a todos - desu's grita( ?FLas cabezas sobre los bancosG #miezo a re%rme" Procuro contenerme& ero no uedo" ?8Le imortar%a a usted contarle al resto de la clase *u' es lo *ue encuentra tan di-ertido&se3orita Dorado; ?me dice la ro$esora con un tono sarc!stico" No uedo remediarlo" +uando di/o( 0FLas cabezas sobre los bancosG6& estu-e a unto dedecir( 04o no uedo& la tengo toda-%a su/eta a los,ombros6"Me mira" Pienso en *ue mis adres se asan la -idadici'ndome *ue una buena educaci7nme -a a ense3ar a mantener bien $irme la cabeza sobre mis ,ombros" A,ora me regunto(8c7mo -oy a mantener mi cabeza



bien $irme sobre mis ,ombros si tengo *ue onerla de -ez en cuando sobre el banco; No uedo arar de re%rme" 9uiero arar& ero cuando emiezo es *ue no uedo arar" ? F+astigada a *uedarte desu's de claseG ? la ro$esora -iene ,acia m% ? " FPon lacabeza en el banco a,ora mismoGLa ongo"

#sta ro$e es un oco bobaC si me tengo *ue *uedar a*u% todas las tardes& 8*u' me uedeimortar *uedarme or*ue ella me ,aya castigado a *uedarme;Mientras tengo la cabeza aoyada en el banco ienso *ue si 5usto estu-iera a*u%& yo odr%asubirme el c,aleco ,asta cubrir la cabeza y ,acer como si no tu-iera cabeza"Miro a =renda" Le-anta una ce/a y se muerde el labio ara no ec,arse a re%r"Me ongo el c,aleco or la cabeza y ,ago *ue no tengo cabeza" =renda e<lota y se r%e atodo re%r" #so ,ace *ue yo me r%a muc,o m!s"La ro$esora me castiga a *uedarme otro d%a desu's de clase"

4 castiga tambi'n a =renda a lo mismo" +uanto m!s *uiero arar de re%rme& m!s me r%o" #s*ue no uedo arar" 4 lo mismo le asa a =renda"

La ro$esora est! $uriosa" Me castiga a *uedarme otro d%a m!s& el tercero& y luego a otro& elcuarto"A =renda la castiga a *uedarse un segundo d%a y luego a un tercero"Me *uedo all%sentada y ienso( 04o&Bmbar Dorado& estoy en cuarto" 4 esta ro$e me ,a castigado a *uedarme cuatro d%assentada en esta sala" Lo malo es *ue -oy a *uedarme a*u% desu's de las clases muc,osm!s *ue cuatro d%as6"

NU#1# \> F=urG F=urG F=ur& bur"""GSe roduce un momento de silencio"> F+uarenta eructos"""G FNo ares a,oraG ?5aime y Roberto /alean a .ederico ? " F1as aconseguirloG FTres m!s y bates el r'cordG ?No uedo m!s ?.ederico se one una mano en el ec,o ? " No me *ueda ya nada a*u%dentro" #stoy -ac%o del todo& ya no uedo eructar m!s" ?F#l siguienteG ?llama 5aimeC sostiene en alto la sirena ? " 89ui'n es el siguiente;89ui'n -a a ganar esta reciosa sirena;

Miro a la sirena( tiene el elo rubio& cuero azul de l!stico y cola" 4 estrellas brillantes or encima" 5aime arieta una de las estrellas y suena una musi*uilla" La sirena es $e%sima y lam2sica suena comletamente desa$inada"4o *uiero la sirena"Le-anto una mano" ? Bmbar Dorado& tu turno ?-ocea 5aime"Me adelanto y salgo al centro" y eructo" y eructo" y eructo" Naom% y Alicia emiezan a acoma3arme y a animarme eructando tambi'n"1eintinue-e eructos""" no son su$icientes& ero estoy me/orando"Ayer s7lo consegu% -eintis'is"



> #res tan oco $emenina ?me tira a la cara Ana"> FMuc,as graciasG ?le digo"> F#res tan in$antilG?a3ade"Le ,ago una re-erencia ri'ndome"> F#res un globoG ? dice"

Le suelto un eructo"S7lo uno"""& ero me ,a salido uno estuendo"Da media -uelta y se larga" ?Ambar lo ,a intentado *uince -eces ?Hregorio lle-a la cuenta"#l cameonato de eructos ,a terminado or ,oy" S7lo $alta una semana ara *ue alguiengane la sirena"=renda est! cerca de m%"La miro y sonr%o" Se acerca& me ,ace una mueca amistosa y alza una ce/a(

> Lo ,as ,ec,o estuendamente& Bmbar" A lo me/or consigues ser la Reina del #ructo decuarto"> FNo estar%a malG ?le contesto& y le gui3o un o/o ?" Pero -a a ser di$%cil" No uedo racticar durante la ermanencia y mam! me ,a ro,ibido eructar en casa" Dice *ue es unaordinariez y se en$ad7 cuando eruct' delante de ella en -ez de decirle( 0)ola6& al -erlaentrar" Necesito racticar m!s ara ganar la sirena"> 4 ser%as Reina del #ructo ?=renda se r%e y me dice ?( 8Sabes;Si yo $uera caaz de eructar a ro7sito y no s7lo cuando me sale sin *uerer& tambi'n articiar%a en el cameonato" Me encanta esa sirena tan $ea"Me *uedo ensando durante unos minutos y luego digo(> Oye& si yo la gano& odremos comartirla" 4o la tengo una semana y t2 la otra& 8-ale;> F)uy& graciasG ?me dice =renda contenta"4o le sonr%o" No me dice nada y se *ueda seria como si estu-iera ensando en tomar unadecisi7nimortanteC luego me dice(> #scuc,a" Puedes -enir a casa desu's de la escuela ara racticar" 4o ser' como tuentrenadora""" y& si *uieres& uedo trenzarte el elo tambi'n"> F+laro *ue *uieroG ?le digo y le ,ago mi mueca m!s di-ertida" ?=ueno& ues se lo diremos a nuestras madres esta noc,e y uedes -enir ma3ana"F9uiero *ue ya sea ma3anaG

DI#

Hracias or tu carta"Me gustar%a *ue estu-ieras a*u%" Probablemente t2 no *uerr%as estar a*u% or*ue estoy eneso de ermanencia y encima castigada en un banco aarte""" or*ue el otro d%a no *uiseagac,ar la cabeza"E#l c,icle masticado *ue me mandaste lo ,e egado a nuestra bola" .ue una buena ideamandarlo en-uelto en una ser-illeta de ael

mo/ada y dentro de un sobre $uerte lo manc,7 un ocoE"4o sigo eg!ndole mis c,icles -ie/os tambi'n" Me gustar%a *ue udieses -enir t2 mismo a egar los tuyos"



Tambi'n me gustar%a *ue tu letra $uera un oco me/or"9uiero *ue me aclares unas cuantas cosas sobre lo *ue comes en tu nue-o colegio esdi$icil%simo entender lo *ue ones" FTienes una letra mal%simaGE"8Te onen ,ue-os con arroz o ,uesos con aros;8De -erdad tienes *ue comer $ilitas de cardos con atadas atadas; Me arece una comida

rar%sima& la -erdad"E8#s cierto *ue los c,icos de tu clase le llaman al comedor ,ambur: gueser%a;FHuau" " " GTengo otra cosa *uereguntarte( 8No ,aces caligra$%a en tu nue-o colegio;4 tengo *ue reguntarte otra cosa" A,ora *ue -i-es en ese sitio *ue est! tan le/os& 8se teest! egando el acento con *ue ,ablan los de a,%; 81as a emezar a ensar *ue la *ue ,ablacon un acento distinto soy yo;Me da muc,a rabia *ue no est's a*u%" 5aime y Roberto est!n ,aciendo un cameonato deeructos" FFFMe gustar%a *ue -ieras lo *ue -an a dar de remioGGG=ueno& a,% -an unas ocas noticias(" Mi madre est! saliendo con un tio *ue se llama Ma<" Secretamente yo le llamo Min""""como en m%nimo" Toda-%a no le ,e -isto""" y la -erdad es *ue tamoco tengo ning2n inter'sen -erle"" Me gustar%a *ue mi adre -ol-iera"" 4 *ue t2 -ol-ieras tambi'n"V" )e arendido a c,as*uear mis dedos"W" FA,G& 8y sabes *u'; Me estoy ,aciendo amiga de =renda +ol-in" #s sim!tica" Tegustar%a"#sero *ue tambi'n t2 tengas un amigo nue-o& s7lo *ue no le *uieras o le *uieras m!s *ue am%& 8e,;\

P"S" +reo *ue no deber%as comer demasiadas $%litas de cardo con atadas atadas"> =renda ? dice dulcemente la ro$esora *ue nos cuida en la ermanencia ? & tu madre ,a-enido a:ra recogerlas a ti y a Bmbar"Resulta interesante comrobar lo sua-e y dulce *ue suena la -oz de algunos ro$esorescuando los adres est!n cerca"Me encanta *ue la -oz de la se3ora Solt sea igual de dulcecuando ,abla con nosotros *uecuando ,abla con los adres"Mientras recogemos nuestros libros le digo ba/ito a =renda(> #sero *ue tu madre sea una $orzuda"> 8Por *u'; ?me regunta en el mismo susurro" ?=ueno& ella ,a dic,o *ue tu madre -a a R#+OH#RNOS& 8no;#mezamos a re%rnos y a re%rnos& ero esta -ez no nos castiga a *uedarnos m!s tiemo"""Suongo *ue es or*ue la se3ora+ol-in est! a,% eser!ndonos""" o *uiz! or*uela ro$e est! ,oy de me/or ,umor" 4o estoy de un ,umor estuendo" No s7lo -oy a ir a casade =rendaC adem!sme -a a trenzar el elo"



1oy a ser una Bmbar Dorado con un asecto comletamente nue-o" ON+# \> 89uieres -er una cosa $enomenal; ? me regunta =renda cuando entramos en su,abitaci7n"Le digo *ue s%"Abre el ca/7n de arriba de su c7moda y saca un rollo de cinta de c,icle de lo menos dos

metros de largo"> 8Puedo decir una cosa de 5usto; ? se lo regunto con un oco de miedo de *ue seen$ade"

> Mientras no me comares con 'l""" o digas algo *ue me ,aga ensar *ue eres mi amiga or*ue no ,as encontrado a nadie m!s *ue *uiera serlo ?me dice"> FNada de eso& alabraG F9u' cosas dicesG ?rotesto"> =ueno& di ? abre el a*uete de c,icle"> +reo *ue este c,icle es de -erdad $enomenal" 5usto y yo lo comr!bamos muc,as -eces yluego nos lo reart%amos& la mitad ara cada uno"Algunas -eces nos met%amos en la bocaesa mitad entera y cuando la ten%amos ya muy masticada la eg!bamos en nuestra bola dec,icles masticados" 4a es enorme y a,ora la tengo yo" Un d%a te la ense3ar'"> =ueno& un d%a ? =renda ,ace una mueca y le-anta una ce/a"Desde la rimera -ez *ue la -i,acer eso ,e intentado ,acerlo yo tambi'n& ero no lo consigo" #n -ez de la ce/a se memue-e el labio"=renda dice(> 8Pod%an 5usto o t2 ,acer globos con el c,icle solando or la nariz;> FNoGSe mete en la boca un trozo grande de c,icle y lo mastica durante un rato y cuando lo tieneya blando se lo saca de la boca& lo alasta y se lo ega sobre los agu/eros de la nariz"sDesu's sola $uerte or la nariz"

)ace el globo de c,icle m!s grande *ue,e -isto en mi -ida"4o& Bmbar Dorado& me *uedo -erdaderamente imresionada"Lo intento& ero en seguida me doy cuenta de *ue ara oder ensayar este truco lo rimero*ue ,ay *ue ,acer es sonarse a $ondo la nariz"> =ueno ?dice =renda ? & a,ora -amos a ,acerte las trencitas"Me siento en una silla" ?#st!te *uieta ?me dice =renda& y me da un ese/o ? C uedes mirar lo *ue ,ago& erono te mue-as"Me mue-o"#s *ue es di$icil%simo estarme *uieta"> FNo mue-as la cabezaG=renda one un trozo de cart7n alrededor de un mec,7n de mi elo" Mantengo el ese/o enalto ara oder-er lo *ue est! ,aciendo"

Me ense3a un mano/o de ,ebras de bordar de di$erentes colores( ?#lige siete colores"Morado" Rosa" Plata" Negro" Tur*uesa" =lanco" 1erde"



Su/eta las ,ebras en lo alto del mec,7n y emieza a trenzar mezclando las ,ebras en eltrenzado& unas -eces un solo color y a -eces

aretar muc,o la trenza"

esto; ? 8D7nde arendiste a ,acer dos& ,aciendo dibu/os en algunos tramos"

?#n +ali$ornia& este -erano& mi rima Daniela me trenz7 as% el elo y luego me ense37 a,acerlo" Practicamos muc,o con su =arbie""" y tambi'n con su erro")a terminado una trenza"Me miro en el ese/o"> F#s $ant!sticoG#mieza otra trenza"> Oye& =renda ? me atre-o a reguntarle una cosa *ue ,e *uerido a-eriguar desde *ue-ol-i7 ? & 8or *u' ya no eres amiga de Ana;De/a de trenzar durante un minuto" ?=ueno& no tienes *ue contestarme si no *uieres ?le digo& aun*ue la -erdad es *ue tengounas ganas locas de *ue me conteste"1uel-e a trenzar de nue-o sin decir nada"4 yo tamoco digo nada"Por $in& dice(> Mira& te lo dir'" No es nada imortante& ero *uiero *ue me rometas *ue no se lo -as acontar nunca a nadie"> Lo rometo ?y esero a *ue ella emiece a contar"

DO+# \=renda sigue trenzando mi elo y emieza a contar su ,istoria( ?+uando nos mudamos y -inimos a*u% el a3o asado& ara m% $ue muy duro ?susira ? "Todos ten%an ya sus me/ores amigosC a*u% todos se conoc%an unos a otros""" y las gentes *uese conocen bien no suelen tener muc,o tiemo ara dedicarlo a alguien nue-o" ?Pero siemre te in-it!bamos a los cumlea3os y todo eso ?le digo y ba/o el ese/o y lamiro" ?S%& ero eso no es lo mismo *ue tener un me/or amigo con el *ue /ugar todos los d%as ycontarse secretos y di-ertirse& como ,ac%an 5usto y t2& or e/emlo" +uando los miraba austedes me acordaba de *ue en donde yo -i-%a antes ten%a una me/or amiga& SandyC lonuestro era muy

arecido a lo *ue t2 ten%as con 5usto" Me daba cuenta de lo bien *ue lo asaban /untos&menos cuando se elearon un oco antes de *ue 'l se $uese"> .ue una mala elea ?recuerdo"> 4o sab%a *ue no estaba bien& ero as% y todo yo me alegr' de -er *ue se ,ab%an eleado ? me arieta un oco m!s la trencita ? " Pens' *ue a lo me/or eso ,ac%a *ue t2 y yo udi'ramos ,acernos amigas& ero enseguida -ol-ieron a ser amigos" +uando 5usto se $ue&eser' *ue me ,icieras un oco de caso& ero te $uiste a Inglaterra y luego cuando-ol-iste yo no estaba"



> 8Por *u' no me di/iste algo;Doy un resingo or*ue me tira del elo al trenzarlo tan aretado"> =ueno& no es nada $!cil eso ? se encoge de ,ombros"+reo *ue s' c7mo se siente"=renda contin2a(

?5usto y t2 no arec%an tener necesidad denadie m!s" La 2nica ersona *ue estaba sinme/or amigo era Ana"Me entran ganas de decir( 0+laro& or*ue nadie *uiere ser amigo suyo or*ue es unamandona6& ero no digo nada"=renda a3ade cuentas de colores a mi trenza" ?As% *ue me ,ice amiga de Ana& ero no me gustaba muc,o& or*ue es tan mandona"""Todo tiene *ue ser como ella *uiere y& a -eces& dice cosas muy desagradables"""> S%& ya s'"=renda se sienta en la cama y me mira(> #ra duro no tener un me/or amigo& as% *ue ,ice todo lo *ue ude ara ser buena amiga deAna" #stu-e con ella y su $amilia una semana en la laya" .ue muy anti!tica conmigodici'ndome cosas como( 0Nadie m!s *ue yo *uerr! ser amiga tuya6" Lo as' tan mal *uellam' a mi casa y mis adres -inieron a buscarme" Luego& cuando me $ui con mi $amilia a+ali$ornia& as' unos d%as con mi rima Daniela" Tiene *uince a3os y es muy sim!tica")abl!bamos muc,%simo de muc,%simas cosas" Desu's& cuando emez7 el colegio otra -ez&eser' *ue t2 y yo udi'ramos ser amigas& ero arec%a *ue lo *ue t2 *uer%as era otro 5ustoy no a m%& =renda"=renda tiene la cara triste"> Pero yo siemre ,e ensado *ue t2 eras sim!tica" 4o no sab%a *ue lo estabas asando tanmal ?le digo" ?Pues as% de mal lo estaba asando ? dice ba/ito"Pobre =renda" A,ora s' c7mo se tiene *ue sentir de mal or dentro"> Oye& =renda& sientomuc,o *ue lo ,ayas asado tan mal y te digo de -erdad *ue megustar%a muc,o *ue $u'ramos amigas"> A m% tambi'n me gustar%a ?dice y se one de ie y emieza a ,acerme otra trencita"> 4 no *uiero ser tu amiga s7lo or*ue 5usto no est! ?le digo"

?Hracias ?me ,ace cos*uillas en la nariz con el mec,7n de mi elo *ue tiene en lasmanos ? & y yo no *uiero ser amiga tuya or*ue Sandy est! le/os"Pienso en lo di$erentes *ue son las cosas *ue ,ago con =renda de las cosas *ue ,ac%a con5usto"+reo *ue a 'l no le ,ubiera interesado nada esto de las trenzas" 4 a =renda le gusta leerlibros muc,o m!s *ue a 5usto" 4 ella ,abla de como se siente or dentro& cosa *ue a 5ustono le gustaba nada ,acer"Le ec,o de menos terriblemente" Nunca ,abr! ara m% nadie como 5usto"+laro *ue nunca ,abr! tamoco otra =renda" ? Si llegan c,icos o c,icas nue-os al colegio& creo *ue deber%amos ser sim!ticos conellos& aun*ue t2 y yo seamos muy amigas ?me dice =renda"Digo *ue s% con la cabeza y ienso en los *ue tienen me/ores amigos y tienen *uemarc,arse y en los *ue tienen me/ores amigos y tienen *ue *uedarse y -erles marc,ar"#stoy segura de *ue es duro ara todos"



8Les asar! lo mismo a los mayores cuando sus amigos se -an le/os;Pienso en *ue la madre de 5usto era amiga de mi madre y tu-o *ue marc,arse le/os& y ienso en c7mo mi adre tu-o *ue irse&y ienso tambi'n en c7mo mi madre y mi adrede/aron de ser me/ores amigos cuando se seararon" 8Necesitar! a,ora mi madre un nue-ome/or amigo;

8Ser! Ma< ese nue-o me/or amigo; No es nada $!cil ara m% ensar en esto a,ora"=renda termina de ,acerme la tercera trencita"Pienso en lo *ue ella me ,a dic,o de ,acernos me/ores amigas la una de la otra"+reo *ue eso no se consigue as% de ronto""" s7lo con c,as*uear los dedos"=ueno& la cosa es *ue arend% a c,as*uear los dedosC claro *ue me lle-7 tiemo& tu-e *ue

racticar""" 4o& Bmbar Dorado& s' *ue uedo arender a ser una me/or amiga"Fug"""G F+,aseG #sero *ue arender'"=renda me asa el ese/o" Mis trenzas son $ant!sticas"> Me encantan ?le digo" )ago como *ue me -oy a meter una cuenta en la nariz aun*ue nolo ,ago or*ue s' *ue uede ser eligroso"> Son unas trenzas er$ectas del todo ?y luego digo ? ( A,ora -amos a racticar loseructos" 9uiero ganar esa sirena"

TR#+# \Arieto la estrella *ue la sirena tiene en la tria y suena la e<tra3a musi*uilla desa$inada"Me ,ace re%r"Miro su largo elo rubio y ienso *ue a lo me/or =renda y yo odr%amos trenzarlo con ,ilosde colores y onerle cuentas tambi'n"Me regunto *u' es lo *ue Hregorio estar! ,aciendo con su sirena& la *ue gan7 en elcameonato de eructos" #ruct7 no-enta y dos -eces ara ganarla"Desu'seruct7 el al$abeto comleto"Desde luego es el +ame7n de los #ructos de nuestro colegio y& a lo me/or& el del mundoentero"4o me *ued' muy le/os de ese r'cord"#ruct' treinta -eces y al llegar all% me entr7 ,io"+uando a Hregorio le entregaron la sirena& la agarr7 or la cola y emez7 a egar con ella alos otros c,icos"Luego la tir7 or los aires y los c,icos /ugaron con ella a lanz!rsela unos a otros" Se cay7 alsuelo un mont7n de -eces"A m% me gustaba la sirena y me ,ubiera encantado ganarla"+uando -ol-% a casa le cont' a mam! *ue ,ab%a erdido" No areci7 imortarle muc,o y me di/o *ue eseraba *ue ya no -ol-iera a eructar m!s"4 ya no as7 nada m!s ,asta,oy"1iene mam! y me da un a*uete con un regalo" Lo abro y""" Fes la sirenaGF#s $ant!sticoGF+uando se lo cuente a =ren: daG F1a a ser estuendo y di-ertido& ella es mi amiga y odremos comartir la sirenaG ? FHracias& mam!G ?le digo ? " #res $ormidable" ? Lee la notita ?me dice"4 la leo"



De/o la sirena sobre la mesa( ?FNo la *uieroG ?Bmbar ?me dice mam! en tono sua-e"La odio cuando me ,abla en ese tono sua-e y triste"> FMa< est! /ugando a ser amableG ?le reroc,o"> #s amable ?me sonr%e ? " No sabes lo *ue le ,a costado encontrar la sirena" Llam7 a lamadre de Hregorio ara a-eriguar el nombre de la coma3%a *ue ,ab%a $abricado esa

mu3eca y desu's& llam7a la coma3%a ara *ue le di/eran d7nde od%a encontrar una" Tu-o*ue llamar a cinco tiendas distintas ,asta *ue encontr7 una *ue la ten%aC se la ,an mandadocon un mensa/ero" Miro a la sirena( ? No es m!s *ue una mu3eca $ea" 4 yo ya no soyninguna ni3a e*ue3a ara /ugar con mu3ecas"""& esecialmente con mu3ecas *ue son unsoborno" ? Ambar ?mi madre -uel-e a utilizar ese tono otra -ez ? " Bmbar& Ma< s7lo ,a *uerido ,acer algo ara darte gusto& algo *ue mediera gusto a m%& *ue nos ,iciera sentirnos a gusto a todos" 4 lo 2nico *ue 'l *uiere es *uelo conozcas"Su -oz suena triste y su cara muestra la misma tristeza *ue tiene el tono de su -oz"Tiene un asecto triste& triste de -erdad& no esa clase de tristeza *ue algunas -eces $ingenlas madres ara conseguir *ue sus ,i/os ,agan lo *ue ellas *uieren"Suongo *ue -erdaderamente necesita un amigo nue-o""" y *ue Ma< es ese amigo" Parece*ue no consigue ol-idarse de 'l"Miro otra -ez a la mu3eca y ienso en lo *ue =renda se -a a re%r cuando -ea la sirena""" y enc7mo nos -amos a di-ertir comarti'ndola"

y ienso tambi'n en *ue ,ubiera sido todo muc,o me/or si yo ,ubiera sido caaz de ganarla otra sirena eructando"y toda-%a ,ubiera sido muc,o me/or si mi adre me ,ubiera regalado la sirena"Pero mi adre est! en Par%s""" y no creo *ue ,aya odido enterarse de lo muc,o *ueyo*uer%a conseguir la sirena"y miro a mi madre y me doy cuenta de lo triste *ue se ,a uesto or*ue yo no *uiero lamu3eca y lo $eliz *ue estaba cuando me contaba todo lo *ue ,a traba/ado Ma< araconseguir la mu3eca ara m%"As% *ue reco/o la sirena y digo(> Le escribir' una notita a Ma< ara ciarle las gracias"Mi madre me ,a ense3ado a escribir notitas ara dar las gracias& y lo ,ago aun*ue ienso*ue es la cosa m!s aburrida del mundo"> 9uiz! alg2n d%a *uerr!s conocer a Ma< ? me dice")ago adem!n 5e de-ol-erle la mu3eca" ?No tiene *ue ser a,ora mismo> emu/a la sirena ,acia m%"> Ma< te gusta de -erdad& 8no es eso;> no estoy segura de tener ganas de escuc,ar su resuesta"A$irma con la cabeza y me dice(> S%& Bmbar& la -ida contin2a" Las cosas cambianC y todos tenemos *ue adatarnos& ,acernue-os amigos& acetar nue-os modos de -ida& conser-ar lo *ue nos *ueda del tiemo asado& las cosas buenas"""Pienso en c7mo ,e tenido yo *ue ,acer



eso"4 decido ,acer la regunta& aun*ue no estoy segura de *uerer o%r la resuesta(> Mam!& 8te -as a casar con Ma<;Mi madre resira ,ondo(> No estoy segura" #s demasiado ronto ara saberlo& ero& sinceramente& me interesa

muc,o& me interesa muc,%simo"Le interesa 0muc,%simo6""" Suena bastante serio"

?89uerr!s conocerlo; ?me regunta"Me enco/o de,ombros" ?8Tengo *ue ,acerlo; 8A,ora mismo; ?=ueno& no a,ora mismo& si no te sientes toda-%a rearada ara ,acerlo& ero me gustar%a*ue lo conocieras un d%a de 'stos""" ? y me lo dice muy seria"La miro a ella& miro a la sirena& ienso en mi adre y se me escaa un susiro( ? =ueno& ronto& ero toda-%a no& or $a-or" Necesito rimero acostumbrarme a algunascosas"+uando yo era e*ue3a cre%a *ue las cosas iban a ser siemre igualC en realidad no era s7lo*ue yo lo cre%a as%& es *ue las cosas eran siemre iguales& or lo menos las cosasimortantes"y luego todo ,a cambiado& incluso las cosas m!s imortantes"y lo odio"Ocurre *ue yo& Bmbar Dorado& no uedo ,acer nada ara *ue todo -uel-a a ser como antes"

Sosec,o *ue -a a ,aber siemre cambios en mi -ida"Suongo *ue es as% ara todo el mundo" As% ,a sido ara los *ue conozcoC yo& 5usto&nuestras $amilias& =renda"""

Por lo tanto& creo *ue lo *ue tengo *ue,acer es irme acostumbrando a mi nue-a-ida& mi nue-a clase"""C yo& Bmbar Dorado& tengo *ue acetar de buen grado estar encuarto"""C y me gustar%a llegar a ser ara =renda una buena amigaC las cosas est!n as%"""& orlo menos ,asta *ue llegue a *uinto" #ntonces ser! el momento de en$rentarme con *uinto"

Pero ,asta entonces a2n me *ueda un largo camino *ue recorrer"

Ambar en Cuarto y Sin Su

Documents

Transcript of Ambar en Cuarto y Sin Su