¿Acaso Nietzsche justificaría las gamberradas de Bart? Y ... · Los Simpson era otra de las...

¿AcasoNietzschejustificaríalasgamberradasdeBart?YLisa,porsocrática,¿deberíacaernosmal?¿Sepuedeservirtuosoyofrecer lapropia familiaalosextraterrestresparasalvarelpellejo,comoHomer?¿TalvezMargenoshaga sentir en casa porque, en realidad, se trata de unamadre y amadecasamachista?¿Comolapropiaserie,porotraparte?¿Sepuedeaprenderalgo sobre la felicidad gracias a las miserias del señor Burns? ¿Es undisparate considerarse de izquierdas y reírse del infortunio de Springfield,aunque se trate de un pueblo de animación? ¿Acaso no es la desgraciaajena lo único que hace reír? ¿Quién decide siLosSimpson es una serieincorrectayhastacombativaoencambioelpodertambiénseescondebajoelmonopatíndeBart?¿Quiénesel listilloquesentenciarásiSpringfieldesfrutodeunenfoquedeconstruccionistadelmundooDerridaserevuelcaenlatumba? ¿Será que, como han sospechado siempre algunos friquis, LosSimpson es el mayor logro inopinado del pensamiento contemporáneoprecisamenteporqueplanteaestasyotraspreguntas,unsecretoavocesseimponesobretantachácharavacuaapropósitodelaculturapopular?

El propio Homer Simpson afirma que «las series animadas no tienensignificado profundo. Son sólo unos dibujos estúpidos para pasar el rato».Contodo,estelibronosólotienemuchoquedecirsobreesegranartefactoculturaldenuestro tiempoqueesLosSimpson a entusiastas ydetractorespor igual, sino que es una introducción entretenida y al mismo tiemporigurosaalaobradepensadorescomoAristóteles,Kant,HeideggeroSartre,entremuchosotros.

www.lectulandia.com-Página2

WilliamIrwin&MarkT.Conard&AeonJ.Skoble

LosSimpsonylafilosofíaePubr1.0

jandepora14.01.14


Títulooriginal:TheSimpsonsandPhilosophyWilliamIrwin&MarkT.Conard&AeonJ.Skoble,2001Traducción:DianaHernándezAldana

Editordigital:jandeporaePubbaser1.0


INTRODUCCIÓN

¿MEDITARSOBRESPRINGFIELD?

¿Cuántos filósofos hacen falta para escribir un libro sobre Los Simpson?Aparentemente, una veintena para escribirlo y tres para editarlo, cifra que no estámal, sobre todo si se tiene presente que para realizar un solo episodio de la seriehacenfaltatrescientaspersonasyochomesesdetrabajo,ademásdeunainversióndemillónymediodedólares.Pero,hablandoenserio,¿notenemosotracosaquehaceraparte de escribir sobreprogramasde televisión?La respuesta corta es sí, tenemosotrascosasquehacer,peronoshemosdivertidoescribiendolosensayosquesiguen,yesperamosquevosotrosdisfrutéisotrotantoalleerlos.

Las semillas de este volumen fueron sembradas hace varios años, cuando lapopular serie Seinfeld estaba a punto de dejar de emitirse yWilliam Irwin tuvo lasingular idea de hacer una selección de ensayos filosóficos a propósito de aquella«seriesobrenada».AIrwinyasuscolegasfilósofosnosólolesgustabaelprograma,sinoqueapropósitosolíanenfrascarseenestimulantesdiscusionesdondenofaltabaelhumor.Asípues,¿porquénocompartirladiversiónenformadelibro?EnOpenCourttuvieronlavisión,lafortalezadeánimoyelsentidodelhumornecesariosparahacerse cargo del proyecto, —y fue así como Irwin se vio a sí mismo editandoSeinfeldandPhilosophy:aBookaboutEverythingandNothing.Ellibroseconvirtióenungranéxito,nosóloentrelosacadémicos,sinoentreelpúblicoengeneral.

LosSimpsoneraotrade lasseriesqueIrwinysusamigosveíanycomentaban.Valorabansuironíaeirreverencia,ycomprendieronque,comoSeinfeld,setratabadeunterrenofértilyricopara la investigacióny ladiscusiónfilosófica.DemodoqueIrwindecidióprepararunsegundovolumen,estavezsobreLosSimpson, ypidióadoscolaboradoresdellibroanterior,MarkConardyAeonSkoble,quecompartiesenconéllaedicióndelnuevovolumen.Unavezmás,OpenCourtsemostróentusiasta.Ysiestáisleyendoesto,esporqueavosotrostambiénosinteresanalmenosunpocolafilosofía,LosSimpson,oinclusoambascosas.Elconceptoeselmismo:laserieeslobastanteprofundaeinteligenteparagarantizarciertoniveldediscusiónfilosófica,y al tratarse de un programa popular, resulta útil como vehículo para explorar unavariedaddecuestionesfilosóficasenfavordeunpúbliconoespecializado.

EnLosSimpsonabundalasátira.Sinduda,setratadeunadelasseriestelevisivasmás inteligentesyarticuladasque se transmitenhoy (sabemosqueesono significagrancosa,yaunasí…).AquieneshayandesestimadoLosSimpsoncomounaserieanimadacualquierasobreunpatánysufamilia(unamásdetantasquehemosvisto),


afirmarque la serie es inteligentey articuladapuedeparecerlesuna incongruencia,pero la observación atenta deLosSimpson revela niveles cómicos que vanmuchomás allá de la simple farsa: hay en la serie numerosos estratos satíricos, doblessentidos, alusiones a la alta cultura y la cultura popular por igual, gags visuales,parodia y humor referencial. Ante la crítica que hace Homer de unos dibujosanimadosqueloscríosestánviendo,Lisareplica:«Silosdibujosfuesenparaadultos,losemitiríanalasmejoreshoras».ApesardelaspalabrasdeLisa,LosSimpsonessindudaunaserieparaadultos,yessuperficialmenospreciarlasóloacausadelsoporteanimadoysupopularidad.

Matt Groening estudió filosofía, pero ninguno de los colaboradores de estevolumenopinaquehayaalgunasesudateoríafilosóficaenelorigendelaserie.Noconsiste pues este libro en una «filosofía deLosSimpson», ni se trata tampoco de«LosSimpson como filosofía», sinomásbiendeLosSimpsony la filosofía.No esnuestra intención revelarunsignificadoexplícitoqueMattGroeningy la legióndeguionistasyartistasresponsablesdeLosSimpsonhayanqueridocomunicar.Enlugarde eso, nos hemos propuesto arrojar luz sobre el significado filosófico que LosSimpsoncobradesdenuestropuntodevista.Algunosde losensayoscontenidosenestevolumensonreflexionesdeacadémicossobreunaseriequelesgustayque,ensuopinión, tienealgoquedecir sobreciertos aspectosde la filosofía.Porejemplo,Daniel Barwick se ocupa del señor Burns, ese mezquino cascarrabias, e intentadeterminarsi,apartirdesuinfelicidad,podemosaprenderalgosobrelanaturalezadela felicidad.Otrosautoressededicanaexplorarelpensamientodealgúnfilósofoatravés de los personajes. Mark Conard, por ejemplo, se pregunta si el rechazonietzscheanodelamoralidadtradicionalpuedejustificarlamalaconductadeBart.Yotros colaboradores se valen de la serie como vehículo para desarrollar tesisfilosóficas de un modo accesible para el no especialista (es decir, la personainteligente que se interesa por la reflexión filosófica pero no vive de ella). Porejemplo,JasonHoltexplora«lahipocresíadeSpringfield»paradeterminarsidichorasgoessiempreinmoral.

Estelibronobuscareducirlafilosofíaaunmínimocomúndenominador:nonoshemos propuesto «bajar el listón para que lo entiendan los tontos». Al contrario,esperamosconseguirquenuestros lectoresnoespecializados leanmás filosofía,deltipodelquenonecesariamenteseocupadelatelevisión.Tambiénesperamosqueloscolegasfilósofosqueleanestosensayoslosencuentrenestimulantesydivertidos.

¿Es legítimo escribir ensayos filosóficos a propósito de la cultura popular? Larespuesta común consiste en subrayar que Sófocles y Shakespeare eran culturapopular en su tiempo, y que nadie pone en cuestión la validez de las reflexionesfilosóficas sobre sus obras. Pero eso no basta, (¡oh!), en el caso deLos Simpson.Echar mano de ese argumento indicaría, erróneamente, que en nuestra opinión se


trata de una serie equivalente a las mejores obras literarias de la historia, tanpenetrante que ilumina la condición humana de unmodo inédito.Y no es así. Sinembargo,consideramosqueeslobastanteprofunda,ysindudalobastantedivertida,paramerecerunaatenciónseria.Además,lapopularidaddeLosSimpsonnospermitevalernos de la serie como medio para ilustrar con eficacia algunas cuestionesfilosóficastradicionalesanteunpúbliconoacadémico.

Y, por favor, recordad que, si bien cada tanto nos acusan de impiedad y nosejecutan,losfilósofostambiénsomospersonas.Notenemos«nizorra»[1].


PARTEI

LOSPERSONAJES


1HOMERYARISTÓTELES

RAJAHALWANI

Los hombres, por más que investiguen, no aciertan a ver en qué consisten lafelicidadyelbienenlavida.

Aristóteles,ÉticaEudemia,1216a10

Me niego a vivir una vida convencional como tú. ¡Lo quiero todo! Aterradoresdescensos,vertiginosossubidones,relajadosintermedios.Sí,esposiblequeofendaaunos cuantos remilgados conmi descarado porte y olor almizcleño.Oh… ¡Nuncaseré el ojito derecho de los llamados «Padres de la Patria», que chasquean lalengua,mesansusbarbasysepreguntanquépuedenhacerconHomerSimpson!

HomerSimpson,«LarivaldeLisa».

Siloevaluamosdesdeelpuntodevistamoral,HomerSimpsondejabastantequedesear,sobretodosinosconcentramosenelpersonajeynoensusacciones(aunquetampocoresulteunajoyaenesteúltimosentido).Sinembargo,enciertomodo,algoadmirabledesdeunpuntodevistaéticoperduraenHomeryesosuscitalasiguientepregunta: si deja tanto que desear desde el punto de vista moral, ¿en qué sentidopuederesultaradmirableHomerSimpson?Investiguemosestacuestión.

LOSTIPOSDECARÁCTERSEGÚNARISTÓTELES

Aristóteles nos ha proporcionado una categorización lógica de cuatro tipos decarácter[2]. Grosso modo, y dejando a un lado los dos tipos extremos, el que seencuentra por encima de la condición humana y aquel que vive como una bestia,tenemos el carácter virtuoso, el moderado, el intemperante y el vicioso. Paracomprender mejor cada una de estas disposiciones del carácter, contrastemos lamaneraenquesemanifiestanatravésdelasacciones,decisionesydeseosdequieneslasencarnan.Tomemostambiéncomoejemplounasolasituaciónyobservemoslasreaccionesasociadasacadaunadeestasmanerasdeser.

Supongamosquealguien,aquienllamaremos«Lisa»,vaandandoporlacalleyseencuentraunabilleteraconunacuantiosasumadedinero.SiLisaesvirtuosa,nosólodecidiráentregarlabilleteraalasautoridadescompetentes,sinoqueloharácongusto:susdeseoscondicenladecisiónylaacciónquecreecorrectas.Pensemosahora


enLenny,queesmoderado:siLennysetopaseconlabilletera,seríacapazdetomarla decisión correcta, es decir, devolverla intacta, y también sería capaz de actuarsegúnladecisiónquehatomado.Pero,dehacerlo,estaríaactuandoencontradesusdeseos.Elrasgoprincipaldelapersonamoderadaconsiste,pues,entenerquelucharcontrasusdeseosparahacerloquedebe.

Lasituaciónempeorasisetratadelintemperanteodelvicioso.Elintemperanteescapaz de tomar la decisión correcta, pero su voluntad es débil. En el caso de labilletera,ysupongamosqueBartseanuestrointemperante,serendiráantesupropiodeseo de quedarse con la billetera y no conseguirá actuar como es debido, aunquesepa que está mal quedarse con la billetera. En lo relativo al vicioso, nopresenciaremosunaluchacontralospropiosdeseosniunadebilidadvolitiva.Estosedebeaqueladecisióndelviciosoesmoralmenteerrónea,ysusdeseoslasecundanpor completo. SiNelson fuese vicioso, decidiría quedarse con el dinero (y tirar labilleteraalabasuraodevolverlaymentirsobresucontenido),desearíaplenamentehacerlo,yactuaríaenconsecuencia.

Observemos más de cerca lo que constituye un carácter virtuoso. Virtuoso esquienposeelasvirtudesylasponeenpráctica.Másaún,lasvirtudessonestados(orasgos) de carácter que disponen a quien los ha desarrollado a actuar y reaccionaremocionalmentedeformacorrecta.Partiendodeesto,comprendemosqueAristótelesinsistaendefinirlasvirtudescomocondicionesdelcaráctervinculadastantoconlasacciones como con los sentimientos (Etica Nicomáquea, Libro II, en especial1106b15-35).Porejemplo,quienposealavirtuddelaliberalidad,estarádispuestoamostrarsecaritativoconquienes seamenesteryen lascircunstanciasadecuadas; elliberalnodaríadineroacualquieraque lopidiese.ElvirtuosodebepercibirqueelOtronecesitaladádivayquelaemplearádemaneraapropiada.Además,sureacciónemocionalseadecuaráalasituación.Estosignificaqueelliberaldenuestroejemplodará con gusto, se inclinará a dar a causa de la petición delmenesteroso, y no searrepentirá de hacerlo. En cambio, el tacaño no se desprendería de su dinero tanfácilmente,yellonoporquelonecesiteonopuedaprescindirdeél,sinoporqueseinclinaráalaavariciaosobreestimarálanecesidadquepuedatenerdeesedineroenunfuturo.

Nótese,sinembargo,queenesterecuentolarazóninterpretaunpapelcrucial.Siparaservirtuosounodebetenerlacapacidaddepercibirlaíndoledecadasituaciónenlaqueseencuentre,nopuedeserestúpidoni ingenuo.Alcontrario,debeposeerunadisposiciónalrazonamientocríticoquelepermitadarsecuentadelasdiferenciasentre una situación y otra y actuar en consecuencia. De hecho, por esa razónAristóteleshacehincapiéenlaideadeque,encuestionesdeética,nohaylugarparauna precisión rigurosa (ÉticaNicomáquea, 1094b13 - 19). El filósofo insiste en laimportancia de la razón o sabiduría práctica (phrónesis); quien sea virtuoso por


instinto,paradecirlodealgunamanera,noposeerálavirtud«porexcelencia»,sinoentodocasounavirtud«natural»(ÉticaNicomáquea,1144b3-15).Yposeerunavirtudnatural consiste en estar dispuesto a actuar bien por accidente, para decirlo sin sermuyprecisos.[3]

Sipasamosahoraalascondicionesaristotélicasdelaaccióncorrecta,podremosafinarnuestrorazonamiento.Aristótelessostienequelasaccionessólo«estánhechasjustaysobriamente»sielagente«enprimerlugar[…]sabeloquehace;luego,silaselige, y las elige por ellas mismas y, en tercer lugar, si las hace con firmeza einquebrantablemente» (ÉticaNicomáquea 1105a30 - 1105b). En otras palabras, loqueAristótelespensabarespectoaestacuestiónesque,enprimerlugar,elagentequeactúedemaneravirtuosadebesaberquesuacciónesvirtuosa;esdecir,actuarásegúnla convicción de que «tal acción o tal otra es correcta (o liberal u honrada)». Lasegundacondiciónparececomprenderdos:elagentedebeactuardeformavoluntaria,ydebehacerloporquese tratadeunaacciónvirtuosa.Por lo tanto, inclusocuandoactúe con la premisa de que «la acción es correcta», no será la suya una acciónvirtuosa a menos que también actúe, precisamente, porque se trata de una accióncorrecta.La tercera condiciónqueAristóteles plantea es crucial, y nosdevuelve aliniciodeestareflexión:elvirtuosonosóloactúavirtuosamentecuandolaacciónescorrectayacausadeestomismo,sinoporqueesunapersonavirtuosa.Eseltipodepersonaqueseinclinaateneruncomportamientomoralcorrectocuandolasituaciónlo exige. Esto es (parte de) lo que significa actuar «con firmeza einquebrantablemente».

ELCARÁCTERDEHOMER:¡OH!,¡OH!,Y¡OTRAVEZOH!

El caso deHomer Simpson no pinta bien desde el punto de vista del recuentoaristotélico de las virtudes (y no tengo intención de revocar este dictamen másadelante, de modo que no esperéis alguna salvedad ingeniosa que permitareivindicarlo). Para empezar, tómese la templanza (moderación) que, en principio(aunque esto podría discutirse), indica la capacidad de moderar los apetitoscorporales.Noesnecesariaunaobservaciónagudaparadarsecuentadecuán lejosestáHomerdeposeerestavirtud.Enlorelativoasusapetitos,nosólonosetratadeunvirtuoso,sinoquedecididamenteesunvicioso,sobretodoencuantoasuingestade comida y bebida, no así en cuanto a su actividad sexual. Sus deseos lo llevanconstantementeaatiborrarsedealimentos,yélsucumbedebuengradoaesosdeseos.Porejemplo,en«ElenemigodeHomer»,[4]secomesinningúnreparoelbocadillodesucompañerodetrabajotemporal,FrankGrimes(«Graimito»),aunquelabolsaquecontieneelbocadilloclaramentedicequeesdeGrimes.Yloqueespeor,cuandoéste


último le señala la evidencia,Homer se las arregla para dar dosmordiscosmás albocadilloantesdedevolverlo.Suanhelodecomidaestalqueinclusoinventaalgunasrecetas interesantes. Tómese, por ejemplo, el gofremedio crudo con que envuelveunabarraenterademantequillayque,obviamente,procedeacomerse(«Homer,elhereje»). A tal punto se resiente la salud de Homer a causa de sus hábitosalimentarios, queha sido sometido auna intervenciónquirúrgicapara colocarle unbypass(«EltriplebypassdeHomer»),peroesonolehahechomodificarsushábitos.De hecho, Homer no cede en su empeño ni siquiera cuando sufre un dolor físicoinmediatoyevidente.VéasecómosecomeeljamónpasadoenelBadulaque,seponemaloyacabaenurgenciasenelhospital(«HomeryApu»).Peroenlugardeponeruna denuncia contraApu, de inmediato se tranquiliza cuando este último le ofrececuatrokilosdegambasenmalestado.Aunquesabequehuelen«muyraro»,Homerse las come y acaba de nuevo en urgencias. Y es que la gula forma parte de sucarácter hasta el punto de que come incluso cuando está medio dormido. En «ElciudadanoBurns»,adormilado,Homerentraenlacocina,abrelapuertadelanevera,comenta«mmm,64lonchasdequesoamericano…»yprocedeaengullirlasalolargodelanoche.Enfin,quesuintemperancianoexigemáspruebas:elnombredeHomerSimpsonsehaconvertidoensinónimodeamorporlacomidaylacerveza(Duff).

Homer también es unmentiroso empedernido, no habla con claridad. En «SinDuff», engaña a su familia sobre sus planes para el día: dice que se va a trabajarcuando,enrealidad,sedisponeavisitarlafábricadecervezaDuff.Paracitaralgunasdesusmentirillas,recordemoscómoleocultaaMargeelhechodequenuncaterminóla secundaria («La tapadera»), o cómo le miente a propósito de sus pérdidasfinancieras en una inversión («Homer contra Patty y Selma»), y cómosistemáticamente la engaña diciéndole que se ha deshecho de la pistola que hacomprado(«LafamiliaCartridge»).UnavezhastaimplicaaApuenunaurdimbredementiras a la madre de este último, a quien hace creer que Apu está casado conMarge, por lo que esta última se ve obligada a colaborar con la farsa («Las dosseñorasNahasapeemapetilon»).

Homerademáscarecedesensibilidadhacia lasnecesidadesy solicitudesde losdemás; lefaltanamabilidadysentidodela justicia.En«CuandoFlandersfracasó»,presionaasuvecinoparaquelevendasusmueblesaunprecioobscenamentebajo,aunquesabequeNedestáenbancarrotayquenecesitaeldinerocondesesperación.En«Bart,elamante»,aconsejaaBart,quebajoelseudónimode«Woodrow»sehaconvertidoenelamanteepistolarsecretodelaseñoritaKrabappel,cómoromperconellaporcarta:«Queridamuñeca,bienvenidaalaVilladelosTristes.Población:tú»(y anuncia esta intervención diciendo que las cartas de amor cariñosas son suespecialidad).Homertampocoseinclinahacialagenerosidad;unavezlediceaBart:«¿Quehasregaladolosdosperros?¡Ysabiendoloqueopinoyodelosregalos!»(«El


motíncanino»).Yen«Elniñoquesabíademasiado»,decidenosuscribirelveredictodeculpabilidadporagresiónquecondenaríaaFreddyQuimby,peronoporquepienseque Quimby es inocente, sino porque comprende que, al hacerlo, la deliberaciónllegaráaunpuntomuertoy,comomiembrodel jurado,podráquedarsegratisenelHotelPalacedeSpringfield(«Elniñoquesabíademasiado»).

Homer tiene unos cuantos colegas, pero no tiene amigos. Aristóteles hacíahincapié en la importancia de la amistad porque pensaba que, sin amigos, nopodemosejercerlavirtudyllevarvidasricasyplenas.PeroHomernotieneunsoloamigoverdadero.A lo sumo, tienea loscolegasde juerga (Barney,LennyyCari),peroanadieconquiencompartirsusmetasenlavida,susactividades,susalegríasysus penas.[5] Bien visto, sin embargo, resulta un tanto problemático afirmar queHomertengametasyactividades,excepciónhechadelabebida,claroestá.

LashabilidadesdeHomercomopadreymaridotambiéndejamuchoquedesear(Aristótelespareceincluiraesposasehijosenelámbitode laamistad,véaseÉticaNicomáquea, 1158b916). Sometamos a consideración algunas de susmeteduras depata. En «El poni de Lisa», intenta ganarse el amor de su hija comprándole uncaballito. En «Hermano del mismo planeta», se resiente porque Bart se busca un«hermanomayor» en la Agencia de los HermanosMayores. En venganza, decideconvertirse en «hermano mayor» de Pepi, a quien llama Pepsi. En «Bart alanochecer»,envíaaBartatrabajaraunacasadecitasamaneradecastigo,yen«Lisasobrehielo»,cuandolapequeñadescubrequetieneuntalentoparaelhockeysobrehielo,HomeralimentaelfuegodelarivalidadfraternalentreellayBart.«ElviernesjugaránelequipodeBartcontraelequipodeLisa.Estaránencompetenciadirecta.Nomeseáisblandoselunoconelotrosoloporqueseáishermanos.Elviernesquieroveroslucharporelamordevuestrospadres».NoolvidemosademássusnumerososintentosdeestrangularaBart,precedidosdeamenazasinciertas(aunquealgunavezesmásexplícitosobreloquelehará).Porúltimo,peronoporellomenosimportante,HomercontinuamenteseolvidadelaexistenciadeMaggie.[6]

LasdotesmaritalesdeHomernosehallanmuchomásdesarrolladas.Noprestasuapoyo aMarge, o bien semuestra indiferente hacia sus proyectos. Su renuencia aasistir a eventos y exposiciones de carácter artístico obliga a Marge a buscar lacompañía de Ruth Powers, con quien traba un amistad que acaba en persecuciónpolicial a lo Thelma y Louise. Esta vez, Homer pide disculpas con palabrassumamente reveladoras: «Marge, perdona que no haya sido un marido mejor,perdónameporaquellavezquepreparésalsaenlabañera,yporutilizartuvestidodenovia para encerar el coche… ¡Lamento todo nuestro matrimonio hasta el día dehoy!» («Marge seda a la fuga»).En«Secretosdeunmatrimonio exitoso»,Homerhaceunportentosodescubrimiento: sedacuentade loúnicoquepuedeofrecerle aMarge, es decir, «completa y total dependencia».Y es que, incluso cuando quiere


mostrarseatento,acabahaciendoalgunachapuza.ParaayudaraMargeenelnegociode pretzels, le pide ayuda a lamafia, y ella tiene que acabar lidiando conTony elGordoysussecuaces(«ElretorcidomundodeMargeSimpson»).

Por otra parte, toda esperanza de que Homer desarrolle las virtudes éticas seestrellará contra el reconocimientodeque carecede la únicavirtud intelectual quecondiciona el modo de ser ético, es decir, la sabiduría práctica (phrónesis). Laphrónesis no es el conocimiento teórico, algo que, desde luego, Homer tampocoposee.Dicharazónprácticanoconsiste,porcierto,enelconocimientodeloshechos,aunque Homer también carezca de tal cosa. La phrónesis es la capacidad demanejarseenelmundodemodointeligente,moralyconvistasalcumplimientodeciertas metas. Pocos ejemplos bastarán para ilustrar estas líneas. En primer lugar,Homer refrenda algunas perlas de sabiduría sumamente dudosas. En «Hogar,agridulcehogar»,exclama:«¿Cuándovoyaaprender?Larespuestaalosproblemasnoestáenelfondodeunabotella…¡Estáenlatele!».Yparacontinuarconeltemadelabotella,en«Homercontraladecimoctavaenmienda»,nuestropersonajeentonaelfamosobrindis:«¡Porelalcohol!Causayalavezsolucióndetodoslosproblemasdelavida».En«ElshowdeOtto»,leaconsejaaBart:«Sialgoteresultadifícil,novale la pena que lo hagas». Y en «Bocados inmobiliarios», le dice a Marge que«intentarloeselprimerpasohaciaelfracaso».

Ensegundolugar,lacapacidaddeinferenciadeHomeresnula.En«RadioBart»,concluyequeTimmyO’Toole (uncrío ficticio inventadoporBart)esunverdaderohéroesóloporel«hecho»dehabercaídoenunpozoynohaberconseguidosalir.Enotraoportunidad,HomerdeducequeladecisióndelalcaldeQuimbydeorganizarunapatrullacontraososhasidoeficazsóloporquenohayososmerodeandoporlascallesdeSpringfield.CuandoLisaleseñalaquesurazonamientoesespecioso,Homercreequesuhijaleestáhaciendouncumplido(«MuchoApuypocasnueces»).Yunavez,cuandoLisaledicequeestámalrobaruncable,Homer«argumenta»queellamismaesunaladrona,puestoquenopagaporlascomidasylaropa(«HomercontraLisayeloctavomandamiento»).

En tercer lugar, Homer carece de un elemento crucial para el razonamientopráctico: lacapacidaddeorganizar lapropiavidaalrededordemetas importantesyvaliosas,ydeintentarcumplirlassegúnunasnormasmoralesydemodoresponsable.Sin duda posee numerosos sueños vitales, como convertirse en conductor deferrocarril(«Margecontraelmonorraíl»)yserdueñodelosDallasCowboys(«Sólosemudadosveces»),pero lossueñosnosonmetas,yHomerno tieneninguna.Entodocaso,nosehaplanteadoalgunaquevalgalapenaalcanzar.Parececontentarseconserunincompetenteinspectordeseguridaddelsector7Gdelaplantadeenergíanuclear del señor Burns, mientras observa cómo promueven por encima de él aalgunos de sus subordinados. De hecho, en «Homer tamaño King Size», está


dispuesto a engordar cuanto haga falta para que lo declaren discapacitado y podertrabajar desde casa. Si Homer tiene un objetivo en la vida, se trata de algoinsignificante: comer, beber y hacer el gandul. Si a esto se añade su extremacredulidad (basta pensar en cuántas veces Bart ha sido capaz de engañarlo), nosencontramosanteunapersonaconunacapacidadderazonamientomínima.

ELCARÁCTERDEHOMER:ELBRILLODEUNASPOCASACCIONES

Contodo,nodebemosserdemasiadoseverosconHomer,puesdevezencuandoactúademodoadmirable.Resultaparadójico,porejemplo,quesibienolvidasiemprequeMaggieexiste,supuestodetrabajoestállenodefotosdelbebéqueélmismohacolocado por amor («Y conMaggie tres»). Homer nunca ha cometido adulterio asabiendas, aunque ha tenido oportunidad de hacerlo en unas pocas ocasiones(«CoronelHomer»y«Laúltima tentacióndeHomer»).[7]ConMarge amenudo semuestra amoroso y cariñoso; se vuelve a casar con ella (después de divorciarse) aguisade reparaciónpor subodaoriginal tan«cutre» («Millhousedividido»),yconLisa ha establecido lazos afectivos satisfactorios. Por ejemplo, secunda su plan deponer al descubierto la trama de engaños que rodea los orígenes de JebediahSpringfield(«Lisa,laiconoclasta»),demuestrasuconfianzaenellainscribiéndolaenun concurso de belleza, la PequeñaMiss Springfield («Lisa, la reina de belleza»),renunciadosvecesacomprarunaireacondicionadoparaqueLisatengaunsaxofón(«ElsaxodeLisa»)ylaintroduceahurtadillasenelMuseo«Springsonian»paraquefinalmente pueda ver la exposición de los «Tesoros de Isis» («Perdemos a nuestraLisa»).

En algunas ocasiones, Homer muestra valentía. Por ejemplo, se rebela ante elseñorBurnsporqueésteleexigedemasiado(«Homer,elSmithers»),ynorecuerdasunombre(«¿QuiéndisparóalseñorBurns?»).Además,en«Dosmalosvecinos»ledaunapalizaaGeorgeBush (susmotivosparahacerlonoquedanclaros,ynoparecetratarsedepartidismopolítico,puestoqueHomersehaceamigodeGeraldFord,quetambiénes republicano).Porotraparte, es capazdemostrarse amable inclusoparacon personas que en general detesta. En «Cuando Ned Flanders fracasó», Homerayuda a su vecino a mejorar las ventas del Zurdorium; en «Homer ama a NedFlanders»,lodefiendeantetodalacongregacióneclesiástica:«Estehombresiemprehapuestotodaslasmejillasdesucuerpo»,yen«HomercontraPattyySelma»dicequehasidoélquienhaestadofumandoparaquenodespidanasusdoscuñadasdesusrespectivosempleos.

Inclusoexhibe inteligenciaysabiduría teóricadevezencuando.Ejemplode loprimero es el elaborado plan que traza para traer alcohol de contrabando a


Springfield, con el que se convierte en el famoso«Barónde laCerveza» («Homercontra la decimoctava enmienda»), y también lo es elmodo que inventa de ganardineroconelesqueletodeun«ángel»(«Lisa,laescéptica»).Ejemplodelosegundoes laexcepcional intuiciónsobre lanaturalezade la religiónquedemuestracuandodecide no ir más a la iglesia porque, según su razonamiento, Dios está en todaspartes.InclusoserefiereaJesús,aunquenorecuerdasunombre,comoalguienqueseenfrentó a la ortodoxia y que llevaba razón al hacerlo («Homer, el hereje»). Enalgunosrarosmomentos,Homerhastasedacuentadesuspropiaslimitaciones,comocuandolediceaMarge:«Hasvenidoavermeamí,¿cierto?»cuandoéstaapareceporlaplantanuclear, locual revelaque,humildemente, esconscientede lapobrezadesusatributosynecesitaasegurarsedequeMargehavenidoaverloaél(«Jacques,elrompecorazones»). Y con Lurleen Lumpkin se asegura dos y tres veces de que lacantante realmente esté coqueteándole, pues duda que pueda estar realmenteinteresadaenéldeformasexual(«CoronelHomer»).

VALORACIÓN:JUZGARAHOMER

¿Qué debemos concluir de todo lo anterior? ¿Cómo queda Homer ante unaevaluaciónética?Noesmalapersona;aunquenoseaunmodelodevirtud,tampocoesmalévolo.Lareacciónmásextremaquepodemosexperimentarhaciaéleslástima,yelloalmenospordosmotivos.Elprimeroesquesueducacióndejabastantequedesear. Para empezar, creció en Springfield, una ciudad cuyos habitantes—con lararaexcepcióndeLisa—poseenseriosdefectosdecarácter,quevandelaestupidezala malevolencia, pasando por la sencilla ineptitud y la completa ignorancia sobrecómo funciona elmundo (y esto se puede aplicar incluso aMarge, que si bien, aligualqueLisa,puederesultarexcepcionalentreloshabitantesdeSpringfield,nodejade ser convencional y a menudo carece de espíritu crítico).[8] Pensad que inclusocuandolosmiembrosdelasecciónlocaldeMensaenSpringfieldasumenelgobiernode laciudad (pueselalcaldeQuimbyhahuido), sóloconsiguenocasionaruncaos,pues la normativa que proponen resulta injusta, restrictiva y demasiado idealista.(«SalvaronelcerebrodeLisa»).[9]

Crecerenunentornocomoéstepuedesernocivoparalaformacióndelcarácterylas facultades intelectuales. Ser educado en un ambiente sano es uno de lospresupuestos de base del proyecto aristotélico expuesto en la Política. «Nosproponemosconsiderar, respectode lacomunidadpolítica, cuáles la [constitución]másfirmedetodasparalosquesoncapacesdevivirlomásconformeasusmetas»(1260b25). De hecho, la ética aristotélica también se dirige al estadista, que debesabercuálesmejorcarácteréticoparasercapazdeproyectarunacomunidadpolítica


quepuedaproducirlo.Si tal razonamiento es correcto, unode losmotivosquenoshacen sentir pena por Homer es que este aspecto de su formación, es decir,Springfield,estámásalládesucontrol.

Porotraparte,laeducaciónfamiliardeHomerdejamuchoquedesear.Sumadrelo abandonó cuando era un crío y su padre nunca lo ha estimulado para que seconviertaenunapersonadevalía.SiHomeralgunaveztuvoaspiraciones,supadreseencargódecoartarlas («MadreSimpson»y«Bart,Star»).Además,un rasgoqueHomersindudanopuedecontrolareselgenSimpson,causadequetodoSimpsonsevayavolviendomásestúpidoconlaedad.«ElgenSimpsondefectuososólosehallaenelcromosomaY»,noenelX,razónporlacualLisayotrasmujeresSimpsonhansido inteligentes y exitosas («Lisa, la Simpson»). Así las cosas, poco puede hacerHomerparasermejorpersona.YestosfactoresexplicannuestratendenciaaobservaraHomerconlástimaynocondespreciouodio.

LasegundarazónporlaquenopodemosjuzgarconseveridadelmododeserdeHomer, aun no tratándose de un personaje virtuoso, es que normalmente no esmalicioso. Es egoísta, glotón, codicioso, y puede ser realmente estúpido, pero raravezsienteenvidiadelosdemásolesdeseamal.Esciertoqueamenudointentahacerdañodeformadeliberadaaotraspersonas,perosueleparecemosqueenciertomodoestaspersonasnomerecenuntratomejor.Porejemplo,eldesprecioqueHomersientehaciaSelmayPatty parece apropiado si se toma en cuenta el trato despectivo queellas le dispensan a él.Tampoco le gusta el señorBurns (a quien además teme), yaunqueenestesentidosepuedandecirtantascosas,nocabedudadequeBurnsesunejemplomodélicodelcapitalistacodicioso,malévoloydespiadado,dispuestoapisaruna alfombra de cadáveres con tal de conseguir lo que se propone.[10] Por último,Homer trata a Flanders de manera indecente, mostrándose, entre otras cosas,indiferente y desdeñoso. Pero Flanders, por su parte, es prepotente, ingenuo, ysiempreestásermoneandoalosdemás.[11]EstonoquieredecirqueelmodoenqueHomer lo trata esté justificado, pero sí que es comprensible. Aparte de estasexcepciones,Homernosuelesermalintencionadonitrataconmaliciaalosdemás.Yhe aquí otro motivo por el cual, aunque no consiga desarrollar un carácter ético,tampocoprovocaennosotrosreaccionesnegativas.

Ahorapodemospronunciarnos,aunqueconcierta reserva:Homernoesviciosoen el sentido de que esté dominado por los vicios, y sostengo tal cosa «con ciertareserva»porqueexisteunaexcepciónaestaafirmación:cuandosetratadesuapetitodecomidaybebida,Homeresvicioso.Noexperimentaplacerencomerybeberconmoderación, y esto excluye la virtud en ese terreno. Rara vez piensa que debaabstenersedecomerybeberenexceso,siacasolohapensadoalgunavez;porello,eneserespectonopuedehablarsedecontinenciaoincontinencia.Además,noparececreerquehayanadamalo(apartedelasconsideraciones inmediatassobresusalud)


en permitirse beber y comer cuanto le venga en gana, ni siquiera en sitiosinapropiados.Unavez lediceaMarge:«SiDiosnoquisieraquecomiéramosen laIglesia habría dicho que comer era pecado» («El rey de la montaña»). Estasconsideracionesnospermitenconcluirconseguridadque,enelámbitodelosapetitoscorporalesdecomidaybebida,Homeresvicioso.

Dada la abundancia de pruebas y ejemplos, podemos llegar al siguiente juicio:Homer no es virtuoso. Son muchos los factores que nos permiten llegar a dichaconclusión, pero el quemás destaca es quizá el hecho de que Homer nomuestraestabilidadensumododeser,rasgoquesídistinguealvirtuoso.Sencillamente,nosepuede esperar que haga lo correcto, ni siquiera en lo que respecta a su familia.Esmás,el juicio segúnelcualHomernoesvirtuosopuede formularse sin reservas, adiferenciadelaafirmacióndequenoesvicioso.Porque,sibienavecesHomeractúacorrectamente, susmotivos para hacerlo suelen ser erróneos, o almenos ambiguos(susactosdevalentíaproporcionanungranejemplodeesto).Yen lo relativoa sufamilia,inclusocuandosecomportacomopensamosquedeberíahacerlotodopadreomarido, sencillamente ha hecho lo contrario demasiadas veces. En suma,Homercarecedelcarácterestablequelavirtudprecisa.

Tambiéndebemosrecordarque,enmuchosdeloscasosenqueHomeractúademaneracorrecta,sobretodocuandosetratadesufamilia,tienequeenfrentarseasusdeseosdeactuardeotramanera.LasdosvecesquehacompradoaLisaunsaxofón,hatenidoquelucharcontrasudeseodehacerinstalarunaireacondicionadoencasa(«ElsaxodeLisa»).Aveces,aunquesabeloquedebehacer,eligeactuarmal,señaldeesoquelosgriegosllamabanakrasia,o‘debilidaddelavoluntad’.Porejemplo,en«LaguerradelosSimpson»,durantesuretiroallagoSiluro,yaunquesabequedebeconcentrarsuatenciónenMargeyensumatrimonio,eligeescabullirseeirdepesca.

Homer no es virtuoso. En lo que respecta a la bebida y la comida, más bienexhibe sus vicios, y en otros ámbitos de su vida oscila continuamente entre lamoderaciónylaintemperancia.Desdeluego,estonodemuestraquelaclasificaciónaristotélicadelostiposdecarácterresultedemasiadorígida,simplistaopocorealista,yesqueladivisiónqueformulaAristótelesesdeíndolelógica,ynosetratadeunadescripción de los tipos de personas que realmente existen. Homer exhibe rasgoscaracterísticosdediversasmanerasdeser,dependiendodelasáreasdesuvidaenlascualesestosrasgossehacenevidentes.

CONCLUSIÓN:LAIMPORTANCIADESERHOMER

Alcomienzodeesteensayo,sostengoqueenHomerSimpsonhayalgoadmirabledesdeelpuntodevistaético.Peroestaafirmaciónplanteaunproblema:¿cómopuede


sercierta siHomernoesvirtuoso?Sielmodelodeuncarácteradmirabledesdeelpunto de vista ético es elmodo de ser virtuoso, yHomer no encarna este patrón,entonces la afirmación de que es admirable resulta evidentemente falsa. Es más,aunqueHomernonosparezcamalévoloyopinemosquelaformacióndesucarácterhaestadomásalládesucontrol,sinoporcompletoalmenosengranmedida,estoselementosnobastanparaconvertirloenunpersonajeéticamenteadmirable.ParaquelatesisdequeHomeresadmirableresultealmenosplausible,algomásdebeentraren juego.Y este elemento adicional no puede ser el hecho de queHomer a vecesactúecomoesdebido,porquelaafirmaciónserefiereaél,asumaneradeser,ynoalsubconjuntodesusacciones.

En«EscenasdelaluchadeclasesenSpringfield»,Margesedacuentadelerrorquehacometidoalintentarobligarasufamiliaaadaptarsealcírculosocialelitistaalquesehasumadohacepoco.Cuandofinalmentevuelveaaceptaralosmiembrosdesufamiliaporloqueson,vaenumerandolacualidadquemáslegustadecadaunodeellos (aunque no consigue encontrar una en Bart). Y la cualidad que prefiere deHomeressu«humanidaddesenfadada»,algoque,tomadoenunsentidoamplio,ésteno sólo posee de veras, sino que en gran medida explica el sentido en que eséticamenteadmirable.

LahumanidaddeHomernosóloabarcaaquellosrasgosquelellevanahacerenpúblicoalgunascosasdelasquenosotros,endistintamedida,nosabstendríamos,porejemplo eructar, expulsar flatulencias, rascarse el trasero, y comer y beber hastaperderelconocimiento.Sisólosetratasedeeso,Homernoseríamásqueunguarro.Perosuhumanidadcomprendeunamoralavidayalgocequeéstasuponeenelnivelmás básico; no prestamayor atención al qué dirán, si es que acaso repara en ello.Homernosepreocupaporlaetiquetaoporloqueotrosopinendeél.Estáocupadoendisfrutarlavida—osuversióndelamisma—almáximo.Estegustoporvivirnoobedeceauncálculodesuparte,y talveznisiquieraseaconscientedeél.Perosemanifiestaensusacciones,suactitud,sufaltademalicia,sucomportamientoaniñado(e incluso infantil)y,dehecho,en lamayorpartede losejemplosmencionadosenesteensayo.SiaestoañadimoselhechodequeHomerperteneceauna«altaclasemedia baja», que difícilmente llega a fin de mes, y que trabaja en una plantaindustrial bajo la tiranía de un capitalista sin escrúpulos, además de vivir enSpringfield,unaciudadantelacualunodeberíatomarseunrespiroypreguntarsesivale la pena amar la vida, nos encontramos con alguien que tiene mucho deadmirable.

Esacualidad,queexplica loadmirabledeHomer, llamémosla«amora lavida»para seguir aNedFlanders, quien la denomina «embriagadora pasión por la vida»(«Viva Ned Flanders»), no es una virtud como tal. No porque no aparezca en laenumeración aristotélica, sino porque, como bien sabemos, si no se controla, una


cualidad así puede resultar peligrosa para los demás y para el propio sujeto al quecaracteriza (comoocurre,creo,enelcasodeHomer).Al igualque laambición, setratadeunacualidadpositivay,dehecho,admirable.Ademástieneunaíndoleética,yaqueperfeccionalavidadeaquelquelaempleeconpropiedad,pueslavuelvemásplacenterayhacequequieneslerodeamosbusquemosestarensucompañía,nosólopara que se nos pegue algo, sinoporque sencillamente nos resulta deleitosa.Si lascualidades que contribuyen a la felicidad y al bienestar general de una personaaceptablementeseinterpretancomocualidadeséticas,entoncesunacualidadcomoelamoralavidaencajaenelpatróncuandoestácontroladaporlarazónpráctica.Enelcaso deHomer, esta cualidad no está gobernada por la prudencia, y en cambio laacompañan otros rasgos que la convierten en un peligro. Sin embargo, debemosadmirarloporquelaposee,yelloapesardetodosloselementosdesuvidaqueharíanesperarlocontrario.[12]

Porotraparte,yprecisamenteporquenolacontrola,estacualidadllevaaHomera ser brutalmente franco, tal vez demasiado, a propósito de sus deseos y apetitos.Mientrasotrostramanyconspiranaltiempoquesefingensocialmenteconformistas,Homer es sincero, abierto e incluso brutal en lo que a símismo y a sus deseos yopinionesrespecta.Sabecuálessonsuslimitaciones,amaasufamilia—asumanera,moralmenteatenuada—yesunapersonadesenfadada.

Sinembargo,esperoquenosememalinterprete.NosostengoqueHomerseaunapersona admirable, sino que tiene un rasgo admirable. Resulta tentador deslizarsedesde la segunda tesis hasta la primera porque, en primer lugar, aunque no seavirtuoso, tampoco es malo ni, excepto en lo relativo a sus apetitos, vicioso. Ensegundo lugar, el hecho de queHomer ame la vida a pesar de sus escasosmedioseconómicosydehabercrecidoyvivirenunaciudadcomoSpringfield(locual,desdeluego,noconduceaunavidabuena),podríahacernospensarqueesadmirableporqueconserva su amor hacia la vida ante estas dificultades. Pero debemos resistir a latentaciónportresmotivos.

Enprimerlugar,yyahehechohincapiéenestepunto,larazónnorigeelamorala vida deHomer, y eso podría convertirla en un rasgomoralmente peligroso. Ensegundo lugar, disfrutar de la vida no es lo mismo que vivir una vida plena. Esposible complacerse al máximo en una vida mediocre. Pensad en alguien que escompletamente feliz mientras se pasa la vida contando las hojas del césped orecogiendotapasdebotella,peroquesinembargoescapazdeperseguirmetasmásdignas.Noimportacuánfelizseanicuántodisfruteesapersonasuvida,seguroqueno afirmaríamos que se trata de una vida bien vivida. Y, tomando en cuenta losejemplosmencionadoseneltercerapartado,estáclaroqueHomerescapazdevivirunavidamejor.Entercerlugar,hayunarazónlógica:poseerunrasgoadmirablenosignificaquequienloposeeseatambiénadmirable.Losvillanosamenudoposeenla


cualidaddesuperarelmiedocuandoseenfrentanalpeligro,yaunquesetratedealgoadmirable,nosolemosteneralosvillanosporseresadmirables.Dehecho,loqueaveces decimos sobre las personas despiadadas es «bueno, al menos es coherenteconsigomismo»,puesreconocemosenlacoherenciaunrasgoadmirable,aunquealmismotiemponobasteparaconvertiraquienloposeeenunapersonaadmirable.

Además,unabrevereflexióndeberíabastarparaindicarnosqueHomernoes,ensímismo,unapersonaadmirable.Noesvirtuoso,yestesolohechoessuficienteparalastrarcualquierintentoseriodeatribuirlelacualidadconstitutivadeserunapersonaadmirable.Sinembargo,devezencuando,cuandocompensansucarenciadevirtuddando al mundo, por ejemplo, grandes obras de arte, las personas no virtuosas sevuelvenadmirables.Elejemploquegeneralmenteseutilizaparailustrarloanterioresel de Gauguin, que abandonó a su familia para dedicarse al arte en Haití. Sinembargo, este factor atenuante no se puede aplicar a Homer: ¿qué contribuciónduraderahahechoalmundoquecompensesufaltadevirtudylepuedahacerdignodelcalificativo«admirable»?

Contodo,elamordeHomeralavidaesunrasgosumamenteadmirable,ynoeséstaunacuestiónbaladí,puesmuchostiendenanoverenHomermásquebufoneríae inmoralidad.Esmás, el amor deHomer a la vida se destaca como una cualidadespecialmente en esta época, cuando la corrección política, el exceso de buenasmaneras,lafaltadevoluntaddejuzgaralosdemás,laobsesiónporlasaludfísicayelpesimismoapropósitodelobuenoyplacenterodelavidasonmásomenoslareglageneral. En esta época,Homer Simpson, en el parachoques de cuyo coche hay unadhesivoquedice«solteroyrespondón»,deslumbraporqueabiertamentedesobedecelas «verdades» del día: no es políticamente correcto, está más que encantado dejuzgaralosdemásy,desdeluego,nopareceobsesionadoconsusalud.Estosrasgostalveznoloconviertanenunapersonaadmirable,perosí lovuelvenadmirableenciertomodoy,loqueesmásimportante,noshacenanhelarsupresenciayladetodoslosHomerSimpsondelmundo.[13]


2LISAYELANTIINTELECTUALISMO

ESTADOUNIDENSE

AEONJ.SKOBLE

La sociedad estadounidense en general mantiene una relación de amor y odiohacialosintelectuales.Porunaparte,serespetalafiguradelprofesorodelcientífico,pero, por otra, se abriga un resentimiento profundo hacia la «torre demarfil» o lo«culto»; se adoptauna actituddefensiva ante las personas inteligenteso instruidas.Los ideales republicanosde lospadres fundadorespresuponen la existenciadeunaciudadanía ilustrada y, sin embargo, aún hoy, basta enunciar el análisis menossofisticadodelapolíticaactualparasertachadode«elitista».Todoelmundorespetaa los historiadores, pero sus opiniones pueden desestimarse, pues «no son másválidas» que las del «ciudadano de a pie». Con frecuencia, los comentaristas ypolíticospopulistasexplotanesteresentimientohaciaelsaberespecializado,aunqueesono les impidarecurriraélcuandoloencuentranconveniente.Unejemploeselcandidatoelectoralqueacusaasurivalde«elitistadelaIvyLeague»apesardequeéltambiénesunproductodeesaeducaciónoseapoyaenasesoresqueloson.

Delmismomodo,unhospitalpuedeconsultaraunexpertoenbioéticaorechazarel dictamen del mismo alegando que resulta demasiado abstracto o se aleja de larealidad de lamedicina.De hecho, pareciera que lamayoría prefiere sustentar suspropiasopinionescitandolaopinióndelosexpertos,peroencambiooptaporinvocarel sentimiento popular cuando las ideas de los expertos contradicen sus puntos devista.Yopodríabuscarapoyoparaesteargumentocitandoaunexpertoqueestuviesedeacuerdoconmigo,peroanteelexpertoquenoloestuviese,siemprepodríareplicar«¿y él qué sabe?» o «yo también tengo derecho a opinar». Extrañamente, elantiintelectualismoarraiga inclusoentre los intelectuales.Hoyendía, el estudiodelosclásicosylasasignaturasdehumanidadesengeneralhanperdidoelfavortantodealumnoscomodeprofesoresenmuchasuniversidades.Latendenciaenlaeducaciónsuperior es desarrollar programas preprofesionales y hacer hincapié en su«relevancia»,mientrasquelasasignaturastradicionalesdehumanidadessetienenporun lujo o un extra, y no por elementos realmente necesarios en la educaciónuniversitaria. En el mejor de los casos, se consideran útiles para desarrollar lasllamadas«competenciastransferibles»,comolaredacciónoelpensamientocrítico.

Parecehaberoscilacionesperiódicas:durantelosañoscincuentaycomienzosdelos sesenta, cuando Estados Unidos rivalizaba con la Unión Soviética en ámbitoscientíficos como la exploración espacial, se tenía en gran consideración a los


científicos. Hoy el péndulo parece desplazarse en la dirección contraria, pues elespíritu de los tiempos consiste en otorgar validez a todas las opiniones por igual.Con todo, a la gente parece interesarle la opinión de los presuntos expertos. Unanálisissuperficialdelosprogramasdedebatestelevisivosylascartasaleditorenlaprensa escrita pone al descubierto esta ambivalencia. El programa invitará aparticipar a un experto porque, probablemente, la audiencia esté interesada en elanálisisolaopinióndeestapersona.Noobstante,aquellospresentadores,panelistasomiembrosdelpúblicoquenoesténdeacuerdoconel invitadoargumentaránquesuspropiasopinionesypuntosdevistasonigualmenteválidos.Unperiódicopuedepublicarunacolumnadeopiniónfirmadaporunespecialista,alguienqueestémejorinformadoqueellectormediosobreuntemadeterminado,perolascartasdequienesestén en desacuerdo con lo expuesto en dicha columna amenudo se basarán en lapremisa implícita (o explícita) de que «nadie sabe nada realmente» o «todo escuestióndeopinión,ylamíatambiéncuenta».Estaúltimajustificaciónlógicaresultaespecialmente insidiosa; de hecho, si fuese cierto que todo es cuestión de opinión,entonces lamía sería tan relevante como la del experto y, por lo tanto, no podríaexistirelconceptomismodeconocimientoespecializado.

Asípues,cabedecirqueenlasociedadestadounidensesedaunconflictoenloque respecta a los intelectuales. El respeto que se tiene hacia ellos parece ir de lamano con el resquemorque suscitan.Esunproblema socialmisterioso, aunquedegran importancia, puespareciera quenoshallásemos al bordedeunanueva«EdadMedia», donde no sólo peligraría la noción de conocimiento, sino todo criterio deracionalidad. Es obvio que esto entraña consecuencias sociales significativas. Y laelección de una serie televisiva para indagar sobre esta cuestión podría resultarigualmentesorprendentecuando,aprimeravista,dichoprogramaparecesostenerconfirmezalaideadeque,cuantomásestúpido,mejor.Pero,dehecho,entrelosmuchosaspectosdenuestrasociedadqueLosSimpson ilustrademodobrillante,claramentesecuentalaambivalenciaamericanaconrespectoalconocimientoylaracionalidad.[14]

EnLosSimpson,Homeresunclásicoejemplodememoantiintelectual,al igualque su hijo y casi todos sus conocidos, mientras que su hija, Lisa, no sólo esprointelectual, sino precoz, en extremo inteligente, sofisticada y a menudo másbrillantequequieneslarodean.Naturalmente,suscompañerosdelcolegioseburlande ella y los adultos en general no le hacen caso. Sin embargo, su programa detelevisiónfavoritoeselmismoqueeldesuhermanoBart,unaserieanimadaviolentayestúpida.Enmiopinión,elmodoenquesetrataaLisaenLosSimpsondacuentade la relación de amor y odio que la sociedad estadounidense mantiene con losintelectuales.[15]Antesde analizar cómo lo consigue, consideremosel problemaenmayordetalle.


AUTORIDADFALAZYCOMPETENCIAREAL

Unodelostemasprincipalesdecualquierasignaturaintroductoriaalalógicaeslafalaciaqueentraña«apelaralaautoridad».Sinembargo,muyamenudoserecurreaella. En términos estrictamente lógicos, siempre es un error argumentar que unaproposiciónesciertaporquelahaformuladotalocualpersona,peroelrecursoalaautoridadamenudoseutilizamásbienparaindicarquetenemosbuenosmotivosparacreerenlaveracidaddelaproposición,sibiennoespruebadelamisma.Comotodafalaciaquetengaqueverconlarelevancia,elproblemadeapelaralaautoridadsueleconsistir en que se invoca de un modo irrelevante. En cuestiones verdaderamentesubjetivas,como laeleccióndeunapizzaodeun refresco, invocar laautoridaddeotrapersonaesirrelevante,puesesaotrapersonapodríanotenerlosmismosgustosqueyo.[16]Enotroscasos,elerrorestáenasumirque,siunapersonaposeeautoridada propósito de un tema, su competencia se extiende a otros.Es éste el caso de lascelebridades que formulan juicios favorables sobre productos que no se relacionancon su ámbito de competencia. Por ejemplo, la opinión positiva de TroyMcCluresobrelacervezaDuffnoapelademodoválidoalaautoridad,puestoqueseractornolo convierte en un experto en cerveza (y la experiencia no es lo mismo que lacompetencia: Barney tampoco es un experto en cerveza). En otros casos, es unafalacia invocar la autoridad porque algunas cuestiones no pueden solventarsemedianteelrecursoaexpertos,ynoporqueseandeíndolesubjetiva,sinoporquesetrata de imponderables; es el caso, por ejemplo, del futuro del progreso científico.ParailustrarestepuntorecordemoslacélebreafirmaciónquehizoEinsteinen1932:«No hay indicios que hagan pensar que algún día podrá producirse energía[nuclear]».[17]

Pero tras acumular tanto escepticismo a propósito de las referencias a laautoridad,valelapenarecordarque,enefecto,algunaspersonassabenmásqueotrassobreciertascosasy,enmuchasocasiones,elhechodequeunaautoridadnosdigaalgosobresuáreadecompetenciarealmenteesunbuenmotivoparaquelecreamos.Por ejemplo, como no tengo conocimientos de primera mano sobre la batalla deMaratón,tendréquefiarmedeloqueotrosmedigan,yespreferiblequemedirijaaunhistoriadordelaAntigüedadclásicaantesqueaunmédicositengoalgunadudaalrespecto.[18]

Loque suele resultar fastidiosoes la aplicacióndel conocimiento, sobre todoaidealesmorales o sociales. Incluso cuando se reconoce que si, que una persona esexpertaenlahistoriadelasguerrasentregriegosypersas,esonosignificaquedichapersonapuedaproporcionarnos informacióndevalor sobrepolíticacontemporánea.[19]Sepuedeserunexpertoen la teoríamoraldeAristóteles,peroesonosignificaque se pueda decir a los demás cómo deben vivir. En cualquier caso, el tipo de


resistenciaalacompetenciaalaquenosreferimosenpartesederivadelanaturalezade la democracia, y no se trata de un problema nuevo. Ya lo identificaron losfilósofostanantiguoscomoPlatón:enunademocraciaseescuchantodaslasvoces,yestopuedellevara losciudadanosaconcluirquetodasposeenelmismovalor.Lasdemocracias tienden a justificarse a sí mismas mediante la confrontación con lasaristocracias o las oligarquías que combaten o a las que han sustituido. En dichassociedades elitistas, algunos presumen de saber más o incluso de ser mejorespersonas,mientrasquelosdemócratassonmássabios:sontodosiguales.Laigualdadpolítica, sin embargo, no implica que algunos no puedan tener conocimientos queotrosnoposeen,ypocospensaríantalcosadelamayoríadelasespecialidades,comolafontaneríaolamecánicadecoches.Nadie,sinembargo(dicen)puedesabermejorquelosdemáscómovivirlavidaocómoserjusto.Asísedesarrollaunaespeciederelativismo,quevadelrechazoalaélitequeenefectopodríanotenerunamejorideadelajusticiaqueelresto,alrechazototaldelanocióndeestándaresobjetivossobreloqueestábienyloqueestámal.Estábienloquemeparecebien,loqueestébienpara mí. Hoy, incluso en el ámbito académico existe la tendencia a criticar lasnocionesdeobjetividadycompetencia.Sedicequenohayhistoriaverdadera,sinodiferentesinterpretacionesdelahistoria.[20]Noexisteninterpretacionescorrectasdelasobrasliterarias,sólointerpretacionesdiversas.[21]Inclusodelafísicasedicequeestendenciosaynoobjetiva.[22]

Todos estos factores contribuyen a crear un clima en donde la noción decompetenciaseerosionaaunque,almismotiempo,seavisten tendenciascontrarias.Si no existe tal cosa como la competencia y todas las opiniones son igualmenteválidas,¿porquélostalkshowsylaslistasdebestsellersabundanenexpertosenelamor y en los ángeles? ¿Qué sentido tiene ver esos programas o, ya puestos, leerlibros?¿Paraquéenviaralosniñosalcolegio?

Estáclaroquetodavíaseotorgaalgunacredibilidadalanocióndecompetenciayqueenmuchoscasosserecurrealaorientacióndepersonascompetentes.Dehecho,parecieraquealagentedealgúnmodolegustasequealguienmásledigaloquedebehacer. Algunos críticos de la religión adscriben su influencia a esta necesidadpsicológica,perobastael campode lapolíticaparacomprobardicha tendencia.Lagentebusca«liderazgo»enlasfiguraspolíticas:tenemosunproblemaconlatasadedesempleo,¿alguiensabequéhacerparasolucionarlo?Fulanoseríamejorpresidenteque mengano porque sabe cómo reducir la criminalidad, acabar con la pobreza,conseguirquenuestroshijosseanmejorespersonas,yasísucesivamente.Peroenestecontextotambiénsedistingueconclaridadlaambivalenciadelaquehablamos.Sielcandidato Smith basa su campaña en su competencia y capacidad para «hacer sutrabajo», es probable que el candidato Jones lo acuse de «empollón» elitista. Lamismaparadojasedacuandosetomanenseriolasdeclaracionesdelascelebridades


sobre cuestiones políticas, como si ser músico o actor de talento otorgase mayordensidadalaspropiasopinionespolíticas,altiempoquelanocióndecompetenciaenpolítica se ve ridiculizada. ¿Con qué opiniones están más familiarizados losestadounidenses? ¿Con las deAlee Baldwin y CharltonHeston o con las de JohnRawlsyRobertNozick?

Ademásdelacompetenciaencuestionespolíticas,lagenteamenudoañoraoalmenos se muestra ambivalente respecto a la competencia tecnológica. Casi todosadmiten sin problema la propia incompetencia en lo relativo a la fontanería, lamecánica de coches y la cirugía y, felizmente, dejan esas tareas en manos de losexpertos.Peroinclusoenelcasodelamedicina,puedeverseotramanifestacióndelaambivalenciaquetengoenmente.Eselcasodeladefensadelamedicinaalternativaolascurasespiritualesqueseapoyaenargumentoscomo«¿quésabenlosmédicos?».Heaquíunaversiónpopulardelaactualmodaacadémicasegúnlacuallacienciaestádeterminada por valores no científicos y carece de objetividad. Como no existendefensoresde la«fontanería alternativa»nide la«mecánicaautomotriz espiritual»,generalmenteseacepta lacompetenciade losexpertosen fontaneríaymecánica,yocuparsedeestosasuntosunomismonoescontraejemplo,puesenesecaso,antessetratadeconsiderarseaunomismocomounasuertedeexpertoquenegarlaexistenciademaestrosenelárea.Además,comolosfontanerosylosmecánicosnosuelenpasarporexpertosenotroscampos,adiferenciadeloscirujanosquealeganserexpertosenética,esmenosprobablequeselesmireconescepticismo.[23]

¿ADMIRAMOSALISAONOSREÍMOSDEELLA?

Elantiintelectualismohacaladohondoenlasociedadestadounidense,peronolaabarcaporcompleto.Aligualquedeotrostantosaspectosdelavidacontemporánea,lasátiradeLosSimpsonsenutredeestetema.DetodoslosmiembrosdelafamiliaSimpson,sóloLisapuedeserconsideradaunaintelectual,perolaserienolaretratademodototalmentelisonjero.Encontrasteconsupadre,ignoranteimpenitente,Lisaa menudo tiene la respuesta correcta a los problemas o elabora el análisis másperceptivo de la situación, por ejemplo, cuando pone al descubierto la corrupciónpolíticaen«LafamiliavaaWashington»,ocuandoabandonasusueñodetenerunponiparaqueHomernoseveaobligadoatrabajarentreslugaresdistintos(«ElponideLisa»).CuandoLisarevelalaverdadocultatraselmitodeJebediahSpringfield,muchos no la creen, pero Homer le dice: «Siempre llevas razón en estas cosas»(«Lisa, la iconoclasta»).En«El triplebypassdeHomer»,Lisa llega inclusoadarleindicaciones al doctorNickmientras éste opera aHomer, y de esemodo consiguesalvar la vida a su padre. Pero en otras ocasiones, el intelectualismo de Lisa seconvierte en el blanco de los chistes, como si fuese «demasiado» inteligente, o


sencillamente pedante. Por ejemplo, su vegetarianismo resulta dogmático ycontradictorio («Lisa, la vegetariana»), y en «Sin Duff» utiliza a Bart para unexperimentocientíficosinqueéstelosepa,evocandoejemplosdelapeorarrogancia,comoelinfameestudioTuskegee.[24]Yhacetodoloposibleporentrarenelequipodefútbolamericano,peroluegosedescubrequeestámásinteresadaentenerlarazónqueenjugar(«Bart,Star»).Asípues,aunqueaveceslasabiduríadeLisasemuestraen la serie como digna de valor, en otros casos se presenta como hipocresía ycondescendencia.

Unacríticaquesesuelehaceralosintelectualesesque«nosonmejoresquelosdemás». Este embate se apoya en la idea de que, si se consigue demostrar que elsupuestosabioes«realmente»unapersonanormal, talveznohayaquereverenciarsusopiniones.Deallílaexpresión«¡Eh,seponelospantalonesunapiernacadavez,como nosotros!». Este non sequitor claramente significa «es una persona común ycorriente, como tú y yo, así que, ¿por qué tendría que sorprendernos sucompetencia?».Lisacompartemuchasdelasdebilidadesdesuscoetáneos:seextasíamirandolaviolentaserieanimadaRascayPica juntoasuhermanoBart,quenoesprecisamenteunintelectual;adoraaCorey,ídolojuvenil,yjuegaconStacyMalibú,elequivalentespringfieldianodeunaBarbie.Laserieofreceoportunidadesdesobraparacomprobarque,enmuchossentidos,Lisanoes«mejor»quelosdemás,esdecir,quenodebemoscreerqueesrealmenteinteligente.Desdeluego,podríaargumentarsequeesmuyjovenyqueesoscomportamientossontípicosdesuedad,perosontantaslas oportunidades en que se nos muestra como un prodigio de extraordinariasabiduría,quesupasiónporRascayPicayporCoreycobraunnuevorelieve.Lisaesdescrita como la encarnación de la lógica y la sabiduría, pero al mismo tiempoidolatraaCoreyy,porlotanto,«noesmejor»queelresto.En«Lisa,laescéptica»,eslaúnicaquemantienelacorduracuandolaciudadenterasehaconvencidodehaberdescubierto «el esqueleto de un ángel» (se trata de un engaño publicitario), perocuandoelesqueletoparecehablar,Lisaquedatanespantadacomoelresto.

Su relacióncon lamuñeca,descritaenel episodio«LisacontraStacyMalibú»,también da cuenta de la ambivalencia de nuestra sociedad en lo relativo alracionalismo.Pocoapoco,LisasepercatadequeStacyMalibúnoofreceunmodelopositivo y ejerce presión (y de hecho colabora) para que se invente una muñecadistinta,queestimulealasniñasaestudiaryaproponersemetas.PerolosfabricantesdeStacyMalibúcontraatacanconunanuevaversióndelamuñeca,queseconvierteenunéxitodeventas.Lapreferenciadelpúblicoporlamuñeca«menosintelectual»demuestra que las ideas razonables quedan relegadas a un segundo plano conrespecto a la idea de «diversión» y de «seguir la corriente». Desde luego, estacontroversia se asemeja en gran medida a la del mundo real: Barbie es objetoconstantedecríticassimilaresalasdeLisaaMalibú,peromantienesupopularidady,


engeneral,nospareceque lasdiatribasde los intelectualescontra los juguetes sonelitistaso«deotroplaneta».[25]

¿FILÓSOFOSREYES?¡OH!

Un ejemplo más específico de cómo Los Simpson refleja la ambivalenciaestadounidensehaciaelintelectualseencuentraen«SalvaronelcerebrodeLisa».[26]

En este episodio, Lisa entra a formar parte de la sección local deMensa, que yacuentaentresusmiembrosalprofesorFrink,aldoctorHibbertyalTíodelaTiendadelosTebeos.CuandoelalcaldeQuimbyhuyeintempestivamente,elgruposehacecargo del gobierno de la ciudad. Lisa exalta el mandato de los intelectuales, unaverdadera utopía racionalista, pero el nuevo programa de gobierno le vale a este«consejo de sabios» la enemistad de los ciudadanos comunes y corrientes deSpringfield(incluyendoaHomer,quedirigelarebelióndelosidiotas).Seríabastantefácil interpretar esta secuencia de eventos como una sátira de la incapacidad delciudadano medio de reconocer el mandato de los sabios a causa de su propiaestupidez,peroelepisodiosatirizamásqueeso.Lanociónmismadeun«gobiernodesabios» es objeto de ataque por parte de la serie: los miembros de Mensa tienenalgunasbuenasideas(normasvialesmásracionales)perootrasmásbienridículas(lacensura,ritualesdeapareamientoinspiradosenStarTrek)y,además,sepeleanentresí.Ofrecenunaalternativaenciertomodovaliosa,sobretodoporsucontrasteconelcorrupto gobierno deQuimbyo el reino de la idiotez queHomer representa, y lasintencionesdeLisasonbuenas,peronopodemosinterpretaresteepisodiocomounadefensainequívocadelosintelectuales,puesunadelastesisqueproponeesquelasutopías proyectadas por las élites son inestables, ineludiblemente impopulares y, aveces,estúpidas.ComosostienePaulCantor,«elepisodiosobre lautopíacomportauna extraña mezcla de intelectualismo y antiintelectualismo característica de LosSimpson. El desafío deLisa a Springfield subraya las limitaciones culturales de laAmérica profunda, pero tambiénnos recuerda que el desprecio de los intelectualeshaciaelhombredeapiepuedellegardemasiadolejos,yquelateoríapuedeperderconexcesivafacilidadelcontactoconelsentidocomún».[27]

Esciertoquelosproyectosutópicosdelasélitestiendenaestarmalconcebidos,cuando no se trata directamente de conjuras para tomar el poder disfrazadas debuenasintencionesparacontodos.Pero¿laúnicaalternativaeslapandilladeHomerolaoligarquíadeQuimby?LosartíficesdelaConstituciónestadounidenseintentaroncombinarlosprincipiosdemocráticos(uncongreso)conalgunosdelosbeneficiosdeungobiernodeélitenodemocrático (unsenado,unacorte supremayunaCartadeDerechos). Esto ha tenido resultados discordantes, pero en contraste con otrasalternativas, parece haber funcionado bien. ¿Acaso la ambivalencia que nuestra


sociedad demuestra hacia los intelectuales se debe a esta tensión constitucional?Desdeluegoqueno.Talvezsedebaaellaenparte,peroesmuyprobablequesetratedeunamanifestacióndeconflictospsicológicosmásprofundos.Queremosunaguíaautoritariaperotambiéndeseamosautonomía.Nonosgustasentirnosestúpidos,perosi somossincerosnosdamoscuentadeque tendríamosqueaprenderunpocomás.Respetamos los logros de los demás, pero a veces nos sentimos amenazados yresentidos. Respetamos a la autoridad cuando nos conviene, pero en otros casospredicamos el relativismo. Obviamente, el «nosotros» aquí es una generalización;algunos experimentan estos conflictosmenos que otros (y, en pocos casos, no haycabidaparaellos),peropareceunadescripciónapropiadadelavisióndeconjuntodela sociedad. No sorprende que Los Simpson, nuestro programa de televisión mássatírico,lailustredemodotangráfico.

Si la ambivalencia de la sociedad estadounidense hacia los intelectuales es, enefecto,unfenómenopsicológicobienarraigado,esimprobablequedesaparezcaenunfuturo cercano. Preconizarlo o incitarlo nomejorará la situación de nadie.QuienesdeseensalvaralarepúblicadelatiraníadelprofesorFrinkyelTíodelaTiendadeTebeos deberán encontrar maneras de oponerse que no impliquen el ataqueindiscriminado al ideal de desarrollo intelectual. Quien defienda al hombre comúndebería hacerlo sin desmerecer las conquistas de aquellos que se han instruido.Locontrario sería defender el derechodeHomer a vivir en la estupidezmediante unacríticaa la inteligenciadeLisa,[28]yesaactitudnocontribuyealdesarrollodeunanaciónnidesusindividuos.[29]


3LAIMPORTANCIADEMAGGIE:

ELSONIDODELSILENCIO,ORIENTEYOCCIDENTE

ERICBRONSON

NadiellegósiquieraasospechardeMaggie¿Yporquéhabríandebidohacerlo?LosindiciosapuntabanaalguiencomoSmithers,eladmiradorlamesuelas,humilladoenmásocasionesdeloquecualquierapuedatolerar.ObienhaciaHomerSimpson,ellerdo inspector de seguridad que una vez, en un arrebato, lanzó a su jefe por laventanadeldespacho.Podríahabersidocualquiera.

CuandoeldiabólicoseñorBurnsponeenprácticasuplanmáspérfido,cuandoalmalvado fundador y propietario de la planta de energía nuclear finalmente se leocurrecómoimpedirqueelsolbrillesobrelainocenteciudaddeSpringfield,todoelmundotienemotivosparapegarleuntiro.Poreso,cuandoseextiendelanoticiadequeelseñorBurnsyaceenestadocríticoenelhospital,todaSpringfieldquieresaberaquiénecharlaculpa(oaquienfelicitar,segúnelcaso).Todoslosadultosdemiradafurtivatienendudosascoartadas,yloscríosdelcolegionotardanenacusarseunosaotros con el dedo. Finalmente, el propio señor Burns mejora lo suficiente parasolventarlacuestión.FuelapequeñaMaggieSimpsonquiendisparóaquemarropaalanciano, y estuvo a punto de matarlo cuando éste se «regodeaba» en su propia«crapulencia»(«¿QuiéndisparóalseñorBurns?»,segundaparte).

MaggieSimpsondisparóalseñorBurns.Laniña,demasiadopequeñaparaandar,tratabadeimpedirquesupiruletacayeseenmanoscodiciosasymezquinas.¿Lohizoenlegítimadefensa?¿Fueunaccidente?Despuésdetodo,elarmapertenecíaalseñorBurns,yacabóenmanosdeMaggiepornegligenciadelpropiodueño.Contodo,elepisodio, dividido en dos partes, finaliza con una interrogación. ¿Cuáles han sido,exactamente,lasintencionesdeestaniñaalparecerinocente?¿AcasoMaggiehabríapodidocometerasabiendasuncrimenasí?Lasrespuestas,omejordicho,lafaltaderespuestas,noconsigueprecisamentetranquilizarnos.ElobjetivoseacercaalabocadeMaggie,dondeunchupetebloqueatodaarticulaciónoexplicación,enelmomentoenqueempiezanaaparecerloscréditos.Laniñaintentahablarperonoloconsigue.ParecequenuncasabremosporquédisparóalhombremáspoderosodeSpringfield,quenoobtendremos lasrespuestasquequeremos.Amenos,claro,quesurespuestafrustradaseatodoloquenecesitemos.


¿ESMAGGIEUNAIDIOTA?

LafascinacióndeOccidenteporlapalabrahabladavienedeantiguo.EléxitodeprogramascomolosdeOprahWinfreyyJerrySpringeressólounejemploreciente,noporelloelmejor,decuántodisfrutamosalescucharalagentehablardesímisma.Cuanto más revelador resulte su discurso, más probable es que mostremos conentusiasmo nuestra aprobación. La palabra hablada entraña cierto poder, querápidamentepuedemovernosaactuar.EmilyDickinson,poetisainglesadelsigloXIX,escribió:

Algunosdicenquecuandoesdicha,lapalabramuere.

Yodigoencambioquejustoesedíaempiezaavivir.

Unavezdichas,unavezquehanquedadoenlibertadeneldominiopúblico,laspalabraspuedencobrarsignificadosinéditosyfundarnuevaslíneasdepensamientos.

¿Por quénos tomamos las palabras tan en serio?Apartir de las enseñanzasdeSócrates, filósofogriego, el pensamientooccidental seha inclinado a considerar laconfrontaciónylaargumentaciónverbalescomomediosparaalcanzarlaverdadmáselevada.Sócratesnuncasecansóderefutarlasideassinfundamentodesutiempo,deinsistirenquelaspalabrasdebíanelegirseconcuidadoypronunciarseconpropiedadpara que la luz de la razón brillase de modo más contundente. Con frecuencia,Sócrates compara la filosofía y la música; según él, al igual que esta última, lafilosofía tiene lacapacidadde transformarelalmade losoyentes.EnEl Banquete,PlatónapenashaacabadosuelocuentedefensadelamoreróticocuandoAlcibíades,guerrero afamado en la Grecia antigua, interviene del siguiente modo: «Tocas laflauta…MejorqueMarsayas[30]…Laúnicadiferenciaesque,diciendolomismo,túusas palabras sencillas sin adornarlas».[31] Las palabras son como la música. Lospensamientos bien razonados, expresados en palabras adecuadas, puedenconmovernos tan profundamente como una sinfonía o un hipnótico ritmo depercusión.

Maggie Simpson no tiene el don del lenguaje y no habla. En el siglo XX, losfilosófos interesados en definir el papel de la humanidad en el universo indagaronsobre la relación entre las palabras y los pensamientos. ¿Cómo pensamos si no esmediante las palabras? Ludwig Wittgenstein escribió «los límites de mi lenguajesignificanloslímitesdemimundo».[32]Paraaquéllosquetienenlafortunadepoder


hablarconlibertad,laspalabrasestáninexorablementeligadasalpensamiento.¿Quévoyadesayunar?¿Deberíairaclasehoy?¿Porquésecomportacomounimbécil?

Continuamentenosplanteamospreguntasdeestetipo,ponderamoslasrespuestasposiblesy, a travésdeundebate interno, llegamos auna conclusión.Me saltaré eldesayunoe iréaclase.Vistoquesecomportacomoun imbécil,novoyaperdereltiempo con él. Una vez que hemos llegado a una conclusión, estamos listos paraactuar.Elproceso íntegrodenuestropensamientoparece ligado íntimamenteaunaserieinfinitadepalabras.

¿Quéocurriría si laspalabrasdesaparecieran?¿Quéherramientasnosquedaríanpara tomar incluso las decisiones más insignificantes? ¿Qué viene primero, ellenguajeoelpensamiento?En«Hermano,¿meprestasdosmonedas?»,elhermanode Homer, interpretado por Danny DeVito, inventa un dispositivo para traducir lalenguadelosbebés.LaideadepartidaesqueMaggiepuedepensar,aunquenoseacapaz expresarse a través del lenguaje. Naturalmente, no se trata de pensamientosprofundos;porejemplo,quierecomercomidaparaperros.Perograciasalamáquinade traducción, el hermano de Homer se vuelve rico de nuevo. Y con razón: undispositivocomoéstepodría resolvermuchosproblemasfilosóficosapropósitodelorigendellenguajeysurelaciónconelprocesodelpensamiento.

LaautobiografíadeJean-PaulSartre,existencialistafrancésdelsigloXX,setitulaLaspalabras.De acuerdo con Sartre, la vida de una persona se caracteriza por suinteracciónconlosdemás,ydichainteracciónseestableceprincipalmenteatravésdelaspalabras.Enconsecuencia,paraentenderaSartreoacualquierotroserhumano,esmenester examinar sus palabras. EnEl idiota de la familia, una obra en variosvolúmenes y más de tres mil páginas sobre la vida y época del novelista francésGustaveFlaubert,Sartremuestraloqueocurrecuandonosedisponedelaspalabras.Estabiografíafuelaúltimagranobrafilosóficadelautor,yquedóinacabadaapesarde la increíble cantidad dematerial escrito. En ella, Sartre se vale de su filosofíaexistencialistaparaexaminarlavidadelnovelistaalaluzdesueducación,quesegúnSartreestuvomarcadapor la idiocia,por laadquisicióntardíadelhabla.Esmás, laincapacidad para articular palabras habría dificultado su desarrollo mental y lasuperaciónde la fase infantil.ApropósitodeFlaubert,Sartreescribe:«Sequedabadurantehorasconundedoenlaboca,conexpresióncasiestúpida;eseniñoapocadoquereaccionamalcuandolehablan,sientemenornecesidaddehablarquelosdemás.Laspalabras,comosueledecirse,nolevienen,nitampocoeldeseodeutilizarlas».[33]

SegúnSartre,lossereshumanosseintegranenlasociedadatravésdelaprendizajedelapalabra.Desdelosseisañosdeedad,Flaubertfueaisladoacausadeaqueldefectodelhabla,demodoquenopudoarticularsusemocionesymiedosinfantiles.Latesisde Sartre no es que Flaubert fuese un idiota—se sabe que escribió obras clásicascomoMadameBovary—,sinoquelavidaquededicóalaescriturapuedeversecomo


unintentodesesperadoporsuperarlascarenciasdesuinfancia.EscribeSartrequelaautoestimasederivaenpartedelaspalabrasdelosdemás.

La voz de quienes se encuentranmás cerca de nosotros naturalmente cobramayorimportancia.Aligualquelamayoríadelosniños,Flauberttuvosuprimercontactoconelmundoatravésdesuspadres.Aprimeravista,parecíagozardeunarelaciónafectuosaconellos,peroSartresubrayaqueunniñonecesitamásqueeso.Duranteelcrecimiento, al niño le hace falta saber que su existencia está justificada y tieneimportancia.Susproyectos,sinimportarcuánpequeñossean,debenrecibirestímulosycríticas,serexaminadosyaprobadosatravésdeunusoafectuosodellenguaje.Deesemodo, el niño tienepautas a las cuales aferrarse y sabequeno está solo en eluniverso.«No se trata aquíde conjeturas—afirmaSartre—,hace faltaque el niñoadopte el mandato de vivir y los padres son quienes dictan ese mandato»[34]. Unmodo en que los padres pueden comunicar dicho mandato es la comunicaciónconstante, apoyada en palabras y cuidados afectuosos. Al parecer, los padres deFlaubertnoleprodigaronestasatenciones,motivoporelcualelfuturonovelistasolíafrustrarseconfacilidadyreplegarsesobresímismo,yporelquecomenzóahablarmuchomástardequeotrosniñosdesuedadperomásfelices.

Aunque la ficticiaciudaddeSpringfield sea tandistintade lacampiña francesa(comodescubreBartensudesventuradoviajedeintercambioaFranciaen«Vivalavendimia»), la infanciadeMaggieguardaciertoparecidoconladeFlaubert.Sartrerelataquelamadredelnovelistaprestabaatenciónalasnecesidadesmaterialesdesuhijo, pero no a las espirituales.Madame Flaubert es descrita como «una excelentemadre, aunque no deliciosa; puntual, diligente, hábil.Nadamás».[35] ¿Qué tipo deamor recibeMaggie de su madre? La respuesta no es sencilla. Parece queMargeSimpsonamaprofundamenteasuhijamáspequeña,peroaligualqueeldemadameFlaubert, su amor es práctico e involucra pocomás que alimentar, bañar, vestir yarropar a su hija en la cama.A veces parece queMarge trata la aspiradora con elmismocuidadoquereservaasushijos.Enelmontajedeimágenesdepresentacióndelaserie,elcajerodelsupermercadosacaaMaggiedelcarrodelacompraylapasapor el lector de precios como si fuese cualquier producto en venta.CuandoMargedescubrequesuhija,aquienhaperdidodevista,seencuentraasalvoenunadelasbolsasde lacompra, se sientealiviada.Escomosielpapeldemadrese limitasearegresaracasaconlacompraylahijasanaysalva.

Desdeluego,siMaggiecrececonunabajaautoestima,notodalaculpaserádeMarge.Homernoes el típicopadre amoroso;nopuedeesperarsemuchoafectodealguienquecanta«soybuenpadre,loreconocerán:labirraesmipasión,cadacualasuafición»(«Simpsoncalifragilisticoespialid¡oh!so»).Ciertamente,en«Quema,bebéBurns»HomeresquienconvencealseñorBurnsdeaceptartalcomoesaLarry,suhijo ilegítimo, (cuya voz interpreta Rodney Dangerfiled). Homer le recuerda a su


jefe:«Yo,señor, tambiénsoypadre,yesciertoqueavecesloshijossonpesadosoaburridos, o incluso huelen mal, pero pueden estar seguros de una cosa, el amorincondicional de su padre». También es cierto que Homer acaba por aceptar laexistenciadeMaggieycubrelasparedesdesuoficinaconfotosdesuhija(«YconMaggietres»),peroesosraptosdeafectodifícilmentecumplenlosrequisitosde«Laguíasartrianaparaserbuenospadres».

Resulta iluminador que en «Hogar dulce hogar» —el episodio en que LosSimpsonpierdenlacustodiadesushijos,quelosserviciossocialesdejanalcuidadode los virtuosos vecinos, los Flanders—, Maggie experimenta una transformacióngraciasalasespléndidasatencionesquerecibe.[36]Rodeadadecuidadosconstantesyrenovado interés, la silenciosa Maggie de pronto tiene ganas de hablar y, parasorpresa de todos, en el coche de Ned Flanders consigue articular la frase«papitralarí».Pocoantes,loshermanosmayoresdeMaggiesehabíanpercatadodelcambiopositivodelahermanita,ocurridodesdequelosasistentessocialeslahabíancambiadodehogar:

BART:NuncahabíaoídoaMaggiereírsetanto.LISA:¿Cuándofuelaúltimavezquepapáleprestóunpocodeatención?BART:Cuandosetragólamoneda.Noseapartódesulado.

EnesteepisodioseponeenescenalatesisdeSartre:graciasalamorylaatencióndelospadres,Maggiecomienzaaexpresarseatravésdelaspalabras.Perocuandonorecibenafectoycuidados,losniñossesumenenelsilencioy,afaltadepalabras,esprobable que no desarrollen una gran autoestima. Este tipo de crío a veces esconsideradoinferior,perocomoelseñorBurnsaprendemuyasupesar,difícilmenteapreciaráquealguienseacerqueasupiruleta.

¿ESMAGGIEUNAILUMINADA?

Maggie no habla pero, a diferencia del Flaubert que Sartre describe, almenosparecetenerunprocesorudimentaldepensamiento.Despuésdetodo,ayudaaBartya Lisa a reducir a la «canguro ladrona» en «La baby-sitter ataca de nuevo», y denuevo viene al rescate cuando el monstruoso Willie busca venganza en el sextoepisodio especial de Halloween.Maggie incluso exhibe destellos de genio cuandocasualmentetoca«Ladanzadelhadadelazúcar»deTchaikovskyensuxilófonodejuguete («Un tranvía llamado Marge»). Sin embargo, aquello que le pasa por lacabeza,siacasolohay,siguesiendounmisterio,puesnohabla.

DejemosOccidenteunmomentoaunlado.LosfilósofosdelaantiguaChinararavez han demostrado entusiasmo por la palabra hablada. Como escribe el gran


Confucio: «Escucha pero mantente en silencio»[37], o como se afirma con mayorvehemenciaenelTaoTeChing,

Elquehabla(mucho,muestraconesoque)nosabe.Elquesabenohabla.[38].

Encasitodalatradiciónoriental,laspalabrasseutilizanparaindicarelmisteriode la vida, siempre inmerso en el silencio. A diferencia de los textos sagradosoccidentales,losorientalesensumayoríahanafirmadodesdetiemposremotosqueelmundoseoriginaenel silencio.En laBhagavad-Gita,porejemplo,elCreadordelmundoestáarropadoporelsilencioyelmisticismo.Deélnosepuedehablar,noesposibleaprehenderlointelectualmente:

Esunmilagroquealguienlevea,igualmenteesunmilagroquealguienlehable,yesunmilagroquealguienleoiga;pero,inclusoencuchándole,nadieleconoce.[39]

Las religiones occidentales cuentan también con sus propias interpretacionesmísticas del todopoderoso, pero en ninguna filosofía ha arraigado de tal modo elsilenciocomoenlaoriental.

Serun iluminado,entonces, consisteen retornara losorígenes, liberarsede losvínculosterrenosyvolveralainfinitaysilenciosaarmoníadelmundo.Enlareligiónhindú(ydespuésen lassectasbudistas),elvocablosánscrito«Nirvana»entrañaun«enfriamiento»,unalejamientodelaspasiones.Laspalabrassólosirvenparadestruiresapazinterior.Nosadherimosdemasiadoaellasy,hablando,diluimoslagrandezayelmisterioquehayenlavida.Segúnnumerosascorrientesorientalesdepensamiento,lainfelicidadterrenasedebeaunexcesodepensamientoydepalabras.LaBaghavadGitanosrecuerdaque«aquéllosqueconcentransumenteenKrishnanopiensanennada».[40]Nosetratadeabandonarelpensamientoporcompleto(deserasí,nonosharíanfaltatantoslibrosdefilosofía),perolosbudistasengeneraldistinguenentreelpensamiento espontáneo y el pensamiento conceptual obsesivo. Las palabras sonútiles e incluso necesarias para la transmisión del conocimiento. En especial losbudistaszensevalendeellaspara la transmisióndelconocimientoentremaestroydiscípulo,perotantohindúescomobudistascomprendenelpeligroquesuponenlaspalabrasmal utilizadas, pues engendranmás palabras, que a su vez pueden causarmayor estrés y ansiedad. La noción oriental de iluminación a menudo implica unvínculo místico con el mundo natural, y dicho vínculo, que entraña unatransformación,difícilmentetienelugaratravésdelaspalabras.


Según diversas escuelas de pensamiento orientales, para alcanzar un estado deiluminación es necesario actuar espontáneamente sin hundirse en las arenasmovedizasdelaspalabras.EnOccidente, la tentacióndevivirunavidadepalabrassinaccionesesgrande.En«TreintaminutossobreTokio»Barttieneunailuminaciónmomentáneacuandoviaja a Japón,y en«El saxodeLisa»ésta consiguearmarunrompecabezasdelTajMahalcuandosólotienetresañosdeedad,peronoporelloselespuedeconsiderarseriamenteiluminados.Adiferenciadesushermanos,Maggieesdemasiadopequeñaparaquelaspalabrasladistraigan,ypuedeactuardemaneramásespontánea. Sin embargo, según esta línea de pensamiento, se podría tener poriluminados a todos los niños que no hablan. En ese sentido, hay que distinguircuidadosamente entre los pensamientos no desarrollados y los no pensamientosrigurosamente desarrollados. Sarvepalli Radhakrishnan, conocido historiador indio,señalaque«alobservarelsilencio,unhombrenoseconvierteensabiosiesestúpidooignorante».[41]Enelpensamientobudistazenhacenfaltaañosyañosdedisciplinaymeditaciónparaalcanzarelestadoextáticodeunainocenciacomoladelniño.

El jefe Wiggum asegura a los habitantes de Springfield que ningún jurado(exceptoenelestadodeTexas)condenaríaaMaggieporhaberledisparadoalseñorBurns, pues es demasiado pequeña. Con toda probabilidad, Maggie también esdemasiadopequeñaparahabersedeslastradodelosapegosterrenos.Sinembargo,losciudadanosdeSpringfieldhanaprendidounalecciónimportante:unniñosinpalabrasnonecesariamenteesincapazdecometerunactobastantegrave.AunqueMaggiecasimataalseñorBurns,enmuchasocasioneshasalvado lasituaciónsincargarconelpesodelaspalabras.Aveceselsilencioesseñaldeunpensamientocomplejoyunaintuición profunda (aunque tal vez no sea éste el caso de Maggie). Si lopracticásemosconmayorregularidad,quizásviviríamosmejorypasaríamosmenostardes castigados en el colegio, copiando cien veces una orden en la pizarra osentadoseneldespachodeldirectorSkinner.

¿QUÉPUEDEENSEÑARNOSMAGGIE?

También la filosofía occidental cuenta con partidarios del silencio. Desde losprimerosmísticosjudíoshastalafilosofíadeWittgenstein,lanecesidaddeestarseonocalladohasidoobjetodeanimadadiscusión.EnEstadosUnidos,el sigloXX haconcluido enmedio de unamultitud demensajes contradictorios; se nos decía quedebíamos«levantarnosyalzarlavoz»,aunque«elsilencióesoro»;«elconocimientoespoder»y,sinembargo,«quenohayanoticiasesbuenanoticia»;«expresaos»,perotambién«habladpoco».Difícilmentehemosestadoalgunavezmásindecisossobrelaconvenienciadetenerlabocacerrada.

Unsigloantes,lafilosofíaorientalechabaraícesenelferazterritoriointelectual


de la Europa occidental. Importantes filósofos alemanes como Schopenhauer yNietzsche estudiaron las culturas orientales y en sus obras se encuentran muchasreferencias a ellas. Siguiendo esta tradición, en 1930, el filósofo alemán MartinHeidegger llevó la filosofía oriental a una cumbre de popularidad en Occidente.Aunque Heidegger de pleno derecho forme parte de la tradición occidental, suinsistenciaenelsilenciotieneunsabordistintivamenteoriental.SegúnHeidegger,elsilencio es esencial para vivir una existencia auténtica, mientras que la chácharasuperficial es señal de una existencia carente de autenticidad. El filósofo esperabatenderunpuenteentreOrienteyOccidentealhablarsólodelosaspectosmásseriosdela«Existencia»ycallarsobreelresto.

Heideggerfuecelebradoenelmundoenterocomoungranpensador,alguienquesabíacuándohablarycuándono.Afinalesdeladécadadelostreinta,sinembargo,Alemania tenía que ocuparse con urgencia de asuntos muy distintos a la filosofíaexistencial.AdolfHitlerhabíallegadoalpoderylaSegundaGuerraMundialparecíainevitable. Excepto en algunos momentos notorios, Heidegger se mantuvo ensilencio, fiel a su filosofía, y más tarde no negaría su apoyo temprano alnacionalsocialismoyalTercerReich.Mientras losnazisdeclaraban laguerraa suspaíses vecinos, Heidegger se negaba a hacerse escuchar, y cuando sus alumnos ycolegasjudíosfueronobligadosaabandonarlauniversidad,nodijonada.[42]

La historia condenará el silencio de Heidegger, y otro tanto deberíamos hacernosotros.DesdelaSegundaGuerraMundial,hemosaprendidoquehacerseescucharpuede causar malentendidos y conflictos, pero no hacerlo puede refrendar cosaspeores.ElieWiesel,PremioNobeldelaPaz,sueledecirquelocontrariodelamornoes el odio, sino el silencio. En ese sentido, parece difícil elegir entre el silencioorientalolaspalabrasoccidentales.

En«LabodadeLisa», esta última consigue entreverunmomentode su futurocon ayuda de una adivina de feria. Está a punto de casarse con el hombre de sussueñosyMaggie,unaadolescentedehermosavoz,tomaunpocodeaireysedisponeacantar.Justoeneseinstante,LisaanulaelmatrimonioyMaggiecierralabocademodosimbólico.Unavezmás,losproblemasfamiliaresacabanobligándolaacallar.

En un mundo donde la burocracia sigue creciendo y existe un exceso deinformación,tambiénnosotroscorremoselpeligrodequenuestrasvocesseahoguen.El gran retode las sociedades contemporáneas, tantoorientales comooccidentales,consisteendescubrirlamaneraderespetarlosproyectosdelotrodemaneracrítica,permitiendo que todas las voces se escuchen.Antes que ser tolerantes, tendríamosqueprestaratención.Delocontrario,cadavezhabrámáspersonasque,comoMaggieSimpson,sesientanrelegadasalosmárgenesdelasociedadybusquenmediosmásdestructivos para comunicarse. Y en elmundo real, no siempre podemos volver aponernosenpiecontantafacilidad.[43]


4LAMOTIVACIÓNMORALDEMARGE

GERALDJ.ERIONYJOSEPHA.ZECCARDI

DesdeelcorruptoalcaldeJoe‘Diamante’QuimbyhastaelimpenitentemalhechorSnake,pasandoporlasfigurasmáspiadosasdelaciudad,comoelreverendoLovejoyy Ned Flanders, los extremos morales de Springfield tienen por único vínculo lavariedad de los personajes que pululan por sus calles. Bart admite no saber ladiferencia entre el bien y el mal y negocia con el demonio de tú a tú. Homer seembarca en un proyecto egoísta tras otro, intentando además convencer aDios delvalor de faltar a la iglesia para ver el fútbol. Entretanto, Flanders consulta a lasautoridades religiosas y las escrituras sagradas para resolver cada dilema queencuentra,trátesedecuestioneséticasymoralesodemodasycerealesdedesayuno.

Enmediodeesosextremoséticos,Margesedestacacomounapiedradetoquedelamoralidad.Parasolventarlosdilemasqueselepresentan,sencillamentedejaquelarazón oriente su conducta hacia un ponderado y admirable equilibrio entre losextremos. Se diferencia de Flanders porque éste siempre acata lo que la religiónordena sin importar si a él le parece bien hacerlo. Marge es religiosa, pero suconciencia, bien desarrollada, le permite hacer sólo aquello que haría una personadecente y razonable, incluso cuando sus decisiones entran en conflicto con lasdirectricesimpuestasporlaautoridaddesucredo.Loanteriorsugierequelafilosofíamoral implícita en las accionesdeMargepodría tenermuchoencomúncon ladelgranfilósofodelaantigüedadAristóteles.Asípues,esteensayoseproponeilustrarlaéticaaristotélicaanalizandolavidadeMargeenSpringfield.

Dicho esto, no pretendemos afirmar queMarge sea una especie de paradigmaaristotélico que aplica con constancia y diligencia la filosofíamoral del estagirita.MuchasdelascosasqueMargehaceodicenosonprecisamentevirtuosas(desdeunpunto de vista aristotélico).[44] Sin embargo, nuestro análisis del caráctermoral deMarge no se limita a acciones aisladas, sino a su comportamiento general. Enconsecuencia,delmismomodoenqueBarneyGumblenodejadeserunalcohólicoapesardesusrarosmomentosdesobriedaden«Díasdevinoysuspiros»,suslogrosartísticos en «Ha nacido una estrella» y su adiestramiento como astronauta en«Homerenelespacioexterior»,elpatróndecomportamientogeneraldeMargesirvedeejemploespecialmenteilustrativodelafilosofíamoraldeAristóteles.[45]

VIRTUDYCARÁCTER


Mientras el utilitarismo, la deontología kantiana y otras filosofías moralesmodernasindagansobreaquellascualidadesquedeterminanqueunaacciónseaunaacciónvirtuosa,losantiguosgriegospreferíanconcentrarseenlosrasgosdecarácterque determinan que una persona sea buena.[46] Aristóteles proporciona una de lascontribucionesmás importantes a esta tradición en suEticaNicomáquea, libro endonde no sólo compila una larga lista de rasgos virtuosos, sino que presenta unaexplicación sistemáticade cadavirtud comoel justomedio entre dos extremos.Almismo tiempo, el filósofo intenta justificar la vida de virtud, e incluso ofrecesugerenciasaquienesestáninteresadosenconvertirseenpersonasmásvirtuosas.

Dada la concepción de la ética en la Grecia antigua, entendemos las virtudesaristotélicas como aquellos rasgos de carácter que ayudan a quien los posee a serbuenapersona.Entreellosnosólosecuentalatendenciaaactuardemodovirtuoso,sino también la disposición a experimentar ciertos sentimientos y emocionesigualmentevirtuosos.EnlaEticaNicomáquea,Aristótelesenumeracomovirtudeslavalentía,lamoderación,laliberalidadolamagnificencia(estaúltimaagranescala),lamagnanimidad,laconfianzaenlapropiavalía,lamansedumbre,laamabilidad,lahonradez,laagudezaylamodestia.[47]Porsupuesto,estelistadonoesexhaustivoy,apartir deAristóteles, los filósofos han ido agregando otras virtudes.Con todo, nosproporciona una buena idea de los rasgos de carácter que Aristóteles consideranecesariosparaserunabuenapersona.

Marge ilustra de forma óptima los rasgos virtuosos que exponeAristóteles. Enprimer lugar, sin duda se trata de unamujer valiente. Al desmantelar unmercadoclandestino de vaqueros de imitación que funciona en el garaje de la familia(«SpringfieldConnection»), escapardeunacomunade fanáticos («Laalegríade lasecta») o mantener la calma en los momentos de Poe-sesión («Especial noche deBrujas»), aMarge raravez le falta coraje.Su tendenciaa lamoderacióndeterminatodoslosaspectosdesuvidacotidiana,yporesocompraentiendasdesaldoscomoSafewayyOgdenville(«EscenasdelaluchadeclasesenSpringfield»).Porúltimo,su marcado sentido de la honradez le cuesta millones de dólares de una posibleindemnizaciónalafamiliaSimpson(«UncocheatropellaaBart»).Enestosejemplosyenmuchosotros,Margeexhibe los rasgosqueAristótelesconsiderabanecesariosparaelcaráctervirtuoso.

Alenumerar lasvirtudes,el filósofo lasdescribecomoel justomedioentredosextremosviciosos,unoporexcesoyelotropordefecto.[48]Porejemplo, lavalentíase sitúa entre la imprudente temeridad y la viciosa cobardía de Homer. De igualmodo,unapersonaqueposeaelcontroldesímismanobuscarásatisfacersusdeseosa la manera de Barney, pero tampoco mostrará la indiferencia hacia los placeresfísicosquecaracterizaaNedFlanders;sucomportamientosesituaráencambioeneljustomedioentreestosextremos.Laspersonasquetienenlavirtuddelagenerosidad


nohacendádivasindiscriminadas(porloquenodespilfarransusrecursos,comohaceHomer de vez en cuando), pero tampoco son tan tacañas como suele ser el señorBurns.Asípues,podemosdefinircadaunadelasvirtudesqueAristótelesseñalaalponerlaenrelaciónconlosdosextremosviciososcorrespondientes.[49]

De igualmanera, la patrulla ciudadana deMarge en «SpringfieldConnection»,episodioenelqueseenfrentaaltráficoilegaldetejanos,ysupeligrosoescapedelacomuna«movimientaria»en«Laalegríadelasecta»,demuestranquesuvalentíaesgenuina,yqueno sedebea la imprudencia.Margees capazdeatravesar ríosa loJamesBond,saltandosobremandíbulasdecocodriloshambrientos,peroseniegaahacerlo desde la calesa de Jimmy, que la pasea con sus hijos por Central Park, alcoche de Homer («La ciudad de Nueva York contra Homer Simpson»). Aunquepuede ser tan valiente como lo exijan algunas situaciones, Marge no combate entodas lasbatallasquese lepresentan.Cuandosabeque la fuerzabrutaes inútil, sevale de diversas tácticas como «aquella cosa con las manos» en «Sangrientaenemistad». También es capaz de reconocer el valor de la resistencia pasiva, porejemplocuandoapoyaaLisa,queintentaboicotearlasesióntelevisivadeHomerysuscolegas, reunidosparaverelcombateentreWatsonyTatumII («HomercontraLisa y el octavo mandamiento»). Por último, cuando un Krusty renovado buscasuperarsu«Ultimatentación»e invitaa laaudienciaaquemarbilletes,yHomerlepideaMargetodoeldineroquellevaenelmonedero,enlugardeenfrascarseconélen una discusión estéril que no podrá ganar, Marge entrega el dinero a Lisa y leordenaquevayacorriendoacasayloentierreeneljardín.

En cuanto a la moderación,Marge tiende más a ser espartana que indulgente.Comomujerdeunhombredimensionalmenteconfundidoquedevezencuandoabreun agujero en el continuum espacio-tiempo o se encuentra desempleado o en lacárcel,relativamentecuentaconpocosrecursoseconómicos.Compradondecreequeencontraráalgúnchollo,yseniegaagastarenunoszapatosnuevosquesabequenonecesita, aunque se lamente y diga «ojalá no tuviera ya un par de zapatos» («Laciudad de Nueva York contra Homer Simpson»). En «La familia Mansión», seescandalizadelderrocheenlapropiedaddondeviveelseñorBurnsyquelafamiliaSimpsoncuidaenausenciadeldueño:lamáquinaquecadamañanaquemalacamadeshecha antes de reemplazarla por otra que sale de la pared le parece «un ciertodesperdicio». Sin embargo, no es ni remotamente tan agarrada como ChuckGarabedian, campeón del ahorro, que intenta economizar haciendo fiestas en yatesbaratosquehuelenaorinadegatoyrodéandosedemujereshermosasquesolíanserhombres («Treinta minutos sobre Tokio»). Garabedian representa la frugalidadviciosa a la queMarge se resiste, sobre todo después de que una comida en malestado, comprada en una tienda donde todo cuesta 33 céntimos, deja a Homerconvulsionandoenelsuelo(aunquepidiendounpocomás).


Dados los ingresos fluctuantes del hogar Simpson, tal vez no sorprenda queMarge se muestre un poco renuente a hacer caridad con el dinero de la familia.Incluso le prohíbe a Lisa que «desperdicie» una herencia de 100 dólares en undonativoalatelevisiónpúblicaen«Bart,elsoplón».Pero,comoescribeAristóteles,«nadaimpide(…)queseamásliberalelquedamenos,sidaposeyendomenos»,[50]

yMargees tanliberal,esdecir,generosa,comose lopermite la inestablesituaciónfinancieradesufamilia.Porejemplo,siempreseaseguradequeHomerdésuficientea la colectade la iglesia,y en«LanoviadeBart» regañaa sumaridocuandoéstetratadesustituirlacontribuciónsemanaldelafamiliaporunvaledecomprade30céntimos del Shake’n Bake. Incluso si las donaciones de la familia son escasas,Marge dedica su propio tiempo, talento y recursos a losmás necesitados. Se hacecargo del Abuelo y de Otto, el conductor del autobús, ayuda a Lisa a pulir rocas(«Bart al anochecer»), ha colaborado como consejera telefónica voluntaria en elservicio comunitario de la iglesia de Springfield («En Marge confiamos»), y hadonadoalimentosalabeneficencia(«DefinicióndeHomer»).

Margeesmoderadaentodo,yaseaensupapeldemadreyamadecasaocuandotocaburlarsedeltamañodelosgenitalesdeBurns(«Pintacongrandeza»).Noestansofocante como Maude Flanders o Agnes Skinner, pero tampoco se muestrapermisiva como la señoraMuntzo la reciéndivorciadaLuannVanHouten.Margeincluso predica lamoderación a Homer, exhortándolo a que limite el consumo decarne de cerdo a seis raciones semanales («Director encantador»). Así comoAristótelescomprendelaimportanciadeljustomedioparaunavidavirtuosa,Margeorientasusaccionesdeacuerdoconelequilibriomoralentreextremosviciosos.

JUSTIFICACIÓNDELAVIDAVIRTUOSA

Aunquelavirtudpuedaresultarhuidiza,Aristótelescreequelarecompensaparaquieneslaencuentranesmuyelevada.Yesquesetratadeuncomponenteesencialdeuna vida satisfactoria. Como afirma al comienzo de la Etica Nicomáquea, el finúltimodelavidahumanaeslafelicidad.Existenmuchasotrascosasquepodríamosdesear (como la fama, el dinero y las costillas de cerdo), pero si las deseamos esporquecreemosquenosharánfelices.Aveces,naturalmente,nosequivocamos,peroelcasoesque«al[bien]quesebuscaporsímismolollamamosmásperfectoquealquesebuscaporotracosa[…]Talpareceser,sobretodo,lafelicidad».[51]

Ahora bien, es importante distinguir la noción de felicidad en Aristóteles (eltérminogriegoeseudaimonia)delplacer(mmmmm…elplacer),puesAristótelesnopretendedecirqueelobjetivode lavidahumanasea lameragratificacióncorporalqueHomer(ynolosgriegos)sepasagranpartedelavidabuscando.Elfilósofotieneen lamenteunafelicidada largoplazo,unbienestargeneral.SegúnTerenceIrwin,


eudaimoniasetraduciríaconmayorpropiedadcomoquenosvayanbienlascosas[52].Al definir este tipo de felicidad como fin último de la vida humana, Aristótelesargumenta que las virtudes son deseables puesto que, a largo plazo, favorecen lafelicidaddequienlasdesarrolla.Asípues,vivirdemaneravirtuosanogarantizaquelopasemosbien, pero rasgos como la confianza enunomismo, la amabilidady lahonradez sin duda aumentan nuestras probabilidades de conseguirlo.Demodoqueunavidadevirtudessejustificaporqueéstasseencuentranenelorigendelbienestardequienasívive.

Muchos han malinterpretado la justificación aristotélica de la virtud como unllamamiento a nuestro propio egoísmo.[53] Pero Aristóteles comprendía que elhombreesunanimalsocialyquelafelicidadalargoplazosebasaengranmedidasobre nuestra relación con la familia y los amigos. No podemos alcanzar laeudaimoniasinayudadelosdemás,yporellomuchasvirtudes(comolagenerosidad,laamabilidadolahonradez,entreotras)resultanvaliosas,puesnosayudanacultivarlazosprofundoscon la familiay losamigos,vínculos indispensablesparaunavidasatisfactoria.

La felicidad deMarge es un ejemplo.Además de sus hermanas Patty y Selma(«las Chismosas Horrorosas»), no tiene amistades cercanas, y sin empleo fijo niaficiónalgunaqueladistraiga,suatenciónraravezsedesvíadeBart,Lisa,MaggieoHomer. Lomás importante para ella es, sin duda, el bienestar de sumarido y sushijos, que para ella tiene valor intrínseco: como dice en «Hogar dulce hogar», «laúnicadrogaalaquesoyadictaeselamor.Sí,amoramishijos,queMeDanMuchoAmor:MDMA».DemodoqueatravésdelafelicidaddesufamiliaMargealcanzalapropia eudaimonia; sencillas tareas domésticas como lavar la ropa, prepararhombrecitosdecarnepicadaen«LafamiliavaaWashington»ytejercinturonesparacochesfabricadosencasa«LaciudaddeNuevaYorkcontraHomerSimpson»noleresultan onerosas. Al contrario, la hacen feliz porque contribuyen al bien de suadorada familia.[54] De hecho, Marge se siente inútil cuando, a causa del nuevoempleo de Homer en Globex Corporation, la familia debe mudarse a una casaautomatizadadondecasitodaslastareasdomésticasserealizanporsísolas(«Sólosemudadosveces»).Alnosabercómocontribuiralbiendesufamilia,Margecaeenuna depresión y se entrega a la bebida (aunque con tantamoderación que no hacefalta la intervención de David Crosby). Así, al vivir su vida de acuerdo con lasvirtudes que expone Aristóteles, Marge forja lazos sociales resistentes que traenconsigounafelicidadplena.

CULTIVARLAVIRTUD

Dadalaimportanciadelasvirtudesenlabúsquedadelaeudaimonia,podríamos


preguntarnosquéhacerparaquenuestrasvidasfuesenmásvirtuosasy,porlotanto,mejores. SegúnAristóteles, «ninguna de las virtudes éticas se produce en nosotrospornaturaleza».[55]Enlugardeeso,dice,contamosconunacapacidadnaturalparaadquirir las virtudes por costumbre: «Practicando la justicia nos hacemos justos;practicandolamoderación,moderadosypracticandolavirilidad,viriles».[56]

Apartándonos de los placeres nos hacemos moderados, y una vez que losomos, podemosmejor apartarnosde ellos; y lomismo respectode la valentía:acostumbrados a despreciar los peligros y resistirlos, nos hacemos valientes y,unavezquelosomos,seremosmáscapacesdehacerfrentealpeligro.[57]

Las personas virtuosas, por lo tanto, representan modelos importantes paranuestrodesarrollomoral.Alelegirhacerlasmismascosasquehacenestaspersonas,podemos volvernos más virtuosos, y al cabo de un tiempo, podremos inclusoaprenderasentirelempujevirtuosodeaquéllosqueactúandeunciertomodosóloporquereconocenelvalordelavirtud.

Margeademássabecuánimportanteessumodeloparaeldesarrollomoraldesushijos.EjerceunagraninfluenciasobreLisa,yaprovechacadaoportunidadqueselepresentaparaayudarasuhijaadesarrollarelsentidodeloqueestábienyloqueestámal.CuandoHomerdeciderobarlaseñaldetelevisiónporcableen«HomercontraLisayeloctavomandamiento»,MargesesumaalaprotestadeLisaconlimonadayunconsejo:«Cuandoquieresaalguiendebestenerfe.Alfinal,terminaráhaciendolocorrecto». En «El viejo y Lisa», apoya a Lisa para que escuche la voz de suconcienciacuandolapequeñaafrontaeldilemamoralqueleplanteaunagananciademillonesdedólaresprovenientesdelaplantadereciclajeanimalquelapropiaLisa,demanerainadvertida,convenceaBurnsdequeconstruya.«Lisa,hazloquedigatucriterio y tu conciencia».El efecto de la influenciamoral deMarge enLisa quedaentrañablementedescritoenunintercambioantesmencionado,quetienelugarenelbardeMoeen«LaúltimatentancióndeKrusty»:

MARGE:Cuarentaydosdólares.Estodoloquetengo,correacasayentiérraloeneljardín.

LISA:Tequiero,mamá.

La influencia de Marge se extiende también al desarrollo moral, más lento yconfuso,deBart.Porejemplo,en«Elniñoquesabíademasiado», leaconsejaa suhijo«obedeceatucorazón»cuandoéstesedebatesobresitestificaronoeneljuicioporagresiónaFreddyQuimby,cuandohacerlolevaldríaalcríouncastigoporhaberhecho novillos.[58] Al igual que Aristóteles, Marge sabe lo que debe hacer paracultivar la virtud en aquéllos que todavía no tienen la capacidad de apreciar


plenamentesuvalor.

LAOPOSICIÓNDEMARGEALATEORÍADELMANDATODIVINO

Muchos creen que los problemas éticos sólo pueden solventarse mediante elrecursoalareligión,yporellobuscanelconsejodepastores,curas,rabinosyotrosguíasreligiososcomosisetratasedeexpertosenmoralconunacapacidadespecialpara resolver dilemas éticos. A menudo, los consejos de los expertos en éticadesignados por instituciones y gobiernos incluyen entre sus miembros arepresentantes de las principales religiones, y en muchos casos se sostiene quepromover lasplegarias en la escuela, colgar losDiezMandamientos en las aulasoenseñar el creacionismo religioso en las asignaturasde cienciaspodría contribuir asolucionar algunos problemas sociales como el abuso de estupefacientes y laviolenciaescolar.

EnSpringfield,NedFlandersejemplificaunamanera(acasolaúnica)deentenderlainfluenciadelareligiónsobrelaética.[59]Nedpareceseraquelloquelosfilósofosllaman un teórico del mandato divino, por cuanto cree que la moralidad essencillamenteunafuncióndelmandatodeDios.SegúnNed,«moralmentecorrecto»es aquello «que Dios ha ordenado» y «moralmente incorrecto» no es más que lo«prohibidoporDios».[60]Enconsecuencia,Nedconsultaal reverendoLovejoyo lerezadirectamenteaDiospararesolverlosdilemasmoralesqueselepresentan.Porejemplo,en«Elreydelamontaña»,pidepermisoalreverendoparajugara«atrapalabandera»conRodyToddduranteelsabbath,Lovejoylecontesta«juegaaldichosojuego,Ned».En«Hogardulcehogar»,llamaporteléfonoaLovejoycuandoésteseencuentra en el sótano jugando con sus trenes; quiere preguntarle si debe hacerbautizarasusnuevoshijosadoptivos,Bart,LisayMaggie(locualobligaaLovejoyareponderle«¿Porquénoteplanteasalgunaotradelasreligionesmayoritarias?Todasvienenaserlomismo»).Yen«HuracánNeddy»,cuandounhuracándestrozasucasapero el resto de Springfield queda intacto, Ned busca una explicación divina yconfiesa«HagotodoloquedicelaBiblia,¡hastacosasquecontradicenotrascosas!».Nedparececreerqueencontrarásolucionesa losproblemasmoralesconsultandoelmandatodivinoapropiadoenlugardebuscarensupropiacabeza.Sufeestanciegacomocompleta,demodoque flotapor lavidaconunasuertedepilotoautomáticomoral, gracias al cual los dilemas morales efectivamente están resueltos antes depresentarse.

En este contexto, pareciera que las creencias deMarge ejercen una influenciarelativamente insignificante sobre lasdecisionesque toma.Sinduda, cree enDios:rezaparaimpedirladestruccióninminentedeSpringfielden«ElcometadeBart»y


en«Lisa,laescéptica»y,cuandoHomerdecidenoirmásalaiglesia,leadvierte«teruegoquenomeobliguesaescogerentremihombreymiDiosporquenopuedesganar» («Homer, el hereje»). Incluso busca el consejo de Lovejoy para salvar sumatrimonio en dos ocasiones («La guerra de los Simpson» y «Secretos de unmatrimonioconéxito»).Contodo,lasdecisionesmoralesqueMargetomacadadíalas dicta una conciencia bien desarrollada antes que su fe religiosa, y no tienedificultadencuestionarlosjuiciosmoralesoficialesdelaIglesia,algoqueFlandersjamáspodríahacer.Porejemplo,enlugardesumarsealosFlandersylosLovejoyenunaprotestacontralaexhibicióndelaestatuadesnudadelDaviddeMiguelAngel,Margedefiende laobramaestraenel telediariodeKentBrockman(«Rasca,PicayMarge»).Seniegaadirigireinclusoaapoyarlaprotestaporquenoconsideraqueladesnudez seanecesariamentenegativao inmoral,mientrasqueHelenLovejoy sólosabegritarsufrasehechafavorita:«¿Alguienpuedepensaren losniños?».En«EnMarge confiamos», critica los consejos que ofrece el reverendo Lovejoy y acabatomandosulugar,congranéxitoentreloshabitantesdeSpringfield:

MORE:Heperdidolasganasdevivir.MARGE:Oh,esoesridículo,Moe,tienesmuchasrazonesparavivir.MOE:¿Enserio?EsonoesloquemediceelreverendoLovejoy.¡Caramba!Es

usteduncielo.

Asípues,losestándareséticosdeMargefuncionanconindependenciadeloquepredicanlasautoridadesreligiosasdeSpringfield.

Muchosfilósofosmorales,inclusocreyentes,hancompartidolasdudasdeMargea propósito de la teoría del mandato divino.[61] El gran filósofo griego Platón(maestro deAristóteles en laAcademia deAtenas) ha tenido un papel de especialimportanciaeneste sentido.EneldiálogoEutifrón,Platónseñalaque lamoralidadresultaríatotalmentearbitrariasilateoríadelmandatodivinofuesecierta,puesDiospodría ordenarnos hacer cualquier cosa y, en virtud de Su mandato, aquello seríamoralmente correcto. Como sería absurdo afirmar que una orden de Dios puedarefrendarelhomicidioenmasaolaviolación,lateoríadelmandatodivinotienequeserdefectuosa.Lafilosofíamoralnocomienzaconlaafirmacióndequeelmandatodivinoconviertalasaccionesenbuenas;enlugardeeso,sepreguntaquécualidadesdebe tener una acción correcta y, por lo tanto, (quizá) digna del favor divino. Laobjeciónplatónicahallevadoamuchosfilósofosdelamoralaindagarsobretodoenestascuestioneséticas,ysiestospensadoresestánenlocorrecto,lamoralidadpuedeseranalizadaycomprendidaconindependenciadelareligión.


CONCLUSIÓN:«HAZCOMOYO»

¿EsMarge elmodelo aristotélico?No, pues al igual que ocurre con los demáspersonajesdeLosSimpson,noesposibledefinirladeunavezportodas.Siempreestádispuesta a decir o hacer algo que dé pie al chiste de Homer o Bart, aunque noparezcacoherenteconsupropiopapel.Dehecho,cadaunodelospersonajesdeLosSimpsonestállenodecontradicciones,yestosedebealapropiaíndoledelprograma.YalodiceBurnsen«EquipoHomer»«Hesufridounodemisimprevisiblescambiosdehumor».Sinembargo,Margesueleseguirlarecetaaristotélicaparaunavidafeliz,esdecir,unavidamoral,ydeesemodoconsiguemuybuenosresultados.Elbienquepersiguecuandotomadecisiones(unbienmoralodecualquierotrotipo),eselbiendesufamiliay,porlotanto,supropiobien.Notomadecisionesenesperadequehavenido a buscar su consejo: «¿Te has sentado a leer esta cosa?Técnicamente, estaprohibido ir al lavabo» reciprocidad, sino porque la propia naturaleza de estasdecisioneseslareciprocidad;loqueesbuenoparaellosesbuenoparaella.EnMargecomprobamosquelasvirtudeséticassegúnAristótelesnosólopuedenaplicarseconéxitoenelplanoabstractodelastorresdemarfildelaacademia,sinoenelmundocotidianoy laborablede losdibujosanimados.NopuedenegarsequeMargeposeevalentía,honradez,moderaciónyotrasvirtudes,como tampocopuedenegarseque,enconsecuencia,esfeliz.Disfrutadeservaliente,honradaymoderada,porqueesosrasgoslaayudanaayudarasufamilia.Ysufelicidadjustificasuvida,virtuosaenelsentidoaristotélico,ydemuestraquelaspersonas(oentodocasolaspersonasdelosdibujos animados) pueden llevar vidas morales al margen del credo religioso queprofesen.

Al igualquetantaspersonashoy,Margepuedeserdescritacomoaristotélicadetintecristiano,puescreeenelmensajedepazenlatierraybuenavoluntadhacialoshombres, pero desdeña muchas de las rígidas normas morales, higiénicas yalimentarias contenidas en la Biblia. En lugar de cumplir con «normas bienintencionadasqueluegonofuncionan»(«Homerpalooza»),comohaceFlanders, laspersonascomoMargepuedenestarafavordelapenademuerte,votarporelderechoaabortar,ysentarsecómodamenteenlaiglesialosdomingos,asabiendasdequesusdecisioneséticassebasanenlarazónyenlapropiaconciencia,enlugardeobedeceraunafeciega.Dehecho,aMargeleimportamuchomenosserbuenacristianaqueserbuenapersona.


5ASÍHABLÓBART.NIETZSCHEYLA

VIRTUDDELAMALDAD.

MARKT.CONARD

Lacomediadelaexistencianohatomadoaún«concienciadesímisma»,ytodavíaestamosenlaépocadelatragedia,enlaépocadelasmoralesydelasreligiones.

FriedrichNietzsche,Lacienciajovial.(«Lagayascienza»)

Jessica:Eresmalo,BartSimpson.Bart:Nosoymalo,loquepasaesque…Jessica:Sí,Bart,eresmalo,yesomegusta.Bart:Malohastalamédula.(«LanoviadeBart»)

CHICASBUENASYCHICOSMALOS

Ya conocéis las historias: le ha cortado la cabeza a la estatua de JebediahSpringfield,haquemadoelárboldenavidadde lafamilia,harobadounacopiadelvideojuegoBonestormenunatienda,hahechotrampaenuntestdeinteligenciayhaconseguido que lo matriculen en un colegio para superdotados, ha engañado a laciudadentera,haciendocreera todosquehabíauncríoatrapadoenel fondodeunpozo,etcétera,etcétera,etcétera.BartSimpsonnoesunniñoadorableytraviesoquedeformainadvertidaacabemetiéndoseenproblemas,noesunrebeldeconungrancorazón.Esundelincuenteastuto,unchicomaloquevistepantalonescortosdecolorazul,uncorruptor,unvasallodeSatanás(sicreéisenesascosas).

Probablemente os parezca que su hermana Lisa es la virtuosa. Es inteligente,talentosa,muy lógica, racional, sensible.Tieneprincipios:combate la injusticiaallídonde laencuentra.Esvegetarianaporquecreeen losderechosde losanimales, seenfrentaalosexcesosdeavidezdelseñorBurnsymuestraamorycompasiónhaciasusamigosyhacialosmiembrosdesufamiliay,adecirverdad,paracontodoslosmenosafortunados.Lisaeslachiquillaquenosgustaquerer.Seguroquediríaisqueeselúnicopersonajeadmirabledelaserie.

Bien,permitidmequeoscuentedeotrochicomalo,elchicomalodelafilosofía(¿Qué?¿Nocreíaisqueexistiesenchicosmalosenlafilosofía?).SellamabaFriedrichNietzsche y, desde el punto de vista de la filosofía, no ha habido chicomásmalo.Nietzscheeraunaespeciedeastutodelincuentefilosófico.Desafiabalaautoridad,era


uncorruptor.¿TambiéneraunvasallodeSatanás?Bueno,escribióunlibrotitulado¡ElAnticristo!Parecíaodiarlotodo,cadaidealquelamayoríaamabayatesoraba.Sededicaba a derrumbar esos ideales demostrando con inteligencia cómo serelacionaban con cosas que esamismamayoría odiaba.Denostaba la religión y seburlabadelapiedad.SereferíaaSócratescomoaunbufónquehabíaconseguidoquelotomasenenserio.¡LlamabadecadenteaKant,superficialaDescartesylimitadoaJohn Stuart Mili! En Así hablaba Zaratustra, su infamia llegó hasta el punto deescribir:«¿Andasconmujeres?¡Puesnoolvidesellátigo!».[62]

Ahorabien,aunquerechazabaeinclusoseburlabadelosidealestradicionalesdelas llamadas«buenaspersonas»,esdecir, laspersonascompasivasyvirtuosasenelsentido religioso, Nietzsche tenía su propio ideal: el espíritu libre, la persona querechaza la moral y las virtudes tradicionales, que abraza el caos del mundo y leconfiereestiloasucarácter.

¿Esposibleque,desdeunaperspectivanietzscheana,hayamosestadoadmirandoalpersonajeequivocado?¿AcasoLisaSimpsonencarnaesecansancioqueinsultaalmundo, la decadencia, la moral del esclavo y el resentimiento de los que hablaNietzsche?Desdeluego,esdivertidoportarsemal,pero¿talvezhayalgosaludableyvitalista en ese comportamiento, algo filosóficamente importante? ¿No será BartSimpsonlapersonificacióndelidealnietzscheano?

ELNACIMIENTODELACOMEDIA:LAAPARIENCIACONTRALAREALIDAD

Para responderestaspreguntas,primerohayquecomprenderporquéNietzscheeselchicomalodelafilosofía,yporquéexaltabalavirtuddeponeresamaliciaenescena,pordecirlodealgúnmodo.

En sus obras tempranas, Nietzsche se hallaba bajo la influencia del filósofoArthur Schopenhauer, un hombre particularmente avinagrado, de quien la leyendacuenta,porejemplo,queunavezempujóaunaancianaescalerasabajo.Ahorabien,entre otras tesis, Schopenhauer propuso una peculiar versión de la distinción entreapariencia y realidad. Según él, elmundo como lo experimentamos, integrado porcosas,personas,árboles,perrosygranizados,noesmásqueunaaparienciao,ensustérminos,secuencia,noestáclaroquedichaspalabrasrepresentenelpensamientodeNietzsche, aunque es célebre por haber dicho algunas cosas sumamente ridículas apropósitodelasmujeres.Porotraparte,¡noquedaclaroaquiénsedebafustigarconellátigo!unarepresentación.Laverdaderanaturalezadelmundo,queéldefiníacomovoluntad,seencuentrabajoestarepresentación,oseocultatrasella.Lavoluntadesunafuerzaciega,torrencialeincesante;setratadelamismapotenciaqueennosotrosmismossemanifiestacomoimpulsosexual,porejemplo,ocomoimpulsodebeber


cervezaDuff.Puestoquelavoluntadesuntorrenteinagotable,losdeseospuedensersaciados,peroresurgenunayotravez.Sibebéisuna(odiez)Duffyosembriagáis,vuestrodeseoseverásatisfechotemporalmente.Peromañanavolveráamanifestarse.Pues bien, Schopenhauer sostiene que desear y ver los propios deseos frustradosentrañaunsufrimiento,ycomoeldeseonoseagotanuncaynoexistelasatisfaccióndefinitiva,lavidaesunsufrimientoperpetuo.

Ensuprimerlibro,Elnacimientodelatragedia,Nietzscheadoptaabiertamenteesta visión dualista de Schopenhauer a propósito de la apariencia y la realidad, lavoluntad y la representación, pero con un giro muy interesante, pues el término«voluntad» se halla personificado, como si fuese un agente consciente, al queNietzsche se refiere como «lo Uno primordial»[63] u originario. Ahora bien, eltérmino«estética»,queserefierealestudiodelarteylabelleza,sederivadelgriegoaisthetikos,queserefierealacualidadsensibleolaaparienciadelascosas.Dadoqueelmundocomorepresentación,esdecir,elmundoqueexperimentamoscadadía,esunaapariencia,enestaprimeraobraNietzschehabladelmundocomosisetratasedeunasuertedecreaciónartísticadeeseUnooriginarioencarnadoenelcorazóndelascosas.«Loquesínoseslícitosuponerdenosotrosmismosesqueparaelverdaderocreador de ese mundo somos imágenes y proyecciones artísticas, y que nuestrasupremadignidad la tenemosensignificarobrasdearte,puessólocomo fenómenoestéticoestáneternamentejustificadoslaexistenciayelmundo».[64]Porsupuesto,el«verdaderocreador»esloUnoprimordialpero,paraseguirconelantropomorfismo,¿por qué nos proyecta a nosotros y al resto del mundo?, ¿por qué hace arte?Nietzscheescribeque

loverdaderamenteexistente,loUnoprimordial,necesitaalavez,encuantoesloeternamente sufriente y contradictorio, para su permanente redención, la visiónextasiante,laaparienciaplacentera:nosotros,queestamoscompletamentepresosenesaaparienciayqueconsistimosenella,nosvemosobligadosasentirlacomoloverdaderamentenoexistente,esdecir,comouncontinuodevenireneltiempo,elespacioylacausalidad,dichoconotraspalabras,comolarealidadempírica.[65]

El mundo tal como lo conocemos, el mundo cotidiano, el mundo comorepresentación,esmerailusión,«loverdaderamentenoexistente».Yensucentro,larealidadestanespantosa—continua,ciega,incoercible,carentedeobjetivoúltimoypor lo tanto voluntad insatisfecha en constante sufrimiento— que mirarladirectamente, comprender la verdadera naturaleza de la existencia, nos debilita.Además, lamaldición de los seres humanos radica en ser (en la capacidad de ser)conscientes de esta situación, comprender la naturaleza del mundo y buscarencauzarla,cosaporsupuestoimposible.Nietzscheescribe«conscientedelaverdad


intuida, ahoraelhombreveen todaspartesúnicamente loespantosooabsurdodelser».[66]

Segúnél,elarte,ysóloelarte,esnuestragraciasalvífica,pues

enestepeligrosupremodelavoluntad,aproxímase[alhombre]elarte,comounmagoquesalvayquecura:únicamenteélescapazderetorceresospensamientosde náusea sobre lo espantoso o absurdo de la existencia convirtiéndolos enrepresentacionesconlasquesepuedevivir:esasrepresentacionessonlosublime,sometimiento artístico de lo espantoso y lo cómico, descarga artística de lanáuseadeloabsurdo.[67]

Unavezquehemosaprehendidolanaturalezacaóticaeinsensatadelascosas,aligualqueloUnoprimario,necesitamosla«visiónextática»yla«ilusiónplacentera»para que nuestra «permanente redención» tenga lugar. Realmente nos hacen falta,aunqueseaparasobrevivir.

El nacimiento de la tragedia se ocupa del modo en que los antiguos griegosafrontabanelhorroryelabsurdodelaexistencia:atravésdelarte,específicamentelatragedia ática, fueron capaces de superar la espantosa verdad y encontrar laredención.SegúnNietzsche,estaeslamanerasaludableyhonradadehacerfrentealcaos y al sinsentido de la existencia. Pero también hay formas malsanas ydeshonestasdeenfrentarla.Principalmente,consistenennegarlafaltadesentido,elabsurdo,elcaosyelhorror,dándoleslaespalda,mintiéndonosanosotrosmismosyalos demás sobre la naturaleza de la realidad. Según el parecer deNietzsche, en laantigua Grecia esta insania y falta de honradez cobran cuerpo en la persona deSócrates.Existiría,pues,

una profunda representación ilusoria, que por vez primera vino almundo en lapersonadeSócrates,aquellainconclusacreenciadeque,siguiendoelhilodelacausalidad, el pensar llega hasta los abismos más profundos del ser, y que elpensarescapaznosólodeconocer,sinoinclusodecorregirelser.[68]

En lugarde reconocer la índoleverdaderadelmundoyaprendera lidiarconelcaos, Sócrates creía que el pensamiento era capaz no sólo de aprehender ycomprenderelmundo,sinotambiéndearreglarlo.Prosigueelfilósofo:

Sócrateseselprototipodeloptimismoteórico,que,conlaseñaladacreenciaen la posibilidad de escrutar la naturaleza de las cosas, concede al saber y alconocimientolafuerzadeunamedicinauniversal,yveenelerrorelmalensí.[69]

TodossabemosqueSócrateseslapersonamásracionalquequepaimaginar.Larazónnoessólonuestraguíaparalacomprensióndelmundo,nosdice,sinotambién


paralavidabuena.Elmalnoesmásqueignorancia.ParaNietzsche,enestaprimeraobra, creer tal cosa es un gran error, un síntoma de degeneración y debilidad, unamentiraquenosdecimosanosotrosmismosporquesomosdemasiadoapocadosparaafrontarlarealidad.

Naturalmente, si nuestro mundo es caótico, carente de sentido y absurdo, eluniverso deLos Simpson lo es mucho más. Pensad en la locura de la que somostestigos,episodio trasepisodio. Jasperconfunde laspastillasdelviernespor lasdelmiércolesydeinmediatoseconvierteenunaespeciedehombrelobo;elseñorBurnstienealmismotiemposetentaydosycientocuatroaños;Maggielogradispararlealseñor Burns; la tía Selma consigue unmarido tras otro;Marge y el jefeWiggumtienenelcabellodelmismotonoazul;nadieenvejece.

LoquequierosubrayaraquíesqueenSpringfield,laciudadquenoformapartedeunestado,Lisa interpretaelpapeldeSócrates,el teóricooptimista.Confrontadaconelmundocaóticoeinsondablequelarodea,siguecreyendoquelarazónnosólolaayudaráacomprenderesemundo,sinotambiénacorregirlo.Intentadefenderlosderechos de los animales, curar al señor Burns de su codicia y a Homer de suignorancia.BuscamoldearelcarácterdeBart,enseñarleaservirtuoso.UsatarjetasdecartulinadecoloresparatratardeenseñarleaMaggiepalabrascomo«creencia»,apesardequeMaggienuncahabla.Semanatrassemana,Lisaseesfuerzaporpenetraren la abisal oscuridad del absurdo y el sinsentido, el vicio y la ignorancia con suintelecto,afiladocomounacuchilla,ysucapacidadderazonamiento.Sinembargo,nada cambia realmente. Burns sigue siendo codicioso; Homer, ignorante; Bart,vicioso y Springfield, absurda en su totalidad. Por consiguiente, desde el punto devista nietzscheano, las tornas podrían volverse contra Lisa. Todos los rasgos yvirtudes por los que podríamos admirarla y celebrarla tal vez no sean más quesíntomas de unmal socrático, una debilidad hiperracional, una fuga de la realidadhacialailusiónyelautoengaño.

Contodo,inclusosiloanteriorescierto,siasíescomodebemosveraLisa,esonosignificaautomáticamentequeBart,elrebelde,elcorruptor,elquesimularuidosde pedos, la pesadilla de las profesoras de catecismo y las canguros, sea digno dealabanza.

LAVIDACOMOARTE,OALMENOSCOMODIBUJOANIMADO

PocodespuésdeconcebirElnacimientodelatragedia,Nietzscheabandonótodaforma de dualismo y rechazó la distinción entre voluntad y representación, entreaparienciayrealidad.Desdeestanuevaperspectiva,sosteníaquesóloexisteunflujocaótico,yqueeseflujoeslaúnicarealidad.«Lasrazonesporlasque“este”mundo


hasidocalificadodeaparente fundamentan,antesbien,surealidad»,dice.Enotraspalabras,elhechodequesetratedeundevenir,unflujo,eslapruebadesurealidad;«otraespeciedistintaderealidadesabsolutamenteindemostrable».[70]

Asípues,¿porquéhemosllegadoacreeralgunavezqueexistíaalgomásalládenuestra experiencia, de «este» mundo? ¿Por qué hemos llegado a suponer quedebíamos distinguir entre apariencia y realidad?Entre las razones principales, diceNietzsche, se cuenta la estructuradel lenguaje.Vemosque las acciones se llevanacabo,loshechosocurren(esdecir,experimentamosfenómenosenelcaóticomundoquenosrodea),yelúnicomodoenquepodemosdotardesentidoestasaccionesoestos fenómenos es comprendiéndolos y proyectando, sobre ellos y mediante ellenguaje,aunsujetoestablequelosocasiona(«yo»corro,«tú»locuentas,«Nelson»pega). Como ni el pensamiento ni el lenguaje pueden describir o representar unmundoque fluye, es necesario hablar como si existiesen cosas estables con ciertaspropiedadesysujetosestablesqueson lacausade lasacciones.Esta limitacióndelpensamientoyel lenguajeseproyectasobreelmundo,yesasícomoempezamosacreer verdaderamente en la unidad, la sustancia, la identidad y la permanencia (enotraspalabras,elser).Nietzscheafirmaque

elpueblo separael rayode su resplandoryconcibeal segundocomounhacer,comolaaccióndeunsujetoquesellamarayo[…]Perotalsustratonoexiste;nohay ningún «ser» detrás del hacer, del actuar, del devenir; el «agente» ha sidoficticiamenteañadidoalhacer,elhacerestodo.Enelfondoelpuebloduplicaelhacer; cuando piensa el rayo lanza un resplandor, y esto equivale a un hacer-hacer: el mismo acontecimiento lo pone primero como causa y luego, una vezmás,comoefectodeaquélla.[71]

¿Decimosque«elrayorelampaguea»cuando,enrealidad,haydoscosas,elrayoy el resplandor? No, claro que no. Pero esa parece ser la única manera en quepodemos comprender y expresar las cosas. Para dar cuenta de lo queexperimentamos, tenemos que echar mano de un sujeto, «rayo», y de un verbo,«relampaguear». Al hacerlo, sin embargo, nos engañamos a nosotrosmismos, nosinducimosacreerquehayalgoestabledetrásdeesaacciónyque,dehecho,esealgola causa.Esdecir, puestoque ladistinciónentre sujetoypredicadoes inherente allenguaje,acabamoscreyendoquesetratadeunreflejofidedignodelaestructuradela realidad. Pero se trata de un error. Decimos «Homer come», «Homer bebe»,«Homer eructa», pero en realidad no hay nada que pueda llamarse Homer tras laaccióndecomer,beberyeructar.Nohaysertraselhacer.Homernoesmásquelasumadesusacciones.

Ladistinción entrequienhacey el hecho, petrificada en el lenguaje, está en elorigendelabrechaentreaparienciayrealidad,nosdiceNietzsche,ysetransforma,


como ocurre por ejemplo en Platón, en la dicotomía ideas | accidentes; enSchopenhauer se convierte en separación entre voluntad y representación, y loscristianoslaconviertenenladivisiónentrecieloytierra,Diosyhombre.«Temoqueno vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en lagramática»,[72]diríaNietzschealrespecto.

Antes de proceder a comentar la inversión nietzscheana de lo tradicionalmente«bueno»ylotradicionalmente«malo»,quieroresaltarque,aunquelatelevisiónnosehubieseinventadoaúnentiemposdeNietzsche,yapesardequeéstenopensaseniremotamente en los dibujos animados, una serie como Los Simpson puede ser laencarnaciónperfecta (o laperfectametáfora)delanálisisnietzscheanode la ficciónrelativaal«hacedor»queproyectasobreel«hecho».Yesque,enunprogramacomoLosSimpson,realmentenohaynadatraselhacer.Esoesprecisamenteloquevemos.Homer,Bart,Lisa,MargeyMaggienosonmásquelasumadesusacciones.Nohaysustancia,niyo,nitampocounsertraslosfenómenos,quehagalasvecesdecausa.Undibujoanimadoes,naturalmente,purofenómeno,meraapariencia:nisiquierahayactoresqueinterpretenlospersonajesenescenaoenlapantallayque,porasídecir,puedanquitarselamáscarayabandonarsuspersonajes.¿HayalgoenBartapartedesusfechoríassemanales?Larespuestaesno.Nopodríahabernadamásenél,Bartnoesmásquelasumadeloquehace.LoqueNietzschevio,lorepetimos,esquenosólolos dibujos animados funcionan de estemodo; elmundo es así, de esamanera seconstruyelarealidad.Elmundoeselflujocaóticoycarentedesentidodeldevenir,yser real, formar parte de ese mundo y de ese flujo, es parecer. La apariencia noenmascara la realidad, la apariencia es la realidad. O mejor: ahora podemosprescindir completamente de estos dos conceptos, apariencia y realidad. Sólopodemosdecirunacosa:existeelflujo.

ELIDEALNIETZSCHEANO

Repitámoslo:ensusprimerosescritos,Nietzschesosteníaqueelmundosedividíaenaparienciay realidad,voluntady representación,unavisiónquepronto refutaríaconelargumentodequenohaynadaqueenmascareelcaos,ningúnsertraselhacer.Ahora bien, la consecuencia más interesante de este cambio de postura es lasiguiente:encontrasteconlavisióntempranasegúnlacualsomosmerosfenómenosdeunavoluntadsubyacente,proyeccionesartísticas,obrasdeloUnoprimordialquees el verdadero artista y espectador, en esta nueva concepción somos voluntad yfenómeno al mismo tiempo, o mejor dicho, se trata de la misma cosa. Nosconvertimos, pues, en artista, espectador y obra, todo en uno. «Como fenómenoestético,laexistenciatodavíanosestolerableymedianteelartesenosentreganlosojos y las manos y por encima de todo la buena conciencia para poder hacer de


nosotrosmismosunfenómenotal».[73]Nietzschehaobliteradoladistinciónentreartey vida y, por consiguiente, en cuanto fenómeno estético o empeño artístico, laexistencia está justificada o redimida. Nietzsche avanza desde la discusión de lajustificacióndelmundoaescribir sobre la justificacióndel individuo.Esencuantoexpresionesdelavoluntad,porelmodoenqueéstasemanifiesta,quesomosartistasyobrasdeartealmismotiempo,yasínosjustificamosanosotrosmismosydotamosdesentidonuestrasvidas;lohacemosalcrearnosanosotrosmismos,atravésdeestasexpresionesdelavoluntad,mediantenuestrasacciones.

¿Qué significaría, con todo, hacer de la propia vidaunaobrade arte?Hayquerecordar que para Nietzsche abandonar una realidad escondida tras la aparienciasignifica también abandonar cualquier idea de un yo o de un sujeto estable yperdurable:«Elyoespuestoporelpensamiento…peropormuyhabitualynecesariaqueseaestaficción,nadademuestraestocontrasucarácterfantástico».[74]Enparte,loqueNietzscheintentaesdarcuentadelaposibilidaddeconstruirunaidentidadapartirdediversosimpulsos,instintos,voluntades,acciones,etcétera.EnsuinfluyentelibroNietzsche:LifeasLiterature,AlexanderNehamasnosdiceque:«Launidaddelyo, que por lo tanto constituye su identidad, no es algo dado, sino algo que seconsigue;nosetratadeuncomienzosinodeunobjetivo».[75]EnLaciencia jovial,Nietzscheapuntaaesteidealoproyectocuandoserefiereadarseun«estilo»:

Una cosa es necesaria. «Dar estilo» al propio carácter: ¡un arte grande yescaso!Loejerceaquélcuyavistaabarcatodoloquedefuerzasydebilidadesleofrece su naturaleza, y luego les adapta un plan artístico hasta que cada unaaparececomoarteyrazón,endondeinclusoladebilidadencantaalojo.Aquíseagregó una gran masa de naturaleza de segunda, allá se quitó un trozo denaturalezadeprimera;enambasocasiones,luegodeunlargoejercicioytrabajodiarioconello.Aquíseocultólofeoquenosepodíaquitar,allíseloreinterpretócomoalgosublime.Muchoqueeravagoyseresistíaasermodeladoseloguardóy utilizó para ser visto a distancia; debe señalar hacia la vastedad y loinconmensurable.Porúltimo,cuandolaobraestáterminada,serevelaqueeralacoacción del mismo gusto la que dominaba y daba forma a lo grande y a lopequeño:pocoimportasieraunbuenounmalgusto,sisepiensaque…¡bastaconqueseaungusto![76]

Puestoqueelyono«estansólounasíntesisconceptual»,[77]nosetratadealgoestable o dado, sino que forma parte de un flujo, al igual que todo lo demás, elobjetivoparaNietzscheseconvierteenllevaracaboesasíntesis,enconstruirseunaidentidad,encrearseasímismo,deacuerdoconalgúnplanoesquema,dándoledeestemodo«estilo»alpropiocarácter.

ElidealnietzscheanoculminaenlafiguradelÜbermensch,osuperhombre,elser


quehallevadoacaboestedifícilproyectodehacerdesuvidaunaobradearte,elserque se ha creado a sí mismo. Afirma Nehamas que «Así habló Zaratustra estáconstruido alrededor de la idea de crear al propio yo o, lo que es igual, alÜbermensch».[78] Richard Schacht dice, por su parte, que «el ‘superhombre’ debeconstruirsecomounsímbolodevidahumanaelevadaalniveldelarte».[79]

CLARO,ESDIVERTIDOPORTARSEMAL,PEROTAMBIÉNPODRÍASERQUE…

Hacealgunaspáginasmehereferidoal«optimismosocrático»,lacreenciadequeeluniversoesinteligibleytienesentido,ycómoéstaconstituyeunmedioparaevitaraceptaryabrazarelflujoinsensatoycaóticodelaexistencia.Alolargodesuvida,Nietzschenocesódecargarcontraaquellosque,ensuopinión,nieganlarealidadyno son lo bastante vigorosos para afirmar la vida tal como es. Esto incluye a lamayoría de los filósofos tradicionales y prácticamente todas las religiones. Lo quesuelen tener en común, sostiene Nietzsche, es que en el intento de consolarse,postulan un orden ficticio delmundo, es decir, otromundo que niega el aquí y elahora, el flujo. Platón, por ejemplo, cree en un reino de las formas eternas einmutables más allá de este mundo perecedero e inestable de los accidentes. Loscristianos proponen su «otro»,Dios, el cielo y un alma, que se oponen a los sereshumanos, la tierra y el cuerpo.Es decir, estemundo es caótico, insensato y por lotanto insoportable,porconsiguiente,para sentirmemejor, creeréquehayalgomás,queeslocontrario,algoeternoenlugardetransitorio,estableenlugardecaóticoydotadodesignificado,nocarentedesentido.

Todo eso estaría muy bien, dice Nietzsche, si no fuese por un par deconsecuenciasverdaderamentelamentables.Enprimerlugar,alpostularunmundodevalorinfinito,larealidad,elaquíyelahora,quedaprivadadetodoposiblevalor.Queelmundo tal como es no tenga un sentido inherente no implica que nohaya en élnadavalioso.Elvalorlogeneramoslossereshumanos,dependedelamaneraenquevivimosnuestrasvidas,delmodoenquenosrelacionamosconlasotraspersonasyconlascosas.Nuestravidayestemundosonvaliososporquenosotroslesconferimosunvalor.Perocuandocreamosycreemosenunmásalládevalorinfinito,algoeternoe inmutable, el aquí y el ahora, la realidad, quedadespojada por contraste de todovalorposible.¿Quévalortienenlatierraomicuerpoencomparaciónconelcieloymialmainmortal?¿QuévalortienenlosaccidentesdelmundoencomparaciónconlasformaseternasdePlatón?¡Ninguno,naturalmente!Loqueesvaliososetrasladafuera de este mundo, fuera de esta vida a un más allá inexistente, dejándonos unmundodesprovistodetodovalor.

Ensegundolugar,este tipodepensamientonoessólounaconsolaciónprivada.


Históricamente,quienescreenenunmásalláhanintentandoobligaralosdemás,engeneralalrestodelmundo,aaceptarlasmismascreencias.EnelprimerensayodeLagenealogíadelamoral,«“Buenoymalvado”,“buenoymalo”»,Nietzschenarra lahistoria y el origen de la valoraciónmoral. El juicio de «bueno», según él, surgiócuandolospoderosos, lossanos,losactivos, losnobles,seseñalaronasímismosytodoloquelesrodeabacomo«bueno»:

Fueron«losbuenos»mismos,esdecir,losnobles,lospoderosos,loshombresdeposiciónsuperioryelevadossentimientosquienessesintieronysevaloraronasí mismos y a su obrar como buenos, o sea, como algo de primer rango, encontraposiciónatodolobajo,abyecto,vulgaryplebeyo.[80]

Losaristócratasqueteníanelpoder,enunaafirmacióndesímismosydetodoloqueseparecíaaellos,acuñaron lapalabra«bueno»parareferirseasímismosysupropia estirpe. Por contraste, casi como un pensamiento sucesivo accidental,designaron como «malo» todo lo que no era como ellos, todo lo débil, enfermizo,innoble, pero, y conviene tenerlo presente, sin que ello representara una condena.Estostérminosnoteníanaúnunaconnotaciónmoral.Losnoblesnoteníanconcienciadequelascosaspudieranodebieranserdeotramanera,queunamalapersonafueseresponsable en modo alguno de su propia maldad. Este tipo de valoración era,sencillamente,unamaneradedistinguirseydesignaraquienesnoerancomoellos.

Nietzsche se refiere a este modo de evaluar las cosas como «la moral de losseñores», yno tienepelos en la lengua al describir a los «señores»o«nobles»: enefecto, eran fuertes, saludablesyactivos,pero tambiéneran ignorantes,violentoseincapaces de reflexionar sobre sí mismos. Tomaban lo que les venía en gana,robaban, violaban, saqueaban, y lo hacían porque podían, porque eran lo bastantefuertes para hacerlo, y porque disfrutaban haciéndolo. Pensad en Nelson y suscolegas:golpeanalosniños,lesquitaneldinerodelalmuerzo,lesrobanlospastelitosdelamerienda,todoconaparenteimpunidad.¿Porqué?Porquepueden,obviamente.Nohaynadielobastantefuerteparadetenerlos.

Ahora bien, a los «malos», según la designación de los nobles, es decir, a losdébiles,losenfermos,losinnoblesylosinactivos,nolesgustabaquelespegasenylesrobasenlamerienda.Peronopodíanhacernadaalrespecto.Noeranlobastantefuertesparaplantarcaraydefenderse.Poresarazóndesarrollaronunresentimientoprofundo,unodioarraigadocontra losnobles.Esteenconoestáenelorigende«lamoraldelesclavo»osiervo:

La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimientomismosevuelvecreadoryengendravalores:elresentimientodeaquellosseresaquieneslesestávedadalaauténticareacción,lareaccióndelaacción,yquese


desquitan únicamente con una venganza imaginaria. Mientras que toda moralnoblenacedeuntriunfantesídichoasímismo,lamoraldelosesclavosdiceno,ya de antemano, a un «fuera», a un «otro», a un «no-yo»; y ese no es lo queconstituyesuaccióncreadora.Estainversióndelamiradaqueestablecevalores—estenecesariodirigirsehaciafueraenlugardevolversehaciasí—formaparteprecisamente del resentimiento; para surgir, la moral de los esclavos necesitasiempre primero de un mundo opuesto y externo, necesita, hablandofisiológicamente,deestímulosexterioresparapoderenabsolutoactuar.Suacciónes,deraíz,reacción.[81]

Deesteresentimientoporserdébilyenfermizo,porsermaltratadoeincapazderemediarlo, surge la reacción del «esclavo» que grita ¡No! a lo que es distinto, alnoble, a lo que quisiera ser. Al noble lo tacha de «malvado» y, sólo después, enconsecuencia,secalificaasímismode«bueno».

Nietzsche no quiere decir que estas personas fuesen de hecho, literalmente,esclavos.Sevaledeltérminoparadesignarauntipodehombre,débilyenfermizo,cuyamoralemergedelresentimiento.Loqueeste«esclavo»,siervouhombredébildeseamásquecualquierotracosaesserfuerte,saludableyactivo;tomar,conquistar,mandar,enpocaspalabras,sercomoelnombre.Incapazdeello,ejercesuvenganzacontralosfuertesylossaludables.Enprimerlugar,prosigueNietzsche,ladebilidaddel siervo se transforma en«una acción, unmérito»; su «impotencia, queno tomadesquite,[seconvierte]en“bondad”;latemerosabajeza,en“humildad”;lasumisióna quienes se odia, en “obediencia”».[82] Su incapacidad de ser fuerte, saludable yactivosereinterpretacomovirtud,comoalgodeseabley,porcontraste,lafortalezayla vitalidad del «señor» se definen, desde luego, como características reprensibles.Así,medianteunahábilysolapadamaniobra,elhombredébilseinventaunparaísopropio, donde él mandará, y donde los fuertes serán castigados por su fortaleza:«Esosdébiles—algunavez,enefecto,quierenserellos tambiénlosfuertes,nohayduda,algunavezdebellegartambiénsureinonadamenosque“elreinodeDios”,lollamanentreellos».[83]Losdócilesheredaránlatierra,yel«mal»serácastigadoporlaeternidad.SegúnNietzsche,«si el animalde rebañobrillaenel resplandorde lavirtud más pura, el hombre de excepción tiene que haber sido degradado a lacategoríadelmalvado».[84]

Lamoraldelesclavoevidentementehatriunfado.Losdébileshansidocapacesdeconvenceralosaristócratasdementeslimitadasdequeladebilidad,lahumildad,laobediencia,lapiedadydemássonvirtudes,yquelafuerza,laacción,lavitalidadydemás son vicios. Según Nietzsche, se trata de una calamidad de proporcionesinimaginables. La fuerza, el bienestar físico, la vitalidad, la capacidad no sólo deaceptarelcaosdelmundosinodeabrazarloymodelarenélalgomagnífico,heallíprecisamentelosrasgosycaracterísticasquedebetenerlapersonacapazdedotarde


sentidoalavidayalmundo,deotorgarlesunvaloryunavalidez.Ynosóloselehamentidoaestapersona,envileciéndolahastaconvertirlaenalgorepugnante,sinoquelatierraylavidahansidodevaluadas.Esasícomosólonosquedaunaexistenciasinmérito,ynotenemosyaelpoderdeinvestirlaotravezdesentido,valoryvitalidad.

He allí la raíz de la figura de «chicomalo» deNietzsche, la razón por la cualdesafía la tradición y la moral, injuriando tantas de las cosas que la mayoría denosotros,débiles,tenemosporfundamentalesperoque,segúnél,enrealidadafrentanlavida,lanieganysonpeligrosas.Porello,nosaconseja«irmásalládelbienydelmal»,deslastrarnosdela«moraldelesclavo»,dejardequitarleelvaloraestemundoyestavidaparaadjudicarloaotra,ytenerlafortalezayelcorajedeabrazarelcaosdelaexistenciaydenuestrasvidas,dotándolasasídealgúnsentido.

BART,¿ELÜBERMENSCH?

Vale,entoncesNietzscheeselchicomalodelafilosofía,yBarteselchicomalode Springfield. Sin duda, Bart desafía la autoridad, y rechaza (o tal vez nunca haasimilado) la moral tradicional. En «El furioso Abe Simpson y su descentradodescendiente en la maldición del pez volador», cuando intenta convencer al señorBurns de que le permita ayudarle a recuperar la fortuna del pez volador,Bart dice«¿Puedoirconustedaporeltesoro?Nocomomucho,ynosédistinguirentreelbienyelmal».Pero¿acasoNietzschehabríaaprobadolaactituddeBart?¿PodríaserBart,en ciertomodo, un ejemplodel ideal (inverso) nietzscheano?Desde luego, ¡ay!, larespuestaesno.

Paraempezar—ymuchosincurrenenesteerror—aunqueNietzschecondenala«moral del esclavo», y la califica de negación de la vida e insulto al mundo, nopredica la moral del amo. Los amos eran bestias violentas e insensatas. ParaNietzsche no son un ideal, no piensa que debamos ser como ellos ni que el podertengasiemprelarazón.Nonosaconsejaabusardelosdemás,quitarleseldinerodelacomida ni comernos sus pastelitos de la merienda. De modo que, incluso si Bartasumieralamoraldelseñor—algoquedescribeaNelsonyaJimbomejorqueaBart—,esonoloconvertiríaenunejemplodelidealnietzscheano.

No, el ideal deNietzsche esmás bien el artista, el individuo que se crea y sesuperaasímismo,queforjanuevosvaloresyconviertesuvidaenunaobradearte.Ycreo que estaríamos en apuros si tuviéramos que encajar a Bart en esemolde. Esciertoqueavecesparecedarsecuentadelcaosqueeselmundoysuexistencia.Porejemplo, cuando quiere interpretar a Fisión Boy en el nuevo filme de RadiactivoMan,dice«simedanelpapel,podréporfincongraciarmeconesepequeñoraritoyliantellamadoBart»(«RadiactivoMan»).Sedacuentadecuáncaóticaessuvidade«pequeñoraritoyliante»quenecesitasermodelado.Y,enefecto,supersonajeparece


tenerunaespeciedeestilocoherente,perosedefineasímismoengranmedidacomoreacción y, por supuesto,Nietzsche no perdonaría tal cosa. Lo que quiero decir esque, enbuenaparte,Bart sedefinea símismoy se forjauna identidad,noenunaafirmacióntriunfantedesustalentosycapacidades,nitampococomounagrandiosaycreativaurdimbrede elementosdisparesdel ser sino, sobre todo, enoposicióna laautoridad.Por ejemplo,y aunque sinquerer,hacequedespidanaldirectorSkinnercuandollevaaAyudantedeSantaalcolegioparalaactividadde«enseñaycuenta».NedFlandersseconvierteenelnuevodirector,eliminaloscastigos,incluyeatodoslosalumnosenelCuadrodeHonory sirve«frutitos secosvariados»a todoelqueentraensudespacho(«LacanciónrudadeldulceSeymourSkinner»).Extrañamente,BartySkinnersehacenamigos,ycuandoSkinnervuelveaalistarseenelejército,Bart se da cuenta de que, en contraste con la permisividad de Flanders, extraña elautoritarismodeSkinner.Lisaleexplicaelmotivo:

BART: Es extraño, lo echo de menos como amigo, pero lo echo aún más demenoscomoenemigo.

LISA: Eso es lo que necesitas, Bart. Todos necesitamos a nuestro némesis.SherlockHolmes, aldoctorMoriarty;MountainDew, a suYellowMellow…hastaMaggienecesitaasubebédeunasolaceja.

Puedequetodosnecesitemosunanémesis,peromientrasSherlockHolmesteníauncarácterbiendefinidoy,porlotanto,sóloutilizabaaldoctorMoriartyparaponerapruebasusformidablesdotes,Bartintentacrearseodefinirseasímismoenoposiciónalaautoridad,comoelotrodelaautoridad,ynocomounpersonajeautónomoyfácildeidentificar.

En «El niño que hay enBart», episodio sumamente revelador,BradGoodman,gurúdelaautoayuda,convenceatodosloshabitantesdeSpringfielddeactuarcomoBartSimpson,delaimportanciadehacer«loquelessalgadeahí».Elpresentadordeltelediario,KentBrockman,empiezaasoltartacosenvivoysesirvenataenlabocadirectamentedelenvase;el reverendoLovejoy interpreta(bastantemal)un temadeMarvinHamlischenelórganodelaiglesiayantetodalacongregación;lastíasPattyySelmaatraviesanlaciudadcabalgandoapelo,desnudas.Alverquetodosloimitan,Bartdiceasuhermana:«Lisa,¿hasvistoquehoysoyundios?».

Sin embargo, pronto descubre que no todo es felicidad: si quiere hacerse elgracioso ante las preguntas de la señorita Krabappel, todos sus compañerosrespondenconingenio.Ycuandosedisponeaescupiraloscochesquepasanporlaautopista,descubrequeyahaydecenasdepersonasescupiendodesdeelpuente.Sesienteinfeliz,yotravezesLisaquienleexplicalarazón:

BART: Lis, ahora todo el mundo se comporta como yo, ¿por qué son tan


muermos?LISA:Sencillo,Bart.Tehabíasdefinidocomounrebeldey,enausenciadeotro

entornorepresivo,lagentehaimitadotuclichésocial.BART:Entiendo.LISA:Desdequenosvisitóaqueltipodelaautoayuda,hasperdidotuidentidad,

ycomopreparadodealiviorápidoinstantáneo,tehasintroducidoenlagrietasdelanecesidad.

BART:¿Yquépuedohacer?LISA:Bueno,ahora tienesocasióndedesarrollarunanuevaymejor identidad.

¿Tegustaríaserunfelpudoconbuencarácter?BART:¡Nosuenamal!¿Yquétengoquehacer?

LaidentidaddeBartsehaforjadosobresurebeldía,eldesafíoalaautoridad.Porconsiguiente, cuando la autoridad desaparece,Bart pierde su identidad, ya no sabequién o qué es. Curiosamente, en su enorme sabiduría, Lisa le recomienda que seinvente una nueva identidad, esta vez dócil y bondadosa, la del santurrón,presumiblementealamaneradeNedFlanders,alguienquesedejepisotearporotraspersonas(comoHomer).Comonotieneideadepordóndecomenzar,BartlepideaLisa que le explique cómo hacerlo. Y, de nuevo, en lugar de encarnar el idealnietzscheanodelquesecreaysesuperaasímismo,elserqueactivamenteconfiereun estilo a su personaje y forja nuevos valores, Bart sigue intentando distinguirsemediante la reacción,en respuestaa losdemás,con lamediaciónde losdemás (deLisa,queleindicaráloquedebehacer,yatravésdeaquellosque,presumiblemente,lopisotearán).Enun«entornorepresivo»,Barteslaantiautoridad,hacetodoloqueleprohíbensuspadresymaestros:elcríoesasí,ynoesmásqueeso.Desprovistodeese entorno,Bart se encuentra confuso y busca aferrarse a alguien que lo ayude adefinirseyreinventarseasímismo.

Dehecho,Bartpodríarepresentarlaprecariedaddenuestraposiciónenunmundoposnietzscheano.SegúnNietzschedebemosir«másalládelbienydelmal»ydejaratrástodoconsuelometafísico:Dios,elcielo,elalma,elordenmoraldelmundo,yasísucesivamente.Pero,alabandonareseotromundo,elmásallá,corremosmayorpeligrodedeslizamoshaciaelnihilismo:«Lamásextremaformadelnihilismoseríala creencia de que toda fe, todo tener por verdad algo, es necesariamente falso:porqueunverdaderomundonoexiste».[85]Nietzscheprosigue:«Loúnicoquesehadestruidohasidouna interpretación;perocomopasabapor laúnica interpretación,podíaparecerquelaexistencianoteníaningúnsentidoyquetodoera“vano”».[86]Enotras palabras, una vez que abandonamos toda noción de un más allá eterno yperfectoynosquedamosúnicamenteconelflujocaóticoqueeselmundo,corremoselpeligrodecaerenunnihilismodeacuerdoconelquetodovale,unazonafrancaintelectualymoral.AunquetalposibilidadaterrorizabaaNietzsche,ensutiempono


llegóahacerserealidad;Occidentetodavíaeraunlugarmuyopresivodesdeelpuntodevistareligiosoymoral.Porlotanto,teníasentido—y,dehecho,eraunamuestradegrancorajeyvisión—actuarcomo lohizo:desafiar la tradicióny rechazara laIglesia. Lo último que quería era fundar una nueva religión, otro sistema eterno yabsoluto, así que, una vez que se hubomanifestado, lo único que le quedaba porhacer era aconsejar a sus lectores que abrazaran el caos, que dotaran sus vidas dealgúnsentido,quelasconvirtieranenobrasdearte.

¿Pero qué se supone que hagamos nosotros, ahora que el oscuro manto delnihilismo se nos ha venido encima? (y si no os habéis dado cuenta de que habíaocurrido,confiadenmí:haocurrido).Lalíneaqueseparalaposibilidaddecontinuaractuando, criticando y derribando antiguos ídolos en el intento de forjar un nuevocamino y unos nuevos valores, por una parte, y por otra la posibilidad de quedaratrapados en el nihilismo, en la aceptación de un todo-vale moral e intelectual,incapacesde tomarnosnadaen serioporquecreemosque, sinoexisten losvaloresabsolutos, nada tiene valor, es una línea delgada y difusa. Bart, el crío de lospantalones cortos azules, en efecto puede representar el peligro del nihilismo. Noposee(otienepocas)virtudes,carecedeespíritucreativo,haaceptadoelcaosdelaexistencia,peronodetalmodoquelepermitadarformaaalgohermosoapartirdeél;Bart exhibeuna suertede resignaciónal aceptary relacionarseconesecaos.Sinadatieneunsignificadoverdadero,¿porquénocomportarmemal,hacerloquemevengaengana?Bartrechaza,irrespetayvilipendialosantiguosídolosvacuos,peronoparaacabarconellos,consusinsultosysuocultacióndelarealidad,sinoporquecarecedeunaidentidadsólidaycompleta.

LOCÓMICOSEHACECONSCIENTE

Sí,tristemente,Barttalveznoseamásqueparteintegrantedeladecadenciayelnihilismo que dominan en nuestro tiempo.Y, en ese sentido, podemos verlo comounaespeciedeejemplocautelar,elpersonajequeencarnaaquellodeloqueNietzschequeríaadvertirnos.Sinembargo,paraterminarconunanotamásalegre,aunquenosetratedenuestrohéroenietzscheanoyantesparezcaencarnarladecadencianihilista,LosSimpsoncomountodotalvezseamásqueeso.Nuestrasvidasynuestromundono sonmenos caóticos y absurdos que en la antigüedad griega, y si, como afirmaNietzsche,lacomediaera«descargaartísticadelanáuseadeloabsurdo»[87],talvezLos Simpson cumpla con esa función en nuestra época. Como sátira social ycomentario sobre la cultura contemporánea, la serie logra momentos deextraordinariogenio;amenudoalcanzalaexcelencia,enelmejorsentido,elgriego,del término.Y normalmente lo consigue al tomar elementos dispares de la caóticavidaestadounidenseycolocarlosjuntos,darlesformayestilo,dotarlosdesentidoya


vecesinclusodebelleza.Aunquesólosetratededibujosanimados.


PARTEII

TEMASSIMPSONIANOS


6LOSSIMPSONYLAALUSIÓN:

«ELPEORENSAYODELAHISTORIA»

WILLIAMIRWINYJ.R.LOMBARDO

En la serie colaboran muchos autores de talento; la mitad son empollonesgraduadosenHarvard.YsiestudiaslasemióticadeAtravésdelespejoovestodoslos episodios de Star Trek tienes que sacarle algún provecho, así que introducesmuchasreferenciasdeloquehasestudiadoencualquiercosaquehagasdespuésenlavida.

MattGroening

Estamos escribiendo una serie en la que hay algunas de las referencias másesotéricas de la televisión. Me refiero a momentos muy, muy, muy extraños,peculiaresybrevesquepoquísimaspersonasdescubrenyentienden.Laescribimosparaadultos;dehecho,laescribimosparaadultosinteligentes.

DavidMirkin

Odiolascitas.Dimeloquesepas.

RalphWaldoEmerson

SegúnMatt Groening, «Los Simpson es una serie que te premia por prestarleatención».Cualquierseguidorpuedeconfirmarlaspalabrasdesucreadory,dehecho,lamayor parte de los entusiastas genuinos deLos Simpson dirá que los episodiosaguantany, tal vez incluso exigen, verlosmás de unavez. ¡Gracias aDios por lasreposiciones! Entre las razones por las que los seguidores deLos Simpson siguenviendo los episodios una y otra vez se cuenta la riqueza e inteligencia de susalusiones. Desde el venerable nombre de «Homer» hasta el «Aullido» de Lisa,pasandopor lasparodiasdeElcuervo,Elcabodelmiedo yAll in theFamily,LosSimpsonechamanodereferenciasa laaltaculturaya laculturapopularpor igual,tejiendo una trama intrincada, digna de ser vista más de un vez y con estrechaatención.

¿QUÉESUNAALUSIÓN?

Abundan en Los Simpson la sátira, el sarcasmo, la ironía y la caricatura. A


menudo,estoselementosestilísticosseconjuganconelusodelaalusión,pero,paraser claros,no son lomismoque la alusión.Eneste artículononosocuparemosdefigurascomoelkennedyianoQuimbyoWillie,estereotipodelescocés,sinoquenoscentraremos más bien en referencias como las aves que evocan Los pájaros, y el«yaba daba dú» que comunica a Springfield con Piedradura. Por definición, unaalusión es una referencia intencional que exhorta a llevar a cabo asociaciones quevayanmásalládelamerasustitucióndeunreferente.[88]Unareferenciacomúnnospermitesustituiruntérminoounafraseporotraconciertafacilidad.Porejemplo,«elautordeHamlet»se refiereaShakespeare.Unaalusión,sinembargo,nospidequevayamos más allá de la mera sustitución. Por ejemplo, en «Lisa, la Simpson»,episodio en donde Homer intenta demostrar a Lisa que el «gen Simpson» no hacausado la tara y el fracaso de todos los miembros de la familia, un pariente deHomernoshacesaberquedirigeuna«ruinosaempresadegambichuelas».AquíseveunaclaraalusiónaForrestGump,aunquenosetratasencillamentedequeelreceptorsustituya un término o una frase por otro. Para captar la alusión, más bien debenocurrirasociacionesulteriores.Aunquesetratasedeundiscapacitadomental,GumpdirigíalaboyanteBubbaGumpShrimpCompany(«Unnombredefamilia»),conlocualsesugierequeelparientedeHomerestanestúpidoeinfortunadoquenisiquieraconsigue teneréxitoenunramoenelquehasta losdiscapacitadosmentalessuelenprosperar.

La intención que da lugar a un buen número de alusiones consiste en evocaralgunos recuerdos en lamente de la audiencia, y de esemodo propiciar que otrasasociaciones tengan lugar demanera espontánea. Por ejemplo, el episodio titulado«El día quemurió la violencia»no sólo alude a una cancioncilla deDonMcLean,sino que incluye la versión original de Amendment To Be, canción que a su vezparodiaI’’mJustaBill.Enestecaso,nosóloseinducealespectadoracomprenderqueestesegmento—agriocomentariopolítico—esunaburladeladulceeingenuaserieanimadaclásicaSchoolhouseRock;tambiénsenosincitaarecordarmomentosagradables, la emoción azucarada por el cereal de los sábados por la mañana detiempos pasados. Si al comienzo de Amendment To Be queda alguna duda alrespecto,éstadesaparecerá tanprontocomoLisa leexpliqueaBartquese tratade«una de esas retrógradas películas que añoran los años setenta y atraen a lageneraciónx».

¿Todaalusióndebeserintencional?Unespectadoratentosindudapuedeelaborarnumerosas asociaciones cuando ve Los simpson, y no todas dependerán de laintenciónde losguionistasde la serie; esdecir,nodependeránde la alusión, serán«accidentales».Peronoenunsentidonegativo,sinodeacuerdoconlaetimologíade«accidente», términoque sederivadel latín accidere, esdecir, de caer encima’.Esdecir,quesencillamentesuceden.Larazónparadistinguirentrealusiónintencionaly


asociación accidental es que, en el mejor de los casos, sería inexacto atribuir unaasociaciónocurridaenlamentedelespectadoraunguionistaquenolahabuscado,inclusocuandosetratadeunguionistadedibujosanimados.Enelpeordeloscasos,sería incurrir en una falta ética. Aunque amenudo sea difícil saber con certeza siexisteuna intencióndel guión tras la asociaciónque seha llevado a cabo, algunasclavescomoelcontextopuedenarrojar luzsobre lasituación.Porejemplo,cuandoHomer canta «I’mgonnamalee it after all» (‘Después de todo lo conseguiré) paracelebrarlobienquelevaensunuevoempleoenlabolera(«YconMaggietres»,),losguionistasintencionalmentealudena«CareerGirl»,esdecir,‘mujertrabajadora’,temadeLachicadelatele.Ylaalusiónnosóloseapoyaeneseverso,queiniciaelepisodiodeLosSimpson,sinoqueHomerlanzalabolaalaire,parodiandolamaneraenqueMaryTylerMoorelanzasusombreroenlasecuenciaconlaquecomienzasuprograma.

Unamanera de determinar con certeza si se ha llevado a cabo una asociaciónaccidentalsinquehayaalusiónespreguntarsesiseríaunanacronismoatribuirlaalaintencióndelguionista.Porejemplo,alverreposiciones,esposiblesentirsetentadoainterpretar la breve carrera deMarge en el negocio inmobiliario como una alusiónintencional a Carolyn Burnham, el personaje de Annette Benning en AmericanBeauty.Sinembargo,es imposibleque se tratedeunaalusión,puesel episodiodeLosSimpsonseemitióporprimeravezen1997,mientrasquelapelículaseestrenóen 1999. Obviamente, no se puede aludir intencionalmente a un referente que noexistetodavía(noobstante,eltítulo«Bocadosinmobiliarios»,contodaclaridadaludea la película de 1994Bocados de realidad. Este mismo episodio también incluyeguiñosaGlenGarryGlennRoss).Asípues,cualquierasociaciónentreelepisodioyAmericanBeautydebeatribuirsealespectadorynoalosguionistasdelaserie.Desdeluego,puedenexistirelementosintertextuales(comoestádemodallamarlos)quelosguionistasnohayanincluidointencionalmente,peroqueelespectadoridealosensatodescubrirá,comoelcontrasteentrelastécnicasdeventasdeMargeylasdeCarolyn.Nohaynadamalo en advertir estos elementosmientrasno se atribuyandemaneraincorrectaa las intencionesdelguión.Se trata,a todos losefectos,deasociacionesaccidentales.Otro ejemplo sería el de un espectador instruido que no puede evitarpensar en el poeta de la Antigüedad griega cuando oye el nombre de Homer. Sinembargo,elpersonajedeLosSimpsonsellamacomoelpadredeMattGroening,delmismomodoquelosdemáspersonajesdelafamiliaSimpsonllevanlosnombresdelosfamiliaresdelcreadordelaserie.Contodo,esdifícilnosospecharqueGroeningbuscabaqueasociáramossupersonajeconelautordeLaOdisea.Alfinyalcabo,elvínculoesmuchomásevidente,omenosesotérico,yresultadeunaironíadeliciosa.Mmm…Laironía.

Consideremosotroejemplo:alverunareposicióndelepisodio«Sangrenueva»,


elespectadorpodríapensarque,cuandoOttotarareaIronMan,laserieestáhaciendoalusiónalcaracterísticotemadeBeavisandButthead.PuestoqueelepisodiodeLosSimpsonsetransmitióporprimeravezen1991,cuandoBeavisandButtheadtodavíanohabía (des)honrado lasondas televisivas, tal cosa resulta imposible.Laelecciónmelódica de Otto tiene por intención evocar imágenes macabras de la banda queinicialmente grabó este tema, Black Sabbath, y de quien fuera su voz líder, OzzyOsborne. Así pues, más bien podría sugerirse que Mike Judge, voz y creador deBeavisandButtheadsevaliódeIronManparaaludiraOttoyLosSimpson.Enunsentidotemporal,esposible,aunqueimprobable.LomásseguroesquetodarelaciónqueelespectadorpuedaencontrarentreLosSimpsonyBeavisandButtheadapartirdelaversióndeIronManqueOttocanturreasedebaaunaasociaciónaccidentalyhayquereconocerlacomotal,enlugardeatribuirlaalasintencionesdelosautores.Elespectadortieneelderechoasercreativo,aunqueenciertaformadebaplegarsealoquelepresentanloscreadores.

LAESTÉTICADELAALUSIÓN

La estética es la rama de la filosofía que estudia la naturaleza de lo bello y loagradable,ycomprendeelestudiodelartedesdeelpuntodevistafilosófico.¿Porquélas alusiones realizadas por otros nos proporcionan un placer estético? Porque, encalidadde espectadores, nos gusta especialmente reconocer, comprender y apreciarlasalusiones.Lacomprensióndeunaalusióncombinaelplacerqueexperimentamosalreconoceralgofamiliar,comounjuguetepredilectodelainfancia,conelplacerdesaber la respuesta correcta a la gran pregunta de Trivial o ¿Quién quiere sermillonario?Elplacerquesederivadecaptarunaalusiónesdistintodelqueentrañala comprensión de afirmaciones directas. Por ejemplo, en el episodio titulado«CoronelHomer»,dondeHomerhacedemánagerdeunacantantedemúsicacountryllamada Lurleen Lumpkin, un chico toca en el banjo, en el porche de su casa, lamelodíadeDefensa,elfilmedeJohnBoorman.HeallíunmodomuchomáseficazquecualquierafirmacióndirectadedeciralespectadorqueHomerhaentradoenlaAmérica profunda de los paletos.De estemodo, el público experimenta almismotiempoelplacerdereconocerlaimportanciadelamelodíaenelbanjoyelgustoderecordar una película muy popular, para luego preguntarse si Homer acabaráchillandocomouncerdo.

La audiencia disfruta participar en el proceso creativo, llenar los espacios enblanco sinayudaen lugardeque se leexplique todo.Porejemplo, en«Un tranvíallamado Marge», Maggie empieza a asistir a la «Guardería Ayn Rand», cuyadirectora, la señoraSinclair, está leyendoLadietadelmanantial. Para comprenderporquélequitanelchupeteaMaggieyalosotroscríos,hacefaltapercatarsedeque


estasituaciónhacereferenciaalaradicalfilosofíalibertariadeAynRand.Reconocery comprender esta alusión produce un placer mucho mayor que una indicaciónexplícita gracias a la cual se descubriese queMaggie ha empezado a asistir a unparvulariodondeseenseñaalosniñosavalerseporsímismosynodependersiquieradeloschupetes.

Lasalusionestambiénnosagradanporsucualidadlúdica.Hayalgojuguetónenelusodelasalusionesy,enciertosentido,éstasnosinvitanajugar.Porejemplo,en«Vocaciones separadas», Lisa se convierte en una alumna problemática cuando untest de aptitud indica que su ocupación ideal es ser ama de casa.[89] Cuando eldirector Skinner le pregunta «¿contra qué quieres rebelarte?», los espectadoresanticipansurespuestaaloBrandoenSalvaje:«¿Lehagounalista?».

Uno de los efectos estéticos más importantes que la alusión puede originarconsisteen«cultivarlaintimidad»yforjarunacomunidad.[90]Laventajaevidentedealudir a información que no todosmanejan radica en fortalecer el vínculo entre elautor y la audiencia, que de ese modo empieza a formar parte de un club quecompartealgunaseñalsecreta.TaleselcasodelaalusióndeAmendmentToBe,eltemadeSchoolhouseRock.Demanerasimilar,lasrecurrentesalusionesapelículasdeHitchcockcomoLospájaros,Laventanaindiscreta,ConlamuerteenlostalonesyVértigo creanunvínculoentre losmiembrosdelpúblicodeLosSimpson (quesepercatan de ellas) y los guionistas del programa. El lector de Ginsberg que tengasentido del humor no podrá evitar apreciar el ingenio de los guionistas de LosSimpson que hacen exclamar a Lisa: «Yo he visto las mejores comidas de migeneracióndestruidasporlalocurademihermanoymialmacortadaenlonchaspordemonios de pelo en pincho». Las ubicuas y paródicas alusiones a La dimensióndesconocidaresultandesdeluegoentrañablesalosfanáticosdelasseriesclásicasdetelevisión, y aquellos que no pueden perderse una reposición de El graduado (acualquier hora de lamadrugada, cuando hacen zapping entre los canales de pago)sentirán la afinidad y se reirán entre dientes cuando, en «El amante de MadameBouvier» elAbuelo arruine la unión eclesiástica de la señorita Bouvier y el señorBurnsconlosalaridosqueprofieredetrásdelcristaldelacabinadelorganista.

EnelcasodeLosSimpson,quizánadacontribuyatantoacultivarlaintimidadyforjarunacomunidadcomolasalusionesaepisodiospasados.Enpartedebidoaquela serie no se caracteriza por desarrollar un hilo argumental de un episodio alsiguiente, ni por ser en particularmente lineal en cada temporada, la aparición deelementosdeepisodiospreviostieneungranefectoenelespectador.Porejemplo,en«Marge, ¿puedo acostarme con el peligro?»,Homer encuentra en el bolsillo de suchaqueta deportiva un volante del funeral de Frank Grimes. Para el espectadorocasional, se trata deundetalle casual, pero al público atentoy fiel a la serie estedetalle le recordará un episodio muy popular, protagonizado por la némesis de


Homer, Frank «Graimito» Grimes. El volante también funciona a manera decomentariosobreelatuendotípicodeHomer,puesindicaquetalvezhayasidoenelfuneraldeGrimes, emitidoaproximadamenteunañoantes, cuandoHomer sepusoporúltimavezesacazadoradeportiva.En«Elalcaldeylamafia»,Benjamín,DougyGary,loscolegasdeestudiosdeHomerdelepisodio«Homerasistealauniversidad»,se visten de señor Spock para una feria de ciencia ficción. La elección del disfrazhace alusión a un fanatismo de inadaptados que ya se ha revelado en el episodioanterior,aunqueelespectadornohabitualsupondrásencillamentequesetratadelostípicosasistentes (fans inadaptados)a laconvención.En«VivaNedFlanders»,unode los adhesivos del coche del Tío de la Tienda de Tebeos dice «KANG ESMICOPILOTO».Heaquí loquepodríamos llamarunadoblealusión.LapegatinadelparachoqueshacereferenciaaunserextraterrestrequesueleaterrorizaralafamiliaSimpson en los episodios de «La casa-árbol del terror», ser que a su vez hacereferenciaauncapitánKlingonqueapareceenunepisodiodelaserieStarTrek.

Sinduda,convivenconenelusodelaalusiónunciertoelitismoyunavoluntaddeexclusión.Paracultivarlaintimidadconunapersona,avecesesnecesarioexcluiralresto.NotodoslosespectadoresdeLosSimpson sepercataránde lasalusionesaAynRand;menosaúnseránlosquedescubranlasreferenciasencubiertasaGinsbergyKerouac, ymuy pocos se darán cuenta de que la visión del infierno de Bart seinspira en laspinturasde elBosco («Uncoche atropella aBart»).A lo largode lahistoria del arte y la literatura (y ahora de la televisión), algunos han captado lasreferenciasculturalesyotrosno,pero lacrecientecantidaddepersonasquehoyendía no comprenderán las alusiones a las cuales nos referimos en este ensayo se haconvertidoenunproblemaalquedebemoshacer frente.Unade lascausasdeestaincapacidadeslainexistenciadeuncuerpocomúndeconocimientos,esoqueE.D.Hirsch Jr. llamó «alfabetismo cultural» en su aclamado y denostado best sellerCultural Literacy: What Every American Needs to Know. El alfabetismo culturalresulta esencial para una comunicación y una comprensión eficaces, como quedaclaroalestudiarlasalusiones.LasreferenciasnecesariasparalacomprensióndeLosSimpsonnosuelenperteneceralallamadaaltacultura;confrecuencialasalusionesdelaserietienenporobjetootrosprogramasdetelevisión«clásicos»,realizadosenelpasado. Esto supone una exclusión de los espectadores más jóvenes, aquellos nofamiliarizadosconseriescomoCasper,Dallas,Ladimensióndesconocida,Elcochefantástico, El oso Yogui, Embrujada, Los pitufos y Te quiero Lucy, Twin Peaks,Maguilaelgorila,yasísucesivamente.EstonoseleescapaaHomerSimpson,queinadvertidamente se lamenta por la muerte del «alfabetismo cultural pop» cuandoreprendeaBartporqueéstenosabequiénesFonzie.«¿QuiénesFonzie?¿Esquenoosenseñannadaenlaescuela?¡Liberóalospatanes!»(«DejadsitioaLisa»).Adalidde la tradición cultural popular de los años setenta y ochenta, Homer se siente


desconcertadocuandoelchicodelatiendadediscosleinformadequeHullabaloozaeselmejorfestivalderockdetodoslostiempos.¿LarespuestadeHomer?SólohayungranfestivalesEstadosUnidos,elUSFestival,patrocinadoporaquel tíodelosordenadores Apple. ¿La respuesta del chico? ¿Cuál de ellos? Hirsch admiteprontamentequeelalfabetismoculturalesunfenómenoenconstanteevoluciónyquecualquier intento de recoger en detalle los productos de la cultura popular serádescriptivoynoprescriptivo.Aunasí,nocreoqueHirsch llegue jamása incluiralFonzieoelUSFestivalenunlistadode«Loquetodoamericanodebesaber»,aunqueesposiblequelosordenadoresApplesíaparezcan.

UnodelosmotivosporlosqueelusodealusionesenLosSimpson funcionaenunplanoestéticoesquenosueleserdisruptivo.Losguionistassabenqueno todoslosespectadorescaptaránlasreferencias,demodoquelasutilizandetalmaneraqueaumenteneldisfrutedequien lasdetectaynoentorpezcan ladiversióndelpúblicopara el que pasan desapercibidas. La rica y sutil trama de las alusiones en LosSimpson permite divertirse al joven y al anciano, al sofisticado y al ingenuo, a lapersonainstruidayalaignorante.Dehecho,lapruebadefuegodelaíndolecómicaoestética de la serie consiste en verla con niños. Si un crío se ríe ante una oscurareferencia,sabremosqueesacausadelhumordirectoynodeque«hayapillado»laalusión.Encualquiercaso,lacombinaciónhafuncionado.Porejemplo,en«Residuostitánicos»,labandatocaunfragmentodeltemamusicaldelaserieSanfordandSonmientrasHomeresdestituidoyelantiguoinspectordesanidad,Paterson,retomaelcargo.QuiennoreconozcalareferenciamusicalaSanfordandSon,detodasformascomprenderálasecuencia.Dehecho,partedelabellezadeestaalusiónradicaenelhecho de que se integra en la escena perfectamente: puede transcurrir sin sercomprendida,ytalvezelespectadorsólopiensequesetratadeunamúsicaextraña,peronoporesosentiráqueseestáperdiendoalgo.Demodosimilar,en«LabodadeLisa», episodioqueparcialmenteocurre en el futuro, se escuchaunmotivodeLosSupersónicos.Homervisteunacamisablancacomoladel«futurista»SúperSónico,yel episodio está aderezado con diversos efectos sonoros de la serie de los añossesenta. Una vez más, estas alusiones se integran perfectamente, proporcionan unplacer a quienes las reconocen sin llamar la atención sobre sí mismas o plantearinterrogantesaquienesnolascaptan.Lomismoocurreconlasreferenciasalaaltacultura,comolaparodiadelfamosodiscursodelTomJoadenLasuvasdelairaque,en «El retorcidomundo deMarge Simpson», pronuncia el hombre de los pretzels,quiendice aMarge:«Siemprequeuna jovenmadre ignore conqué alimentar a subebé;siemprequeelconsumodenachosnodéabasto,ustedestaráallí;siemprequeun bávaro no esté saciado del todo, usted estará allí». Esta alusión a la obra deSteinbeckproduceplacerenquienes la reconocen,peronomolestaaquiennoestápreparado para descubrirla. Es posible que algunos espectadores avezados se den


cuenta,enestecasooencualquierotro,dequesetratadeunaalusióncuyosentidosinembargose lesescapa.Peroestedescubrimientonobastaráparaquese sientandesorientados.Esposiblequesencillamentesonríanalcomprenderquealgodivertidoestá ocurriendo aunque no consigan apreciarlo del todo. Y esta misma texturacompleja puede hallarse en alusiones más exhaustivas, parodias que llegan aextenderse a segmentos o episodios enteros, como en «The Shinning» (primersegmento del «Especial noche de Brujas V»), «El cuervo» (del primer episodioespecialdeHalloween)y«ElBartoscuro»(quehacereferenciaaElcorazóndelastinieblas, deConrad, aunque el episodio en realidad es una parodia deLa ventanaindiscreta,deHitchcock).

¿CUÁLESELVÍNCULO?

Más allá del valor estético, la alusión tiene también un valor práctico, y ésteradicaensucapacidaddedarlugaraunvínculoconotrasobrasdearte.Estevínculoasuvezproporcionauncontextoyunatradicióndentrodelacualinterpretarlaobra.Aligualquelosfilósofossededicanacriticarlosargumentosdesuspredecesoresocontemporáneosyaofrecernuevas tesiscon laesperanzadequeseanmejores, losartistastiendenaaludiraquienesleshanprecedidooasuscontemporáneos.Enestesentido,laalusiónpuedeserhomenaje,parodia,[91]burlaosuperación.

No suele esperarse que los guionistas de las series animadas se valgan de laalusiónparavincularsusobrasconlacreaciónartísticaquelesrodeaydelimitaruncontexto, pero Los Simpson no es una serie animada cualquiera. Así pues, ¿quécontextoyquétradiciónbuscandictarloscreadoresdeLosSimpsonatravésdelusodelaalusión?Repasemosbrevementelasobrasalasquehacereferencialaserie.

Entrelosfilmessecuentan101Dálmatas,2001:unaodiseadelespacio,Alien,Alguienvolósobreelnidodelcuco,ApocalipsisNow,BenHur,Big,Carrosdefuego,El botero Willie, El cabo del miedo, El cantante de Jazz, El cazador, CiudadanoKane, Cocktail, Con la muerte en los talones, Cuando el destino nos alcance,Defensa,Drácula,Elexorcista,Elgraduado,Elguardaespaldas,ElmagodeOz,Elpadrino, El pueblo de los malditos, El orgullo de los Yankees, El planeta de lossimios, El Resplandor, El salvaje, El silencio de los corderos, El tesoro de SierraMadre, En busca del arca perdida, Encuentro en la tercera fase, E. T. elextraterrestre, Godzilla, Expreso de medianoche, Instinto básico, Jumanji, King-Kong, La chaqueta metálica, La Guerra de las galaxias, La mosca, La naranjamecánica, La noche de los muertos vivientes, La ventana indiscreta, Lawrence deArabia, Lo que el viento se llevó, Loque hay que tener, Los pájaros, Llamaradas,Mary Poppins,Miedo y asco en Las Vegas, Oficial y caballero, Parque Jurásico,Patton,PesadillaenElmStreet,PinkFlamingos,PulpFiction,Psicosis,Québelloes


vivir, RainMan, Risky Business, Rocky, Rudy, Speed, Teléfono rojo volamos haciaMoscú,Terminator,TerrorenAmytiville,TheRockyHorrorPictureShow,Tiburón,Titanic,Unodelosnuestros,VértigoyWaterworld.

Entre las series televisivas, una lista no exhaustiva incluye All in the Family,Aquellosmaravillososaños,Batman,BeavisandButthead,Bonanza,Casper,Cheers,Dallas,Danieleltravieso,DaveyandGoliath,DoctorWho,Elcochefantástico,Eloso Yogui, Embrujada, Esa chica, Expediente X, Fish, Futurama, Happy Days,HekyllandJekyll,HomeImprovement,HowdyDoody, InSearchof,Lachicade latele, La dimensión desconocida, La hora de Bill Cosby, La isla de Gilligan, Lapandilla,Lassie,LávemeandShirley,Locopor ti,LosPicapiedra,Lospitufos,LosRoper, Los Supersónicos, Maguila el gorila, Popeye, Ren and Stimpy, Rhoda,SchoolhouseRock,Snoopy,StarTrek,That70’sShow,TheJeffersons,TheFugitive,ThePrisoner,TwinPeaks,YoamoaLucyyXena,laprincesaguerrera.

Entre lasobrasy autores literarios a losque se alude enLosSimpson, están laBiblia,CarlosCastaneda,CuentodeNavidaddeDickens,ElalaridodeGinsberg,Elcorazóndelator,ElcuervoyLacaídadelacasaUsher,dePoe,Elmanantial,deAynRand,ElseñordelasmoscasdeGolding,ElviejoyelmardeHemingway,Kerouac,Lasuvasde la ira, deSteinbeck,Michener,MobyDick, deMelville, laOdisea deHomero,ShakespeareyUntranvíallamadodeseo,deTennesseeWilliams.

Al analizar estas listas, en primer lugar, se descubre que los creadores deLosSimpsonnosehanlimitadoahacerreferenciasaotrasseriesdedibujosanimadosynisiquieraalmediotelevisivoengeneral,puestambiénsealudeenlaserieadiversasobras fílmicas y literarias y, aunque sean menos comunes, hay incluso guiños apinturascomoTheKentuckianoeventosmusicalescomoUSAforAfrica.Ensegundolugar,hayqueseñalarqueestasalusiones,aunquenodeformaexclusiva,sobretodotienenporobjetoobrasestadounidenses, tantode laaltaculturacomode laculturapop.EstopareceapropiadosisetieneencuentaqueSpringfield(laciudadsinestado)probablementehayasidoconcebidacomountrasuntodeEstadosUnidos.

YsilasalusionesdeLosSimpsonresultansumamente«estadounidenses»,losonenunsentidomuypocohalagador,pueshacenreferenciaaunasociedaddecomidarápida, a cuya opinión pública no le gusta «pensar demasiado». Enmuchos casos,aunquenosiempre,lasalusionessonbastanteexplícitas.CancionescomoTheEndoHotBloodedfuncionancomoguiñosaotrasformasdeartepopularynoexigengranesfuerzoniconocimientosesotéricosalaaudiencia,quesencillamentedebecaptarlasreferencias.LosSimpson amenudo señala a personas reales o ficticias, comoRonHoward, Daniel el Travieso o los Red Hot Chili Peppers, y con frecuencia esterecurso funciona gracias a los dobles sentidos: el espectador debe saber por quédichospersonajessongraciosos,nosóloreconocersuapariciónenunasecuencia.Porejemplo,DavidCrosbyhaprestadovozasupersonajeanimadoenvariosepisodios,


casisiempreenuncontextoderehabilitaciónoterapia,porejemploenlareunióndeungrupodeapoyopara larecuperaciónde«anónimos»en12pasos.Estonoshacepreguntarnos si a los estadounidenses les gusta o (peor) si necesitan a ese tipo de«idiotas»; si todas las referencias a la cultura pop son síntomas de la decadenciaestadounidense; si acaso representan la hecatombe del alfabetismo cultural del quehablaHirsch,traslacualsóloquedaríaelalfabetismonihilistadelaculturapopular.

No, probablemente la intención no sea tan siniestra. Pensad quemuchos babyboomersymiembrosdelaGeneraciónXescucharonmúsicaclásicaporprimeravezgraciasalosdibujosanimadosdeBugsBunnyyacabaronmadurandoungustoporBachyBeethoven.Lasalusionesdirectasylacombinacióndealtaculturayculturapop no necesariamente indican «el final de la inteligencia estadounidense». Lascampanas de muerto sólo sonarían si toda una generación de estadounidenses nollegase a tener otra experiencia estética más allá de Los simpson. Y no hay un«peligroinminente»dequetalcosaocurra.Enesesentido,tantoLosSimpsoncomoeste libro cumplirán mejor su cometido si consiguen que la audiencia medite enprofundidad sobre aquellas cuestiones culturales, estéticas y filosóficas cuyasuperficielaserieapenasrasguña.

PILLARELCHISTE

Tal vez os parezca que hemos hecho «mucho Apu y pocas nueces» en estadiscusiónsobrelaalusión.Siesesteelcaso,Homerestádevuestrolado:«Marge,lasseriesanimadasnotienensignificadoprofundo.Sólosonunosdibujosestúpidosparapasarelrato»(«LafamiliavaaWashington»),NosotrossinembargopreferimosestarenelbandodeMattGroening,quienhadichoque«unadelascosasbuenasdeLosSimpson es que, si has leído algunos libros, pillarásmás chistes».[92]Al final, a lomásquepodemosaspiraresaquetetomesesteensayoyestelibrotanenseriocomounepisodiodeLosSimpson.[93]


7LAPARODIAPOPULAR:

LOSSIMPSONYELCINEDEGÁNGSTERS

DEBORAHKNIGHT

EnlugardepartirdelatotalidaddelosepisodiosdeLosSimpsonparaestablecertesis filosóficas generales, en este ensayo quisiera seguir el camino opuesto yconcentrarme en un episodio específico de la serie. Me interesa la parodia, y enparticular las estrategias paródicas que caracterizan las narrativas populares, adiferenciadelasquepertenecenal«arteelevado».[94]Enestesentido,lasafinidadesconlaalusiónsonevidentes.IrwinyLombardohanobservado,contodapertinencia,queadiferenciadela«asociaciónaccidental»,laalusiónobedeceaunaintenciónporpartedeloscreadoresdelaficción;enelcasodeLosSimpson,debederivarsedelabúsquedadelosguionistas.Yotrotantopuedeafirmarseapropósitodelaparodia:enelmejordeloscasos,lasreferenciasnobuscadasseránaccidentales.EnLosSimpson,sinembargo,lasalusionessuelenserproductointencionaldelosguionistas.[95]Enlasene se citan numerosos programas de televisión y películas estadounidenses, ydichascitasoperandedistintasmaneras.Mi interés apunta, sobre todo, aunmodoespecíficodecitaryalusodeungéneronarrativoreconocible,ymeconcentraréenelcinenegroyelepisodio«Bart,elasesino».Sinembargo,mitesispuedeaplicarseacualquierepisodiode laseriequesevalgade lasmismasestrategiasnarrativasque«Bart,elasesino».

«BART,ELASESINO»

Recordaréis cómo se desarrolla este episodio: Bart se levanta cantando y sepavoneaescalerasabajo,imaginándosequeleesperaungrandía,peromuyprontolascosasempiezanairlemal.Primero,Homerharobadolaplacadepolicíadelacajadecereales deBart, que luegopierde el autobús.El día soleado se transforma en unatormenta de truenos y relámpagos mientras Bart va de camino al colegio aunque,nadamás llegar,elmal tiemposeesfumayBart,queyano tieneunaexcusa,debeapuntarseenlalistadelosimpuntuales.Porsinobastara,sehadejadoolvidadoencasaelpermisoparairconelrestodelcursoalafábricadechocolateesatarde,asíque le tocaquedarseaobservarcómosuscompañeros se subenal autobúsy luego


lamerlossobresdecorrespondenciadelAMPAeneldespachodeldirectorSkinner,queleaconseja«convertirloenunjuego»,contandocuántossobrespuedelamerenunahoraparaluegointentarsuperarsupropiamarcaenlahorasiguiente.PeroaBartestoleparece«unaguarrada,nounjuego»y,porsupuesto,tienerazón.Conlalenguapastosa,regresaacasaenmonopatín,otravezbajolatormenta.Perolamalarachanoacabaallí:eneltrayectoresbalayseprecipitaporunasescaleras.«¿Yahoraqué?»,se desespera. La pregunta encuentra una pronta respuesta cuando doce pistolasempiezanaapuntarleaquemarropa.

Siyahabíatenidoundíamalo,susuertenopuedeserpeorqueenestemomento.BarthaaterrizadoenlaentradadeunlocaldegángstersregentadoporTonyelGordo(con la voz de JoeMantegna) y sus secuaces de disparo fácil. Pero no todo estáperdido.TonyelGordoGordone,quegustadeapostaraloscaballos,someteaBartaunapruebainiciática;lepreguntaquécaballoganarálaterceracarrera,aloqueBartresponde«¡Notengonizorra!».Porsupuesto,NoTengoNiZorraganalacarrera,ylaapuestadeTonyelGordoobtienebuenosdividendos.ElgángsterempiezaapensarqueBart traebuenasuerteynoessólounbocazas,asíquedecidesometerloaunasegundaprueba.Pareceque faltancamarerosenelbar,yTonyquieresabersiBartpuede preparar unManhattan.A pesar de los nervios, el crío consigue preparar elcóctel, y eso le asegura un puesto en la «familia» de mafiosos. Su carrera comobarmandelamafiapareceirbiensinosereparaenelhechodequesuhabitaciónseconvierteenalmacéndeuncargamentodecigarrillosrobadoaltransportista,queelcríoempiezaaimitarlosmodalesdeunmafioso,comometerdineroenlosbolsillosde lagenteparaque lehagan favores,yquecuandoTonyelGordo lo recompensacon un elegante traje, empieza a vestirse como un miembro del Rat Pack. PerocuandoeldirectorSkinnerlodejacastigadoenelcolegioporintentarsobornarlo,elchico llega tarde a su puesto en el club y esto le trae problemas, pues Tony haprometidoaotrocapodelamafiaunManhattangrandioso,yBartnohaestadoallíparaprepararlo.Cuandoelcaporivalsemarcha,ledaaTonyun«besodelamuerte»,sentenciaquesólopuedendictarlosjefesdeclan;«¡Loquemefaltaba!»,diceTonyelGordo.YtodoporqueBartnollegadoalahoraestablecidaatrabajar.CuandoelchicoexplicaqueeldirectorSkinnernolohadejadomarcharatiempo,aTonyselemeteentrecejaycejaquedebeirahablarconél.EsasícomoSkinnerseencuentraensudespachocon«unoshombresgrandes»quenotienencita(yquieresabercómohanconseguidoburlaralmonitordelpasillo).

Cuando Skinner repentinamente desaparece, Bart se convierte en el principalsospechosoantelapolicía,yacabaprocesadoporelhomicidiodeldirector.Duranteel juicio, todos se vuelven en su contra, Homer confiesa que todas las pruebasapuntan a él y Tony el Gordo insiste en que el chico es el verdadero capo de laorganización. Las cosas empiezan a pintar realmente mal, pero Skinner reaparece


milagrosamenteyexplicaquehaquedadoatrapadodurantevariosdíasbajounapiladeperiódicosenelgarajedesucasa,peroquehamantenidolacordurajugandoconunapelotadebaloncesto,contandolacantidaddevecesquepodíahacerlabotarenundíaeintentandobatirsupropiamarcaenlosdíassucesivos.FinalmenteseretiranloscargoscontraBartque,enlaescalinatadeltribunallecomunicaaTonyelGordoloque ha aprendido, que «el crimen se paga». Tony semuestra de acuerdo antes desubirsealaprimeralimusinadeunaflotaqueesperaporélysussecuaces.LafamiliaSimpsonsereúnedenuevo.

LAPARODIAYLASNARRATIVASPOPULARES

Como sostiene Thomas J. Roberts en An Aesthetics of Junk Fiction,[96] unacaracterísticade lanarrativapopularonarrativabasura,como ladenominaRobertsafectuosamente, es que abundan en ella las referencias a la cultura de la cual soncontemporáneas.SegúnRoberts,lasficcionespopularesestablecenvínculosconsuslectores y espectadores mediante la cita frecuente de personas, acontecimientos yobjetos extratextuales familiares o al menos reconocibles para el público. Porejemplo, marcas de coches y de armas, canciones, películas, series de televisión,figuraspúblicascomoestrellasdecineodel rock,deportistasopolíticos,asícomolíneasderopaodemaquillaje,noticiasdegraninterés,formasdetecnologíaydemás.Estasreferenciaspuedenformularsedemodoexplícito,alnombrarseomostrarse,obienpuedensertansutilescomoalgunasalusionesasociativasdeltipoquedescribenIrwin y Lombardo.Dada la celeridad con la que se transforman coches, películas,estrellas,modas y tecnologías y la rapidez conquemuchas veces sencillamente seolvidan, para la audiencia una o dos generaciones posterior las referencias puedenresultaropacas.Unode los rasgosmásnotoriosdelcambiode lasobrasde ficciónbasuraalestatusdeclásicoesquenuestraatenciónsedesvíadelreconocimientodelasreferenciasextratextualeshaciaotroselementos,porejemplo,cuestionesliterariastancríticascomolaformaylosmotivos.Dehecho,estecambiodacuentadenuestratendencia a la desmemoria cultural porque, ¿quién se acuerda de ídolos de laadolescencia de los años sesenta como Bobby Sherman y Leif Garrett? Si ospreguntan por Barracuda, ¿pensaríais primero en un coche o en un personaje deFrasier? Uno de lo rasgos definitorios de la ficción basura son sus constantesreferencias a entidades que acaban resultando cultural y tecnológicamenteperecederas. Más allá del marco temporal inmediato que delimita el sistemareferencialdelpúblicoobjetivodeestasobras,esdifícilpredecir laprobabilidaddeque este tipo de alusiones sean reconocidas. El propioHomer Simpson demuestraesteargumentocuandosedacuentadequeBartnosabequiénesFonzie, talcomonosrecuerdanIrwinyLombardo.


Desde luego,Los Simpson es una serie repleta de este tipo de referencias a lacultura contemporánea. Para mencionar sólo un ejemplo de «Bart, el asesino»:duranteeldesayuno,mientrasBartbusca laplacadepolicíaensucajadecereales,vemosquelosdeLisasellaman«Jackie-Os».Probablementenohagafaltaexplicarque estamarca explota el nombreque la prensapopular dio a JacquelineKennedyOnassis, pues incluso la prensa supo reconocer en Jackie O a una mujer de granbelleza, por nomencionar sus notorias conexiones de poder e influencia.TampococreoquehagafaltarecordaraquílaalusiónquerepresentanloscerealesJackie-Osalos Cheerios, marca especialmente conocida por su fiable insistencia en la salud,motivo por el que no llevan azúcar añadido ni glaseado, sabores artificiales o, enresumen, cualquier tipo de excesos característicos de los cereales en general. Sinembargo,esposiblequeundíamuylejanosíhagafaltaexplicarquiéneraJackieO,yqué eran los Cheerios. Con todo, lo que cabe destacar es la manera en que LosSimpsonnoselimitaaunsolomododeenfocarlasreferenciasolascitasculturalesextratextuales.Precisamenteporestemotivonopodemosdelimitarconexactitud lamotivacióntraslareferenciaaJackieO.Dehecho,nisiquierapodemosestarsegurosdequelaintenciónhayaidomásalládeuncasualjuegosonoroquehagareferenciaatodaslasmarcasdecerealesqueacabenen«os».

Existen, sin embargo, otro tipo de referencias que debemos tomar enconsideraciónalestudiar,porejemplo,«Bart,elasesino».MuchosepisodiosdeLosSimpson, incluyendoelquenosocupa,hacenalusiónagéneroscinematográficosytelevisivosreconocibles.Aesolellamamosreferencialidaddelosgéneros.NotodaslasreferenciasalcineylatelevisiónenLosSimpsonsondelamismaíndole,ycabedestacarqueno todasexhortana lamismaactitudhacia losgénerosque tienenporobjeto.Enotroepisodio,ApuintentaqueHomerysufamiliaveanunapelículaindiaenlatelevisión,quierecompartirsuculturaconellos,aunquecomoesfáciladivinar,no tiene mucho éxito. Homer sólo ve las diferencias más obvias entre lasconvenciones que rigen esa película india y el tipo de películas a las que estáacostumbrado,esdecir,lasestadounidenses.LoúnicoqueHomerescapazdehaceres morirse de risa, pues los atuendos indios le parecen ridículos. Y una de lasreferenciasmaravillosasquelasecuenciaincorporapasaporunafrasesecundaria,yeselmomentoenqueApulesaseguraaHomeryaMargequelapelículaencuestiónhaentradoenlalistadelas«400mejores»delcineindio.

Unamaneradeentenderestechiste,creoque incorrecta,essuponerqueelcineindionopuedediscriminardemodosensatolomejordelaproduccióny,porlotanto,celebra todos sus filmes al incluirlos en una lista tan larga.Otra interpretación, denuevoerrónea,espensarquelaacotacióndeApuessencillamenteexagerada.Enestecaso,elhumordependeríadelacreenciadequepocaspelículassecuentanrealmenteentre «las mejores». La manera correcta de comprender este chiste, al contrario,


consiste en estar al corrientedeque el cine indio esunode losmásproductivosyvibrantesanivelmundial.LaproducciónfílmicaanualdelaIndiasecuentaentrelasmayoresdelmundoydesdeluegosuperaconcreces laproducciónamericana.Estoconviertelaideadelas«400mejores»películasenalgomáscomprensible,puesseríarelativamente proporcional a la enorme cantidad de filmes producidos o, dicho deotromodo,seríaequivalentealaideamáscorrientedelos«mejoresdiez»o«mejores100».Demodoqueelchistefuncionaparaaquellosespectadoresquesabenalgodelcineindio.YsaberalgosobreelcineindioposiblementellevaríaalosespectadoresatomarpartidoporApu,demodoque, si compartimosestaafinidad, empatizaremoscon él y no con la grosera reacción de Homer. Naturalmente, no hay manera degarantizarqueesasealainterpretacióndelchisteporpartedelaaudiencia.Heaquíun problema recurrente en la hermenéutica de la narración: sin duda es posibleexperimentar una afinidad con Homer, pero hacerlo sería caer en el círculohermenéuticoequivocado.

Llamaréextrínseca a esta referenciay a todas aquellasque funcionandemodoanálogo;sonextrínsecasenelsentidoenqueseoriginanenyseñalanalgoexternoalanarración.Estareferencia,pues,hacealusiónaciertasprácticascinematográficasperonolasincorporaensuformanarrativa.DemodoqueessimilaralareferenciaaJackieOnassisenlamarcadecereales.Enamboscasos,elsignificadodependedelaextratextualidad.«Bart, el asesino»,encambio, se fundaen referencias intrínsecas,puesincorporapatronesgenéricosespecíficosalapropiahistoriaendondeseincluyelaalusión.Elgéneroqueasimilaeseldelaspelículasdegángsters,queseenglobaenelcinenegro.Pero«Bart,elasesino»nospermitereflexionarsobrelapresenciamásgeneralenLosSimpsondeelementoscomoeldesarrolloyla transformacióndelosgéneros,laparodiayelhomenaje.Tambiénnospermitepensarenunodelosmotivosnodularesdelcinenegro:lafamilia.Elcinenegrotienediversasvertientes,einclusohaydiferentestiposdepelículasdelmismogénerocentradasenlamismafigura:elgángster.EnDonnieBrasco(MikeNewell,1997),porejemplo,sesigueaunpolicíaencubierto(JohnnyDepp)queseinfiltraenungrupodemafiososgraciasalaamistadquetrabaconunodelosmiembrosmásdébilesdelgrupo(AlPacino).Peroelfilmese interpretamejor como un thriller sobre un agente de incógnito en un ambientegangsteril.Porelcontrario,unsubgéneroimportantequesedesarrolladesdelosañostreintadel sigloXX hasta el presente es el que pone en escena el auge y caída delgángster. Un recurso central de esta vertiente del género es el contraste entre lafamiliaestadounidensecorrienteylafamiliacriminal.Yaestesubgéneroperteneceelepisodioalquehacemos referencia,«Bart, el asesino»,conelañadidodequeelcontraste temático entre la familia estadounidense corriente y la familia gangsterilcobra mayor fuerza porque la primera se encuentra representada por los propiosSimpson.


LAFAMILIAYLOSGÉNEROSPOPULARES

De los géneros hollywoodienses más populares, sólo dos se definenfundamentalmenteporcentrarseenelmotivodelafamilia.Elprimero,elmelodramafamiliar,seconcibegeneralmentecomoungénero«demujeres»;lasproduccionesdeeste tiposuelen llamarse‘lacrimógenas’,puessucapacidaddereduciralpúblicoalllanto es incuestionable. Los melodramas familiares del tipo Stella Dallas (KingVidor,1937),MildredPierce(MichaelCurtiz,1945)eImitaciónalavida (DouglasSirk, 1958), se centran en familias nucleares incompletas, generalmente a cargodeunamadresolteraque,segúnsedaaentender,necesitaunmarido.Enespecialdesdelos años treinta hasta la década de los cincuenta, un motivo frecuente en estaspelículas era la tensión entre ser madre y estar a cargo del hogar. Los personajesprincipalesdedosdelostresfilmesarribamencionadostienencarrerasprofesionalesdeéxito,peroprecisamenteeselogroenlaesferapúblicaamenazalaestabilidaddesusvidasfamiliaresylestraeproblemasensusrelacionesconloshombres,trátesedemaridos o amantes. El otro género hollywoodiense que explota el motivo de lafamilia es, irónicamente, el de gángsters. Entre los clásicos de esta vertienteencontramosElenemigopúblico(WilliamWellman,1931),Elpadrino(FrancisFordCoppola, 1971,1974,1990) y Uno de los nuestros (Martin Scorsese, 1990). En losmelodramasfamiliaresquesecentranenelpersonajefemenino,lafamiliaseconcibegeneralmentecomolacélulafundamentaldelasociedad,dependienteporigualdelasfiguras materna y paterna, de una buena relación entre padres e hijos y de latransmisión de ciertos valores. En este tipo de filmes, la lealtad es idealmentecentrífuga,puesseextiendedesdelaparejahacia lafamiliay lacomunidad.Enlaspelículas de gángsters se ofrece una visión inversa de la familia, en donde lospersonajesfemeninossevenmarginados,normalmentereducidosalpapeldeamarteomujer-florero.Elsistemadevaloresdeestaclasedefilmestambiénsueleserunainversión de su equivalente en los melodramas familiares. Los valores de losmafiosos nunca benefician a la comunidad, sino que sirven para sustentar ysalvaguardar el microcosmos criminal; la lealtad es radicalmente centrípeta, seconcentra en la familia enminal y sobre todo se dirige hacia el jefe de la mafia.ComodiceelpersonajedeRobertdeNiroenUnodelosnuestros,paralamafiasóloexistendosreglas:nodecirlenadaanadieymantenerlabocacerrada.

Lasreferenciasalosgénerosen«Bart,elasesino»nosacercanalaspelículasdegángsters y nos alejan delmelodrama familiar. ¿Cuál es entonces la relación entreLosSimpsonyestosdosgéneros?Partamosdelapropiaserieque,desdeluego,estámás cerca en estructura y formato de las series centradas en la familia que delmelodramafamiliarolosfilmesdegángsters.Dehecho,LosSimpsonformapartedeuna tradiciónde series familiares críticas, que tienenporobjeto la familiade clasetrabajadoraantesqueladeclasemediaysevalendelasdisputascontinuasentresus


miembros comomecanismoprincipal de construcción argumental.En este sentido,LosSimpsonsesitúaenlamismalíneatelevisivadelascomediasdesituaciónqueAllin the Family yRoseanne, series todas que se distinguen de otro tipo de dramastelevisivos centrados en la familia como Los Walton, La casa de la pradera y laparadigmática Familia, pues estas últimas se inclinan más hacia el melodramaexplícito. Con todo, la sitcom familiar muestra afinidades evidentes con elmelodramafamiliar,puesenamboscasoslaluchadeunafamiliaporsaliradelanteesun elemento central de la historia. Demodo que podríamos pensar en las sitcomsfamiliarescomoelresultadodeunatransformacióndelosmelodramasfamiliaresalestilodelosañoscincuenta,ocasionadaporlasnuevasconvencionesyformatosquelasdécadassucesivastrajeronconsigo.

Podemos concluir, pues, que el vínculo entre Los Simpson y el melodramafamiliar no es intrínseco ni extrínseco; antes bien, es producto y variante de unaherencia histórica, la temática familiar. La relación entre «Bart, el asesino» y laspelículasdegángsters,sinembargo,esmásintrínsecaqueextrínseca,puestoqueeneste episodio no sólo hay referencias a dicho cine como algo externo, sino que seincorpora a la estructura narrativa misma. Así pues, «Bart, el asesino» puedeinterpretarsecomounacombinacióndeparodiayhomenajealcinenegro,delmismomodoqueLosSimpsonesparodiayhomenajealascomediasdesituaciónfamiliares.Estonosllevaaestudiarcómooperaaquílaparodia.

PARODIADELARTEYPARODIAPOPULAR

Nosocupamosdelaparodiaenuncontextopopularpero¿cómoencajalaparodiapopular en la teoría de la parodia? Consideremos la teoría de Linda Hutcheon: laparodia del arte, que Hutcheon sencillamente llama «parodia» es «un génerosofisticado en cuanto a las exigencias que impone a quienes lo practican einterpretan».[97] La parodia da cuenta de una relación entre dos textos, el textoparódico y su diana, el texto parodiado. ParaHutcheon, la parodia es una prácticaconsciente de símisma y, por lo tanto, autorreflexiva, e involucra la intención delartista o autor que codifica la obra, así como la actividad hermenéutica de laaudiencia que debe decodificarla.La intención del creador es un requisito, pues laparodia involucra «la repetición con una diferencia», es decir, una repetición quedenotaelreconocimientodelosantecedenteshistóricosenelcampodelarte,yunadiferenciaqueevidencialasmutaciones,variantesyrevisionesirónicasalasquesesometeelprecedentehistórico(p.101).Porotraparte,laactividadinterpretativadelpúblico es igualmente necesaria para reconocer el texto parodiado y así poderdescifrarlarelaciónentrelaparodiaysuobjeto.

Hutcheon busca distinguir la parodia de una serie de prácticas artísticas y


literariasconlasqueamenudoseconfunde,entreellas«loburlesco,eltravestismo,el pastiche, el plagio, la cita y la alusión» (p. 43). Sin embargo, la autoraprincipalmenteseocupadelasprácticasmodernasyposmodernasdel«arteelevado».TalvezsuejemplofavoritosealaparodiaquehaceMagrittedelaparodiaquehaceManetdelasMajasenelbalcóndeGoya,ejemploquenosobligaapreguntarnosquécuentacomoparodiaycuándo,peroquenonosofreceunarespuestaunívoca.Enestesentido, podríamos interrogarnos sobre cuál sea la ventaja crítica de referirse aElbalcón deManet comoparodia, y si acaso lo era antes de queMagritte pintase suPerspectiva:elbalcóndeManet.Cuandonoserefierealatradiciónpictóricaalóleo,Hutcheon se ocupa de las obras maestras de la novela europea a propósito, porejemplo, de la supuesta relación paródica entre Proust yFlaubert.Alguna atencióndedicatambiénalasparodiasfílmicas,comolarevisiónqueBriandePalmaelaboraenVestidaparamatar (1980), dePsicosis, el filme deHitchcock (1960), o la quellevaacaboenBlow-Out (1981)deBlow-Up (1966), lapelículadeAntonioni.Sinembargo,pocosedicesobrecómo laaudienciadebeconocer los textosparodiadosparacomprenderlaspelículasdeDePalma.PodríaargumentarsequePsicosisesunclásicotanindiscutibledelcinedeHollywoodqueresultaimposiblesuponerquelaaudiencianocaptelarelación.PeroBlow-Up,quetambiénesunaobramaestra,noesniremotamentetanpopularcomoPsicosis,yporlotantonoestanconocida.Porotraparte,tengolaimpresióndeque,enestecaso,elreconocimientodeltextoparodiadosólodistraeríadelatramadeBlow-Outaunpúblicoqueseguramenteestuvooestámás familiarizadocon lospapeles interpretadospreviamentepor JohnTravoltaqueconlaobradeAntonioni.

Aunque cada tanto Hutcheon menciona obras populares en lugar de obrascanónicas,suestudiopresentalimitacionesevidentes.Comencemosporelhechodeque un texto paródico no necesariamente tiene por objeto una obra canónica enparticular, pues bien podría parodiar las convenciones que vertebran algún géneronarrativo.Ensegundolugar,lostextosparódicosnotienenquehacerreferenciaporfuerzaalasllamadasobrasde«arteelevado».Pensad,porejemplo,enlasparodiasdetiras cómicas que ha hecho Roy Lichtenstein. Y tampoco hace falta que el textoparódico se considere «arte elevado». Para muestra, «Bart el asesino» y otrosepisodios similares de Los Simpson. Probablemente Hutcheon estaría de acuerdoconmigo en estos dos últimos puntos, pero vale la pena resaltar que incluso suselección de obras masificadas (en este caso, películas) se concentra en textosparodiadosquesereconocencomoobrasmaestrasypertenecenaautorescélebres.

Quizáselproblemamásevidenteenla tesisdeHutcheonsea,sinembargo,queconcedemayorimportanciaalaironía:«Lainversiónirónicaesunacaracterísticadetodaparodia»(p.6).Esteposicionamientodebemuchoalacentralidaddelaironíaenlosvaloresliterariosquelamayorpartedeloscríticoshanensalzadodesdetiempos


delaNuevaCríticahastaeldíadehoy.Asípues,laironíaestáenlabasedelanocióndeHutcheon según la cual la parodia «señala la intersección entre […] creación ycrítica», pues la ironía se tiene por práctica inherentemente crítica (p. 101). Sinembargo, estaposturadapor sentada la ironíacomopruebade seriedad literaria,ytodointentodeestablecerlaseriedadcomocriteriodeméritoestéticotienesuorigenenlatradicióncríticadel«arteelevado».Nosorprende,pues,queHutcheonciteconaprobaciónaRobertBurden,[98] quienobservóque laparodia«se creaparaque seinterrogue a sí misma en contra de sus precedentes más significativos: es unamodalidadseria»(Hutcheon,p.101;Burden,p.136;énfasisañadido).Naturalmente,Hutcheonllevalarazóncuandoinsisteenquelaparodianoseagotaenlameraburlaoridiculizacióndeltextoparodiado.PerodesestimaconexcesivafacilidadlaideadeMargaretRose,segúnlacual laparodiaes«unacitacríticadeun lenguaje literariopreformado que tiene un efecto cómico» (p. 41). Si entendemos el término«lenguaje» usado por Rose como algo asimilable a las formas literarias,convenciones, estructuras narrativas y demás, el reconocimiento del efecto cómicomás que paradigmáticamente irónico de los textos paródicos es un correctivoimportantealatesisdeHutcheon.

¿Enquésentidopodemosreferirnosentoncesa«Bart,elasesino»comoejemplodeparodia?Esposiblesostenerquenose tratadeunaparodiadelarte.Elepisodioparece explotar la vertiente cómica de la parodia antes que la irónica.Tampoco sepropone interrogar sus precedentes más significativos. Sencillamente, «Bart, elasesino»noesunaobracríticaenelsentidoquetantoamanlosteóricoscríticos.Pero¿acasoestosignificaque,alfinyalcabo,elsistemadereferenciasintrínsecasdeesteepisodionoeseldelaparodia?Larespuesta,enmiopinión,esque«Bart,elasesino»esunejemplodeparodiapopular,yqueante todoconstituyeunhomenaje,nounacrítica. En el homenaje paródico, la intención es reelaborar un texto o una formanarrativaapreciadayreconocida.Estetipodemecanismopuedeverse,porejemplo,en Fuera de onda, de Amy Heckerling (1995), en cuyo sistema de referenciasintrínsecasnopodemosdejardenotarlaparodiadeEmma,deJaneAusten,cuestiónquenoseveafectadaporelhechodequegranpartedelefectocómicodelapelícularecaigaen lasreferenciasextrínsecasa lamoda, losmediosy laculturapopular.SiFueradeonda seelevasealgúndíaalnivelde losclásicos, la tendenciadeCheradescribir a los chicos guapos como ‘Baldwins’ podría llegar a necesitar unaexplicaciónsiloshermanosBaldwincayesenenelolvido.Peroseríadeesperarque,enelcasodeEmma,nohiciesefaltaunaexplicación.Porsupuesto,existenmuchosotros homenajes paródicos. Charada (Stanley Donen, 1963) y otras comedias desuspense de los años sesenta son parodias-homenaje a las grandes comedias desuspensedeHitchcock,especialmenteaConlamuerteenlostalones(1959).MuchosdelosfilmesdeWoodyAllensonparodias-homenaje,ytambiénpodemosrecordarla


obradeDePalma.AunqueHutcheonafirmequelaparodiadelartepresuponeelusode la ironía para crear una distancia crítica entre el texto paródico y el textoparodiado,este recursopareceengranparteausenteenFueradeondayCharada,delmismomodoque,engranmedida,pareceausenteen«Bart,elasesino».

VOLVAMOSA«BART,ELASESINO»

ElobjetoprincipaldelaparodiaenBart«elasesino»esUnodelosnuestros,elbrillantefilmedeScorseseprotagonizadoporRayLiotta,RobertDeNiroyJoePesci.[99]PeroUnode losnuestros esunapelículadegángstersy,precisamentepor eso,convierteenblancolasconvencionesquehacendelgéneroloqueesylaspelículasque lo constituyen.Los espectadores se enfrentanaUnode losnuestros con algúnconocimientodelgénerodegángsters,yesto lespermitecomprender lasituaciónylas acciones de los personajes del filme. En todo género hay una verosimilitudparticular,propiadeesegénero,yporesopuederesultarsensatoquelospersonajesdelosmusicalesseponganacantardeimproviso,loshéroesdeacciónsobrevivanelenfrentamiento solitario a decenasde tíosmalos armadosdemodomuy superior yque,despuésdeprecipitarse(¡otravez!)alcráterdelGranCañón,elCoyoteaparezcaen lapróxima secuenciaabriendounpaquetedeAcmé Inc.quedebería ayudarle aatrapar al Correcaminos. Entre las características de los filmes de gángsters quecontribuyen a su verosimilitud como género se cuentan la evidente provenienciaétnicadelosmañosos(italoamericanosodescendientesdeirlandeses,porejemplo);las localizacionesprincipales,quesuelenserbares,casinosycualquierotro tipodelocalesdonde sepromuevanel consumode alcoholy tabacoy las apuestas, ramostípicosdelucroilegal,yelcírculorestringidodehombresarmados,solidariosentresíyalserviciodeunjefe.A«Bart,elasesino»le tomaalgúntiempollegaralmundogangsteril,perotanprontocomocaeenmanosdeloshombresdeTonyelGordoseponendemanifiestotodosesosrasgoscaracterísticosdelosfilmesdegángsters.

Unafigurarecurrenteenestetipodeproducciones,encarnadaenelpersonajedeJamesCagneyenElenemigopúblicoyeneldeRayLiottaenUnodelosnuestros,esla del joven impresionable, aceptado por el grupo y que va medrando lentamentehastaalcanzarunlugardemayorimportanciayconfianza,altiempoqueseadaptaala dinámica de su nueva familiamafiosa y da la espalda a su antigua familia. Latrayectorianarrativadeestetipodefilmesesparadójica:elascensoenlaestructurade poder de la familia criminal corresponde a un descenso al mundo moralmenteretorcidodelafamiliademafiosos.Estaconjugacióndeaugeycaídasindudatienesentido,pueselgángsternoestantounhéroecomounantihéroe.Ylosvaloresquerigen el mundo de lamafia son a su vez una inversión de los valores que suelenasociarsealsueñoamericano.Sisegúnesteúltimomitoaquélquetrabajecontesóny


tengaloscontactosadecuadosconseguiráprosperarenlavida,elmundodelamafiaen cambio se gobierna por la corrupción, los excesos, la violencia y unadesproporcionadaéticadelamasculinidadentendidacomofuerzabrutaycodicia.Laestructurabásicadelatrama,dondesedestacaunhéroeounvillano,consisteenunasucesión de éxitos cada vez más notorios, es decir, una lenta pero constanteadquisicióndepoder,riquezasyaccesoriosmateriales,quesinembargoculminaenunacontecimientocatalizadorque«vuelveinevitableelfracasoseguidodelcastigo».[100] Así pues, El enemigo público termina con la muerte de Cagney, castigoapropiado para una vida criminal. El final deUnode los nuestros esmuy otro: eldestinodeHenryHillquedaselladocuandoaceptatestificarcontrasuscompañerosyal servicio de la fiscalía. A diferencia de Cagney, nomorirá, pero su castigo seráincluso peor y, de hecho, el personaje lo verá comounamuerte en vida.Y es quedeberá retomar una anónima existencia de clase media en un anónimo lugar deEstadosUnidos.Nomássumascuantiosasdedinero,nomástrajesvistososnicochesveloces ni juergas con los ricos y poderosos en clubes nocturnos, nomásmujeresfáciles ni influencias; sólo una casa de extrarradio en un barrio cualquiera. Uncastigo,sinduda.

Bartsigueuncaminoascendenteenelmundodelamafia,comolodemuestrasuempleo,eldineroquenodejaderecibir,eltrajeeleganteylamaneraenquelosotrosmafiosos,enespecialTonyelGordo,comienzanafiarsedeél.Estaseriedeéxitosloencamina a un inevitable fracaso, su arresto por el presunto homicidio del directorSkinner.Pero«Bart,elasesino»esunaparodiaselectivadelgénerogangsteril,másomenosloquepodríaesperarsedeundibujoanimado.Elelementoausentemásobvioes la violencia excesiva, signo distintivo de los filmes de género parodiados y detodossusprotagonistas,desdeelpersonajedeCagneyhastaeldeLiotta.Tampocosehallapresenteelsentidodelacorrupcióndelosvalores.EsciertoqueBartseexcedeunpocoal llamar«midire»aldirectorSkinnerymeterledineroenelbolsillo.Sinembargo, este descaro no es atípico de Bart. Una nota discordante de mayorrelevanciaesque,adiferenciadeElenemigopúblicoyUnodelosnuestros,nohayen este episodio un marco temporal épico. Los filmes clásicos del género degángsterssedesarrollanalolargodevariosaños,puesdancuentadela«buenavida»que se da el antihéroe antes de la caída. Como ninguno deLos Simpson envejecejamás,estaopciónesnaturalmenteimposible.

Aunque se trate de una parodia selectiva, «Bart, el asesino» sí explota laconcepcióndelcastigopresenteenUnodelosnuestros.AligualqueHenryHill,elpersonajedeLiotta,que finalmente seveobligadoa retomaresamismavidade laquehabíaintentadoescapar,Barttienequeregresaraunaexistencianormal,esdecir,abandonaralosmafiososyvolverjuntoasufamilia.

En el mejor de los casos, el gángster como antihéroe siempre ha deseado ser


capazdevelarporlafamiliacomonolohizosupadrey,enelpeor,dedarlaespaldaporcompletoaesafamilia,yconellaalbarrioyalaclasesocialalaquepertenece.Enlaspelículasdegángsters,lafamiliadelprotagonistaesingenuaonoseinteresapor lo que éste hace. En cualquier caso, no entiende por completo en qué tipo deempresasehainvolucradoelhijo.Enestesentido,lasreaccionesdeMargeyHomerantelanuevasituacióndeBartsonclásicas.AunqueMargesepreocupaunpocoporloscambiosdecomportamientodesuhijo,tantoellacomoHomerestándeacuerdoenqueunempleodemedia jornadaesbuenoparacualquiercrío.Contodo,MargesigueuntantoansiosaypersuadeaHomerdequevayaaecharunvistazoallugardetrabajodeBart.Homer,incapazdeverloevidente,ganaalpóquersindarsecuentadequelohandejadoganar,yconcluyequetodovabien.Dichodemodosucinto,HomeryMargetienenunaescasainfluenciapositivaenBartdurantesubrevecarreraenlamafia.

¿QuésignificaparaBart reunirseconsufamiliadespuésdequese levanten loscargosensucontra?Haydosrespuestasposiblesparaestapregunta,ylaqueescojáisdependerádesipensáisque«Bart,elasesino»tieneunfinalirónico.Sipensáisqueasí es, entonces la parodia sólo es selectiva en el sentido en el que, si las seriesanimadascomoLosSimpsonnomodificanalgofundamental, será inevitablequeeldesenlace del episodio devuelva a Bart a la situación en la que se hallaba alcomienzo.Si,alcontrario,pensáisquehayironíaenelfinal,entonces,apesardelaselectividaddelaparodia,laconclusióndelepisodioesunaobservacióncríticasobreloslímitesdelaestructurafamiliarenlaqueseencuentraBart.SielcastigodeRayLiottaes su regresoa la«normalidad»,esdecir, a lavidaestadounidense«media»,podremosinterpretarelreencuentrodeBartconsufamiliacomounaironíaacostadelanociónmismadevida familiarestadounidense.Que,por supuesto,esunode lostemasneurálgicosymáspersistentesdeLosSimpson.

CONCLUSIÓN

¿Qué conclusiones se pueden elaborar a partir de lo anterior con respecto a laparodiapopular,porunaparte,ylaparodiadelarte,porotra?Enprimerlugar,quetiendeaconcentrarseenlocómicoantesqueenloirónico.Esonoquieredecirquelaironía forzosamente esté ausente; sólo significa que losmecanismos primarios soncómicos,ylaironíaseencuentrasubordinadaalaintencióncómica.Porotraparte,laparodia popular amenudo parte de cierto afecto por el texto parodiado y no de laactitudautoconsdenteodeautorreflexividadestética.Adiferenciade laparodiadelarte, la parodia popular no es ante todo crítica hacia los textos que convierte enobjetos, al menos no en el sentido de «interrogar» sus precedentes. La estrategiaparódica del arte popular es homenaje antes que crítica. Sin duda, dichas parodias


puedensatirizaroridiculizareltextoparodiado,perocuandohaysátira,suelebasarseenreferenciasextrínsecasantesqueintrínsecas.

«Bart, el asesino» aprovecha una serie de referencias intrínsecas al servirse dealgunosdelosmotivosyestructurasnodularesdelgénerodegángsters.Pero,comohemos visto, la parodia es aquí selectiva, pues no todos los temas que definen elgénero se encuentran presentes de modo explícito. Cabe entonces preguntarse,¿«Bart,elasesino»formapartedelgénerodelaspelículasdegángsters?Difícilmentese tratadeunejemploparadigmático, sobre tododebidoa la ausenciadeviolenciaextrema.Sinembargo,esunbuenejemplomixto.LoqueLosSimpsonnosdicedelafamiliaen losañosnoventa,medianteel recursoaotroscomponentesgenéricosdeesamezclaqueeslaversiónanimadadelacomediadesituaciónfamiliar,loanalizaconenormecompetenciaPaulA.Cantorenestemismovolumen.[101]YresultaseralgoquenisiquieraUnodelosnuestrosconsiguiódecirnos.[102]


8LOSSIMPSON,LAHIPERIRONÍAYEL

SENTIDODELAVIDA

CARLMATHESON

JOVENINDIFERENTEI:Oh,aquívieneeltíodelcañón.Estámacoqui.JOVENINDIFERENTEII:¿Lodicesconsarcasmo,tronco?JOVENINDIFERENTEI:Yanosénicómolodigo.(«Homerpalooza»,7.ªtemporada)

¿Cuál es la diferencia entre las comedias que se veían por televisión hacecincuenta, cuarenta o incluso veinticinco años y las de hoy? Ante todo, existendiferenciastécnicas,porejemplo,entreelblancoynegroyla televisiónencolor,oentreelcine(oinclusolatelevisión)yelvídeodoméstico.Luegoestánlasnumerosasdiferenciassociales.Porejemplo,elmitodelauniversalidaddelafamiliatradicional,enlacualestánpresenteselpadreylamadre,seencuentramenosarraigadoqueenlosañoscincuentaysesenta,ylascomediasdecadaépocahanreflejadoloscambiosenlaestructurahabitualdelafamilia,sibienlasprimerasseriesdeviudosyviudasde los alegres años cincuenta, sesenta y setenta estaban pobladas de núcleosfamiliaresno tradicionales.Sería el casodeLa familiaPartridge,El fantasmay laseñoraMuir,Julia,TheJerryvanDykeShow,FamilyAffair,Buscandonoviaapapá,TheAndyGriffithShow,LatribudelosBrady,BachelorFatheryMyLittleMargie.Porotraparte,cabedestacarquehanocurridocambiosenlamaneradetratarciertascuestiones,porejemplolasdiferenciasraciales.

Sin embargo, quisiera concentrarme en una transformación más profunda: lasseries de hoy, en su mayor parte, deben su comicidad a ciertos rasgos que lasdiferencian de las series de décadas precedentes. Tanto en la textura como en lasustancia,LosSimpsonySeinfeld seencuentranaaños luzdeLeave it toBeaveroTheJackBennyShow,yaunadistanciainclusomayordeseriesmásrecientes,comoM*A*S*HyMaude.Enprimerlugar,lasseriesdehoyechanmanodereferenciasocitas tomadasde la culturapopular.En segundo lugar, recurren a lahiperironía:elhumor que ofrecen es más flemático, depende en menor medida de un sentidocompartido de humanidad y es más propio del carácter resabido de quien está devuelta de todo.En este ensayo, quisiera analizar lamanera enqueLosSimpson sevale de las citas y la hiperironía y cómo estos recursos entroncan con ciertascorrientesactualesdelahistoriadelasideas.


ELCITACIONISMO

Las comedias de televisión no han renunciado jamás al placer de valerse de laculturapopcon toda la seriedaddelactorque,enunaparejadecómicos,dapiealmáscachondoparaquehagasuschistes.Sinembargo,losprimerosejemplosdecitasenestecontextotendíanaseroportunistas,noencarnabanlasustanciadelgénero.Porello,enlacomediadesketchpodíanhallarsereferenciasocasionalesalaculturapop,comoenWayneandShusteryJohnnyCarson,peroestasreferenciasnoteníanmayorrelevancia que cualquier otro material que la serie convirtiese en su objeto. Losorígenes del uso de la cita como fuente principal de material, lo que se hadenominado citacionismo, se sitúan a comienzos de los anos setenta en dos seriesvisionarias,MaryHartman,MaryHartman, que satirizaba las telenovelas desde elpropiogénero,yFernwood2Night,queenlaformadeuntalkshowseburlabadelostalkshowdebajopresupuesto.Másadelante,afinalesdelosañossetentaydurantelosprimerosañosochenta,elcitacionismollegóalgranpúblicoatravésdeSaturdayNightLivewithDavidLettermanySCTV.Dadalacapacidadmímicadelelencoylanecesidaddecontarconmaterialesnuevoscadasemana,elrecursoprincipaldeSNLera la parodia: de géneros (los telediarios y los debates televisivos), de ciertosprogramas(YoamoaLucy,StarTrek)obiendepelículas(Laguerradelasgalaxias).EltipodecitacionismoempleadoporLettermaneramásabstractoysebasabamenosen otros programas en particular. Bajo la influencia del absurdo de otrospresentadores comoDaveGarroway, que hacíamucho le habían precedido, DavidLettermanpronto llevó las fórmulasde la televisióny el cinehastamás allá de suconclusión lógica (The Equalizer Guy, la chimp cam y el portavoz Larry «Bud»Melman).

No obstante, la serie que recogió las diversas vertientes de citacionismo y lassintetizó en un todomás profundo, complejo ymisterioso fueSCTV.Al igual queMaryHartman… y a diferencia de Saturday Night Live, la serie tenía una tramacontinua y personajes recurrentes, como Johnny Larue, Lola Heatherton y BobbyBittman. Sin embargo, a diferencia de Mary Hartman…, ponía en escena elfuncionamientodeuncanaldetelevisión,demodoqueeraunaserietelevisivasobreelprocesodelatelevisión.Conlosaños,cuandolosmodelosquehabíandadopieapersonajescomoHeathertonyBittmanenciertamedidapasaronaunsegundoplano,dichospersonajesempezaronacobrarvidapropiay,porlotanto,pasaronaocuparunespacioimprecisoentrelarealidad(delaficción)yelsimulacro.Además,elmundode SCTV emparentaba con el mundo real en la medida en que algunos de losarquetipos que retrataba (como Jerry Lewis) eran personas reales. De modo queSCTV finalmente llegaría a producir y depender de patrones de intertextualidad yreferencias cruzadas mucho más exhaustivas y sutiles que las de cualquier otroprogramaquelehubieseprecedido.


Asípues,LosSimpsonnaciócuandoelusodelacitaalcanzabalamadurez.Sinembargo,noeraelmismotipodeprogramaqueSaturdayNightLiveySCTV.Unadelas diferencias más patentes consistía, claro, en que se trataba de una animación,como (casi)ningunade lasotras senes televisivas,peroesadiferenciaapenas teníaefectosobreelpotencialdeLosSimpsonparaelcitacionismo;alfinyalcabo,esmásfácil volver a dibujar el puente del U.S.S. Enterprise que volver a construirlo yreclutaratodoslosactoresoriginalesdeStarTrek.Ladiferenciaprincipalradicaba,pues,enquesetratabadeunaseriedetramacontinuasobreunafamilia,construidaapartir de los personajes y del guión por igual, mientras que los otros programas,incluso aquellosque contabanconpersonajes fijos, se articulabanprincipalmente apartirdesituaciones.Porotraparte,adiferenciadeMaryHartmanMaryHartman,que existía para parodiar telenovelas, Los Simpson no tenían por raison d’être laparodia de las series sobre familias de las que era un ejemplo. El problema era elsiguiente:¿cómotransformarunformatoenesencianocitacionistaenunprogramaquesefundaraprincipalmenteenlacita?

La respuesta sehallaen la formadecitacionismoempleadaenLosSimpson.Amaneradecontraste,permítasemebosquejarloquedichaforma,definitivamente,noera. Tómese, por ejemplo, la parodia de El retrato de Dorian Gray de Wilde enWayne and Shuster. En dicha parodia, la pintura no refleja los pecados de Graymientas éste permanece joven en apariencia, sino que muestra los efectos de suglotonería mientras él permanece delgado. Las licencias y combinaciones de lasituación se llevan al límite para producir los gags relevantes y las consecuentesexpresionesde asco.Punto final.Aquí el citacionismoesmuydirecto, y de allí sederivantantolatramacomoelcontrasteteóricamentegraciosoentrelaparodiaylanovelaoriginal.Ahora,compáreseelusolinealyunidimensionaldelacitaconfinesparódicos y el esquema citacionista empleado en una secuencia muy breve delepisodio de Los Simpson titulado «Un tranvía llamado Marge». En este episodio,Marge interpreta aBlancheDubois al lado deNed Flanders, que hace el papel deStanleyen«UntranvíallamadoMarge»,laversiónmusicaldelaobradeTennesseeWilliams que el teatro comunitario de Springfield pone en escena. Como alguiendebecuidarde lapequeñaMaggieduranteeldía,MargelaenvíaalparvularioAynRand,quedirigelahermanadeldirectordelaobra.LadirectoraSinclair,muyseveraenmateriadedisciplinayproselitistadelaautonomíainfantil,confiscaloschupetesdetodoslosniños,porloqueMaggie,enfurecida,acabadirigiendoasuscompañerosen una acción de protesta muy bien organizada, durante la cual se escuchaincidentalmente el tema de La gran evasión. Después de haber recuperado loschupetes,elgruposesienta,dispuestoenfilas,ycomienzaasuccionar,creandounintensorumordepequeñoschasquidos,demodoquecuandoHomerllegaabuscaraMaggie,seencuentraconunaescenadeLospájarosdeHitchcock.


Lo primero que puede decirse sobre estas citas es que son hilarantes. Sinembargo,noquierocaerenlatrampadeexplicarporquéloson,yesquequientratade analizar por qué se ha reído hasta las lágrimas acabará pareciendo tan graciosocomo Emil Jannings en El ángel azul (y no en la parte más graciosa, cuando elhombre forzudo del circo lo encornuda, ni cuando se ve obligado a hacer unaimitacióndolorosaeimpotentedeungalloanteelabucheodesusalumnosyacabamuriendo en la ruina, sino en las secuencias anteriores y menos divertidas). Parasabercuángraciosasresultanlasreferenciasmencionadas,bastaconvolveramirarelepisodio.Ensegundolugar,senotaqueestascitasnoseutilizanconfinesparódicos.[103] Se trata más bien de alusiones concebidas para elaborar un comentariometafóricoimplícitosobreloqueocurreenescena.LaalusiónaAynRandsubrayalaideologíaylarigidezpersonaldeladirectoraSinclair.LacolumnasonoradeLagranevasiónhacedestacar ladeterminacióndeMaggieysussecuaces.LaalusiónaLospájaros dacuentade la amenazaque suponeunaconcienciacolectiva representadapornumerososseresdiminutosquetrabajanalunísono.Alsalirsedeltextomedianteestasreferenciasinstantáneas,LosSimpsonconsiguetransmitirunagrancantidaddeinformación de modo sumamente económico. En tercer lugar, los rasgos másimpresionantes de este juego de alusiones son su ritmo y densidad, que se handesarrollado amedida que la serie ha idomadurando.Los primeros episodios, porejemplo aquel en donde Bart decapita la estatua de Jebediah Sprinfield,sorprendentementecarecendecitas.Losepisodiosmásrecientesderivangranpartedesufrenéticapotenciacómicadelaráfagacontinuadealusiones.EstadensidaddelaalusiónesquizásloqueenmayormedidadiferenciaLosSimpsondecualquierotraseriequelahayaprecedido.[104]

Sinembargo,ladependenciadeLosSimpsondeotroselementosdelaculturapoptienesucosto.DelmismomodoenqueloslectoresnofamiliarizadosconLaramadoradadeFrazertendrándificultadesparainterpretarLatierrabaldíadeElliot,yasícomotantoslectorescontemporáneossequedaríandesconcertadosantelacantidaddecitas bíblicas y clásicas que ocupan un lugar preeminente en la historia de laliteratura,buenapartedelpúblicodeLosSimpsonnocomprenderáengranmedidaloqueocurreenlosepisodiosacausadesudesconocimientodelaculturapopularqueestá en la base referencial de la serie. Y, al no captar las referencias, muchosespectadorespodríaninterpretarLosSimpsoncomounadelastantasseriesexistentessobreunafamilialigeramenteexcéntrica,pobladadepersonajesnimuylistosnimuyinteresantes. A partir de tales presupuestos, es posible que estos espectadoresformulenunteoremasegúnelcualLosSimpsonnotienegracianisustancia,ohastaconcluyanquequienesvenelprogramacarecendegusto, inteligenciaoparámetrospersonalesdehigienemental.Sinembargo,alosdetractoresdelaserienosóloselesescapa gran parte de su humor, sino que no son capaces de comprender que el


esquema de citas constituye un vehículo esencial para desarrollar los personajes ydeterminar el tono mismo de la serie. Puesto que, para empezar, estas personastampoco suelen ser admiradoras de la cultura popular, desde luego se mostraránreacias a admitir que se han perdido algo importante.En fin, es difícil hablarle decolores a un ciego, especialmente si no escucha. Por otra parte, aquéllos queencuentranplacerendibujarlíneasentrelospuntosdelascitassedeleitaránmásenla tarea a causa de su exclusividad.No haymejor chiste que el chiste privado: elhechodequemuchosnoentiendanLosSimpsonbienpodríaconvertirlaenunaserieinclusomásdivertidaparaquienessílaentienden.

LAHIPERIRONÍAYELCOMETIDOMORAL

Sin la figuradelsabelotodo,elgéneromismode lacomediasería inconcebible.Sinimportarsiunosuscribe,comoesmicaso,latesissegúnlacualtodacomediaesesencialmentecruel,osiencambioasumeunaposiciónrelativamentemásmoderada,segúnlacualsólolamayorpartedelascomediassoncrueles,hayqueadmitirqueelgénerosiempresehaapuntaladosobrelaalegríaqueproduceburlarsedelosdemás.Sinembargo,lacrueldadenlasseriestelevisivassiempresehautilizadoconunfinsocial positivo.En lamojigataM*A*S*H yOjodeHalcóny supanda sólohacíanchistespara«aliviareldolordeunmundoquesehavueltoloco»,yelblancodesusburlas,porejemplo,elmayorFrankBurns,simbolizabalaamenazaalosvaloresdelliberalismoquelaseriemetódicamenteintentabavigorizarenlasalmasdesupúblicode finales del siglo XX. En Leave It to Beaver, el vínculo entre el humor y latransmisión de valores familiares resulta didácticamente obvio. Muy pocas series,ente las cuales se destaca Seinfeld, consiguieron eludir del todo el trasfondomoralista.[105]LacapacidaddeSeinfeld demantener unpúblico cautivo a pesar desus personajes superficiales y mezquinos, que llevan a cabo acciones igualmentemezquinasysuperficiales,resultamilagrosa.Demodoque,alconcentrarmeenLosSimpson, quisiera responder a las siguientes preguntas: ¿Acaso la serie se vale delhumorparadarleccionesmorales?¿Recurrealhumorparaapoyarlatesisdequenohaycometidomoral justificable? ¿Obien semantiene almargende todo cometidomoral?

Setratadepreguntasespinosas,porquesepuedenencontrardatosparacontestaratodasdemodoafirmativo.Parasustentar la tesisdequeLosSimpson promueveuncometido moral, generalmente basta con mirar a Lisa y a Marge. Tómense comoobjetodeestudiolasarengasdeLisaafavordelaintegridad,lalibertadconrespectoa la censura y toda una serie de causas sociales sensibleras, y se llegará a laconclusióndequeLosSimpsonnoesmásqueotraserieprogresistarevestidaporunadelgadaperosabrosaycrujientecapademalicia. InclusopuedeesperarsequeBart


desplieguehumanidadcuandorealmentehacefalta,comoenelepisodioenque,enelcolegiomilitar,desafía lapresión sexistade suscompañerosy ledaánimosaLisaparaquesupere lapruebade la soga.La serie tambiénparececondenar,desdeunapostura de superioridadmoral, diversos blancos suaves de carácter institucional: elsistema político de Springfield es corrupto, el jefe de policía es perezoso y sóloatiendeasuspropiosintereses,yelreverendoLovejoyes,enelmejordeloscasos,un incompetente. La industria inmobiliaria pone en escena un falso milagro parapromoverlaconstruccióndeuncentrocomercial;elseñorBurnsintentaaumentarelvolumendenegociodelaplantanucleartapandoelsol.Vistosensuconjunto,estosejemplosparecenabogarporunamoralasentadaenyejercidadesdeelindividuo,quepongaalafamiliaporencimadecualquierinstitución.[106]

No obstante, pueden hallarse en la serie diversos ejemplos que no encuentranacomodo con ninguna postura moral admisible. En un episodio, se habla condesprecio de Frank Grimes (quien detesta que le llamen ‘Graimito’), el empleadomodelo de la planta nuclear, mientras que Homer, un gandul negligente, resultamucho más querido por todos. Al final, Grimes se derrumba y decide empezar acomportarseigualqueHomerSimpson.Mientras«actúacomoHomer»,Grimestocauntransformadorymuereenelacto.DurantelaoracióndelReverendoLovejoyenelfuneraldeGrimes,(«oGraimito,comolegustabaquelollamaran»),Homer,quesehaadormiladoyronca,derepenteexclama«¡cambiadecanal,Marge!»Elrestodelospresentesestallaencarcajadasespontáneasyapreciativas,yLennydice«¡éseesHomer!».Allíacabaelepisodio.Enotroepisodio,HomeresresponsableinvoluntariodelamuertedeMaudeFlanders,lamujerdeNed.Entrelamultitudqueasisteaunpartido de fútbol, Homer está ansioso por atrapar una de las camisetas que unasanimadorasdisparancomoproyectilesdesdeelcampo.Perojustocuandolanzanunaen sudirección,Homer se inclina a recoger un cacahuete.La camiseta le pasaporencimae impactaen lapiadosaMaude,haciéndolacaermortalmentede lasgradas.Es difícil situar estos episodios en una cartografía moral pues, desde luego, noconcuerdanconlaparábolausualdelavirtudrecompensada.

¿Quépodríamosconcluir, entonces, apartir de estosdatosdispares, algunosdelos cuales nos alejan y otros nos llevan hacia la afirmación de que Los Simpsonpropugna lagenerosidady losvaloresprogresistas en la familia?Antesde intentarllegaraunaconclusión,quisierairmásalládeldetalledevariosepisodiosdelaserieypresentarotraspruebasquetalvezresultenpertinentes.YesquequizápodríamosanalizarmejorlacuestióndelempeñomoraldeLosSimpsonalaluzdesurelaciónconciertas corrientes intelectualesde la época.Advierto al lectorque, si bien creoquemis observaciones sobre el actual estado de la historia de las ideas sonmás omenosjustas,tambiénestánsumamentesimplificadasy,desdeluego,lasposturasqueesbozonosoncompartidasdemaneraunánime.


Comencemosporlapintura.ElinfluyentecríticoClementGreenbergsosteníaqueel objetivo de toda pintura era trabajar con el carácter irreductiblemente plano delmedio, y reconstruyó la historia de dicho medio de modo que culminase en ladisolución del espacio pictórico tridimensional y la aceptación de su índoletotalmenteplanaporpartedelospintoresdemediadosdelsigloXX.Desdeestepuntodevista,lospintoreserancomoinvestigadorescientíficoscuyotrabajocontribuíaalprogresodelmedio,queseteníaporartísticoalaparquecientífico.Perolaposturade Greenberg fue perdiendo vigor porque era fundamentalmente injustificable ycolocabaunacamisadefuerzaalospintores,aunquenohabíaotrasteoríassobrelaesenciadelapinturaquecontaranconsuficienteapoyoparacompetirporeselugar.Como resultado, la pintura (y las otras artes) entraron en una fase que el filósofoArthurDantohadenominado«elfinaldelarte».ConestoDantonoqueríadecirqueno pudiesen seguir produciéndose obras artísticas, sino que el arte ya no podíainterpretarsecomounprogresohistóricohaciaunfindeterminado.[107]

Hacia el final de la década de 1970, muchos pintores habían retomado estilosprevios, más figurativos, y sus obras se convirtieron al mismo tiempo enrepresentacióndesusobjetosyencomentariosobremovimientosdelpasado,comoelexpresionismo,ysobreelvacíocontemporáneoenlahistoriadelarte.Enlugardehacerreferenciaalaesenciadelapintura,granpartedelaproduccióndeesaépocacomenzabaahacerreferenciaalahistoriadelapintura.Algosimilarocurríaenotrosmedios:arquitectos,cineastasyescritoresrevisabanlahistoriadesusdisciplinas.

Sin embargo, el arte no era el único sector en que se ponían violentamente enentredicho las antiguas convenciones sobre la naturaleza e inevitabilidad delprogreso.La ciencia, el iconopor antonomasia del progreso, era objeto de ataquesdesdediversospuntos.Kuhnyahabía sostenido (dependiendodel intérprete con elque estéisde acuerdo)quenohabía tal cosa comoel progreso científicooque, dehaberla, no existían reglas para determinar lo que eran éste o la racionalidadcientífica. Feyerabend, a su vez, argumentaba que quienes sostuvieran teoríassustancialmentedistintasnoseríancapacessiquieradecomprenderseentresíy,porlotanto, nohabía esperanzade un consenso racional.En su lugar, exaltó las virtudesanárquicasdel«todovale».Lasprimerasinvestigacionessociológicasenelcampodelacienciaintentabandemostrarque,enlugardeinspirarlabúsquedadesinteresadadelaverdad,lahistoriadelacienciaeraesencialmenteunanarrativadeintrigasapuertacerrada que habían cobrado grandes proporciones, pues cada transición en esahistoria podía explicarse según los intereses y filiaciones personales de susparticipantes.[108]Y,desdeluego,laideadelprogresofilosóficoseguíaenentredicho.Enun texto sobreDerrida, el filósofo americanoRichardRorty sostienequeno esposible alcanzar nada similar a la verdad filosófica, que tal cosa no existe o nointeresa,yquelafilosofíaes,ensímisma,ungéneroliterario,motivoporelcuallos


filósofos deberían reinventarse como escritores que reelaboran e reinterpretan lostextos de sus predecesores. En otras palabras, la versión rortyana de Derridarecomienda que los filósofos se conciban a sí mismos como participanteshistóricamente conscientes de una conversación, y no como investigadoresseudocientíficos.[109] El propio Derrida prefería un método conocido comodeconstrucción,quealcanzóunaugedepopularidadhacealgunosañosyconsistíaendesmontar los textosdemaneramuy técnicapara revelar contradiccionesocultasysegundosmotivosinvoluntarios.Rortysepreguntasi,dadalaposturadeDerridaconrelaciónalaposibilidaddelprogresofilosófico,ladeconstrucciónsólopuedeusarseconfinesnegativos,esdecir,siesposiblerecurriraellaparaelaboraralgomásqueunaburlafilosóficadeotrostextos.

Permitidmequeinsistaenqueestasafirmacionesacercadelanaturalezadelarte,la ciencia y la filosofía son sumamente controvertidas. Sin embargo, la únicaafirmación, relativamentepoco controvertida, quehede suscribir para sustentarmitesisesquecadavezsonmáslaspersonasquecompartenestetipodeposturas.Nosencontramosenmediodeunacrisisgeneralizadadelaautoridad:artística,científica,filosófica,religiosaymoral,yellodeunamaneradesconocidaporlasgeneracionesanteriores. Ahora bien, mientras lentamente ponemos los pies en la tierra yregresamosaLosSimpson,deberíamospreguntarnoslosiguiente:silacrisisquehedescrito se halla tan extendida como creo, ¿de qué manera podría reflejarse en laculturapopularengeneral,yespecialmenteenlacomedia?

Yanoshemosreferidoaunfenómenoquepodríatomarsecomoconsecuenciadeunacrisisdeautoridad.Cuandohantenidoquehacerfrentealamuertedelaideadelprogresoensusrespectivoscampos,pensadoresyartistasamenudosehandecantadoporrevisarlahistoriadelosmismos.Así,losartistashanreconsideradolahistoriadelarte; losarquitectos, lahistoriadeldiseño,yasí sucesivamente.Se tratadeungironatural:unavezquesehaabandonadolaideadequeelpasadoessencillamenteuncaminoprimitivohaciaunaactualidadquelohasuperadoyunmañanainclusomejor,podemos intentarunacercamientoaesepasadocomosi se tratasedeun igual.Porotraparte,sielargumentodelprogresoquedafueradelalistadetemaspordiscutir,laconcienciadelapropiahistoriapodríaserunadelaspocascosasquequedenparallenarelvacíoconversacionaldeestaoaquelladisciplina.Porello,podríapensarseque el citacionismo es un fruto natural de la crisis de la autoridad, y que suprevalenciaenLosSimpsonestambiénresultadodedichacrisis.

La idea de que el citacionismo en Los Simpson es resultado de algo «que serespira» laconfirma lacontundenteomnipresenciade laapropiaciónhistóricaen laculturapop.CochescomoelNuevoEscarabajoVolkswagenBeetley laPTCruiserfuncionanamaneradecitadetiempospasados,ysusproductoressencillamentenodan abasto. Tal es la demanda. En arquitectura, los complejos habitacionales del


Nuevo Urbanismo han intentado recrear el ambiente de las pequeñas ciudades dehace décadas, y han resultado tan populares que sólo los más adinerados puedencomprarcasasenestoscomplejos.Elmundomusicalesuncajóndesastredecitasdediversosestilos,endondeamenudolascreacionesoriginalescitadassencillamentesesampleanyprocesandenuevo.

Paraserjustos,notodosloscasosdecitacionismohistóricodeberíaninterpretarsecomoresultadodeunacrisisdeautoridadreinante.Porejemplo,elmovimientodelNuevoUrbanismoenarquitecturafueunarespuestadirectaaundesgasteevidenteenel sentimientode comunidad,originadoen la funesta combinacióndeunaperiferiaeconómicamente segregada y la presencia de anodinos centros comerciales. Dichomovimiento intentaba aprovechar la historia para convertir el mundo en un lugarmejor,dondelaspersonaspudiesenconvivirconotraspersonas.Asípues,elgradodecitacionismo deLos Simpson podría apuntar hacia una crisis de la autoridad, perotambién podría derivarse de una estrategia para construir un mundo mejor, a lamaneradelNuevoUrbanismo,opodríaserapenasunaccesoriodemoda,comolospantalonescaquiretrodeTheGap.

Perono.SiqueremossumergirnosenlasprofundidadesdelarelaciónentreLosSimpsonylacrisisdelaautoridadtendremosqueecharmanodeotrosrecursos,yeneste punto es donde retomo la pregunta original del presente apartado: ¿acasoLosSimpsonsevaledelhumorparaimpartirleccionesmorales?MirespuestaesqueLosSimpsonnoenseñanada,porqueelhumorde la serie sóloproponepuntosdevistaqueinmediatamentepuedadesarticular.Porotraparte,esteprocesodedesmontajeestaninherentealaseriequenopodemosverlocomoungestomeramentecínico,puesseocupainclusodedislocarelpropiocinismodelaserie.Esteconstanteprocesodedesmantelamientoesloquellamo«hiperironía».

Para comprenderlomejor, tomemosen consideraciónun episodiode la séptimatemporada de la serie, «Escenas de la lucha de clases en Springfield». En esteepisodio, Marge se compra un traje de Coco Chanel por noventa dólares en unatienda de saldos. Cuando se lo pone, se topa con una antigua compañera desecundaria que toma nota del traje de diseñador y, creyendo que, al igual que ellamisma,Margepertenecea laclaseacomodada, la invitaalexclusivoGlenCountryClubdeSpringfield.Sobrecogidaporelrefinamientoquelarodea,yapesardeloscomentariosmaliciososdelasmujeresqueseñalanquesiemprellevaelmismotraje,Marge se decide a medrar en la escala social. Aunque al comienzo se sientenexcluidos,HomeryLisaacabanenamorándosedelclubporloscamposdegolfylascaballerizas. Pero justo cuando están a punto de ser aceptados como miembros,Margesedacuentadequesunuevaobsesiónconelestatussocialhadesplazadosuinterésporlafamilia.Despuésderazonarqueprobablementeelclubtampocoquieracontarlosentresusmiembros,Margeylossuyosdecidenvolveracasaenelúltimo


momento. Pero no saben que el club les ha preparado una suntuosa fiesta debienvenidayquequieneslesesperanquedaránprofundamentedecepcionadosantesuausencia.ElseñorBurnsinclusohabíahecholacompotadehigosélmismo.

Aprimera vista, el episodio puede parecer otro ejemplo de reafirmación de losvaloresfamiliarestípicodelaserie:despuésdetodo,Margeeligealafamiliaenlugardelestatus.Además,¿quépodría resultarmás insignificantequeelestatusentreunmontón de esnobs inhumanos y superficiales? Sin embargo, los socios del clubresultan ser personas amigables y bastante afectuosas, desde el golfista, TomKite,queledaconsejosaHomersobresuswingaunqueesteúltimoleharobadolospalos—yloszapatos—degolfalseñorBurns,quienasuvezagradeceaHomerquehayapuesto de manifiesto su falta de honradez en el juego. Poco a poco, el hastiadocinismo que parece reinar en el club se va convirtiendo en un mero tropoconversacional; los miembros están dispuestos a aceptar a la familia Simpson, declasetrabajadora,¿oacasonosehandadocuentadequepertenecenalaclasemediabaja?[110] La situación se complica si se toman en cuenta losmotivos por los queMargeaúltimahoradecidenoasistira la reunión.Enprimer lugarseencuentraelfalso dilema entre cuidar de su familia y ser bienvenida en el club. ¿Por qué unaposibilidadhabría de excluir la otra?En segundo lugar,Marge creeque su familiasencillamente no pertenece a ese lugar. Esta idea parece basarse en una actitudclasista que los propios socios del club no exhiben. De modo que el episodio nosientaunasbasesestablessobrelasqueelespectadorpuedadescansarsujuicio.Haceun amago a la santidad de los valores familiares y luego un drible hacia eldeterminismodeclase,peronoescogelamitaddelcampoenlaquedebajugar.Porotraparte,alreflexionarunpocomás,ningunadelas«soluciones»quepormomentosparece plantear resultan satisfactorias. A su manera, el episodio es tan cruel ydespiadado como el de Graimito. Con todo, si este último episodio hace gala desangre fría, el del club social hace aparecer, como por arte de magia, ciertassolucionesreconfortantesysatisfactoriasque,sinembargo,desechadeinmediato.Enmiopinión,heallíelparadigmadelosverdaderosSimpson.Creoque,siexisteunacrisis de la autoridad, la hiperironía es la forma humorística más apropiada paraexpresarla. Recordemos que muchos pintores y arquitectos acabaron revisando lahistoria pasada de la pintura y la arquitectura cuando abandonaron la idea de unobjetivo fundamental transhistórico inherente a estas disciplinas. Recordemostambién a Rorty, para quien, siguiendo a Derrida, no existe una verdad filosóficatrascendente, por lo cual reconstruye la filosofía como una conversaciónhistóricamenteconscientequeengranparteconsistiríaen lareelaboracióndeobrasdel pasado. Una interpretación posible de todas estas transiciones es que, con elabandonodel«conocimiento»,sehadesarrolladoelcultoal«serunentendido».Esdecir,sinoexistelaverdadúltima(ométodoparaalcanzarla),detodasformaspuedo


demostrarqueentiendomejorquevosotrosmismoslasreglasintelectualessegúnlascualesoperáis.Puedomostrarmisuperioridadenrelaciónconvosotrosalprobarqueestoy al corriente de lo que os mueve. Ninguna de nuestras posiciones esdefinitivamente superior, pero por elmomento almenos puedo situarme enmejorsitioenlasarenasmovedizasdeljuegoalqueestamosjugando.Lahiperironíaeslaconcreciónhumorísticadelcultoal«serunentendido».Dadalacrisisdeautoridad,nohaypropósitosmásexcelsos,comolaenseñanzamoral,larevelaciónteológicaolademostracióndelasmanerasdelmundo,alosquepuedaorientarselacomedia.Alcontrario, el humorismopuede usarse para atacar a todo el que crea poseer algunarespuesta a las preguntasmás significativas, y ello no con el fin de reemplazar elobjetodeataqueporunamejorperspectivasobrelacuestión,sinosencillamenteporel placer de atacar, o tal vez por la sensación momentánea de superioridad antesmencionada.LosSimpson se deleita en atacar.Casi todo es un objetivo posible deataque,cualquierpersonajeestereotipado,cualquierpuntodébil,ydesdeluegotodaslas instituciones. La serie juega a llevar ventaja a losmiembros de la audiencia alretarlos a identificar la avalancha de alusiones que les arroja.Y, como bien ilustra«EscenasdelaluchadeclasesenSpringfield»,secuidadeasumirunaposición.

Estaría en lo correcto quien señalase quemuchos otros episodios son bastantemenos desoladores o narrativamentemenos estables que los de FrankGrimes y elclub social. La mayor parte de los primeros episodios, como aquel en que Bartdecapitalaestatuadelpueblo,cuentanconsolucionessencillasyorientadashacialafamilia. Episodios posteriores contienen ya algún desmontaje cosmético. Alcomienzode «Homer en el espacio exterior», de la quinta temporada,Bart escribe«INSERTARCEREBROAQUÍ»conunrotuladorgruesoenlanucadeHomer.Másadelante,unavezqueHomerhasalvadosucápsulaespacial,Bartescribe«HÉROE»enlanucadeHomer.Aquí, la ilusióndedesmontajesólosirveparadarleuntoqueamargoaunagolosinaque,deotromodo,resultaríademasiadoedulcorada.¿Ono?Al fin y al cabo, Homer ha salvado la misión espacial por error, puesinadvertidamentehareparadounaescotillaalintentarmataraotroastronautaconunabarradecarbono.LaescotillaencuestiónsehaaflojadoenelintentodeevacuarunashormigasexperimentalesqueHomerhabíadejadosueltasporaccidente.Yelmundo—ylarevistaTime—reconocenala«barrainanimadadecarbono»,ynoaHomer,comomentordelasalvacióndelanaveespacial.Asípues,seríajustoafirmarqueelmomentoafectuosoentreHomeryBartestácontaminadoporloseventosprevios.

Sin embargo, para ser justos con quienes opinan que Los Simpson asume unaposiciónmoralunívoca,hayepisodiosquenoparecendesarticularseasímismosenningúnsentido.Pensad,porejemplo,enelepisodioarribamencionado,enelqueBartayudaaLisaenlaescuelamilitar.Enélseridiculizanmuchascosas,perolabondadfundamental de la relación entre Bart y Lisa no se cuestiona. En otro episodio,


cuandoLisadescubrequeJebediahSpringfield,legendariofundadordelaciudad,eraun impostor, se abstiene de anunciar su descubrimiento a la ciudad porque se dacuentadelvalorsocialdelmito.[111]

Y,porsupuesto,debemosmencionarelepisodioenquemuereelmúsicodejazzGingivitisMurphy,quedeverasmereceelepítetosimpsonianode«peorepisodiodelahistoria»,puescombinaunsentimentalismocarentedeautocríticayunaadoracióningenua de la creación artística, adornando la combinación con un seudojazzinvoluntariamenteespantosoquefuncionaríamejorcomotemamusicaldetalkshowdecanaldepago.El temadeLisa, Jazzman, representaalmismo tiempoestos tresproblemas,ydebecontarcomoelpeormomentodelpeorepisodiodelahistoria.Apesardelaevidenciadeestosepisodiosyotrossimilares,quesevencondemasiadafrecuenciaparadejarlospasar comoaccidentes, nos encontramosdenuevo con losdatos contradictorios con los que hemos comenzado el presente apartado. ¿LosSimpson es una serie hiperirónica o no? Podría sostenerse que la hipertonía es unaccesoriodemoda,ironíamarcaTheGap,yquenodacuentadelethosomododeserdelprograma.

Otra serie que ha tenido buena acogida por parte de la crítica, BuffyCazavampiros, está tan profundamente comprometida con la distinción maniqueaentreelbienyelmalcomosólopuedeestarlounadolescente.Sudependenciadeloschistes agudos y la ironía subversiva es epidérmica. Bajo la superficie, apenas seencuentran unos adolescentes dominados por la angustia que combaten en unasolemne batalla contra unos demonios malignos que quieren destruir el mundo.Podría argumentarse que quizá, bajo la ironía superficial de Los Simpson, sedescubriráuncompromisovigorosoconlosvaloresfamiliares.

Yopreferiríaargumentarquelahiperironizaciónsimpsoniananoeslamáscaradeun compromiso moral subyacente, y ello por tres motivos, de los cuales resultanplausibles,sibien insuficientes, losprimerosdos.Enprimer lugar,LosSimpsonnoconsiste en un episodio único, sino enmás de cuatrocientos, divididos enmás deveintetemporadas.Haybuenasrazonesparapensarquelaaparenteconclusióndeunepisodio severádesarticuladapor la conclusióndealgúnotro;[112] es decir, que senos induce a responder con ironía a este o aquel episodio, dadas las claves queproporcionan tantos otros. Con todo, podría replicarse que este desmontajeinterepisódico se ve en sí mismo desarticulado por la frecuencia de los finalesfamiliaresfelicesenlaserie.

Ensegundolugar,comoserieconscientedeestar«alaúltima»sepodríaafirmarque Los Simpson está al corriente de una actualidad que además suscribe. Y losvaloresfamiliaresdifícilmenteestánalaúltima.DemodoquesonpocaslasrazonesparacreerqueLosSimpsonabrazaríanesosvaloresdetodocorazón.Sinembargo,loanterior es, en el mejor de los casos, una confirmación débil. Como programa


innovador, Los Simpson podría flirtear con la hiperironía sin por ello asumirlaplenamente. Después de todo, jurar fidelidad a una bandera con dificultad es unaactitud hiperirónica, así que, además de ser un programa demoda y consciente deello,setratatambiéndeunproductoquedebemantenersedentrodeloslímitesqueleimpone un horario estelar en la televisión. Podría argumentarse que estos límitesobligarían a Los Simpson a comprometerse con algún tipo de posición moralaceptable.Por lo tanto, nopodemos inferir que se trate deuna serie hiperirónica apartirdelaúnicapremisadequeesconscientedesupropiacualidadinnovadora.

Laterceraymássólidarazónafavordelargumentodelahiperironíacomorasgodominante y en contra de la tesis de queLos Simpson está a favor de los valoresfamiliares se basa en la percepción de que la energía cómica de la serie decaesignificativamente cada vez que salen a la superficie conclusiones morales odidácticas (como en los episodios de Gingivitis Murphy). A diferencia de Buffycazavampiros, Los Simpson es fundamentalmente una comedia. Buffy puede salirbienlibradasiabandonasuposturairónicaporquesetratadeunaaventuracentradaenlaeternabatallaentreelbienyelmal.LosSimpsonnotieneotraalternativaquehacer reír. De modo que se trata de una serie muy divertida cuando celebra lacrueldadfísicadecualquierepisodiodeRascayPica,hilarantecuandoridiculizaaKrustyylosgeniosdelmarketingquetransmitenRascayPica,ybanal,monocordeynadadivertidacuandointentatratarconseriedadlacuestióndelacensuraapartirdeRascayPica.LasustanciavitaldeLosSimpsony su logromássorprendenteeselritmodecrueldadyridículoquehaconseguidomantenerdurantemásdeundecenio.La preponderancia del citacionismo contribuye amantener el nivel, pues gracias aeste recurso la serie puede buscar blancosmás allá de símisma.Cuando el tiro alblanco cede el lugar a los saludables mensajes de integridad o a los momentosfamiliares reconfortantes, el ritmo disminuye a una lentitud vergonzosa, que elrisómetronoalcanzaaregistrar.

No pretendo afirmar que los creadores de Los Simpson tuvieran ante todo laintencióndehacer teatrode lacrueldad,aunquepuedo imaginarqueasí fue.Antesbien,quisierasostenerque,encuantocomedia,elobjetivodelaserieeshacerreír,ydeberíamos interpretarla desde un punto de vista que destaque al máximo lacapacidadque tienedeconseguirlo.Cuando,alcontrario,asumimosquese tratadeun excéntrico pero sincero refrendo de los valores familiares, nos situamos en unaperspectivadesdelacualsepierdedevistaelpotencialcómicodelaserie.Ysi,encambio, vemos la serie comounaproducción erigida sobre los pilares gemelosdelhumormisantrópicoyel«ayquéingeniosossomos»enlasuperaciónintelectualdelresto, le concedemos un máximo potencial cómico, pues prestamos atención aaquellos elementos que nos hacen reír. De ese modo, además garantizamos unafunciónvitalalgradodecitacionismoy,porañadidura,relacionamoslaserieconuna


tendenciadepensamientodominanteenelsigloXX.Pero, si los sensibleros momentos familiares no desarrollan el potencial

humorístico de la serie, ¿por qué están presentes?Una explicación posible es que,sencillamente,setratadeerrores;sesuponíaquefueranhilarantesperonoloson.Lahipótesis,sinembargo,noesadmisible.

Unasegundaconjeturaesquelaserienoseaexclusivamentecomedia,sinomásbiencomediaparalafamilia,esdecir,algosaludableynodemasiadohilarantequelafamilia entera pueda aspirar a disfrutar. Se trata, sin embargo, de otra hipótesisimplausible. Como alternativa, podemos intentar desentrañar la función de losmomentos reconfortantes, y creo que tal función existe. Supongamos que elmotorque propulsa Los Simpson se alimente de ingeniosa crueldad. Aunque el públicoaprecie el humor de la serie, podría no querer recibir un mensaje tan deprimentesemanatrassemana,enespecialsidichomensajesecentraenunafamiliaconprole.Seinfeldnuncaofrecióesperanzaalguna,sucorazóneradurocomolapiedra,peroerauna sene sobre adultos sin afecto.Una serie igualmente sombría que incluyaniñosentre sus personajes se parecería a la parodia de una sitcom enAsesinos natos, elfilmedeOliverStone,endondeelcomedianteRodneyDangerfieldhacelasvecesdealcohólicoquemaltrata a los niños.Con los años, una serie de esa índole perderíagancho y espectadores, para decir lomínimo. En cambio, sostengo que los treintasegundos aproximados de redención aparente en cada episodio de Los Simpsonexistenantetodoparaayudarnosaperseverardurantelosveintiúnminutosymediodemaníacacrueldadcon losquecomienzaelsiguienteepisodio.Enotraspalabras,losmomentos de unión familiar permiten queLos Simpson se perpetúe en cuantoserie.Elhumorismono tienesu razónde serenelmensaje:al contrario, la ilusiónocasional de un mensaje positivo nos permite tolerar un poco más de humor. Amenudo filósofos y críticos hablan de la paradoja del horror y la paradoja de latragedia; ¿por qué buscamos con tal afán aquellas formas artísticas que provocanemociones desagradables como la compasión, la tristeza y elmiedo? Creo que, almenos en cuanto a ciertas formas humorísticas, existe una paradoja igualmenteimportante.¿Porquébuscamosformasartísticasquenoshaganreírdelasdesgraciasdelosdemás,deunmundosinredenciónposible?Enestecaso,larisapareceteneruncostomuyelevado.ElusoqueenLosSimpsonsehacedefinalesreconfortantescentradosenlaideadelafamiliadeberíaversecomounintentodeocultarlaparadojadelacomediaquetanbienejemplificalapropiaserie.

Espero haber demostrado que el citacionismo y la hiperironía son recursospredominantes, interdependientes y responsables por igual del funcionamiento delhumorenLosSimpson.Laimagenquehedibujadodelaserieesdeprimenteporquehe definido su humor de modo negativo, como un humor de la crueldad y lacondescendencia, aunque se trate de una crueldad y una condescendencia sin duda


hilarantes.[113] Con todo, he omitido un rasgomuy importante en esa imagen: losmiembros de la familia Simpson, compuesta por una versión nomuy lista del ellofreudiano en el papel de padre, un hijo sociópata, una hija remilgada y unamadrebastante insípida e inocua, se aman entre sí. Y nosotros los amamos. A pesar dedesmontar cualquier ilusión de valor, y a pesar de que, semana tras semana, nosofrezca escaso consuelo, la serie consigue dar cuenta de la fuerza pura del amorirracional (o no racional) de los seres humanos hacia otros seres humanos, y nosobligaaparticiparalhacernosamaraesastrémulasfiguritaspintadassobreceluloidequevivenenuntrémulomundovacuo.Esosíqueesentretenimientocómico.[114]


9LOSSIMPSONYLAPOLÍTICADEL

SEXO

DALEE.SNOWYJAMESJ.SNOW

ElmayorlogrodeLosSimpsonhasidoponerenentredichociertamojigateríadela televisión que, en los años cincuenta del siglo XX, venía ejemplificada por loslugarescomunesdeFatherKnowsBestyque,actualmente, jalona laprogramacióndelacadenaamericanaFox,cuyacalidadesobjetodevivadiscusiónenlaserie.Contodo, Los Simpson perpetúa y amplía una política sexual conservadora en tressentidos. En primer lugar, da cuenta de una ciudad, Springfield, poblada de unaabrumadoramayoríamasculina.Ensegundolugar,losepisodioscentradosenBartoenHomerson losmásabundantesy,porúltimo, laserieofreceunacaracterizaciónsesgadadeMargeyLisa.

VAYAMUNDOMACHISTA,MACHISTAYOTRAVEZMACHISTA

CONGRESISTAARNOLD:¡Hola!,túdebesserLisaSimpson.LISA:Hola,señor.CONGRESISTA ARNOLD: Lisa, con tesón, quién sabe, un día podrías ser

congresistaosenadora,yatenemosunascuantas,¿sabes?LISA:Sólodos,meheenterado.CONGRESISTAARNOLD:[seríe]¡Miraquélista!(«LafamiliavaaWashington»)

UnadelasindefectiblesdeliciasvisualesdeLosSimpsoneslariquezayeldetalledeloselementosqueseencuentranenunsegundoplano,enespecialcuandosetratade escenas multitudinarias. Bugs Bunny puede haber jugado al béisbol ante unestadiorepletodeindistintosgarabatosovales,eigualmenteencontramoscarasvacíasenDoug oRenandStimpy (para nombrar sólo dos series animadas,muy distintasentresí),peroSpringfieldestápobladadepersonajesreales,yencadasecuenciaenlaque haya muchedumbres es posible reconocerlos. Se entiende por qué toma seismesesllevaracabolaanimacióndecadaepisodio,vistoelcuidadoquesereservaalasseñalesdetránsito,lospaisajesdefondo,urbanosyruralesporigual,ylacreacióndedecenasderesidentesdeSpringfieldquesedistinguenalinstante.


Alespectadorhabitualnolesorprenderá,porejemplo,veraMoe,aOtto,alseñorBurns,aSmithersoaJasperentreelpúblicodeunapresentaciónescolar,elloapesardeque(presumimos)estospersonajesnotenganhijosenedaddeasistiralaescuelaprimaria.

De igual modo, el director Skinner, el jardinero Willy y Edna Krabappel sonrostros familiares entre lamultitud que escucha a los charlatanes, asiste al circo oparticipa enmanifestaciones ante el ayuntamiento. Como han señalado numerososcríticos,elespectadorhabitual tiene la sensacióndeconocer laciudady,dehecho,SpringfieldesunelementovitaleneléxitodeLosSimpson:

Al dotar de vida a un «cosmosmaravillosamente congestionado»,Groeningconsiguemanteneren suspenso la tramaprincipalduranteunperíodo temporalrelativamente largo… Las localizaciones de la serie y su composición de basecontribuyen a la excepcional variedad de líneas argumentales, de las que soncondición previa, y abren paso al infinito universo de relatos posibles en elformatoanimado;esdecir,alretratarlarealidadylosobrerrealdeunamaneraartística y al mismo tiempo dramática, cualidad que sólo se puede considerarespecíficadelaliteraturayraravezseencuentraenelcinecontemporáneo.[115]

Porlotanto,noesbaladísubrayarque,entérminosdedistribucióndegéneros,laciudaddeSpringfieldes,siacaso,ligeramentemásconservadoraqueeluniversodeprogramastelevisivosqueamenudosatiriza.JuliaWooddescribedelmodosiguientelanormatelevisiva:

Los hombres blancos forman dos tercios de la población. Las mujeres sonmenos,quizáporquenisiquieraundiezporcientovivemásalládelostreintaycinco años. Aquellas que lo consiguen, al igual que sus iguales más jóvenes omasculinos, son casi todas blancas y heterosexuales.Además de ser jóvenes, lamayorpartedelasmujeressonhermosas,muydelgadas,dócilesyprincipalmentese ocupan de sus relaciones sentimentales… Hay algunas mujeres malas ymaliciosas, y no son tan guapas ni tan sumisas o afectuosas como lasmujeresbuenas.Casitodaslasmujeresmalastrabajanfueradecasa,yprobablementeporesosehanendurecidoyyanoresultandeseables.[116]

Porcuantosabemos, los funcionarioscensalesnohanvisitadoSpringfielden ladécadade2000,demodoquenosfiaremosdetresfuentesenelintentodeestablecerladistribucióndelossexos.Who’sWho?inSpringfield,unsitioenInternetquesedescribe como «listado exhaustivo de referencias literarias, políticas, históricas,televisivas,militares,fílmicas,musicales,comercialesydedibujosanimadosenlospersonajessecundariosdeLossimpson»,[117]contieneunapartadoquesedenomina«Personajes recurrentes», y que tiene por objeto incluir cada personaje que haya


aparecidoenmásdeunepisodio,desdeGingivitisMurphyhastaRainerWolfcastle.Apartede los cincomiembrosde la familia nuclearSimpson, el listado incluye45personajesmasculinos,ademásdeRadioactivoMan(elpersonajedetebeosfavoritodeBart)y11personajes femeninos,asícomodeStacyMalibú, lamuñecadeLisa.InclusosiconsiderásemosqueRascayPicaestánmásalládeladistincióndegénero,laproporciónesdecuatroauno.

Pasemos a otra fuente informativa:Guía completa de Los Simpson[118] y LosSimpson¡Porsiempre!Continuacióndelaguíacompletadenuestrafamiliafavorita.[119]Elapartado«WhoDoestheVoice»(‘Quiénhacelavoz’)contieneunlistadode59 personajesmasculinos, a los que añadiríamos a LionelHutz, TroyMcClure, elActor Secundario Bob y el Actor Secundario Mel, lo cual suma un total de 63,comparadoconapenas16personajes femeninos.LosSimpson ¡Por siempre!añadecinco personajes masculinos (Base de Datos, el doctor Loren J. Pryor, el señorBouvier,GavinyBilly)yunomásomenosfemenino(lavozdeStacyMalibú),perotambiéndejafueraaJacquelineBouvierya la tíaGladys,presumiblementeporqueestánmuertas,peroenesecasotambiéndeberíaquedarfueraMaudeFlanders.

Porúltimo,tenemosnuestropropioconteodecabezas,segúnelcualañadiríamosaAgnesSkinner,(laseñora)HelenLovejoy,(laseñora)LuanneVanHouten,Manjula(lanovia/mujerdeApu)yJaneyPowell,conlocualeltotaldepersonajesfemeninosque aparecen más de una vez en la serie es de 15. El elenco, sin embargo,difícilmente resulta estimulante: de las 15, seis aparecen exclusivamente comomujeresomadresdepersonajesmasculinosmuchomásplenamentedesarrollados.LaseñoraBouvier,Maude Flanders, la señora Lovejoy, la señoraVanHouten,AgnesSkinner y Manjula. Cinco son personajes realmente menores, que apenas hablan:SherriyTerri, lasgemelasdecabellopúrpura,JaneyPowell, lacocineraDorisy laseñoritaHoover(lamaestradeLisa).EnrepresentacióndelamujertrabajadorasóloquedanPatty,SelmayEdnaKrabappel(ypuestoqueunodelosrasgosdefinitoriosquelastrestienenencomúnesquefumandemodoempedernido,podríaconcluirseque están presentadas como mujeres que «se han endurecido y ya no resultardeseables», en palabras deWood). Sólo Ruth Powers, la vecina divorciada de losSimpson, es una mujer adulta sin ataduras y con una mentalidad propia (aunqueapenashatenidoalgúnparlamentoendosepisodios:«Lachicanuevadelbarrio»y«Margesedaalafuga»).

Por lo tanto, resulta sorprendente (y aquí sólo citamos a uno de los muchoscríticos que han expresado ideas similares) que, según un ensayo de JamesPoniewoziktitulado«TheBestTVShowEver»,(‘Elmejorprogramatelevisivodelahistoria’),publicadoenlarevistaTime,unodelospuntosfuertesdeLosSimpsonseaque

cuenta con el mejor elenco posible de la televisión. Ninguna otra serie ha


presentado tantos personajes secundarios tan bien desarrollados como los quepueblanSpringfield.LosguionistasdeLosSimpsonhanabiertolapuertaaotrosmundosdentrodelmundodelaseriealinvestirconhistoriaspersonalesyvidasplenas a personajes aparentemente menores. Cualquier personaje que hayaaparecido unos segundos en un episodio podría convertirse en protagonista dealgúnotroepisodioposterior:Apu,Smithers,Barneyelborracho.Miraraunodeesto segundones, Krusty el payaso, es comprender la infinita fertilidad deLossimpson. Concebido inicialmente como apoyo para Lisa y Bart, que lo seguíanpor televisión,Krusty ha desarrollado una historia de identidad étnica, (nacidoHerschel Krustofsky, se rebeló contra el padre rabino) y se ha convertido encontrafigurasatíricadetodalaindustriadelentretenimiento.[120]

Si el «mejor elenco posible de la televisión» es al menos tres cuartas partesmasculino, ¿qué nos dice esto sobre el espejo de la realidad que la televisión nosofrece a los espectadores? Replicar que Los Simpson es un espejo deformante nobasta,pueslapoblaciónmasculinaymayoritariadeSpringfieldnoesuncomentariosobrelatelevisióncomún,sinoquecumpleconlanormasincuestionarla.

Que haya tal desequilibrio entre la población masculina y la femenina podríaconsiderarseunproblemamenor,perolacuestióncobrarelevanciacuandosetomanen consideración el contenido y el tema de los propios episodios. De los 248episodios transmitidos durante las primeras once temporadas, el «Archivo» deepisodiosdeLisa[121] contieneun listadode28, a losquepodríamos agregar otrosdiez.[122]El «Archivo»deMarge[123] incluye un listado obviamente incompleto deepisodiosque,podríaargumentarse,secentranenMarge;nosotroshemossumadountotalde21,yesoincluyelosepisodiosquecontienenflash-backsdelostiemposdenoviazgo entre Homer y Marge. Hemos insistido en el detalle para conseguirsuficientespruebasquesustentennuestra tesis;a saber,que lapresenciaporcentualfemeninaesmásomenoslamismaencontenidodelosepisodiosqueenlapoblacióndeSpringfield;esdecir,quehaycuatroocincoepisodioscentradosenBart,Homeruotrospersonajesmasculinospor cadaunodedicadoaLisa,Margeuotropersonajefemenino.[124] Quien aprecie las teorías de conspiración se divertirá al comprobarque,segúnelartículosobrelos«SimpsonsGuestStars»,(lasestrellasinvitadas’delaserie) que aparece en el Archivo de Los Simpson arriba citado, el programa hacontadoexactamentecon160invitadosestelaresmasculinos(sinincluirlasmúltiplesaparicionesdePhilHartman,AlbertBrooks, JonLovitzydemás)y40aparicionesfemeninas.[125]Enlamayoríadeloscasos,estosinvitadosestelaresprestabanvozasupropiopersonaje,demodoqueladesproporcióninclusoseextiendea la listadeinvitados.


ELCONTENIDODELOSPERSONAJES

Margedesciendedirectamentedeunlargolinajedemujeresymadrestelevisivaspiadosasydispuestasalsufrimientoyalsacrificio,cuyafuncióndramáticaprincipales comprender, amar y limpiar lo que sus maridos ensucian. Desde luego, estasamables criaturas existían antes que la televisión. En su ensayo Professions forWomen,VirginiaWoolf, con suhabitual precisiónde taxonomista, se refiere a estetipodemujercomo«Elángeldelhogar».

Vosotras,quepertenecéisaunageneraciónmásjovenyfeliz,talveznohayáisoídohablardeella,yquizánocomprendáisaquémerefierocon«Elángeldelhogar». Intentaré describirla con lamayor brevedad posible. Era infinitamentecomprensiva. Era inmensamente cautivadora. Era absolutamente altruista.Sobresalíaeneldifícilartede lavida familiar.Se sacrificaba todos losdías.Sihabíapollo,ellaseservíaelmuslo,sihabíaunbarril,ellasesentabaenél.Ensuma,estabahechademodoquenuncatuvieseunpensamientooundeseopropioy, antes bien, optase siempre por comprender y compartir los deseos y lospensamientosdelosdemás.[126]

PuedequeMargenoseaunpersonajetanangelical,perolosquelahanprecedidoenlapequeñapantallasonfácilesdeidentificar:AliceKramden,quesoportabaasuirascibleRalph;EdithBunker,siemprepreparadaparalosimprevisiblesestallidosdeArchie;yMariónCunningham,fielasufamilia totalmentedisfuncional,compartenengranmedidaladisposiciónaperdonarlotodoqueMargeexhibeanteHomer.EnsuestudiosobreFatherKnowsBest, la comedia de situación televisiva arquetípica delos años cincuenta, Patricia Mellencamp ha señalado que uno de los elementosprincipalesdeeste tipode situacionesdomésticas es la«cómica satisfacciónde lasmujeres» en papeles domésticos tradicionales.[127] El intento de romper con estospapelestípicamentedestinadosalasmujeresresultasindudadivertido,ybuenapartedelosepisodiosdeMargeaprovechanprecisamenteesterecursohumorístico.Elotroaspecto principal de la «cómica satisfacción de las mujeres» puede verse en elesfuerzo de la fémina tradicional demantener las buenasmaneras y los estándaresmoralesolegales,locuallatransformaenuna«pesada»anteelrestodelafamilia,locual a su vez la convierte en el blanco de numerosos chistesmasculinos.Una vezmás,Margeencajaalaperfecciónenelmolde.

Aprimeravista,Margeesunamadretelevisivarebelde.Suelaboradomoñoazuly su piel amarilla le conceden un aspecto visual sorprendente. Sin embargo, unainspeccióndetalladadelpersonajerevelaquesemantienedentrodeloslímitesdelamaternidad televisiva establecidos a finales de la década de los cincuenta ycomienzosdelossesenta.Elcabellobienpeinadohacepensarenunlinajedemadres


quevadesdeHarrietNelsonaJuneCleaver.SucollardeperlasrecuerdaaMargaretAnderson(FatherKnowsBest),JuneCleaver,DonnaStone(TheDonnaReedShow),e incluso a Vilma Picapiedra. En casa o en público, Marge lleva el convencionalvestidodesuspredecesorasdefinalesdelosañoscincuentaycomienzosdelosañossesenta. Elmodo de vestir de lamadre televisiva sólo fue subvertido brevemente,entrefinalesdelosañoscincuentayprincipiosdelossesenta,porMorticiaAddamsyLilyMonster,peropornormagenerallamaternidadhaconvertidoaestospersonajesenseresrelativamenteasexuales,aunquemantenganunafeminidadtradicional.

Cabe recordar aquíqueesasprimerasmadres televisivas sexualizadas,MorticiaAddamsyLilyMonster,eranclaramentefenómenosdelanaturaleza(LilyyHermánMonster fueron laprimeraparejade la televisiónquecompartióunacama).[128]Laprimeramadreverdaderamentedefinidaenelplanosexualquehayaaparecidoenunaserie de televisión, Peg Bundy, se ganó su sexualidad mediante una suerte derefunfuñonano-participaciónenlospapelesfamiliaresquelatradiciónreservabaalasmujeres:aunquenotrabajabafueradecasa,tampocoseencargabadelaslaboresdelhogar y, desde luego, no hacía de madre. Sin embargo, la primera mujer de latelevisiónensubvertirporcompletotodoslosaspectosdelpapelmaternotradicionales laseñoraCartmandeSouthPark,quedesafía lasconvencionesen lamedidaenqueseencuentraenunacalamitosacontradicción:reconoce lamaternidadcomounpapel, incluso como una fachada (que no sabe cuidarmuy bien), pero bebe, fumacrack y es sexualmente promiscua. Si nos permitiésemos buscar una solución decontinuidad entre los personajes maternales televisivos que incluyese, digamos, aHarrietNelson y a la señoraCartman, veríamos queMarge se encuentra arraigadacon firmeza en la tradición de lamaternidad de las series de los años cincuenta ysesenta.

YsiMargesemantienedentrodeloslímitesdelatradiciónnoessóloacausadesutemperamento,quetantolaacercaal«ángel»delqueescribíaVirginiaWoolf,sinoporque, al igual que tantas de sus predecesoras, se ha quedado «en casa».Recordemos queHarrietNelson nunca salía de su hogar, como tampoco lo hacíanJune Cleaver, Donna Stone,Morticia Addams, LilyMonster, Samantha Stevens ydemás.Muchasmadrestelevisivastradicionalessítrabajabanfueradelhogar(comoElyse Keaton o Clair Huxtable), pero en general lo hacían fuera de cámara paraasegurar que sus empleos no interfiriesen en sus obligaciones como madres. LomismoocurreconMargeSimpson; lasmujerescasadaseneluniversosimpsonianono trabajan,asíqueeldramade lavidadeMargesueledesarrollarsedentrode losconfinesdesucasaenEvergreenTerrace.

La casa en cuestión es un bastión de armonía doméstica y serenidad moral.Springfield, que representa la esfera pública, es una ciudad marcada por ladecadenciamoral,trátesedelcapitalismoavariciosoencarnadoenelseñorBurnsode


laebriedadquereinaenelbardeMoe.EstonoquieredecirqueelhogardelafamiliaSimpsonno seveaamenazadomoralmente enningúnmomento, sinoque los retosmoralessuelenconsistirenlaamenazadesubversióndelaesferaprivadaporpartedelapública.Amenudo,Groeningylosguionistaspermitenqueelmalinvadalacasaatravésde la televisión (KrustyelpayasoyenespecialRascayPica,pero también,aunque de manera levemente más sutil, a través de los telediarios evidentementesesgadosdeKentBrockmanolosafectadospublirreportajesdeTroyMcClure).Peroalfinalelhogarsemantieneincólumeanteladesintegraciónmoral;lafamiliaquedasiempreindemneymantienesufuncionalidad.

Amenudo,Margeeselúnicoadultoquedefiendevaloresestéticosymoralesy,en ese sentido, hace pensar una vezmás en «el ángel del hogar» y su legendariapureza.Notoleralaviolenciaenlosdibujosanimados(«Rasca,PicayMarge»)nilasobras públicas innecesarias («Marge contra el monorraíl»), defiende el méritoartísticodelDaviddeMiguelAngeleinclusoconsiguequeHomerdejedebeber,almenos durante unmes («Sin Duff»). Los flash-backs situados en la época en queHomercortejabaaMargedancuentadeunahistoria totalmenteconvencional:élseacercaaellapidiéndolequeloayudeaestudiarfrancés.CuandoMargedescubrequeHomernisiquieraestámatriculadoen laasignatura,yaesdemasiado tarde.Sehanenamorado, yMarge está resuelta a vivir el resto de su vida con un hombre quepondríaaprueba lapacienciadeunsanto.Nosorprende,pues, la letaníadequejasque muy razonablementeMarge deja oír durante su primera visita a un consejeromatrimonial:

El problema es que es un egocéntrico. Se olvida de los cumpleaños,aniversarios, fiestas, tanto religiosascomoseculares,comecon labocaabierta,juegaalascartasysepasaeltiempoenunbarfrecuentadoporvagabundos.Sesuena lanarizcon las toallasy luego lasdejaenel toallero.Bebedirectamentedelcartón.Nuncacambiaalbebé.Haceruidoconlosdientescuandoduermeysedespierta dando graznidos. Ah, no, y tiene la costumbre de rascarse con susllaves.Bueno,esoestodo…Ah,no,medapatadasenlacamaymearañaconlasuñasdelospiesquesonlargasyamarillas.Queyomeacuerdeahoraesoestodo.(«LaguerradelosSimpson»).

Aunque Marge de vez en cuanto acepta algún empleo («Marge consigue unempleo», «Marge encadenada», «Springfield Connection», «Bocados de realidad»,«El retorcidomundodeMarge»)yaunqueocasionalmenteconsiguesustraersea latensióndesuvidacotidiana,comocuandosetomaundescansoenelRanchoRelaxo(«Homersolo»),sueleestarderegreso(odesempleada)alfinaldelepisodio.MuchomáscomunessonlosepisodiosendondeletocasacardeapurosaHomeroseguirlelacorrienteenalgúnplanalocado,amenudoporrazonescuestionables,comocuando


ésteleruegaquesehagapasarporlamujerdeApuparahacercreerqueelindioestácasado,farsaque(entreotrascosas)implicadaralojamientoalamadredeApuenelhogar de los Simpson, mientras Homer se regodea en su irresponsabilidad en elCastillodeRetirodeSprínfield.[129]EstoequivaleapediraMargequeformepartededosmatrimonioscuandosurelaciónconHomeryaestálastradaportodaslascargasque una mujer pueda soportar. La condición de Marge se encuentra más allá deldeber,e inclusosupera loqueenlascomediasdesituacióndelosañoscincuentaysesentaseesperabaquelasmadresaceptaseny,enesesentido,conviertealpersonajeenadalidindiscutibledesulinaje.

LacrisisqueLisaexperimentaen«Vocacionesseparadas»—causadaporeltestdeaptitudquehaceenlaescuela(CANTporsussiglaseninglés),segúnelcualsucarreraidealeslade«amadecasa»—,resultaespecialmentereveladoraapropósitodel papel de Marge. Primero vemos a Lisa en su escritorio, mientras escribe:«Queridodiario,estaserámiúltimaconfidencia,túhassidotestigodeunossueñosyesperanzasque,ahora,desaparecen».Alamañanasiguiente,cuandorezongandoLisabajaadesayunar,MargeintentademostrarcuáncreativopuedesereloficiodeamadecasaseñalándolelascaritassonrientesquehadibujadoenlosplatosdeHomeryBartconelbeicon,loshuevosylastostadas.

LISA:¿Paraqué?,nosedaráncuenta.MARGE:Nocreas,hija,yaloverás.

Naturalmente,BartyHomersesientanalamesayengulleneldesayunosinhacercasode lascaritas felicesodecirunapalabraaMarge.Comoángelquees,Margesólosepermiteundiscretomurmullodedesilusión.Lisaencambioseverealmenteespantada ante la ramplona verdad de las ingratas labores del hogar, aunque haanticipadocorrectamentelareacción(ofaltadeella)deBartyHomer.Asíque,enunsentido importante,Marge es incluso peor que sus predecesoras.Aunque lamayorparte de los sacrificios de aquellas mujeres puedan haberse mantenido en lainvisibilidadynohayansidoapreciados,almenosserespetabaaaquellospersonajesentérminosdeloquemásimportaenlatelevisión:tiempoenpantalla,extensióndeparlamentosycantidaddeguionesdedicadosaellos.LisadespreciaabiertamenteelestilodevidadeMarge,yestotambiénesalgoqueMargeaceptaconresignación.

Hay que admitir que Homer es consciente de cuánto necesita a Marge, comodemuestran sus inmortales palabras en el episodio titulado «Marge encadenada».MientrassellevanasumujeralacárcelparaquecumplasucondenaporrobarenelBadulaque,Homerselamenta:«Marge,cuántotevoyaechardemenos.Ynotantopor…yasabes,sinotambiénportuhabilidadenlacocina».Contodo,Margeposeeuna gran ventaja sobre sus homologas de series televisivas no animadas: inclusodespués de tantos años dematrimonio y de haber tenido tres hijos, su vida sexual


siguesiendosatisfactoria.DelascamasseparadasdeRobyLauraPetrieenElshowdeDickVanDykea laconstanteymordazrefriegamaritaldePegyTedBundyenMatrimonio con hijos, los guionistas televisivos han retratado el matrimonio, demodoimplícitoyexplícito,comolatumbadelsexo(almenosentremaridoymujer).LadistanciaqueLosSimpsontomadelanormatelevisiva,almenosenesterespecto,enpartepodríaexplicar lapersonalidadcuriosamenteanacrónicadeMarge:sóloencuantomujeramorosaycomprensivaporantonomasiapermitequelosespectadoresaceptenaHomercomoeltontoinimitablequees.Noimportaquéchifladurapongaenmarchasumarido,desdeunirsealasecta«movimientaria»hastaescalarelmonteSpringfield,noimportacuántolecuestenaMargelastravesurasdeHomerendañosala propiedad, honorarios por asesoría legal o respeto a sí misma, sabemos que lorescataráylollevaráderegresoacasa.

Si enmás de un sentidoMarge representa una involución hacia los papeles demujeresymadresamorosas,generosasydispuestasalsacrificiopersonaldelosañosdoradosdelatelevisión,yelloexplicasupapeltanlimitado,encambionosepuedeafirmarlomismodeLisa,queentodocasoestáadelantadaasuépoca.EnlosbrevessegmentosdeTheTraceyUllmanShowdondesepresentócadaunodelosmiembrosde la familia Simpson, Lisa era poco más que la secuaz de Bart, y todavía hayalgunosepisodiosdetemporadasrecientesenlosqueBartyLisaformanunequipoeficaz, aunque los objetivos que se plantean sean ahora más nobles, por ejemplo,poner al descubierto el fraude electoral en «El actor secundario Bob vuelve a lasandadas» o conseguir que Krusty y su padre se reconcilien en «De tal palo, talpayaso».Lisasehaconvertidoenunpersonajecomplejo,ylosguionistasdelaseriehacen un buen trabajo al mostrar diversos rasgos de su personalidad sin llegar aabandonardeltodolaficcióndequeelpersonajequediceestasoaquellaspalabrasesuna niña de ocho años, aunque muy inteligente. Lisa cae en un estado deenamoramientohaciaelmaestrosuplente,leruegaasupadrequelecompreunponi,seenojaanteunacaricaturapocohalagadora,sientecelosdeotrasniñas(inteligentes)y se pelea con su hermano. También es víctima de la desesperación existencial,interpretaelsaxofóncomounMarsalis,ganaconcursosderedacción,tieneunararacapacidadparalasmatemáticasylascienciasengeneralyseuneaMensa.¿Aquésedebe,entonces,queestepersonajedinámicoe inteligenteno tengamayorpresenciaenlaserie?UnaposiblerespuestaeslapresuntafaltadepopularidaddelospuntosdevistadeLisa:algunoscríticosdelaseriehanencasilladoaLisacomopocomásqueunafeministaprecozapartirdelrechazodelapequeñahacia lavida limitadadelamadrey sugustopor las cruzadas, por ejemplo, la campañaque lleva a caboparareformarlaindustriadefabricacióndemuñecasen«LisacontraStacyMalibú»,quepareceestarincluidoentodaslaslistasde«mejoresepisodios».Lisadesapruebalaspalabrasestúpidasysexistasquesunuevamuñecaquehablaestáprogramadapara


decir,ycomoessucostumbre,decidetomarmedidasypresentarsusobjecionesantelas más altas instancias en el escalafón, el propio creador de Stacy Malibú. UnaentrevistaconlaactrizqueinterpretalavozdeLisaeninglés,YeardleySmith,revelaque,segúnella,losguionistasintentabancondificultadserimparcialesapropósitodeladifícilcuestiónquerecogeelepisodiodeStacyMalibú:«SiempreestoyorgullosadequeLisadefiendasusprincipiosyhagaciertascosas,peromepreocupaunpococuandosevuelverígidaconesosprincipiosydejadeactuarcomounaniñadeochoaños».[130]

Devezencuando,lacruzadaesmoral,comoeselcasode«HomercontraLisayeloctavomandamiento», cuandoLisa intentaconvencera su familia, enespecial aHomer, de que es incorrecto robar la señal de televisión por cable; en este caso,inclusoMarge,quesueleserrespetuosaconlaley,vacilasobrequéposturatomar,yaLisaletomatodoelepisodiodemostrarquellevarazón.OtradelascausasmoralesdeLisaeselvegetarianismo,aunquetienemenoséxitoensuintentodecaptaralosotros Simpson. De cualquier forma, podría sostenerse que la lección moral másimportante de «Lisa, la vegetariana» se encuentra al final del episodio, cuando lapropia Lisa, vegetariana, aprende a ser tolerante gracias al vegano Apu. AlgunosteóricosencuentransimilitudesentreMargeyLisaenestesentido,comparaciónquesuelefavorecermásaLisa:

Al igual que su madre, la niña posee virtudes éticas indudables. Pero, siMargehaaprendidoaaceptar lospecadosmenores comoactos inherentesa lasociedad, Lisa promulga la moral en toda situación… Con sus honradosprincipios,Lisasesientedesilusionadaantelacorrupcióndelasociedad,locualamenudolaconvierteen«laniñamástristedecuartodeEGB».[131]

EsLisa, la intelectual[132]—esa que tantos logros obtiene en comparación conBart,elgandul—,quienconsiguemayoratención,almenosdelacrítica.Lamediadelasdescripcioneslareducenapocomásqueestaslíneas:

Lisa Simpson, al igual queHomer, está gobernada por un solo rasgo: es ellugardelaracionalidad.Actúacomolavozdelarazón,ysumiradacríticaponeen entredicho los motivos y el comportamiento de los demás personajes. Sinembargo, su inteligencia sólo consiguemarginarla. Su familia no suele prestaratenciónasusconsejosytienepocosamigosenelcolegio.Amenudoseenfrentaal resto de la comunidad, cosa que apunta hacia un ocaso de la razón en laculturaestadounidense.[133]

De sus poderes demiúrgicos en el fragmento de la bañera del Génesis de «Lacasa-árbol del terror VII», en donde Lisa da vida a toda una raza de personasdiminutas, pasando por su talento para las matemáticas en «Lisa, la griega» o su


tozuda insistencia en dar conuna explicación científica de la presencia de un fósilconformadeángelqueellamismahaencontradoenelterrenodondeseconstruiráunnuevo centro comercial («Lisa, la escéptica»), lo que se nosmuestra es el retrato,peculiarperoclaramentedistinguible,deunaempollona.Yel«cerebrito»,aunquesetratedeunaniña,siemprehasidounpersonajerelativamentemenor,almenosenlatelevisión.Peroennuestraopinión,lacausadequesolounquinceporcientodelosepisodiossecentrenenLisanoradicasolamenteenel feminismoqueprofesaoensusdotesintelectuales.Dehecho,lasdiversasvariacionesdelamanidaideadequeLisaesenciertomodoelopuestodeBartnoaclaranestepuntoeinclusocontribuyenalaconfusión,puessideverasfuesencontrarios,razonablementepodríamosesperarqueselesdedicaseelmismotiempoenlaserie.JeffMacGregor,delNewYorkTimes,suscribeunadelasversionesmásarticuladasdeestaideacuandoobservaque

BartyLisa,elgandulylaempollona,eldelictivoyinylalibrescayang,yoysuperyó de los niños de todo Estados Unidos, son personajes plenamentearticuladosymuchomásricosquelospequeñosyunidimensionalessabelotodosquesuelendespreciarasuspadresenotrascomediasdesituación.Losmiedosyneurosis de este par les impiden convertirse en meras plataformas desde lascualesrecitarlíneasfulminantesalamaneradelasgemelasOlsen.[134]

TalvezloqueMacGregorhavistoesque,paralamayorpartedelaaudiencia(y,podría sostenerse, para la cultura estadounidense en general), parece haber másenergíapsíquicainvertidaenelyo(Bart)queenelsuperyó(Lisa).LaserienecesitaaLisaparasuequilibriopsíquico,peroenciertosentidopuedeprescindirdeella.LisanoeselyangdelyindeBart,puesestaideapresuponeunacomplementariedad,sinoigualdaddeinfluenciay,segúnhemosdemostrado,noesésteelcaso.

UnaspectorelacionadoconlainusualdimensiónfilosóficadelapersonalidaddeLisaemergeconclaridadmeridianaen«SalvaronelcerebrodeLisa»,episodioenelquesecretamentelainvitanaformarpartedelcapítulolocaldeMensaenSpringfield.Incluso en comparación con los otros miembros de Mensa, Lisa rápidamente semuestralamásutópicaeidealista.YcuandoelalcaldeQuimbydimiteyLisaysuscolegas de Mensa se hacen cargo del gobierno interino de Springfield, a Lisa leasombra la rapidez con la que incluso los más inteligentes pueden volversepolemistas fanáticos. Ni siquiera Stephen Hawking puede convencerla de que susueño del bien común es un espejismo inalcanzable. Como la mayoría de lassociedadeshaconseguidotoleraralosumoaunsoloidealistaoreformistasinacabarmartirizándolo o martirizándola, la familia Simpson tal vez debería obtener unapuntuaciónmuyaltaporlacapacidadquetienedeaceptarasuspropiosidealistasyreformistas.


CHICASBUENASYCHICOSESTÚPIDOS

Desde luego, se debe reconocer que los episodios de Los Simpson a menudoformulan una parodia vigorosa de la televisión, la familia y toda una serie deinstituciones y convenciones culturales. Por lo tanto, una deconstrucción del textoque se tome demasiado en serio se arriesga a obliterar el humor y el mordazcomentariosocialque,anteunaaudienciademográficamenteplural,hansustentadolaseriealolargodeoncetemporadas.Contodo,LosSimpsonexigeunanálisisquelasitúe en el mismo género de comedia de situación televisiva que a menudo y demaneratanevidenteparodia.ElmapademográficodeSpringfield,comohemosvisto,dacuentadelmapademográficodelatelevisiónengeneral.Springfield(aligualqueellugardóndesesitúalamayorpartedelaproduccióntelevisiva),esunmundodehombres, incluso si esos hombres (o chicos) son mayormente idiotas o al menostorpes.LospersonajesmasculinosdeLossimpson,comoocurreenlamayorpartedelascomediastelevisivasmáscomercialesdelúltimomediosiglo,(dis)funcionanenelámbitopúblicodeltrabajo,elcomercioyelentretenimiento.Yeseámbitopúblicoendonde estos personajes masculinos ostentan su (dis)funcionalidad con demasiadafrecuenciaeselamargomundodelcuestionamientodelamoral,unaarenarealmenteposmoderna, desprovista de una estructura social que proporcione un sentido y unpuntodereferenciaaesamoral.YhayqueconcederaGroeningylosguionistasdelaserieelcréditodeexaminaresemundodemaneraingeniosayesclarecedoray,devezencuando,ponerlopatasarriba.Porelloresulta irónicoqueHomeryBart,al igualque tantospobladoresde la tierra televisivaque leshanprecedido,seancapacesdevolver a su morada en Evergreen Terrace, hogar que a pesar de todas susexcentricidades sigue siendo un refugio en un mundo posmoderno. Ese hogar enEvergreenTerracenoesmuydistintodeldelosNelson,losCleaverylosMonster,unlugardondeelpuntodereferenciasemantieneensusitio,ydondeelstatuquo(afindecuentas)nosedesmorona;allíaguarda,siemprefiel,MargeSimpson,el«Ángeldelhogar».

Podría objetarse a estas observaciones que no hemos captado la esencia de laserie,queLosSimpsonpretendeserunaparodiade«lafamiliaestadounidensenormalentodasubellezayhorror».[135]Peronoestamosdeacuerdo:elidealdelafamilianoqueda hecho picadillo, como corresponde a otros blancos de la serie. Tómese porcasoelcapitalismo:engranmedida,elseñorBurnseselcapitalismopersonificado.Casi siempre se presenta como una caracterización exagerada del capitalistafriedmanesco y desbocado que tiene el lucro por telos, cuya raison d’’être es lacodicia.EnelpersonajedelseñorBurnstenemosunacaricaturaeficazdelcapitalistaimplacable.Ycomotodosatiristaeficaz,Groeningconsigueelaborarciertascríticasincisivasdelavisiónmonetaristadelmundoalexageraroampliaresavisióncomo


quien se vale de una lupa. Dicho de otro modo, el señor Burns nos muestra laconclusión lógica de la visión capitalista delmundo cuando otros compromisos deíndole moral o social no la moldean. Sin embargo, el señor Burns no sólo es lapersonificación de la codicia capitalista, sino un personaje de pleno derecho, porcuantovivemomentosdeangustia,oacasodesesperaciónexistencial,comoresultadodirectodesusinquebrantablesmaquinacionescapitalistas.Enunavenasimilar,bienpodríaargumentarsequeelpersonajedeMarge(aligualqueeldelseñorBurns)eslaparodiadeunidealdemujerymadreculturalmentedefinido,unaburlaquesevaledela exageración para revelar la naturaleza en última instancia vacua de ese tipo depapeles. Desde luego se trata de un punto de vista plausible. No obstante, siinterpretamoselpersonajedeMargecomounacreacióndenaturalezaprincipalmentesatírica, surgen algunosproblemas.Enprimer lugar, la sátira exige, por definición,que tomemos alguna convención cultural en extremo familiar (el capitalismo, lareligión, la maternidad) y exageremos sus rasgos más destacados hasta donde seaposible,exponiendodeesemodoelabsurdolatenteenlaconvenciónculturalmisma,quesevuelveexplícitoatravésdelaexageraciónsatíricadelaconvenciónoideaquetiene por objeto. El personaje de Marge no exagera la maternidad, la calidad deconsorteolafeminidadhastaelpuntoenqueelpersonajedeBurnsexageraysatirizaelcapitalismo,oeldelreverendoLovejoyhaceburladelareligiosidadposmoderna.Burnsllevaelcapitalismohastasuconclusiónlógicaypermiteverlocomounmodode vida estéril.Marge, en cambio, no lleva las convenciones que encarna hasta suconclusiónlógica,nolasexagerahastaelespantoy,desdeluego,nolasexponecomovacuaso superficiales.En segundo lugar, laparodia (enelmejorde loscasos)nospermite ver aspectos de un objeto determinado hasta el momento inadvertidos oapreciados. Nos sacude en nuestra autocomplacencia al mostrarnos hasta dóndepodríallegarunaconvenciónounidealsinosevelimitadoporotrasconvencionesoideales. En el caso del señor Burns y el capitalismo, se nos recuerdan lasconsecuenciasdetodaempresacapitalistasinbridas(ladestrucciónmedioambiental,laexplotacióndelostrabajadores,elodioaunomismoylasoledad).Noesésteelcaso deMarge, quien no sólo no parece un retrato terriblemente exagerado de lamaternidad o la condición de cónyuge, sino que conserva siempre las virtudes quetantohemosapreciadoensuspredecesoras.Margeofrecealaaudienciaunapreciadayafectuosaimagendelamujerquemandacomomujerymadre.

HayqueaplaudiraGroeningycompañíaporlaoriginalidadconqueamplíanelpuntodereferenciamoralmedianteelpersonajedeLisa,la«Idealistadelhogar»(conel perdón de VirginiaWoolf). Lisa, que no sólo es la voz de la razón, cobra unaconsistenciaplenamentehumana,seríeconlosdibujosanimadosdeRascayPica,sedeleitaalparticiparenlapeleadetocinoqueinterrumpeelbaileescolaryarriesgarsuvidaenelintentoderescatarlospreciadospasajesdeavióndelafamilia.Entresus


muchasocupaciones, inclusohaconseguidomodificarparabienelcomportamientodeBart, almenos en ciertamedida.Un ejemplo temprano de esto se encuentra en«Bartensuspenso»,episodiode lasegunda temporadaenelque,despuésdehaberconseguidoundíamásparaprepararunexamengraciasasusrezos,queleconcedenel plazo en la forma de una imprevista tormenta de nieve, Bart se ve tentado aolvidarse de los estudios y salir a jugar en la nieve. Es Lisa quien le recuerda:«Anocheteoírezarparaqueocurrieraesto.Ytusoracioneshansidoescuchadas.Nosoyteóloga,noséquéoquiénesDiosexactamente,sóloséqueesmáspoderosoquepapáymamá juntos,yque tú ahora ledebescantidad».Bart estudia (yapruebaelexamen).Enlacuartatemporada,LisayBartcolaboranparaponeraldescubiertolasespantosascondicionesdel«KampamentoKrusty»ylacrueldadcontralosanimalesen«Eldíadelapaleamiento»,yayudanaKrustyarevitalizarsuimagenen«Krustyeskancelado».LasextatemporadamuestraaLisayaBartenfrentadoscomorivalesenunpartidodehockeysobrehielo,azuzadospor lamayorpartede laSpringfieldadulta,Homerincluido.Cuandoelpartidoseacercaaunfinaldepenalti,BartyLisase quitan el traje y se abrazan. El partido acaba en empate («Lisa sobre hielo»).Alzarseporencimadelainanidaddelethosdeganaratodacostayaesungranlogro,enespecialparaloschicos,perolaverdaderamedidadelainfluenciadeLisaenBartpuedeverseen«LaguerrasecretadeLisaSimpson».Comoúnicacadetefemeninaenla Escuela Militar Rommelwood, la confianza de Lisa en su propia capacidad desuperar las exigentes pruebas a las que deben someterse todos los novatos vaflaqueandoamedidaquesesientecadavezmásaislada.Alcomienzo,Bartsólo laayudaaentrenarseensecreto,peroenunmomentocrucial,durantelatemidapruebadelasoga,searriesgaalostracismodepartedelosotroscríosporgritarpalabrasdeapoyoaLisa,quesuperalaprueba.Sehaconseguidounasuertedesimetría:Bart,elgandul,hacrecidolosuficiente(paraelfinaldelaoctavatemporada)paraponerelvalorprivadodelalealtadfamiliarinclusoporencimadelasolidaridadmasculinaenun entorno público. Bart ha suscrito algunas verdades morales que, en episodiosanteriores, sóloLisacomprendía (hayquecumplircon laspromesas,protegera losmásvulnerables,inclusosisetratadeserpientes,yapoyaralosamigos),yelloatalpuntoque,dehecho,llegaaactuarconnoblezaporpropiadecisión,sinqueMargeoLisaloconminenaello(estainterpretaciónconvenientementedesestimaelhechodeque,alcomienzodelepisodio,BartleaplicólaleydelsilencioaLisa).Desdeluego,la verdadera prueba de fuego para la influencia del idealismomoral deLisa no esBart,sinoHomer.Elmarcotemporalesforzosamentemásextensoenestecaso;dehecho, el único reconocimiento explícito de Homer al valor de Lisa ocurre en unepisodioque tiene lugar enel futuro,«LabodadeLisa».Enél,Lisa,que tiene23años,haconocidoysehaenamoradodeHughParkfield,unjoveninglésdeclasealtaquecompartesuinterésporlaecología,laaltaestimaporeltalentodeJimCarreyy


el vegetarianismo sin humor. Cuando la joven regresa a Springfield para casarse,Homernocabeensídelaemoción:

HOMER:MipequeñaLisa,LisaSimpson.Ereslomejordeloquejamássehayarelacionado con mi apellido. Has sido más lista que yo desde… que aprendiste acambiartedepañales…

LISA:Oh,papá…HOMER:No,déjameterminar.Siempremehesentidoorgullosodeti.Hassido

mimejorlogroperoesolohasconseguidotúsola.Meayudasteacomprenderamimujer yme enseñaste a sermejor persona.Y además eresmi hija.Y no creo quenadiepuedatenerunahijamejorquetú.

LISA:¡Québobadasdices!HOMER:¿Ves?Mesiguesayudando.

Apesardesunotorioesfuerzo,Hughsesienteuntantodecepcionadoyalarmadoante los familiaresdeLisa,ycuandoextemporáneamente señalaque seráunaliviovolveraInglaterraynotenerquetratarconellos,lanoviacancelalaboda.Setratadeunmomento vital en el desarrollo del personaje de Lisa. A pesar de las pistas ensentido contrario que proporciona el episodio «Lisa, la Simpson», en el que LisadescubrequelaestupidezesunrasgocongénitoquehandeheredartodoslosvaronesdelafamiliaSimpson(locualparecesugerirqueeltalentoeinteligenciadelachicapodríanalejarlaenunfuturodeSpringfieldydesufamilia),lareaccióndeLisaantelas críticas a su familia demuestra que su amor por los suyos quizá vaya endetrimento, por así decirlo, de la promesade su inteligencia.Un solo episodio, sinembargo,nobastaparadeterminarelpersonajedeLisa,yunopuedeinclusoesperarquesuamorporlafamiliapuedacoexistirconesapromesadesuinteligencia.PerolaeleccióndeLisadepermanecerenelatolladerofamiliarsugierequelapromesaaúnestáporcumplirse.EnunaentrevistaenLoadedMagazine,elpropioGroeningsehaocupado de este tema en relación con el personaje de Lisa: «EnLos Simpson, loshombresnotienenningunaconcienciadesímismosy lasmujeresestánapuntodedesarrollarla. Creo que, en algúnmomento, Lisa podría escapar de Springfield, demodoqueparaellahayesperanza».[136]LapromesadeLisaaúnestáporcumplirse.

Marge es la guardiana del hogar y el refugio al queHomer yBart regresan encada episodio, y sabemos que es demasiado importante en este papel para le seaconcedidoalgomásqueunaliberaciónmomentánea.Encualquiercaso,esdemasiadobuena para tener éxito en la cruda y corrupta esfera pública.Después de todo, noconsiguió vender siquiera una casa durante su breve contratación en Red BlazerRealty,lainmobiliariadeLionelHutz,yellonoporquefuesemujer,sinoporquenoeracapazdementirasusclientes.TampocoLisacreceráconlosañosniabandonaráel hogar paterno, porque es demasiado importante como ejemplo moral. Marge


tranquilizaasuschicos,losamatalycomoson;Lisalosquierehacermejores,ylosguía en la dirección de esa posibilidad. Se trata de papeles maravillosos ydramáticamente significativos, que parecen atribuir en exclusiva las mejorescualidadeshumanasalamujerdelaespecie.Y,sinembargo,servirdeinspiraciónalostíostontosallídondeestén(incluidasvuestrasfamilias)significanocuestionarlaposicióndeesostontos,queocupandellenoelcentrodelescenariodelavida.


PARTEIII

YONOHESIDO:LAÉTICAYLOSSIMPSON


10ELMUNDOMORALDELAFAMILIA

SIMPSON:UNAPERSPECTIVAKANTIANA

JAMESLAWLER

EnunareseñadeHarryPotteryelcálizdefuego,deJ.K.Rowling,elautordeciencia ficción Spider Robinson escribe: «Vale, Harry tiene algo de santurrón. Dehecho, hay que admitir que se trata del Antibart. ¿Pero realmente preferiríais quevuestros hijos no tuviesen un modelo de comportamiento mejor que unSimpson?»[137]

Sinembargo,comomodeloparanuestroshijosnotenemosqueescogerentreelsanturróndeHarryPotteryelbribóndeBartSimpson.TambiénexisteLisaSimpson,por ejemplo, aunqueLos Simpson no es reductible a una sola de sus partes; antesbien, la serie debe considerarse desde una perspectiva general. La incapacidad dereconocer la visión moral única de Lisa Simpson, al igual que la concepción delindividuo «santurrón» como modelo de comportamiento moral, indica unaperspectivaestrechadelbienmoral.

¿Qué es el bien moral? Según Immanuel Kant, uno de los rasgos básicos delpunto de vista moral es el compromiso con la realización del propio «deber». Eltérmino «deber» implica la presencia de dos fuerzas opuestas. Por una parte seencuentran losdeseos, sentimientose interesesespontáneos, incluidos losmiedosylasanimosidades,loscelosylainseguridad.Porotraparte,existeloquecreemosquedebemos hacer, el tipo de persona que quisiéramos o tendríamos que ser. Confrecuencia, estas fuerzas opuestas entran en conflicto y, por ello, hacer lo debidopuede resultardifícilodolorosoyexigir sacrificiosdediversa índole.El individuoque se compromete a mantener un punto de vista moral, una perspectiva quecorrespondaalmodeloidealdecomportamiento,esaquelquedecidesubordinary,sihacefalta,sacrificarlospropiosdeseos,sentimientoseinteresespersonalesenfavordelasaccionescorrectasoporquebuscaconvertirseeneltipocorrectodepersona.

LosepisodiosdeLosSimpsonamenudoponendemanifiestoelconflictoentreeldeseo, los sentimientos y los intereses personales, por una parte, y el sentido deldeber moral por otra. Cada miembro de la familia, incluida la pequeña Maggie,contribuyeacrearunaatmósferacompleja,dondelamoralsedestacaprecisamenteacausa de la existencia de su contrario: los deseos, sentimientos e interesesapasionados.AntesdecentrarnosenLisa,queencarnalapersonamoralquecumple


con su deber, veremos brevemente cómo estas contradicciones dominan a lospersonajesdeHomer,BartyMarge.Yatravésdeestaexposición,severáqueestodala familiaSimpson laqueenúltima instancia resuelveysupera lascontradiccionesentredeberydeseo.

HOMERENTREMOEYFLANDERS

A veces el conflicto viene subrayado por una caricatura del sentido del deber.Homer Simpson exhibe una gran capacidad de racionalizar sus deseos e interesescomo si se tratase de deberesmorales, demodo que para él no entrañan conflictoalguno.En«Bodaindemnización»,MoequierequeHomerledestroceelcocheparacobrar el seguro. Homer, por su parte, se siente presionado por el egoísta y «yo-primerista»personajedeMoe,leintimidansusamenazasyporellodeseacederantela insistencia del amigo. Por su parte, Moe sólo piensa en sus propios deseos eintereses;eldebermorallepreocupamuypoco,onolepreocupaenabsoluto.Homer,al contrario, alberga sus dudas y se pregunta si está haciendo lo correcto, así quedecide consultar su «conciencia», por así llamarle a una imagenmental en donde«Marge»,sumujer,leexplicadeformahilarantequesudebermoralesdestrozarelcochedeMoeparaqueéstepuedacobrareldinerodelapóliza.Unavezsatisfechasu«conciencia»,Homerprocedeacumplirconsu«deber»echandomanodelaenergíaquelecaracteriza.

Aunquedemanerasatírica,elepisodioclaramenteplantea lacuestióndeldebermoral.Enlugardeencarnarunmodelopositivo,Homeraquíponeenescenaelmodoenquenosedebeactuar.Perosiporunapartenosreímosconestacaricaturadelasituación moral, por otra nos preguntamos si nuestra propia concepción de laobligaciónmoralnoseveamenudodeterminadaporunprocedimientosimilar.

LosdilemasmoralesdeHomerseexpresandemaneramuyconcreta,porejemplocuando debe sopesar su amor haciaMaggie y su deber comomarido en lamismabalanzaque su amorpor la pesca y otros pasatiempospersonales.Homerde verasquiere serbuenpadreymarido,pero losplacerespersonales le atraende talmodoquecontinuamenteapartadesucabezalospensamientosmorales.En«Laguerradelos Simpson», después de una demostración especialmente flagrante de falta deconsideraciónporpartedeHomer,Margeloconvencedeasistirauntallerdefindesemanaparaparejasencrisis facilitadoporel reverendoLovejoyenel lagoSiluro.AunqueHomerreconocehabercreadounproblemadepareja,suentusiasmoporelfindesemanaderivasobretododelaposibilidaddepescarunsilurodedimensioneslegendarias,elGeneralSherman,«doscientoskilosdefuriaquehabitanenelfondodellago».

La primeramañana,muy temprano,Marge pilla aHomermientras éste intenta


escabullirsedelacabañacontodalaparafernaliadelpescador.¿Cómopuedepensaren irse de pesca cuando sumatrimonio está en juego? Sinceramente avergonzado,Homer renuncia a suplany, en lugarde irse apescar, seva adarunpaseopor laorilla del río. Al toparse con una caña que alguien parece haber dejado olvidada,cuidadosamente la recoge para devolverla a su dueño. Justo en ese momento, elGeneralShermanmuerdeelanzuelocontalfuerzaquehacecaeraHomerdentrodeunbotederemosyloarrastrahastaelcentrodellago.

Acontinuacióntienelugarunaépicaluchadefuerzayvoluntadentreelhombreyla bestia, una solitaria y heroica batalla como la de El viejo y el mar, de ErnestHemingway. Finalmente victorioso,Homer gana la orilla pensando en la famaqueobtendrá como el más grande pescador de la historia, pero en lugar de eso seencuentraaMarge,quienloacusadenosermásqueunegoísta.Obligadoadecidirentre el deseo egoísta y el debermoral, Homer renuncia a la fama en favor de lafamilia y devuelve al General Sherman, que casi se ha asfixiado, a sus lacustresprofundidades. Al superar tan potente impulso de cumplir sus deseos personales,Homer transforma su proeza física en una verdadera demostración de heroísmomoral. Y lo reconoce al decir «he renunciado a la fama y a un desayuno por mimatrimonio».

El santurrón Flanders también participa, con su mujer, en el retiro de fin desemanaparaparejasencrisis.¿Yquéproblemapuedehaberensumatrimonio?Lapreguntamismapareceinconcebible.¡PerolamujerdeNedavecessubrayalaBibliade su marido! Flanders es un personaje importante en el universo moral de LosSimpsonporcuantorepresentaunamoralextremista,llevadaaunpuntoendondeyano implica un conflicto con los propios intereses y deseos, y es que Flanders noparece tener intereses y deseos personales.[138] En ese sentido, su personaje es elopuestodeMoe.Paraqueexistaunverdaderosentidodeldebermoral,debehaberdos fuerzas encontradas, no sólo una: una conciencia del deber moral y un sanosentidodeldeseo,placereinteréspersonales.Estasdostendenciasprestanocasiónalconflicto.MientrasMoevelaúnicamenteporsímismo,Flanders,unacaricaturadelamoralcristiana,notienevidapersonaldeningúntipo.

Enclavehumorística,estosetrataenelepisodio«VivaNedFlanders»,enelque,apesardesuaspectomásbienjuvenil,Flandersconfiesatenersesentaaños,alocualHomercontestaqueelaspectobienconservadodesuvecinosedebeaquenotieneuna vida. Resentido por el análisis deHomer, Flanders le encarga que lo instruyasobrecómovivir.[139]Elresultadoesnaturalmentedesastroso,einvolucraunabodadobleenestadodeebriedadenLasVegas.Desdeluego, lapasióndeHomerpor lagratificaciónpersonalinmediataesloopuestoalamoralistaincapacidaddeFlandersde «tener una vida».Ninguno alcanza a comprender los límites de sus respectivosenfoquesdelavida.


HASTABARTSABEQUEESONOESTÁBIEN

Barttienemuchodesupadre.Losuyoespasárselobien,meterseenlíosyalosdemásquelesden.En«LanoviadeBart»,elcríodesarrollaunaobsesiónporJessica,la hija del reverendo Lovejoy. Al comienzo, piensa que para ganarse el afecto deJessicadebeasistiralcatecismolosdomingos,peroellasólocomienzaainteresarseporélcuandosedacuentadequeesunposiblecompañerodeactosvandálicos.Esteepisodioilustralahipocresíadeunamoralquesóloseidentificaconelrespetoauncódigodecomportamientoexterno.[140]Comohijadelreverendo,Jessicainterpretaelpapeldeniña«santurrona»ensumayorexpresión,yexplotalamoralconhipocresíapara satisfacer sus propios deseos egoístas. Pero conBart hay unos límites que esmejornoexceder.CuandoJessicarobalaslimosnasdelacongregacióndelaiglesia,Barthacecuantopuedeparaconvencerladequenolohaga:«Robareldinerodelacolectaestámuymal,esolosabehastaBart».Ycuandoloinculpandelrobo,elcríole pregunta a Jessica por qué debería protegerla. A lo que ella responde: «Porquesabes que nadie te creería si dijeses que he sido yo. Recuerda, soy la dulce eintachablehijadelpastor,ytúunmarginadoamarillo».

Debido a su malicia habitual, los raros momentos en los que Bart cobraconcienciadeldebersubrayanciertascuestionesmoralesconmayoreficaciaquesidichoreconocimientotuvieralugarporpartedeunniñoquesecomportasebienenelsentidoconvencional.En«Bart,lamadre»,Bartexperimentaunaconmovedoracrisisdeconcienciacuandosusgamberradascausan lamuertedeunpájarohembra.Bartdecide dedicarse en cuerpo y alma a cuidar de los huevos que ha dejado el ave,sacrificando de manera inusual sus placeres ordinarios en nombre de las durasexigencias de su nuevo papel. Pero la vida a veces puede convertir las mejoresintencionesenuninfierno,especialmentecuandoderivandeunimpulsoemocional.Cuandosedescubrequeloshuevoscontienenunosreptilesquesealimentandeavesy que están prohibidos por leyes federales, Bart se mantiene fiel a susresponsabilidadesylediceasumadre:«Todospiensanquesonmonstruos,peroyolos crieyyo losquiero.Séqueesdifícildecomprender».Marge le contesta:«Notantocomocrees».

LoslagartosacabandiezmandolamolestapoblacióndepalomasdeSpringfieldyBart seconvierteenunhéroe local,para terminarpermitiendoque la famaobliterecualquier principiomoral quehubieseguiado sus acciones enunprincipio. «No loentiendo, Bart», le dice su hermana Lisa. «Te llevaste un disgusto pormatar a unpájaro,yahoraquepor tuculpaestánmatandoamiles teveo tancampante.»PeroBartharetomadosucódigodesiempre,exentodemoral,ynoestámuydispuestoaprestaratenciónalaparadojaecológicaqueLisaleplantea.


MARGEPLANTACARA

Marge se dedica por completo a su papel de esposa ymadre convencional sinvidapropia.[141]Peroseconvierteenunejemplodeelevadaconcienciamoralcuandopone en duda su propia educación. Kant insiste en que tenemos deberes hacianosotros mismos del mismomodo en que los tenemos hacia los demás; debemosdesarrollar nuestros talentos al máximo. Y, en ciertas circunstancias, recorrer elcaminodelapropiarealizaciónpuedeconvertirseenundolorosodebermoral.Hacefaltacorajeparaplantarcaraennombredelpropiodesarrollocuandolapresiónsocialylaeducaciónnosinducenasometernosalosdemás.DemodoqueMarge,elamadecasa tradicional, a menudo coloca en primer plano la gran cuestión moral delfeminismo.

En«Bocadosinmobiliarios»,episodioinspiradoenelfilmeGlengaryGlennRoss,Marge,hartadequesudedicaciónalafamiliasetomepordescontado,consigueuntrabajocomoagenteinmobiliaria.Ellatambiénesunserhumano,conderechoaunavidapropia,ydeseaunacarreraquelepermitademostrarseasímisma,asufamiliayalasociedaddeSpringfieldsuvalíaysustalentos.Sinembargo,apenasconoceasuscompañeros de trabajo, nos damos cuenta de que está entrando en un mundodespiadadoy traicionero.Unadesuscompañerasdefiendedeformaponzoñosasusderechossobreelsectoroestedelaciudadmientrasunanciano,quesepareceaunJack Lemmon muy desmejorado, parece a punto de derrumbarse. Al comienzo,Margenosedacuentadelasituación,yllevaconorgulloyentusiasmolaeleganteamericanarojadelaempresa.

El problema es que Marge sinceramente quiere ayudar a sus clientes, y estádispuestaasacrificarsuspropiosinteresesennombredeldeber.[142]Comoconfíanenella,susamigosyvecinostomanencuentasuopinión.Demodorecíproco,Margenose presta a ocultarles lo que realmente piensa sobre las propiedades que deseancomprar.Sólosabeserhonradaconsusclientes,conloscualessesienteunidaporlaamistad,puesSpringfieldesunacomunidadendondetodosseconocen.Porello,noconsiguevenderlobastanteparamantenerelempleo.Fracasaenelintentodecerrarlostratos.

Asídefiendesuenfoqueanteelafablegerente,LionelHutz:«Bueno,yotengounlema,lacasaindicadaparalapersonaindicada».AloqueLionelcontesta:«Creoqueyavasiendohoradeque teconfíeunsecretillo,Marge, lacasa indicadaes lacasaque está en venta, y la persona indicada es… cualquiera». «¡Pero lo único que hehechoesdecirlaverdad!»,replicaMarge.«Naturalmente,peroexistelaverdad…—diceLionelmientras frunceelentrecejoyniegacon lacabeza—y laverdad»y,aldecir esto, afecta un gesto amable y mueve la cabeza afirmativamente. Si Margemostraseelaspectocorrectodelaspropiedades,conseguiríacerrarunaventa:unpiso


diminuto debe calificarse como «íntimo»; otromugriento, que se caiga a pedazos,debedescribirsecomo«elsueñodetodomanitas»,yasísucesivamente.

Margenoestámuyconvencida,perofinalmentetendráquetomarunadecisión:ofracasaensunuevopuesto,odisfrazadealgúnmodolaverdad.Enelconflictoentreinteréspersonalydebermoral, la estructura subyacentedeunaorganización socialcompetitivaobligaaMargeaelegirelinteréspersonal.EsasícomocambiadetácticayconsiguecerraruntratoalocultaralingenuoyconfiadoFlanderselhechodequeun asesinato brutal fue cometido en la casa que está por comprar. Marge intentaderivar algúnplacerdel chequedeFlandersque tiene en lasmanos, la señalde suéxitoenlacarreraelegida,eltributoasuvalorcomopersona.Perosesienteculpableporloqueconsideraunatraiciónaldeber,ysusentidomoralfinalmentetriunfasobreel deseo y el interés propio; Marge decide arriesgar sus aspiraciones y contar lahistoriaverdaderaaloscompradores.Pero,aunqueseesperalopeor,larespuestadeFlandersserámuydistinta:alafamiliaFlanderslefascinalaaventuradevivirenunacasa conunahistoria tan espantosa e interesante.Paradójicamente, en este caso, lamejorpolíticadesdeelcomienzohabríasidounahonradeztotal.

Tras algunos altibajos iniciales, Marge acaba cumpliendo con el deber por eldebery,aunasí,consiguealcanzarsusobjetivospersonales.¿Nodeberíasersiemprede ese modo? ¿Por qué hacer lo correcto tendría que exigir necesariamente unsacrificiopersonal?Estaspreguntasnosllevanaunsegundorasgofundamentaldelaconciencia moral: si haces lo correcto, de alguna manera deberías obtener unarecompensa.Estasegundacaracterísticadelamoralparececontradecirlaprimera,asaber, la tensiónyelposible conflicto entre eldebery eldeseo.Pero, segúnKant,esta tensión es sólo momentánea. A largo plazo, el deber moral y la felicidadindividual deberían conciliarse. El «bien supremo» y el más elevado deber moralconsisten en crear unmundo en donde la felicidad se derive del cumplimiento deldebermoral.Quienescumplanconsudeberdeberíanserrecompensados,yaquellosseresegoístasquepersigansuspropiosobjetivosaexpensasde losdemásdeberíansercastigados.

Justo cuando estamos a punto de convencernos de esta conclusión moral tancómoda como alentadora,Homer, en unade sus aventuras paralelas, que involucraunapelea,estrellasucochecontralacasareciénvendida.CuandoFlandersemergedeentre los escombros resultantes, se vuelve hacia Marge y le pregunta: «¿Todavíatienes ese cheque?». Marge, resignada, se lo devuelve, y Flanders lo rompe. ¿Lalección?Hazloquedebassinqueimportenlasconsecuencias.

El éxito en una carrera profesional no es lomás importante en la vida.Margeregresaalsenofamiliarentreaplausosy,finalmente,reverencias.Graciasasuúltimocompromiso con los principios morales, ha conseguido una recompensa inclusomayorquelaventadelacasa:lafelicidadquesederivadeexperimentarelamoryel


respetodesufamilia.Cadatanto,enesosmomentosluminososquetienenlugarenelhogardelosSimpson,captamosbrevementeel«biensupremo»,launidaddeldeberylafelicidad.

LISADEFIENDESUSPRINCIPIOS

La conciencia moral del deber queda descrita de manera muy gráfica en elpersonajedelaestudiantedesegundodeprimariaLisaSimpson,queposeeunagudosentido del deber moral. Sin embargo, la suya no es una moral jactanciosa ydependientedelainstitucióncomoladeFlanders,quenaceúnicamentedelrespetoala autoridad de la Biblia y la Iglesia. La moral de Lisa surge de una reflexiónindividualprecozsobrelosgrandestemasdelavidamoral:lasinceridad,laayudaaquienes la necesitan, el compromiso con la igualdad entre los seres humanos y lajusticia. Lisa nos muestra cuán difícil resulta a veces vivir de acuerdo con esosprincipios, en lugar de dejarse llevar por compromisos convencionales con el statuquo,adquiridossinquehayamediadolareflexión.Estonosllevaaotracaracterísticafundamentalde lamoralidadsegúnKant.Enesencia, ésta sedeterminaenel fuerointerno, surge de la reflexión individual antes que de las convenciones socialesexternasolasenseñanzasreligiosasautoritarias.Exigeclaridadycoherenciaconlosprincipiossegúnloscualesunapersonavivesuvida.

En «Lisa, la iconoclasta», Lisa descubre que el legendario y supuestamenteheroicofundadordeSpringfieldfueenrealidadunpirataviciosoqueintentóasesinaraGeorgeWashington.Lisasacauna«F»,lapeorcalificación,ensuredacciónsobre«JebediahSpringfield:Unsúperfraude».Lamaestraleexplica:«Essólolacríticaaundifuntoblancoporunadestripaleyendas.Sonlaschicascomotúlasqueimpidenquelasdemáspesquemosmarido».Lisasólointentabadecirlaverdadtalcomolahadescubierto.Nosetratadelaverdadmaquilladadelosvendedores,sinodelaverdadobjetiva,históricaycientífica,quedebedefenderseporsuvalorinherenteyapesarde las posibles consecuencias, sin que importen, por otra parte, los sacrificiosnecesarios.

Algunasverdadessobrelospadresfundadores,sinembargo,debenserdefendidasdeciertasprácticascontemporáneas.En«LafamiliavaaWashington»,Lisadescubrequeciertafigurapolíticaseencuentraenlanóminadeunosempresariosprivadoseintenta poner al descubierto la perversión de los ideales fundacionales de lademocraciaestadounidense.LeexponeelcasoalmismoThomasJeffersony,comosiempre,acabadefendiendosusprincipiosypagando lasconsecuencias.Aunqueelcaminomásfácilconsisteenmezclarseconlamasa,nollamarlaatenciónyhacerlavistagorda,Lisaplantacaraalayuntamiento.

Comprometida como está a cumplir con el deber que determinan sus firmes


principios,Lisacontinuamenteplanteapreguntasdifíciles.¿Escorrectocomercarney causar de ese modo el sufrimiento de animales inocentes? En «Lisa, lavegetariana», Lisa identifica la costilla de cordero en su plato con una criaturaindefensaquehavistoenel zoológico infantil.Algeneralizarapartirdeesaúnicaexperiencia, se vuelvemilitante del vegetarianismo. Así, al tomar partido por unacausa dictada por sus firmes principios, Lisa ejemplifica un aspecto central de lateoríamoral kantiana, según la cual esmenester que examinemos con atención losprincipios de nuestras acciones y nos hagamos cargo de las contradicciones quepuedansurgirentreunosyotras.Sinoescorrectohacerdañoaunanimalindefensoencerrado en un zoológico, ¿cómo puede serlo permitir la matanza de un animalsimilar para satisfacer nuestro gusto por la comida? Esta es una manera decomprenderunadelasfórmulasdelimperativocategóricokantiano:«Nodeboobrarnunca si no es de modo que pueda aspirar a que mi máxima se convierta en leyuniversal».

Alcombatirporprincipio,LisaarruinalabarbacoadeHomer.ÉstesemolestayLisa siente que su familia y en general la comunidad le hacen el vacío, hasta queencuentrarefugioenelhuertoqueApu,dueñodelBadulaqueyvegetariano,tieneenel tejadode la tienda.Allí se encuentra conPaulyLindaMcCartney,vegetarianostambién, y finalmente siente que se respetan sus ideas. «¿Cuándo aprenderán esostontos que podemos mantenernos sanos comiendo simplemente verduras, frutas,cerealesyqueso?».PeroelmoderadoApureplica:«¡Agh,queso…!».Aldescubrirquehayquienestienenexigenciasinclusomáselevadasquelassuyas,Lisareconocelaarroganciadesusentidodesuperioridadmoral.Apu,quenisiquieracomequeso,lerecomiendasertolerantey,graciasaestaexperiencia,Lisaafinasucomprensióndela moral: «Creo que he sido algo dura con algunas personas, sobre todo con mipadre…Gracias,chicos».

ELAISLAMIENTODELISA

Lisaenfocasuatenciónenprincipiosmoralesineludiblesycausaincomodidadalos demás al criticar sus compromisos tradicionales. Por ello, a menudo resultaaisladaysufre intensamenteeseaislamiento.Lisadesearespetoyamistad, tambiénellaquiereserpopularygustaralosdemás.PerosetratadeunaSimpson:tampocoesuna santurrona, ni se cuenta entre quienes encuentran la felicidad al hacersencillamenteloquetodosdanporbueno.Aligualquesuhermano,tieneuncarácteraventurero,aunquesusaventurastenganlugarenelplanomoralynoenelfísico.Aellosedebequelosvaloresmoralessedestaquenenmayormedidaenloscapítulosdedicados a Lisa, y esto demanera positiva, no negativa, como enmuchos de losepisodiosdeHomer;esdecir,mediantelacoherenciadelosprincipiosdeLisa,ynoa


travésdelcontrastedepapelesconMarge.En«LaguerrasecretadeLisaSimpson»,elaislamientomoraldeLisaseilustra

en su ingreso en la escuela militar. Envían allí a Bart con la premisa de que unadisciplina militar estricta controlará sus tendencias delictivas. Pero de su fáciladaptaciónalaescuelasedesprendequedifícilmenteseráesalamaneraderefrenarsutendenciaadelinquir.«Miprofedematardicequetengotalento»,presumeBart.Este tipo de reflexiones sobre los valores morales convencionales comúnmentesorprenden al espectador de Los Simpson. Así pues, ¿la objeción es que no haysuficiente moralidad en la serie, o que hay demasiada? ¿Se trata acaso de unaperspectivaexcesivamentecríticadenuestrasociedad,unavisióndemasiadosimilaraladeLisaSimpson?

El episodio no se centra en Bart, sino en Lisa, quien insiste en que debenmatricularlatambiénenlaacademiamilitar.Allíbuscalosretosquenoencuentraenelprogramaparatontosdesuescuela.Ytambiénestádefendiendosuderechocomomujeraobtener igualdaddetratoenrelaciónconloshombres.Comoes laprimeraniñaqueentraenlaacademia,todosloschicosdebenmudarseaotrodormitorio,locual no ayuda a queLisa sea aceptada entre sus compañeros, comoanhela.Sola yenfrentada a un entornomachista, Lisa se consuela pensando enEmilyDickinson;ellatambiénestabasolay,sinembargo,consiguióescribirhermosospoemas,piensa,¡perodespuésrecuerdaqueDickinsonacabócomounacabra!

Enpúblico,Bartcontinúahaciéndoleelvacío,temereconocerlacomoaunigual.Enprivado, sedisculpa: «Perdona lode ayer,Lis.Noqueríaquepensaranquemehabía vuelto blando con el tema femenino». En secreto, ayuda a su hermana aentrenarse por la noche para cruzar el «Eliminador», ejercicio sin el cual no seapruebaelcurso,consistenteenavanzarcolgadodebrazosypiernasporunacuerdatendida a una altura vertiginosa, «con un factor de llagas doce». Al final Lisaconseguirá superar la prueba, a pesar de los gritos a su alrededor, «¡que se caiga!,¡que se caiga!». Bart acaba protegiéndola de los abusones, un apoyo único peroeficaz.HastaBart sabequenoestábienabandonaraunahermana.MepreguntosiestopodríailustrarsetambiénconejemplosdeHarryPotter.

LASPENASDELISAYELSAXOFÓN

LoqueconvierteaLisaenalgomásqueunasanturronaessuagudasensibilidady su deseo de ser feliz.La naturaleza conflictiva del debermoral y su tendencia aexigir sacrificios personales se representa aquí en toda su intensidad. En Lisa sereconocetodoelsufrimientoquepuedeexperimentarunacriaturaprecozysensibledispuestaacumplirconunosprincipiosautodeterminados.Sugranamorporlavidayla belleza, en contraste con su nomenos profundo compromiso con la verdady el


bien,resultaenla tristezaylafrustraciónqueexpresaenlasmelodíasanhelantesymelancólicas de su saxofón. Kant sostiene que la belleza y el arte brindan laposibilidad de una vidamoralmás elevada.Cuando la vida real le presta escasa onulaatenciónatalposibilidad,elgritoafligidodelalmadeLisaencuentraexpresiónenelgemidodelsaxo.EnelpersonajedeLisa, lacomediadeLosSimpsonnonospermiteolvidarlaprofundidaddelotrágico.

En «El blues de la Mona Lisa», Lisa no consigue plegarse al patriotismoconvencional.Duranteunaleccióndemúsica,enlugardetocarlassencillasnotasdeMycountrytisofThee(‘Mipaísestupaís’),improvisaunsolodejazzenelsaxofón.«No hay lugar para ese loco jazz en una canción patriótica», dice el profesor demúsica.«Pero,señorLargo,estoes loqueesmipatriaenelfondo—contestaLisacon vehemencia—: esas pobres familias que viven en el coche porque no tienenhogar, ese granjero de Iowa cuyas tierras le arrebató la insensible burocracia, eseminerodeVirginia…».«Todoesomeparecemuybien,Lisa—sueltaelprofesor—,peroningunodeesosmiserablesvaaveniralrecitaldelasemanaqueviene.»

EldirectorSkinnerenvíaunanotasobreLisa,ynosobreBart,advirtiendoa lafamilia sobre su comportamiento:«Lisa seniega a jugar abalónprisioneroporqueestátriste».EstejuegopareceexpresardemaneraparticularlasituacióndeLisa,puessetratadeatacaraunasolapersonaentretodaslasdemás.Lisasedejabombardearsincontagiarsedelespíritudeljuego,esdecir,sindefenderse.Caberecordaraquíqueelepisodiofuerealizadomuchoantesdelaembestidafuriosadelosrealityshowsysudarwinianaglorificacióndelaluchaporlasupervivencia.

El problema es que, al parecer, no hay nadie a quien Lisa pueda contarle losmotivos que cree encontrar en la raíz de su melancolía. Bart y Homer se hallanabsortos en sus violentas sesiones de videojuegos, ¿cómo podrían entender susproblemas? Lisa intenta explicarse: «Simplemente no le encuentro sentido a nada.Decidme,¿habríacambiadoalgoelqueyonuncahubieraexistido?¿Cómopodemosdormir por la noche cuando hay tanto sufrimiento en el mundo?». Homer intentaanimarla haciéndola saltar sobre sus rodillas. «Tal vez sea un problema de ropainterior»,piensaelpadremástardecuandoMargeleseñalaqueLisaestáenunaedaddifícil.Homeralmenostienebuenossentimientos.

LamelancolíadeLisaempiezaadesaparecercuandooyelasnotasquejumbrosasde un colega, Gingivitis Murphy, quien bajo la luz de la luna toca su saxo en elpuentesolitariodeuninquietantepaisajeurbanoiluminadoporlaluna.AMurphylesangranlasencíasporquenuncahaidoaldentista.«Yatengobastantesufrimientoenlavida»,dice.Lisaledicequeellatambiénle«ocurrencosas».«Puesyonopuedoayudarteconeso—respondeMurphy,peroagrega—:podemosimprovisarjuntos.»

Es así comoLisayGingivitis acaban tocando juntos.El canta«La soledadmepuede,michicamedejó»,yLisareplica:


Mihermanoesmalo,malonohacemásquechinchar.Ymimadreenvezdepalos,magdalenasencimaleda.Mipadremásqueunpadre,pareceunchimpancé.Soylaniñamástriste,decuartodeEGB.

MargeinterrumpelasesiónysellevaaLisaporlafuerza.«Noesnadapersonal—ledijeaGingivitis—perodesconfíodelosdesconocidos».

Marge,enunpapeldemadre tradicional, lepideaLisaquesonría.Se tratadelmismoconsejoque leda sumadreenun flash-backde su juventud,«antesdequecrucesesapuertadebesponercaradefelicidad,porquelagentesabrásitumadreesbuenaomalasegúnel tamañode tusonrisa».Lisa respondequeno tieneganasdesonreír. Marge se mantiene en sus trece: «Lo que cuenta de verdad es lo quemanifiestas por fuera.Me lo enseñómimadre. Coge todas tus penas y empújalashaciaabajotodoloquepuedas,hastamásabajodelasrodillas,hastaqueandessobreellas.Y,comonuncadesentonarás,teinvitaránatodaslasfiestas,ygustarásatodosloschicos,yesotetraerálafelicidad».

Lisa, que necesita consuelo como nunca antes, sigue la recomendación de sumadre.¡Ydaresultado!«Eh—diceunchico—,bonitasonrisa.»Unsegundocríoledice al primero «¿Oye, para qué hablas con ésta?, seguro que te contesta algoextraño». Lisa sigue sonriendo. «¿Sabes? Antes pensaba que eras una especie decerebrito—diceunode los chicos—,peroahoraveoqueeresnormal».«¿Oyeporquénotevienesamicasadespuésdeclase?—lediceelotro—.Podríashacermelosdeberes». «Si tú quieres…» responde Lisa. En esemomento aparece el profesor yagrega:«Esperoquehoynoserepitaelestallidodedesbocadacreatividaddeayer».«No,señor»,contestaLisaconunaampliasonrisa.

Alobservarlaescena,Margereconoceelerrordelaenseñanzatradicional,ysellevaaLisadeallíhaciendochirriar las ruedasdelcoche.«Yasabemosaquiénhasalido»,diceelprofesor,revelandolaverdadprofundasobrelarelaciónentreLisaysumadre.MargepidedisculpasaLisa:«Estabaequivocada,loretiro,sésiempretúmisma.Siquieresestartriste,cariño,estátetriste.Nosotrosteapoyaremos.Y,cuandotecansesdesentirtetriste,nosotrosseguiremosatulado.Desdeahora,tumadreestádispuestaasonreírporlasdos».

Al escuchar esta afirmación de sus propios sentimientos, por primera vez Lisasonríeconganas.Y,asugerenciasuya,lafamiliaenteravaalclubdondeGingivitisrindetributoa«unadelaspequeñasdamitasdeljazz»einterpretaeltemadeLisa.En


compañía de su alegre familia, incluida Maggie, que succiona rítmicamente elchupete,Lisaestáradiante.Lachicalibre,independienteyrectamereceserfeliz.


11LOSSIMPSON:

LAPOLÍTICAATOMISTAYLAFAMILIANUCLEAR

PAULA.CANTOR

En mayo de 1999, durante una visita a una escuela secundaria del estado deNuevaYork,elsenadorCharlesSchumerrecibióunainesperadaleccióndecivismodictadaporuna fuente igualmente imprevista.Refiriéndoseconpertinenciaal temade laviolenciaescolar,elsenadorelogiabaelproyectode leyBrady,queélmismohabía apoyado, por su papel en la prevención del crimen. Poniéndose en pie paraponer en entredicho la eficacia de la tentativa de control de armas de fuego, unestudiantellamadoKevinDaviscitóunejemploquesindudaresultabafamiliarasuscompañerosdeclase,noasíalSenador:«MerecuerdaunepisodiodeLosSimpson.Homerquiereunapistolaperohaestadodosvecesenlacárcelytambiénenunasilomental,oseaquelohandefinidocomo“potencialmentepeligroso”.Homerpreguntaquéquieredecireso,yelempleadoleresponde:“Significaquenecesitasunasemanamásparaquetedenelarma”».[143]Sinentrarenconsideracionessobrelosprosyloscontras de la legislación de control de armas, el incidente pone de manifiesto lamaneraenqueunaserieanimadadeFox,Lossimpson,modelalamaneradepensardelosestadounidenses,enespecialdelosjóvenes.Demodoquequizávalgalapenaecharunvistazoalprogramaparaverquétipodeleccionespolíticasenseña.Aojosdemuchos,LosSimpson podría parecer entretenimiento insensato, pero la serie dehecho ofrece comedia y sátira delmás alto nivel de sofisticación que la televisiónestadounidensehayaconocido.Alolargodelosaños,LosSimpsonsehaocupadodenumerosos temas serios, como la seguridad de la energía nuclear, la ecología, lainmigración, losderechosde loshomosexualesy lasmujeresenelejército,pordaralgunos ejemplos. Paradójicamente, es la índole burlesca del programa lo que leconcedeunaseriedaddelaquecarecenmuchasotrasproduccionestelevisivas.

Sinembargo,nomedetendréenelcarácterpolíticoenelsentidoproselitistadelaserie.Republicanos y demócratas son igualmente objeto de sátira por parte deLosSimpson. El político local que aparece conmayor frecuencia en el programa es elalcalde Quimby, que habla con un marcado acento kennediano[144] y suele actuarcomo una máquina política de la democracia urbana. Al mismo tiempo, la fuerzapolíticamássiniestradelaserie, lacamarillaqueparecegobernarSpringfieldentrebastidores, invariablemente se muestra como republicana. Si se tienen en cuenta


ambas cosas, es justo afirmar queLosSimpson, al igual que lamayor parte de lasproducciones hollywoodienses, es una serie prodemócrata y antirrepublicana. Unretrato gratuitamente malicioso del ex presidente Bush ocupó un episodio entero(«Dosmalos vecinos»), peroLos Simpson ha sido de una lentitud sorprendente alsatirizaralpresidenteClinton.[145]Sinembargo,losdemócratashandadopiealchistepolítico más hilarante de toda la historia de la serie: cuando el abuelo AbrahamSimpson recibe por correo un dinero destinado realmente a sus nietos, Bart lepregunta: «¿No te extrañó que te dieran un cheque sin haber hecho absolutamentenada?», a loqueAbe replica:«Supuseque losdemócratashabíanvueltoalpoder»(«La tapadera»). Poco dispuestos a perder cualquier oportunidad humorística, a lolargodelosañosloscreadoresdelaseriegeneralmentesehanmostradoequitativosensusburlashaciaambospartidos,hacialaderechayhacialaizquierda.[146]

Antesquelacuestiónsuperficialdelatendenciapartidista,meinteresalapolíticaprofunda de Los simpson, lo que la serie fundamentalmente sugiere sobre la vidapolítica de Estados Unidos, que se aborda a partir de la familia, hecho que en símismo constituye una declaración política. Al centrarse en la unidad familiar,LosSimpsonseocupadeproblemashumanosrealesquetodospuedenreconocery,porlotanto, acaba por ser menos «de animación» que otros programas televisivos. Suspersonajes son más humanos, se encuentran más plenamente articulados que lossupuestoshombres,mujeresyniñosdemuchascomediasdesituación.Y,sobretodo,el programa ha creado una comunidad humana verosímil: Springfield, EstadosUnidos. De modo que la familia se muestra como parte de una colectividad másamplia,ydehechoLosSimpsonafirmaquesólounacolectividadcomotalpuededarsustentoa lafamilia.Enestoradicaelsecretodelapopularidaddelaserieentreelpúblico estadounidense y, almismo tiempo, la declaración políticamás interesantequepuedaofrecer.

Los Simpson, en efecto, brinda una de las imágenes más significativas de lafamilia, y en especial de la familia nuclear, que puedan hallarse en la culturaestadounidense contemporánea. Con nombres tomados del propio hogar de lainfancia de Matt Groening, su creador, Los Simpson encarnan la familiaestadounidensemedia:elpadre(Homer),lamadre(Marge),y2,3hijos(Bart,LisaylapequeñaMaggie).Muchosdetractoresdelaseriehanlamentadoelhechodequeéstaproporcionemodelosdeconductacensurablesapadresehijos,yamenudosearguye que la popularidad que ha alcanzado evidencia el declive de los valoresfamiliares enEstadosUnidos. Pero quienes criticanLosSimpson deberíanmirar elprograma conmayor atención y analizarlo en el contexto de la historia televisiva.Aunquesetratedeunaastracanada,unaguasadeciertosaspectosdelavidafamiliar,Los Simpson posee un rasgo afirmativo y a menudo acaba celebrando la familianuclearcomoinstitución.Nose tratadeun logromenorenesecontexto.Yesque,


durante décadas, el medio televisivo estadounidense ha tendido a menospreciar laimportanciadelafamilianuclearyproponerdiversasfamiliasmonoparentalesuotrotipo de arreglos no tradicionales como alternativas. De hecho, el contexto de lafamilia monoparental en las comedias de situación data de los albores de latelevisión, almenosdeMyLittleMargie (1952 - 1955).Pero las series clásicas deeste tipo, como The Andy Griffith Show (1960 - 1968) oMy Three Sons (1960 -1972), en general hallan el modo de reconstruir una familia nuclear (a menudo atravésdeuntíoounatía)y,porlotanto,siguenpresentándolacomolanorma.(Otrasveceslatramasedesarrollaalrededordelviudoquevuelveacasarse,comoleocurreaSteveDouglas,interpretadoporFredMacMurray,enMyThreeSons).

Apartirdeladécadade1970,noobstante,conlaaparicióndeseriescomoAlice(1976-1985),latelevisiónestadounidensecomienzaaalejarsedelafamilianuclearcomo norma y sugiere que otros modelos de crianza de los hijos pueden serigualmenteválidosoresultarinclusosuperiores.Durantelosañosochentaynoventalatelevisiónexperimentócontodotipodepermutacionesdelmotivodelafamilianonuclear,porejemplo,enLove,Sidney(1981-1983),PunkyBrewster(1984-1986)oTengodospadres(1987-1990).Estedesarrolloenparteresultabadelprocedimientohollywoodiensehabitual degenerar nuevas seriesmediante la sencilla variacióndefórmulasdeéxito.[147]Perolatendenciaamostrarfamiliasnonuclearestambiéndabacuentadeungiro ideológicoenHollywood,deunnuevoimpulsodecuestionar losvalores familiares tradicionales. Sobre todo, a pesar de que las series televisivasgeneralmente atribuían la ausencia de uno o ambos progenitores a su muerte, latendenciaaalejarsedelasrepresentacionesdelafamilianuclearobviamentereflejabala realidaddeldivorcioen lavidaestadounidense(yespecialmenteenHollywood).En el intento de ser progresistas, los productores de televisión se dispusieron arefrendarlastendenciassocialescontemporáneasquetomabanellugardelaestablefamilianuclear tradicional.Conel típicoímpetudela industriadelentretenimiento,Hollywood finalmente llevó la tendencia hasta su conclusión lógica: la familia sinpadres.Cinco en familia (1994 - 2000) muestra un grupo de hermanos que convalentíaseeducanasímismosdespuésdequeelpadreylamadrehayanfallecidoenunaccidenteautomovilístico.

Estaserie transmitedemaneraingeniosaelmensajeque,enopinióndealgunosproductores, la audiencia evidentemente quiere escuchar. A saber, que los hijospuedenapañarsemuybiensinunodelosprogenitoresy,preferiblemente,sinambos.Desde luego, los hijos quieren escuchar estemensaje porque halaga su sentido deindependencia. En cuanto a los padres, quieren escucharlo porque alivia elsentimiento de culpa, resulte éste de haber abandonado a los hijos por completo(como a veces ocurre en los divorcios), o de no dedicarles suficiente «tiempo decalidad». Los padres ausentes o negligentes pueden consolarse a símismos con la


idea de que sus hijos realmente están mejor sin ellos, «justo como esos jóveneschachiseincreíblementeguaposdeCincoenfamilia».Dichobrevemente,granpartede la producción televisiva estadounidense de las dos últimas décadas ha dado aentender que el colapso de la familia no constituye una crisis social y ni siquieraentraña un problema serio. De hecho, debería ser interpretado como un modo dedeslastrarsedeunaimagendelafamiliaquetalvezhayabastadoduranteladécadadeloscincuentaperoquedejódeserválidaenlosnoventa.YessobreestetelóndefondohistóricoquedebemosapreciarladeclaraciónqueLosSimpsonofrecesobrelafamilianuclear.

Desdeluego,latelevisiónnuncahaabandonadodeltodoalafamilianuclear,nisiquieraenladécadadelosochenta,comodemuestraeléxitodeseriescomoTodoenfamilia (1971 - 1983), Enredos de familia (1982 - 1989) yLa hora deBillCosby(1984-1992).YcuandoLosSimpson debutócomoserie regular, en1989,noera laúnica su afirmación del valor de la familia nuclear. Algunos otros programastelevisivos seguirían el mismo camino durante los años noventa, reflejandotendenciassocialesypolíticasmásamplias,enespeciallareafirmacióndelosvaloresfamiliares que, para entonces, habían comenzado a formar parte del programa deambos partidos políticos estadounidenses. Matrimonio con hijos (1987 - 1998),también de la Fox, precedió a Los Simpson con el retrato de una familia nuclearhilarantemente disfuncional. Otra estampa interesante de una familia nuclear laproporcionaUn chapuzas en casa (1991 - 1999) de la cadena ABC, que intentarecuperarvaloresfamiliareseinclusopapelestradicionalesdegéneroenuncontextotelevisivo posmoderno. Sin embargo, en más de un sentido, Los Simpson es elejemplomásinteresantedeesteregresoalafamilianuclear.Aunquemuchosopinenqueseproponesubvertirlaideadelafamiliaestadounidenseosocavarsuautoridad,la serie de hecho nos recuerda que el antiautoritarismo constituye una tradiciónnacional, y que la autoridad familiar ha sido siempre problemática en losdemocráticos Estados Unidos. Lo que hace de Los Simpson una producción taninteresanteeselmodoenquecombinaeltradicionalismoconelantitradicionalismo;continuamente se burla de la familia estadounidense convencional, pero tambiénofrecesiempreunaimagenperdurabledeesaunidadnuclearenelprocesomismodesatirizarla.Asípues,muchosdelosvalorestradicionalesdelafamiliaestadounidensesobrevivenalasátira,sobretodoeldelafamilianuclearcomotal.

Como he afirmado ya, esto puede comprenderse parcialmente a la luz de lahistoriade la televisión.LosSimpson esunprogramadelmomento, posmodernoyconsciente de sí mismo.[148] Pero su autorreflexividad se concentra en larepresentacióntelevisivaconvencionaldelafamiliaestadounidense.EsasícomoLosSimpsonofrece laparadojadeunprogramanotradicionalprofundamentearraigadoenlatradicióntelevisiva.EsposiblehallarprecedentesdeLosSimpsonenseriesde


dibujosanimadoscomoLosPicapiedraoLosSupersónicos,peroestosprogramas,asuvez,encuentransuprecedenteenfamosascomediasdesituaciónsobrelafamilianucleardeladécadadeloscincuentacomoYoamoaLucy,TheAdveturesofOzzieandHarriet,FatherKnowsBestyLeaveittoBeaver.Asípues,LosSimsponesunarecreaciónposmodernadelaprimerageneracióndesitcomsocomediasdesituación.Si miramos de nuevo estos programas, podremos descubrir fácilmente lastransformaciones y discontinuidades que ha traído consigoLos Simpson, serie quehace hincapié en la ignorancia del padre sobre lo que le conviene a su familia.Y,desde luego, esmás peligroso dejar las cosas enmanos de Bart que enmanos deBeaver.Evidentemente,LosSimpsonnoofrecenunsencilloretornoalosprogramastelevisivossobrelavidafamiliardeladécadadelosañoscincuenta,peroinclusoenelactoderecrearytransformar,laserieproporcionaelementosdecontinuidadquelaconviertenenunaproducciónmásconservadoradeloqueaprimeravistapareciera.

LosSimpsonhaencontradosupropioypeculiarmododedefensade la familianuclear, como si dijese: «Imaginad el peor panorama posible: los Simpson. Puesinclusounafamiliaasíesmejorqueninguna».Dehecho, lafamiliaSimpsonnoestanterrible.AlgunaspersonassemuestranconsternadasantelaideadequeloscríosimitenaBart,enespecialsufaltaderespetohacia laautoridady,sobre todo,haciasusmaestros.PeroestosdetractoresdeLosSimpsonolvidanquelarebeldíadeBartcorrespondeaunvenerablearquetipoestadounidense,yqueEstadosUnidossefundósobre la faltade respetoa la autoridadyporunactode rebelión.Bart esun iconoestadounidense, una versión actualizada de Tom Sawyer y Huck Finn en un solopersonaje.A pesar de todos los problemas que ocasiona y, de hecho, en virtud detodoslosproblemasqueocasiona,Bartpersonificaelcomportamientoqueseesperadeloscríosdeacuerdoconlamitologíaestadounidense,desdelostebeosdeDanieleltraviesohastaLapandilla.[149]

Encuantoalamadreylahijaenlaserie,MargeyLisanoresultanenabsolutomalosmodelosdeconducta.Margecumplealaperfecciónconloqueseesperadeunamadecasaymadredevota,ademásdeexhibirconfrecuenciaunavenafeminista,enespecialenelepisodioenquesevadepaseoalestilodeThelmayLouise(«Margesedaalafuga»).Dehecho,susintentosdecombinarciertosimpulsosfeministasconelpapeldemadretradicionalsonmuyactuales.EncuantoaLisa,pormásdeunmotivoestepersonajeencarnaloqueendíaseentiendeporhijaideal:destacaenelcolegio,ycomofeminista,vegetarianayecologista,espolíticamentecorrectaenunsentidoextenso.

Laverdadera cuestión, entonces, esHomer.Muchos han criticadoLosSimpsonpor sumanerade retratar alpadrecomounpaleto sin estudios,débildecarácterycarente de principios morales. Y Homer es todas esas cosas, pero al menos estápresente.Cumpleconlasfuncionespaternasimprescindibles,semantienealladode


su mujer y sobre todo de sus hijos. Sin duda, carece de las cualidades que nosgustaríaencontrarenunpadreideal,esegoístaysueleponersuspropiosinteresesporencimade losdesu familia.Enunode losepisodiosespecialesdeHalloween,nosenteramos de que vendería su alma al diablo a cambio de una rosquilla (aunque,afortunadamente,sualmayaespropiedaddeMarge,asíquenoconsiguevenderla)[150].Homeresinnegablementefatuo,vulgareincapazdeapreciarlascosasbuenasdelavida.LecuestacompartirlosinteresesdeLisa,exceptocuandoelladesarrollauntalentonotorioparapredecirelresultadodelospartidosdefútbolamericanodelaligaprofesional, lo cual le permite a supadre convertirse en el granganadorde laquinielaen la tabernadeMoe.[151]Esmás, se enfadacon facilidady suelepagarlaconsushijos,comodemuestransusmuchosintentosdeestrangularaBart.

Desde ese punto de vista,Homer fracasa como padre. Pero si se reflexiona unpocomásalrespecto,sorprendecuántascualidadesposee.Enprimerlugar,estámuyunido a su familia.La amaporque es suya. Su lema es, básicamente, «mi familia,tengaonorazón».Difícilmentesetratadeunaposiciónfilosófica,perobienpodríaserelfundamentodelafamiliacomoinstitución,motivodesobraparaexplicarporqué La República de Platón proponía subvertir el poder de la familia. HomerSimpsones locontrarioaun filósofo-rey:noesdevotodelbien, sinode loqueessuyo. Naturalmente, dicho punto de vista no está exento de problemas, perocontribuyeaexplicarcómolaaparentementedisfuncionalfamiliaSimpsonconsiguefuncionar.

Porejemplo,Homerestádispuestoatrabajarparamantenerasufamilia,inclusoenelpeligrosopuestodesupervisordeseguridaddeunaplantadeenergíanuclear,laborquesevuelvemuchomáspeligrosadebidoalsencillohechodequeesHomerquien la lleva a cabo. En el episodio en que Lisa desea ardorosamente un poni,Homer incluso busca un segundo empleo y empieza a trabajar para ApuNahasapeemapetilonenelBadulaqueparaganareldineroquecuestamantenerlo,yen el proceso casi semata («Elponi deLisa»).A travésde estas acciones,Homermanifiesta una genuina preocupación por su familia, y como demuestra repetidasveces, será capaz de defenderla incluso a costa de un gran riesgo personal. Susacciones a menudo resultan ineficaces, pero en cierto sentido eso vuelve másentrañable su devoción hacia los suyos; Homer es el destilado más puro de lapaternidad. Si prescindimos de todas las cualidades que debe tener un buen padre,comolasabiduría,lacompasión,laecuanimidadyelaltruismo,nosquedaráHomerSimpson con su pura, insensata y obstinada devoción hacia su familia. Por ello, apesardetodasuestupidez,intoleranciayegoísmo,nopodemosodiaraHomer,queno deja de fracasar en el intento de ser un buen padre, pero que tampoco se rindejamás,hechoque,enunsentidobásicoyfundamental,loconvierteenunbuenpadre.

La defensa más eficaz de la familia propuesta en la serie se encuentra en el


episodio en el que la unidad familiar de Los Simpson efectivamente se fractura(«Hogar, dulcehogar»).El episodio comienza, demodobastante significativo, conunaimagendeMargeensupapeldebuenamadre,mientraspreparaalmismotiempoel desayuno de sus hijos y lasmeriendas para el colegio. Incluso da aBart yLisainstruccionesprecisassobresusbocadillos:«Nopongáislalechugadentrohastalas11.30». Pero después de este prometedor comienzo parental ocurren una serie decontratiempos.HomeryMargesevanapasarunabienmerecidatardederelajaciónenelBalnearioAguasRevueltasy,conlasprisas,dejanlacasasucia,yunapiladeplatossin lavarenel fregaderode lacocina.Entretanto, lascosasnomarchanbienparaloschicosenlaescuela.Bartaccidentalmentehacogidolospiojosdelmonodesumejoramigo,Milhouse,antelocualeldirectorSkinnerseveforzadoapreguntar:«¿Quéclasedepadrescometensemejantelapsusenlahigienecapilar?».LaspruebasencontradelapaternidadresponsabledeLosSimpsonaumentancuandoeldirectorSkinnermandabuscara lahermanadeBart.Con lospiesdescalzosycubiertosdebarro, pues sus compañeras de curso le han robado los zapatos ortopédicos, LisapareceunapilluelacallejerasacadadeunlibrodeDickens.

Ante todas estas pruebas de abandono infantil, Skinner, horrorizado, avisa alserviciodeprotecciónalmenor,cuyosfuncionariosasuvezquedanescandalizadoscuando, al llevar a Bart y Lisa a casa, aprovechan para explorar el lugar, cuyasituaciónmalinterpretantotalmente.Antelaspilasdeperiódicosviejos,suponenqueMarge es una mala ama de casa, cuando la verdad es que había reunido todosaquellospapelesparaayudaraLisaenuntrabajoparalaasignaturadehistoria.Asípues,losburócratasseapresuranasacarconclusiones,decidenqueMargeyHomernosonpadres responsables,ypresentan laacusaciónespecíficadequeelhogardeLos Simpson es un «insalubre agujero infernal: papel higiénico colgadoindebidamenteyadesmano,perrosapareándosesobrelamesadel…».EsasícomolasautoridadesdeterminanquelosniñosSimpsondebenserentregadosaunafamiliaadoptiva, demodo que entregan a Bart, Lisa yMaggie al patriarcado vecino, quepresideNedFlandersyque,alolargodelaserie,funcionacomoDoppelgängerdelosSimpson.Flandersysusretoñosson,quédudacabe,lafamiliaperfectadesdeelpunto de vista de una moralidad y una religiosidad chapadas a la antigua. En unseñaladocontrasteconBart,RodyTodd,loshijosdeFlanders,sonobedientesyseportanbien.Pero,sobretodo,setratadeunafamiliapiadosa,dedicadaaactividadescomo la lectura de la Biblia, que llevan a cabo con mayor rigor incluso que elreverendoLovejoy.CuandoNedseofreceajugara«labatalla»conBartyLisa,loque tiene enmente es unabatalla de preguntas sobre laBiblia.Y la familia quedaespantadacuando,graciasadicha«batalla»,sedescubrequeBartyLisanohanoídohablar del Dragón de Rehoboam, para nomencionar el Pozo de Zohassadar o lasbodasdeBethChadruharazzeb.


AntelapreguntasobresilafamiliaSimpsonesdeverasdisfuncional,elepisodiode los padres adoptivos ofrece respuestas alternativas: por una parte, el hogarmoralistayreligioso,chapadoalaantigua;porotra,elestadoterapéutico,oloqueamenudosellamaestado-niñera.¿QuiénestámejorcapacitadoparaeducaraloscríosSimpson?Lasautoridadesciviles intervienenysentencianqueMargeyHomersonincompetentes para la paternidad, por lo que deben ser reeducados en un curso de«técnicas familiares» con la premisa de que los expertos saben más sobre cómoeducaralosniños.Lacrianzadeloshijosescuestióndeconocimientosespecíficos,viene a decir la autoridad, y eso puede enseñarse.He allí la respuestamoderna: lafamiliaesinapropiadacomoinstitución,asíqueelestadodebeintervenirparahacerlafuncionar.Almismotiempo,esteepisodioofreceunarespuestamoralyreligiosaalestiloantiguo:losniñosnecesitanpadrestemerososdeDiosparaquelesinculquensutemorydevoción.Dehecho,NedFlandershacecuantopuedeparaqueBartyLisasereformenytenganunaconductatanpiadosacomosuspropioshijos.

Pero la respuesta que la serie ofrece es que los críos están mejor con susverdaderos padres, no porque estos seanmás inteligentes o sepanmás sobre cómoeducar a los hijos, ni porque sean moral o religiosamente superiores, sino porqueHomeryMargeson laspersonasquedemodomásgenuinoquierenaBart,LisayMaggie, puesto que se trata de sus propios retoños. El episodio funcionaespecialmentebienaldarcuentadelhorrordelestadosupuestamenteomniscienteyomnicompetente que se inmiscuye en cada aspecto de la vida familiar. CuandoHomer, desesperado, intenta llamar por teléfono a Bart y Lisa, lo que oye es elmensaje oficial: «No puede comunicar con el número que ha marcado desde eseteléfono,¡monstruodesaprensivo!».

Almismotiempo,vemoslosdefectosdelareligiosidaddelaviejaescuela.Puedeque los Flanders sean unos padres justos, pero también se trata de personajesfarisaicos, que creen estar por encimade los demás.La señoraFlanders dice: «NoquierojuzgaraHomeryMarge,esoselodejoalDiosdelajusticia».LapiedaddeNed es tan extrema que finalmente exaspera incluso al reverendoLovejoy, que enalgúnmomento lepregunta:«¿Porquéno teplanteasalgunade lasotrasreligionesmayoritarias?Todasvienenaserlomismo».

Alfinal,Bart,LisayMaggiefelizmentesereúnenconHomeryMarge.Apesardelaacusacióndedisfuncionalidad,lafamiliaSimpsonfuncionabastantebien,puesloscríosestánmuyunidosasuspadresylospadresestánmuyunidosasushijos.Lapremisadequienesintentaronllevarsealoschicosesqueexisteunprincipioajenoala familia según el cual Los Simpson pueden ser juzgados como una familiadisfuncional,trátesedelasteoríascontemporáneassobrelaeducacióndelosniñosodeunaanticuadareligión.Elepisodiodelospadresdeacogidasugierelocontrario:que la familia contiene su propio principio de legitimidad, y sabe lo que más


conviene.Demodoqueeneltítulodelcapítuloseilustralaextrañacombinacióndetradicionalismo y antitradicionalismo que Los Simpson ofrece. Aunque la serierechacelaideadeunregresonocuestionadoalaideamoralyreligiosatradicionaldela familia, también se niega a aceptar los intentos contemporáneos por parte delestadodesubvertircompletamentesuunidadyrefrendaelvalorimperecederodelafamiliacomoinstitución.

Comonosrecuerda la importanciadeNedFlandersenesteepisodio,otrorasgoinusualdelaserieesquelareligióntengaenellaunpapelsignificativo.Setratadeuna parte constitutiva de la vida familiar de los Simpson, y numerosos episodiosgiran en torno a las visitas a la iglesia, incluyendo uno en que Dios le habladirectamente a Homer («Homer, el hereje)». De hecho, la religión es una parteconstitutivadelavidadeSpringfieldengeneral.ApartedeNedFlanders,tambiénelreverendoLovejoyapareceennumerososcapítulos, incluyendounoenelquenadamenosqueMerylStreepprestasuvozalahijadelreverendo(«LanoviadeBart»).

Esta atención a la religión resulta atípica en el contexto de la televisiónestadounidensedeladécadadelosnoventa.Dehecho,sijuzgásemosporlamayoríadelosprogramasqueseproducenhoy,jamásadivinaríamosquelosestadounidensessonengranmedidaunpuebloreligiosoqueinclusoasistealaiglesiaconregularidad.La televisión generalmente da a entender que la religión tiene un papel exiguo, siacaso lo tiene,en lavidacotidianade losestadounidenses,elloaunque laspruebasapuntenhacialaconclusióninversa.Muchassonlasrazonesqueseargumentanparaexplicarlaausenciageneraldelacuestiónreligiosaenlatelevisión;losproductorestemenquepromover ladiscusión sobre lasdiferentesdoctrinaspodríaofender a laaudiencia ortodoxa y,más temprano que tarde, eso podría involucrarlos en algunacontroversia.Losejecutivos,porsuparte,sepreocupansobretodoporlaposibilidadde que la financiación de los programas sea boicoteada por grupos religiosos depoder.Además,lacomunidadtelevisivatieneunpuntodevistaesencialmenteseculary, por lo tanto, difícilmente se interesa por cuestiones religiosas.De hecho, buenapartedeHollywoodmantieneunaposturadirectamenteantirreligiosa,yenespecialseoponeatodoloquepuedaetiquetarsecomofundamentalismo(tendiendoaaplicarestaetiquetaatodoloquesesitúealaderechadelunitarianismo).

Sinembargo,durantelaúltimadécada,enpartedebidoaquelosproductoreshandescubiertoqueexisteunnichoenlaaudienciaparaprogramascomoTouchedbyanAngel, la religión ha regresado a la televisión (1994-).[152] A pesar de ello, a lacomunidad del entretenimiento le cuesta comprender lo que la religión significarealmenteparaelpúblicoestadounidense,ysobretodoesincapazdeaceptarlaideadequelareligiónpuedaserunapartenormalycotidianadelavidaestadounidense.Las figuras religiosas que aparecen en el cine y la televisión tienden a sermilagrosamente buenas o puras ymonstruosamentemalignas e hipócritas.Aunque


existen algunas excepciones a esta regla,[153] en Hollywood las figuras religiosassuelensersantosopecadores,personajesqueluchanporelbiencontratodotipodeobstáculos e incluso contra la razón, o bien fanáticos religiosos intolerantes,retorcidos a causa de la represión sexual y dedicados a la destrucción de vidasinocentesdeunauotramanera.[154]

Pero Los Simpson acepta la religión como parte integrante de la vida deSpringfield,EstadosUnidos.Si la serie seburlade lapiedaden lapersonadeNedFlanders,elpersonajedeHomerSimpsonporsupartesugierequesepuedeasistiramisa sin ser un fanático religioso o un santo. Un episodio dedicado al reverendoLovejoytratademanerarealistaybastantecomprensivaelproblemadelagotamientodel pastor («En Marge confiamos»). Lovejoy, quemado como está por todos losproblemasquelehatocadoescuchardesusfeligreses,tienequedelegarsutrabajoaMargeSimpson,que se convierte en la«señoraque escucha».El tratamientode lareligiónenLosSimpsonesparaleloaldelafamiliayentroncaconél.Laserienoestáa favor de la religión, pues se trata de una serie innovadora, demasiado cínica eiconoclastaparaeso.Dehecho, superficialmenteparece inclusoantirreligiosa,puesbuena parte del impulso satírico está dirigido en contra de Ned Flanders y otrospersonajespiadosos.Peroaquívemoselmismoprincipioenacción:siLosSimpsonsatiriza algo es porque reconoce al mismo tiempo su importancia. De modo que,inclusocuandopareceestarridiculizandolareligión,laserierefleja,comopocasenlatelevisión,elgenuinopapeldeestaprácticaenlavidaestadounidense.

En ese sentido, el tratamiento de la familia en Los Simpson coincide con eltratamientodelapolítica.Aunquelaseriesecentraenlafamilianuclear,nodejadesituarla en relación con instituciones de mayor envergadura como la Iglesia, laescuela e incluso entes políticos como la alcaldía. La serie satiriza todas estasinstitucionesylasvuelverisibleseinclusovacuas,peroalmismotiemporeconocelaimportanciaqueposeen,enespecialparalafamilia.Durantelasúltimasdécadas, latendenciade la televisiónaaislara la familiahacobradovigor; se lamuestracadavezmásretiradadetodomarcoocontextoinstitucionalmásamplio.Yheaquíotratendencia a la que se oponenLossimpson, en parte por tratarse de una recreaciónposmodernadelascomediasdesituacióndeladécadadeloscincuenta.SeriescomoFather Knows Best o Leave it to Beaver solían estar ambientadas en pequeñasciudadesestadounidensesdondelavidafamiliarformabapartedeunaintrincadareddeinstituciones.Alrecrearesemundo,aunquedemodobufonesco,LosSimpsonnopuedeevitarrecrearsuatmósferaeincluso,devezencuando,suethos.

Springfield es sin duda un pueblo estadounidense de provincias. En variosepisodios,secontrastaconlaCiudadCapital,unametrópolisalaqueLosSimpsonseaproximan con estupor y temblor. Obviamente el programa semofa de la vida deprovincias (se burla de todo), pero al mismo tiempo celebra las bondades de la


pequeña localidad tradicional. Uno de los motivos principales por los que ladisfuncional familia Simpson funciona tan bien es que vive en ese tipo de pueblo,dondelasinstitucionesquegobiernanlasvidasdesusmiembrosnolesonajenasnise encuentran demasiado alejadas. Los chicos van a la escuela del barrio (aunquevayanenelautobúsqueconduceelexhippieOtto),ysusamigosdelcolegiosoncasitodos vecinos. La familia Simpson no tiene que enfrentarse a una burocraciaeducacionalcompleja, indiferentee inaccesible.Skinnery la señoritaKrabappel talveznoseanunospedagogosperfectos,perosemuestranaccesiblesybiendispuestoscuandoHomer yMarge necesitan hablar con ellos. Lomismo puede decirse de lapolicíadeSpringfield:eljefeWiggumnoesungranadversariodelcrimen,perolosciudadanosdeSpringfieldloconocenbien,yotrotantoocurrealainversa.LapolicíalocaltodavíatieneraícesenelbarrioysesabequeinclusohacompartidounoodosdonutsconHomer.

Demodoanálogo,lapolíticaenSpringfieldengranmedidaesunasuntolocal,ylaalcaldíaconsultaalosciudadanosdecisionestanrelevantescomoladelegalizarlasapuestas o construir unmonorraíl. Como su acento kennediano sugiere, el alcaldeQuimby es undemagogo, pero almenos es el demagogoparticular deSpringfield.Cuando compra votos, los compra directamente a los ciudadanos. Si quiere que elabuelo Simpson apoye la construcción de una autopista que atraviese el pueblo,deberá ponerle a la vía el nombre del personaje de televisión favorito de Abe,‘Matlock’. Desde donde quiera que se mire Springfield, se descubre un gradosorprendente de control y autonomía local. La planta nuclear es una fuente decontaminaciónypeligroconstante,peroalmenospertenecealmagnate industrialyesclavista contemporáneo local, Montgomery Burns, y no a alguna remotacorporaciónmultinacional(dehecho,enunaexcepciónqueconfirmalaregla,cuandolaplantaacabaenmanosdeunosinversoresalemanes,Burnslacompradenuevo,tanprontocomopuede,pararecuperarsuego).

En suma, a pesar de su carácter posmoderno, Los Simpson es una serieprofundamenteanacrónicaporlamaneraenquehacereferenciaaunaépocapasada,en la cual los estadounidenses se sentían más cerca de las institucionesgubernamentales y la vida familiar estaba firmemente arraigada en una comunidadmásampliaperosiemprelocal.Elgobiernofederalapenassehacesentirenlaseriey,cuandoocurre,generalmentesemanifiestademodoextravagante,comocuandoelexpresidenteBushsemudaaunacasacontiguaaladeHomer,arregloquenaturalmentenofunciona.LoslargostentáculosdeldepartamentoderecaudacióndeimpuestossehanestiradoalgunavezhastallegaraSpringfield,perolaformaenqueestrangulanalpaísenteroesporsupuestoincontestable.[155]Sinembargo,entérminosgenerales,elgobierno cobra formas locales. Cuando fuerzas siniestras del partido republicanoconspiranparaderrocaralalcaldeQuimbyproponiendocomocandidatoyadversario


al ex convicto Actor Secundario Bob, se trata de siniestras fuerzas locales, a lacabezade lascualesseencuentraelseñorBurns,yentre lasquesecuentanRainerWolfcasde(sosiadeArnoldSchwarzeneggerquehaceelpapeldeMcBainenelcine)yBurchBarlow,quienasuvezguardagranparecidoconRushLimbaugh(«ElactorsecundarioBobvuelvealasandadas»).

Heaquíunsentidoenelqueel retratode lacomunidad localelaboradoenLosSimpson no es realista. En Springfield, incluso las corporaciones mediáticas sonlocales.Porsupuesto,nadahaydeextrañoenelhechodequeelpueblocuenteconunacadenadetelevisiónpropia.EsperfectamenteplausiblequelafamiliaSimpsonvea el telediario que presenta Kent Brockman, uno de sus vecinos. También esbastantecreíblequeelprograma televisivo infantilqueve todaSpringfield seaunaproducciónlocalyquesupresentador,Krustyelpayaso,nosólovivaenelpueblo,sinoquetambiénseofrezcaaanimareventoscomolaaperturadeunsupermercadoounafiestadecumpleaños.Pero¿quéhaceunaestrellacinematográficagenuinacomoRainerWolfcastleenSpringfield?¿Yquédecirdelhechodeque losmundialmentefamosos dibujos animados deRasca y Pica se produzcan allí? De hecho, todo elimperio de estos personajes de animación parece tener su base de operaciones enSpringfield. Y no es ésta una cuestión baladí, pues significa que, cuando Margeprotestacontralaviolenciaenlosdibujosanimados,puedehacerunpiqueteantelasede del programa sin moverse de su pueblo («Rasca, Pica y Marge»). LosciudadanosdeSpringfieldtienenlafortunadeejercerunainfluenciadirectasobrelasfuerzas quemodelan sus vidas, en especial sus vidas familiares. En resumen, LosSimpson tomael fenómenoquemáshacontribuidoa subvertir elpoder localen lapolíticaylavidapúblicaestadounidenseengeneral,asaber,losmedios,ylositúaenlaórbitadeSpringfield,sometiendodeesemodosupotencia,almenosenparte,alcontrollocal.[156]

Elretratonadarealistadelosmedioscomofuerzaslocalescontribuyeaponerdemanifiestolatendenciaconstitutivadelaserie,asaber,ladepresentaraSpringfieldcomo una suerte de polis clásica; tan autocontenida y autónoma como el mundocontemporáneolopermite.Unavezmás,esterasgorefleja lanostalgiaposmodernaque inspiraLosSimpson,cuyarecreaciónautorreflexivade lacomediadesituaciónde los años cincuenta acaba celebrando extrañamente el viejo ideal de los EstadosUnidosprofundos.[157]De nuevo, no pretendo negar que el primer impulso deLosSimpson es burlarse de la vida en una ciudad de provincias. Pero, en ese mismoproceso,nosrecuerdacuáleraelantiguoidealyquéteníadeatractivo,sobretodoelhechodequeelestadounidensemediodealgúnmodosesentíaencontactoconlasfuerzasquetantainfluenciateníanensuvidayquetalvezinclusolascontrolaba.El12 de abril de 1991, en una presentación en el programa de la SociedadEstadounidensedeEditoresdePeriódicos(emitidoporC-SPAN),MattGroeningdijo


queelsubtextodeLosSimpsonesque:«Quienesestánenelpodernosiempretienenenlamentevuestrosmejoresintereses».[158]Setratadeunavisióndelapolíticaquetrasciende ladistinciónnormalentre izquierdayderechayexplicaporqué la seriepuedeserrelativamenteequitativaensutratamientodeambospartidoshegemónicos,y tiene algo que ofrecer tanto a progresistas como a conservadores. Y es queLosSimpsonsebasaenladesconfianzahaciaelpoder,enespecialhaciaelpoderqueseencuentra alejado de la gente común y corriente. En ese sentido, celebra lacomunidad genuina, una comunidad en la que cada quien conocemás omenos alresto (aunque no necesariamente todos se caigan bien). Al recrear este sentidoantiguodelacomunidad,laserieconsiguegenerarunasuertedecalidezapartirdesuposmodernafrialdadtendenciosa,unacalidezengranmedidaresponsabledesuéxitoentre el público. Esta concepción de la comunidad es quizás el comentario másprofundo queLos Simpson ofrece sobre la vida familiar en particular y la políticaestadounidensedehoyengeneral.Sin importarcuándisfuncionalpuedaparecer, lafamilianuclearesunaInstituciónquevalelapenapreservar.Ynoporempeñodelosfuncionarios de un estado distante y supuestamente terapéutico, sino mediante larestitución de sus vínculos con una serie de instituciones locales que reflejan yadoptanlosmismosprincipiosquepermitenfuncionaralafamiliaSimpson:elcariñoalossuyos,unprincipiosegúnelcualcuidamosmejordeaquelloquenospertenece.

LacelebracióndelolocalenLosSimpsonseconfirmaen«SalvaronelcerebrodeLisa», episodio que por una vez explora en detalle la viabilidad de una alternativautopistaalapolíticahabitualdeSpringfield.ElepisodiocomienzaconeldisgustodeLisa ante un concurso llamado «Cuán bajo está dispuesto a caer», patrocinado porunaemisoraderadiolocal,iniciativaque,entreotrascosas,acabaenlaquemadeunaexposiciónitinerantedeobrasdeVanGogh.Conlaindignacióntípicadelajuventud,LisaenvíaunaairadacartaalperiódicodeSpringfield:«Hoynuestraciudadperdiólopoco que le quedaba de su frágil civismo». Escandalizada por las limitacionesculturalesdeSpringfield,Lisaselamenta:«Somosunpueblodeiletrados,incultosyanalfabetos, tenemosochohipermercadosperoningúnauditorio, treintaydosbaresperoniunsoloteatroalternativo».ElestallidodeiradeLisasuscitalaatencióndelaramalocaldeMensa,ylospocosciudadanosconunelevadococienteintelectualdeSpringfield(entrelosquesecuentaneldoctorHibbert,eldirectorSkinner,elTíodelaTiendadeTebeosyelProfesorFrink)lainvitanaformarpartedelaorganización(nosinantescomprobarqueLisahatraídounpastelynounaquichealareunión).InspiradoporelvalerosopronunciamientodeLisacontraelprovincianismoculturaldeSpringfield,eldoctorHibbert se resistealestilodevida local:«Vivimosenunaciudad en la que los listos carecen de poder y los estúpidos lo controlan todo».Formando «un consejo de ciudadanos sabios», o lo que el presentador KentBrockman más tarde denomina «junta intelectual», los miembros de Mensa se


disponen a crear el equivalente de La República platónica en la Springfield deanimación. Naturalmente, comienzan por pedir cuentas al alcalde Quimby, queabandonalaciudaddeformaabruptacuandosedescubreeldetalledeladesaparicióndeunosfondosdelalotería.

Aprovechando una oscura provisión en la carta fundacional de Springfield, losmiembros de Mensa llenan el vacío de poder creado por la súbita dimisión deQuimby. Lisa no concibe límites respecto a lo que podría conseguir el mandatoplatónicodelossabios:«Connuestrasuperiorinteligenciareconstruiremoslaciudadsobreloscimientosdelarazónylailustración,transformaremosaSpringfieldenunautopía». El director Skinner tiene la esperanza de fundar «una nueva Atenas», altiempoqueotramiembrodeMensaimaginaelfuturoentérminosde«WaldenII»,deB.F. Skinner. Los nuevos mandatarios de inmediato se disponen a dotar deconsistenciarealasuutopía,paralocualredefinenlasseñalesdetráficoyprohíbentodoslosdeportesqueinvolucrenviolencia.Peroenunavariacióndeladialécticadela Ilustración,pronto la racionalidadabstractayeluniversalismobenevolentede lajuntadeintelectualessemuestrancomounfraude.LosmiembrosdeMensaempiezanadiscreparentresíysevuelveevidentequesureclamoderepresentarlosinteresespúblicosenmascaraunaseriedeinteresesprivados.

Enelmomentoálgidodelepisodio,elTíodelaTiendadeTebeosdaunpasoalfrente y proclama: «Inspirándonos en la raza más sensata de nuestra galaxia, losVulcans,laprocreaciónsepermitiráunavezcadasieteaños.Paraalgunosdeustedesenmenosdeloquetenían.Paramíesmuchísimo».EstareferenciaaStarTrekinduceuna respuestadel jardineroWillie, cuyo acentonativohacepensar en el deScotty,jefedeingenierosdelEnterprise:«¡Ustednopuedehacereso,notieneautoridad!».El intento (no desinteresado) de Mensa de imitar La República regulando laprocreación es realmente excesivo para los ciudadanos normales y corrientes deSpringfield.

Cuando la revolución platónica de la ciudad ha degenerado en altercadosmezquinosyviolentos, apareceundeusexmachina en la formadel físicoStephenHawking, descrito como «el hombre más listo del mundo». Hawking expresa sudesilusión ante el régimen deMensa y acaba en una riña con el director Skinner.Aprovechandolaoportunidadcreadaporladivisióndelaintelligentsia,Homerdirigelacontrarrevolucióndelosimbéciles,aquienesespoleaalgritode:«¡Vamos,idiotas,recuperemoselpueblo!».Asípues,elintentodeestablecerunmandatodefilósofos-reyesenSpringfieldculminaenlaignominia,antelocualaHawkingsólolequedapronunciar su epitafio: «A veces los más listos somos los más pueriles». En esteepisodio de Los Simpson, el intento de traducir la teoría a la práctica fracasa. Lateoríadebemantenerseen losconfinesde lavidacontemplativa.ElepisodioacabaconHawkingyHomer,quebebencervezaenelbardeMoeyhablandelateoríade


Homerdeununiversoenformadedonut.Así pues, el episodio de la utopía ofrece un compendio de lo que tan bien

consigueLosSimpson,unaseriequepuededisfrutarseendosniveles:comofarsaenun sentido amplio y como sátira intelectual. Este episodio incluye algunos de losmomentoshumorísticosmásindecorososdelalargahistoriadeLosSimpson(ynohemencionado la tramasecundariadelencuentrodeHomerconunafotógrafaporno).Pero,almismotiempo,estárepletodesutilesalusionesculturales;porejemplo, losmiembrosdeMensasereúnenenloqueevidentementeesunacasadeFrankLloydWright en una colina. Al final, el episodio de la utopía da cuerpo a la extrañacombinacióndeintelectualismoyantiintelectualismocaracterísticadeLosSimpson.En el libelo que Lisa dedica a Springfield, la serie llama la atención sobre laslimitacionesculturalesdelosEstadosUnidosprofundos,perotambiénnosrecuerdaqueeldesdéndelosintelectualeshacialagentecomúnpuedellegardemasiadolejosy que la teoría puede perder fácilmente el contacto con el sentido común. Endefinitiva,LosSimpsonpareceofrecerunasuertededefensa intelectualdelhombrecomún ante los intelectuales, y eso explicaría en parte su popularidad y granatractivo.MuypocoshanencontradodivertidaLacríticadelarazónpura,peroenLacienciajovialNietzschepiensahabercaptadoelchistedeKant:

Kant quiso demostrar, de unamanera que ofendía groseramente a «todo elmundo»,que«todoelmundo»tienerazón;ésefueelsecretochistedeestaalma.Élescribióencontradeloseruditosyafavordelosprejuiciosdelpueblo,perolohizoparaeruditosynoparaelpueblo.[159]

SegúnlostérminosdeNietzsche,LosSimpsonsesitúaenunnivelsuperioraLaCríticadelarazónpura,puesdefiendealhombrecomúncontraelintelectual,perodeunamaneraquetantoelhombrecomúncomoelintelectualpuedencomprenderydisfrutar.[160]


12LAHIPOCRESÍADESPRINGFIELD

JASONHOLT

Unconsejo,Quimby,nofirmechequesquenopuedapagar…Selevalafuerzaporlaboca.

EljefeWiggum,«Homersolo».

Del budismo zen aAynRand, que en la serie da nombre a un parvulario,LosSimpson se ocupa de cuestiones interesantes desde el punto de vista filosófico. Esdifícilolvidar la respuestadeBartalkoanquepreguntacómosuenaunamanoqueaplaude;elcríocierravelozmentelosdedosdeunamano,produciendounsonidoqueseaproximaaldeunaplauso.WilliamJameshabríaestadoorgulloso,aunquelaserieno pretende ser «filosófica» en el mismo sentido en que lo es, por ejemplo, laliteratura existencialista. Y bien está. Con independencia de lo que busquen deautores y productores, Los Simpson ofrece abundante material a los filósofos, amenudobajolaformadeejemplosilustrativos.Elresultadonosóloesdivertido;devezencuandoresultaluminoso.

EnLosSimpsonsesatirizahábilmentelaculturacontemporánea,conlaprecisióndeWildeylaexageracióndeSwift.Untemarecurrenteeimportanteenlaserieeselpapeldelamoralidad,osuausencia,enlavidadelosciudadanosdeSpringfield.Enese sentido, Los Simpson se asemeja a la literatura existencialista, por cuantodiagnostica, de otromodo pero con elmismo aplomo, la crisismoral de la épocaactual.¿Quécrisis?Bien,setratadeunalargahistoria,yengranpartedependedeaquiénsedirijalapregunta.Bastedecirquemuchaspersonassetomanlosvaloresconmenorseriedaddeladebida.Acausadelaexistenciade tantossistemasdevaloresdiferentesentre loscualesescoger,es fácilperderlosdevistaydifícilconcluircuálsea el correcto, si acaso alguno lo es. Y si la moral no tiene fundamentosdistinguibles,¿segúnquévaloresdeberíamosvivir?

Se trata de una gran pregunta, a la cual no pretendo responder, muchomenoshaciendo referencia a Los Simpson. Pero es importante subrayar, como hacían losexistencialistas,queinclusosinoexisteunamoralidadobjetiva,hablardelosvalorespuede cobrar un sentido pleno. O para ser más precisos: cualesquiera que seannuestros valores, siempre se nos puede juzgar moralmente de acuerdo con lacoherencia entre esos valores y nuestras acciones. Según algunos existencialistas,somos loables cuando nos mantenemos fieles a los principios o valores queaceptamos, sin importar cuáles sean esos valores ni losmotivos por los cuales los


aceptamos.Delmismomodo,esposibledesaprobaraquiennosemuestrecoherenteconesosprincipiosovalores.Enotraspalabras,hayunadiferenciaentreelcontenidomoral, es decir, los principios morales específicos, y las propiedades moralesformales,enespeciallacoherenciaconunomismo,lapuestaenprácticadeaquelloque sepredica.Si enesteúltimocasohaycoherenciao integridad, en la traiciónauno mismo y el incumplimiento de aquello que se predica hay incoherencia ehipocresía.

Yessobrelahipocresíasobreloquequierohablar,porqueLosSimpsonnosóloilustra numerosos rasgos significativos de este vicio moral, sino que revela lafalsedad de algunas de las afirmaciones que los filósofos han hecho sobre ella.Afirmarqueunaseriededibujosanimadospuedaretirarelveloquehaimpedidoalos expertos ver ciertas cosas podría resultar insólito, pero ocurre que el panoramadesde la torre de marfil es muy otro, y diversos puntos de vista ofrecen diversasventajas. De cualquier modo, el concepto común de hipocresía debe serperfeccionado.Así pues, ante todo estudiaré algunos ejemplos ilustrativos tomadosdeLosSimpson.Parasustentarmitesisfilosóficaprincipal,mevaldrédelafiguradeljefeWiggumcomoejemplodeunaposiciónquedademasiadocréditoalhipócrita.Aunquesueletratarsedeundefectomoralbastantegrave,pretendodemostrarque,enciertoscasos, lahipocresíapuederesultarcomprensiblee inclusoadmirable.Conelobjetivodeafinarelconceptocorrientedehipocresíasindesestimar,enlamedidadeloposible,elpuntodevistaque representa,enalgunoscasosoportunoscontrastarélosejemplostomadosdeSpringfieldconotrosdelaliteraturaclásica.

En primer lugar, veamos qué significa comúnmente la hipocresía, rasgo queconsiste en «no poner en práctica lo que se predica», es decir, en afirmar ciertosvaloresoprincipios,palabrassegúnlascualessevive,yactuartransgrediendoesosvaloresoprincipios.Siafirmoquenodebemoscomerlegumbres,segúnpredicabaungrupodefilósofosdelaantigüedad(escierto,¡lojuro!)ysigocomiéndolas,soyunhipócrita.Sinolascomo,segúnafirmoquedebehacerse,nosoyunhipócrita.Peroestosólofuncionacondeclaracionesdevalorsobrecómodeberíaserelmundo,nosobrecómoes;nosetratadeladescripcióndeloshechos,sinodeprescribiracciones.Sidigoqueelgatoespardoperomecomportocomosi fueseblancoocomosinisiquiera hubiese ungato, no soyunhipócrita, sinounmentiroso, unpayaso, quizátengamuymalamemoriaosufradealgunaotradisfuncióncognitiva.Enelcasodelahipocresía, las acciones contradicen una declaración de valor, sea ésta de índolemoral,estética,profesional, racionalodecualquierotro tipo;se tratadeundefectomoralaunqueelvalorencuestiónnopertenezcaalaesferamoral.

Ahorabien, estopuede sonardemasiado académico, pero la importanciade lasvirtudes y los vicios formales en la vida cotidiana es obvia. Es correcto quevaloremos cosas como la integridad y despreciemos otras como la hipocresía, en


nosotros mismos y en los demás. La integridad nos proporciona un sentido delorgullo,deunavidarecta,autodeterminadayresolutiva,yeseorgulloesapropiado.Allídondelosvaloreschocanentresí,comoocurreentantasáreasdelainteracciónhumana,esposiblerespetarocriticaralosdemásdeacuerdoconlacoherenciaconlaqueactúanodejandeactuarsegúnlosvaloresquesuscriben.

PuedeparecerinadecuadovalersedeSpringfieldcomotrampolínfilosófico,peroademásdemiafirmaciónanterior,segúnlacualLosSimpsonofreceunpuntodevistanovedoso sobre la cuestión que nos ocupa, hay otro hecho que debemos tener encuenta: aunque en ciertamedida los filósofos han analizado la hipocresía, en otrosentidolahandesatendido.Ycualquierintentodeponerremedioaestasituacióneslegítimo.AlutilizarLosSimpsonnosólopretendo ilustrar rasgos importantesde lahipocresía y promover una mejor compresión de la misma, sino también ponerremedioaestanegligencia.

LAPEQUEÑALISAVAAWASHINGTON

Existen tantos ejemplos de hipocresía evidente y extrema enLos Simpson quesería un despropósito intentar abarcarlos en su totalidad. Sin embargo algunos deellossonpertinentes,enespecialporquesolemosasociarlahipocresíaantetodoalacorrupción en la política, los negocios y la religión.Demodo que, con respecto acada uno de estos ámbitos, en este capítulo me centraré en el alcalde Quimby, elseñorBurnsyelreverendoLovejoy.Notodoslosejemplosquepropongosehallantanbiendelineadoscomopodrían,peroenconjuntosirvenparailustrarunaseriedecuestionesnodulares.

En«LafamiliavaaWashington»,LisapresenciacómoelcongresistaBobArnoldacepta un soborno. Con razón, se siente contrariada: Arnold actúa en deliberadaviolacióndel juramentode sucargo.Yeso loconvierteenunhipócrita.El alcaldeQuimby es un caso similar pero más complejo. Nótese la doble hipocresía en elsiguienteintercambio:

WIGGUM:¡Perohaquebrantadolaley!QUIMBY:Nomedéleccionesdecivismo.¡Escúcheme!SiMargeSimpsonvaa

lacárcel,yamepuedodespedirdelvotofemenino.(«Homersolo»).

Quimbynosóloesunhipócrita:esunmentiroso,untramposo,carecedevoluntady lesobranprejuicios,essexista, ingenuo,vily,apesardeposeerciertacapacidadpolítica,esmásbienobtuso.Esimportantedistinguirsuhipocresíadeotrosdefectosmorales, de carácter e intelectuales.Eneste casoQuimbyno sólodecide actuar en


contrade la ley,sinoquevulnera tambiénel interéspúblicoen lascuestionesde lamujer.

Podría pensarse que la hipocresía es inevitable en la política, y que el alcaldeQuimby,encuantopolítico,noestanculpable.Peroheaquíunpuntodevistacínico.Como argumentaré más adelante, hay ciertos tipos de hipocresía disculpables eincluso loables. Pero son más bien raros, y suelen deberse a la compasión o aobjetivos meritorios. La hipocresía de Quimby, al contrario, como la de muchospolíticos,noestáalserviciodesuselectores;apenasconsisteenusarsupoderparaobtener ganancias personales. Sus fines no son compasivos ni admirables.ComparadoconelActorSecundarioBob,eselmejorcandidatoalaalcaldía,perosuhipocresíanoesporellomenosreprochable.

Loshipócritasenlapolíticanoponenenprácticaloquehandichoantesdejurarelcargoy,demodomásladino,incumplenlasdirectricesdelpartidoqueanteshansuscrito. Pero esto no limita la hipocresía a aquellos casos en que los valores encuestión se han afirmado previamente de manera explícita. Es posible suscribir lalínea del partido sin refrendarla públicamente. En otras palabras, es posible ser unhipócritaalviolar losprincipiosqueseafirmandemodo implícitocuandoseavalatácitamente la línea del partido, o bien aceptando un empleo que comporta ciertosvalores aunque no se exija para él un juramento o, de modo más interesado, alpresentarunaimagenpúblicafalazqueexpreseestosvalores.PiénseseeneldirectorSkinner o la señorita Krabappel, que como educadores están comprometidos demanera implícita con ciertos valores pedagógicos que, sin embargo, violan confrecuenciaeinclusodesestimanporcompleto.

OtrocasocomplejolorepresentaelseñorBurns,queenlabúsquedadelpropioprovecho suele exhibir una variedad de bajezasmorales. No hay nadamalo y, dehecho, hay mucho de ensalzable en la búsqueda del beneficio y todo lo que ésteconlleva. Pero esto no justifica la hipocresía en las relaciones públicas, rasgo queBurnspersonificaconunavoluntadtanfuertecomodébilessucuerpo,enespecialalpresentarse, enmás de una ocasión, como el ecologista que definitivamente no es.Desde luego, se trata de unamanera óptima de hacer relaciones públicas, pero lahipocresíadeBurnsesdemasiadoevidente:

Penséquesiunplásticodeseislatasatrapabaunpez,unmillóndeplásticosatraparía un millón de peces… Yo la llamo la Omnired de Burns, deja el marcomounapatena.YelproductoeslaGrasaAnimalPatentadaPequeñaLisa.Ricaen proteínas para animales de granja, aislante para viviendas protegidas, unpotente explosivo y un refrigerante de primera. Y lo que esmejor, fabricada alcienporcienconanimalesreciclados.(«ElviejoyLisa»).

El caso de la Grasa Animal Patentada Pequeña Lisa podría parecer el mejor


ejemplode lahipocresíadeBurns,peroenestaocasiónelempresarionoalcanzaacomprenderlaíndoledesupropiafalsedad,enmarcadocontrasteconsusrelacionespúblicastanbiencalculadasenotrosepisodios.Duranteunalimpiezaderesiduosdelaplantanuclear,Burnsposaantelascámarasvestidodepiesacabezaconunmonode limpieza,que sequita condisgustoapenas sedetienen losobturadores («MadreSimpson»).Enunretirocorporativo,ofreceundiscursosobreelvalordeltrabajoenequipoylasanacompetición(«Lamontañadelalocura»),mientrasquesuhistorialprivado no sólo no incluye la colaboración sino que representa el peor tipo deelitismo, sus intentosde competir no son sanos sino conniventes, y su juegono eslimpiosinosucioentodomomento.

Desdeelpuntodevistaliterario,quizáelpeortipodehipocresíasealareligiosa.UnejemplomuyconocidoeselTartufodeMolière,queusaelpretextodelapiedadparacongraciarseconunafamiliarica.Aunqueproclamaelvalordelapobreza,vivea costa de dicha familia y acaba por obtener el control de todas sus posesiones.Sintiéndose seguro en su nueva posición de poder, actúa en clara violación de losvaloresquehapresentado,yacabamal.Tartufoesunclásicoquevalelapenaleer.LosSimpsonesotrotipodeclásicodeplenoderechoquevalelapenaver.Lovejoy,sinembargo,noesTartufo.Noesquehayaalgomaloenquenolosea,peroapesardelcomprensiblecansanciodeLovejoyanteelmundoydesufeuntantoresignada,existen ciertos indicios de que él también podría ser un hipócrita. Entre ellos secuentan llevar a su perro a ocuparse de sus «sucios y pecaminosos asuntos» en elcéspeddeFlanders («22cortometrajes sobreSpringfield»), restar importanciaa lospreceptoscristianos(«LanoviadeBart»),ynegaraLisalaposibilidaddeconsultarlaBiblia(«Eldíadelapaleamiento»).¿Uncuraparatodosloscreyentes?Difícilmente.Podría pensarse que Lovejoy es un hipócrita incontrovertible, a pesar de susmomentosardientesysentenciosos.Perotambiénpodríamosinterpretardemodounpocomáscaritativoalpersonaje,comosisencillamenteestuviesebajola influenciademasiadopoderosadelViejoTestamento.

AunqueLovejoynoesTartufo,podríateneralgodedonManuel.EnSanManuelBueno,mártir,deMigueldeUnamuno,donManuelpierdelafeperosiguehaciendolasvecesdesacerdotecreyenteantelacongregación,papelqueconsideranecesarioparaelbiendelrebaño.Dudadelosfundamentosreligiososdeloquepredica,porloquesindudaesunhombrefalso,peronoesunhipócrita,puessiguecomportándosesegúnlosprincipiosdesureligión.Ladiferenciaradicaensumotivación,quenoesreligiosa, sinopragmática,pero las accionesprescritas son lasmismas.Aunque losvaloresenloquerealmentecreecontradicenlosquedemuestraalacomunidad,susactos no se oponen a los primeros ni a los segundos.Hasta cierto punto, Lovejoypodríaestarcontandounamentiranoblesimilar.SupapelenlacomunidadesmuchomenosimportantequeeldedonManuel,perotambiénestáenposicióndesocorrerla.


Piénsese en cuánto hacepor losFlanders, sobre todoporNed, aunque ayudarlo seconvierta en una carga. De cualquier manera, Lovejoy demuestra cierta levedad eindiferenciaenrelaciónasurebaño(«EnMargeconfiamos»),locualpareceexcluirlaposibilidaddeinterpretarsupersonajecomounavarianteatenuadadedonManuel.

Hasta aquí se han presentado una serie de características importantes de lahipocresíaejemplificadasenSpringfieldyenotroscasos.Hayhipocresíacuandoseviolan deliberadamente los principios adoptados.O bien cuando se suscriben unosprincipios à la señor Burns, sabiendo que se han violado en acciones pasadas oproyectadas, y cuando el propósito es minimizar los comportamientos evidentes osecretos.Laclave radicaen la inconsistencia.Es interesantenotarque, salvopocasexcepciones,ningunodelosmiembrosdelafamiliaSimpsonesunhipócrita.¿Bart?Sí,perosólobajocoacción,yesoraravez.¿Homer?Enabsoluto,puesactúadeplenoaunque irreflexivoacuerdocon losvaloreshedonistasquesostiene,exceptocuandodebeafrontaralgunapruebamoralsevera,encuyocasonosólohacelocorrecto,sinoquelohaceconelauspiciodevalorescoherentes.[161]

ELCASOWIGGUM

Muchos filósofos tienen un concepto de la hipocresía bastante alejado de lanociónpopular.Estaequivocaciónescomprensibleeinclusonatural,peronodejadetratarse de una equivocación, y el humorístico ejemplo del jefeWiggum ilustra elporqué.

Elerrordeconcepciónconsisteenconsiderar lahipocresíaesencialmentecomounengaño,pensarquesólosepuedeserhipócritamedianteunasuertedesimulaciónoaldarseñalesfalsas.[162]Segúnestepuntodevista,lahipocresíaesunaespeciedementira,en laquesepresentaun falso frente,unvelonormativoounamáscaradebuenas intenciones. Esto sirve a dos fines: hace que lasmalas acciones conocidasresulten menos conspicuas y distrae la atención de aquello que pueda despertarsospechas o llevar al descubrimiento de las malas acciones secretas. En virtud detales medios, el hipócrita incluso podría engañarse a sí mismo a propósito de supropiacataduramoral.

Aunqueestoydeacuerdoconquemuchoshipócritasencajanenesteperfil,yqueel propósito de la hipocresía a menudo es engañoso o justificatorio, no estoy deacuerdoenqueestaformulaciónrecojalaesenciadelahipocresía.Avecesnosomosconscientes de nuestras intenciones, y de vez en cuando olvidamos o nocomprendemos los valores que presentamos a los demás. Si es posible caer en lahipocresía de modo inadvertido, entonces la hipocresía no consiste en un engañoconsciente.Porotraparte,supongamosquepresentovaloresfalsosalosdemáspero,comosoydemasiadotímidoparaactuarsegúnmisverdaderosvalores,actúosiempre


deacuerdoconaquellosque suscribo.Estonoeshipocresía,porqueenesecasosíhagoloquepredico.Nocreoenloquedigo,ybasta.Demodosimilar,ycomoilustradonManuel,esposiblesatisfacer,almismotiempoymediantelasmismasacciones,losvalorespersonalesylosquefalazmentesepresentaalosdemás.Estotampocoeshipocresía,puesengañaralosdemásapropósitodelospropiosvaloresointencionesnoeshipocresíaenesencia.Desdeluego,setratadeunaformadeengaño,peronodelmeollodelahipocresía.

¿Cómoesposibleque tantospensadores sehayan equivocado en este respecto,inclusosi, comohedicho, se tratadeunerrorcomprensibleynatural?Heaquímidiagnóstico: en un comienzo, en la antiguaGrecia, la hipocresía no era concebidacomoundefectomoral,sinocomounrecursoteatral,eldellevarunamáscara.Mástarde, durante elMedioevo, lametáfora se aplicaría a quienes presentaban valoresfalsos, algo que se concebía como un grave vicio moral. Y todavía es así. Sinembargo,estaconcepciónmedievalde lahipocresíaesmuydistintade lamoderna.Alegarfalsamenteunosvalorespropiosesunengaño,ypodráserseñaldehipocresía,pero sólo eso. La concepción moderna no supone siquiera que los hipócritasalimenten valores ocultos tras aquellos presentados. Así pues, la idea de que lahipocresía es intrínsecamente engañosa es anacrónica, un atavismo enraizado en elsentido arcaico del término. E ignorar el uso moderno del vocablo es alejarseinjustificadamentedelsentidocomún.

Otrarazónparaesteequívocoesqueelsentidoantiguodeltérminoestáavaladosuperficialmente por algunos ejemplos históricos y literarios destacados. Para noalejarnosporelmomentodelámbitoliterario,piénseseenelTartufodeMolière,enelJulienSoreldeRojoyNegro,deStendhal,yenelUriahHeepdelDavidCopperfielddeDickens.Loquehacealahipocresíainteresanteyricadesdeelpuntodevistadelaindagaciónliterariaesqueelhipócritaseainteligenteoalmenoslisto.Elchoqueentre las virtudes intelectuales ymorales es una delicia. Pero la hipocresía es casisiempre aburrida y banal. Y considerar las excepciones como ejemplosrepresentativosde la normaes sencillamenteun error.En este caso, equivale a dardemasiadocréditoalhipócrita,queenlamayoríadeloscasosnoestaninteligente.Yaunquemuchospuedanutilizarlahipocresíacomounacortinadehumo,nohacefaltaengañarparaserhipócrita.

Si el rasgo fundamental de la hipocresía fuese el engaño, cabría esperar que lahipocresía sin propósito no fuese engañosa. Lo que hace falta para defender elconceptocomúnesunejemploenelqueestéausente la inteligenciay losmotivoshabitualesparaelengañonoentrenenjuego.YLosSimpsonproporcionaunejemploideal en la rotunda figuradel jefeWiggum,cuyasacciones infringen losprincipiosqueelpropiopersonajepresentacomounodelosnotablesdeSpringfield.Contodo,hemosdesercuidadosos,porqueserunpolicíacorruptonoeslomismoqueserun


malpolicía,yWiggumesambascosas:

Aquípapáoso,ordendebuscaycapturadeunsospechosoqueconduceun…bueno,conduceuncoche.Sedirigehacia…esesitio.Sí,hombre,esesitiodondevenden chili… Ah, y muy importante: no lleva sombrero. («El triple bypass deHomer»).

Creemos enfrentarnos a un ser sobrenatural, probablemente una momia.Como precaución he ordenado que sea destruida la sala de arte egipcio delmuseo.(«EspecialnochedeBrujasIV»).

Lo siento, chicos, no creo que podamos encontrar nunca a vuestros galgos.Puedeque el señorBurns os vendaunode los veinticinco que se llevó anoche.(«Dosdocenasyungalgo»).

En estos casos vemos la incompetencia profesional deWiggun. Es lamentable,peromoralmenteneutra.¿Serviryproteger?Lomínimo.Peroestonosedebesóloasuincompetencia,sinotambiénalasmotivacionesocultasdetrásdesucumplimientocompetenteperomoralmentedudosodeldeber:

LOU:Unpardeindividuoszurrándoseenelacuario,jefe.JEFEWIGGUM:¿Siguenvendiendoaquellosplátanoshelados?LOU:Esocreo.JEFEWIGGUM:Puesvamos.(«Hermanodelmismoplaneta»).

LOU:ParecequehahabidounaexplosiónencasadelosSimpson.JEFEWIGGUM:Bah,esoestáadosmanzanasdeaquí.LOU:Creoquesalecervezaporlachimenea.JEFEWIGGUM:Meacercaréapie.Túpiderefuerzos.LOU:[porlaradio]Necesitamospanchitos,repito,panchitos.(«Esteeselresultado:RetrospectivadeLosSimpson»).

Enestoscasos,Wiggumnoesincompetente,nitampocohipócrita.Respondealallamada, aunque no lo haga por los motivos correctos. Antes bien, su hipocresíaradica en la aceptación de sobornos, el consumo de drogas, la frecuentación deprostitutas,lanegligenciaenelcumplimientodeldeberyelabusodepoder:

Tienederechoapermanecerensilencio.Cualquiercosaquediga,blablablá,blablablá,blablablá.(«KrustyentraenChirona»).


Le retiraré lamulta, perobueno, para esome tieneque sobornar. («UnpezllamadoSelma»).

¡Oh!¿Nadieenestepueblosabetomarselajusticiaporsumano?(«LaguerrasecretadeLisa»).

¡Salgaconlasmanosenalto,dostazasdecafé,unambientadorparaelcochedelsignoCapricornio,y…algoquellevecocorallado!(«Margeencadenada»).

Nosealarmen,sigannadandodesnudos.Hala,venga,sigandesnudos,sigan,sigan.Ya,Lou,abrefuego.(«Bartalanocherer»).

He aquí la hipocresía deWiggum, enormey amorfa como la figuramismadelcomisario.Porsupuesto,estáalserviciodesuspropiosintereses,comosueleocurrircon la hipocresía. Pero no es engañosa. Piénsese en «Springfield Connection»,episodioenelqueWiggum,Lou,Eddyyotrospolicías,enlugardeusarlosvaquerosdeimitacióncomoevidenciaenunainvestigación,sequedanconellos,motivoporelquelaspruebasnobastanparallevaracabounarresto.Laincoherenciaestáalavistade todos,porque lapolicíanohacenadaal respecto,yWiggumconcluye,comoescostumbre,conunadeesas frases tansuyas:«¡Buen trabajo,chicos!».¿Porquénohay engaño en este caso? Por dos motivos: el primero es que no hace falta, y elsegundoquelamentedeWiggumnoestáporlalabor.

LaabiertahipocresíadeWiggummuestracómoesteviciocorrespondemejoralanociónpopularqueaotrosconceptosmássofisticados.LosdefensoresdelpuntodevistaquehecriticadopodríaninsistirenqueWiggumnoesunhipócritaprecisamenteporquesusprácticasenningúncasosonengañosas.Peroaunqueajustarlosconceptosalospropósitosteóricossiemprehasidoprerrogativadelosfilósofos,estaadaptaciónnopuedehacersedemaneraarbitrariaoencontradicciónnoestudiadaconaquelloscasosque sustentanunpuntodevistabasadoen el sentido común.El conceptodehipocresíaenefectonecesitaserperfeccionado,perorespetandoelcasoWiggum,sinoalpropioWiggum.LoquehacetandivertidalahipocresíadeSpringfieldesque,en contraste con ejemplos más sofisticados, no tiene objeto. Y, aunque pocos loadmitirían, tampoco se tratadeuna invenciónde la cultura contemporánea.Esunamedicinaconmalsabor.Peroelgustoamargoapenassesiente,porqueunoseestáriendo.

¡SHH!

Inclusoensusformasmáshumorísticas,lahipocresíasueleserunodelosviciosmorales más reprobables. Y digo que «suele ser» porque a veces es justificable,


comprensible e incluso meritoria. Para los casos encomiables, véanse algunospersonajes literarios como Huckleberry Finn y figuras históricas como OscarSchindler.EnLasaventurasdeHuckleberryFinn,Huckapoyalafugadeunesclavo,yaunquesusaccionessonensalzables,sedescribencomoinmorales.Enunaescalamásamplia,durantelaSegundaGuerraMundialSchindlersepresentabacomonaziy,medianteelengañoyotrasmaquinaciones, salvó lasvidasdemuchos judíos.Lahipocresía es loable cuando se trata de un medio necesario para un fin moraligualmente estimable, como en los casos de Finn y Schindler. Puede disculparsecuandoesobligada,ycomprendersecuando la coacciónbajo la cual tiene lugar esinjusta.PiénseseenBartcopiandocienveces«NODERROCHARÉLATIZA»enlapizarra(«Bartelgenio»),enloquepodríapareceruncasodehipocresíaexcusable,aunque no comprensible. Es un castigo, después de todo, aunque sea clara laincoherenciaqueentrañadesperdiciar la tizaparaaprenderanodesperdiciarla.Sinembargo,noquedaclaroqueBartestéreivindicandounvalor,nisiquieraimplícito,alcopiar«NODERROCHARÉLATIZA».Sihayhipocresíaenesteejemplo,esladequien le ha asignado el castigo. Trátese de Skinner o deKrabappel, quien lo hayahechodeberíacomportarsedeotramanera.

Porcuantosé,nohayejemploslaudablesdehipocresíaenLosSimpson.Perohaycasoscomprensibles.Enprimerlugar,eldeApu,queamenazadoporunadeportacióninjusta,aparentahaberabrazadolosvalores«estadounidenses»paraocultarsuestatusde inmigrante sin papeles, y es correcto comprenderlo y considerar excusable suhipocresía.Cuandolafachadaesun lastredifícildemantener, losfalsoselogiosdeApuaesosvalorescedenelpasoa la incredulidadya laamargadesesperaciónenunasolafrase:

¿Quiéndemoniosnecesita lacompasióndeGaneshacuandoestánaquíTomCruiseyNicoleKidman,enlaguíasemanaldeespectáculos,mirándomeconojosmuertos?(«MuchoApuypocasnueces»).

En segundo lugar está el caso de Lisa. Al sentirse aislada y castigada por servirtuosa, decide dar la espalda e incluso contradecir los valores que normalmenteafirmaconsinceridadenunintentodehaceramigos:

LISA:Tengounhermanoempollónquesepasaeldíaenlabiblioteca.Yohagoelvagoenlaentrada.

ERIN:Oh¿Tútambiénhaceselvago?LISA:Sí,esmejorquehacercosas.ERIN:Sí,esoesfatal.(«Veranodemetroymedio»).


En este caso la coacción es más leve, se trata de una forma de encierropsicológico.PeroelpredicamentodeLisaescomprensible.Suhipocresíaseguíaporun egoísmo inteligente y bastante inocuo, a diferencia del crudo egoísmo de otroshipócritasdeSpringfieldylamayorpartedelosdelavidareal.[163]

Heomitido numerosas cuestiones filosóficas que estaríamuy rico discutir (contodo el respeto hacia Homer). No importa. Sin embargo, quisiera hacer algunasprecisiones.¿Seeshipócritaalnoalcanzaracumplirunidealsuscrito?No,porquelaideaespracticarloquesepredica,perodondehacefaltaprácticanosehaalcanzadolaperfección.¿Quéocurrecuandolosvaloresentranenconflicto?Sedebeordenarlosdemodojerárquico,yactuardeacuerdoconelmásimportante.Deotramanera, lahipocresíaresultaráinevitable.¿Lahipocresíasiempreesincorrecta?Sí,amenosquesemanifieste bajo coacción o se trate delmedio necesario para un finmoral. ¿Laintegridad es lo contrario a la hipocresía?No. La integridad consiste en actuar deacuerdo con los verdaderos valores propios, y no con los que se enuncian. Porextrañoqueparezca,estosignificaqueesposibleseríntegroencuantoquehipócrita.[164]Unavezmás,¿quéeslahipocresía?Unvicioformal,laincoherencia,buscadaono,entreaccionesdeliberadasyvaloressuscritosdemodotácitooexplícito.Mmm…rico.[165]


13DISFRUTARDE«ESACOSALLAMADA

CUCU…CUCURUCHO»:ELSEÑORBURNS,SATANÁSYLA

FELICIDAD

DANIELBARWICK

¿Qué fanverdaderodeLosSimpson no se ha frotado lasmanos al tiempo quemurmura, con voz gutural, la palabra «excelente»? La expresión de felicidad deMontyBurnsresultaráfamiliaratodoelqueveaLosSimpsony,paralosentusiastasde la serie, constituye la señal determinante deque todomarchadeperlas.Pero, apesar de la frecuencia con la que se vale de esta expresión,Burns encuentra en elmundo pocas cosas que le satisfagan. No es un hombre feliz, y la fuente de suinfelicidad no se halla en los rasgos más notorios de su carácter. Tampoco tienerelaciónconsuprovectaedad,sudecrepitudfísica,lalargalistadeenfermedadesquepadece,elapoyoquehaprestadoalaesclavitud,lamasacredemilesdeanimalesquehallevadoacabo(pordeporteoparaampliarsufondodearmario),sumaltratoalosempleadosoelrechazodelqueesobjetoporpartedelacomunidaddeSpringfieldengeneralydelasmujeresenparticular.Antesbien,estárelacionadaconunaparticularvisióndemundoque lomutilaemocionalmenteyque resuenacadavezconmayorfuerza en la manera en que nosotros mismos, espectadores, interactuamos con elmundo.TenemosmuchoqueaprenderdelseñorBurnssobrecómonovivirlavida,pero este ensayo admonitorio no trata sobre la generosidad o la avaricia, tampocosobrelariquezayelpoder.Enlugardeeso,seocupadelacapacidaddedisfrutarlafríasuavidaddelheladoylafelicidadqueprocura.

¿CómoesposiblequeBurns sea infeliz?Posee supropiaXanadú (¿yquiénnodesearíaserdueñodesupropiaXanadú,conjauríasdesabuesosqueseabalanzasensobrelasniñasexploradorasydemásvisitantes?),unaplantadeenergíanuclearquedirige conmano férrea, un Rolls Royce conducido por un chófer, el control de lasección local del partido republicano, un vasto guardarropa fabricado con losmaterialesmásraros,unasistenteaquienselecaelababaporélydieciséislebrelesdecompeticiónpremiados.MontyademásesdueñodelaCompañíadeConstrucciónBurnsylatorredeextracciónpetroleradePerforacionesInclinadasBurns,asícomopropietariofundadordelaplantadeGrasaAnimalPatentadaPequeñaLisa,ademásdeinventordelaOmnireddeBurns(«ElviejoyLisa»).TieneensupoderlaespadaExcalibur delReyArturo, el único desnudo fotográfico deMarkTwain y ese raro


primerborradorde laConstituciónquecontiene lapalabra«mamones». Inclusohaconseguidovolveraencontrarseconsuositodepeluche,Bobo.¿Cuálesentoncessuproblema?

El señor Burns tiene tres problemas que le impiden alcanzar la felicidad. Meconcentraré en el tercero, pero vale la pena mencionar los otros dos, pues sonnecesariosparacomprenderlapsiquedeBurns.Antetodo,setratadeunapersonadeexcesos vulgares; todo lo que se relaciona con él es enorme: su mansión, supatrimonio,supoder(ylosabusosquehacedeél),suambición,surobóticoRichardSimmons.EncalidaddehombremásricodeSpringfield,eslibrede«regodearse»ensupropia«crapulencia»,comoélmismoadmitealegremente.Aunqueexisteunaricatradiciónfilosóficaquecondenaciertosexcesosydefiendeunavidademoderación,el lector ciertamente no necesita echar mano de la filosofía para constatar queningunodelosexcesosdelseñorBurnsleproporcionalafelicidad.Apesardeestarrodeadodepersonas, se encuentra solo.Pese a su inmensa riqueza, siemprequieremás.

Ensegundolugar,puestoqueBurnslovetodoentérminosabstractos,comosisetratasedeunsímbolodealgomás,atribuyeunaimportanciaexcesivaalascosasynodisfrutadeellasporloquerealmenteson.Enelepisodiotitulado«EquipoHomer»,lavictoriaenuntorneodebolosleparecemuchomásimportantequeeldulceaunquemomentáneo placer de saborear el partido junto a un jubiloso grupo de amigos,unidosenunsoloequipoybebiendocervezaDuff.Enlugardeeso,ganareltrofeoseconvierteenunlogroindividual.Desdeestepuntodevista,elproblemaesquetodoimporta demasiado, por lo cual nada puede cobrar una verdadera significación. ElseñorBurnsloconcibetodoconurgenciasimbolistay,enesesentido,todotieneelmismovalor.Desuertequetodoacabaporaburrirlo.

Sin embargo, se trata de un problema común. Quien más quien menos, todossomosculpablesdeotorgaralosacontecimientosunaimportanciaridícula;amenudonossorprendedarnoscuentadelenojoolaalegríaquenoscausanciertascuestionessinenvergadura,yproporcionalmenteasombrosaresultanuestraindiferenciaantelascosasrealmenteimportantes.PerolascuitasdelseñorBurnssenutrencomoparásitosdeun tercerymásprofundoproblema.Se tratadelvalor simbólicoqueel ancianoconcedeatodoaquelloquelorodea,motivoporelcualdejadeexistirelreferentedeesasimbolización,oalmenosdejadeproducirleplacer.Desgraciadamente,paraserfelizBurnsnecesitalacosa,nosusímbolo.Permitidmeexplicarlo.

PRIMERACTO:ELINFIERNO[166]

Repudiadoporunamujer,Satanásreúneasusprincipalestentadoresenlacámaradel concilio de Pandemónium. «¿Qué estamos haciendo para acelerar la


deshumanización del hombre?», pregunta a los Espíritus Superiores y Principalesreunidos.

Uno por uno, los altos cargos de la jerarquía demoníaca rinden cuentas de susacciones. El PrimerMinistro Infernal y los demonios encargados de la Envidia, elOrgulloylaAvariciaelaboranentusiastasrelatos.ElGranGeneraldelaLasciviaylaAcediaysussubordinadosleenunextensolistadodecasosparticulares,ylosjuristassientancátedraapropósitodelosvacíoslegalesqueseprestanatrampa.Contodo,Satanásnoestásatisfecho.NisiquieraelbrillanteinformedelJefedelDepartamentodeGuerraconsiguegratificarlo.Escuchaconimpacienciaunaprolongadadisertaciónsobrelaproliferaciónnuclear,ydurantelasesióndefilosofíadelaguerrillasededicaajuguetearconloslápices.

Alcabodeunrato,dejaquelafuriaseapoderedeél,deunmanotazobarrelosapuntesqueestánen lamesay seponeenpiedeun salto.«¡Discursillosque sóloencubren a quienes los pronuncian!—ruge—. ¿Acaso estoy condenado a escuchareternamente esta verborrea con la que unos idiotas intentan esconder suincompetencia?¿Nadietienealgunanovedadquecontar?¿Voyatenerquepasarmeotrosmilañosocupándomedeloquenoseocupanlosdemás?»

En esemomento, un jovendemonio se pone enpie: «Convuestro permiso,miSeñor», dice. «Tengo un plan». Apenas se sienta Satanás, el demonio comienza aexplicarsupropuestadeunaOficinaInterdepartamentaldeDesubstanciación.Segúnél,ladeshumanizacióndelahumanidadestátomandodemasiadotiempoporquelosestrategasinfernalesnohanconseguidoaislaralserhumanodelprincipalbastióndesu condición. Al concentrarse en las injurias a Dios y al prójimo, la estrategiademoníacanohacorrompidolarelacióndelhombreconelmundodelosobjetos.Y,segúnexplica,puestoqueproporcionanplaceresúnicosysorpresasparticulares, lascosas representanuna fuente inagotabledeenergíapara lasmismaspotencialidadesqueelInfiernocontantadificultadintentaabolir.Mientraselhombresigaencontactoconsustanciasverdaderas,tenderáaalimentarsupropiasustancia.Loquehacefalta,porlotanto,esunprogramaquelearrebatelascosasalhombre.

Satanásmanifiestauninterésevidente,peroobjeta:«¿Cómoprocederemos?Enlaactualsociedaddelbienestar,elhombreposeemáscosasquenunca.¿Estásdiciendoqueenmediodetalabundanciayposeídoportalmaterialismo,sencillamentenosedará cuenta de un plan tan obvio y tan estrambótico?». El demonio replica: «Noexactamente, mi señor. No me refiero a quitarle al hombre sus posesiones en unsentidofísicosino,másbien,aazuzarlomentalmenteparaqueseaísledelarealidad.Propongolacreacióndeunmétodoparareemplazarconabstracciones,diagramasyespiritualizacionesa losseresuobjetosreales.Elhombredebeaprenderaconcebirlas cosas como símbolos, debe ser adiestrado para valerse de ellas en busca de unefecto, y nunca como fines en símismos.Sobre todo, las puertas del placer deben


permanecerbiencerradas».»No será», continúa el demonio, «tan difícil como parece. Los hombres se

encuentrantanfirmementeconvencidosdesupropiaíndolematerialistaqueloúltimoquesospecharíanesquebuscamosacabarconellosmediantelaespiritualización.Sinembargo,paramayorseguridad,mehetomadolalibertaddeorganizarunejércitodeteleevangelistas que continuarán, como ya han hecho hasta ahora, arremetiendocontra el materialismo de la humanidad. Y ésta estará tan ocupada en sentirseplacenteramenteinicuaquenadienotarácuandofinalmentelaaislemosdelarealidadporcompleto».

En esemomento,Satanás sonríe, se reclina en su asiento y se frota lasmanos.«Excelente—agrega—.Procedamos».

Podría terminar aquí mi disertación, porque la confirmación inmediata de mihipótesis(o,almenos,unaalusiónquelahacebastanteverosímil)seencuentraenelepisodio«CiudadanoBurns»,dondeeltitulardelSpringfieldShopperreza:

HOYCUMPLEAÑOSBURNSATRIBUYELARGAVIDAASATANÁS

Perocontinuemos.

SEGUNDOACTO:LAPISTADEBOLOS

BURNS:[Alentrar]Mírelos,Smithers,cómodisfrutandesudesfalco.SMITHERS: [Dramático] Yo emplearía una palabra más fea, emplearía

malversación,señor.BURNS:¡Simpson![Homerlosveylanzalabola.Alguiengrita]BURNS:[Amenazante]Escuche…quieroingresarensuequipo.HOMER:¿Quiereingresarenmiqué?SMITHERS:¿Ensuequipoqué?BURNS:Hesufridounodemis imprevisiblescambiosdehumoralveraestos

atletaspadecerlahumillacióndelenemigovencido.Mmm,nosentíatantasenergíasdesdemiúltima…Purga.

[Másadelante,despuésdeganarelcampeonato]

HOMER: ¡Yuju! ¡Somos campeones! [Homer, Apuy Moe bailan mientras elchicocon lacara llenadegranos sacael trofeode suestuche.Homer lo sostiene,peroBurnsseloarrebata]

BURNS:Laganéyo.


APU:¡Sisomosunequipo,señor!BURNS: ¡Oh, me temo que he sufrido uno de mis imprevisibles cambios de

humor!Ciertoqueel trabajoenequipoestimula,perounapersonaevolucionadahadedarelpasoparaobtenersugloria.Claro,hededeshacermedemiscompañeros,comoelboxeadorselibraderollosdesudorosayrepugnantegrasaparaconquistareltítulo.¡Chao![Semarcha]

(«EquipoHomer»).

Ante todo, Burns no comprende el verdadero sentido de su participación en elequipodebolos,asaber, llevaracabounaactividadrecreacionalconlos«amigos»entreríosdecerveza.Nisiquieralointuye.Enlugardeeso,seconcentraen«veraestos atletas padecer la humillación del enemigo vencido». Ganar el trofeodesencadenaunaimprovisadadanzacelebratoriaentreHomer,ApuyMoe,peroparaelseñorBurnsnoesmomentodecelebrar.Noposeela«desenfadada»humanidaddeHomer ni su «embriagadora pasión por la vida».[167] Por lo tanto, no piensa en lavictoriasinoensurelaciónconloscompañerosdelequipo,quedesecharíacomolagrasa en el abdomeny la cintura deWiggum.Lo queBurns denomina unode sus«imprevisiblescambiosdehumor»noestal.Siguepensandocomoacostumbra,porlo que todo acontecimiento, persona o cosa no esmás que una señal de algomás.EstopuedeverseepisodiotrasepisodioenLosSimpson.Heaquíalgunosejemplos:

¿Quésignificasuhijoparaél?

«Enfin,mealegrodehaberteconocido.Esbuenosaber…quedispongodeunriñónsilonecesito»(«Quema,bebéBurns»).

A propósito de las semejanzas entre Burns y el héroe del Holocausto, OscarSchindler:

¡Schindler y yo somos almas gemelas: ambos poseíamos fábricas yfabricábamosmuniciónparalosnazis,sóloquelamíafuncionaba!(«Hanacidounaestrella»).

Sobresuimagenpública:

SMITHERS:Metemoquetenemosunamalaimagen,señor.Losciudadanoslovencomounaespeciedeogro.

BURNS:¡Deberíatriturarlosycomermesushuesos!(«Hanacidounaestrella»).


SobrenuestroSol:

No,mientrasmimayorcompetidor sigaproporcionando luz, caloryenergíagratisamis clientes.Ese enemigoalqueyo llamo…elSol. (¿QuiéndisparóalseñorBurns?).

Sobrenuestrosamigosplumíferosycuadrúpedos:

YolallamolaOmnireddeBurns,dejaelmarcomounapatena.YelproductoeslaGrasaAnimalPatentadaPequeñaLisa.Ricaenproteínasparaanimalesdegranja,aislanteparaviviendasprotegidas,unpotenteexplosivoyunrefrigerantede primera. ¡Y lo que es mejor, fabricada al cien por cien con animalesreciclados!(«ElviejoyLisa»).

Sobrelasobrasdearte:

¡Nos las llevaremos, y seremos ricos, ricos como nazis! («El furioso AbeSimpsonysudescentradodescendienteenlamaldicióndelpezvolador»).

¿Acaso mi tesis consiste sencillamente en que el señor Burns ha perdido elcontactoconelniñoquellevadentro?Puedeser.Perosireflexionamosunpocosobrela manera en que los niños ven el mundo, descubriremos que también inviertenmuchasenergíasensimbolizarlooalmenosrepresentarlo.Cuandounniñoparticipaenunjuego,porejemplo,consoldaditos,losimaginacomosifuesenreales,motivoporelquelabatallacobramayoresdimensionesquelasdelmerojuego.Cuandounaniña juega a vestirse y arreglarse, se imagina a sí misma o a sus muñecas comoinvitadasaun importanteeventosocial,algodemayorenvergaduraqueel juegoalqueestájugando.

De modo que no sólo sugiero que el señor Burns ya no es un niño o no secomporta como tal.Dehecho, esprecisamente suuso exclusivodel simbolismo loqueacabaporhacerlefracasarensubúsquedadelafelicidad.¿Porqué?Existeunaconcepciónampliamentesuscritade la felicidad, según lacualéstadependededoselementos:elprimero(quenoestudiaremosaquí)eselconjuntodeemocionesqueseexperimentan en anticipación, durante o como resultado de una serie decircunstanciasnotoriamente favorables.El segundoderivade lapropiadisposición:para ser felices, es necesario que nos gusten o estemos satisfechos con aquellosrasgosdelpropiomododevidaylapropiasituaciónquetenemosporimportantes,ysinloscualesseríamossustancialmentedistintos.[168]

Desdeluego,esbiensabidoqueelseñorBurnsdesearíaunavidaesencialmentediferente. Y suele buscarla en el intento de convertirse en atleta, ser electo


gobernador, vivir comoun niño inocente, y así sucesivamente.Cada vez que se leocurrealgunaideaparamejorarsuexistencia,setratadeconvertirseenalgomáso,de modo más preciso, en cierto tipo de cosa. Y es que a Burns nada le resultaentretenido o deseable si no representa para él otra cosa, algo de mayor lustre eimportancia.

¿Yporquéesemododerepresentarselarealidadnopuedellevaralafelicidad?Simomentáneamentehacemosaunladolaconjeturadequeelrepresentacionalismode Burns se debe a una estrategia satánica para arrebatarle su humanidad,descubriremosunabasefilosóficamás interesanteparaestaproposición.Existeunadiferencia, conocida por casi todos los estudiantes de filosofía, entre la bondadintrínsecaylabondadinstrumental.Lascosassoninstrumentalmentebuenassóloenlamedidaenqueconducenaotrascosasbuenasodealgúnmodoestánrelacionadascon ellas. Y esas cosas a las cuales conducen a su vez pueden ser buenas en unsentido intrínseco o instrumental. (La bondad instrumental también se denominabondadextrínseca).Lascosasbuenasensentidointrínsecosonbuenasensímismas,noporque traiganconsigoalgobueno, sinoporque sonvaliosas con independenciadelresto;noporqueproduzcanresultados,oconduzcanaalgobuenooplacentero,oconduzcansiquieraanada.Antesbien,sonbuenasporel tipodecosaqueson.Nonecesitanjustificaciónulteriordesubondadcomonoseanellasmismas.

Pensemos en el placer. También el placer puede ser instrumental ointrínsecamentebueno.Elplacerinstrumentalmentebuenosería,porejemplo,elqueexperimentami perro cuando lo elogio por hacer algún truco.La razónpor la queafirmo que es instrumentalmente bueno es que, si siente placer ante el elogio, laprobabilidaddequevuelvaahacerese trucocuandoyose lopidaaumentará.Perotambién podría experimentar un placer intrínsecamente bueno. En fin, que podríapareceruntantoextrañopreguntarseendónderadicalobuenodelplacer;explicarlabondad intrínseca del placer significa ante todo definirlo. Naturalmente, hay queseñalarqueelplacerpuedeser instrumentalmentemaloaunquesea intrínsecamentebueno. Pongamos por ejemplo que decido inyectarme heroína. El placer queexperimento gracias a la droga puede ser intrínsecamente bueno al tiempo queinstrumentalmente malo, pues podría causarme problemas de salud, psicológicos,económicosyasísucesivamente.

Con todo, la pregunta realmente interesante es si puede existir la bondadinstrumental si no viene acompañada de la bondad intrínseca. En otras palabras,¿podemos alcanzar la bondad instrumental mientras tenemos en la mente algunabondad ulterior que ésta deba traer consigo y, al mismo tiempo, no creemos queexista tal cosa como la bondad intrínseca? No, eso sería imposible. La bondad escomountalónqueunofirmaparasaldarunadeuda.SiHomerfirmauntalónytienefondosenlacuenta,eltalóndehechovaldrádinero.PerosilacuentadeHomersólo


tendráfondoscuandoBarney,asuvez,depositeenellauntalón,entonceseltalóndeHomer sólo será bueno si Barney tiene el dinero. ¿Y qué ocurriría si Barney sólotuviese dinero siMoe a su vez le depositase un talón en la cuenta?Cada personadependeríadeotraparacerrarelcírculo,porasídecirlo.¿Noesevidentequenadietieneeldinero?Oformuladodeotramanera:sitodosdependendeldinerodealguienmás, ¿no es cierto que nadie lo tiene? Pues otro tanto ocurre con la bondadinstrumental,enelsentidoenquealgoesinstrumentalmentebuenosólosiconduceaotracosaqueinvolucrebondad.Labondadinstrumentalesproblemáticaporcuantopareciera,porejemplo,quenopodemoshablardeldinerocomoalgointrínsecamentebueno en virtud del granizado del Badulaque que podamos pagar con él, sinreferenciaasubondadintrínseca.Sisóloexistieselabondadinstrumental,pareceríaqueeldinerosóloesbuenosinosproporcionaelgranizadoinstrumentalmentebuenoque,asuvez,sóloesbuenosinosprovocaunsubidóndeazúcarinstrumentalmentebueno,yasí sucesivamentehastael infinito,porque labondad instrumental sóloesbuenaenrelaciónconalgoqueseproduceoalgoquetieneciertarelaciónconotracosa.Estoparecedarlugarauninfinitoretorno,enelquenoquedaclarosilabondadalguna vez encuentra un fundamento o si alguna vez habrá una base, por ejemplo,para afirmar que el dinero es bueno.En elmundo del señorBurns, donde todo esrepresentación de algo más, todo sirve como símbolo de otra cosa y todo cobrasignificadoúnicamentealaluzdeotracosa,parecieraquenadapuedatenersentido,que nada tenga un poder real ni dé cuenta de algo verdadero. Si todo lo que esúnicamente lo es en virtud de su relación con algomás (si, por ejemplo, ganar eltrofeosólotuviesesentidoporquesetratadeunavictoriaespectacular),segeneraunproblema similar al que plantea la contraposición entre bondad intrínseca einstrumental.

Sindudahabréisnotadoque,sitodoesloqueesenrelaciónconalgunaotracosa,comopareceocurrirenelmundodelseñorBurns,entonceslaespectacularvictoriayeltrofeodebolosdebentenerasuvezalgúntipodecimientos,necesariosparaqueelactodeganareltrofeotengaverdaderosentido.Amenosquetopemosconalgoquetenga sentido por sí mismo, que sea en cierta forma simple y fundacional, nosimbóliconirepresentacional.PeronadaenelmundodeBurnspuedetenersentido,ypartiendodeestonohacefaltadarungransaltoparaconcluirque,finalmente,sinohayalgoplenodesignificadoensuvida,elseñorBurnsnopuedeserespecialmentefeliz.Unade las característicasprincipales deuna existencia feliz es queposeaunsentido.

ElmodoenqueelseñorBurnspersiguelafelicidadtraeconsigootroproblema.El señorBurns jamásdisfruta lascosasmásalláde loque representan,y loque lacosa representa a menudo se asienta en el pasado o en el futuro. EsterepresentacionalismohacequeelseñorBurnsdejeescaparlovaliosodelmomentoen


favordeunmétodoparahallar la felicidad.Yelmétodoqueprefiereesmirarmásalládelosobjetosdelaquíyelahoraparadivisarlafelicidadqueletraerán.Peroesemétodo jamás ha funcionado. Existe un dicho oriental según el cual «no hay uncaminohacialafelicidad.Lafelicidadeselcamino».Aunquesehayaconvertidoenhabitual, el representacionalismodel señorBurns está concebidoparaprocurarle lafelicidad,yejemplificalacreenciadelseñorBurnsdequelafelicidaddebebuscarsedeliberadamente.Pero laspersonasfelices (ynosólomomentáneamentefelices)nobuscan la felicidad o el camino que lleva hasta ella; no han llegado a ser felicesdespués de dar una serie de pasos o como resultado de alguna acción intencional.Esto se debe a que la felicidad, en el sentido clásico, no es sólo una repercusiónafectiva,sinounadisposicióndelánimo.

¿Qué esperanza hay de que el viejo Monty encuentre la felicidad? No puedehablarsedelaimposibilidadlógicadequetalcosaocurra.Dehecho,alolargodelaserie vemos cómo momentáneamente es feliz, y de ahí el título de este ensayo.CuandoelseñorBurnssaboreasuheladoenlaferiadelaciudadylediceaSmitherscuánto disfruta «esa cosa llamada “cucu… cucurucho”», vemos la semilla de sufelicidad. Lo vemos disfrutar algo sencillamente por lo que es, por el puro placerfísicodelacremahelada(«ElniñoquehayenBart»).SetratadelseñorBurnsensumejormomento(aunquedesdeluegonoelmásdivertido);poruninstante,dejadesermezquinoyhacegaladesuignoranciaapropósitodelascosascorrientesypropiasde los trabajadores, aquello en lo que el hombre común se deleita. La escena essignificativaporcuantomuestraqueelseñorBurnsenefectoescapazdesentir losplaceres sin asignarles necesariamente un grado elevado de simbolismo o un valorrepresentacional. De modo que el señor Burns en efecto puede experimentar lafelicidad.

Pero esto no es mucho decir. Son escasas las personas, incluso entre losdesdichados,quenoexperimentanalgunosmomentosdefelicidad,momentosqueenel caso del señor Burns consisten en olvidarse de ser él mismo y del hábito desimbolizarquehadesarrolladodurante todasuvida.Pero¿acasoestosignificaquepuedeserfelizalargoplazo?¿AcasoBurns,quenoencuentrasentidoverdaderoenlavida,puedetransformarseenunapersonacapazdesentirplacerrealyexperimentaruna felicidad real, de disfrutar siempre el llamado cucurucho? La respuesta, porsupuesto,esno,onoprobablemente.AunquehistoriascomoCuentodeNavidaddeDickens hayan conseguido convencernos a tantos de que los viejos mezquinospueden cambiar su modo de ser, el caso es que parece muy improbable que unancianode104años,[169]curtidodemalicia,odio,arrepentimiento,rabia,deseosdevenganza y ansias de poder y de lucro, con el desagradable hábito de desechar lainmediatezdelaexperiencia,seacapazdecambiar(nisiquierasilosproductoresselopermitiesen).


14HOLITA,VECINITOS,TRALARÍ,

TRALARÁ:NEDFLANDERSYELAMORAL

PRÓJIMO

DAVIDVESSEY

«Amaatuprójimocomoatimismo»,(Mateo,19:19)eslamáximaquevertebralaéticacristiana.Sinembargo,elsignificadoy las implicacionesdedichopreceptoresultanambiguas,comoocurreconnumerososprincipiosmorales.Entrelasmuchasacciones de Ned Flanders que ilustran el amor al prójimo, destaca por su interésfilosófico la que tiene lugar en el episodio titulado «Hogar dulce hogar, tralarí,tralará». Los Flanders se han convertido en la familia de acogida de Bart, Lisa yMaggie;duranteunjuegodeaprendizajedelaBiblia,NeddescubreporbocadeLisaque ni ella ni sus hermanos han sido bautizados, de modo que disponeinmediatamente lo necesario para llevar a cabo el sacramento. La razón paraapresurarseesevidente:Flanderscreeque,sinbautismo,loscríosnopodránsalvarse.Extrañamente, este sentido de la obligación no parece trascender los límites de supropio hogar, pues Ned nunca antes ha intentado que Bart, Lisa y Maggie seanbautizados (talvezporquenosabíaqueno lohabíansido),ni lovolveráa intentardespuésdeesteepisodio.Tampocoparecequesusentidodelaobligaciónseextiendahasta otros personajes que, a toda luz, no son cristianos. Así pues, la preguntafilosóficaquedebeplantearseeshastaquépuntopodemosconjugarlaobligacióndeamar al prójimo con la de tolerar sus creencias y prácticas cuando nos parece quedichas creencias y prácticas le ocasionarán un sufrimiento eterno. ¿Cómo puedesamardeverasalosotrossinhaceralgoparaimpedirqueesedestinosecumpla?Lapregunta se vuelve aún más compleja si tenemos en cuenta el principio «ama alprójimocomoatimismo»entodassusimplicaciones.Despuésdetodo,unodelosrasgosmásevidentesdelamoraunomismoconsisteenimpedirelpropiosufrimientoeternocuandoesposible.Enesesentido,siesmenesteramaralprójimocomoaunomismo, y amarse a uno mismo entraña la obligación de evitarse el sufrimiento(incluyendoeleterno),deelloseseguiríaquedebemoshacerloposibleporimpedirel sufrimiento eterno del prójimo. Y eso significaría tomar acciones para que elprójimofuesebautizado.PeroNedsóloactúasegúneseprincipiocuandosetratadeunoscríosasucargo.Nuestratareaes,pues,proporcionarunajustificaciónplausibleparalasaccionesdeNedalaluzdesuscreencias.


LAFILOSOFÍAYLOSPERSONAJESDEFICCIÓN

Ahorabien:ante todohabríaqueadmitirque tenemosentremanosunproyectopeculiar.¿Quésignificahablardelascreenciasoposiblescreenciasdeunpersonajeinventado?NedFlanderssóloesaquelloqueMattGroeningysuequipolehacenser.No tiene demasiado sentido afirmar que «Ned debería haber dicho o hecho X, odebería creer Y». Ni siquiera lo tiene una construcción como «estos argumentosjustifican las acciones de Ned» porque, obviamente, Ned no tiene creencias y, enrealidad, ni siquiera actúa. ¿Cómo debemos, pues, hacer frente al proyecto quetenemosantenosotros?

Unamanera sería plantear la hipótesis de que Ned es una persona de carne yhueso.Enesecaso,nuestrasafirmacionesseconstruiríandelsiguientemodo:«siNedfuese real, y si actuasede estamanera, ¿cómopodría justificar filosóficamente susactos?».Perotampocoeséstalasolución,puesnobuscamosconclusioneshipotéticasdeltipo«siNedfuesereal»,sinounacomprensióngenuinadelaposiblejustificacióndeciertasacciones,quetengasentidosinimportarsidichasaccioneslasllevaacabounapersonadecarneyhuesooelpersonajedeNed.Afindecuentas,nosinteresanlas acciones, no el personaje ni su realidad potencial, por lo que debemosconsiderarloapenascomounarepresentacióndeciertos tiposdeacciones,sobrelascualessepuedereflexionarsinqueimportequiénlaslleveacabo.Estoleotorgauncaráctermásbienfilosóficoanuestrainvestigación,altiempoquelaalejadelanálisisculturaloliterario.

Tambiénesimportantesubrayarquenonosproponemosexplicardichasacciones,sinoproporcionarunajustificaciónposibleparalasmismas.¿Ycuálesladiferencia?Laúnicaexplicaciónverdaderaparalas«acciones»deNedeselhechodequelashanescrito los guionistas.Aunque tenga algún sentido afirmar queNed ha hecho algoporque lo consideraba necesario, como ya hemos visto, en realidad Ned no tienecreencias.Explicarlasaccionesesunaempresacomplejayavecesfútil.Porejemplo,¿cuáleslaexplicacióndelhomicidioporarmadefuegodeunapersonainocente?Lapregunta es decididamente indeterminada porque la posible explicación también loes.Numerosasrespuestaslegítimassonposibles:lasociedad,lalocura,laconfusiónde identidades, haber apretado el gatillo de un arma cargada y apuntada hacia lavíctima, la bala, el agujero, la falta de oxígeno en el cerebro de la víctima o, porsupuesto,laexplicaciónubicua:lavoluntaddeDios.Encualquiercaso,nótesequelaíndole de las respuestas tiende a ser sociológica, psicológica, biológica, ¡e inclusoteológica!Peroaquínosocupamásbienaquelloquejustificaunaacción.¿Quétipoderazonespodríamosalegarparadotardecoherenciaaunaseriedeactosenrelaciónconunaseriedecreencias?


LARESPONSABILIDADDESALVARVIDAS

Loquenosinteresaes,porlotanto,unaseriedeaccionesllevadasacaboporelpersonajedeNedFlandersen«Hogardulcehogar,tralarí,talará».Pero¿cuáles?NoelintentodehacerbautizaraLosSimpsoncuandoestánbajosucuidado.Esaacciónno plantea una pregunta filosófica especialmente difícil. Proporcionar unajustificaciónadmisibleesbastantesencillo:siempredebemosvelarporlosinteresesdequienesestánanuestrocargo.¿Quéotracosapodríasignificarhacersecargodelos demás si no permitirles buscar aquello que sirva a sus mejores intereses? Ycuandootraspersonasseencuentrananuestrocargo(comoengeneralocurreconlosniñosysuspadres,ycomopasaenesteepisodio,dondeloscríosSimpsonestánalcuidado de los Flanders, su familia de acogida), no sólo debemos ayudarlos aalcanzar su metas, sino a fijarse las metas adecuadas según nuestro criterio comopadresotutores.AunqueBartyLisanopiensenquelesconvengaserbautizados,esresponsabilidadde sus tutores actuar de acuerdo con los intereses de los niños y apesardelascreenciasqueéstospuedanprofesar.

La cuestión que debemos afrontar es la siguiente: dada su creencia de que sinbautismolavidaeternaesinalcanzableysedebeamaralprójimocomoaunomismo,¿porquéNednobusca siempre,por amor,que losnobautizados seanbautizados?Amaraalguienpareceríaexigirque tomemosaccionesparasalvar suvida terrena,que al menos lo intentemos. De hecho, hay quienes opinan que esta exigencia nodebería limitarsea losseresamados,que tendríamosque intentarsalvar lavidadelprójimo incluso cuando se trata de un desconocido. En ese sentido, la obligaciónmoral sería incluso mayor cuando se trata de un ser querido. Y si moralmenteestamos obligados a salvar la vida terrena del otro cuando creemos que está enpeligro,entoncestambiénestaríamosmoralmenteobligadosasalvarsuvidaeternasicreyésemosqueestáenjuego.Porlotanto,quienprofeselasmismascreenciasqueNed Flanders estarámoralmente obligado a obrar demodo que todas las personasseanbautizadas,yelloconelmismoempeñoquepondríaenintentarsalvarlavidaterrenadelprójimo.Sinembargo,noes éste el casodeNed.Y,dehecho,noeselcasodelamayoríadelaspersonasquecompartenlascreenciasdesupersonaje.¿Setrata acaso de mera incoherencia? Reformulemos la pregunta en términos másgenerales: ¿estaría justificado no actuar para salvar la vida eterna de otra personacuando,ennuestraopinión,correpeligro?Heallílaacción(ofaltadeella)queexigeunajustificación.Atodasluces,responderaestapreguntaesmásdifícilquejustificarel intento de los Flanders de hacer bautizar únicamente a los Simpson. Intentemoshacerfrentealacuestióndemodomásdetalladobasándonosenelprincipiobásicodeamaralprójimocomoaunomismo.Hayqueseñalarquelaobligaciónsiempresecentraenelintentodesalvarlavidadelotro,nonecesariamenteconéxito(puestalcosapodríaserimposible).


1. Debesamaralprójimocomoatimismo2. Amaraalguiencomportaelintentodesalvarsuvidaencasodenecesidad.3. Sisetienelaobligaciónmoraldeintentarsalvarlavidaterrenadeotrapersona,

tambiénsetienelaobligacióndeintentarsalvarsuvidaeterna.4. Sisetienelaobligaciónmoraldeintentarsalvarlavidaeternadeotrapersona,

tambiénse tiene laobligaciónde intentarproporcionarleaesapersonaaquelloquepuedanecesitarparaalcanzarlavidaeterna.

5. Elbautismoesnecesarioparaalcanzarlavidaeterna.6. En consecuencia, se tiene la obligaciónmoral de intentar bautizar al prójimo,

poramoryennombredelasalvacióndesuvidaeterna

Laspremisas1y5puedendarseporsentadas,ysindudasetratadelascreenciasencarnadas por Ned Flanders. La premisa 2 parece también evidente, pero másadelante veremos si podría darse el caso en que, por amor, nos abstuviésemos desalvar la vida de otra persona. También puede darse por sentada la premisa 3. Laúltima formulación es una conclusión, y se sigue de las premisas anteriores. Encuantoalapremisa4,serefiereaalgoquenohemosexpuestoyquerequierenuestraatención.

¿Existen casos en los que debemos actuar con vistas a un fin pero no estamosobligadosaproporcionarlosmediosparaalcanzaresefin?Parecieracontradictorio,pero consideremos dos situaciones posibles. En la primera, se tiene la obligaciónmoral de salvar a alguien, pero es físicamente imposible cumplir con ella (tal vezporque laotrapersona se encuentra alotro ladodelmundo).Ahorabien, comonoexiste la obligación de hacer algo físicamente imposible, dicha situación obliga aperseguir un fin, pero no a garantizar losmedios necesarios.En ese caso, sería unerrorpensarqueesposiblellevaracabounaacciónapesardeque,físicamente,nosepueden utilizar los medios necesarios para ello. Sólo se puede llevar a cabo unaacciónsisedanlascondicionesnecesariasparaello.Comonohayobligaciónmoralde realizar actos imposibles, en realidad sólo hay obligación si se dispone de losmedios.[170]Enelsegundocaso,setienelaobligaciónmoraldesalvaraalguien,peropara conseguirlohayque actuardemanera inmoral.Envistadequenadie tiene laobligaciónmoralde llevaracabounacto inmoral,denuevose tratadeactuarconvistasaunfinúltimoperonodegarantizarlosmedios.Lacuestiónes,¿quéocurresilosmediossonensímismosinmorales?Si,bajodeterminadascircunstancias,fueseinmoralbautizaraalguien,lapreguntaseresponderíasola.Pero¿cuálespodríanseresascircunstancias?Sinduda,ciertasmanerasdeconseguirquealguienseabautizadopodríanresultarinmorales.Porejemplo,engañaradichapersonaparaqueseaobjetodelsacramento,obienobligarlaaserbautizadaencontradesuvoluntad.Contodo,de estos casos hipotéticos sólo se desprende que hay ciertosmétodosmásmoralesque otros para conseguir que una persona sea bautizada. No se trata de una


conclusión sorprendente, ni pone en juego nuestro argumento.[171] Es máspreocupanteque,alproporcionarelbautismolaposibilidaddelavidaeterna,elfinjustifique los medios. La inmoralidad de los medios pasa a un segundo plano enrelación con el bien que podría resultar de su utilización. Quizá sea así, pero noencontraremos la solución a este problema hasta que comprendamos en quécondicionespodríamosabstenernosdeintentarfacilitarlasalvacióndeotrapersonaatravésdesubautizo.Yloquedescubriremosesquelasoluciónalproblemaoriginaltambiénpuedeaplicarsealadudasobresielfinjustificalosmedios.Porelmomento,demos por buena la premisa 4 y regresemos a la posibilidad de que, por amor, nointentemossalvarlavidaeternadeotrapersona.

COMPRENDERELMANDATO«AMAATUPRÓJIMOCOMOATIMISMO»

Ante todo, creo que debemos reflexionar en detalle sobre el principio moralbásico que nos ocupa: «Ama a tu prójimo como a ti mismo». Entendamos por«prójimo»,comonormalmentesehace,‘todoslossereshumanos’,ynoúnicamentequienes viven en la casa contigua (aunque, por supuesto, esta comprensión máslimitadadeltérminopodríavalerparalosFlandersylosSimpson).[172]Esteprincipiocomparteunrasgoconlaregladeorokantiana(«Hazalosdemásloquequieresquetehaganati»).Ambasexhortacionesserefierenalaacciónapropiadaenrelaciónconnosotros mismos. Debes amar a los demás del mismo modo en que te amas a timismo; debes hacer a los otros lo que deseas que te hagan a ti. La paradoja queentrañan estos imperativos es que dan lugar a lo que llamaremos «la cuestión delmasoquismo».Enelcasodelaregladeoro,¿quéocurresiunapersonadeseaquelehagan sentir dolor para excitarse sexualmente? ¿Eso significa que estámoralmenteobligadaahacersentirdolora losotrosparaexcitarsesexualmenteasímisma?Ladudaentrañaunproblemaparaotrasformulacionesmorales,peroresultainteresanteel hecho de que no representa verdaderamente un escollo en el caso del amor alprójimo.Debemosamaralosotroscomonosamamosanosotrosmismosy,puestoquedichaobligaciónnoshaceproyectarnuestroamoranosotrosmismosennuestroamorhacialosdemás,estamosconstreñidosdesdeelprincipio.Peroeldeseoabarcamucho más que el amor, y no todo lo que deseamos es coherente con el amor anosotros mismos. Fácilmente podría argumentarse que el masoquismo no escoherenteconelamoraunomismoenelbuensentido,peroestoasuvezplantearíala cuestión de la diferencia entre el amor apropiado e inapropiado a uno mismo.Pensemos,porejemplo,enelamornarcisista(esdecir,elorgulloexcesivo,queparalosmedievaleseraelpeordelosviciosycausadelresto).Estaformadeamoraunomismo no es la misma del principio de amar al prójimo como a uno mismo. Lo


sabemosporlaformulacióndelsegundo,quenosexhortaadispensaralosdemáselmismo trato que a nosotrosmismos,mientras que el amor narcisista precisamenteentorpece la atención a los demás. Si nos amamos a nosotros mismos de modonarcisista,somosincapacesdeamaralosdemás,muchomenosdelmodoenquenosamamos a nosotros mismos. Es obvio que se trata de una vertiente moralmenteinapropiadadelamorpropio.Noesposibleuniversalizarlacomoimperativoquerijanuestra relación con los demás y, en consecuencia, para evitar contradicciones, elprincipiodelamoralprójimodebeexhortaraunaformadelamoraunomismoquenoseanarcisista.

¿Cómodebemosentender,pues,lanocióndelamoraunomismo?Paraempezar,elamoranosotrosmismosexigequeintentemosgozardelosmediosnecesariosparamejorarlosaspectosmásnoblesdenuestrapersona.Porsupuesto,estaclasedeamorsupone numerosas obligaciones adicionales: por ejemplo, la búsqueda de larealización personal debe convivir en equilibrio con la aceptación de uno mismo,peroenunsentidomuybásico,amarseaunomismoestrabajarparaperfeccionarsecomopersona.Yenningúncasose tratadebuscarsencillamente lasatisfaccióndelosdeseoseimpulsosinmediatos.Enlugardeeso,debemosevaluardichosdeseoseintegrarlosenunavidaplenaysatisfactoria.Demodoqueamara losotroscomoauno mismo consiste como mínimo en esforzarse por ayudarlos a alean zar laperfección como seres humanos, a desarrollar sus rasgos más nobles. Hay quesubrayar que dichos aspectos más nobles no sólo pueden ser independientes delinteréspersonal,sinoquetalvezresulteninclusoantitéticos.Unodelosrasgosmásnoblesquepodemosreconocerenlaspersonasessudisposiciónaactuarsegúnunosprincipiosqueseencuentranporencimadesusdeseospersonaleseinteresados.Dehecho, celebramos a quienes no sólo actúan en contra de sus deseosmás egoístas,sino que incluso se sacrifican por la causa de la acción moral. Amar a los otrosconsiste,pues, enestimularlosparaqueactúendeacuerdoconunosprincipiosquepodríannoresponderasusdeseos.Ysetratadeunacuestiónrelevanteenelanálisisdel principio del amor al prójimo, pues éste nos exige actuar según principiossimilares.El imperativode amar a los demás como a nosotrosmismospreserva laideadeactuar segúnunosprincipiosen lugardehacerloporamornarcisista aunomismo.

Ahoravolvamosaloexpuestounaslíneasmásarriba.Siretomamoslapremisa2denuestroargumento,«amaraalguienteexigequeintentessalvarsuvida»,veremosque, en algunos casos, en nombre del amor deberíamos abstenernos de tratar desalvarlelavidaaalguien.Siaceptamosqueamaralosotrossignificaconminarlosaactuarsegúnunosprincipiosmásnoblesquesuspropiosdeseos,tambiéndeberíamosaceptarque talvezhayacasosen losquealguienestádispuestoaarriesgarsuvidapor alguno de esos principios. Si colocamos algunos principios por encima de los


intereses, deberíamos ponerlos por encima del mayor interés personal que puedaconcebirse:conservar lavida.Enesesentido,pareceríaqueelprincipiodeamaralprójimo como a unomismo podría llevarnos, de hecho, a una situación en que laacción apropiada consistiese en abstenerse de actuar para salvar la vida de otrapersona.Esdecir,quesiunapersonaactúasegúnunprincipioque,alcumplirse, lepermite desplegar sus rasgos más nobles y perfeccionarse, pero que implica unpeligroparasuvida,debemosabstenernosdeintervenir.Unclaroejemploseríaeldequien, sabiendo que negarse a cumplir la orden de matar civiles inocentes podríasignificarsupropiamuerte,porprincipioseniegaacumplirla.

Ahora bien, una objeción evidente es que ningún personaje de Los Simpsonparecesuscribirestosprincipios.NisiquieraLisa,queencomparaciónconlosotrospareceactuarsegúnlosbuenospreceptos,parecieraformarpartedeestacategoría,demodo que el argumento es al menos opinable. Pero, como hemos visto, no nosocupan Ned y el resto de los personajes en sí mismos, sino en cuantorepresentaciones de ciertos conjuntos de acciones, cuya posible justificacióninvestigamos aquí. A primera vista, podría parecer que las acciones de estospersonajesraravezesténjustificadas,siacasolohanestadoenalgúnmomento.Noobstante,hemosbosquejadounasoluciónalproblemaplanteado,aunquenoseamásqueunbosquejo.Quienesseencuentrenfamiliarizadosconlahistoriadelafilosofíahabrán vislumbrado que nuestra incipiente conclusión se asemeja a la que en sumomento, de manera independiente y por razones distintas, alcanzara ImmanuelKant. Echemos pues un vistazo a la concepción kantiana de la autonomía ytomémoslacomopatrónparamodelarmejorlaconclusiónqueseperfilaaquí.

LAAUTONOMÍAKANTIANA

Enestepunto,nuestraapreciacióncomprendedoselementos:actuarsiguiendounprincipio, y actuar de forma independiente de los intereses personales. Para Kant,ambosaspectossoncrucialesparaqueunaacciónseamoral.[173]Elprimerolodabaporsupuesto:segúnél,sepámosloono,existeunprincipiodetrásdetodaacción,unamáxima, por así decir. El valor moral de una acción depende, por lo tanto, de laíndoledelpreceptoqueladetermina.Ciertasmáximasreflejaninteresesmeramentepersonales(«actúademanerademaximizartupropioplacer»esunamáximabastantecomún).Otrasno.Hemosvistoqueamaralprójimocomoanosotrosmismosesunejemplodeltipodemáximaquenoreflejalosinteresespersonales.SegúnKant,unaacciónsólo serámoralcuandosumotivación lo sea también,cuando la llevemosacabo porque es correcta. Y es que diversas razones podrían motivar una mismaacción, pero sólo serán morales aquellas acciones llevadas a cabo por razonesmorales.Estonosignificaquedichasaccionesnopuedansatisfacertambiénnuestros


propios intereses, sólo que éstos no pueden ser lamotivación para una acción quequieraconsiderarsemoral.

Pero ¿cuándo no están motivadas las acciones por el propio interés personal?Kant reconoce ladificultadde responderestapregunta.Dehecho, sentenciaqueesimposible saber si unapersona está actuandoconautenticidadmoral, pero la clavedelplanteamientoradicamásbienenqueesposibleactuarmoralmente,esdecir,porprincipios independientesde lospropios intereses.Sinembargo,paraque laacciónsea plenamente moral, además de actuar según unos principios es menester serconscientede loque se estáhaciendo,deque almenos se intenta actuar según losprincipiosquesehanelegido.Asípues,paraactuarmoralmente,debemosconvertirunprincipiomoralenelmotivoexplícitode laacción.Sinduda,es loablequeunapersona actúe con benevolencia de manera instintiva, pero la moralidad plenasignifica tomar ladecisióndeconvertirunadirectrizmoralenelprincipioaseguir.Hemosdeestablecerunprincipio,determinar individualmenteelmododeactuar,yhacerlosegúndichoprincipio.Sóloentonceshabremossuperadolameraimitacióndelosotrosy, segúnKant, seremos realmente libres.[174]Kantdenominaautonomía aesta libertadgenuina,quedistinguede la llamada libertadmetafísica.Si lasegundaconsiste en la capacidad de dar inicio a nuevas cadenas causales por ejemplo, lacapacidad demover un brazo a voluntad sin que un agente externo lomueva pornosotros,laautonomía,encambio,suponelacapacidaddelegislarsobrelaspropiasacciones al escoger el principio que las rige. Es decir, hacerse cargo de laresponsabilidaddelamáximatrasunaacción.

Consideremosahoraesterasgodelaautonomíakantianaenelcontextodenuestrapreguntainicial.Hastaahorahemosesbozadounajustificaciónpara,antetodo,creerque debemos amar al prójimo; en segundo lugar, temer que sufrirá por toda laeternidadsinoestábautizadoy,entercerlugar,abstenernosdetomaraccionesparaque el prójimo sea bautizado. Y ha comenzado a concretarse una imagen de lascondicionesnecesariasparaquedichaabstenciónsealegítima.Siunapersonaactúadeacuerdoconunprincipioquelaperfeccionaperoponeenjuegosuvida(terrenaoincluso eterna), la propia máxima del amor al prójimo moralmente nos exigiríaabstenernos de intervenir. Pero al ser posible actuar según una directriz moral sinhaberlaadoptadodemodorealmenteconsciente,tambiénhaylugarparaladuda.Sialguien no ha adoptado conscientemente el principio que rige una accióndeterminada,parecieraquetenemoslaobligacióndeintervenir«porsubien»,porasídecir.Sielamoranosotrosmismosnosexigecumplirconunosprincipiosquenosperfeccionan a la hora de actuar, amar a los demás significa permitirles hacer otrotanto,esdecir,queelijanporsímismosunosprincipiosquerijansusacciones.Sóloen ese sentido el imperativo de amar al prójimo puede obligarnos a respetar sudecisión.Demodoque el rasgoprincipal de la teoría kantiana de la autonomía, la


legislación individual de los principios morales, también parece ser la clave denuestroplanteamiento.

Y,sinembargo,¿cómoconseguimosdarconunosprincipiosyhacerlosnuestros?¿Cómonosdistanciamoslosuficientedenuestrasinclinacionesparaquetalcosaseaposible?ParaKant,larespuestaradicaenlarazón.Pensemosenlostrescriteriosquedeterminan la moralidad de una acción: 1. actuar según un principio; 2. que talprincipioseaindependientedenuestrosinteresespersonales;3.quenosotrosmismoslo hayamos establecido como principio. En los tres casos, es la razón lo que nospermitedesentendemosdenuestrosdeseoseinclinacionesinmediatas,ytambiénnosda ocasión de reflexionar sobre nuestros principios y decidir si la acción que nosdisponemosallevaracabosedebeamotivosmorales(oalegoísmo).Peroelaspectomás importante de esta cuestión es que, en última instancia, la razón nos permitejuzgarsiunapersonaestáarriesgandosuvidaeternaparacumplirconunprincipioqueconsideranoble.ParaKant,larazóneslaclaveparacomprendercómoformularel principio moral adecuado y definitivo, pues nos distancia de nuestros interesesparticulares y, al hacerlo, universaliza nuestros juicios. Esta universalización es laclave de lo que Kant llamó el imperativo categórico, un principio que nos indicacuándolasmáximasqueelegimossonmorales:«obrasólosegúnunamáximatalquepuedasquereralmismotiempoquesetorneleyuniversal».[175]NohacefaltaseguiraKanthastaunformalismotanextremo,perohemosvistocómosuspreocupacionesenlo relativo a la universalidad se aplican a nuestra interpretacióndel significadodelamoraunomismo.Comomínimo,habríaquedeclararsedeacuerdoconKantsobreelhechodequeunadelascondicionesdelaautonomíaestomardistanciaracionaldenuestrosdeseosparapoderabrazarreflexivamenteunprincipiodeacción.Favorecerunaaproximaciónrazonadahacialospropiosdeseosesperfeccionarnuestrosrasgosmás nobles. Y el principio que nos dice «ama a tu prójimo» exige al menos queperfeccionemosnuestracapacidaddeusarlarazóndeestemodo.

Asípues,nuestradescripcióndelaautonomíaestácompleta.Amaralprójimonosignificatratardesalvarlavidaeternadealguienqueactúedemaneraautónoma.Yactuarconautonomía,segúnhemosconcluidoconayudadeKant,dependedecuatrofactores: sedebeactuarsegúnunosprincipiosquedesdeñan lospropios interesesyque se han adoptado conscientemente. Estos principios deben apuntar alperfeccionamiento de unomismo y deben ser el resultado de la reflexión racionalsobrecómoactuar.Enesesentido,lasaccionesdeNedestaríanjustificadas.Y,anteestas condiciones, la segunda premisa de nuestro planteamiento inicial, «Amar aalguiencomportaelintentodesalvarsuvidaencasodenecesidad»,resultafalsaenalgunoscasosy,porlotanto,elargumentonosesostiene.[176]


CONCLUSIÓN:¿AUTONOMÍAOELECCIÓN?

¿Acasotodoloanteriornosereducealanocióndesentidocomúnsegúnlacualno deberíamos interferir en las decisiones de los demás? ¿En qué difiere nuestroplanteamiento de la noción popular? Aunque es cierto que quien ha elegidoconscientemente sus fines cumple con uno de los criterios arriba expuestos, quedaaúnlacuestióndeelegirprincipiosqueoperenconindependenciadelosdeseos.Sialguienactúasegúnsupropiointerésenlugardehacerloporprincipiosajenosaél,nosedaránuncaelcasodequelapreservacióndelavidasesacrifiqueennombredefines más elevados. A menos claro que el fin sea la vida eterna, pero he aquíexactamente la cuestión. Ayudar a una persona que actúa por interés y no porprincipioaaccedera lavidaeternaseráconsecuenteconsusobjetivosaunqueestapersonano lo sepa.Asípues,noesposible tolerar ciertas elecciones sencillamenteporquealguienlasharealizado.Sóloalgunasdecisiones—eleccionesracionalesquesiguenciertosprincipiosysonindependientesdelospropiosintereses—justificaríanquealguiencomoNedFlandersnointentasefacilitarlasalvacióndequienlashayatomadoatravésdelbautismooennombredel«amaatuprójimocomoatimismo».Porello,talvezresulteespecialmenteapropiadoque,alfinaldelepisodio,Flanderssólohayaconseguidobautizaraunapersona,elpersonajequemásseorientahacialabúsquedadesusplaceresinmediatos,suvecinoHomerSimpson.


15LAFUNCIÓNDELAFICCIÓN:

ELVALORHEURÍSTICODEHOMER

JENNIFERL.MCMAHON

SeríadeesperarqueunplanteamientofilosóficosobrelafunciónheurísticadelaficciónaludiesealaobradeHomero,elcélebrepoetaépicodelaAntigüedadgriega.En cambio, las referencias a Homer Simpson en dicho contexto seguramenteresultaránsorprendentes.Aunquenose tratedeunaelección tradicional, lapopularserie televisivaLos Simpson ilustra algunas argumentaciones generales que ciertosautores filosóficos han ofrecido a propósito de la ficción.Y se presta a ello por laaccesibilidaddelospersonajesydelasescenas,lapertinenciadelostemasquetratacontodafrivolidad,lanaturalezaúnicadelmediotelevisivoylaatracciónqueejercesobre un vasto público. Interesada como estoy en determinar lamanera en que laficciónpuedeinstruir,mecentrarémásenporquéLosSimpsonpuedeeducarantesqueenloqueenseña.Proporcionaréalgunosejemplos,peronomepropongoanalizarconprecisiónaquelloquelaseriepuedacomunicar.

EnvarioscapítulosdelpresentevolumenlosotrosautoresdebatensobrealgunosbeneficiosderivadosdeverLosSimpson.Entreotrascosas,sesugierequetalvezlaserie contribuya a cultivar el alfabetismo cultural e ilustre sobre los valoresestadounidenses.Sinembargo,ydadoquenopodemosenumerar todas las lecturasqueLosSimpsonpuedapropiciar,sencillamenteesperamosservirdeinspiraciónparaqueel lectorolectoraveaconmayorseriedadunaserieque,aparentemente,ofrecemásentretenimientoqueenseñanza.

La mayor parte del público estadounidense conoce Los Simpson de MattGroening y, tomando en cuenta que la serie se transmite en numerosos países,muchos ciudadanos no estadounidenses también la conocen. Nos guste o no, supopularidadyelhechodequesesigatransmitiendoalcabodetantastemporadaslahanconvertidoenpartedeplenoderechodelaculturacontemporánea.EspectadoresfervientessintonizancadasemanaelmásrecientefiascoenlavidadeHomer,Marge,Bart, Lisa y la pequeñaMaggie, ven las reposiciones demadrugada y cultivan uníndicementaldesusfrasesysecuenciasfavoritas.Parabienyparamal,algunasdelas expresiones más famosas de la serie han pasado a formar parte del hablacoloquial. Residente en Springfield, una ciudad sin estado, la familia Simpsonparodia el estereotipo de familia estadounidense. Nos entretiene con situacionesabsurdas, con la combinación de diálogos cómicos y humor físico, además de sushabilidosas alusiones a otras comedias famosas como Los tres chiflados, The


HoneymoonersoLosPicapiedra.[177]Lapregunta,sinembargo,escómonosayudalaserieaaprender.

Aunque la idea de que podemos aprender algo del arte difícilmente resultecontrovertida para la mayoría, los filósofos no comparten este parecer. De hecho,desdequePlatónelaborósucríticadelarteafinalesdelsigloVa.C.,muchosehadebatido en la filosofía a propósito de esta cuestión. Aún hoy se discute sobre laposibilidaddeeducarmedianteelarte,yladiscusiónsobrelafunciónheurísticadelanarrativade ficción es unade las cuestionesnodulares del debate.Aunquedurantesiglos se hayan usado los relatos comomedio de instrucción, tradicionalmente losfilósofos se han mostrado suspicaces ante el valor educativo de la literatura. Sinembargo, en épocas recientes muchos pensadores han afirmado ese valor. Tal vezMartha Nussbaum sea la valedora más famosa de esta posición.[178] En Love’sKnowledge, Nússbaum afirma con claridad que sólo el arte puede comunicar demanera apropiada ciertas verdades. Aunque su teoría tenga implicaciones másamplias, laautoraseconcentraenlainimitablecapacidaddelaliteraturaderevelarverdades morales. De modo que, tomando como punto de partida la obra deNussbaum,medispongoaexplorarenmayorprofundidadelpotencialeducativodela narrativa de ficción.Enparticular, examinaré lamanera enque la ficciónpuedeestimular lacapacidadde reflexióne inclusoeldesarrollomoraldel individuo.Mevaldré pues de Los Simpson para ilustrar mis afirmaciones sobre la función de laficción. Aunque la caricaturesca normalidad de sus personajes y atmósferas, suaparente superficialidad, el carácter animado de la serie y la popularidad entre unpúblico tan amplio inicialmente parezcan desdecir su posible función heurística,tengo por objeto demostrar que Los Simpson es adecuada para ilustrar mis ideasprecisamentedebidoaesosrasgos.

LANARRATIVADEFICCIÓN:UNAEXPOSICIÓNDELCASO

AntesdepresentarmipuntodevistasobrelaficciónengeneralyLosSimpsonenparticular,esnecesarioexponersusfundamentos,esdecir,laposicióndeNussbaumylaargumentaciónescépticaquelaautoracontesta.Engeneral,quienesnieganquelaliteratura pueda instruir a los lectores basan su escepticismo en la duda sobre lacapacidad de las obras de ficción de dar cuenta de la realidad, así como en lapreocupaciónpor la capacidadde las palabras artificiosasdeminar el pensamientoracional. Según estos argumentos, las historias sobre personajes y acontecimientosirrealesnopuedenofrecerdatosvaliosossobreelmundoreal,ylossentimientosquela literatura suele provocar entorpecen la claridad del pensamiento en lugar defacilitarla.EnLovesKnowledge,Nussbaumreplicaaambosargumentos.

Encontradelatesissegúnlacuallanarrativadeficciónnorepresentalarealidad


y por lo tanto no puede conducir a la verdad, Nussbaum sostiene que «ciertasverdades sobre lavidahumanasólopuedenafirmarsedemodoprecisoyadecuadomedianteel lenguajey las formascaracterísticasdelartenarrativo».[179] Nussbaumotorga un lugar privilegiado al lenguaje y a las formas empleadas por los artistasnarrativos por cuanto considera que «la sorprendente variedad del mundo, sucomplejidad, su misterio y su imperfecta belleza… [sólo pueden] describirse conplenitud y precisión…con un lenguaje y unas formas que, en símismas, sonmáscomplejas,másalusivasymásatentasa loparticular».[180]Encuantoalargumentosegún el cual la literatura suscita emociones que nos impiden pensar con claridad,Nussbaumafirmaque,muyalcontrario, lasemocionessonesencialesparaelbuenjuicio.Según laautora,«nose tratasimplementedel ímpetuciegode losafectos…sinoderespuestassagacesyestrechamenterelacionadasconunpuntodevistasobrelascosasysobreaquelloqueseconsideraimportante».[181]

Nussbaum comienza su defensa de la literatura con una crítica de la prosafilosóficaconvencional.Históricamente,losfilósofoshandesestimadolanarrativadeficcióncomoherramientaadecuadaparaexpresarlaverdad,mientrasquesupropiomediodeexpresiónleshaparecidoidealparadescribirlanaturalezaverdaderadelascosas.Nussbaumnosofrecemotivosparaponerenentredichoestasuposición;segúnella, laprosa filosófica tradicionalestá limitadapor su tendenciaa laabstracciónyporqueprivilegialarazónacostadelasemociones.

Comoexplicalafilósofa,cuandoseutilizaunlenguajeabstractoodesprovistodeemotividad para describir una realidad concreta, compleja y poblada porsentimientos,resultainevitablequesurjanalgunosproblemas.Ensuopinión,«sóloelestilodeciertostiposdeartistasdelanarración(yno,porejemplo,elestilotípicodeltratado teórico abstracto) puede presentar de manera adecuada ciertas verdadesimportantessobreelmundo,alincorporarlasenlapropiaformaysuscitarenellectorlos procesos idóneos para captarlas».[182] En particular, Nussbaum afirma que laprosa filosófica tradicional resulta estilísticamente inadecuada para la expresión denuestra situación moral. Según ella, dicho estilo propicia los malentendidos sobrenuestrasituaciónylamaneraenquedeberíamosafrontarla.Suconclusiónesqueestetipodeprosanobasta para revelar la naturalezadenuestra situacióndemodoqueresulte educativa en un sentidomoral. Por ello, la literatura es, desde su punto devista, un complemento fundamental para el estudio de las obras tradicionales defilosofíamoralyparalaeducaciónmoralengeneral.

Nussbaumprosiguesudefensadelaliteraturaconunaenumeracióndelosrasgosde la narrativa que la vuelven apropiada para articular nuestra situaciónmoral. Laautorasostienequelaliteraturaposeeunamayorcapacidaddeexpresarlanaturalezadedicha situaciónporqueotorgaprioridad a los particulares (por ejemplo, al valorintrínseco e inconmensurable de los individuos) y reconoce la importancia de las


emociones.Estascaracterísticasson importantesporsucoherenciaestilísticacon larepresentacióndeunarealidaddeporsímulticoloryrepletadeemociones.DesdeelpuntodevistadeNussbaum,nuestrasituaciónmoralesextremadamentecomplejaydolorosamenteambigua.Quisiéramosquefuesesencilla,peronoloes.Yparaofreceruna descripción adecuada de la misma, hace falta un estilo atento al detalle, quesubrayelacomplejidadynosóloseorientehacialaarticulacióndeloshechos,sinotambiéndenuestrossentimientos.Segúnlaautora,laausenciadecualquieradeestosrasgosdalugaraunarepresentaciónincompletadelterrenomoral.

Además de permitirnos una comprensión más apropiada de nuestra condiciónmoral,Nussbaumargumentaqueleerliteraturacomportaotrosbeneficios.Paraqueelindividuoseamoral,nosólodebeestaralcorrientede la importanciade losdemásindividuos y de las emociones; también debe poseer cierta sensibilidad ydeterminados hábitos que la literatura permitiría cultivar. Mientras que los estilosabstractos desvían nuestra atención de lo concreto, el característico hincapié de laliteraturaenlaspersonasylosacontecimientosparticularescondicionaaloslectoresa desarrollar su aprecio por el valor inherente y la incontestable unicidad de losindividuosylassituaciones.Enesesentido,lacuidadosadescripciónquelaliteraturaelabora de la diversidad y la influencia de las emociones en la vida estimula a loslectores a apreciar el papel de dichas emociones, así como las consecuenciasintelectuales y éticas de la presencia o ausencia de las mismas. Por último, lacapacidad de la literatura de suscitar emociones contribuye a lo queNussbaum hadefinidocomo«dar formaa laempatia».[183]Laautora razonaque lacapacidaddeexperimentar sentimientoshacia lospersonajesde ficciónesmoralmente relevante,pues suscita sentimientoshacia las personas con las que estamos en contacto en lavidacotidiana.

Fundamentalmente, Nussbaum concede a la literatura un carácter único en sucapacidadheurística,puescontieneenelestilo,eincitaenloslectores,unaatenciónalo particular, condición del ser moral. En su crítica de la prosa filosóficaconvencional,Nussbaumdirigelaatencióndeloslectoreshacialosefectosdeletéreosdeunestiloquesehacelebradocomomediodelaverdad,ysostienequedichoestilono es apropiado para representar nuestra situación moral porque propicia unacomprensión simplista de nuestra experiencia moral, al igual que un gradoinconveniente de distancia emocional. Según su punto de vista, las obras literariastienenmayorposibilidaddegenerarunacomprensiónyundesarrollomoralesporqueofrecen una descripciónmás precisa de nuestra situación y dan lugar a unamayorsensibilidadenloslectores.

ENLADEFENSADELAFICCIÓN


AunqueelapartadoanteriorresumelaargumentacióndeNussbaumenfavordelaliteratura, el presente ensayo no se propone centrarse en la obra de esta filósofa.Antes bien, mi objetivo es valerme de la tesis de Nussbaum como base para mipropioplanteamientosobrelarelevanciaheurísticadeLosSimpson.YpuestoquemealejodeNussbaumen algunos aspectos, es importante subrayar loque tomode suargumentación al igual que de las limitaciones queplantea.ComoNussbaum, creoque la literatura cuenta con una capacidad única de dar cuenta de ciertasinformaciones,yquepuedeprovocarrespuestascognitivasyafectivasrelevantes.Asípues,compartolaopinióndequelaliteraturaamenudoproporcionaunadescripciónmásprecisadenuestrasituaciónmoralquelaprosafilosóficaconvencional.Estoydeacuerdo en que leer literatura puede contribuir a focalizar la atención sobre losindividuos y a preocuparse por ellos, condiciones necesarias para ser una personamoral.Porúltimo, suscribo la creenciadeque la lecturadeobras literariasdeberíaformarpartedelaprendizajedelafilosofíamoralydelaeducaciónmoralengeneral.

Aunquecompartocasi todassusafirmacionesprincipales, la tesisdeNussbaumpresentanumerosaslimitaciones,muchasdeellasrelevantesparanuestroanálisisdeLossimpson.Enprimer lugar, ladefensaqueelaborade la literaturase refierecasiexclusivamente a novelas clásicas y obras teatrales consagradas por el canonoccidental.Aunque no excluye la posibilidad de que otros tipos de ficción puedaninstruiralreceptor,laclarapredileccióndeNussbaumporautoresyformascanónicasrefrendaelpostuladoelitista—yerróneo—segúnelcualsólodichasobrasposeenunvaloreducativo.Estaasunciónnocontribuyeapreciarelvalorheurísticodelasobrasquenoformanpartedelcanonliterario,porejemploseriestanpopularescomoLosSimpson.

En segundo lugar, aunque tal vez se deba a su entusiasmo incondicional poraquello que la literatura puede ofrecer, Nussbaum no parece lo bastante atenta alpotencialque laficciónposeededistorsionarnuestro juicioyfomentarsensacionesperturbadoras. Si la literatura puede tener una influencia positiva en nosotros, lociertoesquetambiénpuedeejercerunefectonegativo.Puedefomentarlaignoranciay los comportamientos moralmente reprensibles con tanta facilidad como el buenjuicio y el perfeccionamiento moral. Y puede producir estos efectos porque losindividuos no se topan con la literatura en general, sino con obras literariasindividuales,quepuedencontenerimágeneserróneasdelmundoygenerarfiliacionesoactitudesequivocadas.[184]AunqueelpotencialdelaficcióndedistorsionarnuestrojuicioyprovocarlacorrupciónmoralhayallevadoaPlatónaabogarporunacensuraamplia, los resultados que ésta podría ocasionar la convierten en una opcióninaceptable. Sin embargo, pasar por alto los posibles efectos perjudiciales de unaexposiciónindiscriminadaalaficcióndenotaunacarenciadeespíritucríticoyciertairresponsabilidad.Enestesentido,tenerencuentalaposibilidaddeunefectoadverso


enelcasodeproductosmasificadosdeficcióncomoLosSimpson,cuyopúblicoestanvasto,resultaespecialmentepertinente.

En terceryúltimo lugar,Nussbaumbasa su laudatoriaargumentación sobre losefectos de la ficción exclusivamente en la, capacidad de la literatura de ofrecerrepresentaciones precisas de la realidad y cultivar la empatia.Aunque estos rasgosseguramentesustentanlafunciónheurísticadelaficción,nuestrarelaciónconéstanosólodependedeunarepresentaciónhabilidosaydelaempatiaquepuedafomentar.Nosóloaprendemosdelaobraporquemuestreconprecisiónalosindividuosynospermita experimentar sentimientos hacia ellos; también aprendemos porquepromueve nuestra identificación con ellos. Y dicha identificación claramente tienelugar ante personajes como Homer y Marge Simpson, cuyas vidas, aunquecaricaturizadas,resultanmuysimilaresalasvidasdenumerososespectadores.

Fundamentalmente, lafunciónheurísticade laobradeficciónestáenraizadaenlasoportunidadesúnicasqueofrece.Sudistintivohincapiéenlosparticularesnosólolepermitereflejarlarealidadconmayorprecisión,sinoqueafectademodopositivolos patrones de atención de los lectores o espectadores, al propiciar la observaciónmásdetalladade los individuosycircunstanciasúnicasqueconformanlaobra.Delmismo modo, el acento incomparable que la literatura pone en las emociones lepermiteevocarsentimientosqueeduquenemocionalmentealreceptor.[185]Yeléxitoheurísticode la ficción tambiénsederivade lade identificaciónquealienta.Comopuedenconstatar lamayorpartede los individuosque leenovenobrasde ficción,unadelaspropiedadesmásseductorasqueéstasposeeneslamaneraenquellevanaidentificarse con lo representado. Cuando leemos o vemos obras de ficción, nosabsorben.Ylarazónesque,engranmedida,esasobrasnosanimanadeslizamosenlassituacionesquerepresentan.Adiferenciadeotrasformasliterarias, laficciónseestructura de unamanera que estimula a los lectores o espectadores a proyectarseimaginariamente en el texto. Las ficciones nos transportan a mundos creados porellas,ynosólonosanimanasentirqueparticipamosenlasaccionesqueallítienenlugar,sinotambiénaidentificarnosconpersonajesindividuales.Dichaparticipacióndalugaraefectosheurísticosúnicos.

Enprimerlugar,laficciónofrecealectoresyespectadoresunacomprensiónmásplenade la realidadque representan,pues lossitúadentrodeella.Nuestra relaciónimaginaria con la ficción hace que las situaciones representadas estén «disponiblescomo si ocurrieran desde el interior, en el terreno más íntimo».[186] Al estimularnuestraidentificaciónimaginaria,lasficcionesnosofrecen«elsentidodeaquelloquesesiente,semiraysevivedeciertamanera».[187]Estaidentificaciónimaginariaasuvez nos proporciona una comprensiónmás profunda de la situación. Susan Feaginestádeacuerdocon loanterioryafirmaqueelestímuloqueproporciona la ficciónpropicia una comprensión más profunda de los acontecimientos que la sola


memorización de información. Según Feagin, cuando entablamos un vínculoimaginarioconlaficción,intelectualyafectivamentesimulamosloqueharíamosenla situación representada. Al obligar al individuo a abandonar su orientaciónconvencional y ensayar otra, Feagin sostiene que la simulación nos ayuda a«enriqueceryprofundizarnuestracomprensióndelasituaciónrepresentada,ymejoranuestra capacidad para afrontar una situación similar».[188] La simulación tiene uncarácter educativo porque revela al individuo que la practica «cómo es ser otrapersonaoestarenotrasituación».[189]Alaperspectivasuperficialdelreceptorañadelaperspectivamásprofundadequienestáenelinteriordelahistoriaenvirtuddelaidentificación.[190]

El proceso de identificación alentado por la ficción trae consigo un segundobeneficio:nospermiteelaccesoaexperienciasquenoseríanposiblesencondicionesempíricas normales. A través de nuestra identificación con los personajes de laficción, podemos vivir situaciones y acceder a perspectivas de otro modoinaccesibles.Alanimarnosaquenosencontremosconlosmundosypersonajesquerepresenta, la ficción nos ayuda a comprender cómo sería vivir en otras épocas ylugares,profesarcreenciasdiversas,tenervaloresdistintosy,ensuma,serdiferentes.Como expresa Nussbaum, «sin la ficción, nuestra experiencia es limitada yprovinciana.La literaturapermiteampliarla, alhacernos reflexionaryexperimentarsensaciones que de otramanera serían demasiadodistantes para estimularnos».[191]

Wayne Booth coincide con esta tesis cuando afirma que «en un mes de lecturas,puedoprobarmásvidasdelasquepodríaviviralolargodemipropiavida».[192]Alestimularlaidentificaciónimaginaria,laficciónconcedealindividuolaoportunidaddeexplorarunagamadeexperienciasmásampliaquelaqueofrecelarealidad.Estasexperiencias vicarias resultan instructivas en tanto y en cuanto permiten a laspersonas abandonar la perspectiva tradicional, y de este modo acceder a unaapreciaciónmásgenuinadeperspectivas,contextosymodosdeseralternativos.

Las experiencias que vivimos indirectamente a través de la ficción tambiénresultan instructivasporqueofrecenunmedioparaevaluardemodoadecuadoesosactos y comportamientos alternativos, al igual que sus consecuencias. Aunque noexentaderiesgos,estaoportunidaddeponerapruebanuestraconcepcióndelmundoy nuestras acciones tiene un valor cognitivo único porque es relativamente segura.Mediantela identificaciónconpersonajesficticios,podemosdescubrirquesignificahacer o creer ciertas cosas sin tener que hacerlas o creerlas realmente. De estamanera, las ficciones pueden ayudarnos a tomar decisiones al proporcionarnos unsentidodelaexperienciadelefectodelasalternativasposiblesantedeque,dehecho,nosdecantemosporalgunayexperimentemossusefectos.[193]

Por último, nuestra identificación con personajes de la ficción nos educa en elplano emocional, pues uno de sus efectos es suscitar emociones. Gregory Currie


concibe nuestra relación con los personajes de ficción en términos de «réplicaempática»,[194] a través de la cual los lectores o espectadores simulan el estadoemocionalointelectualdeesteoaquelpersonaje.Ademásdedarlaoportunidaddeliberarlasemociones,[195]estaréplicaenseñaalosindividuoscosassobresímismosysobrelosdemás.Puedeaumentarelgradodeconocimientodeunomismoalhacerque el individuo cobre conciencia de sentimientos u opiniones que albergaba sinsaberlo.[196]Aunquenosiempreplacentero,setratadeunconocimientoesencialparala comprensióndeunomismoyde lospropiosmodosde actuar.Porotraparte, laidentificación también contribuye a desarrollar una compresión y compasióngenuinashacialosdemás.Sólosisomoscapacesdeponernosimaginariamenteenellugardelosdemáspodremosapreciarlaagoníadesusconflictos,laprofundidaddesusalegríasyelpesodesuspérdidas.Alpropiciarlaidentificacióndellectorconelpersonaje,laficciónanimanosóloaunacompasiónadmirable,sinoqueestimulalacapacidaddeempatizar,rasgomoralmentesignificativo.

Los filósofoshanadmitidocon suma renuenciaque la ficciónpuedaeducarnosdebidoalaparadojaqueelloentraña(esdecir,¿cómosepuedeobtenerinformaciónvaliosa a partir de obras que, por definición, se refieren a cosas irreales?). Sinembargo,elaprendizajeapartirdelanarrativasólogeneraunaparadojasiantesseestableceunademarcaciónradicalentreficciónyrealidad.Encambio,siseconcibela ficción como un esfuerzo creativo con un anclaje en lo real, de donde toma suinspiración, la idea de que la ficción pueda educar deja de ser problemática. Laficciónelaborahipótesis;susrepresentacionespuedeninstruirnosporqueloslugaresyproblemasquerefiereseparecenalosnuestros.

Aunque no resulte paradójico aprender de la ficción, existe algo paradójico ennuestrarelaciónconella.Dehecho,sostengoquelacapacidadheurísticadelaficcióndependeengranmedidadelanaturalezaparadójicadenuestrocompromisoconella.Bastareflexionarunosinstantesparareconocerlaparadoja:laficciónnosexcluyealtiempo que nos atrae hacia ella.Aunque las ficciones nos alientan a identificarnoscon personajes particulares y proyectarnos imaginariamente en su mundo, nuncaseremosesospersonajesni accederemosa esosmundos.Delmismomodo, aunquenuestra vinculación con la ficción dé lugar a emociones verdaderas, no podemosesperar que nuestras respuestas emocionales a la ficción sean iguales a nuestrasrespuestasemocionalesantepersonasysituacionesreales.Puestoquenosonreales,lasrelacionesqueentablamosconpersonajesysituacionesrepresentadasenlaficciónson cualitativamente distintas a nuestra relación con personas y acontecimientosreales.Elhechodequelospersonajesylassituacionesdelasobrasdeficciónnoseanreales facilita nuestro compromiso con ellas al tiempo que lo frustra pues nosproporcionaunasensacióndeseguridad.

Cuandonos proyectamos imaginariamente en las ficciones, podemos actuar sin


consecuenciaseintimarsinpeligros.Accedemosamundosquepodemosabandonarsilascosasvanamal.Sinnecesidadderenunciaraldiván,nuestrocompromisoconla ficción nos permite explorar mundos diversos y adoptar otras identidades. Nosdeslizamos hacia ella con facilidad porque ésta no posee el peso de la realidad.Aunque sabemos que puede afectarnos, nos agrada dejarnos llevar por la ficciónporque sabemosque lospersonajesy acontecimientosqueconstruyeno son reales,nuestrainmersiónensumundovirtualestransitoria,[197]ynuestraidentificaciónconlos personajes no es completa. Dada la seguridad que nos ofrece, nos permitimosexperimentar a travésde la ficción loquepodríamosodesearíamosen la realidad.Porello,laficciónexpandenuestroconocimientobásicoalconsentirqueaprendamosdeexperienciasquenotendríamosenelmundoreal.

Al tiempo que la narrativa nos invita a participar, el carácter ficticio de lospersonajesyeventosquerepresentaesunescolloparanuestrosmodoshabitualesderesponder.Sinosparecequefaltaalgoenunasituaciónimaginaria,elcasoesquenopodemoscambiarla.Deigualmanera,si la imagendelmundoquelaficciónofreceno se corresponde con la imagen que tenemos de nuestro mundo, no estamos enlibertad de alterarla. Aunque nos adentremos en la ficción por medio de laimaginación, no podremosmodificarla. Podemos dejar de leer o demirar, pero noajustarlaobrasegúnnuestrogusto.Además,cuandorespondemosalaficciónenunplanoemocional,elcarácterficticiodelospersonajesyacontecimientosnosimpidemanejar esas emociones como loharíamosnormalmente.Y, al frustrar la respuestahabitual,laficciónnosobligaaexaminarporquénosafectadetalmaneraalgoquenoesreal.

Lainmutabilidaddelospersonajesyloscontextosdelaficción,elhechodequepodamossumergirnosenellaperonoalterarla,nosconducealareflexión.Elmodoenquerecusanuestraparticipaciónesunrasgonodulardelafunciónheurísticadelaficción, y lo es porque el revés de la respuesta habitual lleva a los lectores oespectadores a evaluar de manera crítica el mundo ficticio y sus personajes, acompararunarepresentaciónficcionalparticularconotrasproduccionesimaginariasoconlarealidad,apensarenelmensajedelarepresentación.Losinstigaaponderarsus respuestas afectivas y las circunstancias Acciónales que las generan. Y talreflexión puede dar lugar a una comprensión general más amplia, así como a unprogresomoral.

Enúltimainstancia,laficciónposeelacapacidadúnicadedejarnosentrarenlospersonajesy situacionesque representa sinpermitirqueolvidemos ladistanciaquenos separa de ellos.Es decir, que genera lo que podría llamarse una identificaciónfrustrada.

Esa identificación con personajes inventados resulta instructiva porque nospermitevivirdemodovicariounavariedaddemomentos,perspectivasysituaciones.


Y la asimilación de la información que nos proporciona se ve facilitada,precisamente,por ladistanciaen laquenossituamos.Demodomásespecifico,entanto y en cuanto sabemos que no somos aquellos personajes con los que nosidentificamos, estos siguen siendo objeto de análisis, del cual nos separa unadistanciaquefomentalacríticayque,probablemente,nospermitamirarconmenosprejuiciosquelosquenosdedicamosanosotrosmismos.

Eslacapacidaddelaficcióndepromoveralmismotiempolaidentificaciónyladisociación,laintimidadyladiferencia,loquepermitequenoseduque.Siamenudoestamos demasiado cerca de nosotrosmismos y de nuestra situación para ver conclaridad, en cambio la consciencia siempre presente de que los personajes ysituaciones representados en la ficción están separados de nosotros nos permiteapreciarlosconmayorimparcialidad.Sinembargo,enlamedidaenqueelprocesodeidentificaciónnosayudaacomprenderenquéseparecenanosotros lospersonajes,éstepuedepotenciar la comprensióndenosotrosmismosalobligarnos a reconocerquenuestrasituación,actitudgeneraloreaccioneshabitualessoncomparablesa lasdeesteoaquelpersonajedeficción.

¡YABASTADE*&!#?@!Y¿QUÉHAYDEHOMER?

En suma, Los Simpson opera del mismo modo que otras ficciones por cuantodirigenuestraatenciónhacialosindividuosyrevelaciertasemocionesalprovocarlas.Esinteresanteresaltarqueelefectopedagógicodelaseriederiva,precisamente,delacombinaciónqueéstallevaacabodeotrosmuchoselementosquepodríaninduciraalgunaspersonasajuzgarlademaneranegativa.

El primer rasgo opinable de la serie en tal sentido sería la normalidad de lospersonajesylocacionesdeLossimpson.Aunquesetratedecaricaturasextremas,lospersonajesyelcontextodelaserieindudablementepertenecenalamedia.Homereselpadredeclase trabajadora, algo lerdoperoentrañable,no la figura idealizadadeFatherKnowsBestodeLeaveIttoBeaver.Esunprogenitordisfuncionalquebebecervezabaratayeructasinpedirdisculpasmientrassequejadesutrabajo.MargeeselamadecasaexasperadaquearbitraentreHomerylosniños,riñealosmiembrosde la familia por los líos en los que con frecuencia se meten e indefectiblementeconsuela aHomer a pesar de que su comportamiento a veces resulte absurdo. LoshijosdeHomeryMarge,asaber,Bart,LisayMaggie,ejemplificanrespectivamentelaindividualidad,elingenioyelegoísmodelniñomedio.Además,surelaciónilustramuy bien el conflicto, la complicidad y la competición que suelen caracterizar lasrelaciones entrehermanos.Porúltimo, el escenariodeSpringfieldy el hogarde lafamilia Simpson resultan inocuos en su mediocridad. No se asemejan a laambientacióndeLifestylesoftheRichandFamous(‘Elestilodevidadelosricosy


famosos’)nialaspomposaslocacionesdeSensacióndevivir.Enlugardeeso,alaentradadelhogarde lafamiliaSimpson,situadoenunambientedeclasemediadeperiferia que a tantos nos resulta familiar, hay una furgoneta y una pila de platossuciosenelfregadero.

Asípues,elcaráctercomúnyparamuchosfamiliardelospersonajesyescenariosdeLosSimpsonpodría llevarapensarque laserie tienepocoqueofrecerdesdeunpuntodevistapedagógico,apreguntarsequéverdadesimportantessedesprenderíandeuncontexto tanbanal.Desde luego,si lasverdadesnopuedenserordinarias,espocoloquelaseriepuedeofrecer.Noobstante,parecieraqueamenudosonesetipodeverdadeslasquesenosescapan.[198]Y,aunqueamenudoexageralassituacionespara conseguir un efecto satírico, Los Simpson no se aleja demasiado de larepresentación habitual de la vida contemporánea en la periferia.[199]Los rifirrafesentreHomeryMarge,elmantradeBart,«Nohesidoyo»,lapresuncióndeLisadesaberlo todo, las querellas insignificantes entre vecinos, el eterno desencanto deHomer en su trabajo, la previsibilidadde los personajes, sumada sin embargo a sucapacidaddesorprendernos,sonrasgoscompartidosconlarealidad.Y,aunquenosetratedeverdadesespecialmentenobles,losespectadoressehacenecodeellas,pueslesrecuerdanlanaturalezaubicuadetalesfenómenos.

DemodoqueelreconocimientoporpartedelosespectadoresdelaomnipresenciadeciertosaspectosdelavidacomúnycorrienteencuentraunsustentoenlacualidadordinariadelospersonajesycontextosdeLosSimpson,conloscualeslamayorpartedel públicopuede identificarse fácilmente.Por ejemplo, aunque jamás lleguemos aactuarcomoél,podemosempatizarconlairascibilidadeimprudenciadeHomer.Deigualmanera, lamayorpartede losespectadorespuede identificarseconel sentidoprácticoylapacienciamaternaldeMarge,asícomoconsutendenciaanoreaccionarhastaquelasituaciónexigesuintervención.Enlugardepresentarpersonajesconlosquetenemospocoencomún, individuoscuyaexperienciapuedaparecerdemasiadoajenaparacobrarunsentido,LosSimpsonnosofrececaricaturasdenosotrosmismos,individuos que poseen defectos severos y cualidades admirables. Y algo podemosaprender de estas figuras burlescas, pues nuestra pronta identificación con ellas,sumada al reconocimientode sus cualidades, nos incita a admitir que compartimosconellasalgunoscomportamientos.Además,vivirdemodovicariolasaventurasdeHomernospermitesatisfacerdeseosimpetuososyamenudovindicativos,altiempoquenosofreceunalecciónsobrelospeligrosdetalcapricho.[200]

LasegundacaracterísticadeLosSimpsonquecontribuyeasuvalorheurísticoeselhumor.Nohacefaltaverlaseriemuchoratoparaapreciarsulevedad,quecombinala comedia slapstick con el humor más sofisticado sin que se vean las costuras,creandountejidocomplejoqueapelaadiversossegmentosdelaaudiencia.Aunquelacapacidaddeentretenerdelacomediatalveznotengaparangón,muchosdudande


su capacidadde instruir en comparaciónconotras formas literarias.Talvezpor sufaltadeseriedad,nohasidotomadatanenseriocomootrosgéneroscuandosetratadeeducar.Yesunapena.Aunquesiemprehaylugarparalaseriedad,lacomediaesuna gran herramienta pedagógica: al dejar de lado ciertas angustias y desarmarresistencias habituales, de hecho puede arrojar luz sobre cuestiones que, de otromodo,seríamuyincómodoreconocer.Porejemplo,nomuchosestaríamosdispuestosa admitir que sufrimos de paranoia o de los accesos de estupidez que ésta puedecausar. Sin embargo, Homer en gran medida nos parece hilarante porque muestraestas tendencias sin temor a pasar vergüenza. Nos reímos, pues, de él porqueencontramosalgodenosotrosensupersonaje.Y,alreírnos,aprendemosunpocomássobrenuestrapropiacondición.

La comedia también resulta beneficiosa en el sentido en que permite examinarcuestionesserias—peroamenudodesconcertantes—enunaarenagrata.Entreotrostemas relevantes, Los Simpson trata cuestiones como el racismo, las políticas degénero, las políticas públicas o la ecología. Lamentablemente, las discusionesformalesapropósitodeestostemasamenudoacabanagritosoenretóricavacía,loquealamayoríanoleinteresaespecialmenteescuchar.Enesesentido,lacomediaesunmodoeficazdeafrontarasuntostanespinosos,puesmatizaunpocolatensiónquelos rodea. Habitualmente, el género puede dirigir la atención de los espectadoreshacia un objeto, e incluso ofrecer opiniones sobre él, sin generar antagonismosexcesivosoparecerdemasiadoautoritaria.[201]Aunqueelespectadorolectorpodríadesdeñar otras formas, la buena disposición hacia la comedia y los placeres queproporcionapermitenqueésteseintereseporcuestionesquedeotromodopreferiríaevitar. Trátese de la legalización de las apuestas («Springfield»), la presencia demujeresencolegiosmilitares(«LaguerrasecretadeLisaSimpson»)olosderechosdelosanimales(«Lisa,lavegetariana»),LosSimpsonsindudahaobligadoamuchosestadounidensesapensarconmayorprofundidadenestascuestiones.

Una tercera característica de Los Simpson que fundamenta su capacidad deinstruiresquesetratadeundibujoanimado.Aligualquelacomedia,laanimaciónnohasidotomadaenseriocomolohansidoelcineolapoesía.Talvezporquenosrecuerda la infancia y los sábados por la mañana frente al televisor, tendemos aconsiderarlasanimacionescomopocosofisticadas.Yaexcluirlasdelconjuntodelasobrasdeficciónalasqueconcedemosbeneficiosheurísticos.Setrata,sinembargo,deunerror.Sibiennotodaslasanimacionessoniguales(nieducativas),laformaensí misma lo es. Al fin y al cabo, ofrece al espectador o al lector un recordatorioconstante del carácter imaginario de los personajes y situaciones que describe.Sencillamente,noesposibleconfundiraunpersonajedeanimaciónconunapersonareal.Atravésdelaforma,estasobrasdejanclaroquenosomosaquéllosconquienesnosidentificamos.Enconsecuencia,resultanmásdecisivasalestimular lareflexión


sobrelospersonajesysituacionesquedescribenylasemocionesypensamientosquedespiertan.

LaúltimacaracterísticadeLosSimpsonquedebemosmencionaressuatractivoparaelgranpúblico.Aligualquelosrasgosanteriores,supopularidadpodríallevaraalgunosadudardesuvalorheurísitico,dudaquese fundamentaríaen laextendidasuposicióndequelasobrasdeculturapopularnopuedeneducar.Alolvidar,demodoconveniente, que iconos literarios como Shakespeare y Dickens fueron tambiénautorespopulares,losintelectualesamenudointentandefendersutorredemarfilconlatesisdequelasobraspopularessonvacuasdesdeelpuntodevistadidácticoyquesupopularidadsedebeúnicamentealgustovulgardelamasa.Aunqueestacríticaenefecto podría aplicarse amuchas obras populares, excluir por completo un tipo deficciónnosólonoesdesaconsejable,sinoilógico.[202]

La atracción que Los Simpson ejerce sobre el público masificado no deberíallevarnos a negar su importancia heurística.Muy al contrario, debería animarnos aver la serie con mayor atención. A diferencia de otras narrativas más elitistas yreverenciadas,LosSimpsonejercesuinfluenciaenunaaudienciaextraordinariamentevasta y diversa. No sólo plantea verdades significativas y aviva la reflexión sobrecuestiones igualmente importantes, sino que ofrece estas verdades e induce a hilarmásfinoaunacantidadenormedepersonas.AunquelaserietalveznoseasuperioraTolstoienunsentidoheurístico,susefectosdeberíanserconsideradosenfuncióndelpúblicotanamplioquehacautivado.[203]

Unapersonasabiaesaquéllaquereconocelaposibilidaddeaprendizajequecasitoda experiencia comporta. Por desgracia, no siempre somos sabios. En lugar deabrirnos a lo que puedan ofrecer las experiencias individuales, solemos inhibir elproceso de aprendizaje al juzgarlas irrelevantes desde el punto de vista cognitivo.Aunque, en efecto, algo nos quede de toda experiencia,[204] no nos permitimosaprendertodoloquepodríamosdelassituacionesquenotenemosporeducativas.Enesteensayo,heintentadomostrarlasinesperadasoportunidadesdeaprendizajequeelcontextodelasficcionespopularesofrece.Demodomásespecífico,heafirmadoquepodemos aprender algo deLosSimpson. Al dirigir la atención hacia esta serie, nopretendoafirmarqueseaformalofuncionalmentesuperioraobrasclásicascomolasdeShakespeareoSófocles,puesnocreoqueasí sea.Sóloquierohacernotara loslectores laoportunidaddeaprendizajequeHomerproporcionayquepodríanhaberdespreciado.[205]


PARTEIV

LOSSIMPSONYLOSFILÓSOFOS


16UNMARXISTA(KARL,NOGROUCHO)

ENSPRINGFIELD

JAMESM.WALLACE

«Elhumor—advertíaE.B.White—aligualqueunarana,puedediseccionarse,peromuereenlaoperación,yloquedeelloquedaresultadesalentadorexceptoparala mente científica pura».[206] Una disección marxista, llevada a cabo por unsocialista científico riguroso, casi sin dudamatará el humor en cualquier chiste altiempoqueponealdescubiertolafealdaddelasentrañasdelaideologíaenelcuerpode la comedia burguesa. «Los rojos son gente tan seria, tan sombría», subrayaTommyCrickshaw(BillMurray)enAbajoeltelón.Yprobablementelleverazón.

Noesque losmarxistasnopuedandisfrutardeunbuenchiste.ElpropioMarxintentóescribirtextoscómicos,yentresusintentosdestacaunanovelaenelestilodeTristramShandy.Peroelhumorplanteaundesafíoacualquieraquesepreocupeporlajusticiaylaigualdad:alfinyalcabo,¿quépuedehaberdegraciosoenunpaísendondeelcincoporcientodeloshabitantescontrolaelnoventaycincoporcientodelariqueza?

Saber que cada semana en Estados Unidos veinte obreros son asesinados ydieciochomil son víctimas de ataques en sus puestos de trabajo y reírse de todosmodoscuandoApu,eldueñodelatiendadeultramarinos,cuyopechoestácubiertode cicatrices de bala, le dice a Homer: «No le quiero engañar: en este trabajo, serecibenbalazos»(«ElponideLisa»)estraicionarlosprincipiosmarxistas.TalvezelrabinoKrustofskydeLosSimpsonestéenlocierto:«Lavidanoesdivertida.Esunacosaseria».

PeroLosSimpsonesunaseriedivertida,ysucomicidadvaentantasdireccionesdistintas(elfenómenollamado«algoparatodos»)quetalvezseaimposiblemirarlaynoreírseadespechodelaspropiasopinionespolíticasoeconómicas.Y,dadoqueamenudosevendecomo«subversiva»,podríamosesperarqueresultaseespecialmentesugerenteaquienessemuestrancríticoshacialaideologíadominanteyseinteresanporlamaneraenqueelartepuedausarseparasacudirloscimientosdelpodersocial.Sin dejar de reconocer que el humor puede ser muy subjetivo y que analizar lacomicidadpodríaaguarlaunpoco,veamoscomoLosSimpson lograesasubversiónmedianteelhumorporelqueestanconocida.

RISASREFLEXIVAS


Laseriepodría tomarsecomomodeloenun seminario sobre lacomicidadparailustrar uno de los rasgos fundamentales de la misma: la incongruencia. Solemosreírnosconmásganasantelaconjuncióndeelementoshabitualmenteincompatibles,la superposición de ideas, imágenes, sentimientos y creencias que mantenemosseparadosenlamente,eldesmontajedelanormaolaconvención,lafrustracióndelas expectativaso, enpalabrasdeKant en laCríticade la facultadde juzgar, «unaexpectativafrustradaquedeimprovisosereduceanada»:

HOMER:Oh,Diosmío,¡extraterrestritos,nomecomáis!Tengoesposaehijos,coméoslosaellos.

(«Lacasa-árboldelterrorVII»).

HOMER: Oh, ¡mosquis!, me dejé seducir por la diversión de buscar chivosexpiatorios de la proposición 24 [para deportar inmigrantes sin papeles deSpringfield],ynomedetuveapensarquepodríaafectarleaalgúnvecinoyconocidomío.¿Perosabesqué,Apu?Voyaechartemucho,muchodemenos.

(«MuchoApuypocasnueces»).

En ambos ejemplos, la comicidad se deriva de la diferencia entre lo queesperaríamosqueunapersonadijeseenuna situación similary loquedehecho sedice. Naturalmente, nuestras expectativas dependen de la familiaridad con lasconvencionesquerigenelcomportamientodepadresyamigos.Lonormalseríaqueunpadrequesesirvadesufamiliaparasalvarlavida(oalmenosesosupondríamos),clamaseque los suyosdependende él, noquedebanmorir en su lugar.Cuando lasituación se invierte y es la familia la que corre peligro, según dictan lasconvencionesdecomportamientodelosnoblesyvalientes,unpadremásbiendiría:«Llevadme amí en su lugar». Las egoístas pero hilarantes palabras deHomer, encambio,invocanyalmismotiempocontradicenelclásicoaltruismopaternoenunaasociaciónmental instantánea.Desde luego, lacomicidaddependede la«irrealidaddel arte»: un padre que literalmente sacrificase a sus hijos en nombre de la propiasupervivencia difícilmente provocaría risas. Claro, también podría argüirse que unpadrequetraicioneasuprolenopuedemoveralarisa,seacualseaelcontexto,peroenelcampodeunartequedependedelaincongruenciayel«choque»humorísticos,nuestrassuposicionesylasconvencionesquedamosporsentadasacabansituándoseenunprimerplano,ygraciasaello,sinosdetenemosapensarporquéhemosreído,puedequeporprimeravezseamosconscientesdeesassuposicionesyconvenciones.Sólo hay subversión donde hay reconocimiento, y la comicidad de Los Simpson,comotodacomicidadbasadaenlaincongruencia,nosexigequealmenostengamospresentelamaneraenquenormalmentemiramoselmundo.Desdenuestropuntodevista«normal»,lospadresdeberíanseraltruistasyempeñarseconlealtadendefender


atodacostaasupropiafamilia.Enelsegundoejemplo,laepifaníadeHomersedisuelvedeltodocuandoledice

aApu que lo va a extrañar «mucho,mucho».De hecho, esta reiteración le otorgamayor comicidad a la frase porque sugiere que Homer ignora mucho, mucho lacontradicciónquecomportaserresponsableparcialdeladeportacióndeunamigoy,almismo tiempo, tener el gesto amable de decir aApu cuánto lo echará en falta.Desde luego, en la mente de Homer no hay contradicción; sencillamente estádiciendo«nomehabíadadocuentadequetemarcharías,quevayabien».Peroparalos espectadores, educados en las convenciones de la amistad y que esperan ciertaintrospecciónyunposibleintentodejustificaciónporpartedealguienquesehadadocuenta de su complicidad en una acción injusta, las palabras de Homer resultansorprendentes.Yelchistenoseríagraciosoenunasociedadcuyosvaloresdifiriesenengranmedidadelosnuestros.

Silacomicidaddeestasecuenciadependedequeseamosconscientesdenuestrapropiaactitudydelasconvencionesdecomportamientoquesuscribimos,lociertoesque también se sitúa en otro nivel, pues señala algunas de las limitaciones delpensamientoyelcomportamiento«convencionales»,entreellaslatendenciaabuscarchivos expiatorios y elaborar estereotipos, olvidar que las posiciones políticasabstractastienenconsecuenciasrealesparalosindividuos,ynoserconscientesdelascontradicciones entre la vida privada y la pública, defectos todos que se puedenatribuir a Homer. En otras palabras, la compleja afirmación de Homer es uncomentario penetrante sobre el comportamiento y las relaciones sociales, al queconcedemoscarácterdesátirapuesreconocemosqueenunmundomásperfectonohabríalugarparalabúsquedadechivosexpiatorios,laformulacióndeestereotipos,elcomportamientoinconsecuenteydemás.

QueHomerdiga«medejéseducirporladiversióndebuscarchivosexpiatorios»nosresultacómicoporquelaconvenciónolocomúndesuactitudchocaconelideal;nossorprendecuántaverdadhayensucomentario.Alfinyalcabo,lagenteraravezadmite con tal despreocupaciónun comportamiento antiéticoounpensamiento taninsensato. Y la referencia casual de Homer a una práctica común de la que, sinembargo,nadiedeberíaestarorgulloso,escómica.Aligualqueentodasátira,cargarcontra los vicios o las limitaciones de la humanidad prefigura la posibilidad de unmundomejor,endondelossereshumanosactuasensegúnlasnocionesqueelautorpueda tenerde loquees justoycorrecto.Enestecaso, la incongruenciasirveparallamarnuestraatenciónsobreelcomportamientohumanocomún(quetalvezseaelnuestro)yplanteadudassobrelapertinenciadedichocomportamiento.Demodoquela sátira a menudo nos lleva a cuestionar las prácticas, hábitos y puntos de vista«comunes»yreflexionarsobrelamaneraenqueelmundopodríamejorarse,enestecaso,aleliminarlosestereotiposyloschivosexpiatorios.


Puestoqueoperaunnivelmásintelectualque,porejemplo,lapayasada,lasátiraexigemás de los espectadores, que en primer lugar deben comprender qué se estáridiculizandoy,ensegundo lugar, imaginarcómoseríaunmundo ideal.Quienestéfamiliarizado con Una proposición modesta de Swift, una de las sátiras másingeniosas que se haya escrito jamás, sabrá los riesgos que entraña la falta decomprensióndeunasátira:enestecaso,podríapensarsequeSwiftdeverasabogabaporcomersealosniñosirlandeses,enlugardeponerdemanifiestoelmodoenquelos terratenientes inglesesmetafóricamente habían «devorado» a la ciudadanía y elterritorio irlandés. Así pues, el lector o espectador debe «pillar» la sátira o, de locontrario,éstanocumpliráconsuobjetivo.Todohumorismoexigealgodellectoroespectador,ylasátiraprobablementeseaelgéneroquemásreclamaenesesentido.George Meredith, novelista reputado de finales de la época victoriana ycontemporáneo deMarx, al igual quemuchos escritores de su tiempo creía que laliteratura,sobretodoensuvertientedramática, teníalaobligacióndedictarcátedrasobre el orden social, pero que también las comedias que incitaban a la «risareflexiva»podíanponerdemanifiestolasflaquezasdelhombrey,enúltimainstancia,contribuir a la superación de los males de la sociedad.[207] Además de Unaproposiciónmodesta,unlistadodesátirasmemorablesenestaclavedeberíarecogerobras de épocas más tempranas, como el Volpone y La vanidad de los deseoshumanos de Johnson, además del Don Juan de Byron, ya más tardío, entre otrasmuchas.Aunque numerosos teóricos contemporáneos ya no creen que la literaturapuedaodebahacersecargode losproblemasde la sociedad, lamayorpartede lascomedias, incluso las televisivas, se pliega todavía a un modelo que, o bienreconstruyelasociedadsegúnunaslíneasmáshumanizadasobien,enelcasodelasátira,señalaloshábitos,vicios,ilusiones,ritualesyleyesarbitrariasqueimpideneltránsitohaciaunmundomejor.

Asípues,enlatradicióncómica,unasátirasubversivacomoLosSimpsondeberíaaspirar —y tal parece ser el caso— a poner al descubierto la hipocresía, elfingimiento,lacomercializaciónexcesiva,laviolenciagratuitayotrostantosrasgosquecaracterizanalasociedadcontemporánea,ysugerirque,másallá,podríahaberalgo mejor. Desde una óptica marxista, podría entonces argumentarse que lacomicidad satíricadeLosSimpson nos distanciamomentáneamentede la ideologíapredominante en la América capitalista. El término «ideología», según lo defineMichael Ryan, «describe las creencias, actitudes y hábitos emocionales que unasociedad inculca para generar la reproducción automática de sus premisasestructurales. La ideología es aquello que permite conservar el poder social enausenciadelacoercióndirecta».[208]Enotraspalabras,elaltruismoylalealtadqueesperamos de los padres, así como la humildad y la contrición que esperamos quesigan al daño que reconocemos haber hecho a los amigos, forman parte de la


ideología.Ytambiénformanpartedeellalasactitudesqueconducenalestereotipoola búsqueda de chivos expiatorios, así como los valores que sustentan nuestrasrelaciones sociales y condiciones económicas actuales. La verdadera sátirasubversiva, en especial aquella que, como Los Simpson, contiene tantasincongruencias y ejemplos incorrectos, nos exhorta a distanciarnosmomentáneamente de la ideología, bien sea al objetivar los elementos que laconforman (la lealtad, la humildad, el arrepentimiento) o al hacernos reír demodo«reflexivo»antelascreencias,actitudesyhábitosemocionalesquecaracterizanalasociedadcontemporánea.Sinembargo,desdeunaperspectivamarxista,larisa—quepresupone inteligencia, reconocimiento y distanciamiento— fundamentalmenteayudaríaalaaudienciaaresistirseaqueleinculcasenunaideologíaquegenerase«lareproducción automática de sus premisas estructurales» o conservase «el podersocial». Hábitos como el de competir y medir el valor de los individuos por suapariencia,porejemplo, arraigadoscomoestánenel sistemacapitalistadevalores,conducen al estereotipo. El humorista puede dirigir nuestra atención hacia esoshábitos en cuanto tales, en cuanto modos no naturales de actuar y pensar,estimulándonos de esa manera a oponerles resistencia. Por lo tanto, los muchosestereotipos de Los Simpson podrían interpretarse no como una representaciónmaliciosadediversosgruposétnicos,sinocomounaadvertenciaencontradenuestratendenciaapensarmedianteestereotipos.

A diferencia de los programas más tradicionales y «realistas», que reflejan laideologíayladifunden,LosSimpsonnosofrecelaoportunidaddeliberarnosdeéstay de sus «premisas estructurales», trátese de la competición, el consumismo, elpatriotismociego, el individualismoexcesivoo cualquierotropresupuesto sobre elcualsefundeelcapitalismo.Dehecho,precisamenteporquesetratadeunaseriededibujos animados, sus guionistas pueden permitirse gestos inconcebibles para losproductoresdeseriesrealistas,yestolesgarantizaunmayormargenpararomperconla ilusión de realidad y sacudir la convicción de los espectadores de que elcapitalismo es el único modo de vida posible, el modo natural. Los programastelevisivos que «imitan» la vida en demasía dan la impresión de que la realidadmostradaesineludibleynatural.Enesesentido,talveznoseademasiadoaventuradoafirmar queLos Simpson es una suerte de programa brechtiano. Así comoBertoltBrechtrechazabaloselementosartificialesdelasobrasteatrales—latramaúnica,lospersonajes quemueven a compasión, la universalidad de los temas— en favor detécnicas que «alienasen» o distanciasen a la audiencia, Los Simpson desmonta larealidad, y nos induce amantenernos en estado de alerta intelectual para evitar elhábitoatrofiantedeidentificarnosconlospersonajesy,enlugardeeso,llevaracabouna evaluación constante del contenido ideológico de lo que estamos viendo. Elcrítico marxista Pierre Macherey podría encontrar en Los Simpson un ejemplo


excelente de arte «descentrado», que confundiese y desagregase los contenidosideológicos,revelandodemaneraeficazloslímitesdeesaideología.

DaremosaquíunsoloejemplodeldesafíosubversivoqueLosSimpsonplanteaaldogma capitalista mediante la incongruencia; el diálogo siguiente tal vez seademasiadobuenoparaqueelanálisisloecheaperder,ysecuentaentrelosmejoresdelaserie:

LISA:Corre,mami, ¡si no llegamospronto a la expo todos los cómicsbuenosdesaparecerán!

BART: ¿Qué sabrás tú de cómics buenos? Si los únicos que lees son los deCasper,elfantasmitacanijo.

LISA:Creoqueesmuytristequeconfundaslasimpatíaconladebilidad.Esperoqueesonoteimpidallegaraserpopularalgúndía.

BART:[MostrandocómicsdeCasperyRichieRich]¿Sabesloquepienso?QueeseCaspereselfantasmadeRichieRich.

LISA:¡Oye,puessíqueseparecen!BART:¿CómomoriríaRichie?LISA:Quizásediocuentadelosuperficialqueesirbuscandodineroysequitó

lavida.MARGE:Mmm,niños,¿porquénohabláisdecosasmásanimadas?(«Treshombresyuncómic»).

Deunasátiraradical,sobretodocuandocontienediálogoscomoelanterioroelretratoimplacableymordazdelmalvadoseñorBurns,podríaesperarseunacríticayuna denuncia coherente de la ideología burguesa, una larga fila de obstáculos quecontestasenlaimposicióndevaloresrepresivos.Lamentablemente,noesésteelcaso.

ELPATERNALISMODELOSSIMPSON

Puestoqueenunasociedadapuntaladasobrevalorescapitalistaslasátirapolíticaysocialtendríaqueponerenentredichoesosvalorescasipordefinición,unmarxistadebería sentirse en casa en Evergreen Terrace. Pero no parece ser así. Delmismomodoenque,segúnlanociónpopular,elmarxismoyelcomunismosonsinónimos(ydesdeluegoexistenbuenasrazonesparaestablecerelvínculo),muchosfansdeLosSimpsonsabránquelosmarxistasnosonbienvenidosenSpringfield.En«Krustyeskancelado»,cuandootroprogramasequedaconlosderechosparatransmitirRascayPica, Krusty se ve obligado a sustituir la serie por otros dibujos animados,protagonizadospor«elgatoyelratónmásqueridosenEuropadelEste:ProletarioyParásito», una indagación aburrida y luctuosa de la explotación de la clase obrera,


que de inmediato espanta al público del estudio de grabación del payaso. En«Hermanodelmismoplaneta»uncaptadordelPartidoComunistadeSpringfieldsedirige a una multitud antes de que empiece un partido de fútbol americano. Paradesgracia del anciano proselitista, es el «día del Tomate» y la muchedumbre laemprendeatomatazosconlosfrutosqueesedíaseregalan.En«Homer,elgrande»,el abuelo Abe Simpson busca en su billetera la prueba de que pertenece a unaorganizaciónfraternal,losCanteros:

ABE: Espera, voy a ver… [revisando su billetera]… Soy ciervo, comunista,masón,presidentedelaAlianzaGayyLesbiana,aunquenoséporqué…Ah,¡aquíestá!:miembrodelosCanteros.

Alparecer,elpartidocomunistahaembaucadoaotroancianocandorosoparaqueseinscriba,otalvezlaideaesqueelcomunismoesunsistemaantiguoydébilcuyoocasotodoscelebran,incluyendoalosmiembrosdelabandaSpinalTap:

DEREK:Nocreoquenadiesehayabeneficiadomásdelacaídadelcomunismoquenosotros.

NIGEL:Bueno,todaslaspersonasquevivenenesospaísescomunistas.DEREK:Ah,sí,nohabíacaído.Tienesrazón.(«ElOtto-Show»).

AunqueelaguafiestasdeKarlMarxtalveznoseabienvenidoenSpringfield,seha visto a Groucho Marx allí en numerosas ocasiones, ora en persona (entre lamuchedumbre que rodea al Dr. Hibbert en «Explorador de incógnito»), oraparafraseado en «Escenas de la lucha de clases en Springfield» (¡de todos losepisodios!).CuandoMarge finalmente cae en la cuentadeque seha alejadode sufamiliaenelintentodeseraceptadacomomiembrodelclubdecampolocal,deciderehuir el ambiente de la alta sociedad con una versión de la famosa sentencia deGroucho:«Noquiero ingresarenunclubque tengacomosociaaunaMargecomoyo».Laalusiónessindudaintencional,puestoqueloshermanosMarxseganabanlavidaponiendoaldescubiertolaspresuncionesylahipocresíadelaaltasociedad.Perolaparáfrasisesbrillanteensímisma,puessilarenunciasarcásticadeGrouchoestabadirigidaagruposquetuvieranestándarestanbajoscomoparaadmitirloaél,Margeen cambio rechaza aquellos grupos que sólo aceptarían a «esa»Marge, la que hagastadotodossusahorrosenunvestidoparaimpresionaralosdemás,haaparcadoelcochedondenadiepudieraverloy,agresiva,haordenadoasufamiliasuspenderloscomportamientoshabitualesy«comportarse».Noesésaunafacetadesímismaconlaquesesientacómoda;porellorenunciaaunaideologíaquelaobligaríaasacrificarsuverdaderaidentidadyesencia.Groucho,quenoeraajenoalasubversiónaunque


tampocoeramarxista,inspiralatriunfalrenunciadeMargealesnobismodelclubdecampo.Y, aunque los seguidoresdeKarl sonexpulsadosde la ciudad,Margehacegala de una verdadera sensibilidad marxista cuando afirma su libertad ante unaideologíarepresiva.

Sinembargo,lasecuenciafinalde«EscenasdelaluchadeclasesenSpringfield»le resultará perturbadora al espectador marxista. Aunque la clase alta ha sidosatirizada sin miramientos a lo largo del episodio, éste culmina cuando la castaSimpsonretomasulugar,elambientemásfamiliardeKrustyBurger:

CHICOCONLACARALLENADEGRANOS:[pasando la fregona] Ehh,¿hanestadoustedesenelbaile?

BART:Másomenos.MARGE:Pero¿sabe?Luegopensamosqueestaríamosmáscómodosenunsitio

comoéste.CHICOCONLACARALLENADEGRANOS:¡Ay!¡Estánlocos!Estesitio

esunantro.

Aunque la familia sabiamente ha dado la espalda a los crueles e hipócritasmiembros del clubde campo («esperoqueno se tomemuy en seriomi intento dedestruirla»,diceunadelasmujeresapropósitodeMarge),antesqueundesafíoalaclasedelospotentadosylosgolfistas,setratadeungestodeimpotencia.Dehecho,lafragilidaddelaprotestayahabíasidoanticipadaenelmismoepisodiocuando,alverquelahijadeKentBrockmanmaltrataauncamareroqueletraeunemparedadodehuevosdecodornizenlugardeunodehuevosdecolibrí(quelajovendicehaberpedido), Lisa se indigna, pero de inmediato se deja distraer por la visión de unhombrequemontaunponi,suanimalfavorito.Másadelante,vemosaLisamontar,ella también, un poni: «¡Mira,mamá!—grita—, he encontrado algomás divertidoquequejarme».

Si las invectivasdeLisacontra la insolenciayelmaltratode losempleadosnosonmásque«quejas»yesposiblehacerlacallarconunponi, ¿cómo interpretarelbrillantecomentarioquehaceunpocomásadelante,cuandolafamiliavacaminodelacenadebienvenidaalclub(«lespreguntarésisabencómosellamansuscriadosdeapellido, o sus nombres de pila, si son sus mayordomos»)? ¿Qué decir de susorprendente conjetura sobre Richie Rich o cualquiera de las incisivas reflexionesantiideológicasquehaelaboradoalolargodelosaños?Sinduda,portratarsedeunaniña, es fácil que su animal favorito la distraiga. Tal vez no deberíamos tenerledemasiadoencuentalavacilación.Contodo,elepisodioesmuyindicativodecómola serie constantemente desmonta cualquier acercamiento, por muy incierto queparezca, a una visión demundo izquierdista o de cualquier otra tendencia política,comosilosguionistassecuidasensiempredehacerafirmacionespolíticasosociales


coherentes. Lo que podría haber sido al menos una mordaz condena de la claseadineradaseconvierteenderrotaparalaclasealaquepertenecenlosSimpson,«laaltaclasemediabaja»,comoladescribeHomer(«SpringfieldConnection»),asaber,aquellas personas a las que, aunque no trabajen en las fábricas y las minas delproletariado, les preocupa de dónde viene el dinero y cómo se gasta. Al final de«EscenasdelaluchadeclasesenSpringfield»,elordenquedareestablecidoacostade los Simpson, que regresan al sitio que les corresponde, el «antro» donde hanaprendidoavivir«máscómodos».Noquedaclarocuálseaexactamenteelobjetodelasátiraoquémundomejorexistamásalládelaluchaentreunaclaseyotra.Pero,sise considera el enfoque de los guionistas a propósito delmarxismo, tal vez lo quequeda ridiculizado sea la nociónmismade lucha de clases.En cualquier caso, y apesardelaestocadaocasionalalastendenciasdestructivasdelcapitalismo,quesuelevenirdeLisa,sonlaspropiasideasburguesasdeMargelasquehacenquesesienta«cómoda» en un cuchitril comoKrustyBurger.Estuvo cerca de vivir unmomentorevolucionario,peroharecaídoenlaaceptaciónprescritaytranquiladelestadodelascosas.

Enesesentido, lacargasubversivade laserieparecedebilitarse,amenosclaroquela intenciónseaprecisamenteimpedirquenosidentifiquemosconLosSimpsonen la secuencia final. El propio Engels señalaba en una carta a menudo citada,dirigida un joven escritor, que el autor «no debe dar al lector ya acabada la futurasolucióndelosconflictossocialesquedescribe».[209]Loslectores,oenestecasolosespectadores, pueden llegar a ella por símismos. Sin embargo, los autores deLosSimpsonparecenhaberseesmeradoparaevitarquesintamoscompasiónporlafamiliaocualquieraquesufrayaguante.Ensuaparentenegativaatomarpartido,distribuyenelridículoconequidadentrelospoderososylosdesamparados.MientraslapieldelplátanodeGrouchosiemprequedababajolasueladelaspersonasacomodadas, losacadémicospresuntuososylospolíticoscorruptos,enLosSimpsoncualquierapuedesufrirunresbalónestrepitoso,desdelosmalvadoscapitanesdelaindustriahastalosinmigrantes,lasmujeres,losancianos,lossudacas,loshomosexuales,losobesos,losratones de biblioteca, las personas políticamente comprometidas y cualquier otrogrupomarginalomarginado.Nadiepareceestarasalvodelescarniooelridículo.

Tómese, por ejemplo, el retrato de los trabajadores. Dejando a un lado elcomentario de Lisa, podríamos esperar que los mismos guionistas que hanridiculizado el ambiente de los jugadores de golf tomen partido por los laborantescomunes,previsiónnodescabellada,dadoelrechazomostradohaciaelprimergrupo.Sinembargo, enningúnepisodiode la seriepodráhallarseuna señalde empatiaosolidaridadenestesentido;dehecho,elretratodelostrabajadoressugiereque,paraguionistas y productores de la serie, la subversión no pasa por rebelarse ante lasinjusticiascometidascontralostrabajadoresolucharpormejorarlascondicionesde


la clase obrera. En «Ultima salida a Springfield», el sindicato (la «Hermandad debailarinesdejazz,pastelerosytécnicosnucleares»),azuzadoporlosobrerosLennyyCarl(¿LeninyMarx?),sinpensárselouninstante,cambiaelconveniodeasistenciadentalporlapromesadeunbarrildecervezaencadareunión.Acontinuacióntienelugar una huelga, y aunque al final del capítulo el sindicato obtiene de nuevo elsegurodental,ellosedebeúnicamentealaestupidezdelseñorBurnsydelpresidentedel sindicato,Homer. En otro episodio, empleados ymaestros en huelga hacen unpiqueteconpancartasenlasqueselee«AdeAUMENTO,BDEBONIFICACIÓN»y«DaME,DaME,DaME».AsírezaellemadelSalóndelAutomóvildeSpringfield:«Saludamosalosobrerosamericanos,ahoralibresdedrogaenunsesentayunoporciento».Lamayorpartedelospersonajessereconoceporsuocupación,yesdifícilencontrar algún personaje, excepción hecha de Frank Grimes (rápidamentedespachado)quenoseaunliante,unperdedor,uninepto,unmalvado,unperezoso,un adulador, un ignorante, un criminal, que no carezca de principios o no seasencillamente un tarado. Desde luego, el ejemplo más obvio es Homer. En unepisodiomemorable,salvalaplantanucleardeShelbyvilledederretirsealpresionarelbotóncorrectoporazar,segúnleindicaelpitopitogorgorito.

AnteunataquetanvastoyfluidoesdifícildeterminarconprecisiónelobjetodelasátiraenLosSimpson.EscomosiJonathanSwift,despuésdehaberavergonzadoalos ingleses por devorar a los irlandeses menesterosos, hubiese encauzado sudesprecio hacia los propios pobres.Dado que el objetivo está tan poco definido oabarcatantoterreno,alosespectadoresqueveanepisodiosaisladosprobablementeselesescapeelsentidodelasátira.CuandolaIglesiaCatólicasedioporofendidaantela parodia de la que era objeto por parte de los anuncios de la Super Bowl, elproductor ejecutivo de la serie reescribió una frase clave para las repeticiones delepisodio. Que la presión haya surtido efecto indica la presencia de un controlcorporativo sobre programas que podrían tenerse por subversivos, pero tambiénsubraya el hecho de que, en una sátira carente de una visión ideal del mundo, larevisiónescosafácil.LosSimpsonhaconvertidoenblancodesusburlascasi todoaquelloquepermitiesenlospatrocinadoresylaaudiencia.Todovale.

Y sin un valor fundamental o la visión de un mundo mejor, Los Simpson sereduce a pocomás que un conjunto demomentos hilarantes aislados que, una vezsumados,norevelanunaperspectivapolíticacoherente,muchomenossubersiva.Dehecho,ypuestoqueepisodioscomo«EscenasdelaluchadeclasesenSpringfield»acabanenlarestitucióndelordensocial,enestecasoconlosmiembrosdelclubdecampofelicesensusmansionesylafamiliadeMargecontentaensuantro,laseriesubviertesupropiasubversióny,enlugardecriticarlas,nohacemásqueapoyarlasmismas instituciones y relaciones sociales que conjeturalmente ataca. Losantagonismos de clase, que aprovecha para hacer reír, en realidad se consolidan


mediante el uso. Si bien los chistes, tomados de manera individual, pueden serexcepcionalmentedivertidos—incongruentes, sorprendentes, desafiantes—, tomadaen su totalidad, la serie representa apenas una visión nihilista (todo puede ser unblanco)yconservadora(elordensocialtradicionalsemantiene).Lasátiraestallaenunamiríadadechistesindividuales,yalfinalnoquedamásqueloquehabíaenuncomienzo:unmundodeluchayexplotación.Loquecuentaesclaramenteelchiste,lafrase genial, la yuxtaposición humorística, la verdad escandalosa en la boca de unniño. En cambio se desestiman cuestiones de mayor relevancia, como la de unafilosofíapolíticaosocialcoherente.CuandoHomerpronunciaunadelaslíneasmásmemorables de toda la serie, durante una pelea entre su hija y un estudiante deintercambioalbanés—«Porfavor,niños,bastadepeleas.TalvezLisatengarazónaldecir que Estados Unidos es el país de la oportunidad, y Adil al decir que lamaquinariadelcapitalismoseengrasacon lasangrede los trabajadores». («Viva lavendimia»)—,sóloquedapreguntarsecómotomarseesto.¿PodemostomarenserioalgoquedigaHomerosetratasólodelaenésimafraseingeniosadeunaserierepletadefrasesingeniosas?¿AcasolaintuicióndeHomertieneelmismopesoquealgunosdesusotroscomentarios?

LISA: Oh, Papá, has hecho cosas muy buenas, pero ya eres un hombre muyviejo,ylosviejossonunestorbo.

(«Homer,elvigilante»).

HOMER:Lisa,sinotegustatutrabajo,nohagashuelga.Sigueyendotodoslosdíasysiguehaciéndoloamedias.Éseeselestiloamericano.

(«Disolucióndelconsejoescolar»).

Lamayorpartedelosespectadoressabequelaprimeraideapodríaserexpresadaporunpersonajesabio, sensibleycapazdepensamientodialécticoenseñaldeunaactituduniversalmentecomprensiva,pero,enesecaso,lasegundaylaterceraideanopodríanvenirdelamismaboca.LaincoherenciadelpersonajedeHomerloconvierteenpocomásqueunsimplevehículoparalasfrasesincisivasdelosguionistas.Cadachistedebe su comicidad aun contexto limitadopero, tomadas en su conjunto, lasburlasofrecenmuypoco,comounproyectodemejoramientoocomoartequereflejeconprecisiónelmodoenquelaspersonasvivenyactúanrealmente.DesdeluegoLosSimpsonnoestelevisiónrealista,perolaaudienciatampocopodríaidentificarseconunpersonajeque,parasalvarlasbuenaslíneasdelosguionistas,sevuelvecadavezmenos humano ymás camaleónico. En ese sentido, la única razón por la que losautores podrían reclamar el título de subversivos es haber subvertido su propiacaracterizaciónde lospersonajes.Sóloel chiste sobrevive.Nadaes tan importante.Loscríosseentretienen.ParafraseandoaMarx,todolosólidosedesvaneceenlarisa.


LASCOSASVANAPEOR

Si bienLos Simpson—a diferencia de la sátira tradicional— no deja entreverningúnmodelodeunmundomejor,desdeunaperspectivamarxista la serie talvezpuedainterpretarsecomounreflejoadecuadodelavidaestadounidensedelcambiodemilenio. En lugar de contestar la ideología dominante, y al igual que todos losproductosculturales,LosSimpsonsedesarrollaapartirdelascondicionesmaterialesehistóricasde laépocaen laquehasidocreaday las refleja.Enotraspalabras, laseriemuestra la ideologíacapitalistaen losEstadosUnidosde finalesdel sigloXX.Que en su totalidad reproduzca una ideología en lugar de trastocarla quedademostrado, en particular, por el hecho de que no la escribe un solo guionista—aunqueunasolapersonaescribalamayorpartedecadaepisodio—sinounequipodeal menos dieciséis autores y muchos otros colaboradores. Puesto que mantener lacoherenciaylacontinuidadplanteadificultadesinclusoaunautorúnicoquetrabajeenunsolotexto,launiformidaddeLosSimpsondehechoresultasorprendente.Perocontantasmentesdedicadasalaserie,esdesuponerqueéstanoreveleelgenioylavisión de una persona, sino la labor de un colectivo que la modela a partir de laperspectivadeunapersona(MattGroening),convistasasuconsumomasificadoporparte de un público que sintoniza con imágenes entrecortadas, temas inconexos yfragmentosdesignificado.

De hecho, como ápice de la televisión posmoderna, este cocido de referenciasliterarias, alusiones culturales, parodia autorreflexiva, humor a quemarropa ysituacionesde absurda ironía es el resultado inevitabley la representaciónperfectadelfragmentario,dislocadoycontradictoriomundocapitalista,endondelatotalidady la coherencia han sido reemplazadas por una disparidad creciente, no sólo entre«losque tienen»y«losqueno tienen», sinoentre lo socialyel individuo,entre laesferapúblicaylaprivada,lafamiliayeltrabajo,logeneralyloparticular,loidealylo concreto, la palabra y el hecho; unmundo en el que las palabras «rebelión» y«revolución»seutilizanparavendercamionesDodge,promocionarelprogramadeOprahWinfreyolograrelconsensoentrelosmiembrosdelpartidorepublicano.EnLos simpson, al igual que en el capitalismo, toda oposición queda asimilada, todacríticacooptada.AhoraJanisJoplinvendeMercedesBenz,yelTíodelaTiendadeTebeosescribealosguionistasdeRascayPicaburlándosedelosusuariosdeInternetquecriticanLosSimpson.Enestaserietodoesobjetoderisas;enelcapitalismotodoestáenventa.

SiLosSimpsonseocupadeponerdemanifiestolaideologíacapitalista,entonceselretratotitubeantedelostrabajadoresenlaseriepodríareflejarlaactitudambiguadelcapitalismohacialaclaseobrera,pueselmismosistemaqueprofesarespetoalaindividualidad de cada vida humana arrebata a los trabajadores esa individualidad


medianteun trabajoalienante.Probablemente, lacosificaciónde lospersonajesqueseconviertenenestereotiposyvehículosdeloschistesdebainterpretarsecomounaconsecuencia de la tendencia capitalista a reducir las relaciones sociales a nivel demerosobjetos.SibienalgunoscríticosmarxistascomoGeorgLukácsy talvez lospropiosMarxyEngelspodríanrepudiarLosSimpsonporlaíndolenorealistadesuspersonajes—quesonpocomásqueunapersonificaciónabstractadesereshumanosreales—, podría argumentarse que la serie proporciona una representación másprecisa de la ideología capitalista por cuanto, en ella, los seres humanos importanmenosdebidoasuscualidadesindividualesqueporelusoquesepuedadárseles.

Así pues, un marxista que estuviera de buen humor podría interpretar LosSimpsoncomolaencarnacióncreativadeunaideologíaparticular.Ensucaso,reírsecon la serie sería una manera de reírse de las contradicciones del capitalismo.Naturalmente,noesdeesodeloqueelpúblicoríe.Talinterpretaciónsupondríaunaaudienciaensintoníaconlacríticamarxistaypredispuestaaverelcapitalismocomoun sistema fallido y alienante. Pero la verdad parece ser muy otra. PublicacionescomoTime,elChristianScienceMonitor,elNewYorkTimes, laNationalReviewyThe American Enterprise aplauden la serie por su celebración de la familiaestadounidense,«quesemantieneunidaenlasbuenasyenlasmalas»[210]y«seamaapesarde loqueocurra»,[211]oporquepresentapersonajesconcuyosdesmañadosintentosdesobrellevarlasituaciónenlaqueseencuentranpodemosidentificarnos.Obienporqueexaltavaloresestadounidensescomolarebelión.ResultatentadorsugerirquelosautoresdeestosencomiosnohancaptadodequévarealmenteLosSimpson,afirmarqueobviamentelafamiliaaguantaporque,delocontrario,nohabríaepisodiola semana siguiente, o que la revuelta deBart es el tipodemolestia inocuaque laclase dominante tolera porque se trata de una válvula de escape que evita unarebelión más seria en el futuro. Pero estos periodistas de hecho han comprendidobien: a pesar de sus agudezas contra el espíritu comercial y las corporaciones,LosSimpson no sólo refleja sino que conserva y propaga la ideología burguesatradicional.Ysuéxitodebeverse,almenosenparte,comoorigendelatendenciadelascomediasdesituaciónylasseriesanimadastelevisivasaconcentrarsemenoseneldesarrollo de los personajes y la sátira que en las frases ingeniosas y un humor amenudomezquino,quenodejaespacioparalaesperanzaenelprogreso.

El éxito de público deLos Simpson y su aceptación por parte de la crítica enúltima instancia demuestran cuán satisfechos estamos con la ideologíaestadounidensecontemporánea.CuandoMontyBurns,en«Hanacidounaestrella»,dice: «Oiga, Spielbergo, [Oskar] ¡Schindler y yo somos almas gemelas: ambosposeíamos fábricas y fabricábamos munición para los nazis, sólo que la míafuncionaba!», nos reímos. Probablemente porque nos ha chocado su ceguera apropósito de lo que admite. Pero una vez que saben esto, los espectadores sólo


pueden seguir riéndose con él porque, en un contextomás amplio, a caballo entrefinales del siglo XX y comienzos del XXI, estamos contentos y satisfechos con elestadodelascosas.Audennosayudaaaclararestepunto:

Lasátiraprosperaenunasociedadhomogéneaconunaconcepcióncomúndela ley moral, pues satirista y público deben estar de acuerdo sobre elcomportamientoqueseesperaquelaspersonasnormales,peroelloentiemposderelativaestabilidadypazsocial,pueslasátiranopuedeocuparsedeunmalyunsufrimiento mayores. En una época como la nuestra [los años cuarenta ycincuentadelsigloXX],nopuedeprosperarexceptoencírculosprivadosycomoexpresión de querellas privadas; en la vida pública, los males severos son tanapremiantes que la sátira parece banal y el único ataque a su altura es ladenunciaprofètica.[212]

ParaAuden,lasátiranopuedeprosperarentiemposdemaldadysufrimiento.LosSimpsonprosperaporquenotomaenserioelsufrimiento.Enotraspalabras,podemosreírnos del señor Burns sólo porque no nos importuna demasiado el daño que hahecholaclasequerepresentadaporél.DentrodelmundoquehacreadoLosSimpson,no haymundomejor ni, en realidad, algo de que preocuparse. Problemas como laexistenciadelossintecho,elracismo,elcomerciodearmas,lacorrupciónpolítica,labrutalidadpolicialolaineficaciadelsistemaeducativopuedenllevaraguaalmolinodelacomicidad,elloconelmensajeaparentedeque,sencillamente,hayquetolerarel estado de las cosas, no cambiarlo. Por supuesto, con los dibujos animados nosreímos de cosas que no nos harían gracia en la «vida real», pero nuestra buenadisposiciónaencontrarlelagraciaaLosSimpsondemuestra,oesopodríasostenerunmarxista, que no reconocemos realmente la violencia de la que son objeto lostrabajadores, el costo humano de los estereotipos y los chivos expiatorios, ladevastación decretada por la búsqueda del lucro. De otro modo, no estaríamosdispuestos a ver la comicidad de Los simpson. De hecho, la serie tendría que serconsideradaelpeortipodesátiraburguesa,puesnosólonovislumbralaposibilidadde un mundo mejor, sino que nos distrae de la reflexión seria o la crítica de lasprácticasdominantesy,porúltimo,nosinduceacreerqueelsistemaactual,consusdefectos y su ocasional comicidad, es el mejor mundo posible. Aunque riese, unmarxistasólopodríasentirsedesencantado.

LosSimpsonesunaseriedivertida.Noscogeconlaguardiabaja,creaennosotrosfalsasexpectativas,nosllevaadarunpaseovelozporunapistarectay,derepente,doblaaladerecha(oavecesalaizquierda)sinavisar.Amenudonosdesafíaynosprovoca,nosmantieneatentosyenestadodealerta,poneenentredicholaautoridadestablecidaydescubrelavacuidaddenumerososvaloresburgueses.Pero,apesardelos tantosymaravillososmomentos absurdosy elmodoenqueajusticia a algunas


vacassagradas,laserienoofreceunasátiracoherentedelaideologíavigenteniunaesperanza de progreso hacia un mundo de mayor justicia e igualdad, donde secumplan las mejores posibilidades de la humanidad y no las más miserables. Suscontradicciones e incoherencias reflejan el opuesto de lo que Marx imaginó, unmundo integrado y armónico. En definitiva, la serie promueve los intereses de laclase que tiene el poder económico por encima de lasmasas, les vende camisetas,llaveros, fiambreras y juegos de vídeo. La falta de perspectiva y la equitativadistribucióndelosantagonismosdeLosSimpsonvuelvenlaserieestáticaeinmuneala crítica; puede asimilar y cooptar todo retodialécticoydefenderse a símisma alapelar, con un guiño de ojos y un ligero codazo, a la supremacía del chiste. Loschistes tal vez seangraciosos, pero enLosSimpson, donde nadie crece y las vidasnuncamejoran,larisanoesuncatalizadordelcambio:esopio.


17«YELRESTOSEESCRIBESOLO»:

ROLANDBARTHESVELOSSIMPSON

DAVIDL.G.ARNOLD

La publicación en 1978 deReading Televisión, de John Fiske y John Hartley,concediósolidezalincipientecampodelosestudiossobrelatelevisiónalconvertirlasemiótica, es decir, el análisis metodológico de los signos y sus sistemas, enfundamento de dicho campo de estudios. En esta obra, Fiske y Hartley no sólososteníanquelatelevisióncompartíaalgunaspropiedadesconellenguajeyque,porlotanto,erasusceptibledeanálisismediantealgunasdelasherramientaspropiasdeloslingüistas,sinotambiénque,engeneral,setratabadeunobjetodignodeatención,quelainterpretacióndetalladadeaquelloquelatelevisiónnosmostrabavalíalapenaeinclusoeraimportante.Enelcapítulointroductorio,declaran:

Intentaremos mostrar cómo el mensaje televisivo, en cuanto extensión dellenguajequehablamos,estáen símismosometidoamuchasde las reglascuyacorrespondencia con el lenguaje se ha establecido. Nos proponemos, pues,introducir algunos términos desarrollados originalmente por la lingüística y lasemiótica que nos ayuden a decodificar con éxito la secuencia de signoscodificados que constituye cualquier programa de televisión. El medio en símismo resulta tan familiar como entretenido, pero esto no debería llevarnos adesdeñar su peculiaridad… En otras palabras, no deberíamos pensar que unmediooralseaunmedioiletrado.[213]

Enlostreintaañosquehanpasadodesdelapublicacióndeestaobraseminal,elcampodelosestudiossobrelatelevisiónhamaduradodemodoconsiderableaunque,para nuestra sorpresa, todavía deba afrontar notorias resistencias por parte deacadémicosdelasprincipalescorrientes,quelosencuentranvulgaresylossitúanpordebajodeladignidaddelanálisisoinclusodelareflexión.Porotraparte,eltrabajorigurosoquehoyendíasellevaacaboapropósitodelatelevisiónaúnserealiza,enbuena medida, desde una óptica estructuralista. En «Semiotics, Structuralism, andTelevision», Ellen Seiter afirma que el vocabulario de la semiótica nos permite«identificarydescribiraquelloquedistinguelatelevisiónentantoyencuantomediodecomunicaciónytambiénelmodoenquedichomediodependedeotrossistemasdesignosparacomunicar».[214]Seitersostienequeal«ocuparsede lacapacidaddesimbolizar y comunicarse de los seres humanos en general, la semiótica y el


estructuralismonosayudanaverlasconexionesentrecamposdeestudioque,enlasuniversidades,suelenestarasignadosadiferentesdepartamentos.Porello,setratadedisciplinas especialmente apropiadas para el estudio de la televisión».[215] Laversatilidad que la autora describe otorga una utilidad especial a la semiótica y alestructuralismoenelanálisisdetextoscomplejoscomolosdibujosanimados,apesardelaslimitaciones,hoyendíareconocidas,delenfoqueestructuralista.

Enesteensayo,pretendoexplorarlacomprensiónqueelanálisissemióticopuedapropiciardeun«texto»tancomplejocomoLosSimpson.Esteprograma,aligualquemuchasproducciones televisivascontemporáneas,nosofreceunaseriedemensajesconunarapidezvertiginosa.Yalreducirelconjuntodedichosmensajesasecuenciasdecódigossencillasysusceptiblesdeserrepetidaspodemosempezaradeterminarelmodoenquelaserieproducesentido.Sinembargo,elartedeLosSimpsonsesitúaenciertomodomásalládeloqueelestructuralismoylasemióticapuedandescribirporsí solos, pues parece desmontar la dieta de imágenes e ideas estables y fácilmenteinterpretablequelosespectadorestelevisivossuelenesperaryqueelmediotiendeafavorecer.Almenosenparte,lacapacidaddelaseriedelograresteobjetivoradicaenlamecánicadelaanimaciónmisma,unmedioquealmismotiempoofreceyrefutalaverosimilitud. Puesto que libera a los escritores de las restricciones físicas yrepresentacionalesqueeltrabajoconactoresrealespresupone,laanimaciónestimulael juego creativo e interpretativo. Además, visto que los espectadores asocian losdibujosanimadosconelentretenimientointelectualmentevacuo,inofensivoypueril,tenganono razón, el formatoestábien situadopara inocularun«virusmediático»(según la expresión de Douglas Rushkoff),[216] a saber, un mensaje subversivo einclusorevolucionarioquesetransmitemedianteunvehículoaparentementeinocenteyneutral.

SEMIÓTICA-IMÁGENES-TELEVISIÓN

El estructuralismo surgió en la Francia de la década de 1950 en la obra depensadorescomoel antropólogoClaudeLévi-Straussyel críticoy filósofoRolandBarthes. Estos primeros teóricos del estructuralismo buscaban ir más allá de lasubjetividadyelimpresionismodelasescuelascríticasprecedentes,insistiendoenlaideadequevemoslostextoscomounentramadocomplejode«estructuras»sociales,políticas y textuales, que a menudo se expresan en forma de oposiciones binariascomoalto/bajo,símismo/otro,onaturaleza/cultura.Segúnellos,dichasestructurassefundansobrenuestrosmodosdepercibirlarealidad,yalgunosestructuralistasmásdrásticos sugieren que, de hecho, esas estructuras determinan el modo en quepercibimos.La tesisnodulardelmétododeanálisispropuestoporellosconsisteenqueelsignificadonoesinherentealosobjetosensímismos,sinoquesesitúafuera


deellos,ensurelaciónconotrasestructuras.Una articulada aplicación temprana de esta idea puede encontrarse en la obra

Mitologías de Roland Barthes, de 1950.[217] En este delgado volumen, Barthesestablece losprincipiosde la semiótica enunensayo titulado«Elmito,hoy»y losaplicaavariosfenómenosdelaculturapopularfrancesacomolaluchaprofesional,elvino,elnuevoCitroënylaspelículasdegladiadores.Elconceptofundamentaldelasemiótica es la relaciónde los signos con losobjetoso ideasque representan, y lacombinacióndedichos signosen sistemasquedenominamoscódigos.LaclavedelmétododeanálisisdeBarthesesladivisióndecadasigno(y,porextensión,decadamensaje o acto comunicativo) en componentes singulares: el «significante» y el«significado».Elsignificanteesaquelelementoquehaceladeclaraciónoconsignaelmensaje(unapalabraenlapágina,unanotamusical,unafotografía)yelsignificadoes el contenido o la idea que se transmite. Aunque podemos separar estos doselementos con fines analíticos, normalmente los experimentamos de modosimultáneo, como «signo». Por ejemplo, cuando nos disponemos a cruzar la calle,paramosantelamanoenrojoqueseenciende.Laimageneselsignificante,esdecir,el vehículo o sistema de entrega del mensaje. Y comprendemos el mensaje, elsignificado,graciasanuestraexperienciapreviaconelsímbolo.«DETENGASE»o«¡NO cruce ahora!» son losmensajes que la luz en rojo nos ofrece, aunque no sevalgadedichaspalabras.Laimagendelamano(ytambiénelcolorylaluminosidad)es el significante, y el mensaje que desciframos es su significado; pero cuandollegamosal pasode cebra, normalmenteno llevamos a caboestepequeñoanálisis,antes bien, significante y significado actúan en nosotros simultáneamente, bajo laformadeloqueBarthesllamaelsigno.

Esta formulación se basa en la obra del lingüista suizo Ferdinand de Saussure,cuyoCursodelingüísticageneral,de1915,haservidodemodeloabuenapartedelpensamientoestructuralista.Saussuredesarrollóunmétododeanálisisparaelestudiodel lenguaje, poniendo de manifiesto el hecho de que, en un sistema como ellenguaje,elsignificantesueleserarbitrarioo«inmotivado»;esdecir,queadiferenciade la mano roja luminosa, las palabras que pronunciamos o escribimos no tienenrelaciónorgánicaconlosconceptosquedenotan,ysólofuncionancuandoquienusael sistema reconoce los códigos empleados. Es nuestra familiaridad con estasconvencionesocódigosloquepermitequeelsignotengasignificadoparanosotros.Algunossignificantes,comolasfotografíasy losretratosrealistas, tienenoparecentener una relaciónmás directa con su significado. Se trata de signos «icónicos» o«motivados».Paracomprenderlos,nosenosexigeconocimientoespecialalguno(porejemplo,deciertolenguajeodelasconvencionesdelgénerodelretrato).Perocuandoadjudicar un sentido al signo implica la comprensión de ciertas convenciones ocódigos, el aspecto culturalmente específicodel sistemaal que ese signopertenece


cobrapreeminencia.Saussureusabaeltérminolangueparadesignarlaprovisióndecódigos de un sistema dado, por ejemplo, el vocabulario de un idioma. Y el usoindividual de los códigos de esta reserva se llama parole. Por ello, para losfrancófonos,elfrancésrepresentalalangue,yunaobradiscretaquesevalgadelosrecursosdeesareserva,pongamosporcasounanoveladeHugoodeDumas,esunejemplodeparole.Estasexpresionessólotendránsentidoparalaspersonasqueestánfamiliarizadascon loscódigosqueconstituyenel idiomafrancés.Puestoqueenunsistemalingüísticoelsignificantetienepocaoningunarelaciónconelconceptoquesignifica (salvo en casos especiales como la onomatopeya), el significado dependetotalmentedelaconvención,delreconocimientodecódigosdentrodeloscualestienelugarelactodelasignificación.

Como se sostienemás arriba, la aplicación de estemétodo a significantesmáscomplejos,comofotografíasopelículas,exigedescifrarelmodoenquelasimágenesse«codifican»,esdecir,lamaneraenquesecargandesignificado.Barthesseocupadeestacuestiónen«Laretóricadelaimagen»,unensayode1964endondeexaminaunanuncioimpresodeunamarcadepastapararevelarlamaneraenqueunaimagenpuede funcionar almismo tiempo en el nivel «denotativo» y en el «connotativo».Segúnél,partedelproblemadela«lectura»delasimágenesesqueéstasfuncionanenvirtuddeunaaparenteanalogíaynomediantelacombinacióndefonemas(comoes el caso de la palabra escrita). Dicho de otro modo, las imágenes parecensignificantesmotivadosoicónicos.Sicomprendemosloqueunaimagen«significa»,enpartesedebealasemejanzaconotracosa.Heahíelsignificadodenotativo.Sinembargo, Barthes sostiene que «jamás encontramos (al menos en publicidad) unaimagenliteralenestadopuro».[218]Enesecontexto, tododibujoofotografíasenosofrece únicamente como parte de un mensaje, parte del intento de alguien decomunicar algo. Este es el significado connotativo de la imagen, un mensajeculturalmenteespecíficoquesesuperponealsignificadodenotativo,siemprepresenteen la imagen. Para descifrar dichomensaje, en primer lugar hace falta determinarcómo ha sido «codificado», es decir, lamedida en que un signo de pleno derecho(unafotografíaounpaquetedepasta)seempleaparaindicaralgoqueestámásalládesuvalordenotativo(esdecir, lascualidadesde lapastaqueelanunciantequieredestacarcomodeseables).Barthessedetieneenelesquemadecoloresdelanuncioyenlapresenciadepimientosverdes,tomatesfrescosyajo,queleecomodenotaciónde«italianidad»,unacualidadsignificativa,suponemos,alelegirunamarcadepastapara comprar. También sostiene que la manera aparentemente casual en que estosproductos sobresalen de la cesta de la compra indica una suerte de prodigalidad yabundancia;laimagenpretendeevocarenelcompradorimágenesdehogaresfelicesy prósperos, de mesas bien surtidas. Estos rasgos forman parte de laconstruccionalidaddelafotografía,setratadeeleccionesestratégicasdelpublicistay


el fotógrafo para aumentar el poder «natural» que la imagen posee de sugerir ypersuadir.

Así pues, la imagen fotográfica da lugar a una suerte de paradoja, ya que, enpalabras de Barthes, «la fotografía […] en virtud de su naturaleza absolutamenteanalógica, parece efectivamente constituir un mensaje sin código […] porque detodos los tipos de imagen, sólo la fotografía tiene el poder de transmitir lainformación (literal) sin darle forma con ayuda de signos discontinuos y reglas detransformación».[219] La palabra escrita funciona porque sabemos que las letrasrepresentansonidosyque lossonidos,alcombinarsedeacuerdoconciertasreglas,denotan ciertos conceptos. La fotografía, en cambio, parece ser un significantenatural,nomediado,unarepresentacióndirectaeintactadelobjetooelconceptoquesignifica.«Enlafotografía»,continúaBarthes.

Larelaciónentresignificadosysignificantesnoesde«transformación»[comoen el lenguaje escrito] sino de «registro», y la ausencia de un códigoevidentementefortaleceelmitodelonaturaldelafotografía:laescenaestáallí,captada mecánica y no humanamente (lo mecánico aquí es garantía deobjetividad).Lasintervencionesdelhombreenlafotografía(encuadre,distancia,iluminación, foco, velocidad) pertenecen efectivamente al plano de laconnotación.[220]

Demodoquesólocuandoprestamosatenciónalmodoenqueunafotografíaes,de hecho, el producto de una acción y de ciertas decisiones humanas, empieza aesclarecerse su codificación, su aspecto connotativo. Y, para Barthes, la cualidadúnica del mensaje fotográfico es su capacidad de silenciar su propia codificación,hacernosolvidarquesehaconstruidoparatransmitirunmensaje:

En la medida en que no implica ningún código […] la imagen denotadanaturaliza el mensaje simbólico, vuelve inocente el artificio semántico de laconnotación[…]AunqueelpósterdePanzani[lafotografíadelanunciodepasta]estécolmadode«símbolos»,enlafotografíaqueda,sinembargo[…]unaespeciede estar-allí natural de los objetos: la naturaleza parece producirespontáneamente la escena representada. La sencilla validez de los sistemasabiertamentesemánticossesustituyedemodosubrepticioporunaseudoverdad;laausenciadecódigodesintelectualizaelmensajeporcuantoésteparecefundarenlanaturalezalossignosdelacultura.[221]

Lafotografíanosofreceunmensajecuyaevidenteconstruccionalidad,talvezdemodo voluntario, no logramos aprehender. El resultado es un sistema significante,unamanera de producir sentidos que, en oposición a la retórica o a los «sistemassemánticos»,nosdalaimpresióndesurgirdelanaturalezay,porlotanto,representar


laverdad.ElobjetivodeBarthesenesteensayoesponerdemanifiestolaartificiosidadde

loqueaprimeravistaparecenatural,ysugerircómounaimagenconstruida,aligualqueunapalabraouna frase,puedeestarcodificadaocargadadesignificado.Estasideasseaplican,de igualmodo,a las imágenesquevemosentelevisión,yqueportantohansidosustancialmentemanipuladas,construidas,fabricadasydistorsionadas,peroquetendemosarecibirconpasividad,comosisetratasedeíndicesfiablesdelanaturalezaylarealidad.[222]

LASEMIÓTICAYLOSSIMPSON

Ensumayorparte, las imágenes televisivaspuedensercalificadascomosignosicónicos, representaciones en apariencia naturales de algo que efectivamente haocurrido. Sin embargo, el hecho es que la convención casi siempre dicta estasimágenes,quesonsusceptiblesdeulterioresmodificacionesporpartedequieneslasproducen.Elobjetofísicooriginalpuedehabersidofotografiadoono,peroatravésde sofisticadasmanipulaciones siempre es posible convencer a los espectadores deque, en efecto, lo ha sido. Según Barthes, el drama fílmico (y por extensióntelevisivo) es menos funcional, como signo indéxico, que las fotografías, pues lafunciónde lanarración,del relato, tiendeaestilizary regularizar las imágenesquemiramos,yquepasanasermenosmotivadas,menos«naturales»ymásmediadasporlasconvenciones.

Es aquí donde comienza realmente nuestra exposición de los aspectossignificativosdeunaseriededibujosanimadosnarrativoscomoLossimpson.Hastacierto punto, las narrativas televisivas de animación funcionan como signosindéxicos,oicónicos,apesardeestarextensamentemediadasyconvencionalizadas.Sinembargo,unsistemadesignoscomounaserieanimadanopuedefuncionarsinoposee al menos una cierta inclinación a la verosimilitud. De modo que la granpotenciadeLosSimpsonderivaprecisamentedelconflictoentreel reconocimiento,porpartedelpúblico,de laenormemediaciónycarenciaderealismopropiade lossignificantesylacomprensióndeque,apesardeesascualidades,seasemejanaunarealidadque reconocemos.Asípues, lapotencia satíricade la seriey,dehecho, supropiacoherenciadependedeesteparecidoavecesmuytenue.

Másadelantevolveremossobreesteaspectodelasseriestelevisivasanimadasy,enparticulardeLosSimpson,peroquisieracomenzarnuestroanálisisdeunepisodiode la serie echando mano de un enfoque estructuralista más bien tradicional yconcentrarmeen loque tal enfoquepueda revelar sobre lasnarraciones televisivas,ademásdecuálespuedanser,almismotiempo,loslímitesdeestepuntodevista.

Comosostengomásarriba,losestructuralistastiendenaverenlasnarracioneso


enlostextosunaseriedeoposicionesbinariasgeneralizadas,estructurasmayoresencuyocontextosemanifiestanlossignosindividuales.Partiendodeesto,suelensacarconclusiones sobre la visión demundo y los hábitos de percepción de una culturadeterminada. En un episodio de Los Simpson titulado «La tapadera» es posibledistinguirsinesfuerzounaseriedebinarismosdeestetipo.Enél,despuésdeverunepisodio«tanmalocomoinsulso»deRascayPica,BartyLisaconcluyenqueellosmismospodríanescribirmejoresguiones.Despuésdequelesrechacenunaprimerapropuesta, los niños deciden volver a enviarla usando el nombre del abuelo, puessospechan que no los han tomado en serio por ser niños. Un estructuralistadescubriríaenestasituaciónunaseriedebinarismos,elprimerodeloscualesseríalaoposiciónentrerealidadyficción.DesilusionadaanteelepisodiodemarrasdeRascayPica,Lisacomenta:«Yo,guionista,semecaería lacaradevergüenza».A loqueBart,perplejo,replicaconunapregunta:«¿Lahistoriaesdelosguionistas?».«Másomenos…», responde Lisa. Este intercambio indica que la distinción entreconstrucción narrativa y realidad experimentada difícilmente opera en lamente deBart.Yqueloslímitesentreunayotraesténdifuminadosdetalmodoes,dehecho,unodelostroposfundamentalesdelaserie.

Otraoposiciónbinariaimplícitaenelcomienzodeepisodioesaquellaenlaque,por unaparte, se encuentran la juventudy la falta de experiencia y, por la otra, sesitúanlaedad,laexperienciaylasabiduría.Engranmedida,puedesostenersequeelepisodiosebasaenestaestructura,demodoqueestudiaremoslacuestiónenmayordetalle.Almismotiempo,enRascayPicaoperaotrobinarismofundamentaly,dehecho, clásico: la oposición entre el gato y el ratón. Un crítico de géneros podríaexaminarestaestructuratradicionaldelasseriesanimadasinfantilesalaluzdeunalarga historia que recoja desdeTom y Jerry hasta más allá dePixie y Dixie. Y alrespecto podríamos preguntarnos qué se oculta detrás de esta concepción de larelación entre gatos y ratones, y por qué en los dibujos animados quetradicionalmentehancontadoconestospersonajesseasignaalratónlapartepositivay al gato la negativa.[223] Sin embargo, los estructuralistas se ocupan poco de lasimplicaciones históricas o genéricas de estas estructuras y suelen concentrarsemásbien en la distinción entre lo natural (los animales) y lo cultural (el habla y lasemocioneshumanas)yelmodoenque,enlasseriesanimadas,porejemplo,gatosyratonestiendenadifuminarla.

Estudiemospueslaestructuracentraldelepisodio,laoposiciónentrejuventudyexperiencia. Desde el comienzo, es evidente que dicha concepción, bastantecorriente,serárevisadayridiculizada.AntesdequeBartyLisapiensensiquieraenempezaraescribirguionesparaunaserieanimada,senosofreceunainversióndelarelación tradicional y «natural» entre padres («sabios», «experimentados»), e hijos(«ingenuos» e «indisciplinados») cuando vemos a Homer quejándose del


desatascadorquese lehapegadoa lacabeza.Lossignificantesbásicosqueoperanaquí son la figura paterna, que supuestamente suele representar la autoridad y lasagacidad, y el desatascador de váteres, que claramente reduce su autoridad. Dehecho, la combinación de ambos significantes opera como un sabotaje radical yescatológico del concepto de autoridad parental. No se ofrece ninguna explicaciónpara el predicamento deHomer, apenas sus propias palabras: «Marge, ha vuelto aocurrir». Esto indica que se trata de un problema recurrente, y queHomer pareceincapazdeaprenderdelaexperiencia(dehecho,enlaúltimasecuenciadelepisodio,lovemos,yaenedadprovecta,llegaralaquincuagésimareunióndeexalumnosdelinstituto con el mismo problema). Bart y Lisa, por otra parte, parecen tener lasituación bajo control: «¿Qué apellido te vas a poner tú cuando seas mayor?»,preguntaBart.Loscríoshanconcluidoquepara superar la tiraníagenéticaque loshace inferiores en experiencia a Homer es necesario dar la espalda a la herenciafamiliarporcompleto.Demodoquelaprimerasecuenciadelepisodionosofreceunaestructuratradicionalque,almismotiempo,refuta.

Cuando los niños hacen frente a la inadecuación de los guiones televisivos ytomanporasaltolafortalezaqueeslaproduccióncorporativadedibujosanimados,denuevodebenhacerfrentealaoposiciónbinariatradicionalentrejuventudyvejez,debidoalacuallosmayoresdesdeñansusesfuerzos.Encadanuevogiro,lanarraciónmina lavalidezdeestebinarismo.Porejemplo,cuandodescubrimosqueelabuelo,cuya figura utilizanBart yLisa como significante de edad y autoridad, ni siquierasabesunombreytienequemirarseloscalzoncillosparaaveriguarlo.Unavezmás,este par de significantes (el viejo y los calzoncillos) ofrecen una reducciónescatológicadel tradicional binarismovejez-juventud.Unavezque el abuelo sehainstalado(demodofraudulento)comoguionistadeplantillaenlosestudiosRascayPica,elpresidente,RogerMeyers,lopresentaalosdemásredactoresdelequipo,queMeyers denosta como «sanguijuelas» de la Ivy League sin verdadera experienciavital.Unodeelloslevantalavoz:«Bueno,mitesistratabasobrelaexperiencia…»,peroMeyerslohacecallarypidealabueloquelescuentedesuasombrosavida:«Yofuivigilantenocturnoenunalmacéndearándanosmásdecuarentaaños»,cuentaelabuelo. Meyers parece impresionado, pero los espectadores captamos el absurdoimplícito en la valoración de este tipo de labor tan asfixiante y tediosa como si setratasedeunaactividadquehubieseeducadoodotadodealgúnpoderalabuelo.

Unalecturaestructuralistadelepisodioengranmedidaseconcentraría,pues,eneltratamientoirónicodeestasuertedeoposicionesbinariasyllegaríaalaconclusiónde que la narración toma su poder satírico de la aparente inversión de nuestrasexpectativasapropósitodelajuventudylavejez.Comohesostenidomásarriba,sinembargo, este enfoque se ve limitado por el tipo de preguntas que elige formular.Ante un texto como Los Simpson, podemos sacar provecho de un análisis más


detallado,nosólodelasoposicionesestructuralesqueeljuegoentrelossignificantesimplica,sinodeloquedichossignificantesdehechosonyelmodoenqueoperan.

ELSIGNIFICANTEANIMADO

Si partimos de las afirmaciones de Barthes sobre el poder de las imágenes deconferir significados, podríamos sostener que los personajes de Los Simpsonmuestran un alto grado de convencionalización, es decir, que debemos poseer unmodesto capital cultural para que dichas imágenes cobren sentido. A pesar de susemejanzaconlossereshumanos,casitodoslosmiembrosdelafamiliaSimpsonsondibujos sumamenteestilizados,yenverdadapenas sugieren la formahumana.Contodo,efectivamentelosreconocemoscomorepresentacionesdeciertosaspectosdelasociedadestadounidense;losdibujosylascaracterizacionessonlobastanteprecisasparafuncionarcomosátiras.ElproblemadelsobrepesoyelconsumodecervezadeHomeroelcortedepelopicudoyelmonopatíndeBartsonelementosreconociblesenelpaisajedefinalesdelsigloXX,ycontribuyenahacernoscomprendercómosesupone que estos significantes funcionan, aquello de lo que presuntamente hacenburla.Peroelhechodequelospersonajesatodaslucesnoseanhumanosaumentasucapacidaddefuncionarcomosignificantes.Atributosfísicos,hábitosyaccionesqueno podríamos tener por humanos (o por propios de un dibujo que se suponerepresentaaunserhumano)seconviertenenelementoshabitualesdelrepertoriodeLosSimpson,permitiendoasusprotagonistasaventurarseenelreinodelridículoconmayorlibertadquelosactoreshumanosolasilustracionesrealistas.

En«La tapadera»encontramosunejemplode loanterior.Se tratadelmodoenqueelabueloverificasuidentidad.Cuandosequitarepentinamenteloscalzoncillosparaconfirmarsunombre,nosetomalamolestiadequitarseprimerolospantalones.Los chicos no dan crédito y le preguntan cómo ha logrado tal proeza, a lo que elabueloseencogedehombrosyresponde:«Puesnolosé».Francamente,másalládelo que se ha postuladomás arriba, es difícil determinar con exactitud lo que estacombinacióndesignificantespuedaexpresar.Peroquedaclaroquelaescenaponeenprimer plano el estatus de estos significantes. La narración insiste, pues, enrecordarnosquesetratadepersonajesdeanimación,ylosautoresmatandospájarosdeunsolo tiro:al insistirenque laverosimilitudnoesunproblema,alexplotarelabsurdoylofantástico,consiguensatirizara lasociedadestadounidenseconmayoreficacia.Alpermitirsedislocar la relaciónentresignificanteysignificado,obtienenunalibertaddeacciónilimitadaencuantoaloquepuedendescribirosugeriryesto,asuvez,previsiblementeconviertelaserieenunaproducciónmásfascinante.Liberadadelasrestriccionesmundanasdelasaccionesenvivoodelarepresentaciónrealista,la animación sin embargo conserva la referencialidad en un primer plano. El


imposible peinado azul de Marge o la piel amarilla de la familia nos recuerdansistemáticamentequelospersonajesnosonreales,yestoaumentalamedidaenquelos recibimos como significantes: su capacidad de representar jamás se ve nubladapor la impresióndeque tambiénpodría tratarsedepersonas reales.Salvo lapropiaautorreferencialidad de la serie, nada se entromete en nuestra suspensión de laincredulidad.

Por otra parte, el propio carácter de dibujo animado deLos Simpson afecta lamanera en que sus significantes operan y condicionan nuestras respuestas, puessabemosquesetrata«sólo»deunaanimación.Yésteesexactamenteelcasodeotrasanimacionespara«adultos»comoLosPicapiedraoWaitTilYourFatherGetsHome.Concebidas originalmente como series para adultos que debían ser transmitidas enhorario estelar, estas series quedaron relegadas, en buena parte debido a ladesatención de un público insensible, al dominio de la programación infantil. Enestoscasos, elmedio impideque se transmitaelmensaje.Yotro tantohaocurridoconlosviejosdibujosanimadosproducidosparalagranpantalla,comoBugsBunny,que inicialmenteerancortos filmadospara entretenimientoen salade los adultos einevitablementeacabaronenlaprogramacióndelossábadosporlamañana.Aligualque muchas de las nuevas generaciones de series animadas «posmodernas» comoBeavis y Butthead’ Ren y Stimpy, oPadre de familia, Los Simpson capitaliza estapercepcióninexactacomosivolase,porasídecir,debajodelradardenuestramenteracional. Las series de animación son seguras, pueriles y pertenecen a un mundolúdico,adiferenciade lasproducciones televisivasdeclaradamenteserias,comolastelenovelasolostelediarios.Concalma,comosisetratasedeunvirus,LosSimpsonnos hace bajar las defensas intelectuales para luego inocularnos ideas satíricas ysubversivas.

La manera en que se utilizan los significantes en Los Simpson y su evidentedislocación de los tipos de significados que esperamos de la serie nos sitúaligeramentemásalládelterrenoendondeelestructuralismoensentidoestrictopuedaresponder nuestras preguntas. En una fase más tardía y posestructuralista de sucarrera, en su libroS/Z, publicado en1970,Barthes se refiere a este tipode juegotextual.EnunanálisissemióticodeunrelatodeBalzac,defineloquellamaun«textoclásico», es decir, cerrado a las posibilidades connotativas. Un texto de este tipofuncionaenunnivelpuramentedenotativo,yellectornuncasesienteaguijoneadoaespecular más allá de lo que el narrador u otra voz autoral pueda afirmar. SegúnBarthes,talfenómenoimplicaunasuertedeleyoreligióndelalectura«correcta»:ellectornopuede«escribir»eltextoniañadirlealgosustancial.Lalecturaseconvierteenunaactividadesencialmentepasiva;deallíqueBarthesdefinaestostextoscomo«legibles».Locontrariodedichostextosclásicosolegibleseseltexto«escribible»o«plural», uno que estimula la libre interacción del lector o del escritor, es rico en


connotaciones y, de hecho, infinito en relación con un significado último. Leer—segúnBarthes—esencontrarsentidos,yencontrarsentidosesdesignarlos,peroesossentidos designados son llevados hacia otros nombres; los nombres se llaman, sereúnenysuagrupaciónexigeserdesignadadenuevo:designo,nombro, renombro.Así pasa el texto: es una nominación en devenir, una aproximación incansable, untrabajometonímico.[224]Leer,porlotanto,esunaactividadquepropicialaparadojade su propio deshacerse, por cuanto esas incansables aproximaciones, nada másagruparse,sonarrolladasporotrasnuevasasociaciones.ParaBarthes,enestafasedesucarrera,laactividadmásvaliosanoconsisteendotardesentidosinoenolvidarlo:

La lectura no consiste en detener la cadena de los sistemas, en fundar unaverdad, una legalidad del texto y, en consecuencia, provocar las «faltas» de sulector; consiste en embragar esos sistemas no según su cantidad infinita, sinosegúnsupluralidad[…]:paso,atravieso,articulo,desencadeno,peronocuento.El olvido de los sentidos no es cosa de excusas, un desgraciado error deejecución:esunvalorafirmativo,unamaneradeafirmarlairresponsabilidaddeltexto,elpluralismodelossistemas[…]:precisamenteleoporqueolvido.[225]

Propongo considerarLos Simpson exactamente como un texto «irresponsable»,ricoenasociacionesyconnotacionesyperversámentehostilalintentodedeterminaresas connotaciones. Es «posmoderno» en el sentido en que se presenta como unpastiche autoparódico y autorreferencial de textos previos. Es satírico por cuantoocupalossignificantesdelaculturaqueintentaridiculizaryamplificalasmaníasdeesaculturahastaelabsurdoymásallá.Peroesirresponsableenelsentidoenelqueseresistealegrementealtipodeanálisisamablequeintentamosllevaracaboenesteensayoeinclusoseburladeél.

Para concretar este punto, echemos un último vistazo a «La tapadera», y enespecial al episodio deRasca y Pica que Bart y Lisa escriben porque encuentraninsatisfactorioslosquehanvistoentelevisión.Comoescenario,loscríoseligenunapeluquería;LisainventaunatramaenlaquePicalerebanalacabezaaRascadeunnavajazo.«No,demasiadoprevisible»,diceBart:«Mira,yo loveoasí: en lugardechampú,Pica leempapa lacabezaaRascaconsalsadebarbacoa,abreunacajadehormigascarnívoras,yel resto seescribe solo».Loqueocurreacontinuación,esoque «se escribe solo», merece cierta atención. Después de que las hormigascarnívoras han dejado la cabeza de Rasca en el hueso, Pica pone en marcha elelevadordelasilladebarbero,enviandoaRascaatravésdeltechoydeuntelevisorque se encuentra en el pisode arriba.Un imitadordeElvis estámirando la tele, ydespués de observar brevemente la cabeza esquelética de Rasca, dice «¡Bah, esteepisodioesunabirria!»,sacaunrevolverydisparaaltelevisor.

Loqueencuentrointeresante,másalládelaplétoradesignificantesdeasombrosa


riqueza,es la ideaespecíficadequeuna secuenciacomoésapuedaescribirse sola,que pueda surgir casi espontáneamente de una reserva de códigos culturalesfácilmenteaccesibles.QuePicahagavolaraRascaatravésdeltechoestáensintoníacon el ritmo de la violencia siempre en aumento de la serie, pero la presencia delimitadordeElvisesmenosprevisible.Sinembargo,elcomentariodeBartimplicaríaque los imitadoresdeElvisquemanejan armascomo si fueranmandos adistanciasonparteorgánicadelaculturaenlacualBartestáescribiendo;segúnsuparecer,setratadesignificantesestables,confiablesyfácilmentereconocibles.

¿Significantes de qué? El televisor es un objeto familiar enLos Simpson, y supresenciaenelprimerplanodelaimaginacióndeBartnoesextraña.Dehecho,cadaepisodiodelaserievieneprecedidoporelconocido«gagdelsofá»,esasecuenciaenquelafamiliaseapresuraaentraralsalónparacomenzarelritualdecadatarde:verlatelevisión.Justodespuésdeestasecuencia,elcuadrofinaldeloscréditosdeinicioaparece enmarcado por un televisor, con su vídeo y antena, lo cual sugiere queestamos mirando el mismo televisor que Los simpson. Esto ocurre, como hemencionado,alcomienzodecasaepisodio,y sirvecomounaespeciede índice,unrecordatorio de que la serie se ocupa formalmente de la televisión y de su propiaíndoletelevisiva.EnelguióndeBartparaelepisodiodeRascayPica,lacentralidadde la televisión se pone demanifiesto cuando Rasca se convierte en un personajetelevisivo (ungato enuna serie animada)que,por la fuerza, asumeelpapeldeunpersonaje televisivo (una imagen dentro de | en la pantalla del televisor que elimitadordeElvisestáviendo).LacríticadelimitadordeElvisdeeste«programa»,sujuiciodeque«esunabirria»ylaconsiguientedecisióndedispararaltelevisorllevaestejuegodeespejosunpasomásallá,alduplicarlainsatisfacciónoriginaldeBartyLisaanteRascayPica.Elcírculolocierranuestrapropiacondicióndeespectadoresy críticos, y sitúa el discurso con firmeza alrededor de la televisión y lasmuchasmanerasenquelaconsumimos.

La presencia del imitador de Elvis es más difícil de interpretar. Podría verse,quizá, como un significante de la disposición de nuestra sociedad a convertir enmercancíaycomercializarlapersonalidad,unejemplodelpoderdelasestrellasdelaproducciónmasificadaparavenderproductosendiversosmedios.Ademásdelocual,por supuesto, está el aura de locura obsesiva que rodea a este icono de la culturapopularestadounidense.ElvisPresley,elintérprete,atrajolaatencióndesupaísydelmundohacia el rock and roll, compensando con su energía aquello que, según susdetractores,lefaltabaenrelevanciacultural.Sulegadohaconstituido,enlaorgiásticaadoracióndelosfans,unasuertedepuntodeinflexiónenlabatallaentrelaaltaylabajacultura.Enlasdécadastranscurridasdesdesumuerte,la«presencia»continuadeElvis en los numerosos «avistamientos» del ídolo y la próspera industria de losimitadores han dado testimonio de la extraña potencia y perdurabilidad de su


recuerdo.ElRey,elusocasualde lapistola, laviolenciadesiemprey laubicuidadde la

televisiónsonpuntosdereferenciaenlaconcepciónqueBarttienedesucultura.Yelepisodiovienea sugerirque se tratadeunaculturaadquiridacomo resultadode lafaltadeorientaciónylanegligenciadesuspadres,ademásdeunsistemaeducativochapucero, el consumismoy lamercantilizaciónde todos los ámbitosde la viday,desdeluego,latelevisión.Alfinyalcabo,estanuevanarrativadeElvisnosinvitaatomar en consideración el acto cultural de la creación (audiovisual) de textos: laescritura es una actividad social, un modo de tener voz. Uno de los significadosespecíficosdeeste segmentoes labúsquedade televisióndecalidady la respuestalógicaalamediocridaddelaproducción(seledisparaoseescribealgomejor).

Que el texto de Bart nos parezca más sofisticado que el de Rasca y Pica,producido por los graduados de la Ivy-League es, en sí mismo, un hecho muysugestivo. Nuestro análisis estructural de «La tapadera» ha descubierto que elobjetivodelepisodioessatirizarelbinarismofácilqueprivilegialaedadporencimadelajuventud,peroahoradebemosinterrogarlossignificantesensímismos,nosólolasestructurasqueimplican.Podríasostenersequeeltextosatirizaunasociedadenlaque tales significantes están fácilmente disponibles, en la queElvis se escribe a símismo. De manera implícita, la perfección de un episodio de Rasca y Pica estárelacionadaconlosarabescosdelaviolencia,unaviolenciaespecíficamentecreativay fascinante. Ver cómo un ratón le pega un martillazo en la cabeza a un gato esdemasiadobanal,legibleantesqueescribible;setratadeuntextoclásico.EltextodeBart,encambio,estáabiertoalaconnotación,esmenosestable.

Tal vezpodamosdefinir entonces la riquezadeun textodeLosSimpson comocuestiónde apertura a la connotación, a la fascinaciónde los significados flotantesque se agrupan y se dispersan como por azar; «informaciones», en palabras deBarthes,«aparentementedispersasenel flujonaturaldeldiscurso».[226]ElazarquepareceregirlascitasdesignificadosparticularesenLosSimpsondefinesumétododesignificación.Sobreestetipodeasociacióncasual,Bartheshaescrito:

Estaformafugitivadecitar,estaformasubrepticiaydiscontinuadetematizar,esta alternancia del flujo y del brillo definen muy bien el aspecto de laconnotación:lossemasparecenflotarlibremente,parecenformarunagalaxiadepequeñas informaciones donde no se puede leer ningún orden privilegiado: latécnicanarrativaesimpresionista:divideelsignificanteenpartículasdemateriaverbaldelasquesólolaconcrecióntienesentido,juegaconladistribucióndeundiscontinuo (así construye el «carácter» de un personaje); cuanto mayor es ladistancia sintagmática entre dos informaciones convergentes, más hábil es elrelato;lahazañaconsisteenjugarconunciertogradodeimpresión:esnecesarioque el rasgo pase ligeramente, como si su olvido fuera indiferente pero que,


surgiendomásadelantebajootraforma,constituyayaunrecuerdo;lolegibleesun efecto fundado por operaciones de solidaridad (lo legible «se pega»), perocuantomásrenovadaesestasolidaridad,másinteligenteparecelointeligible.Elfin(ideológico)deestatécnicaesnaturalizarelsentidoyporlotantoacreditarlarealidaddelahistoria.[227]

Enuntexto«clásico»,enTheHoneymooners,enTodoenfamilia,inclusoenLosPicapiedra,lossignificadosacabanporreagruparseenun«sentido».EnLosSimpson,esta reagrupación se difiere indefinidamente. El texto clásico pierde la pluralidadporque esperamos que todas las acciones acaben coordinándose; como un oídoadiestrado para detectar las previsibles cadencias y resoluciones de la músicaoccidental, el ojo de lo legible exige una uniformidad final. Al igual que unanarracióndeDickens,latramadeunepisodiodeDinastíaodeElpríncipedeBelAirnosllevaporuncaminomuyprevisibleyculminaconunsatisfactoriosentidodelaresolución.Eltextoescribibleoplural,comoLosSimpson,encambioimpugnaestapresiónalaconformidad.Alcolocarsussignificantesenprimerplanoydisociarlosalegremente de los significados estables y previsibles, la serie propicia un tipo delectura más libre y una mayor riqueza asociativa, además de constituir una sátirasocialmáspenetrante.La«galaxiadepequeñasinformaciones»deBarthesdescribeadecuadamente el mundo de Bart, poblado por imitadores de Elvis y hormigascarnívoras,elmundoqueLosSimpsonnosofrece,dondelahabilidaddelanarrativasurge,comosugiereBarthes,deladistanciaquehayentreesasinformaciones,entreladenotaciónylaconnotación,entresignificanteysignificado.Esunmundoabsurdoyfortuito.Admitirqueverdaderamentesetratadenuestromundo,quehemosperdidoel control de los mecanismos de estabilidad y sentido hasta ese punto, seríademasiadoembarazoso.Enlugardeeso,descubrimosquenosconvienereír,aunqueseaendefensapropia.


18¿QUÉSIGNIFICAPENSARPARABART?

KELLYDEANJOLLEY

«¿Qué significa pensar?» Llegamos al fin, retornamos a la pregunta tal como lapreguntábamos en un principio, explorando qué significa originariamente nuestrapalabra «pensar». Gedank significa memoria, recuerdo, gratitud’. Pero mientrastantohemosaprendidoaverquelaesenciasedeterminaporloquehayquemeditar:porelasistirdelopresente,porelserdelente.

MartinHeidegger

Unavezmásypensaránendartelasgracias.

GetrudeStein

¡Cowabunga!

BartSimpson

INTRODUCCIÓN

Es extraño, supongo, escoger a Bart Simpson como musa. Más extraño aún,supongo,resultaescogerlocomomusaparalafilosofía(notenemosunamusadelafilosofía,ysilatuviéramosseguroquenoseríaBartSimpson).

HeconvertidoaBartenmimusaporsucompromisoconelmundo.Tantodasisetratadeuncompromisoreflexivooactivo.

Elmundo deBart, elmundo a secas, no solo está en su cabeza. ParaBart esemundoestáallífuera,yesta«fueridad»(usoel términoa faltadeunomejor)es loqueconvierteaBartenunpensadorheideggeriano.ElmundodeBartesunmundodecaras,nodefachadas;unmundopersonificado.YlospensamientosdeBartsalenalencuentrodeesemundo.Peroestohayqueexplicarloconmayorclaridad.

Comenzaré con la exposición de un ejemplo filosófico quemerece la famadeltriángulodetierradeSócrates,eltrozodeceradeDescartesoeltomaterojodePrice;asaber,elárbolenflordeHeidegger.Ladiscusiónsobreelárbolarrojaráluzsobreloque Heidegger llama pensar. Y acabaré demostrando que Bart Simpson es unpensadorheideggeriano.

Vista la dificultad de lo que sigue, añadiré algunos apuntes para preparar elescenariodeladiscusión.ArthurSchopenhauerdainicioaElmundocomovoluntady representación afirmando que la sabiduría filosófica comienza con el


reconocimientodequeelmundoesrepresentación.Aesto le sigueunaglosaen laque el filósofo admite que el mundo está en su cabeza. Con «el mundo»,Schopenhauerse refierea todas lascosas.CreoqueSchopenhauerhaseñaladoconprecisión el meollo de gran parte de la filosofía: el pensamiento filosófico porexcelenciaconsisteenquetodoloqueconozcoestáenel interiordemicabeza.Alresto consigo llegar mediante una especie de ejercicio esperanzado: infiriendo,adivinando, postulando vínculos causales. En este artículo, intento idear unarespuesta al pensamiento filosófico por excelencia, una respuesta tan tajante comoaquello a lo que responde. Busco diseñar un modo de pensar el pensamiento, unmodelo según el cual elmundo no esté en nuestra cabeza ni tampoco lo estén lospensamientos. Para entendernos: cuando pensamos, nuestros pensamientos han deestarallídondeestéaquelloenloquepensamos.

Unaúltimaclaveparaseguirmirazonamiento:elesqueletodeladiscusiónesunaseriedecitasdeHeidegger,SchopenhaueryFrege,estaúltimacrucial.TantoFregecomoHeidegger intentandesalojar lospensamientosdel interiordelacabeza.Aquíintento demostrar en qué sentido ambos filósofos son similares y en qué sediferencian.Aclarar esto permitirá ver almismo tiempo lo queHeidegger y FregerechazandeSchopenhaueryloqueHeideggerrefutadeFrege.YesonosllevarádenuevoaBart.

ELÁRBOLDEHEIDEGGER

En¿Quésignificapensar?,Heideggerpresentaunárbolenflor:

Estamos situados fuera de la ciencia. En su lugar estamos, por ejemplo,delantedeunárbolenflor,yelárbolestáantenosotros.Senospresenta.Elárbolynosotrosnospresentamoselunoalotro,porestarelárbolahíynosotrosfrenteaél.Elárbolynosotrossomos,puestosenlarelacióndeestaruno-para-el-otro|unofrenteaotro.Enestepresentarsenosetratade«representaciones»queestándivagandoennuestracabeza.Detengámonosporuninstante,comolohacemosalrespirarantesydespuésdeunsalto.[228]

Porahora,dejarédeladolaafirmaciónintroductoriadeHeidegger,ese«Estamossituadosfueradelaciencia».Enlugardeatenderaella,quisieraconcentrarmeenlamaneraenqueHeideggerpersonificaalárbolenflor.Segúnél,tantoelárbolcomonosotrostenemosrostro,elárbolnosmira,ynosotrosmiramosalárbol;cadaunoestáfrentealotro.¿PorquéHeideggerpersonificaalárbolenflor?

TengoparamíquelarespuestaaestapreguntaradicaenaquelloqueHeideggerniega a propósito del encuentro con el árbol: «En este presentarse no se trata derepresentacionesqueestándivagandoennuestracabeza».Heideggerconcedealárbol


elcarácterdepersonaparaluegopoderdespersonalizarlo.LoquequierodeciresqueHeideggerpersonificaalárbolcomomododeinsistirenelhechodequeelárbolestárealmenteantenosotros,esdecir,separadodenosotros.Elárbolnoes,pues,nuestrarepresentación.[229]

Para comprender mejor lo que creo que está haciendo Heidegger, tomad enconsideraciónestecélebrepasajedeSchopenhauer(HeideggerintroducesuapartadodelárbolenflormedianteunpasajeparalelodeSchopenhauer):

«Elmundoesmirepresentación»:Estaesunaverdadquevaleparatodoserviviente y congnoscente, aunque sólo el hombre puede llevarla a la concienciareflexivaabstracta:ycuandolohacerealmente,surgeenéllareflexiónfilosófica.Entoncesleresultaclaroyciertoquenoconoceningúnsolniningunatierra,sinosolamenteunojoqueveelsol,unamanoquesientelatierra;queelmundoquelerodeanoexistemásquecomorepresentación,esdecir,sóloenrelaciónconotroser,elrepresentante,queeselmismo.Sialgunaverdadaprioripuedeenunciarse,es esta: pues ella constituye la expresión de aquella forma de toda experienciaposibleeimaginable[…]Ningunaverdades,pues,máscierta,másindependientedetodaslasdemásymenosnecesitadadedemostración,queesta:quetodoloqueexiste para el conocimiento, o sea, todo este mundo, es solamente objeto enreferencia a un sujeto, intuición de alguien que intuye; en una palabra,representación.[230]

Schopenhauer personaliza el mundo: el mundo es nuestra representación. Ytambiénlosería,porsupuesto,elárbolenflor.Aligualqueelpradoenelquecrece,latierradelaqueesepradoformaparte,elsolquebrilla:todosonrepresentacionesnuestras,quenoszumbanen lacabeza.Schopenhauerpersonalizael árbol, lohacenuestro. Heidegger personifica al árbol, lo convierte en otro, un otro que no esnuestro.Ysostienequehacerloconstituyeungransalto:despuésdedarlodebemoshacer una pausa para recuperar el aliento. Así explica Heidegger la necesidad dereposo:«Pueseselcasoquehemosdadounsalto,saliendodelámbitocomúndelasciencias y aun, como se verá, de la filosofía. ¿Y a dónde nos ha llevado el salto?¿Acasoalabismo?».[231]Heideggerpiensaquehallarsecaraacaraconelárbolexigeun salto que nos aleja de la psicología y de la ciencia, e incluso de la filosofía.Evidentemente,para lacienciaypara lafilosofía, losárbolescarecenderostro.[232]

(Los árboles personalizados no han sido personificados). Pero ¿acaso los árbolestienenrostro?¿Adondehemossaltado?¿Enquéterrenopodemosllegaraestar,comono sea el de la ciencia o el de la filosofía? ¿A qué otro lado del espejo nos estápidiendoHeideggerquesaltemos?Sinduda,másalládelacienciaylafilosofíanohaymásqueunabismo.

A la pregunta: «¿Y adónde nos ha llevado el salto? ¿Acaso al abismo?»,


Heideggerresponde:

¡No!Antesbiensobreunsuelo.¿Unsuelo?¡No!Sobreelsuelo,aquelenquevivimos y morimos, cuando no nos estamos engañando. Cosa curiosa, y hastainquietante, el que tengamos que saltar primero sobre el suelo en el cualpropiamentenoshallamossituados.[233]

LatesisdeHeideggeresquehemoscaídosobreelsuelofirmedenuestravida.Loperturbadoraquí,yqueHeideggercalificade«cosacuriosa,yhastainquietante»esquedebemossaltardesdelofamiliar—laciencia,lafilosofía—haciaelsuelofirme,no familiar, de nuestra vida. Debemos saltar para llegar al sitio en el que ya noshallamos.

PENSARFUERADELACABEZA

Abandonemosmomentáneamentealárbolenflor.LoquecreoqueHeideggerestáhaciendoenestepasajeescombatirelempeñocomúnanuestracienciayanuestrafilosofía,esdecir,elempeñopsicologista.Brevemente,elpsicologismoseentiendecomounafamiliadepuntosdevista.Cadaunodeestospuntosdevistasostienequeunamateriadada,porejemplolalógica,lamoraloelpensamiento,esunaramadelapsicología.Como resultado, las leyes de estamateria se entienden ante todo comogeneralizaciones a propósito de lo que ocurre en la cabeza humana.Así pues, porejemplo,un lógicopsicologista tratará las leyesde la lógicacomogeneralizacionessobre los acontecimientos inferenciales de la cabeza del hombre. La objeción deHeideggeralatesisdequeelárbolenfloresunarepresentaciónquezumbadentrodenuestracabezaesunaobjeciónalatesispsicologista.

El psicologismo personaliza los árboles, los prados y así sucesivamente altratarloscomorepresentaciones,zumbidosdecarácterpsicológicoenelinteriordelacabeza. Heidegger alude a ello en el pasaje que precede inmediatamente a ladiscusiónsobreelárbolenflor,dondesostieneque,paracomprenderelpensamiento,debemosdejaraunladolapsicología.Porsupuesto,dadasudeudaconHusserl,elantipsicologismodeHeideggerestodomenossorprendente.Sinembargo,sorprendelamaneraenqueHeideggercombateelpsicologismoylaprofundidadquealcanza.

Paraaclararestepunto,quisieracompararelantipsicologismodeHeideggerconeldeFrege.LacomparaciónservirátambiénparatenderunpuenteentreelárbolenfloryloqueparaHeideggersignificapensar.

Frege estuvo en guerra contra el psicologismo toda su vida. Una y otra vezdesafióalospensadoresafectosaestatendencia,demostrándolesqueelpsicologismodeforma los objetos de los que se ocupa al punto de volverlos irreconocibles. Por


ejemplo, en su famoso artículo «El pensamiento. Una investigación lógica», elfilósofoseocupadelamismacuestiónqueHeideggerenelapartadodelárbolenflor:la representación. (Es interesante que Frege también se valga de un árbol comoejemplo).LaargumentacióndeFregeeslarga,perolacitarécompleta:

Aquí se imponeuna consideración. ¿Es, en efecto, elmismopensamiento elquepronunciaprimeroaquellapersonayahoraésta?

El hombre no tocado aún por la filosofía conoce inmediatamente cosas quepuedever,tocar[…]talescomoárboles,piedras,casas,yestáconvencidodequeotrohombrepuedeverytocardelmismomodoelmismoárbol,lamismapiedraque él ve y toca. Es evidente que un pensamiento no pertenece a esta clase decosas.Pero¿puedeél,apesardeello,presentarsealoshombrescomoélmismo,igualqueunárbol?

Tambiénelhombrenofilosóficoseveobligadoareconocerunmundointeriordiferente del mundo exterior, un mundo de las impresiones sensibles, de lascreacionesdesuimaginación,delassensaciones[…].

Para acuñar una breve expresión, resumiré todo esto […] con la palabra«representación».

Pero ¿pertenecen los pensamientos a este mundo interior? ¿Sonrepresentaciones?[…].

¿Enquésediferencianlasrepresentacionesdelosobjetosdelmundoexterior?En primer lugar: las representaciones no pueden ser vistas ni tocadas, ni

olidas,gustadasuoídas.Doyunpaseoconunacompañante.Veounpradoverde; tengo la impresión

visualdeloverde.Latengo,peronolaveo.Ensegundolugar:setienenrepresentaciones[…].Unarepresentacióntenida

poralguienpertenecealcontenidodesuconciencia.Elpradoylasranasenél,elsolqueloilumina,estánallí,eslomismosilos

miroono;perolaimpresiónsensibledeloverdequeyotengoexistesóloatravésdemí;yosoysuportador[…].Elmundointeriortienecomosupuestoauno,delqueélesmundointerior.

Entercerlugar:lasrepresentacionesnecesitandeunportador.Losobjetosdelmundoexteriorson,encomparaciónconellas,independientes.

Mi acompañante y yo estamos convencidos de que los dos vemos el mismoprado;pero cadaunodenosotros tieneunaparticular impresión sensiblede loverde[…].

Encuartolugar:cadarepresentacióntieneunsoloportador;dospersonasnotienenlamismaidea.

De lo contrario, ella tendría existencia independientemente de éste o


independientemente de aquél. ¿Es aquel tilo representaciónmía?Al usar yo enesta pregunta la expresión «aquel tilo», en rigor me estoy adelantando a larespuesta,puesconesaexpresiónquieroseñalaralgoqueyoveoyquetambiénotrospuedencontemplar.[234]

Fregeseproponedoscosas:enprimerlugar,intentademostrarqueloshabitantesdelmundointerior,lasrepresentaciones,nosonpensamientos.Lasrepresentacionesno tienen un papel en la lógica, a diferencia de los pensamientos. Las cosas quezumbanennuestracabezanosonpensamientos,niformanpartedelosmismos.Loszumbidosdenuestracabezanosonpensamientosporquelospensamientos,al igualquelostilos,lospradosylasranas,puedencompartirseynotienendueño.

Con «pensamiento», Frege se refiere a cosas tan comunes y corrientes como«aquellossontilos»,«lostigressonanimales»o«2+2=4».ElhechodequeFregeniegue que los pensamientos tengan dueño debe comprenderse a la luz de ladistinción entre acto y contenido: por supuesto mi pensar (acto) el pensamiento(contenido)dequelostigressonanimalestienedueño:soyyoquienpiensa,elpensaresmío.Peroelpensamientono loes;cualquierotrapersonapodría tenerelmismopensamiento, que puede ser compartido. Si ambos pensamos que los tigres sonanimales,entoncescompartimosunpensamiento.

Ensegundolugar,Fregeintentademostrarquelasrepresentacionesnosoncosasnihabitanelmundoexterior.LatesisdeSchopenhauer,segúnlacualelmundoesmirepresentación,obtendríaelmismotipoderespuestaqueFregedaalapregunta:«¿Esaqueltilorepresentaciónmía?».

Fregeprosigueladiscusiónafirmandoquelospensamientos,aunquesimilaresalos tilos, lospradosy lasranas, tambiénsediferenciandeéstos,puesnoesposiblepercibirlos;seaprehendenosepiensan,peronosevenniseoyen,nosetocannisegustan.Paraél,heallílademostracióndequelospensamientosnoestánenelmundointeriorni enelmundoexterior.En lugardeello, sostieneque se encuentranen laterceraesfera:

Así pues, el resultado parece ser: los pensamientos no son ni objetos delmundoexteriornirepresentación.Hayqueconsiderarunaterceraesfera.Loqueaellapertenececoincideconlasrepresentacionesenquenopuedeserpercibidaconlossentidos,yconlosobjetos,enquenonecesitadeunportadoracuyoscontenidosdeconcienciapertenezca.[235]

Porlotanto,laterceraesferaesparteintegraldelantipsicologismodeFrege.LoimportanteaquíesquelaguerradeFregecontraelpsicologismocompartelatáctica


heideggerianadedemostrarque lasrepresentacionesno interpretanpapelalgunoenaquello que pensamos cuando hacemos ciencia o filosofía (no son cosas nipensamientos).Con todo, laguerradeFregedifierede ladeHeideggerporcuanto,paraevitarelpsicologismo,elprimeronosexigesaltardelapsicologíaolacienciaaunaterceraesfera,noalsuelofirmedenuestravida.

Para Frege, los pensamientos no están en la cabeza. Pero, puesto que tampocoestán en elmundo exterior, deben estar en algún sitio, que él denomina la terceraesfera.HeideggercompartelaconviccióndeFregedequelospensamientosnoestánenlacabeza,noasísucreenciaenquedebahaberunaterceraesfera.Omejordicho,Heidegger no comparte la concepción de Frege de la tercera esfera. Explicar estotomaráunúltimoesfuerzo.

¿QUÉSIGNIFICAPENSAR?

Talvezlamejormaneradecomenzarsearevelarlaconclusión:Heideggerpiensaqueelsuelofirmedenuestravidaeslaterceraesfera.Pero¿quépuedesignificareso?

Elmundo interior no es el suelo firme de nuestra vida. ¿Acaso lo es la esferaexterna?No,laesferaexternaeselreinodelacausalidad,delaciencia.Cuandonossituamossobreesesuelofirme,estamosfueradelapsicología(elmundointerior)ydelaciencia(elmundoexterior),demodoqueestamosenlaterceraesfera.PeroesaterceraesferadeFregepareceunatierraextranjera,ycomocriaturasdecarne,somosextranjeros en ella. Así pues, ¿cómo puede el suelo firme de nuestra vida ser latercera esfera? Responder a esa pregunta requiere volver Husserl y de nuevo aHeidegger.EsbiensabidoqueHusserlexhortabaa lospensadoresahacer filosofía(fenomenología)conelgritodeguerra«¡vueltaalascosasmismas!».Yelcaminodevuelta a las cosas mismas implicaba una cierta rigidez metodológica: exigíaperfeccionar un nuevo modo de ver, la maestría de la epoché.[236] Así como eldominiodeunextrañovocabularionuevoquesirvieraparacomunicarlosresultadosdeestenuevomododever.Sisemiranconatenciónlasdescripcioneshusserlianasdeesta nueva manera de ver y de lo visto, se reconocerá lo mucho que el reinointencional(loqueseexaminaenlaepoché)separecealaterceraesferadeFrege.Dehecho, aunque entrañe problemas específicos, la afirmación de que mirar el reinointencionalescomomirarlaterceraesferadeFregetienesentidoyutilidad.

En la época de sus últimos escritos, Heidegger medita sobre cada rasgo delmétodo de Husserl. De hecho, internaliza dicho método notoriamente. PeroHeideggerquierequeelmétodo lebrindeaquelloqueHusserlhabíaprometido:uncamino de vuelta a las cosas mismas. Desde el punto de vista de Heidegger, unmétodoquemellevealreinointencionalnoesunmétodoquemellevedevueltaalas cosas mismas.[237] (Husserl acaba sonando demasiado como Schopenhauer a


pesar de su esfuerzo para no parecer idealista, psicologista. Las cosas en el reinointencional sólo nos muestran fachadas, no rostros).[238] Heidegger contrasta laepochédeHusserlconlasuyapropia(queseconvertiráenelclaro):

ParaHusserl[epoché][…]lareducciónfenomenológica[…]eselmétododelareconduccióndelamiradafenomenológicadesdelaactitudnaturalpropiadelhombre que vive en el mundo de las cosas y de las personas hasta la vidatrascendental de la conciencia […] en donde se constituyen los objetos comocorrelatosdelaconciencia.Paranosotros,[epoché]lareducciónfenomenológicasignifica la reconducción de la mirada fenomenológica desde la comprensión,siemprecorrecta,deunentehastalacomprensióndelserdeeseente.[239]

En los términosdeHeidegger, el problemadelmétododeHusserl esqueen laepoché«seconstituyenlosobjetoscomocorrelatosdelaconciencia»;losobjetossonmisrepresentaciones.Enmistérminos,elproblemaesque,enlaepoché,losobjetosestánpersonalizados.

LarespuestadeHeideggeraesteproblemaconsisteenpersonificarelmétodoensímismoyloqueéstenosmuestra.Desdeelmomentoenque,enmanosdeHusserl,elmétodonoshallevadoalreinointencionalynoshamostradoloqueespersonal,élmismo parece personalizado. Heiddegger lo despersonaliza al personificarlo, pero¿cómo?

Heideggertomaenconsideraciónlosrasgosclavedelmétodoeideaunsistemaparallevaraquienlopractiqueaunarelacióndiferentecondichosrasgos,aunmododistinto de conceptualizarlos. Así pues, Heidegger desmarca la epoché del reinopersonaleintencionalylapersonifica;laepochéseconvierteenelclaro.Enelclaro,podemos aprehender el ser del ente, el ser como es, allí donde es.En el claro, losobjetosqueconfrontamos,yquenosconfrontan,nosoncorrelatosdelaconciencia.No, pues ellos y nosotros estamos cara a cara, los objetos son otros, estánpersonificados. Es en el claro donde podemos estar cara a cara ante un árbol, porejemplo, o ante un templo griego. La epoché sólo proporciona árboles entreparéntesis,templosentreparéntesis.Losmueve,porasídecir,desdeelsueloquelossostienehastaelreinointencional;laepochélospersonaliza.Peroelclarodejaqueelárbolyeltemploesténdondeseencuentran,permitequenosplantemoscaraacaraanteellos,mientrasestamossobreelmismosuelo,conellos.Entreparéntesis,árbolytemploparecenúnicamentefachada,sinnadadetrás.Perocualquiercosaquecarezcadepartetraseraesalgoconloqueenrealidadnopodemosconfrontarnoscaraacara.Sóloenelclarotienenelárbolyeltemplounapartetrasera,sóloallípuedoestaranteellos,caraacara.Enelclaro,elárbolyel temploestánpersonificados.Sustituir laepochéexigequedemosunsaltohaciaatrás,hastadondeyaestábamos.Enelclaro,podemosvolveralascosasmismas.


En ¿Qué significa pensar?, Heidegger se esfuerza por encontrar un modo desituarelpensardemaneraquenoseapsicologizadoperotampocoquederelegadoalaterceraesferacomolaentendíaFrege.Paraello,regresaaParménidesyretomadossentencias célebremente oscuras: «Se requiere decir así como pensar que el entees»[240] y «porquepensar y ser es lomismo».Ahora bien, nomepropongo seguiraquíeltortuosorecorridodeHeideggermientrasanalizaestaslíneas.Enlugardeeso,quisieraconcentrarmeenelmotivoqueinspiraelanálisis.LoqueHeideggerpersiguees el pensamiento personificado, no el pensamiento personalizado. La fascinaciónqueejercelafrasedeParménidesesqueparecesituaralpensamientoenelclaro,antenosotros, que podemos de ese modo estar cara a cara ante él. Para Heidegger,Parménides intenta hacer por el pensamiento lo que élmismo hace por el árbol, asaber, mostrarnos cómo encontrarnos ante nuestros pensamientos y no sólo cómotenerlos. Para Heidegger, seguir correctamente a Parménides quiere decir pensarnuestros pensamientos en símismos, demodo que sean lo que estamos pensando.Para tomar prestada una línea deWittgenstein, el pensamiento, entendido de estemodo, sería lo que no se detiene «en algún sitio antes del hecho».[241] Pensarpensamientosdeesetiposeríapensarfueradelacabeza.YarticularplenamentetalconcepcióndelpensamientoseríamásdeloqueinclusoHeideggersepropone.¿Quésignificapensar?acabaindicándonosladirecciónenlaqueapuntabaParménides,ynoshacecomprenderporquédeberíamosquererirenesadirección.(Comointentareexplicarmásabajo,ycomoheanticipado,loqueHeideggerintentaarticularcontalempeñoesalgoqueBartconsiguevivirsinesfuerzo).

Volvamos ahora a una pregunta que podría parecer olvidada: ¿Cómo puede elsuelofirmedenuestravidaser la terceraesfera?Larespuestacortaes lasiguiente:debemosbuscarelsuelofirmedenuestravidaenelclaro, tenemosquepersonificaral suelo.Hacerlo, sin embargo, requiereque saltemoshastadondeyaestamos,quenossituemosfueradelapsicología,fueradelaciencia.Pongámosloasí:verelsuelofirmedenuestravidaen el claro, personificarlo, no significa otra cosaquever losfenómenos espaciales y temporales de nuestra vida. Pero verlos como vemos unapiezadeajedrezmientrasjugamosunapartida,ynocomounapiezadeajedrezcuyaspropiedadesfísicasestamosdescribiendo.[242]Vistodeesemodo,el sueloestáantenosotros, está donde está. Y nosotros estamos ante él; cara a cara con el lugar endondeestamos.Alpersonificarelsuelofirmedenuestravida,alverloenelclaro,lovemos como si fuese adecuado para el pensamiento, para ser el contenido delpensamiento. Las cosas en las que pensamos ya no parecen ajenas a nuestropensamiento,aisladasdenosotros,veladasporlasrepresentaciones.Lascosasenlasque pensamos ahora son cosas a las que nuestro pensamiento tiende y abraza.Nuestrosactosdepensar tienenporcontenido los fenómenosespaciotemporalesdenuestra vida. Elmundo es todas las cosas adecuadas para el pensamiento.O, para


citaraWittgensteinunavezmás,«elmundoestodoloqueeselcaso».[243]Yloqueeselcasoesaquelloquepensamos.

¿QUÉSIGNIFICAPENSARPARABART?

Bart Simpson nos ayuda a comprender lo que es el pensar antipsicologista,personificado.

Entodoloquepiensayhace,Bartestácaraacaraantelascosas.Estáfueradelaciencia,perofirmementeantetodoaquelloqueleinteresa,presenteanteaquellodelmismo modo que aquello se encuentra presente ante él. Para Bart, nada estásencillamenteensucabeza.Nohayintermediariopsicológico,personal,entreélyelmundo:todoestápersonificado.Todoestáenelclaro.

CuandoBartconsigueloquebusca,noselotomacomosifuesecuestióndealgointermedio (entre él y el mundo) que correspondiera al mundo. No, más bien escuestióndehabercogidoalmundoporlamano,oporlamente.

Queasí seacolocaaBart firmementeentre lascosas,un ser entre los seres.Elpensar de Bart está determinado por aquello que hay para pensar. Y estadeterminaciónhacequeelpensardeBartseaespecialmentereactivoaloquehaya,aaquello que se le presente. Esta, creo, es la fuente de muchos de los singularespoderes existenciales de Bart: su brioso ingenio, su sobrenatural capacidad decoquetear con el peligro y los problemas o evitarlos, el don oracular que tiene depredecirelcursodelosacontecimientos.(¡NosostengoqueBartsiemprepongasuspoderes al servicio del bien!). A diferencia del resto de nosotros, del resto deSpringfield, lastrados por lo personal, creyendo que estamos proyectados desde elmundoporintermediarios—porideasquenoszumbanenlacabeza—Bartnosedejadistraerporloszumbidos,notienepantallasniestáensillado.

El pensar deBart está intrínsecamente orientado hacia elmundo. Los enigmasfilosóficos del tipo «¿cómo se ancla el pensamiento en el mundo?» no le causanperplejidad.Un rápidovistazo aBart en acciónmuestraque el crío rechazaría unapreguntaasíconunamiradaenblanco.ParaBart,elmundoestáensuspensamientos,ysuspensamientosimplicanalmundo.Alserestasuposición,nohaynecesidaddeunanclajefilosóficodelpensamientoenelmundo.EselrechazovivodeBartaestapreguntaloquelohaceadecuadoparacomenzaryterminaresteartículo.Atribuyoasupensarheideggerianolospoderesdedivertir,confundiryserunamusa.

Ahora bien, ¿puedodemostrar queBart sea unpensador heideggeriano?No, almenosnoenelsentidoenqueseentiendenormalmente lademostración.Lomejorquepuedohaceresloquehehecho:explicarelpensamientoheideggerianoyluegodisponerlaexplicaciónalladodeBart,conlaesperanzadequeunarelacióninterna(una relación tal que participar en ella sea esencial para cada participante) entre


ambosseevidencie.(Comparadesteprocedimientoconelsiguiente:osexplicoquéson los patos, os proporciono fotografías, y luego os muestro las imágenes del‘patoconejo’deJastrow.Sitodovabien,unarelacióninternaentrelasfotosdelpatoy las imágenes del ‘patoconejo’ debería evidenciarse). Ningún ejemplo tomado deLosSimpsonpodríasustentarmitesis;cualquierejemploquepudieraofrecerenesesentidosería,enelmejorde loscasos,unaprueba imponderable.La relaciónentreaquelloqueparaHeideggersignificapensaryloquesignificaparaBartesalgoquepuedoayudaraver,yhe intentadohacerlo.Peroseconcebiríamal larelaciónsiseentendiesecomoalgoquepodríaderivarsedeunsilogismo.


APÉNDICES


LISTADODEEPISODIOS

PRIMERATEMPORADA,1989-1990

1.«SinBlancaNavidad»(7G08)-17dediciembre,19892.«Bart,elgenio»(7G02)-14deenero,19903.«LaodiseadeHomer»(7G03)-21deenero,19904.«Hogar,agridulcehogar»(7G04)-28deenero,19905.«Bart,elgeneral»(7G05)-4defebrero,19906.«ElbluesdelaMonaLisa»(7G06)-11defebrero,19907.«Elabominablehombredelbosque»(7G09)-18defebrero,19908.«Lacabezachiflada»(7G07)-25defebrero,19909.«Jacques,elrompecorazones»(7G11)-18demarzo,199010.«Homersevadejuerga»(7G10)-25demarzo,199011.«Vivalavendimia»(7G13)-15deabril,199012.«Krustyentraenchirona»(7G12)-29deabril,199013.«Lababy-sitteratacadenuevo»(7G01)-13demayo,1990

SEGUNDATEMPORADA,1990-1991

14.«Bartensuspenso»(7F03)-11deoctubre,199015.«SimpsonyDalila»(7F02)-18deoctubre,199016.«EspecialnochedeBrujas»[244](7F04)-25deoctubre,199017.«Doscochesencadagarajeytresojosencadapez»(7F01)-1denoviembre,

199018.«Homer,elbailón»(7F05)-8denoviembre,199019.«Elclubdelos“patteos”muertos»(7F08)-15denoviembre,199020.«BartenelDíadeAccióndeGracias»(7F07)-22denoviembre,199021.«Bart,eltemerario»(7F06)-6dediciembre,199022.«Rasca,PicayMarge»(7F09)-20dediciembre,199023.«UncocheatropellaaBart»(7F10)-10deenero,199124.«Unpez,dospeces,pezfugu,pezazul»(7F11)-24deenero,199125.«Asícomoéramos»(7F12)-31deenero,199126.«HomercontraLisayeloctavomandamiento»(7F13)-7defebrero,199127.«Directorencantador»(7F15)-14defebrero,199128.«Tienederechoapermanecermuerto»(7F16)-21defebrero,199129.«ElsuspensodelperrodeBart»(7F14)-7demarzo,1991


30.«Dineroviejo»(7F17)-28demarzo,199131.«Pintacongrandeza»(7F18)-11deabril,199132.«ElsustitutodeLisa»(7F19)-25deabril,199133.«LaguerradelosSimpson»(7F20)-2demayo,199134.«Treshombresyuncómic»(7F21)-9demayo,199135.«Sangrientaenemistad»(7F22)-11dejulio,1991

TERCERATEMPORADA,1991-1992

36.«Papá,locodeatar»(7F24)-19deseptiembre,199137.«LafamiliavaaWashington»(8F01)-26deseptiembre,199138.«CuandoFlandersfracasó»(7F23)-3deoctubre,199139.«Bart,elasesino»(8F03)-10deoctubre,199140.«DefinicióndeHomer»-17deoctubre,199141.«Detalpalo,talpayaso»(8F05)-24deoctubre,199142.«EspecialnochedeBrujasII»(8F02)-31deoctubre,199143.«ElponideLisa»(8F06)-7denoviembre,199144.«Sábadosdetrueno»(8F07)-14denoviembre,199145.«ElflameadodeMoe»(8F08)-21denoviembre,199146.«Burnsvendelacentral»(8F09)-5dediciembre,199147.«MecaséconMarge»(8F10)-26dediciembre,199148.«RadioBart»(8F11)-9deenero,199249.«Lisa,eloráculo»(8F12)-23deenero,199250.«Homersolo»(8F14)-6defebrero,199251.«Bart,elamante»(8F16)-13defebrero,199252.«Homerbateador»(8F13)-20defebrero,199253.«Vocacionesseparadas»(8F15)-27defebrero,199254.«Muertedeperros»(8F17)-12demarzo,199255.«CoronelHomer»(8F19)-26demarzo,199256.«Viudonegro»(8F20)-8deabril,199257.«ElOttoShow»(8F21)-23deabril,199258.«ElamigodeBartseenamora»(8F22)-7demayo,199259.«Hermano,¿meprestasdosmonedas?»[245](8F23)-27deagosto,1992

CUARTATEMPORADA,1992-1993

60.«KampamentoKrusty»(8F24)-24deseptiembre,199261.«UntranvíallamadoMarge»(9F18)-1deoctubre,1992


62.«Homer,elhereje»(9F01)-8deoctubre,199263.«Lisa,lareinadelabelleza»(9F02)-15deoctubre,199264.«EspecialnochedeBrujasIII»(9F04)-19deoctubre,199265.«RascayPica:lapelícula»(9F03)-3denoviembre,199266.«Margeconsigueunempleo»(9F05)-5denoviembre,199267.«Lachicanuevadelbarrio»(9F06)-12denoviembre,199268.«Elseñorquitanieves»(9F07)-19denoviembre,199269.«LaprimerapalabradeLisa»(9F08)-3dediciembre,199270.«EltriplebypassdeHomer»(9F09)-17dediciembre,199271.«Margecontraelmonorraíl»(9F10)-14deenero,199372.«LaeleccióndeSelma»(9F11)-21deenero,199373.«Hermanodelmismoplaneta»(9F12)-4defebrero,199374.«YoamoaLisa»(9F13)-11defebrero,199375.«SinDuff»(9F14)-18defebrero,199376.«ÚltimasalidaaSpringfield»(9F15)-11demarzo,199377. «Este es el resultado: Retrospectiva de Los Simpson» (9F17) - 1 de abril,

199378.«Latapadera»(9F16)-15deabril,199379.«Eldíadelapaleamiento»(9F18)-29deabril,199380.«Margeencadenada»(9F20)-6demayo,199381.«Krustyeskancelado»(9F19)-13demayo,1993

QUINTATEMPORADA,1993-1994

82.«ElcuartetovocaldeHomer»(9F21)-30deseptiembre,199383.«Elcabodelmiedo»(9F22)-7deoctubre7,199384.«HomerasistealaUniversidad»(1F02)-14deoctubre,199385.«CiudadanoBurns»(1F01)-21deoctubre,199386.«EspecialnochedeBrujasIV»(1F04)-28deoctubre,199387.«Margesedaalafuga»(1F03)-4denoviembre,199388.«ElniñoquehayenBart»(1F05)-11denoviembre,199389.«Exploradordeincógnito»(1F06)-18denoviembre,199390.«LaútimatentacióndeHomer»(1F07)-9dediciembre,199391. «Springfield o cómo aprendí a amar el juego legalizado» (1F08) - 16 de

diciembre,199392.«Homer,elvigilante»(1F09)-6deenero,199493.«Bartsehacefamoso»(1F11)-3defebrero,199494.«HomeryApu»(1F10)-10defebrero,199495.«Lisavs.StacyMalibú»(1F12)-17defebrero,1994


96.«Homerenelespacioexterior»(1F13)-24defebrero,199497.«HomeramaaFlanders»(1F14)-17demarzo,199498.«ABartleregalanunelefante»(1F15)-31demarzo,199499.«ElherederodeBurns»(1F16)-14deabril,1994100.«LacanciónrudadeldulceSeymourSkinner»(1F18)-28deabril,1994101.«Elniñoquesabíademasiado»(1F19)-5demayo,1994102.«ElamantedeMadameBouvier»(1F21)-12demayo,1994103.«Secretosdeunmatrimonioconéxito»(1F20)-19demayo,1994

SEXTATEMPORADA,1994-1995

104.«ElBartoscuro»(1F22)-4deseptiembre,1994105.«LarivaldeLisa»(1F17)-11deseptiembre,1994106. «Otro refrito de Los Simpson. Tema: Romanticismo» (2F33) - 25 de

septiembre,1994107.«Rascapiquilandia»(2F01)-2deoctubre,1994108.«ElActorSecundarioBobvuelvealasandadas»(2F02)-9deoctubre,1994109.«EspecialdeHalloweendeLosSimpsonV»(2F03)-30deoctubre,1994110.«LanoviadeBart»(2F04)-6denoviembre,1994111.«Lisasobrehielo»(2F05)-13denoviembre,1994112.«Homer,hombremalo»(2F06)-27denoviembre,1994113.«Elabuelocontralaimpotenciasexual»(2F07)-4dediciembre,1994114.«Miedoavolar»(2F08)-18dediciembre,1994115.«Homer,elGrande»(2F09)-8deenero,1995116.«YconMaggietres»(2F10)-22deenero,1995117.«ElcometadeBart»(2F11)-5defebrero,1995118.«Homie,elpayaso»(2F12)-12defebrero,1995119.«BartcontraAustralia»(2F13)-19defebrero,1995120.«HomercontraPattyySelma»(2F14)-26defebrero,1995121.«Hanacidounaestrella»(2F3D-5demarzo,1995122.«LabodadeLisa»(2F15)-19demarzo,1995123.«Dosdocenasyungalgos»(2F18)-9deabril,1995124.«Disolucióndelconsejoescolar»(2F19)-16deabril,1995125.«AlrededordeSpringfield»(2F32)-30deabril,1995126.«SpringfieldConnection»(2F21)-7demayo,1995127.«EllimonerodeTroya»(2F22)-14demayo,1995128.«¿QuiéndisparóalseñorBurns?»(1.aparte)(2F16)-21demayo,1995


SÉPTIMATEMPORADA,1995-1996

129. «¿Quién disparó al señor Burns?» (2.a parte) (2F20) - 17 de septiembre,1995

130.«RadiactivoMan»(2F17)-24deseptiembre,1995131.«Hogardulcehogar,tralarí,tralará»(3F01)-1deoctubre,1995132.«Bartvendesualma»(3F02)-8deoctubre,1995133.«Lisa,lavegetariana»(3F03)-15deoctubre,1995134.«Lacasa-árboldelterrorVI»(3F04)-29deoctubre,1995135.«Homertamañokingsize»(3F05)-5denoviembre,1995136.«MadreSimpson»(3F06)-19denoviembre,1995137.«ElúltimoresplandordelactorsecundarioBob»(3F08)-26denoviembre,

1995138.«¡Espectacularepisodionúmero138!»(3F31)-3dediciembre,1995139.«Marge,noseasorgullosa»(3F07)-17dediciembre,1995140.«EquipoHomer»(3F10)-7deenero,1996141.«Dosmalosvecinos»(3F09)-14deenero,1996142.«EscenasdelaluchadeclasesenSpringfield»(3F11)-4defebrero,1996143.«Bart,elsoplón»(3F12)-11defebrero,1996144.«Lisa,laiconoclasta»(3F13)-18defebrero,1996145.«Homer,elSmithers»(3F14)-25defebrero,1996146.«Eldíaquemuriólaviolencia»(3F16)-17demarzo,1996147.«UnpezllamadoSelma»(3F15)-24demarzo,1996148.«Bartenlacarretera»(3F17)-31demarzo,1996149.«22cortometrajessobreSpringfield»(3F18)-14deabril,1996150.«ElfuriosoAbeSimpsonysudescentradodescendienteenlamaldicióndel

pezvolador»(3F19)-28deabril,1996151.«MuchoApuypocasnueces»(3F20)-5demayo,1996152.«Homerpalooza»(3F21)-19demayo,1996153.«Veranodeunmetroymedio»(3F22)-19demayo,1996

OCTAVATEMPORADA,1996-1997

154.«Lacasa-árboldelterrorVII»(4F02)-27deoctubre,1996155.«Sólosemudadosveces»(3F23)-3denoviembre,1996156.«MásHomerserálacaída»(4F03)-10denoviembre,1996157.«Quema,bebéBurns»(4F05)-17denoviembre,1996158.«Bartalanochecer»(4F06)-24denoviembre,1996159.«Milhousedividido»(4F04)-1dediciembre,1996


160.«LacitadeLisaconloespeso»(4F01)-15dediciembre,1996161.«HuracánNeddy»(4F07)-29dediciembre,1996162.«ElmisteriosoviajedeHomer»(3F24)-5deenero,1997163.«LosexpedientesSpringfield»(3G01)-12deenero,1997164.«ElretorcidomundodeMargeSimpson»(4F08)-19deenero,1997165.«Lamontañadelalocura»(4F10)-2defebrero,1997166.«Simpsoncalifragilisticoespialid¡oh!so»(3G03)-7defebrero,1997167.«ElshowdeRasca,PicayPoochie»(4F12)-9defebrero,1997168.«Homer-fobia»(4F11)-16defebrero,1997169.«Elhermanodeotraserie»(4F14)-23defebrero,1997170.«Mihermana,micanguro»(4F13)-2demarzo,1997171.«Homercontraladecimoctavaenmienda»(4F15)-16demarzo,1997172.«Escuelaprimariaconfidencial»(4F09)-6deabril,1997173.«Elmotíncanino»(4F16)-13deabril,1997174.«ElviejoyLisa»(4F17)-20deabril,1997175.«EnMargeconfiamos»(4F18)-27deabril,1997176.«ElenemigodeHomer»(4F19)-4demayo,1997177.«LasseriessecueladeLosSimpson»(4F20)-11demayo,1997178.«LaguerrasecretadeLisaSimpson»(4F21)-18demayo,1997

NOVENATEMPORADA,1997-1998

179. «La ciudad de Nueva York contra Homer Simpson» (4F22) - 21 deseptiembre,1997

180.«Eldirectoryelpillo»(4F23)-28deseptiembre,1997181.«ElsaxodeLisa»(3G02)-19deoctubre,1997182.«Lacasa-árboldelterrorVIII»(5F02)-26deoctubre,1997183.«LafamiliaCartridge»(5F01)-2denoviembre,1997184.«Bart,Star»(5F03)-9denoviembre,1997185.«LasdosseñorasNahasapeemapetilon»(5F04)-16denoviembre,1997186.«Lisa,laescéptica»(5F05)-23denoviembre,1997187.«Bocadosinmobiliarios»(5F06)-7dediciembre,1997188.«ElmilagrodeEvergreenTerrace»(5F07)-21dediciembre,1997189.«Todocanciones,todobailes»(5F24)-4deenero,1998190.«Bartferiante»(5F08)-11deenero,1998191.«Laalegríadelasecta»(5F23)-8defebrero,1998192.«DasBus»(5F11)-15defebrero,1998193.«LaúltimatentacióndeKrusty»(5F1Q)-22defebrero,1998194.«Bodaindemnización»(5F12)-1demarzo,1998


195.«Lisa,laSimpson»(4F24)-8demarzo,1998196.«ElpequeñoWiggy»(5F13)-22demarzo,1998197.«LamareaSimpson»(3G04)-29demarzo,1998198.«Elproblemaconlostrillones»(5F14)-5deabril,1998199.«Ediciónaniñada»(5F15)-19deabril,1998200.«Residuostitánicos»(5F09)-26deabril,1998201.«Elreydelamontaña»(5F16)-3demayo,1998202.«PerdemosanuestraLisa»(5F17)-10demayo,1998203.«Margie,¿puedoacostarmeconelpeligro?»(5F17)-17demayo,1998

DÉCIMATEMPORADA,1998-1999

204.«Lagrasadelbaile»(5F20)-23deagosto,1998205.«ElmagodeEvergreenTerrace»(5F21)-20deseptiembre,1998206.«Bart,lamadre»(5F22)-27deseptiembre,1998207.«Lacasa-árboldelterrorIX»(AABF01)-25deoctubre,1998208.«Cuandocriticasaunaestrella»(5F19)-8denoviembre,1998209.«Oh,enelviento»(AABF02)-15denoviembre,1998210.«Lisaobtieneunamatrícula»(AABF03)-22denoviembre,1998211. «Homer Simpson en: problemas del riñón» (AABF04) - 6 de diciembre,

1998212.«Elalcaldeylamafia»(AABF05)-20dediciembre,1998213.«VivaNedFlanders»(AABF06)-10deenero,1999214.«LosBartssalvajesnopuedenromperse»(AABF07)-17deenero,1999215.«Domingo,horribledomingo»(AABF08)-31deenero,1999216.«Homeralmáximo»(AABF09)-7defebrero,1999217.«ApoyoaCupido»(AABF11)-14defebrero,1999218.«MargeSimpsonen:Cóleraalvolante»(AABF10)-21defebrero,1999219.«DejadsitioaLisa»(AABF12)-28defebrero,1999220.«MáximoHomer-esfuerzo»(AABF13)-28demarzo,1999221.«HistoriasbíblicasdelosSimpson»(AABF14)-4deabril,1999222.«Mamáyelartedepapá»(AABF15)-11deabril,1999223.«Elviejoyelalumnoinsolente»(AABF16)-25deabril,1999224.«Montynopuedecomprarmiamor»(AABF17)-2demayo,1999225.«SalvaronelcerebrodeLisa»(AABF18)-9demayo,1999226.«TreintaminutossobreTokio»(AABF20)-16demayo,1999

UNDÉCIMATEMPORADA,1999-2000


227.«Másalládelacúpuladelfracaso»(AABF23)-26deseptiembre,1999228.«Laayuditadelhermano»(AABF22)-3deoctubre,1999229.«Adivinaquiéneselnuevocríticodecocina» (AABF21) -24deoctubre,

1999230.«Lacasa-árboldelterrorX»(BABF01)-31deoctubre,1999231.«E-I-E-I-(Gestodedisgusto)»(AABF19)-7denoviembre,1999232.«Hola,arroyo.Adiós,fama»(BABF02)-14denoviembre,1999233.«Ochomalcriados»(BABF03)-21denoviembre,1999234.«Llévateamimujer,sinvergüenza»(BABF05)-28denoviembre,1999235.«EltimodelosReyesMagos»(BABF07)-19dediciembre,1999236.«Pequeñagranmamá»(BABF04)-9deenero,2000237.«Carafuera/incredulidad»(BABF06)-16deenero,2000238.«Lafamiliamansión»(BABF08)-23deenero,2000239.«Jinetesgalácticos»(BABF09)-6defebrero,2000240.«Solitootraveznaturalmente»(BABF10)-13defebrero,2000241.«Misioneroimposible»(BABFll)-20defebrero,2000242.«Pygmoelión»(BABF12)-27defebrero,2000243.«Bartalfuturo»(BABF13)-19demarzo,2000244.«Díasdevinoysuspiros»(BABF14)-9deabril,2000245.«Mataalcocodriloycorre»(BABF16)-30deabril,2000246.«ElúltimobailedeclaquéenSpringfield»(BABF15)-7demayo,2000247.«Margeestáloca,loca,loca,loca»(BABF18)-14demayo,2000248.«Detrásdelasrisas»(BABF19)-21demayo,2000

DUODÉCIMATEMPORADA,2000-2001

249.«Lacasa-árboldelterrorXI»(BABF21)-1denoviembre,2000250.«Historiadedosciudades»(BABF20)-5denoviembre,2000251.«Papápayasoloco»(BABF17)-12denoviembre,2000252.«Lisalaecologista»(CABF01)-19denoviembre,2000253.«Homercontraladignidad»(CABF04)-26denoviembre,2000254.«ElordenadorqueacabóconHomer»(CABF02)-3dediciembre,2000255.«Elgrantimo»(CABF03)-10dediciembre,2000256.«Skinnerysuconceptodeundíadenieve»(CABF06) -17dediciembre,

2000257.«HOMfl»(BABF22)-7deenero,2001258.«Chiromami»(CABF05)-14deenero,2001259.«Elpeorepisodiodelahistoria»(CABF08)-4defebrero,2001260.«Laamenazadeltenis»(CABF07)-11defebrero,2001


261.«Latierradelossimios»(CABF10)-18defebrero,2001262.«Losnuevoschicosdel¡puaf!»(CABF12)-25defebrero,2001263.«Elhambriento,hambrientoHomer»(CABF09)-4demarzo,2001264.«Hastalueguitocerebrito»(CABF11)-11demarzo,2001265.«ElsafaridelosSimpson»(CABF13)-1deabril,2001266.«Trilogíadelerror»(CABF14)-29deabril,2001267.«NosvamosaJubilandia»(CABF15)-6demayo,2001268.«Hijosdeunbrutomenos»(CABF16)-13demayo,2001269.«Cuentospopulares»(CABF17)-20demayo,2001

DECIMOTERCERATEMPORADA,2001-2002

270.«Lacasa-árboldelterrorXII»(CABF19)-6denoviembre,2001271.«Túalcorreccionalyyoalacárcel»(CABF22)-11denoviembre,2001272.«HomerelMoe»(CABF20)-18denoviembre,2001273.«Burnsenamorado»(CABF18)-2dediciembre,2001274.«Aquellospatososaños»(CABF21)-9dediciembre,2001275.«Elladepocafe»(DABF02)-16dediciembre,2001276.«Discusiónfamiliar»(DABF01)-6deenero,2002277.«Margeagridulce»(DABF03)-20deenero,2002278.«Enmandíbulacerrada»(DABF05)-27deenero,2002279.«Proposiciónsemidecente»(DABF04)-10defebrero,2002280.«Bartquiereloquequiere»(DABF06)-17defebrero,2002281.«Elúltimorifledeloeste»(DABF07)-24defebrero,2002282.«Elviejoylallave»(DABF09)-10demarzo,2002283.«Historiasdedominiopublico»(DABF08)-17demarzo,2002284.«LaculpaesdeLisa»(DABF10)-31demarzo,2002285.«EsteBurnsestámuyvivo»(DABF11)-7deabril,2002286.«Homenajeaunavida»(DABF12)-21deabril,2002287.«Estoyverdederabia»(DABF13)-28deabril,2002288.«ElApumásdulce»(DABF14)-5demayo,2002289.«Niñapequeñaengranliga»(DABF15)-12demayo,2002290.«Eljuegodelasilla»(DABF16)-19demayo,2002291.«Papátieneunaplacanueva»(DABF17)-22demayo,2002

DECIMOCUARTATEMPORADA,2002-2003

292.«Lacasa-árboldelterrorXIII»(DABF19)-03denoviembre,2002


293. «Cómo rocanroleé en mis vacaciones de verano» (DABF22) - 10 denoviembre,2002

294.«BartcontraLisacontratercerodeprimaria»(DABF20)-17denoviembre,2002

295.«Marge,lapechugona»(DABF18)-24denoviembre,2002296.«Buscandorefugiodesperadamente»(DABF21)-1dediciembre,2002297.«Elmatónsuperdetective»(EABF01)-15dediciembre,2002298.«Ednaespecial»(EABF02)-5deenero,2003299.«Elpadrequesabíademasiadopoco»(EABF03)-12deenero,2003300.«Bartirdecero»[246](EABF05)-16defebrero,2003301.«Losfuertesbrazosdelamadre»(EABF04)-2defebrero,2003302.«Rezaloquesepas»(EABF06)-9defebrero,2003303.«Deletreolomásrápidoquepuedo»(EABF07)-16defebrero,2003304.«Harenacidounaestrella»(EABF08)-2demarzo,2003305.«Krustycaballerosinespada»(EABF09)-9demarzo,2003306.«Presidenteejecutivo…¡Jo!»(EABF10)-16demarzo,2003307.«Perdonadsiañoroelcielo»(EABF11)-30demarzo,2003308.«Lostresgaysdelbloque»(EABF12)-13deabril,2003309.«Colega¿dóndeestámirancho?»(EABF13)-27deabril,2003310.«Mifielcobardica»(EABF14)-4demayo,2003311.«Freneamimujer»(EABF15)-11demayo,2003312.«Bartbélico»(EABF16)-18demayo,2003313.«Moeyelbluesdelbebé»(EABF17)-18demayo,2003

DECIMOQUINTATEMPORADA,2003-2004

314.«Lacasa-árboldelTerrorXIV»(EABF21)-2denoviembre,2003315.«Mimadrelarobacoches»(EABF18)-9denoviembre,2003316.«Elpresidentellevabaperlas»(EABF20)-16denoviembre,2003317.«Losmonólogosdelaregina»(EABF22)-23denoviembre,2003318.«Elgordoyelpeludo»(EABF19)-30denoviembre,2003319.«Hoyyosoypayaso»(FABF01)-7dediciembre,2003320.«Yallególadecimoquintatemporada»(FABF02)-14dediciembre,2003321. «Marge contra solteros, ancianos, parejas sin hijos, adolescentes y gays»

(FABF03)-4deenero,2004322.«Yo,Ouch-bot»(FABF04)-11deenero,2004323.«Diatribadeunamadecasaloca»(FABF05)-25deenero,2004324.«Márgicagirahistórica»(FABF06)-8defebrero,2004325.«Milhouseyanoviveaquí»(FABF07)-15defebrero,2004


326.«Doslistasmuylistas»(FABF09)-22defebrero,2004327.«Elziffquevinoacenar»(FABF08)-14demarzo,2004328.«Eldíadelacodependencia»(FABF10)-21demarzo,2004329.«Elcríoerrante»(FABF11)-28demarzo,2004330.«Migranbodaempollona»(FABF12)-18deabril,2004331.«Atrápanossipuedes»(FABF14)-25deabril,2004332.«Simpsonelsimplón»(FABF15)-02demayo,2004333.«Talcomonoéramos»(FABF13)-09demayo,2004334.«BanderaBart-Estrellada»(FABF17)-16demayo,2004335.«Alfilodelpanfleto»(FABF18)-23demayo,2004

DECIMOSEXTATEMPORADA,2004-2005

336.«Lacasa-árboldelterrorXV»(FABF23)-7denoviembre,2004337.«Todovaleenelhornoyenlaguerra»(FABF20)-14denoviembre,2004338.«Durmiendoconelenemigo»(FABF19)-21denoviembre,2004339.«Ellaeramichica»(FABF22)-5dediciembre,2004340.«Hombregordoyniñopequeño»(FABF21)-12dediciembre,2004341.«Recetasdemedianoche»(FABF16)-16deenero,2005342.«Tabernísimamamá»(GABF01)-30deenero,2005343.«PasedesespiadosodeHomeryNed»(GABF02)-6defebrero,2005344.«Rapto-Rap»(GABF03)-13defebrero,2005345.«Casarsetienealgo»(GABF04)-20defebrero,2005346.«Undíaclaro,nopuedoveramihermana»(GABF05)-6demarzo,2005347.«Gugugaipan»(GABF06)-13demarzo,2005348.«Homer-móvil»(GABF07)-20demarzo,2005349.«Elsoplónvivearriba»(GABF08)-3deabril,2005350.«Futur-drama»(GABF12)-17deabril,2005351.«Notemasaltechador»(GABF10)-1demayo,2005352.«Elchicodelcorazónroto»(GABF11)-1demayo,2005353.«Bart,estrellayestrellado»(GABF13)-8demayo,2005354.«GraciasaDiosqueeseldíadeljuiciofinal»(GABF14)-8demayo,2005355.«HogarsinHomer»(GABF15)-15demayo,2005356.«Elpadre,elhijoyelespírituinvitado»(GABF09)-15demayo,2005

DECIMOSÉPTIMATEMPORADA,2005-2006

357.«Lahogueradelosmanatíes»(GABF18)-11deseptiembre,2005


358.«Laniñaquedormíademasiadopoco»(GABF16)-18deseptiembre,2005359.«Milhousedearenayniebla»(GABF19)-25deseptiembre,2005360.«Lacasa-árboldelterrorXVI»(GABF17)-6denoviembre,2005361.«ElenvenenamientodelhijodeMarge»(GABF20)-13denoviembre,2005362.«Homeralacarrera»(GABF21)-20denoviembre,2005363.«Lasúltimasmamássombrerorojo»(GABF22)-27denoviembre,2005364.«ElBobitaliano»(HABF02)-11dediciembre,2005365.«CuentosdeNavidaddeLosSimpson»(HABF01)-18dediciembre,2005366.«LapruebadepaternidaddeHomer»(HABF03)-8deenero,2006367.«CaminoaOJ-ningunaparte»(HABF04)-29deenero,2006368.«Mibelladamita»(HABF05)-26defebrero,2006369.«Lahistoriaaparentementeinterminable»(HABF06)-12demarzo,2006370.«Barttienedosmamás»(HABF07)-19demarzo,2006371.«HomerSimpson,éstaessuesposa»(HABF08)-26demarzo,2006372.«MillionDollarAbie»(HABF09)-2deabril,2006373.«KissKissBangBangalore»(HABF10)-9deabril,2006374.«Lashistoriasmáshúmedasjamáscontadas»(HABFll)-23deabril,2006375.«Laschicassóloquierensumar»(HABF12)-30deabril,2006376.«ApropósitodeMarge»(HABF13)-7demayo,2006377.«Elhombremono»(HABF14)-14demayo,2006378.«Marge,Homeryeldeporteenpareja»(HABF16)-21demayo,2006

DECIMOCTAVATEMPORADA,2006-2007

379.«Elcocinero,elbribón,lamujerysuHomer»(HABF15)-10deseptiembre,2006

380.«Jazzyylosmelódicos»(HABF18)-17deseptiembre,2006381.«Porfavor,Homer,nodesniclavo»(HABF20)-24deseptiembre,2006382.«Lacasa-árboldelterrorXVII»(HABF17)-5denoviembre,2006333.«Recluta-Jo!»(HABF21)-12denoviembre,2006384.«Moe,noLisa»(HABF19)-19denoviembre,2006385.«HeladodeMargie(concabelloazulclaro)»(HABF22)-26denoviembre,

2006386.«LaparejaJaJa»(JABF02)-10denoviembre,2006387.«KillGil,volúmenes1y2»(JABF01)-17dediciembre,2006388.«Esposaacuática»(JABF03)-28deenero,2007389.«Lavenganzaesunplatoquesesirvetresveces»(JABF05)-11defebrero,

2007390.«Pequeñagranniña»(JABF04)-18defebrero,2007


391.«CrecerenSpringfield»(JABF07)-7demarzo,2007392.«Cuerdasgañanes»(JABF09)-7demarzo,2007393.«RofeoyJumenta»(JABF08)-11demarzo,2007394.«Homerazzi»(JABF06)-25demarzo,2007395.«Margevirtual»(JABF10)-22deabril,2007396.«Chicosdeasco»(JABF11)-29deabril,2007397.«Granujasyescaleras»(JABF13)-6demayo2007398.«¡Alto!,omiperrodispara»(JABF12)-13demayo2007399.«24minutos»(JABF14)-20demayo2007400. «Kent no siempre puede decir lo que quiere» (JABF15) - 20 demayo de

2007

DECIMONOVENATEMPORADA,2007-2008

401.«¡Legustavolar,jo!»(JABF20)-23deseptiembre,2007402.«ElHarnerodeSevilla»(JABF18)-30deseptiembre,2007403.«Grúa-boydemedianoche»(JABF21)-7deoctubre,2007404. «No quiero saber por qué canta el pájaro enjaulado» (JABF19) - 14 de

octubre,2007405.«Lacasa-árboldelterrorXVIII»(JABF17)-4denoviembre,2007406.«ElpequeñohuérfanoMillie»(JABF22)-11denoviembre,2007407.«Maridosycuchilladas»(JABF16)-18denoviembre,2007408.«Funeralporunenemigo»(KABF01)-25denoviembre,2007409.«EternoestupordeunamenteSimpson»(KABF02)-16dediciembre,2007410.«E.PluribusWiggum»(KABF03)-6deenero,2008411.«Elshowdelosnoventa»(KABF04)-27deenero,2008412.«AmoralestiloSpringfieldiano»(KABF05)-17defebrero,2008413.«Infilbartado»(KABF06)-2demarzo,2008414.«Ñoñocrimenperfecto»(KABF07)-9demarzo,2008415.«Hijaahumada»(KABF08)-30demarzo,2008416.«Papá,nomechupeslasangre»(KABF09)-13deabril,2008417.«Apocaliptavaca»(KABF10)-27deabril,2008418.«UnSundancecualquiera»(KABF11)-4demayo,2008419.«Monalisamente»(KABF12)-11demayo,2008420.«Lisaaldesnudo»(KABF13)-18demayo,2008

Nota del editor digital: Estos eran los títulos disponibles de los episodiosemitidosenEspañaenelmomentodelaedicióndellibro.Apartirdeaquíloslistadossondeleditordigital.


VIGÉSIMATEMPORADA,2008-2009

421.«Sexo,confiterasypintasdeidiota»(KABF17)-30deagostode2010422.«Móvileslejanos»(KABF15)-20deenerode2010423.«Doble,doble,niñozozobra»(KABF14)-2deseptiembrede2010424.«Lacasa-árboldelterrorXIX»(KABF16)-3deseptiembrede2010425.«Curvaspeligrosas»(KABF18)-1deseptiembrede2010426.«HomeryLisatienenunaspalabras»(KABF19)-7deseptiembrede2010427.«Mipodsycartuchosdedinamita»(KABF20)-24dediciembrede2009428.«Burnsylasabejas»(KABF21)-31deagostode2010429.«Lisa,lareinadeldrama»(KABF22)-8deseptiembrede2010430.«Quítemelavida,porfavor»(LABF01)-9deseptiembrede2010431.«Laconquistadelexamen»(LABF02)-10deseptiembrede2010432.«Sincréditodenuevo,naturalmente»(LABF03)-13deseptiembrede2010433.«AdiósMaggie,adiós»(LABF04)-14deseptiembrede2010434.«Enelnombredelabuelo»(LABF11)-15deseptiembrede2010435.«Unabodaabonadaparaeldesastre»(LABF05)-16deseptiembrede2010436.«UndondindelamayamayitaMoe»(LABF06)-17deseptiembrede2010437.«Elbueno,eltristeyladrogadicta»(LABF07)-20deseptiembrede2010438.«Unpadrenuncatienerazón»(LABF08)-21deseptiembrede2010439.«Sensacióndemorir,¡Jo!»(LABF10)-20deenerode2010440.«Cuatrograndesmujeresyunamanicura»(LABF09)-20deenerode2010441.«NosvamosaHomérica»(LABF12)-24deseptiembrede2010

VIGÉSIMOPRIMERATEMPORADA,2009-2010

442.«ElSúperHomer»(LABF13)-6dediciembrede2011443.«Bart,ceroenconducta»(LABF15)-7dediciembrede2011444.«Lagranesperanzaesposa»(LABF16)-8dediciembrede2011445.«Lacasa-árboldelTerrorXX»(LABF14)-9dediciembrede2011446.«Eldiablosevistedenada»(LABF17)-20deenerode2010447.«Burlasyverdes»(LABF18)-12dediciembrede2011448.«Labrujabravata»(LABF19)-24dediciembrede2010449.«Oh,hermano,¿dóndeestás?»(MABF01)-24dediciembrede2010450.«Juevesconmiviejoabuelo»(MABF02)-13dediciembrede2011451.«ÉraseunavezenSpringfield»(LABF20)-14dediciembrede2011452.«MillionDollarHomi»(MABF03)-15dediciembrede2011453.«ChicoconoceaCurling»(MABF05)-16dediciembrede2011454.«Elcoloramarillo»(MABF06)-19dediciembrede2011


455.«Postalesdesdelapolémica»(MABF04)-20dediciembrede2011456.«Picosrobados»(MABF07)-21dediciembrede2011457.«LahistoriamásgrandejamásJó»(MABF10)-22dediciembrede2011458.«HistoriaAmericanaX-celente»(MABF08)-23dediciembrede2011459.«Jefedecorazones»(MABF09)-26dediciembrede2011460.«LaChiquitaylaballena»(MABF14)-27dediciembrede2011461.«Vigilanciaconamor»(MABF12)-28dediciembrede2011462.«CuantomásMoe,mejor»(MABF13)-29dediciembrede2011463.«ElBobdeallado»(MABF11)-30dediciembrede2011464.«Júzgameconternura»(MABF15)-2deenerode2012

VIGÉSIMOSEGUNDATEMPORADA,2010-2011

465.«ElMusicaldeprimaria»(MABF21)-11deenerode2013466.«DonaLisa»(MABF17)-31dediciembrede2012467.«EstadisticBart»(MABF18)-23dediciembrede2012468.«Lacasa-árboldelterrorXXI»(MABF16)-24dediciembrede2012469.«LisaSimpson,éstanoestuvida»(MABF20)-25dediciembrede2012470.«TontiMonty»(NABF01)-26dediciembrede2012471.«¿Estámuymordidaesapalomita?»(NABF02)-27dediciembrede2012472.«LapeleaantesdeNavidad»(MABF22)-24dediciembrede2011473.«Eltopogordo»(MABF19)-24dediciembrede2011474. «Mamás a las queme gustaría olvidar» (NABF03) - 28 de diciembre de

2012475.«PlumíferoMoe»(NABF04)-29dediciembrede2012476.«Homer,elpadre»(NABF05)-30dediciembrede2012477.«Elazulyelgris»(NABF06)-1deenerode2013478.«Papárabioso:Lapelícula»(NABF07)-2deenerode2013479.«Elcuentodelescorpión»(NABF08)-3deenerode2013480.«Elsueñodeunanocheguaydeverano»(NABF09)-4deenerode2013481.«Elamoresestranguloso»(NABF10)-5deenerode2013482.«LaGranSimpsina»(NABF11)-6deenerode2013483.«LasverdaderasesposasdeTonyElGordo»(NABF12)-9deenerode2013484.«Homermanostijeras»(NABF13)-10deenerode2013485.«500llaves»(NABF14)-7deenerode2013486.«LaCapturaMásNédlica»(NABF15)-8deenerode2013

VIGÉSIMOTERCERATEMPORADA,2011-2012


487. «El juego del halcón y el hombre, ¡jo!» (NABF16) - 23 de diciembre de2013

488.«BartsedetieneaolerlosRoosevelts»(NABF17)-24dediciembrede2013489.«Lacasa-árboldelterrorXXII»(NABF19)-1denoviembrede2013490.«Reemplazabletú»(NABF21)-25dediciembrede2013491.«Lagastroesposa»(NABF20)-26dediciembrede2013492.«Elgolpeliterario»(NABF22)-27dediciembrede2013493.«Elhombredelospantalonesazules»(PABF01)-28dediciembrede2013494.«Lasoluciónaldiezporciento»(PABF02)-29dediciembrede2013495.«Fiestasdeunfuturopasado»(NABF18)-24dediciembrede2012496.«Políticamenteinepto,conHomerSimpson»(PABF03)-30dediciembrede

2013497.«Laredjo-cial»(PABF04)-31dediciembrede2013498.«Moeatodotrapo»(PABF05)-1deenerode2014499.«Lahijatambiéndespierta»(PABF06)-2deenerode2014500.«¡Porfinsemarchan!»(PABF07)-3deenerode2014501.«Salidaporelbadulaque»(PABF09)-4deenerode2014502.«Cómomojéavuestramadre»(PABF08)-5deenerode2014503.«Ellos,Robot»(PABF10)-6deenerode2014504.«CuidadoconmitramposoBart»(PABF11)-7deenerode2014505. «Una cosa divertidísima que Bart no volverá a hacer» (PABF12) - 4 de

agostode2013506.TheSpyWhoLearnedMe(PABF13)-2014507.Ned’nEdna’sBlend(PABF15)-2014508.LisaGoesGaga(PABF14)-2014

VIGÉSIMOCUARTATEMPORADA,2012-2013

529.«LasagadeCarl»(RABF14)-24dediciembrede2013

(Notadeleditordigital:)EstelistadoestábasadoenlasemisionesenEspaña.Adía de hoy (14 de enero de 2014) faltan por emitirse en España los tres últimosepisodiosdela23.ªtemporadaydela24sólosehaemitidouno(el21.º).


ESTELIBROSEINSPIRAENIDEASDE…

TALES(ca.624-546a.C.)«Todaslascosasestánllenasdediosesytienenunalma».

ANAXIMANDRO(ca.611-546a.C.)«Apartirdedondelascosastienenelorigen,haciaallíseencaminatambiénsu

perecersegún lanecesidad;puessepaganunasaotrascondenayexpiaciónporsuiniquidadsegúneltiempofijado».

LAO-TSÉ(nacidoca.604a.C.)«Quiensabenohabla.Quienhablanosabe.Cierralaboca».

ANAXÍMENES(ca.585-528a.C.)«Elprincipiodelascosasexistenteseselaire;puesdeéstenacentodaslascosas

yenélsedisuelvendenuevo».

BUDA«Toda la humanidad está enferma. Vengo a ustedes como un médico que ha

diagnosticadoestaenfermedaduniversalyestápreparadoparaayudaracurarla».

CONFUCIO(ca.551-479a.C.)«Elgranhombresiempreestáagusto;elhombremediocresiempreestáalborde

delprecipicio».

HERÁCLITO(muertoca.510-480a.C.)«Nadiesebañaenelmismoríodosvecesporquetodocambiaenelríoyenel

quesebaña».

PARMENIDES(515-445a.C.)«Jamásseimpondráquehayacosasquenosean».

SÓCRATES(470-399a.C.)«La riqueza no trae la excelencia, pero la excelencia trae la riqueza y otras

bendicionespúblicasyprivadasparaloshombres».

PLATÓN(428/7-348/7a.C.)«Amenosquelosfilósofosreinenenlasciudadesocuantosahorasellamanreyes

ydinastaspractiquennobleyadecuadamentelafilosofía[…]nohaytreguaparalos


malesdelasciudades,nitampoco,segúncreo,paralosdelgénerohumano».

ARISTÓTELES(384-322a.C.)«Lopropiodecadasersegúnsunaturalezaeslomejorylomásplacenteropara

cadauno.Paraelhombre,porlotanto,lavidadeacuerdoconlarazóneslamejorylamásplacentera,pueslarazónmásqueningunaotracosaeselhombre».

EPICURO(341-270a.C.)«Elplacerreconocemoscomobienprimero,connaturalanosotros.Deélpartimos

paratodoloqueelegimosorechazamosyaélllegamos».

EPICTETO(50-130)«Loshombresnotienenmiedodelascosas,sinodecómolasven».

MARCOAURELIO(121-180)«Todosucesoestancotidianoyconocidocomolarosaenlaprimaveraolafruta

enelverano.Taleslaenfermedad,lamuerte, lainjuria, lamaquinaciónytodaslascosasquealegranoentristecenalosestúpidos».

SANAGUSTÍN(354-430)«Aunloquellamamosmalenelmundo,bienordenadoycolocadoensulugar,

haceresaltarmáseminentementeelbien».

ANSELMO(1033-1109)«Existes, pues, ¡ohSeñor,Diosmío!, y tanverdaderamente, queno es siquiera

posiblepensartecomonoexistente».

SANTOTOMÁSDEAQUINO(1225-1274)«Lacriaturaracionalseencuentrasometidaaladivinaprovidenciacomotal,yes

providenteporsímismayparalasdemáscosas.Porlomismo,haytambiénenellaunaparticipaciónde la razóneterna envirtudde la cual se encuentranaturalmenteinclinadaaactosyfinesdebidos.Yestaparticipacióndelaleyeternaenlacriaturaracionalesloquesellamaleynatural».

FRANCISBACON(1561-1626)«Nosólodebemosbuscaryprocurarnosunagrancantidaddeexperimentos,por

ciertodistintosde losquesehanutilizadohastaahora,sinoquedebenaplicarseunmétodo,unordenyunprocedimientomuyotrosparalacontinuaciónyampliacióndelaexperiencia».

THOMASHOBBES(1588-1679)«Lavidadelhombreessolitaria,pobre,desagradable,brutalycorta».


RENEDESCARTES(1596-1650)«Supondré,pues,que[…]algúngeniomalignodeextremadopodereinteligencia

ponetodosuempeñoenhacermeerrar[…].Peropormásquemeengañe,nopodránuncaconseguirqueyonoexistamientrasyosigapensandoquesoyalgo.Demaneraque,unavezsopesadosdeformaescrupulosatodoslosargumentos,sehadeconcluirquesiemprequedigo“yosoy,yoexisto”oloconciboenmimente,necesariamentedebedeserverdad».

BARUCHSPINOZA(1632-1677)«Enlanaturalezanohaynadacontingente,sinoque,envirtuddelanecesidadde

lanaturalezadivina,todoestádeterminadoaexistiryobrardeciertamanera».

JOHNLOCKE(1632-1704)«Lanaturallibertaddelhombreesserlibredecualquierpodersuperiorsobrela

tierra, y no estar bajo la voluntad o autoridad legislativa del hombre, sino tenerúnicamentelaleydelanaturalezapararegirse».

GOTTFRIEDLEIBNIZ(1646-1716)«Sigue el alma sus propias leyes y el cuerpo también las suyas propias, y se

encuentran en virtud de la armonía preestablecida entre las sustancias, puesto quetodassonlasrepresentacionesdeunmismouniverso».

GEORGEBERKELEY(1685-1753)«Seresserpercibido».

DAVIDHUME(1711-1776)«Larazónes,ydebeser,sóloesclavade laspasionesynopuedeaspiraraotro

oficioqueservirlasyobedecerlas».

IMMANUELKANT(1724-1804)«Todoconocimientoempiezaconlaexperiencia,peronoporesotodoélprocede

delaexperiencia».

G.W.F.HEGEL(1770-1831)«Colaboraraque la filosofíaseaproximea la formade laciencia,aquepueda

despojarsedesunombrede“amoralsaber”yseaconocimientoefectivo,talesloquemehepropuesto».

ARTHURSCHOPENHAUER(1788-1860)«“Elmundo esmi representación”: Esta es una verdad que vale para todo ser

viviente y congnoscente, aunque sólo el hombre puede llevarla a la conciencia


reflexivaabstracta:ycuandolohacerealmente,surgeenéllareflexiónfilosófica».

JOHNSTUARTMILL(1806-1873)«Esmejorserunserhumanoinsatisfechoqueuncerdosatisfecho;mejorserun

Sócratesinsatisfechoqueunneciosatisfecho».

SORENKIERKEGAARD(1813-1855)«Si tuviese que elegir un epitafio para mi tumba, no elegiría otro que “Ese

individuo”».

KARLMARX(1818-1883)«Asícomolosindividuosexpresansusvidas,asíson.Loquesoncoincideconlo

queproducenpero,juntoconloqueproducen,cuentatambiéncómoloproducen.Loque los individuos son, pues, depende de las condiciones materiales de suproducción».

CHARLESSANDERSPEIRCE(1839-1914)«Haypocaspersonasquesepreocupendeestudiarlógica,porquetodoelmundo

seconsideralosuficientementeexpertoenelartederazonar.Observo,sinembargo,queestasatisfacciónselimitaalapropiacapacidadderaciocinio,noextendiéndosealadelosdemás».

WILLIAMJAMES(1842-1910)«Miprimeractodelibrealbedríoserácreerenellibrealbedrío».

FRIEDRICHNIETZSCHE(1844-1900)«Delaescueladelaguerradelavida/loquenomemata,mehacemásfuerte».

GOTTLOBFREGE(1848-1925)«Desdeluegoesloableintentaraclararseaunomismoenlamedidadeloposible

elsignificadoqueseasociaconunapalabra.Peronodebemosolvidarqueno todopuedeserdefinido».

EDMUNDHUSSERL(1859-1938)«Alascosasmismas».

HENRIBERGSON(1859-1941)«Elojovesóloloquelamenteestápreparadaparacomprender».

JOHNDEWEY(1859-1952)«Elsentidodeuntodosubyacenteyextensivoeselcontextodetodaexperiencia

ylaesenciadelacordura».


ALFREDNORTHWHITEHEAD(1861-1947)«Lanaturalezaesunaestructuradeprocesoencontinuoavance.Larealidadesel

proceso».

BERTRANDRUSSELL(1872-1970)«Elescepticismo,aunquelógicamenteimpecable,espsicológicamenteimposible,

yhayunelementodefrívolainsinceridadentodafilosofíaquefinjaaceptarlo».

G.E.MOORE(1873-1958)«Si me preguntan “¿cómo se define bueno?”, mi respuesta es que no puede

definirseyqueestoestodoloquetengoquedecirsobreelparticular».

LUDWIGWlTTGENSTEIN(1889-1951)«¿Cuál es tu objetivo en filosofía?Mostrarle a lamosca la salida de la botella

cazamoscas».

MARTINHEIDEGGER(1889-1976)«ElDaseinesunentequenosólofiguraentreotrosentes,sinoquesedistingue

ónticamenteenque,aesteenteensuser,levaestesusermismo».

GILBERTRYLE(1900-1976)«Aprender cómomejorar una capacidad no es igual a aprender qué u obtener

información».

KARLPOPPER(1902-1995)«Propongo entonces reemplazar la pregunta acerca de las fuentes del

conocimientoporunapreguntacompletamentediferente:“¿cómopodemosdetectaryeliminarelerror?”».

JEAN-PAULSARTRE(1905-1980)«Elhombrenoesotracosaqueloqueélmismohacedesí».

SIMONEDEBEAUVOIR(1908-1986)«Nosenacemujer:sellegaaserlo».

W.V.O.QUINE(1908-2000)«Loqueserevelaenla indeterminacióndela traducciónesquelanocióndela

proposición como significado de la oración es insostenible.Lo que se revela en laindeterminación empírica de la ciencia global es que hay diversas manerasdefendiblesdeconcebirelmundo».

ALBERTCAMUS(1915-1960)


«No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio.Juzgarquelavidavaleonovalelapenaesresponderalapreguntafundamentaldelafilosofía».


WILLIAM IRWIN es profesor lector de filosofía en el King’s College dePennsylvania.Hapublicado artículos sobre teoría de la interpretacióny estética enrevistas académicas; es autor, entre otros títulos, de Intentionalist Interpretation:APhilosophical Explanation and Defense (Greenwood Press, 1999), y coautor deCritical Thinking (2001). Es editor de Seinfeld and Philosophy: A Book aboutEverything andNothing (OpenCourt, 1999J y TheDeath andResurrection of theAuthor (Greenwood Press, 2002). Bill quisiera agradecer a David Crosby haberlomantenidolejosdelbardeMoeydelacervezaDuff.

CONLASVOCESDE…

DAVIDL.G.ARNOLDesprofesorlectordeliteraturainglesaenlauniversidaddeWisconsin, en Stevens Point. Además de ocuparse de Los Simpson y la culturapopular, sus investigaciones se centran en los lamentos deWilliam Faulkner y lasnovelasdeprotestasocialdeChesterHimes.DavidestáconvencidodesabercómomurióREALMENTEMaudeFlanders.

DANIELBARWICKesprofesor lector de filosofía en elAlfredStateCollege.Hapublicado el volumen Intentional Implications y numerosos artículos. Barwickimpartecursosdeética,metafísicayelestudiodelaeducaciónengeneral.Legustan


loscacahuetes(sincáscara),robarcaramelosalosniños(esenserio),yregodearseensupropiacrapulencia.

ERICBRONSONesinvestigadordefilosofíaycivilizaciónmundialenelBerkeleyCollegedeNuevaYork.TambiénesprofesorvisitanteenlaUniversidadEstatalAltaideBarnaul,enRusia.Mmmmmm…kolbassa.

PAUL A. CANTOR es profesor titular de literatura inglesa en la Universidad deVirginia y ha formado parte del ConsejoNacional deHumanidades.Ha publicadovarios libros y numerosos artículos sobre temas como Shakespeare, literaturarománticayteoríaliteraria.En2001sepublicóunarecopilacióndesusensayossobreculturapopularconeltítulodeGilliganUnbound(RowmanandLittlefield,2001).SuobrasobreLosSimpson ha sido elogiaday citadapor elNationalEnquirer.Cantoracaba de hacerse con el codiciado papel de Danny de Vito en el remake de FoxSearchlightdeTwinsprotagonizadoporRainerWolfcastle.

MARK T. CONARD es autor de ficción, filósofo y lobo estepario radicado enFiladelfia.SusescritossobreKantyNietzschehanaparecidoenPhilosophyTodayyTheSouthernJournalofPhilosophy.Suartículo«Symbolism,Meaning,andNihilisminQuentinTarantino’sPulpFiction»fuepublicadoenPhilosophyNow.Markyanocreeennadayhadecididoestudiarderecho.

GERALDJ.ERIONenseñafilosofíaenelMedailleCollegedeBuffalo,NuevaYork.Ha publicado textos de filosofía de la mente y ética, pero nunca ha ganado albombardeodepreguntassobrelaBiblia.

RAJAHALWANIesprofesorlectordefilosofíaeneldepartamentodeartesliberalesdelSchooloftheArtInstitutedeChicago.Susinteresesfilosóficossecentranenlaética, la filosofía del arte y la filosofía del sexo y el amor.Ha publicado diversosartículos en revistas especializadas y está preparandoun libro sobre la ética de lasvirtudes.Contodo,elmayorlogrodeRajahasidoeldescubrimientodeunacomidaentreeldesayunoyelbrunch.

JASONHolt es investigador de la Universidad deManitoba. Es también autor deBlindsightand theNatureofConsciousness (BroadviewPress,2003)ydediversosartículossobretemasfilosóficos.NingunodesustrabajosllevaelsellodegarantíadeKrusty.

WILLIAM IRWIN es profesor lector de filosofía en el King’s College dePennsylvania.Hapublicado artículos sobre teoría de la interpretacióny estética enrevistas académicas; es autor, entre otros títulos, de Intentionalist Interpretation:A


Philosophical Explanation and Defense (Greenwood Press, 1999), y coautor deCritical Thinking (2001). Es editor de Seinfeld and Philosophy: A Book aboutEverything andNothing (OpenCourt, 1999J y TheDeath andResurrection of theAuthor (Greenwood Press, 2002). Bill quisiera agradecer a David Crosby haberlomantenidolejosdelbardeMoeydelacervezaDuff.

KELLYDEANJOLLEYesprofesortitulardefilosofíaenlaUniversidaddeAuburn.Entre sus publicaciones recientes se cuenta «Philosophical Investigations and aPhilosophicalEducation»,enTheModernSchoolman.KellyposeelacolecciónmásgrandedeStacyMalibúqueexiste.

DEBORAH KNIGHT es profesora lectora de filosofía e investigadora en launiversidaddeQueen,enKingston,Canadá.Hapublicadonumerososartículossobretemasdeestética,filosofíadelcine,filosofíadelaliteraturayfilosofíadelamente,ysiempresigueelconsejodeBartsobrelosponis.

JAMES LAWLER es profesor asociado del Departamento de Filosofía en laUniversidad Estatal de Nueva York en Buffalo. Es autor de The ExistentialistMarxismofJean-PaulSartreydeIQ,Heritability,andRacism,ademásdeartículossobreKant,HegelyMarx.HaeditadoDialecticsof theU.S.Constitution:SelectedWritingsofMitchellFranklin,publicadoen2001porMEPPress.EnsutiempoUbre,Jim se dedica a coleccionar discos antiguos de Gingivitis Murphy, y se interesaespecialmenteporelinfameperíodoparisinodelmúsico.

J.R.LOMBARDOesmiembrodelcuerpodocentedelaCityUniversitydeNuevaYorkytieneunaconsultaprivadadepsicoterapiayorientación.Estáespecializadoeneláreadelaenfermedadmentalylaética,aunquecomopoetaharecibidoelpremio«BestNewPoet»porsu«TrippingthroughtheCelestialWoods».ElBackstreetBoyfavoritodeJ.R.esel«elpequeñoconcaraderata».

CARLMATHESONesprofesordefilosofíayjefedelDepartamentodeFilosofíadelaUniversidad deManitoba.Ha publicado ensayos de filosofía del arte, historia yfilosofíadelacienciaymetafísica.JuntoaDavidDavieshaeditadounaantologíadefilosofía de la literatura para Broadview Press. Si el presupuesto lo permitiese,mantendríaalosestudiantesensusitiomedianteunosimanesgigantescos.

JENNIFER LYNN MCMAHON es profesora lectora de filosofía en el CentreCollegedeKentucky.Hapublicado ensayos sobreSartre, sobre filosofía oriental ysobre estética. Aunque todavía no ha tenido que buscar un segundo empleo paracostearsesupasiónpor loscaballos, losochoquetieneensucuadrademuestranloquepuedepasarcuandolospadrescompranponisasushijas.


AEONJ.SKOBLEesprofesorlectorvisitantedefilosofíaenlaAcademiaMilitardeWest Point. Es coeditor de la antología Political Philosophy: Essential Selections(Prentice-Hall,1999),yautordeFreedom,Authority,andSocialOrder(OpenCourt,2005). Suele escribir sobre moral, política y teoría social para publicacionesespecializadasogenerales,yeseditordelarevistaanualReasonPapers.TambiéneseditorcolaboradordeCoreyMagazine.

DALESNOWesprofesoraasociadadefilosofíaenelLoyolaCollegedeMaryland.EsautoradeSchellingandtheEndofIdealism(StateUniversityofNewYorkPress,1996) y ha publicado numerosas traducciones académicas del alemán. Está deacuerdoconMargeenque«todoslosacadémicosqueréislomismo».

JAMESSNOWesprofesordematemáticasdesecundariaenelSistemaPúblicodeEducacióndelCondadodeBaltimore.AdemásesmiembrodelaGradúateFacultyofEducation en el Loyola College deMaryland y trabaja como agente de bolsa. HapublicadoensayossobrelasnovelasdeThomasHardyysobrelafilosofíadeArthurSchopenhauer; su artículo más reciente apareció (en holandés) en la revistaPhilosophie. Sumantra viene directamente de los labios deHomer Simpson: «¡Mihoradedesayunoescuandoyolodiga!».

DAVIDVESSEYesprofesorlectordefilosofíayreligiónenelBeloitCollege.Susinvestigaciones de centran en la filosofía europea contemporánea y ha publicadoartículossobreSartre,FoucaultyRicoeur.ComoNed,conduceunGeo,yaunquenotenga un doctorado en la preparación de cócteles, cree contar con suficientescredenciales.

JAMES M. WALLACE es catedrático de literatura en el King’s College dePensilvania. Ha publicado ensayos sobre literatura estadounidense y es autor deParallelLives:ANovelWay toLearnThinkingandWriting (McGraw-Hill,1999),asícomocoautordeCriticalThinking.Jimnotienedudadequelecaerántomates.

JOSEPH ZECCARDI investiga en este momento el tema de Sartre y la literaturaexistencialista. Tal vez recordéis a Joe como periodista estrella de publicacionescomo Montgomery («No puedo creer que es un periódico») Life. Como filósofomuertodehambre,esautordecientosdeartículosdeprensa,deloscualesningunoresultapertinenteenelcontextodeestelibro.LoimportanteesqueJosephexiste.


Notas


[1]Latraduccióndelosdiálogosdelaseriesehatomadodeldoblajeespañol,aunqueenalgunoscasossehamodificadoligeramente.<<


[2]MisconsideracionessobreAristotelesderivansobretododelaÉticaNicomaquea,enespecialdeloslibrosI,II,VyVIII(traducciónalcastellanodeJulioPalliBonet,Etica Nicomaquea, Etica Eudemica, Gredos, Barcelona, 2985) y la Politica(traducciónalcastellanodeManuelaGarcíaValdez,Gredos,Barcelona,1988).Lasreferenciasespecificasseencuentranenelcuerpodelensayo.NohacefaltadecirquebuenapartedeloqueafirmosobreAristotelespuedeserobjetodediscusión.<<


[3]Hayqueresistirlatentacióndepensarqueelviciosotambiénesprudente.SegúnAristoteles,elviciosonoposeephronesis;enlugardeeso,poseeentendimiento.Parael filosofo, la razón o sabiduría practica tiene fuerza normativa y no se limita a larelaciónentremediosyfines.Laphronesisnospermitesaberqueesimportanteenlavida ética. Es por eso queAristoteles insiste repetidas veces en que lo correcto esaquelloqueaparentaserloa losojosdelagentevirtuoso(véase,porejemplo,ÉticaNicomaquea,1176a16-19).<<


[4]Véaselaguíadeepisodiosalfinaldel libroparaunalistaordenadadetodoslosepisodios.Muchasde las citasy todos los títulosde los episodiosqueapareceneneste ensayo se han tomado de la Guia Completa de los Simpson. Ediciones B,Barcelona,1997yLosSimpson¡porsiempre!,EdicionesB,Barcelona,1999.<<


[5]PodriapensarsequeMargecumpleconestepapel,dadalaconclusióndeHomer,segúnlacualellaessu“almagemela”(ElMisteriosoviajedeHomer)perolamayorparte de los episodiosmás bien indica lomucho que divergenMarge yHomer encuantoasusmetas,interesesyactividades.<<


[6]Véaseelcapítulo3.<<


[7]Digo “a sabiendas” porque, en “VivaNedFlanders”,Homer se despierta en unhotelenLasVegasydescubreque,enlaborracheradelanocheanterior,sehacasadoconlacamareradeunbar,ynoquedaclarosi,dehecho,hanpracticadosexo.<<


[8]ParaunainterpretacióndeMargeenclavearistotélica,véaseelcapitulo4.<<


[9]ApropósitodelosviciosdelapoblacióndeSpringfield,véaseelcapitulo12.<<


[10]Ynuncaseráfeliz.Porotraparte.Alrespecto,véaseelcapitulo13.<<


[11]ApropósitodelmododeserdeFlanders,véaseelcapitulo14.<<


[12]SetratadevariablescomolosmediosintelectualesyeconómicosmodestosyunavidaentreloshabitantesdeSpringfield.Tambiénhayquetenerencuentaquepodríaadmirarse la manera de ser de Homer por otros motivos. El más evidente es queresultamuydivertido.Ytambiénpodríamosadmirarloporaquelloque,llevadoalaexageración,descubrimosdenosotrosmismos—odealgunosdenosotros—enel.<<


[13]Quisieraagradeceraloseditoresdeestevolumensusmuyútilescomentarios,enespecialaBillInwinquemebrindóapoyoyestimuloconstantes;aSteveJonesporlas excelentes conversaciones sobre Homer Simpson y por tolerar (y a vecesdisfrutar)miusoconstantedecitashoméricasenelhablacotidiana;amisbrillantesalumnosdelSchoolofArt InstitutedeChicagopordiscutirconmigoennumerosasocasiones (en las que hubo una gran incontinencia en el consumo de comida ybebida)lasideasrecogidasenesteensayo,yporusarejemplosdeLosSimpsonensustrabajos de filosofía, además de su alegría contagiosa ante la mera idea de queestuviese escribiendo este articulo: aAnnikaConnor. TedDumitrescu,ChristopherKoch, SoryPoole, Sara Puzey,Austin Stewart yDahliaTufen (a ellos dedico esteensayo).<<


[14] ¿Resulta antiintelectual que un doctor en filosofía escriba un ensayo sobre unaserie televisiva?Como hemos argumentado en la Introducción, no necesariamente:depende de si la serie puede o no arrojar luz sobre algún problema filosófico ofuncionacomoejemploaccesibleparaexplicarunatesis.Siquisiéramosadoptarunenfoqueantiintelectual,podríamossostenerquetodoloquehacefaltasabersobrelavidapuedeaprendersemirandolatelevisión,perodesdeluegonuestratesisnoesésa.Dehecho,intentamosvalernosdelinterésdelpúblicoenlaserieparaacercarlomásalafilosofía.<<


[15]Desdeluego,noeslomismounintelectualqueunexperto:muchosintelectualesnosonexpertosennada.Sinembargo,sospechoquelaantipatíahaciaambasfigurastieneelmismoorigen,yqueladiferenciaentrelasdossediluyeantequienestiendenarechazarlasodespreciarlas.<<


[16]Noesmiintenciónocuparmedelosargumentosconcernientesalaposibilidaddeque existan criterios objetivos para juzgar la comida, sólo insistir en que hay unadiferenciaentrelapreferenciadeSmithporelchocolateenlugardelavainillaylapreferenciadeJonesporelhomicidioenlugardelaterapiapsicológicaolaasistenciasocial.<<


[17]ChristopherCerfyVictorNavasky,TheExpertsSpeak,PantheonBooks,NuevaYork,1984,p.215.<<


[18] Por supuesto, el médico en cuestión podría tener por hobby el estudio de laBatalladeMaratón,peromerefieroaquíalmédicoquamédico.<<


[19]Encasodequeosintereseeltema,véasePeterGreen,TheGreco-PersianWars,UniversityofCaliforniaPress,Berkeley,1996.<<


[20]Véase,porejemplo,ellibrodeMaryLefkowitztituladoNotOutofAfrica,BasicBooks,NuevaYork,1996,endonderelatasuexperienciacomofilólogaclásicaqueintentamantenerun estándarde investigación racional en el candente ámbitode laarqueologíabasadaenlasrazas.<<


[21] Para un raro relato objetivo de la interpretación artística, véase el volumen deWilliamIrwintituladoIntentionalistInterpretation:APhilosophicalExplanationandDefense,GreenwoodPress,Westport,1999.Ironíasdeldestino,mientraslasnocionesdeverdadycompetenciasevenproblematizadasdesdelaacademia—segúnlacualnohay tal cosacomoexpertosenmoral—, los talk showsy las listasde los librosmásvendidosabundanenexpertosenrelacionessentimentales,astrologíayángeles.Enmiopinión,sóloserefrendalacompetenciadeestosexpertoscuandoconfirmanlapredisposicióndelpúblico,yselesrechazadelmodoqueheesbozadocuandoestonoocurre.Sinduda,el rechazode lareivindicaciónde lacompetenciaenelcampodelosvaloresmoralesesdistintoalrechazodelacompetenciaenelámbitodelafísica,pero lo interesante es que exista en ambas áreas y, al mismo tiempo, veamosreivindicacionesdelapropiacompetenciaenunavastaseriedeasuntosinapropiados.<<


[22]Véase,porejemplo,AlanSokalyJeanBricmont,FashionableNonsense:Post-modernIntellectualsAbuseofScience,Picador,NuevaYork,1998.EllibronacedelafamosabromadeSokal,quienenvióunartículofalsoaunoseditoresincompetentesdesde el punto de vista científico que lo dieron por bueno. El texto se titulaba«Toward a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity», y se publicóoriginalmenteenSocialText46-47(1996),pp.217-252.<<


[23]Esteejemplotambiéndemuestraquelaactitudgeneralizadahaciala«autoridad»yaquéllaquesueleobservarsehacialos«intelectuales»nosonexactamenteiguales.Laspersonasmuestranmenorresistenciaalaautoridadoalacompetenciacuandoeláreadeinjerencianoesdecorte«intelectual»,comoeselcasodelacompetenciadelfontanero,quetodosreconocen.Desdeluego,todacompetenciaexigeunciertogradodeintelectualismo,demodoqueladistinciónesfalaz,yentodocasoobedeceaunaactitudgeneralizada.Nose tratadeunaafirmaciónsobreelnivel intelectualde losmaestrosfontaneros.Deestosúltimostambiénsepuededecirquesonsabios,peronoselessuelepercibircomounaamenaza.Ellotalvezsedebaaque,cuandohablamosde «intelectuales» o de «personas inteligentes», estamos describiendo unacaracterísticageneralquedistinguea lapersona,mientrasquecuandohablamosde«expertos», estamos describiendo un atributo aislado, que nos hace sentir menosamenazados. Lisa es una intelectual (que va en busca de la sabiduría) y muyinteligente,aunquenoes«experta»ennada.<<


[24]Casoenquelosmédicosllevaronacaboexperimentossinconsentimientoycongrandesdénhaciaelbienestardelos«participantes»,aquienesinfectarondesífilis.<<


[25] Por ejemplo, G.I. Joe ha recibido críticas por promover el militarismo y laviolencia,aligualquetodoslosjuguetesdeinspiracióncastrense.Sinembargo,unamayoría abrumadora de padres desdeñan la llamada de atención de algunosintelectuales, segúnquienesdeberíamosestimulara losniñosa jugaraotro tipodejuegos.<<


[26]Paraunadiscusiónmásprofundasobreesteepisodio,véaseelcapítulo11.<<


[27]Ibid.,p.178<<


[28]Hayquiensostieneque,enefecto,Homernotienederechoavivirenlaestupidez.Estatesispodríaserválidaenciertomodo,peronoesésemipunto.<<


[29]AgradezcoaMarlcConardyaWilliamIrwinporayudarmeaaclararnumerosasideasyrecordarmeotrostantosejemplosútiles.<<


[30]MaestrodeOlimpo,músicocélebresegúnelmito.<<


[31] Platón, El Banquete, enDiálogos III, traducción de M. Martínez Hernández,revisadaporJoséLuisNavarro,Gredos,Madrid,2007,215c.<<


[32] Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, traducción de IsidoroRequenayJacoboMuñoz,Alianza,Madrid,1999,§5.6.<<


[33] Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille - Gustave Flaubert de 1821 á 1857,Gallimard,París,1971-1972,1.1,p.25.Sehatraducidodirectamentedelfrancés.<<


[34]Ibid.p.136.<<


[35]Ibid.p.140.<<


[36]Parauncomentariomásextensodeesteepisodio,véaseelcapítulo14.<<


[37] Confucio, The Analects of Confucius, Vintage, Nueva York, 1989, 2:18. Haydiversas ediciones en castellano.Por ejemplo,Analectas: reflexiones y enseñanzas,Barcelona,CírculodeLectores,1999.Aquísehatraducidodelaversióninglesa.<<


[38] Lao-Tsé, The Tao Te Ching, Hackett, Indianapolis, 1993, capítulo 56. Haydiversasedicionesencastellano.Aquísehatraducidodelaversióninglesa.<<


[39] The Bhagavad-Gita, Bantam, Nueva York, 1986, p. 33. Hay traducción alcastellanodeConsueloMartínDiza,BhagavadGita,Trotta,Madrid,1997.<<


[40]Ibid.,p.66.<<


[41]SarvepalliRadhakrishnanyCharlesA.Moore (eds.),ASourceBookof IridianPhilosophy,PrincetonUniversityPress,Princeton,p.313.<<


[42] Para una visión equilibrada del papel de Heidegger en el partido nazi, véaseRichardWolin,TheHeideggerControversy,MITPress,Cambridge,1992.<<


[43] Mi especial agradecimiento a Pasquale Baldino por su investigación y porcompartir susvastosconocimientos sobreLosSimpson,ya JenniferMcMahonporsusútilessugerencias.<<


[44]Paraotrasconsideracionessobreestepunto,véaseelcapítulo1.<<


[45]DanielBarwick se proponeunobjetivo similar al de este ensayo en«George’sFailedQuestforHappiness:AnAristotelianAnalysis»,enSeinfeldandPhilosophy,Open Court, Chicago, 2000. Véase también, en el mismo volumen, el artículo deSkobletitulado«VirtueEthicsandTV’sSeinfeld».<<


[46] James Rachels incluye una valiosa introducción al respecto en suElements ofMoralPhilosophy,McGraw-Hill,NuevaYork,1999,pp.175-177.<<


[47] Esta relación aparece en el Libro IV de la Ética Nicomáquea, traducción alcastellanodeJulioPallíBonet,Gredos,Madrid,1985.<<


[48]Ibid.,1106a6-1107a25.<<


[49] Aristóteles concede que no existe un justo medio para todos los rasgos decarácter. Por ejemplo, afirma que el rencor, la desvergüenza y la envidia nuncapuedenacercarsea lavirtud,yqueeladulterio,elroboyelhomicidiosiempresonindebidos.Alrespectoescribequerealizarlosesabsolutamenteerróneo,aligualque«lo es creer que en la injusticia, la cobardía y el desenfreno hay término medio,excesoydefecto,puesentonceshabríauntérminomediodelexcesoydeldefecto,yunexcesodelexcesoyundefectodeldefecto»(Ibid.,1107a9-25).<<


[50]Ibid.,1120b10-12<<


[51]Ibid.,1097a31-1097b1.<<


[52] «Doingwell», en la traducción al inglés de laÉticaNicomáquea realizada porIrwin.<<


[53]Apropósitode la respuestadel filósofoaestacrítica,véaseÉticaNicomáquea,1097b3y1170b5.<<


[54]Unopodríapreguntarse si este tipodeactividades le reportanaMargegenuinaeudaimoniaoalgomásparecidoalplacerfísico,peronótesequenoparecellevarlasacabo por alguna motivación egoísta, sino porque entiende el papel que dichasactividades pueden tener como sustento de un vínculo familiar estrecho. Para unacríticafeministadelpersonajedeMarge,véaseelcapítulo9.<<


[55]Ibid.,1103a21-22.<<


[56]Ibid.,1103a35-36.<<


[57]Ibid.,1104a35-1104b3.<<


[58]DesgraciadamenteparaBart,sinembargo,lascosasnosiempresontanclaras.Lavozdesuconciencia,dehecho,loconvencederobarunvideojuego,Bonestorm,en«Marge,noseasorgullosa».<<


[59]ParaotrainterpretacióndelafilosofíamoraldeFlanders,véaseelcapítulo14.Lateoría del mandato divino no es la única teoría religiosa de la ética.Muy distintaresulta,porejemplo,lateoríadelaleynaturaldeTomásdeAquino,aunquetambiénsetratadeunafilosofíamoralreligiosa.<<


[60]EstapresentacióndelateoríadelmandatodivinovienedeRachels,Elements,pp.55-59.<<


[61] El propio reverendo Lovejoy admite que las enséñanzas bíblicas tienen susinconvenientes;en«Secretosdeunmatrimonioconéxito»,lepreguntaaMarge,quehavenidoabuscarsuconsejo:«¿Tehassentadoaleerestacosa?Técnicamente,estaprohibidoirallavabo»<<


[62]Zaratustraesunaobraficcional,demodoqueestaspalabraslasdiceunpersonajedeficción,unaancianitaqueledaconsejoalprofetaZaratustra.Enconsecuencia,noestá claro que dichas palabras representen el pensamiento deNietzsche, aunque escélebre por haber dicho algunas cosas sumamente ridículas a propósito de lasmujeres.Porotraparte,¡noquedaclaroaquiénsedebafustigarconellátigo!<<


[63]FriedrichNietzsche,Elnacimientodelatragedia,traduccióndeAndrésSánchezPascual,Alianza,Madrid,1973,capítulo4,p.50.<<


[64]Ibid.,capítulo5,p.69.<<


[70] Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, o «Cómo se filosofa con elmartillo»,traduccióndeAndrésSánchezPascual,Alianza,Madrid,1973,apartado6de«La“razón”enlafilosofía»,pp.49y50.<<


[71]FriedrichNietzsche,Lagenealogíade lamoral, traduccióndeAndrésSánchezPascual,Alianza,Madrid,1972,«“Buenoymalvado”,“buenoymalo”»,apartado13,p.51y52.<<


[72] Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, o «Cómo se filosofa con elmartillo»,nota9,apartado5,de«La“razón”enlafilosofía»,p.51.<<


[73] Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, «La gaya scienza», traducción de JoséJara,CírculodeLectores,Barcelona,2002,sección107,p.189.<<


[74]FriedrichNietzsche,Lavoluntaddedominio, traduccióndeEduardoOvejeroyMaury,Aguilar,BuenosAires,1951,apartado482,p.308.<<


[75] Alexander Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, Harvard University Press,Cambridge,1985,p.182.<<


[76]FriedrichNietzsche,Lacienciajovial,nota12,fragmento290,pp.282y283.<<


[77]FriedrichNietzsche,Lavoluntaddedominio,apartado371,p.235.<<


[78]AlexanderNehamas,op.cit.,p.174<<


[79]RichardSchacht,MakingSenseofNietzsche,UniversityofIllinoisPress,Urbana,1995,p.133.<<


[80]FriedrichNietzsche,Lagenealogíade lamoral, «“Bueno ymalvado,Bueno ymalo”»,apartado2,p.30.<<


[81]Op. cit., apartado 10, pp. 42 y 43. Nietzsche suele utilizar el vocablo francésressentiment.<<


[82]Ibid.,apartados13y14,p.53.<<


[83]Ibid.,apartado15,p.55.<<


[84]FriedrichNietzsche,EcceHomo,traduccióndeAndrésSánchezPascual,Alianza,Madrid,1971,«Porquésoyundestino»,apartado5,p.140.<<


[85]FriedrichNietzsche,Lavoluntaddedominio,apartado15,p.33.<<


[86]Ibid.,apartado55,p.57.<<


[87]FriedrichNietzsche,Elnacimientodelatragedia,nota2,capítulo7,p.81.<<


[88] No es posible presentar aquí una defensa teórica de esta definición. Para unaelaboración más extensa de la misma véase el artículo de William Irwin titulado«WhatisanAllusion?»,enTheJournalofAestheticsandArtCriticism,2001,59(3).<<


[89]Paraunareflexiónmásextensasobreesteepisodio,véaseelcapítulo9.<<


[90]VéaseTedCohén,Jokes:PhilosophicalThoughtson jokingMatters.UniversityofChicagoPress,Chicago,1999,p.29.<<


[91]ParaUnadiscusiónmásextensadelaparodiaenLossimpson,véaseelcapítulo7.<<


[92]http://www.snpp.com/other/interviews/groening99e.html<<


[93]Agradecemosalossiguientescolegaslaayudaprestadaparaescribiresteensayo:Mark Conard, Raja Halwani, Megan Lloyd, Jennifer O’Neill, David Weberman,SarahWorthyJoeZeccardi.<<


[94]Elcontrasteentrelasformasartísticasllamadas«altas»ylas«populares»resultaútil pero también problemático. El cine y más recientemente la televisión sonejemplos obvios de medios que hacen tambalear los cimientos de esta distinción.HacetiempoquefilósofosdelartecomoStanleyCavellyTedCohénreconocenenConlamuerteenlostalonesdeHitchcockunejemplotanapropiadodeartecomounautorretrato de Rembrandt. En su A Philosophy of Mass Art (Clarendon Press,Oxford,1998),NoelCarrollsugierequeesmejorhablardearte«masificado»cuandonos referimosal«artepopularproducidoydistribuidopormediosmasificados» (p.3).CreoquenohaydudaapropósitodequeLosSimpson puedan considerarse unejemplodeestetipodeartepopularomasificado.Nosupongoqueelarte«elevado»seanecesariamentesuperioral«popular»:existentantasobrasdeartepopularcomoobraspésimasde«arteelevado».<<


[95]Véaseelcapitulo6.<<


[96]Thomas J.Roberts,AnAestheticsof JunkFiction,UniversityofGeorgiaPress,Atenas,Georgia,1990.<<


[97] Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teaching of Twentieth-CenturyArtforms,Methuen,NuevaYork,1985,p.33.<<


[98]RobertBurden,«TheNovelInterrogatesItself:ParodyasSelf-ConsciousnessinContemporary English Fiction», en Malcolm Bradbury y David Palmer’ TheContemporaryEnglishNovel,EdwardArnold,Londres,1979<<


[99]NodebesubestimarselaenormepopularidaddeMartinScorsese.Porejemplo,hasido elegido director más popular de los lectores de la Time-Out Film Guide,superando inclusoaHitchcock.Yen laediciónde2000dedichaguía,Unode losnuestrosfiguracomoelundécimofilmemáspopulardetodoslostiempos,entreQuébelloesviviryConlamuerteen los talones.De las30películasmáspopularesdeesalista,sólodos(PulpFiction,eneldecimotercerlugar,yLalistadeSchindler;enelvigésimolugar)sonmásrecientesqueUnodelosnuestros.<<


[100]AlgisBudry,citadoporRoberts,p.90.<<


[101]Véaseelcapítulo11.<<


[102]AgradezcoaGeorgeMcKnight,Bill IrwinyCarlMathesonsuscomentariosysugerencias.<<


[103]Nopretendo afirmar queLosSimpson no recurra a la parodia. El episodio encuestióncondeneunaparodiadelasadaptacionesmusicalesdeBroadwavqueresultabrillantedesdeeltítulohastaeltemaquecierralaobra,AStrangerIs justaFriendYouHaven’tMet.<<


[104]ParaprofundizareneltemadelaalusiónenLossimpson,véaseelcapítulo6.<<


[105] Para una perspectiva distinta de esta cuestión, véase Robert A. Epperson,«SeinfeldandtheMoralLife»,enWilliamIrwin,(ed.),SeinfeldandPhilosophy:AooaboutEverythingandNothing,OpenCourt,Chicago,2000,pp.163-174.<<


[106] Para una defensa de la tesis de queLos Simpson defiende valores familiares,véaseelcapítulo11.<<


[107] VéaseArthurDanto,Después del fín del arte, traducción de Elena Neerman,Paidós,Barcelona,1999.<<


[108] Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, traducción deCarlosSolís,FondodeCulturaEconómica,Madrid,1971;PaulFeyerabend,Contraelmétodo,traduccióndeFranciscoHernán,Ariel,Barcelona,1975.Paraunvigorosodebate sobre los límites de la sociología del conocimiento, véase James RobertBrown,(ed.),ScientificRationality:TheSociologicalTurn,Reidel,Dordrecht,1984.<<


[109] Richard Rorty, «Philosophy as a Kind of Writing», en Consequences ofPragmatism,UniversityofMinnesotaPress,Minneapolis,1982,pp.90-109.<<


[110] Para una discusión más extensa a propósito de la clase trabajadora, véase elcapítulo16deestevolumen.<<


[111] ¿Es Lisa hipócrita en este caso? Para una discusión sobre la hipocresíajustificable,véasecapítulo12.<<


[112] Agradezco a mi colega y coautor, Jason Holt, por haberme sugerido esteargumento.<<


[113]AunquehedemostradoqueelhumorenLosSimpsones frecuentementecruel,nohedemostradoquesiempre losea.Dehecho,no loes.Algunosmomentosmuydivertidos dependen de situaciones visuales inocuas, como cuando el ActorSecundario Bob se esconde detrás de la estatua formalmente compleja de unaaeronavequeconcuerdaconexactitudconlaformadesupeinado.Además,sóloheafirmado, y no he argumentado, que la serie deja de ser graciosa cuando se alejamuchotiempodelacrueldad.Estaafirmaciónenpartesedebeamiopinióndequetoda comedia (pero no toda instancia humorística) se basa en la crueldad. Sinembargo,setratadeunaafirmaciónmuycontrovertidaynobastaesteespacioparaargumentarla. Evaluar la importancia de la crueldad en el humor de Los Simpsonexigiría analizar muchos momentos supuestamente divertidos de la serie.Sencillamentetemoquelaspersonaspuedentenerdistintasopinionessobreloqueesgracioso.Puestoque,enestepunto,lacuestiónsevuelvefilosóficamenteinteresante,pero también inmanejable, tengo que admitir que cualquier tipo de afirmaciónuniversal sobre el papel de la crueldad en la serie es controvertido y requiere unestudioulterior.<<


[114]EsteensayosehabeneficiadoengranmedidadelintercambiodeideasconHeidiRees, JasonHolt,AdamMuller,EmilyMuller,GeorgeToles, SteveSnyder yGuyMaddin.Quiero agradecer además aWilliam Irwin la ayuda prestada con su laboreditorialyaTheSimpsonsArchive(www.snpp.com)porsuútillistadodeepisodios.<<


[115]GerdSteiger,«TheSimpsons:JustFunnyorMore?»,TheSimpsonsArchive,enhttp://www.snpp.com/other/papers/gs.paper.html<<


[116] Gendered Lives:Communication, Gender, and Culture, Wadsworth, Belmont,1994,p.232.DonaldM.Davisdescribeunpatrónsimilarenlatelevisiónenhorarioestelar: el 65,4 por ciento de los personajes televisivos son masculinos; el 34,6,femeninos («Portrayals of Women in Prime-Time NetWork Televisión: SomeDemographicCharacteristics»,enSexRoles23:325-332).<<


[117]WhosWhoInSpringfield,enhttp://snpp.com/guides/whoiswho.html.<<


[118]MattGroeningyRayRichmond,(eds.),EdicionesB,Barcelona,1998.<<


[119]MattGroeningyScottM.Gimple,(eds.),EdicionesB,Barcelona,2001.<<


[120]http://www.time.com/time/daily/special/simpsons.htm<<


[121]«TheLisaFile»,enTheSimpsonsArchive,creadoporDaveHallyactualizadoporDaleG.Abersold,http://www.snpp.com/guides/lisa.file.html<<


[122]«AlrededordeSpringfield»,«DejadsitioaLisa»,«SalvaronelcerebrodeLisa»,“Buscando desesperadamente a Xena” en «La casa-árbol del terror X», «Pequeñagranmamá», «Bart al futuro», «El último baile de claqué en Springfield» y «Lisaobtieneunamatrícula».<<


[123]«TheMargeFile»,enhttp://www.snpp.com/marge.file.html<<


[124]SóloPattyySelma,en«HomercontraPattyySelma»,«UnpezllamadoSelma»,«LaeleccióndeSelma»y«Viudonegro»,ylaseñoraSimpsonen«MadreSimpson»hanrecibidotalhonor;«Elamante»deMadameBouvierestáclaramentededicadoalabuelo.<<


[125]www.snnp.com<<


[126] Virginia Woolf, «Professions for Women», en Eight Modern Essayists, St.Martin’sPress,NuevaYork,1985,p.9.<<


[127]CitadoporJuneM.FrazeryTimothyC.Frazer,«FatherKnowsBestandTheCosbyShow:NostalgiaandtheSitcomTradition»,enJournalofPopularCulture13,p.167.<<


[128] Ray Richmond observa que «Hasta la aparición de Los Monster, las parejascasadasdelatelevisióndebíandormirencamasgemelasseparadas,locualtienequehaberdificultadosumamentelaconcepcióndelosniñosquenoparabandeaparecer.Pero Lily yHermán se acurrucaban debajo de lasmismas sábanas en una enormecamadoble,conlapremisaindudabledeque,puestoquesetratabadeunasuertedecaricaturas, aquello no contaba realmente. Pero sí que contó». TV Moms:AnIllustratedGuide,TVBooks,NuevaYork,2000,p.52.<<


[129]Homer reflexiona sobre la vida en una residencia para ancianos: «Es como elbebéperoconedadparadegustarlo»(«LasdosseñorasNahasapeemapetilon»).<<


[130] «Yeardley’s Top Ten Episodes», en «The Simpsons Folder: Writings», enhttp://springfield.simplenet.com/folder/yardley.html<<


[131] John Sohn, «Simpson Ethics», en The Simpsons Archive,http://www.snpp.com/other/papers/js.paper.html<<


[132] Para un análisis más completo de la relevancia de Lisa en el retrato delintelectual, véase el ensayo de Aeon J. Skoble, «Lisa y el antiintelectualismoamericano»enestevolumen.<<


[133] Sam Tingleff, «The Simpsons as a Critique of Consumer Culture», enhttp.//www.snpp.com/otherpapers/st.paper.html<<


[134] «MoreThanSightGagsandSubversiveSatire»,TheNewYorkTimes (20dejunio de 1999), también en The Simpsons Archive,http://www.snpp.com/other/articles/morethan.html<<


[135]Descripciónde la familiaSimpsonatribuidaalproductorejecutivode la serie,JamesL.Brooks,en«TheSimpsons:JustFunnyorMore?»,deGerdSteiger,enTheSimpsonsArchive,http://www.snpp.eom/other/papers/gs/.paper.html<<


[136] «And on the Seventh Day Matt Created Bart», en The Simpsons Archive,http:Avw.snpp.com/other/interviews/groening96.html<<


[137]TheGlobeandMail,15dejuliode2000,p.D14.<<


[138]ParaunadiscusiónsobrelamoralidaddeNed,véaseelcapitulo14.<<


[139] Para una discusión de la «vida amorosa»deHomer, admirable a pesar de susdefectosmorales,véaseelcapítulo1.<<


[140]Paraunanálisismásprofundodelahipocresía,véaseelcapitulo12.<<


[141]ParaunacriticaaMargeelaboradadesdeelfeminismo,véaseelcapitulo9.<<


[142] Para una interpretacióndeMarge comopersonavirtuosa, y no sólo cumplida,véaseelcapítulo4.<<


[143]AsílorelataEdHenryensucolumna«HeardontheHill»,RoliCali44,n.°81(13demayode1999).SufuenteeraelAlbanyTimes-Union.<<


[144]La identificaciónsecompletacuandoQuimbydice«IchbineinSpringfielder»enelepisodio«Burnsvende lacentral». [Elautordelensayose refiereauna frasecélebreque,enseñaldeempatia,KennedyhabríadichoduranteunavisitaaBerlínoccidental, aunque hay disputa sobre la veracidad del hecho y su posible efectocómico.«IchbineinBerliner»,acausadelartículo«ein»,serefiereaunaespeciededonutrelleno.Locorrectohabríasido«IchbinBerliner».N.delaT.<<


[145]ConrespectoalarenuenciaacriticaraClinton,véaselasátiramásbienblandade la campaña presidencial de 1996 en el segmento titulado “Citizen Kang”, delepisodio«Lacasa-árboldelterrorVII».Finalmente,enlatemporada1998-1999,yantelosescándaloscadavezmásnotoriosdelaadministraciónClinton,loscreadoresdeLosSimpsondecidieronquitarselosguantesdesedaparaocuparsedelpresidente,sobretodoen«Homeralmáximo»(episodioenelqueHomersecambiaelnombrelegalmenteaMaxPower).AcosadaporClintonenunafiesta,Margeseveforzadaapreguntar:«¿Seguroquelaleyfederalmeobligaabailarconusted?».ParaaseguraraMarge que se encuentra a su altura, Clinton replica: «Qué demonios, hasta lo hehechoconcerdos,ynoesbroma,merefieroacerdosdeverdad».<<


[146]EnelWallStreetJournalsedesarrollóunentretenidodebatesobrelapolíticaenLosSimpson.ComenzóconuneditorialdeBenjaminSteintitulado«TVLand,fromMaotoDow»(5defebrerode1997),endondeelautorsostienequeelprogramanodefiende una posición política. John McGrew respondió al artículo con una cartatitulada«LosSimpsonasestaundurogolpealosvaloresfamiliares»(9demarzode1997),enlacualargumentaquelaserieespolíticaycoherentementedeizquierda.El12demarzode1997,sendascartasdeDeroyMurdockyH.B.JohnsonafirmanqueLosSimpsonatacaobjetivosdeizquierdayamenudoapoyavalorestradicionales.LaconclusióndeJohnson,dequeelprogramaes«politicamenteambiguo»,porloqueapelaa«conservadorestantocomoaprogresistas»,vienerefrendadaporlaevidenciadelpropiodebate.<<


[147]TalvezelejemplomásfamosodeesteprocedimientohayasidolacreacióndeGreenAcres (1965-1971)mediante la inversióndeTheBeverlyHillbillies (1962-1971). Los ejecutivos de la cadena habían concluido que, si una familia decampesinos que semudaban del campo a la ciudad resultaba divertida, una parejasofisticadaquesemudasedelaciudadalcampotendríaquesertambiénunéxito.Yasífue.<<


[148]ApropósitodelcarácterautorreflexivodeLosSimpson,véasemiensayo«TheGreatest TV Show Ever», en The American Enterprise, vol. 8, n. 5 (septiembre-octubre1997,pp.34-37).<<


[149]NodejaderesultarextrañoqueelcreadordeLossimpson,MattGroening,hayaacabadosumándosealcorocondenatorio.En1999,unanotadeprensainformabaqueGroening habría dicho a quienes consideraban aBart unmalmodelo de conducta:“Ahora tengo un hijo de 7 años y otro de 9, y lo único que puedo hacer es pedirdisculpas.Yasedequehablabais”.<<


[150]TheDevilandHomerSimpsonenel«EspecialnochedeBrujasIV».<<


[151]«Lisa,laoráculo»<<


[152]Megustaríaescribirsobreestaserie,peroestáprogramadaelmismodíayalamismahoraqueLossimpson,demodoquenuncalahevisto.<<


[153]TomemoscomoejemploelsacerdoteinterpretadoporTomSkerritenElnodelavida,películadirigidaporRobertRedfordbasadaenellibrodeNormanMaclean.<<


[154]Unbuen ejemplode estos estereotipospuedehallarse en las figuras religiosascontrastadasdelapelículaContadqueinterpretanMatthewMcConaughey(elbueno)yJakeBusey(elmalo).<<


[155]Véase,porejemplo,“Bart,elespía”<<


[156] El episodio titulado «Radioactivo Man» ofrece una inversión cómica de larelación habitual entre las corporaciones mediáticas y la vida de provincias. UnaproductoradeHollywooddeciderodarenSpringfieldunapelículasobreelhéroedelos tebeos, Radioactivo Man. Los habitantes de la ciudad se aprovechan de laingenuidad del equipo de filmación subiendo los precios de todo y cobrandocualquier cantidadde impuestos.Obligados a regresar aCalifornia sinun céntimo,los miembros del equipo son celebrados como héroes de provincias por susafectuososvecinosdelacomunidadhollywoodiense.<<


[157] En su reseña deLos Simpson: la guía completa de nuestra familia favorita yMichael Dirda caracteriza correctamente la serie como «una sátira pérfidamentedivertidayalmismotiempoextrañamenteafectuosadelavidaenEstadosUnidosafinalesdelsigloXX.PensadenlaimpíaprogeniedeMad,laspelículasdeMelBrooksyNuestraciudad».TheWashingtonPost,11deenerode1998,p.5.<<


[158]Porextrañoqueparezca,tambiénsetratadeuntemanodularenotragranseriedetelevisióndelaFox,ExpedienteX.<<


[159] Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, traducción de José Jara, Círculo deLectores,Barcelona,2002,apartado193,p.245.<<


[160]Esteensayoesunarevisiónsustancialdeunacomunicaciónleídaenelencuentroanual de la American Political Science Association en Boston, en septiembre de1998,yoriginalmentepublicadaenPoliticalTheory27(1999),pp.734-749.<<


[161]ParaundesarrollomásextensodelaideadequehayalgoadmirableenHomer,véaseelartículodeRajaHalwani,«HomeryAristóteles»,enestevolumen.<<


[162]VariacionessobreestetemaseencuentranenGilbertRyle,TheConceptofMind,Hutchinson, Londres, 1949, p. 173; Jonathan Robinson, Duty and Hypocrisy inHegel’sPhenomenologyofMind,UniversityofTorontoPress,Toronto,1977,p.116;BelaSzabados,«Hypocrisy»,CanadianJournalofPhilosophy9(1979),p.197;EvaKittay,«OnHypocrisy»,Metaphilosophy13(1982),p.278;JudithShklar,OrdinaryVices (1984), p. 47; Jay Newman, Fanatics and Hypocrites, Prometheus Books,Buffalo,1986,p.109;ChristineMcKinnon,«Hypocrisy,WithaNoteonIntegrity»,American Philosophical Quarterly 28 (1991), p. 321; Ruth Grant, Hypocrisy andIntegrity (UniversityofChicagoPress,Chicago,1997),p.67,yBelaSzabadosandEldon Soifer, «Hypocrisy After Aristotle», Dialogue 37 (1998), p. 563. Estos sonalgunosejemplosrepresentativos,ynoformanunalistaexhaustiva.<<


[163]Doscasosquesesitúanenellímitedeloexcusableylocomprensibleydebenser mencionados son la decisión de Lisa de no revelar la verdad sobre JebediahSpringfield(«Lisa,laiconoclasta»)yelintentodeMargedeconvertirseenmiembrodel Glen Country Club de Springfield («Escenas de la lucha de clases enSpringfield»).SielsilenciodeLisaeshipócrita,entonces,ycontrariamentealoquehe afirmado anteriormente, su hipocresía es loable. El intento deMarge de formarpartedelclubsocialesenciertomodocomprensible,aunquealigualqueelsilenciodeLisa,noeshipócritaenunsentidoobvio.AgradezcorespectivamenteaWilliamIrwinyaAdamMullerhabermerecordadoestosejemplos.<<


[164] Para un desarrollomás extenso de la idea de que la integridad no siempre espositiva,véaseRobertA.Epperson,«SeinfeldandtheMoralLife»,enWilliamIrwin,(ed.),SeinfeldandPhilosophy:ABookAboutEverythingandNothing,OpenCourt,LaSalle,2000,pp.165y166.<<


[165]AgradezcoaRhondaMartensyaloseditoressuscomentariossobreunaversiónanteriordeestetexto.YtambiénaCariMathesonyaAdamMullerporelpreciosointercambiodeopinionesyporinfiltrarmeenelBarItalia,unadeudaantigua.<<


[166]Porsorprendentequeparezca,estahistoriahasidotomadadeunlibrodecocina:TheSupperofTheLamb,deRobertFarrarCapón,Doubleday,NuevaYork,1969,pp.106y107.<<


[167]Véaseelprimercapitulodeestevolumen.<<


[168]Estaconcepcióndelafelicidadyotrassimilaressonmonedacomún.Véase,porejemplo, K. Duncker, «On Pleasure, Emotion, and Striving», en Philosophy andPhenomenological Research, vol. 1 (1941), pp. 391 - 430. La formulación másconcisa se encuentra en un artículo de Richard B. Brandt en la Encyclopedia ofPhilosophy,p.414.<<


[169]MontyBurnssegraduóconelcursode1914deYale.Suponiendoquelohubiesehechoalaedadhabitualdeveintidósaños,habríanacidoen1892.Estoconfirmaríaque,en1996,cuandoseestrenóesteepisodio,tenía104años(aunqueenunepisodioprecedente le atribuyen 72, los guionistas deben haberse percatado de que ningúnhombrede72añosseencontraríatandecrépito).<<


[170]Apartirdeesteejemplo,elproblemasediluyeaunmás.Segúnlamayorpartedelas interpretaciones, solo Dios puede conceder la vida eterna. De modo que nocontamosconlosmediosparaalcanzaresefin.Loquesiestaennuestrasmanosesintentargarantizaralgunascondicionesnecesariasparalasalvación,porejemplo,elbautismo. En consecuencia, lo que verdaderamente se nos exige es garantizar losmedios,nocumplirconelfin.<<


[171] El bautizo de los infantes antes de que puedan elegir plantea también unproblemamoral.Noshemosreferidotangencialmenteaestacuestiónalafirmarquelosguardianestienenlaresponsabilidadmoraldeactuardeacuerdoconlosinteresesdelosniñosqueestánbajosututela.Además,sobretodoenelcasodelosniños,elbautizonolosobligaaadoptarningunacreenciareligiosaenparticular.Sonlibresderenunciaralascreenciasdesusprogenitoresotutoresamedidaqueseconviertenenadultos.<<


[172]Desde luego, la palabra «amor» aquí no expresaun sentimiento en tantoy encuanto enamorarse no puede ser una acción obligada. Se refiere a una manera derelacionarseconlosotros.<<


[173]Resultasorprendente,peroKantapenasseexplayaapropósitodelmandatodeamar al prójimo como a unomismo. Lo que sí escribe en la segunda parte de laMetafísica de las costumbres es que «cuando se te dice: debes amar a tu prójimocomoatimismo,nosignifica:debesamarinmediatamente(primero)ymedianteesteamor hacer el bien (después), sino: ¡haz el bien a tu prójimo y esta beneficenciaprovocará en ti el amor a los hombres (como hábito de la inclinación a labeneficencia)!»,Metafísicade lascostumbres,Tecnos,Madrid,1989, traduccióndeAdeaCortinaOrtsyJesúsConillSancho,p.258.Másadelanteen lamismaobra,Kantagregaque«deahíqueeldeberdeamaralprójimopuedaexpresarsetambiéndelsiguientemodo:eseldeberdeconvertirenmíoslosfinesdeotros(solamenteenlamedidaenquenoseaninmorales)[…]Selesconsidereonodignosdeseramados,lamáximadelabenevolencia(elamorprácticoaloshombres)esundeberdetodosloshombreshacialosdemás,segúnlaleyéticadelaperfección,“amaatuprójimocomoatimismo”»,Ibid.,pp.318-320.<<


[174]Sinembargo,laapropiacióndeunprincipionoleotorganecesariamentecaráctermoral.Paraqueseamoral,debetratarsedelprincipioadecuado.Paraentendemos:lamoralidad del principio es independiente de nuestra disposición a cumplir con él.Esto lo vemos en mayor profundidad a medida que la concepción kantiana sedesarrolla. Por supuesto, en estas páginas no podemos ni remotamente exponer lateoríamoralkantianaentodasucomplejidad.Paraunabuenaintroducciónalaéticakantiana,véaseKant’sEthicalThought,deAlianWood,CambridgeUmversityPress,Cambridge,1999.<<


[175] Kant ofrece un par de versiones del imperativo categórico. Tal vez la máspertinente para hacer hincapié en la autonomía (o autolegislación moral) es elprincipio de actuar «según la idea de la voluntad de los seres racionales como lavoluntadquellevaa la leyuniversal».Ellosignificaquesedebetratara losdemáscomosifuesencapacesdeseragentesautónomos.Esto,juntoconelprincipiodelabenevolencia(ayudaralosdemásaperfeccionarseasímismos)eselcontenidoquese nos proporciona para el principio «ama al prójimo». Deberíamos reconocer lacapacidaddeautonomíadetodoslosdemásyayudarlosaalcanzarsusfines.<<


[176]AunquenoshemosalejadodelacuestióndelospequeñosSimpson,siguesiendocausadepreocupacióncómopuedaaplicarse larazónenelcasonosóloaquellosanuestro cargo. Kant consideraba que todos somos capaces de actuar de modoautónomo,aunqueno todossevalgandeestacapacidad.Raravez losniñosactúanconautonomía,demaneraquenosehasolventadolapreguntasobresideberíamosintentarbautizara todos losniños,esténonoanuestrocargo.Nohayespacioparadesarrollarunarespuestacompletaaestedilema,perocreoqueunadelasalternativas(o ambas) sería la buena. Podría argumentarse que deberíamos respetar los juiciosquelaspersonasautónomashacenennombredequienesseencuentranbajosututela.Sinembargo,tambiénpodríasostenersequeamaralprójimoexigequeactuemosporsusalvaciónolarealizacióndesuautonomía.<<


[177] Véase el capítulo 6 para una contribuciónmás profunda sobre el papel y losefectosdelasalusionesaotrosprogramasenLosSimpson.<<


[178] Aunque sea la más conocida, Nussbaum no es la única filósofa en haberafirmadoque lanarrativadeficcióncumpleconunafunciónheurística.EntreotrosautoresquehandebatidosobreeltemasecuentanWayneBoothenTheCompanyWeKeep: An Ethics of Fietion, University of California Press, Berkeley, 1988, SusanFeagin en Reading with Feeling, Cornell University Press, Ithaca, 1996; DavidNovitzenKnowledge,FictionandImagination,TempleUniversityPress,Filadelfia,1987, y Jenefer Robinson en su artículo «L’Education Sentimentale», AustralianJournalofPhilosophy,73:2,1995.<<


[179]MarthaNussbaum,LovesKnowledge,OxfordUniversityPress,Oxford,1990,p.5.<<


[180]Ibid.,p.3.<<


[181]Ibid.,p.41.<<


[182]Ibid.,p.6.<<


[183]Ibid.,p.44.<<


[184] Para un análisis más profundo del modo en que la ficción puede propiciaractitudesy filiacionesproblemáticas,véaseRealistHorror inPhilosophyandFilm,CynthiaFreeland,Routledge,NuevaYork,1995.Freelandexaminalosefectosdelaerotizaciónyla«glamourización»delvillanoquetienenlugarennumerosaspelículasdehorrordecorterealista.EnElsilenciodeloscorderosoenelejemploqueutilizaFreeland,Henry,retratodeunasesino,seinducealosespectadoresaqueempaticencon los asesinos en serie. Como explica Freeland, cultivar dicha simpatía no esnecesariamentenegativo.Dehecho,cuandoelespectadoresconscientedelaíndoleproblemáticadesuempatia,unfilmequelaprovoquepuededarlugaraunareflexióny un juicio bien razonados. Sin embargo, el estímulo de este tipo de filiación enespectadores poco críticos y sugestionables podría no traer consigo resultados tanpositivos.<<


[185] Un ejemplo de Los Simpson que ilustra el potencial de la ficción de educarnuestrasemocionespuedeverseenelepisodiotitulado«ElfuriosoAbeSimpsonysudescentradodescendienteenlamaldicióndelpezvolador».Alfinaldelepisodio,elpúblico queda conmovido cuando Bart abraza a su abuelo en público. Aunque elabueloSimpsoncreequeelcríosesentirádemasiadoavergonzadodedarleunabrazodelantede todosyelpropioBartesconscientedelabrazoqueleofrecealanciano,quedejadeserespontáneo,enprincipioelniñonotieneproblemasenmanifestarsuafectodeesemodo.Dehecho,declaraquenoleimportaqueseconozcasuamorporelabuelo.Aunqueamenudomitigamosnuestrocomportamientoparaconservar lasapariencias,lasatisfacciónquenosproporcionalaaccióndeBartnosrecuerdaquelapreocupaciónporlasaparienciasdeberíaquedarenunsegundoplanoconrespectoalasmanifestacionessincerasdelossentimientos.<<


[186] Flint Schier, Tragedy and the Community of Sentiment in Philosophy andFiction,AberdeenUniversityPress,Aberdeen,1983,p.84.<<


[187]Ibid.,p.84.<<


[188]SusanFeagin,ReadingwithFeeling,CornellUniversityPress, Ithaca,1996,p.98.<<


[189]Ibid.,p.112.<<


[190]Laventajadelaficciónradicaensucapacidaddeofrecerallectoroespectadorlaperspectiva internay laexterna.Sabemos,apartirdenuestrapropiaexperiencia,quelavisióndelqueestádentrodeunasituaciónnonecesariamenteeslamásclara.Avecesestamostaninvolucradosenlosacontecimientosquenopodemosverlosconobjetividad.Contodo,nosiemprebastalaperspectivadelobservadoroexterna.Laficciónconcedealosindividuosunlujodelquenodisfrutanenlavidareal,asaber,eldeteneraccesoaambospuntosdevista,elinternoyeldelobservador.<<


[191]Nussbaum,Op.cit.,p.47<<


[192] Wayne Booth, The Company We Keep: An Ethics of Fiction, University oíCaliforniaPress,Berkeley,1988,p.485.<<


[193]Desdeluego,lapercepciónqueseobtieneesvirtual,noefectiva.Porlotanto,nosepuedegarantizar su exactitud.Sinembargo, tener laoportunidaddeevaluarunaacciónounasituaciónficcionalpotencialmentesimilaraunaacciónosituacióndelapropiavidaparecepreferibleanotenerdichaoportunidad.<<


[194] Gregory Currie, «TheMoral Psychology of Fiction», Australasian Journal ofPhilosophy,73:2(1995),p.256.<<


[195] Aquí me refiero a lo que en términos más comunes se denomina katharsis,consistenteenpurgarlasemocionesnegativasquelaficciónpuededespertar.Figurascomo Aristóteles han hecho hincapié en que liberar las emociones a menudoprovocadas por la ficción es uno de los efectosmás positivos de esta última, puesproporciona un lugar seguro para la expresión de emociones desagradables odestructivas.<<


[196]Porejemplo,cuandoleounanovelaoveounapelícula,podríaexperimentarunareacciónintensahaciaunpersonaje,reacciónquemeparecesorprendenteporquenola esperaba. Causar este tipo de emociones puede dar lugar a la reflexión. Y,específicamente, si me esmero en discernir el origen de mi reacción, reflexionarécuidadosamentesobrelascircunstanciasAcciónalesquelageneraron,conlocualtalvezdescubraunacreenciaosentimientoqueantesnoreconocíacomopropio.<<


[197] Lo espantoso—o «duro»—de losmundos virtuales descritos en obras comoMatrixyHarshRealmesquesuspersonajesnopuedenescapardeellos,onosuelenhacerlo.<<


[198]EnSeryTiempo(traduccióndeJorgeEduardoRivera,Trotta,Madrid,2003),elfilósofoalemánMartinHeideggerdemuestraquelomásinmediatonosiempreesloque mejor se comprende, y revela que a menudo lo que más nos confunde esprecisamente lo más cercano, incluyendo nuestra concepción de quiénes y cómosomos.<<


[199]Queelefectodelasátirapuedalograrsecontalexactitud,desdeluego,dependedequeelreceptorreconozcaelobjetodelamisma.<<


[200] Aunque podamos apreciar la indignación de Homer y su absolutadespreocupaciónporlasconsecuenciascuandohacecosascomolanzarasujefeporunaventana, amenudoelpersonaje seconvierteenejemplodecómonoactuarensituacionessimilares,puesloquehacesuelevolverseensucontrayhacerloparecerestúpido.<<


[201] Aunque haya excepciones, la comedia tiende a no parecer demasiado seriaprecisamente porque es comedia. Por naturaleza, carece de la seriedad de otrasformas.Inclusocuandoessumamenteseria,elestiloaligerasupeso,permitiendoquecomuniqueunoscontenidosque,deotromodo,podríantoparseconresistencias.<<


[202]Aligualqueesilógicoconcluirqueatodoelmundolegustaelchocolateporqueaalgunaspersonaslesgusta,nosepuedeconcluirquetodaslasficcionespopularessonvacuasporquealgunaslosean.<<


[203]Esimportantetomarencuentalosefectosnegativosquepodríanderivarsedelaexposición a Los Simpson y a otras series televisivas. A causa de su grado deinfluencia,debemosconsiderarseriamenteelpotencialdelasficcionespopularesdegenerar efectos negativos. Las personas deberían ser informadas sobre lasconsecuenciasqueveroleerficcionespuedatener;deesemodoestaránenposicióndehacerunaseleccióncríticadelasmismas.Hoyendía,aquellodeque«essólounaficción» atenúa la preocupación por la influencia de la misma. Sin embargo,podríamos aprovechar mejor lo que dicha ficción pueda ofrecer y ser menosvulnerablesasusefectosnocivossireconocemoslainfluenciaquedehechoejerce.<<


[204] Como se ha expuesto más arriba, la ficción nos afecta sepámoslo o no. Porejemplo,elprocesodelalecturainducecambiosennuestrosmodelosdeatención,sinimportarsinosdamoscuentaonodequetalescambioshantenidolugar.Nosexhortaa estar más atentos al detalle. Y este aumento de la atención sin duda puedecomportarbeneficios.Sinembargo,noeséseelúnicoefectopositivoquelaficciónpuede tener. Pero otras consecuencias beneficiosas dependerán de una mayorreceptividad por parte del individuo. Por ejemplo, si se elige ver la historia de laliebreylatortugacomouncuentoentretenidosobreanimales,esposiblequenoseamásqueeso.Perosisetienebuenadisposiciónhacialaideadequelafábulapuedeentretener e instruir, por ejemplo en el caso de los niños, entonces cumplirá conambas funciones. Sencillamente intento aquí dirigir la atención hacia lamanera enquelasactitudespuedeninhibirnuestraadquisicióndellenguaje.<<


[205]AgradezcoespecialmenteaB.SteveCsaki suayudaen lapreparacióndeesteensayo,asícomoaladoctoraCarolynKorsmeyer,alDr.JamesLawler,alDr.Kah-KyungChoyalDr.KennethInadaporsuayudaenlapreparacióndemidisertacióndoctoral,trabajodelquegranpartedeestetextosederiva.<<


[206]E.B.White,«SomeRemarksonHumor»,enTheSecondTreefromtheComer,Harper,NuevaYork,1954,p.174.<<


[207] George Meredith, An Essay on Comedy and the Uses of the Comic Spirit,Scribners,NuevaYork,1897,p.141.<<


[208]MichaelRyan,«PoliticalCriticism»,enContemporaryLiteraryTheory,DouglasAtkinsyLaurieMorrow(eds.),UniversityofMassachusettsPress,Amherst,1989,p.203.<<


[209] Friedrich Engels, «La literatura de tendencia» (Carta a Minna Kautsky), enCuestiones de arte y literatura, traducción de Jesús López Pacheco, Península,Barcelona,segundaediciónenbolsillo,1975,p.133.<<


[210]RichardCollins,“SimpsonsForever”enTime(2May1994),p.77.<<


[211]M.S.Masón,«SimpsonsCreatoronPokingFun»,enChristianScienceMonitor(17April1998),p.B7.<<


[212]W.H.Auden,«NotesontheComic»,enThought27(1952),pp.68y69.<<


[213]JohnFiskeyJohnHartley,ReadingTelevision,Methuen,Londres,1978,pp.16y17.<<


[214] Ellen Seiter, «Semiotics, Structuralism, and Television», en Channels ofDiscourse Reassembled: Television and Contemporary Criticism (Robert C.Allen,ed.),UniversityofNorthCarolinaPress,ChapelHill,1987,p.31.<<


[215]Ibid.,p.32.<<


[216] Douglas Rushkoff, Media Virus: Hidden Agendas in Popular Culture,Ballantine,NuevaYork,1994.<<


[217] Roland Barthes,Mitologías, traducción de Héctor Schmucler, Siglo VentiunoEditores,México,1980.<<


[218]RolandBarthes,Rhétoriquedel’image,enL’obvieet l’’obtus,Essaiscritiques,Seuil, París, 1982. Hay traducción castellana de C. Fernández Medrano (Paidós,Barcelona,1986).Aquísehan traducido lascitasdirectamentedeloriginal francés.<<


[219]Ibid.,p.34.Elénfasisesmio.<<


[220]Ibid.,p.36.<<


[221]Ibid.,p.37.<<


[222]Barthesseñalaqueaplicarestas ideassobre laretóricade la fotografíaalcine,quealfinyalcabonoesmásqueunasecuenciavelozdefotografías,puedeentrañardificultades a causa del sentido exagerado de la inmediatez cinematográfica, del«estar ahí» de la cosa fílmica. Experimentamos el cine (y en mayor medida latelevisión, me parece) como algomás inmediato, que nos envuelve demodomásdirecto. Barthes afirma que, si estas observaciones son exactas, «habría querelacionar la fotografía con la conciencia espectadora pura, y no con la concienciavinculada a la ficción —más “proyectiva”, más “mágica”—, de la que el cinedependeengranmedida»Ibid.yp.41.AunquesegúnBarthesdeestoseseguiríauna«oposición radical» entre las imágenes fotográficas y fílmicas, en mi opiniónpodemos aplicar productivamente sus ideas sobre la potencia-de-significado de lasimágenes aunadiscusión sobre losdibujos animados,y tal vez incluso conmayorpropiedad, pues los dibujos animados, a diferencia de los filmes dramáticosrealizadospara lagranpantalla, funcionanamododeprovocación, encontrade lasuspensióndelaincredulidad«proyectiva»y«mágica»delaqueelcinedepende.<<


[223]Véase,porejemplo,«Eldíaquemuriólaviolencia»,episodioenelqueBartseencuentra con Chester J. Lampwick, creador de Rasca y Pica, y padreautoproclamado de la violencia en los dibujos animados.Véase también «Rasca yPica:lapelícula»,episodioenelquesecuentalahistoriadelprograma.<<


[224] Roland Barthes, S/Z, traducción de Nicolás Rosa, Siglo Veintiuno, México,1980,p.7.<<


[225]Ibid.,pp.7y8.<<


[226]Ibid.,p.28.<<


[227]Ibid.,p.17.<<


[228]MartinHeidegger,¿Quésignificapensar?, traduccióndeHaraldoKahnemann,Nova,BuenosAires,1972,pp.43y44.<<


[229]Puestoqueseguiréusandoestostérminos,yqueelusoquehagodeellostalvezno deje totalmente claro su significado,me permito explicar que personificar a unobjeto consiste en tratarlo comootro, independientedemí: algoque esyhaceporcuentapropiayasupropiamanera.Deahílaimportanciadelrostro,algoquetienerostro es algo personificado. (Piénsese en la novela de C.S. Lewis, Till We HaveFaces, parte de cuya idea central es que aquí, fuera del paraíso, no estamostotalmente personificados, no tenemos rostro). Al contrario, personalizar algo estratarlo comomío, como algo que es y hace en dependencia de mí. Así que, porejemplo, las representaciones como se las entiende en las citas que siguen deSchopenhauer,Heidegger y Frege, son personalizadas. Según lo expone Frege, lasrepresentaciones son algo que tenemos, que poseemos. (No poseemos ni tenemosalgoqueestépersonificado).<<


[230]ArthurSchopenhauer,Elmundocomovoluntadyrepresentación,traduccióndePilarLópezdeSantaMaría,Trotta,Madrid,2003,§1.<<


[231]Op.cit.,p.44.<<


[232]Con«filosofía»Heideggerserefierealafilosofíacomosehahechoycomolahanhecholosotros,nocomolahahechoél.<<


[233]Ibid.,p.44.<<


[234]F.L.GottlobFrege,Escritoslógico-semánticos,traduccióndeCarlosR.LuisyCarlosPereda,Tecnos,Madrid,1974,pp.145-147.<<


[235]Op.cit.,p.147.<<


[236] He aquí las instrucciones de Husserl para la epoche, para la puesta entreparéntesis: «Ponemos fuera de juego la tesis general inherente a la esencia de laactitudnatural.Colocamosentreparéntesis todasycadaunadelascosasabarcadasen sentido óntico por esa tesis; así pues, este mundo natural entero, estáconstantemente “para nosotros ahí delante” y seguirá estándolo permanentemente,como “realidad” de que tenemos conciencia, aunque nos dé por colocarlo entreparéntesis.Siasí lohago,comosoyplenamente libredehacerlo,noporelloniego“estemundo”,comosiyofueraunsofista,nidudodesuexistencia,sinoquepracticola [epoché] fenomenológica, que me cierra completamente todo juicio sobreexistencias en el espacio y en el tiempo. Así pues, desconecto todas las cienciasreferentes a este mundo natural, por sólidas queme parezcan, por mucho que lasadmire, por poco que piense en objetar lo más mínimo contra ellas; yo no hagoabsolutamente ningún uso de sus afirmaciones válidas. De las proposiciones queentranenellas[…]niunasolahagomía[…]bienentendido,entantoselatometalcomo se da en estas ciencias, como una verdad sobre realidades de este mundo.Desdeelmomentoenqueleinflijoelparéntesis,nopuedohacermásqueafrontarla.Loquequieredecir:másqueafrontarlaenlaformadeconcienciamodificadaqueesladesconexióndeljuicio».EdmundHusserl,IdeasytraduccióndeJoséGaos,Fondode Cultura Económica, México, 1949, segunda edición, primera reimpresión enEspaña,1985,pp.73y74.CuandoHeideggerpersonificalaepocheconvirtiéndolaenelclaroy[Lichtung]loquehace(paraponerloenimágenesysimplificar)estomarlosparéntesisdelaepoché,queencierranunapantallallenadecosasintencionalesendos dimensiones (representaciones), echar por tierra los paréntesis y retirar lapantalla, de modo que las cosas mismas, y no sus correlatos intencionales, esténahoraentrelosparéntesisqueencuadranelclaro.<<


[237]QueHeideggertengaonorazónapropósitodeestepuntoesdifícildedecidir.Porahorapasaréporaltoelproblema, tratandoaHeideggercomosi llevase razón,perosinargumentarquelatenga.<<


[238] Para Heidegger, el árbol en flor que confrontamos no es una secciónbidimensional de nuestro campo visual puesta entre paréntesis: no está en nuestracabeza,noesunmerocorrelatodelaconciencia.Nadaqueseencuentreennuestracabeza puede estar ante nosotros, encontrarnos o confrontarnos.No podemos estaranteunarepresentación,encontrarlayconfrontarla.<<


[239] Martin Heidegger, Los problemas fundamentales de la fenomenología,traduccióndeJuanJoséGarcíaMoreno,Trotta,Madrid,2000,p.47.<<


[240]CuandoHeideggerha terminadode trabajarenestafrase,sehaconvertidoen:«Serequiereeldejarsubyacerasícomotambién(el)tomarenconsideración:(al)entesiendo».Véase¿Quésignificapensar?,p.189.<<


[241]LudwigWittgenstein,Investigacionesfilosóficas, traduccióndeAlfonsoGarcíaSuarez yUlisesMoulines,Crítica,Barcelona, sección 95. Para profundizar en estaconcepción del pensamiento, véase John McDowell, Mind and World, HarvardUniversity Press, Cambridge, 1994, pp. 27 y ss., y del mismo autor, «Putnam onMindandMeaning»,enMeaning,KnowledgeandReality,HarvardUniversityPress,Cambridge,1998,pp.275-291.<<


[242]VéaseLudwigWittgenstein,Investigacionesfilosóficas,§109.<<


[243] Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traducción de IsidoroRequenayJacoboMuñoz,Alianza,Madrid,1999,§1.<<


[244]Losepisodiosespecialesque,apartirdesuinicioenlasegundatemporada,eninglés se han titulado «The Treehouse of Horror», se tradujeron en España por«EspecialnochedeBrujas»hastaelcuarto(pertenecientealaquintatemporada).Enla sexta temporada, el episodio especial de noche deBrujas se tituló «Especial deHalloweendeLosSimpsonV»y,sóloapartirdelaséptimatemporadaseempezóatitularlosepisodiosespecialescomo«Lacasa-árboldelterror».<<


[245] Tecnicamente, este episodio no forma parte de ninguna temporada, pues seemitióentreelultimoepisodiodelaterceratemporada“oficial”yelprimerepisodiodelacuartatemporada.<<


[246]Foxanuncióesteepisodiocomoelnúmero300,queenrealidadsehabíaemitidodossemanasantes,paraquecoincidieseconelcircuitodeDaytonade2003.Setratadeunacuenta«creativa»yelpropioepisodiohacealusiónaladiscrepanciacuandoMargemenciona que algo ha ocurrido ya 300 veces yLisa cree que han sido 302veces.<<


¿Acaso Nietzsche justificaría las gamberradas de Bart? Y ... · Los Simpson era otra de las...

Documents

Transcript of ¿Acaso Nietzsche justificaría las gamberradas de Bart? Y ... · Los Simpson era otra de las...