> MIGUEL SOLER

> TODOS CALLAN, MENOS...> M

IGUE

L SOLER

> TODOS CALLAN, MENOS...

organiza: colaboran:

Todos callan, menos...

MIGUEL SOLER

> Agradecimientos:Familia Núñez Casares, Pablo Gastalver, Montse Caraballo, Javier Díaz Guardiola, Laura Acosta, Juan-Ramón Barbancho,Felipe Ortega-Regalado, Juanito Carranza, Maote Parody, Dani Molina, David Laglera, Luisa García, Antonio Cervantes, Mª Carmen Morales, David Díaz-Cantelar, Marcos Gualda, Sema D´acosta, Salva López, Jesús Manzano, José Molina, Galería Isabel Ignacio, Galería Aleph, Luminosos Giralda, Marcos Gualda, Victor Pulido, Juan Fernández Coronado, José I. Osorno, Paco Pérez Valencia y su equipo de Espacio Escala, Diputación de Cádiz, Rafa M. Prada y toda la Gente mía del Master!

> Textos:Javier Díaz GuardiolaLaura Acosta Ignacio

> Traducción:Antonio Real

> Diseño:Montse Caraballo

> Fotografía:Rafael M. PradaMiguel SolerClaudio del CampoSalvador López

> Producción:Estudio Buenavista

> Impresión:J. de Haro, Artes Gráficas

> Depósito Legal: SE 572-2010

A) Un emisor, un receptor, un mensaje. La cadena parece sencilla: alguien debe decirle algo a otro alguien y se lo hace llegar. Pero la situación se complica cuando una distancia insalvable se insta-la entre uno y otro extremo de este cir-cuito. Entonces entra en juego el medio. A día de hoy, este medio suele ser una compleja tecnología con intereses polí-ticos y económicos en juego. En el siglo pasado, Marshall MacLuhan adquirió gran notoriedad con sus doctrinas sobre la Al-dea Global y alertando sobre cómo esa correa de transmisión termina por influir en el contenido del mensaje. B) Un emisor, un mensaje, millones de

receptores. La información se convierte entonces en un suculento negocio del que todo el mundo quiere sacar tajada. C) Finales del siglo XX en el mundo glo-

balizado: cientos de emisores, un mensa-

je, millones de receptores. La multipli-cación de medios de comunicación (prensa, radio, televisión, Internet…) no garan-tiza la correcta información del receptor que, sin embargo, acepta su condición de manipulado, pero no puede hacer nada por impedirlo. Se impone la anestesia en los pensamientos.D) Primera década del siglo XXI: Pro-

liferan las redes sociales, lo que se ha venido en llamar la Red 2.0. Los re-ceptores toman el mando (al menos eso es lo que creen) y comienzan a crear sus propios contenidos, algunos tan super-fluos como los de los grandes medios. El resultado: millones de emisores, millo-nes de mensajes, millones de receptores potenciales… Nadie dijo que decir la ver-dad fuera fácil, que comunicarse fuera sencillo.

Televisión - Flash informativo - Pool de medios - Radio - Internet - Teletipo - Agencia de información - Titular - Globo sonda - Reality show - Estudio de grabación - Sintonía - Publicidad - Suplementos - Cámaras - Prensa rosa - Entradilla - Primer pla-no - Emisión codificada - Declaraciones - Reportaje – Cortinilla - En directo - Apagón analógico - Presentador estrella - Libertad informativa - Tirada - Antena - Censura - Linotipia - holding informativo - Planchas de impresión - Reportaje - Exclusiva -

“No dejes que la realidad te arruine un buen titular”

“Que un perro muerda a un hombre no es noticia. Que un hombre muerda a un perro ya es otra cosa”

“Está pasando, se lo estamos contando”

MIGUEL SOLER, EL INCONFORMISTA DIPLOMÁTICO Por Javier Díaz-Guardiola

Miguel Soler nos abre los ojos. Es ne-cesario que nos lo hagan una vez más. Demasiado leed parpadeante ha terminado por confundirnos. Las voces llegan desde todos los flancos y no sabemos hacia dónde girar la cabeza. Nos dejamos llevar más por los brillos y la purpurina que nos prometen determinados mensajes desde los medios que por el contenido acrítico de los mismos. Me siento un cazador cazado. Yo, periodista, teniendo que dar la ra-zón a este artista, cuya labor en buena medida se ha basado en analizar los exce-sos de un sistema en el que los sistemas comunicativos en los que me inserto y de los que formo parte activa se han ocupado más de controlar a la masa y hacerle el favor a los poderes fáticos que en seguir la misión que les es propia. Su exposi-ción “Todos callan, menos…”, en el Museo de Huelva, pone el dedo en la llaga. Efectivamente, es preciso que todos ca-llen; que nadie diga una palabra más alta que la que marca el mainstream informati-vo; que cada uno de nosotros asuma que su palabra no tiene sentido, porque no es la del que manda; que todos deben permanecer en silencio… Menos los medios de masas. El show –bussiness, podemos añadir– debe continuar. No entretengan a la corista. He aquí las claves de la propuesta del

andaluz. Eso sí: de primera mano. No vaya a ser que sobre mí, periodista, caiga también la guadaña de la manipulación. Empecemos poniendo las cartas sobre la

mesa. En esta cita para el Museo de Huel-va te muestras especialmente escéptico y crítico con los medios de comunicación y el entramado político. Siendo yo como soy periodista, ¿por qué crees que soy la persona más indicada para dar a conocer los contenidos de la exposición y marcar las pautas de tu trabajo a través de esta conversación? He optado por elegirte a ti, además de por otros factores, por una cuestión de ética profesional. A un crí-tico de arte contemporáneo, en teoría, no se le debe cuestionar su partidismo en cualquier texto o crítica que escriba; a un periodista en su trabajo, sí. Por ello, al ser periodista y ejercer como tal en esta entrevista, tu pluralidad va a ter-minar cuestionando tanto al sistema como a mi propia obra. Aunque parezca increí-ble, los textos de mis exposiciones que más ponían en duda la imparcialidad de los medios de comunicación, como “Cuando el mensajero mata”, son los que más difu-sión han tenido en estos mismos. Esto es algo que resulta paradójico, pero, al mismo tiempo, aporta un hecho claro: que son los propios medios los primeros que

asumen su imparcialidad. El título de la muestra es rotundo, como muchos de los tuyos anteriores. ¿Por qué “Todos callan, menos…” y cómo se despliega en la exposi-ción? “Todos callan, menos…” la propia exposición. Las diferentes piezas que aquí reúno intentan aportar al espectador una reflexión, un cuestionamiento de nues-tros propios principios para crear un posicionamiento crítico lo más correcto posible, sin influencias mediáticas. Ni yo, ni nadie estamos desposeídos de ideo-logía, y quien niegue lo contrario, está mintiendo. Lo que trato de expresar con

esta mues-tra es cómo, en esta épo-ca en la que nos ha toca-do vivir, los posicio-n a m i e n t o s extremos son irraciona-les; que puede y debe existir una paleta muy variada de colores. Que no todo es de un tono o de otro. Fue M a r s h a l l McLuhan el que alertó

sobre la aldea global y afirmó categóricamente aquello de que “el medio es el mensaje”. Tú te opo-nes a la idea. ¿Cuál es la alternativa que ofreces desde el arte? Muchas veces me han tachado de estético. Otras tantas se han quedado únicamente en la superfi-cie. Por ello me niego en rotundidad a que en el arte el medio sea el mensaje. El medio debe ser siempre una aportación sustanciosa al contenido. Debe ser un

planteamiento triangular, nunca unidi-reccional. Si aceptamos esa unidireccio-nalidad, nos estamos conformando con una visión superficial del contenido de la propia pieza, lo que convierte nuestra percepción del mismo en una visión o con-templación, no en una verdadera compren-sión de su mensaje. ¿Todo arte ha de ser inevitablemente político? ¿Por qué debe-mos suponer que el contenido de su mensa-je y al que te refieres es menos dictato-rial que el que emana de medios de comunicación o partidos políticos? Toda producción artística tiene inevitable-mente una implicación de raíz política o social. Como he dicho antes, cada uno de nosotros procesa alguna ideología, y eso se plasma en nuestro quehacer diario. Pero no por ello el mensaje tiene que ser ofensivo, recriminatorio o reprochable. El arte, en general, es más libre, no in-tenta contentar a una mayoría, ni crear adeptos o afines, ni tampoco está expuesto a unos niveles de audiencia. Sin embargo, su mensaje puede ser igual de despótico que el de cualquier medio o partido polí-tico. ¿Cómo se compatibilizan entonces un mensaje político o social en el arte con la dimensión elitista que ha asumido con los años? Las instituciones –y por lo tanto, el poder– han asumido el “arte de protesta” como una corriente expositiva más. El actual director del Museo Reina Sofía, Manuel Borja-Villel, afirma que “todo acto de rebelión, al menos tal y como había sido concebido por la moderni-dad, acaba siendo asimilado por el siste-ma que lo hace posible”. En el mismo mo-mento en el que la institución lo absorbe, éste pasa de ser “arte de protesta” a llevar la etiqueta exclusiva de “arte po-lítico”. En el propio “mundo del arte”, éste continúa teniendo un contexto eli-tista donde desenvolver la crítica, por-que siempre se han movido por el terreno de la simulación. La clase política de nuestra cultura occidental jamás se ha

Bubble politics> 25 unidades

> Instalación, medidas variables.> vinilo sobre PVC

> 2009

> Bubble Black Box > 40 x 40 x 40 cm.

> metacrilato negro troquelado y 5 DVD´s

> 2009

desestabilizado por el efecto de propues-tas artísticas que cuestionen alguno de sus intereses, puesto que el propio medio ya se ha encargado de dificultar su difu-sión más allá del contexto meramente ar-tístico. Ante este tipo de incidentes, la respuesta institucional siempre ha sido apática. Es por ello por lo que se nece-sita mucho esfuerzo por parte de todos los implicados para que el arte político o social deje de ser un producto aún más elitista si cabe. En mis exposiciones, yo formulo siempre un doble reto: el de fo-mentar el espíritu crítico al público en general mediante estudiados programas didácticos y el de realizar una obra no

demasiado críptica. Me das pie para la siguiente pregunta: De igual forma que existen medios de masas, es constatable la existencia de un “arte de masas” del que supongo que huyes. No se trata de lanzar mensajes vacuos. A muchos, la ex-presión “arte de masas” les parece una contradicción. O bien es arte, o bien es “de masas”, pero los dos conceptos les resulta difícilmente conciliables. Por eso el término “arte de masas” es espe-cialmente delicado. El desprecio implí-cito que lo acompaña lo convierte en un arma de doble filo, sobre todo en la época de los grandes medios de comunicación que “masifican” toda manifestación artística

entre personas mediatizada por imágenes”. En algunas de las obras que presento en Huelva reflexiono sobre la pluralidad, la imparcialidad y la objetividad de los me-dios de comunicación y sobre el aleccionamiento político, social e ideológico en el que nos encontramos incluso antes de nacer. Aprovechemos este inciso que has hecho para volver a la muestra: la pieza “Bubble Black Box” subraya otra realidad eviden-te y es que el exceso de información no nos hace más libres, sino que nos abruma y nos desorienta. Es la Caja de Pandora después de ser abierta. Una caja negra donde encontramos una realidad masificada; una contra-apuesta frente a la manipulación des-caradamente partidista de los medios de comunicación. Para ello, la obra confronta cabeceras de noticiarios televisivos de diferentes cadenas del mundo que emiten las veinticuatro horas del día con una selección de noticias televisadas en diferido, junto con varios pases de fotografías encontradas en buscadores de Internet sobre algunas palabras y conceptos en diversos idiomas: Los más destacados serían “injus-ticia”, “ilegalidad”, “guerra”, “vergüenza”, “inmoralidad”, “mentira”, “infamia”, “sinrazón”, “desigualdad”, “indecencia”, “protesta” y “conflicto”. La pieza refleja la confusión creada por el exceso del flujo informativo, una situación en la que la so-bresaturación de los mensajes no nos hace más inteligentes. La rapidez y la cantidad de información vertida en los medios provocan que no nos dé tiempo a recibirla co-rrectamente, y mucho menos a analizarla. La misma sensación de desorientación se produce en la pieza “Bubble Politics”. La obra incluso cuestiona el valor de la pa-labra. Eso es casi poner en duda al propio individuo y su capacidad diferenciadora por excelencia: la del lenguaje. ¿Qué posibilidades nos quedan entonces? El valor de la palabra es incuestionable. La comunicación entre personas es un intercambio de información y expresa la necesaria tendencia humana a interactuar, a establecer re-laciones sociales que salvaguarden al propio individuo de la soledad y del anonima-to y le permitan desarrollar percepciones sobre sí mismo y su entorno. Por tanto, esta pieza no cuestiona el valor del lenguaje, sino que argumenta y subraya el poder de éste en la sociedad. “Bubble Politics” sólo rebate la demagogia política de los eslóganes al descontextualizar algunos buenos ejemplos de su propio medio y despro-veerlos de cualquier evidencia partidista o coloratura política. Es por este medio que terminan resultando frases abstractas e incoherentes que desorientan al espec-tador, tanto conceptual como visualmente. Un nuevo flanco en la muestra: “No hay nada escrito” redunda en la vacuidad de los contenidos, de las frases hechas, en una es-trategia similar a “Bubble Politics”. ¿Nuestra propia incapacidad para comunicarnos con los demás es nuestra propia condena? ¿Es imposible “comunicarse” de forma obje-tiva? La comunicación objetiva sólo se da en la experiencia directa y en los datos reales, aquéllos obtenidos de forma particular en la investigación personal de un hecho que resulta de interés. Y aún así no es información objetiva: es subjetiva, pero en situación del receptor, por no haber emisor intencionado. Ludwig Wittgens-tein apuntaba que la expresión por excelencia del pensamiento es el lenguaje verbal. Así pues, el lenguaje constituye la forma más idónea de expresión de conceptos al presentar la misma multiplicidad lógica de éstos y de los hechos que ellos mismos representan. El lenguaje es la forma de comunicación más habitual y la que nos re-sulta más sencilla y necesaria en la mayoría de los casos, y es la pieza clave para una buena coexistencia social. La pieza “No hay nada escrito” dialoga con el princi-pio básico de toda democracia: la libertad de expresión. En su título hago un guiño al refranero popular, creando una especie de silogismo universal afirmativo que da título a la pieza.

y cultural que tocan. La televisión, la Red, la prensa o la radio desarrollan un potencial de difusión impensable hasta hace muy pocos años, con el condicionante de que el mensaje o el producto que se ofrece no necesariamente ha de venir avalado por criterios estéticos, artísticos o culturales, sino que, en ellos, el mercado, la sociedad y la política tienen mucho que decir. Eso nos conduce a la espectaculari-zación, en la que ha caído también determinado sector del arte, que no toda la cul-pa es de los medios. Y eso nos llevaría a Guy Debord. ¿Qué opinión te merece este aspecto? Mi planteamiento en esta exposición se acerca mucho al “aborregamiento” que Debord denunciaba ya a finales de la década de los sesenta en su logrado libro La sociedad del espectáculo. En él, este autor criticaba el gregarismo de una sociedad demandante de productos vacíos de contenido. Actualmente seguimos con esa misma sen-sación de fracaso, en un no saber por dónde ir o qué hacer para remediarlo. Debord decía que el espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino “una relación social

–“Para gustos, colores”. –“Cuenta treinta y tres antes de decir,

y noventa y nueve antes de escribir”.–“Las palabras vuelan, los escritos se

conservan”. –“Sobre gustos, no hay nada escrito”.

Tú reflexión en este conjunto se centra en los medios audiovisuales, como así ocurre en la obra “True Box”. La cosa ha cambiado desde que concebí esta instala-ción. En origen, la pieza se centraba sólo en los medios de comunicación audio-visuales, pero ahora he extendido su men-saje a todos los medios de masas en gene-ral, de la radio, la prensa, la red y la televisión a, sobre todo, las agencias de noticias, en un intento de ser más obje-tivo. Por este motivo planteo una vídeo-proyección utilizando logotipos de más de un centenar de medios de todo el mundo, obtenidos tras un primer barrido en una pormenorizada búsqueda en Intenet. Soy consciente de la multitud de empresas de la comunicación que se han quedado sin representar. Por ello me planteo y desa-rrollo esta obra como un work in progress al que iré añadiendo los diferentes me-dios que vaya encontrando. ¿Te has plan-teado otro tipo de pantallas, como las cinematográficas, donde esos mismos men-sajes impuestos llegan incluso rodeados del halo “inofensivo” del entretenimien-to? Nunca me he considerado un buen con-tador de historias. Mis vídeos son bas-tante rotundos y explícitos, sin florituras ni aderezos. Por ahora no me he planteado esa opción. No la descarto tampoco, pero veo poco probable que me interese esa metodología para mi quehacer artísti-co. Volviendo a “True Box”. ¿Es la panta-lla del arte más veraz o inocua que la pantalla de televisión? “El arte, una mentira veraz”, rezaba un titular en la sección de ocio y cultura de un periódico que publicaba un artículo sobre una expo-sición en la que el artista jugaba con el

espectador a que dudara si lo que veía era verdad o ficción. Por desgracia, en la sociedad en la que vivimos, hemos llegado al punto de partir de la premisa de que todo es mentira hasta que se demuestre lo contrario. Esta pieza en sí misma lo es. En esta caja encontramos en cada una de sus caras el logotipo de un medio de comu-nicación, pero éstos no son sólo seis, uno por cada cara del cubo, sino que en cada superficie oculta el logotipo cambia y se convierte en un bucle interminable de medios igualados en dimensiones y tratamiento. Todo está pensado, meditado y calculado; pero el arte, y no el de masas, es constantemente cuestionado por el gran público, a diferencia de los medios televisivos, a los que sólo les interesa los niveles de audiencia y el ser o parecer políticamente correctos. “Cash” y “Todo el mundo habla de lo mismo” son una vuelta a tu preocupación por los signos. ¿De qué manera son un paso más con respecto a lo analizado hasta este momento por esta senda? El basarme en signos específicos no es una vuelta atrás. Siempre los he utilizado como metáfo-ra, jugando con sugerentes interpretaciones. En este caso, los signos son utilizados bajo su sentido más estricto, no dando lugar a múltiples interpretaciones o diferen-tes elucubraciones. Estas dos obras surgen de la misma idea, puesto que una me llevó a la otra. Son piezas que dialogan entre la reflexión y el conformismo. En “Todo

el mundo habla de lo mismo”, a cada obra del mon-taje se le atribuye la categoría de pequeña joya recubierta de oro. En cada una de ellas está escri-ta la abreviatura que se utiliza en los bancos en el ámbito internacional para el cambio de divisas. En “Cash” delibero sobre el poder del dinero, que incluso en la propia escritura ha generado diferen-tes signos o caracteres para su uso exclusivo. Las monedas más potentes del mundo cuentan con su pro-pio signo como símbolo de prestigio. Unos inicios más autobiográficos (“Ombligo”) desembocan ahora en proyectos más ambiciosos y volcados en lo social. ¿Cómo percibes tú la evolución de tu propia trayec-toria? Desde pequeño siempre he estado sensibili-zado con diversas causas sociales, y la inexperien-cia en mi primera individual me hizo expresar como situaciones personales las reivindicaciones socia-les que denunciaba. Sin embargo, fue para mí una muestra que me abrió puertas. Acababa de volver de Erasmus de Winchester, en Reino Unido. Un choque radical de la calidad educativa universitaria an-glosajona en contraste con la deficiencia conceptual de la Facultad de Bellas Artes de Sevilla y mi im-plicación personal en diversas causas sociales hi-cieron que la mezcla de conceptos se canalizaran en una especie de autobiografía expositiva. El tema social latía en todos los conceptos con mucha fuer-za, aunque pensándolo fríamente, empecé a concretar

impresiones, ya que en cada obra, en cada exposición, en definitiva, en todo lo que uno hace, están implí-

> Gracias a mí> Exposición “Ombligo”> Fundación Aparejadores, Sevilla.> 2000

> True Box (sobre el muro)> Animación 3D transferida a DVD

> Work in Progress> 2010

> …no hay nada escrito> 99 unidades / 99 colores

> Instalación, medidas variables.> spray sobre PVC

> 2009

> …todo el mundo habla de lo mismo> 120 unidades de 15 x 12 cm. x 2mm.

> Instalación, medidas variables.> Archivador, PVC, Pan de Oro, bolsas y vinilo

> 2009

citas cada una de las experiencias vivi-das. La evolución de mi trabajo fue poco a poco concretándose hacia un intento de diplomacia en ciertas sinrazones socia-les, alejándome cada vez más de la firma autobiográfica que tenían mis primeros trabajos. En ese transitar ha jugado un papel primordial el análisis de la vio-lencia. ¿Podríamos decir que ese interés anterior por la misma se mantiene ahora pero centrado en dispositivos que la ejercen de manera más sutil pero igual de destructora o alienante? El análisis más explícito sobre la violencia se germinó en la exposición “Medios de codificación”, donde indagaba en los efectos creados en una ecografía político-social realizada al subconsciente colectivo, y donde la manipulación de la información en los me-dios era ya parte integrante y conceptual de mi trabajo. De esa exposición a ésta ha llovido mucho. Han pasado ya más de cinco años, en los que las estrategias conceptuales de mi trabajo se han ido de-purando hacia un método mucho más suspi-caz y comprensible. ¿Qué lugar ocupa el aspecto estético de la obra en tu produc-ción? ¿Solapa lo estético a la crueldad del mensaje? Como he mencionado anterior-

mente, en muchas ocasiones me han tachado de estético, y la verdad es que me tomo la apreciación desde un matiz más despec-tivo. Tengo la impresión de que con esa descripción sólo se quedan con el aspecto exterior, o que no le aportan toda la carga conceptual que deberían, cuando lo que realmente importa es la comprensión de la propia pieza en conjunto. La “este-tización” de mi obra se asemeja mucho a un veneno dulce o a un perverso juego de niños, en la que, tras una apariencia cercana, amena y lúcida, termina dejando el regusto ácido de la crítica que más duele. ¿Qué otras fisuras del sistema te interesan y quedan fuera de esta cita ex-positiva? Muchas, muchísimas… Entre las más destacadas están la memoria selecti-va; el sistema educativo y sus cambiantes reformas; la individualidad frente a los colectivos sociales; la religión contra-puesta con su propia Historia; la conta-minación visual como perturbación esté-tica y conceptual y un interminable etcétera imposible de enumerar. Soy un inconformista diplomático. El movimiento ha sido siempre un elemento recurrente en tu trabajo. ¿Cómo se mantiene ese dina-mismo en estas instalaciones aparente-

mente más estáticas? El movimiento sigue latente en muchas de las piezas de esta exposición. En “Bubble Politics”, los diferentes bocadillos penden del techo. La solución de montaje de esta pieza es de forma laberíntica, y los distintos módulos rotan cuando los espectadores se ven obligados a pasar entre ellos para continuar con el recorrido expositivo. “Bubble Black Box” es una vídeo-escultura en la que en cada una de sus caras visibles se apre-cia el movimiento de cada uno de sus vídeos. Por su parte, “True Box” es un gran cubo giratorio proyectado en la pared en la que cada cara nos muestra de una manera indirecta una formula cam-biante. La pieza “No hay nada escrito” juega con la vibración del color, y “Todo el mundo habla de lo mismo” es una pieza dinámica en la que el público pue-de participar de ella. ¿Sigue siendo lo sensorial prioritario en tu producción? Es una pregunta compleja de responder. Sigue siendo algo muy importante en mi

trabajo, pero mis deducciones creativas son mucho más conceptuales que sensoriales. Siempre parto del mensaje, adecuando mi particular crítica incisiva a los diversos materiales, colores, sonidos y demás ele-mentos que a mi parecer se combinan mejor con el concepto de la propia obra. Mencio-nabas antes –y denuncias con tu obra– un aleccionamiento ideológico del individuo incluso antes de nacer… Todos estamos in-fluidos por el entorno en el que hemos naci-do y vivimos. A cada cual la situación le afecta de una u otra manera, y cada uno de nosotros utiliza sus armas para dialogar

con ese aleccionamiento o sublevarse ante él. Está científicamente comprobado que todo lo que le afecte a una embarazada en sus meses de gestación también le afecta al niño, y no estoy hablando de sensaciones externas, como puede ser la música, el color o las palabras. Me refiero a diversas sensaciones, gustos o preferencias here-dadas o asimiladas en el propio seno materno. Para finalizar ¿Cómo ha influido la preparación de los trabajos para esta muestra en lo que tenga que venir en tu pro-ducción después de la misma? Mucho he aprendido con la gestación de esta muestra, e incluso en el periodo de realización de esta entrevista, pero todavía es pronto para poder vaticinar resultados a corto plazo. Quizás la evolución más inmediata y perceptible es la fórmula de trabajo que seguro retomaré en los próximos proyectos

> Medios de codificación> Exposición, Cuando el mensajero mata.> MECA, Mediterráneo Centro Artístico> 2004

institucionales, basada principalmente en la elaboración de las obras y del progra-ma didáctico al mismo tiempo. La exposición sin la unidad didáctica no habría esta-do completa. El hombre siempre tropieza dos veces en la misma piedra. La Historia y el día a día nos dan la razón, observando su evolución cíclica. La documentación utilizada para esta muestra y una profundización en las diferentes vanguardias his-tóricas, letristas, situacionistas, dadá… me plantearon un tipo de actuación distin-to al meramente expositivo al que estoy acostumbrado. Para abordar este tipo de “arte reivindicativo” en un museo institucional era necesario mojarse y dar la cara. Y qué mejor manera que adecuarse al propio sistema educativo para poder actuar en conse-cuencia. Tras la realización de un elaborado programa didáctico para esta cita, con la ayuda de profesionales, y al encargarse el gabinete pedagógico del propio museo de enviarlo a diferentes colegios de secundaria y bachillerato, me he dado cuenta del gran interés que ha suscitado por parte del profesorado abordar esta materia expositiva en sus aulas. Entre otras muchas actividades propuestas, se realizará una que tomará especial relevancia y que formará parte integrante de la exposición. Las dudas e inquietudes, o cualquier comentario de todo lo que pase por la exposición, podrán quedar reflejadas en un gran mural colectivo que se construirá a partir de “post-its” con forma de bocadillos de cómic, que los espectadores podrán ir pegando a su gusto alrededor del título de la muestra “Todos callan, menos…”. Bonita metá-fora que me invita a mí mismo a callarme ante la segura poco impasibilidad de los visitantes. ■

“Sigan atentos a sus pantallas. Seguiremos informando”

En diferido - Prensa económica - Papel couché - En antena - Televisión Digital Terrestre - Servicios informativos - Medios del estado - Libertad de expresión - Montaje - Audiencias - Control infor-mativo - Sistema analógico - Radiofrecuencia - Emisión en diferido - Canutazo - Medios de pago - Manipulación - Difusión - OJD - Niveles de venta - Suscripciones - Micrófonos - Cabecera de aper-tura – Rotativas - Derecho de réplica - Contraprogramación - Editorial - Suscripción - Receptor …

¿Es que los ideales están ahí para que los alcancemos? 1

Una plástica insurrectaLaura Acosta Ignacio

Revisamos una y otra vez historia pasa-das, vidas ajenas, expresiones de otras épocas. Aprendemos y nos desarrollamos como seres gracias a la pugna de contra-rios que hace que nuestro mundo avance, o no, en una dirección acumulativa. So-mos capaces de describirnos al conocer quiénes fueron nuestros padres, y los padres de nuestros padres; no sin esta información podríamos entender realmente la trascendencia del cachito de historia al que pertenecemos, de cómo nos toca vivir y de quién nos toca ser. Es pues la historia de nuestro mundo, y de sus gentes, lo que nos ayuda a discernir en relación a qué, debemos juzgar nuestra estructura como sociedad, nuestros avan-ces en la ciencia del hombre y todo lo que a éste rodea.

Siempre he pensado que los artistas se deben a su tiempo. O en el peor de los casos a uno futuro, nunca a fórmulas ya manidas por puro goce estético. A tra-vés de las manifestaciones artísticas y sociales de un colectivo somos capaces de conocer mejor lo que éste esconde bajo la piel. Quizás sea poco atractivo asentir tan categóricamente que el ar-tista que responde a las inquietudes, no sólo propias sino también del resto de su sociedad, es un ser comprometido con su época y con el venidero, puesto que es posible, y sólo posible, que a través de su obra nuestros predecesores sean capaces de esclarecer qué hicimos bien, qué mal, y en qué somos distintos -o no- a ellos.

1. Hesse, Herman. El lobo estepario. > resultados del programa didáctico

Leemos y citamos fragmentos de grandí-simos escritores de otros siglos que, a pesar del tiempo que nos separa, siguen estando vigentes. Asusta valorar estas lecturas como lecciones de una historia cíclica que está sentenciada a repetirse por siempre jamás, sin que seamos capaces de superar nuestros mayores defectos, sí en cambio de caer en los mismos infor-tunios de ambición e insatisfacciones. Desde luego, lo que está claro es que al hombre le han preocupado a menudo las mismas cuestiones, sin embargo, en cada época existen unas herramientas diferen-tes para denunciarlas y unos mecanismos dispares para evidenciarlas.

Nuestra sociedad actual presume de una hipócrita libertad de expresión que, a pesar de seguir resignadamente contro-lada por los poderes de siempre, está al alcance de cualquier persona capaz de autogestionarse con solvencia, que pueda vivir sin deberle nada a nadie. Decía Or-tega y Gasset, allá por 1929, que la di-visión de la sociedad en masas y minorías no es una división en clases sociales, sino en clases de hombres2. Miguel Soler

(Sevilla, 1975) es de esa clase de hom-bres que luchan y combaten, inconformis-tas, con plena consciencia del momento en el que se inscribe y con absoluta certeza de que ha de denunciar todo aquello que empequeñece su alma. Además, su camino inevitable es la creación, el Arte. De esta combinación surge un trabajo íntegro y honrado, que encuentra como herramienta de expresión la plasticidad en el formato que sea, y como mecanismo para revolver conciencias la crítica irónica, el juego, un perverso recreo.

Todos callan, menos… se revela como un proyecto de gran contundencia ideológi-ca, a la vez tímido y ambicioso, está plagado de descargas sarcásticas y es-pasmos reflexivos, es una historia de credos y una declaración de intenciones contra la desidia que mora en nuestros espíritus adormecidos. Todo el arsenal de mensajes que el artista saca a la luz está sabiamente orquestado para convul-sionar comportamientos sometidos y ac-titudes facilonas. Por eso cuidado, no hagan caso de la aparente amabilidad de las piezas, del aire bondadoso que exha-lan sus respiraciones, no se confundan con los colores pastel y las formas ex-tremadamente refinadas…

En el fondo esta exposición es una conti-nuación de facturas perfectísimas y crí-ticas constructivas. Miguel crece y junto a él van sus verdades, que se disfrazan ingenuamente para luego dejarse ver como siempre fueron: inquietudes vitales de un ser. Los medios de comunicación y la Política, temas recurrentes en la obra de Soler, aparecen de nuevo como trama de fondo del proyecto global, poderes que manipulan y aleccionan a través de los mass media, sin mensaje identificable, sin

2. Ortega y Gasset, José. La rebelión de las masas.

> …no hay nada escrito> 99 unidades / 99 colores

> Instalación, medidas variables.> spray sobre PVC

> 2009

más ambición que la de seguir manipulan-do para asegurar su soberanía. A diario, el Gobierno y los negocios de Estado se comportan como empresas que atienden a fines económicos y propagandistas. Soler trata de hacer visible estos abusos, pero sobre todo, a través de la sutileza de sus piezas, trata de poner en entredicho la benevolencia con la que miramos ha-cia otra parte, sin iniciativa para de-nunciar aquello que atenta directamente contra nosotros. Una de las acepciones de Política es “cortesía y buen modo de portarse”, quizás sea esta la que menos nos interesa, y en cambio la que más se practica.

“Ser de la izquierda es, como ser de la derecha, una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbé-cil: ambas, en efecto, son formas de la hemiplejía moral”3. En esta exposición, piezas como Bubble Black Box ó …no hay nada escrito, nos muestran astutamente la escasísima diferencia que queda entre los discursos de los distintos grupos políti-cos, de los distintos colores con los que unos u otros nos identificamos. Una por la hiperabundancia y la otra por la ca-restía, ambas piezas arremeten con fuer-za contra la futilidad e intrascendencia de los mensajes políticos que emiten los medios de comunicación, atendiendo a lí-

3. Ortega y Gasset, José. La rebelión de las masas.

neas editoriales manipuladoras. Al final todos los noticiarios hablan de los mismos hechos y de los mismos protagonistas. La agenda mediática, tan cerrada y tan ama-ñada, aniquila toda opción para consumir un acontecimiento de manera objetiva, nos condena más que libera. Y por ello, las cajas negras de Soler desconciertan tanto, porque la proyección de una noticia detrás de otra resulta llevarnos siempre al mismo punto de partida. Genera pues una paradoja que incomoda, donde los supuestos distintos prismas de una misma cosa nos muestran contenidos idénticos, con lecturas prácticamente unívocas.

> Bubble Black Box > 40 x 40 x 40 cm. > metacrilato negro troquelado y 5 DVD´s > 2009

es para el artista que el contenido de sus piezas supere la barrera estética, para instalarse en la dermis del visitante. La investigación formal de Soler busca la exac-titud, el detalle riguroso, se mueve a propósito entre la minuciosidad y la obsesión. Sin embargo, esto atiende a una necesidad propia, al anhelo de la perfección y la rotundidad, no a obstinar todo su esfuerzo buscando el embellecimiento de un medio. A través de zigzagueantes susurros, de rumores sinuosos, a través de la seducción de aquello que se me revela sugerente, el espectador se precipita en el mundo propuesto y advierte de repente contenidos molestos, cantos de sirenas que se amplifican, una poética de dardos envenenados, de plasticidad insurrecta. Vigencia de nuevo de otro virtuoso, Umberto Eco y su Obra Abierta.

En este caso, el observador puede incluso convertirse en artífice, interviniendo en algunas piezas no sólo con su mano sino también con sus opiniones e ideas. Es el concepto de identidad que se desparrama por una jaula que Miguel inventó con ironía. El sujeto es reclamado en todo el proceso expositivo. Cada huella, cada pensamiento, cada disconformidad debe manifestarse, despojarse de subterfugios para reclamar su integridad individual; sólo siendo conscientes de uno mismo podremos esperanzar la consecución de una adecuada consciencia social.

Un aspecto que me cautiva del trabajo de Miguel es la omnipresencia astuta del concepto de fragmentación. Sea como fue-re, al mirar una de sus piezas ésta se nos muestra aparentemente incompleta. Nos quedamos con ganas de ver más de ella, de rematar el rompecabezas que el artista nos propone. Deseamos que aparezcan más elementos que corroboren lo que en nues-tras mentes ya se está formulando. He ahí el verdadero compromiso del autor, he ahí su crítica más sagaz: dejarnos solos para que completemos contenidos, obligarnos a decidir qué hacer con estas imágenes, po-nernos en evidencia si optamos por mirar hacia otro lado. En Bubble Black Box se recrea la realidad mediática, que no es más que una realidad fragmentada; una re-presentación de imágenes verdaderas que pierden su autenticidad al ser mediati-zadas, dejando de ser mensaje para con-vertirse en medio. Esencia esta que el artista acentúa a través de ventanas por las que asoman fragmentos de ficciones, cachitos de universos. En la obra …No hay nada escrito nos faltan los textos, en Cash y …Todo el mundo habla de lo mismo, sólo tenemos símbolos, en Bubble politics no hay personas a quien adjudicarles la autoría de los enunciados. Lo que Miguel nos presenta son dilemas inconclusos, me-dias verdades e historias quebrantadas, que muestran una parte pero juegan a es-conder otra, tal y como hacen los medios con la información.

Bajo este marco con-ceptual, se muestran gritonas las luces de neones del espec-táculo que no puede faltar. Los objetos están tratados con tanto mimo que se convierten todos ellos en vedettes de revista que exigen nuestra contemplación minuciosa. Se nos van los ojos atraídos por el colorido, por los perfiles, por la sobriedad, por el espectacular monta-je que requiere cada protagonista. Cada obra tiene su espacio, pero nos sentimos sorprendidos una y otra vez al descubrir el ecosistema de una nueva. Soler en esta muestra consigue poner de manifiesto que el espectáculo, a menudo una diver-sión sin pretensiones, puede no estar reñido con la transmisión de mensajes más ambiciosos. Lo habitual es asumir que “el espectáculo es la ideología por excelencia porque expone y manifiesta en su plenitud la esencia de todo sistema ideológico: el empobrecimiento, el some-timiento y la negación de la vida real”4. Sin embargo el autor usa este término como aliado, como cómplice de una socie-dad acostumbrada a los envases de diseño y a las actitudes de moda, para poten-ciar su discurso y dulcificarlo, si me permiten, para amabilizarlo.

Esta exhibición lleva adherido un am-bicioso programa didáctico para públicos escolares, que revela lo importante que

4. Debord, Guy. La sociedad del espectáculo.

Bubble politics> 25 unidades

> Instalación, medidas variables.> vinilo sobre PVC

> 2009

> …todo el mundo habla de lo mismo> 120 unidades de 15 x 12 cm. x 2mm.

> Instalación, medidas variables.> Archivador, PVC, Pan de Oro, bolsas y vinilo

> 2009

> CASH> 9 unidades de 16 x 9 cm.

> Pan de Oro y metacrilato negro> 2009

A través del lenguaje somos capaces de relacionarnos, de comunicarnos, no nece-sariamente de entendernos. La palabra es vital para nosotros y adquiere su máximo poder al permitirnos expresar hacia afue-ra todo lo que somos por dentro. Hablar demasiado, no llegar a los mínimos, decir sandeces o discurrir con inteligencia, son actuaciones que nos acosan en nues-tras relaciones con los demás. Miguel se alía sabiamente con el silencio y pi-llamente con el verbo, sabe emplear en cada obra lo que más conviene al discurso para no saturar el mensaje, obteniendo ese equilibrado matrimonio entre lo que está dicho y lo que queda por decir. Ju-guetea con humor con la morfología de las obras y los títulos que les asigna, para dejar entrever el galimatías que las enmascara. Y si bien todo esto resul-ta divertido, encierra en las entrañas una crítica feroz hacia la libertad de expresión, derecho que no nos hemos per-mitido como sociedad hasta hace poco, y que representa para muchos parte esencial del sistema democrático. El artista nos enseña que el mal uso de esta libertad relativa nos está pasando factura, y está convirtiendo nuestra estructura política y social en un vasto universo de demago-gias y desinformaciones, donde la ideolo-gía se comporta como una moneda de cambio que pasa fácilmente de mano en mano –como revela su obra …Todo el mundo habla de lo mismo-. Acertadamente dice José Anto-nio Marina que “el lenguaje y el dinero

son los dos grandes sistemas simbólicos que el hombre ha creado para intercam-biar cosas o ideas”5. ¿Qué pasará si nos acostumbramos a canjear dinero por ideas y lenguaje por cosas, en vez de dialogar las ideas y comprar lo material?

Lo cierto es que Soler se oxigena al castigar la vacuidad de la cosas, y su disfrute es pleno cuando encuentra fór-mulas precisas. Aquello que produce está pensado al milímetro para que los espec-tadores se encuentren bombardeados por un sinfín de reflexiones posibles. El extremo control del artista sobre el contenido y la forma, despliega ante el que mira una infinitud de sugerencias que se entrecru-zan con entusiasmo, vagando salvajemente por la sala.

Decía Joseph Beuys que todo hombre es un artista no porque sea buen pintor, sino porque tiene la posibilidad de autodeter-minarse. Miguel Soler es consciente de que todos somos ideológicamente influen-ciables y asume que el ser, en su for-mación como tal está expuesto permanen-temente a interferencias. Las naturales son auténticas, legítimas, y por tanto, liberadoras; las mediatizadas abruman, engañan y oprimen. Y encima se atreve a llamarse inconformista diplomático.

“Tu vida no ha de ser superficial y ton-ta porque sepas que tu lucha ha de ser estéril”6. ■

5.Marina, José Antonio. Elogio y refutación del ingenio.6.Hesse, Herman. El lobo estepario.

Sevilla, diciembre de 2009 Todos callan, menos...

MIGUEL SOLER

CFA BCEAO Franc (XOF)Baht Tailandés (THB)Balboa Panameño (PAB)Birr Etiopiano (ETB)Bolívar Venezolano (VEF)Cedi de Ghana (GHS)Chelín Keniano (KES)Chelín Somalí (SOS)Chelín Tanzano (TZS)Chelín Ugandés (UGX)Colón Costarricense (CRC)Córdoba Nicaraguense (NIO)Dalasi Gambiano (GMD)Dinar Argelino (DZD)Dinar Bahriní (BHD)Dinar Iraquí (IQD)Dinar Jordano (JOD)Dinar Kuwaití (KWD)Dinar Libio (LYD)Dinar Serbio (RSD)Dinar Sudanís (SDD)Dinar Tunisio (TND)Dirham de Emiratos Arabes (AED)Dirham Marroquí (MAD)Dólar Australiano (AUD)Dólar Canadiense (CAD)Dólar de Barbados (BBD)Dólar de Belice (BZD)Dólar de Bermudas (BMD)Dólar de Fiji (FJD)Dólar de Hong Kong (HKD)Dólar de las Bahamas (BSD)Dólar de las Islas Caimán (KYD)Dólar de Trinidad y Tobago (TTD)Dólar del Caribe Oriental (XCD)Dólar Estadounidense (USD)Dólar Jamaiquino (JMD)Dólar Nambiés (NAD)Dólar Neozelandés (NZD)Dólar Singapurense (SGD)Dólar Taiwanés (TWD)

Dólar Zimbabuense (ZWD)Dong Vietnamís (VND)Escudo de Cabo Verde (CVE)Euro (EUR)Forint de Hungría (HUF)Franco Africano (XAF)Franco Burundi (BIF)Franco de las Islas Pacífico Francesas (XPF)Franco Dijibouti (DJF)Franco Guineo (GNF)Franco Ruandés (RWF)Franco Suizo (CHF)Guaraní Paraguayo (PYG)Guilder Antillano (ANG)Hryvnia Ucraniano (UAH)Kip de Laos (LAK)Kwacha de Malaui (MWK)Kwacha Zambiano (ZMK)Kyat de Myanmar (MMK)Lat de Letonia (LVL)Lek Alaban (ALL)Leu de Bulgaria (BGN)Leu Moldavo (MDL)Leu Rumano (RON)Lilangeni de Suazilandia (SZL)Loti de Lesoto (LSL)Nuevo Sol Peruano (PEN)Peso Argentino (ARS)Peso Boliviano (BOB)Peso Chileno (CLP)Peso Colombiano (COP)Peso Cubano (CUP)Peso Dominicano (DOP)Peso Filipino (PHP)Peso Mejicano (MXN)Peso Uruguayo (UYU)Quetzal Guatemalteco (GTQ)Rand Sudafricano (ZAR)Real Brasileño (BRL)Rial Iraní (IRR)

Rial Omaní (OMR)Rial Qatar (QAR)Rial Saudí (SAR)Riel Camboyano (KHR)Ringgit Malayo (MYR)Rublo Bielorruso (BYR)Rublo Ruso (RUB)Shequel Israelí (ILS)Tenge Kazako (KZT)Won Coreano (KRW)Yen Japonés (JPY)Yuan Chino (CNY)Zloty Polaco (PLN)Corona Checa (CZK)Corona Danesa (DKK)Corona Estoniana (EEK)Corona Islandesa (ISK)Corona Noruega (NOK)Corona Sueca (SEK)Gurda Haitiana (HTG)Kuna Croata (HRK)Lempira Hondureña (HNL)Libra Egipcia (EGP)Libra Esterlina (GBP)Libra Libanesa (LBP)Libra Siria (SYP)Lira Turca (TRY)Lita Lituanesa (LTL)Naira Nigeriana (NGN)Pataca de Macao (MOP)Pula De Botsuana (BWP)Rupia de Seychelles (SCR)Rupia de Sri Lanka (LKR)Rupia Hindú (INR)Rupia Indonesa (IDR)Rupia Mauricia (MUR)Rupia Nepalesa (NPR) Rupia Paquistaní (PKR)Taka Bangladés (BDT)

Previo

MIGUEL SOLER

> Trash culture> video HDV

> proyección en vertical - 13´30”/loop> 2008

> La Nave Spacial, Sevilla.

> I say what I want to> video HDV - 2´47”/ loop> 2008> Canarias Mediafest, Galería Luroa, Las palmas.

> En blanco > Luminoso y video_HDV - 33´53”/loop DVD

> 2007> Casa Pemán, Cajasol, Cádiz

> Estimulación temprana (de 0 a 4 años)> cascos de guerra tuneados con audio(nana)> 3.50 m. de diámetro> 2006> Sala Chicarreros, Cajasol, Sevilla.

> Right Vs. Left (dancing guns)> video-3´20”/loop

> 2 DVD> 2006

> Sala Chicarreros, Cajasol, Sevilla.

> Inercia conflictiva y conflictos de inercia> video_HDV, fotografia e instalación-0´18”/loop> medidas variables> 2006-07> Galería Isabel Ignacio, Sevilla.

> Estimulación temprana (manta de juegos)> instalación con sonido> dimensiones variables

> 2006> Galería Isabel Ignacio, Sevilla

> Sopa de letras> instalación> dimensiones variables > 2006> Galería Isabel Ignacio, Sevilla

> TODO ES POLíTICA> video_HDV sin sonido-5´/loop DVD

> 2006> posters offset-500 ejemplares-40x50 cm

> 2006> Galería Isabel Ignacio, Sevilla

> Casquero> instalación> dimensiones variables > 2006> Galería Isabel Ignacio, Sevilla

> S/t > instalación-dimensiones variables

> 2006> Hangar, Barcelona

> Panorama censor> Fotografía y acrílico sobre tabla - dimensiones variables> 2005> MUA, Museo Universidad de Alicante.

> Medios de codificación> Impresión sobre terciopelo, montado en dibond

> 28 unidades de 40x40 cm> 2005

> MIDE, Museo Internacional de Electrografía, Cuenca

Traducciones//Translations

Everybody remains silent,

except for...

> La caja tonta> Dibond y fotografía int/ext y guantes> 30x30x30 cm.> 2004/5> Tot Art ‘04> Picanya, Valencia

A) A source, a receiver, a message. The chain looks simple: someone needs to tell someone something and the messa-ge is delivered. But the situation gets complicated when there is an insupera-ble distance between the two extremes of the circuit. Then the medium comes into play. Nowadays, this medium is usually a complex technology with political and economic interests involved. In the past century, Marshall MacLuhan gained a great notoriety with his doctrines on the Glo-bal Village and his warnings about the way the transmitting channel ends up in-fluencing the content of the message. B) A source, a message, millions of receivers. Information becomes then a succulent bu-siness where everyone wants their share. C) Late 20th century in the globalized world: hundreds of sources, a message, millions of receivers. The rapid increa-

se in number of the media (press, radio, television, the Internet…) does not gua-rantee the correct information for the receiver, who nonetheless accepts their manipulated condition, but can do no-thing to prevent it. The anaesthesia of thought prevails. D) First decade of the 21st century: There is a proliferation of social networks, what becomes known as Web 2.0. Receivers take control (at least that’s what they think) and start to create their own content, some as su-perfluous as that of the big media. The result: millions of sources, millions of messages, millions of potential recei-vers… Nobody said that telling the truth was easy, that communicating was simple. Miguel Soler opens our eyes. It

is necessary for it to be done again. Too many blinking read signs have finally confused us. Voices come at us from every

“Don’t let reality ruin a good headline”

“If a dog bites a man, that is not news. If a man bites a dog, that’s something else”

“It’s happening, we’re telling you”

MIGUEL SOLER, THE DIPLOMATIC NONCONFORMIST by Javier Díaz-Guardiola

Television – News Flash – Media Pool - Radio - Internet - Teleprinter – News Agency - Headli-ne – Trial Balloon - Reality show – Recording Studio – Theme Tune - Advertising - Supplements - Cameras – Gossip Press – Lead-in – Close-up – Encoded Signal - Statement - Report – Break Bumper - Live – Analogue Blackout – Star Newsreader – Freedom of the Press - Circulation - An-tenna - Censorship - Linotype - News Holding - Printing Plates - Report - Exclusive -

side and we don’t know where to turn our heads. We let ourselves be lead by the sparkle and glitter promised by certain messages rather than their thoughtless content. I feel like a hunted hunter. I, a journalist, have to agree with this artist, whose work has been based in a great measure on analyzing the excess of a system in which the communication sys-tems I am inserted in, and of which I am an active part, have worked towards controlling the masses and currying the favour of the powers that be, rather than following their proper mission. His ex-hibit “Todos callan, menos…”, in the Mu-seum of Huelva, rubs salt in the wound. Truly it is necessary for everyone to stay silent; for nobody to say a word outside the news mainstream; for each of us to come to terms with the fact that our words mean nothing, since they are not the ruler’s; for all of us to stay silent… Except for the mass media. The show -business, we could add- must go on. Don’t distract the chorus girl. Those are the keys of the Andalusian’s proposal. That is, first hand, lest I, a journalist, should fall under manipulation’s scythe. Let’s start placing the cards on the ta-

ble. In this event for the Museum of Huel-va you seem to be particularly sceptical and critical towards the media and the political structure. Since I am a journa-list, why do you think I am the right per-son to publicize the exhibition’s content and establish the guidelines of your work through this conversation? I’ve decided to choose you, besides other factors, as a matter of professional ethics. Theore-tically, a critic of contemporary art shouldn’t be questioned in his bias in any text or critical review he writes; a jo-urnalist at work should. Therefore, being a journalist and working as such in this interview, your plurality will end up questioning both the system and my own work. Even though it may seem incredible,

those texts in my exhibitions that most questioned the impartiality of the media, such as “When the messenger kills,” are the ones that received most attention in the media themselves. This is paradoxi-cal, but at the same time announces a clear fact: the media are the first to as-sume their own impartiality. The exhibit’s title is categorical, like many of your previous ones. Why “Todos callan, menos…” (“Everybody remains silent, except for...”) and how is it articulated in the exhibit? “Everybody remains silent, ex-cept for...” the exhibit itself. The di-fferent pieces I have gathered here try to give the viewer a reflection, a questioning of our principles in order to create a critical positioning as correct as possi-ble, with no influence from the media. No-body, not even me, is lacking an ideology, and whoever says otherwise is a liar. What I try to express with this exhibit is how, in this age we’re living in, extreme po-sitions are irrational; there can be and must be a varied palette of colours. Not everything is just one colour or ano-ther. It was Marshall McLuhan who warned about the global village and asserted ca-tegorically that “the medium is the mes-sage.” You are against this idea. What alternative do you offer from the viewpo-int of art? I have often been branded as aesthetic. As many times they have only scratched the surface. That’s why I plainly refuse that, in art, the medium is the message. The medium must always be a subs-tantial addition to the content. It must be a triangular, never a one way approach. If we accept that one way approach, we accept a superficial view of the work’s content, which turns our perception of it into a vision or contemplation, not a real understanding of its message. All art has to be inevitably political? Why must we think that the content of its message, which you talk about, is less of a dicta-torship than the one that springs from the

media or political parties? All artistic production has inevitably an implication of political or social roots. As I said before, each and every one of us processes some ideology, and that shows up in our daily routines. But that doesn’t mean the message has to be offensive, reproaching or reprehensible. Art, in general, is freer, doesn’t try to please a majority, nor create followers or supporters, nor is it exposed to audience levels. However, its message can be as despotic as that of any medium or political party. How do you make compatible then a political or social message in art and the elitist dimension it has acquired through the years? Institutions –and the-refore the power– have assumed “protest art” as just another artistic current. The current director of the Reina Sofía Museum, Manuel Borja-Villel, claims that “all acts of rebellion, at least the way they have been conceived by modernity, ends up being assimilated by the system that makes it possible.” On the precise moment that it is absorbed by the institution, this “protest art” gains the exclusive label if “poli-tical art.” In the “artistic world” itself, art still retains an elitist context whe-re criticism can develop, because it has always moved in the field of simulation. The political class in our Western culture has never been destabilized by the effect of the artistic ventures that question some of its interests, since the medium itself makes its circulation difficult, outside the purely artistic context. Before this kind of incident, the institutional answer has always been listless. That’s why a great effort is needed on the part of everyone involved for political or social art to stop being an even more elitist product. In my exhibits, I always formulate a double cha-llenge: encouraging critical thinking among the general public via thought-out didac-tic programmes and creating a work that is not too cryptic. That prompts the next question: In the same manner that mass media exist, one can ascertain the existence of an “art of the masses” which I guess you try to escape. You’re not trying to toss out empty messages. To many, the phrase “art of the masses” seems like a contradic-tion. Either it is art, or it is “of the masses,” but the two concepts seem to them hardly reconcilable. That’s why the phrase “art of the masses” is particularly tric-ky. The implicit contempt that goes along with it makes it a double-edged weapon, especially in the age of the big mass media that “massify” every artistic and cultu-ral manifestation they get in contact with. Television, the Internet, the press or the radio develop a broadcasting potential unthinkable just a few years ago, with the determining factor that the message or product offered is not necessarily backed up by aesthetic, artistic or cultural criteria, but rather the market, society and po-litics have a lot to say in the matter. That leads us to spectacularization, a pit where a certain artistic sector has fallen, for the media are not to blame for everything. And that would take us to Guy Debord. What is your opinion on the matter? My approach in this exhibit is quite close to the generalized taming denounced by Debord in the late sixties in his well-executed book The Society of the Spectacle. In it, the author criticized the gregariousness of a society that demanded products void of all content. Today we still have that feeling of failure, of not knowing where to go or what to do to put things right. Debord said that the spectacle is not a set of images, but “a social relationship between people that is mediated by images.” In some of the works I present in Huelva I think about the plurality, impartiality and objec-tivity of the media and about the political, social and ideological instruction we find ourselves in, even before birth. Let’s take advantage of your digression to go back to the exhibit: The piece “Bubble Black Box” underlines another evident reality,

the fact that the excess of information does not make us freer, but rather overwhelms and disorients us. It’s Pandora’s Box after being opened. A black box where we find a massified reality; a counter-offer against the shamelessly partisan manipulation of the media. That’s why the piece brings together live TV in-tro from different networks in the world that broadcast 24 hours a day with a se-lection of prerecorded TV news, together with several series of pictures found through Internet search engines about some words and concepts in several languages: The most prominent would be “injustice,” “illegality,” “war,” “shame,” “immorali-ty,” “lie,” “infamy,” “wrong,” “inequali-ty,” “indecency,” “protest” and “conflict.” The piece reflects the confusion created by the excess of information flow, a situation where the supersaturation of messages does not make us more intelligent. The speed and amount of information shown in the media leads to our not having time to re-ceive it correctly, much less to analyze it. The same feeling of disorientation is created in the piece “Bubble Politics.” The work even questions the value of the word. That’s almost casting doubts on the individual itself and the differentiating ability par excellence: that of language. What choices do we have then? The value of the word is out of question. Communication between people is an exchange of informa-tion and expresses the necessary human leaning towards interacting, establishing social relationships that save the indi-vidual from solitude and anonimity and allow it to develop perceptions about it-self and its environment. Therefore, this piece does not question the value of lan-guage, but rather argues and underlines its power in society. “Bubble Politics” only refutes the political demagogy of slogans through the decontextualization of some good examples of its own medium and the taking away of any partisan evi-

dence or political colour. This way they end up being abstract, incoherent phrases that disorient the viewer, both concep-tually and visually. Another side of the exhibit: “No hay nada escrito” (“Nothing is written”) again rifffs on the emptiness of content, of commonplaces, with a stra-tegy similar to “Bubble Politics”. Is our own inability to communicate our doom? Is it impossible to “communicate” in an ob-jective way? Objective communication only appears in direct experience and real data, those obtained in a particular fas-hion through the personal research of a fact of interest. And yet, it is not ob-jective information: it is subjective, but depending on the receiver, since the-re is no intentional source. Ludwig Witt-genstein said that the expression of thought par excellence is verbal langua-ge. Therefore, language is the ideal way to express concepts since it shows the same logical multiplicity of concepts and the facts they represent. Language is the most common form of communication and the simplest and most necessary in most cases, and the key to a good social coexistence. The piece “No hay nada escrito” enters into conversation with the basic princi-ple of every democracy: freedom of speech. The title is a nod to folk wisdom, crea-ting a sort of universal affirmative syllo-gism that gives the piece its title.

–“Different strokes for different folks.” –“Count to thirty-three before you speak,

and to ninety-nine before you write.”–“Actions speak louder than words.” –“There’s no accounting for taste.”

Your reflection in this set centres on audiovisual media, like in the piece “True Box.” Things have changed since I devised this installation. Originally, the piece dealt only with audiovisual me-dia, but now has spread its message to cover all mass media in general, from the

radio, the press, the net and TV to, above all, news agencies, in an attempt to be more objective. That’s why I present a video projection using the logos of more than a hundred media from all over the world, obtained after a first combing in a thorough search on the Internet. I am aware of the multitude of communication companies with no representation in it. That’s why I think up and develop this piece in the manner of a work-in-progress where I will keep adding the different media I find. Have you ever thought of other types of screens, such as the movie screen, where those same imposed messages appear surrounded by the “inoffensive” aura of entertainment? I have never thought of myself as a good story-teller. Mi videos are rather categori-cal and explicit, with no flourished or dressing. So far I have not considered that option. I don’t rule it out either, but I think it’s unlikely for me to get inter-ested in that methodology for my artistic work. Back to “True Box.” Is the artistic screen truer or more harmless that the TV screen? “Art, a true lie,” said the hea-dline in the culture pages of a newspaper that published an article on an exhibit where the artist playfully led the viewer towards doubting whether what they were seeing was truth or fiction. Unfortunately, in this society we have come to the point of starting from the premise that everything is a lie until proved otherwise. This piece itself is one. In this box we find in each of its sides the logo of a medium, but there are not just six, one for each side of the cube, but on each hidden sur-face the logo changes and becomes an endless loop of media, made equal in size and treatment. Everything is thought up, thought out and calculated; but art, not the art of the masses, is constantly questioned by the public, unlike TV media, which are only interested in audience levels and being or seeming to be politically co-rrect. “Cash” and “Todo el mundo habla de lo mismo” are a return to your preoccupa-tion with signs. In what way are they a step further in respect to what has been analyzed up to now on this path? Being based on specific signs is not a step bac-kwards. I’ve always used them as a metaphor, playing with suggestive interpreta-tions. In this case, signs are used under their strictest sense, giving way to mul-tiple interpretations or different lucubrations. These two pieces spring from the same idea, since one led to the other. They are pieces that come into conversation between reflection and conformity. In “Todo el mundo habla de lo mismo,” each work in the montage is attributed the category of a small jewel coated with gold. Each one of them has written in it the abbreviation used in banks in the international sphe-re for currency exchange. In “Cash” I meditate on the power of money, that even in writing has generated different signs or characters for its exclusive use. The strongest currencies in the world have their own sign as a symbol of prestige. A more autobiographical beginning (“Ombligo”) culminates now in more ambitious projects centred on the social aspect. What is your perception of your own career? Since I was a boy I’ve always been sensitive to diverse social causes, and the inexperience in my first individual exhibition made me express as personal situations the social situations I denounced. Nonetheless, that exhibition opened many doors for me. I had just returned from Winchester, UK, where I was on an Erasmus scholarship. A radical shock due to the quality of English university education in contrast with the con-ceptual deficiency of the Fine Arts School in Seville and my personal involvement in different social causes made the mixture of concepts channel into a sort of autobio-graphical exhibit. The social issue was latent in all concepts with a great streng-th, though, come to think of it, I started to specify some impressions, since in

every piece, in every exhibition, after all in everything you do, all of your life experiences are implicit. The evolu-tion of my work moved slowly towards an attempt at diplomacy in some social in-justices, wandering farther and farther away from the autobiographical slant of my first works. In that wandering, the analysis of violence has had a prime role. Could you say that today you keep that early interest, but dealing with devices that exert it in a more subtle but equa-lly destructive or alienating way? The more explicit analysis of violence grew from the exhibit “Medios de codificación,” where I delved into the effects created on a political-social ultrasound scan on the collective subconscious, where the manipulation of information in the media was already an integral conceptual part of my work. Many things have happened since that exhibition. More than five years have passed, and the conceptual strategies of my work have been polished in order to come up with a much more dis-trustful and understandable method. What is the place of the aesthetic aspect of the work in your production? Does the aesthetic side conceal the cruelty of the message? As I mentioned earlier, I have often been labelled as aesthetic, and ac-tually I take the assessment from a more pejorative viewpoint. I have the impres-sion that with that depiction they take only the exterior aspect, or they don’t grant it all the conceptual power they should, when the truly important thing is to understand the piece as a whole. The “aesthetization” of my work is very simi-lar to a sweet poison or a twisted child’s game, where behind a familiar, pleasant, lucid appearance, what remains is the acrid taste of deep-hurting criti-cism. What other cracks in the system are you interested in that are left out of this exhibit? Many, too many… Among the most prominent, selective memory; the

educational system and its changing re-forms; individuality against social co-llectives; religion opposed to its own History; visual contamination as an aes-thetic and conceptual disruption and an endless string of things impossible to list. I am a diplomatic nonconformist. Mo-vement has always been a recurring ele-ment in your work. How do you keep that dynamism in these apparently more static installations? Movement is still latent in many pieces of the exhibit. In “Bubble Politics,” the different balloons hang from the ceiling. The set-up solution for this piece is a labyrinthine form, and the different modules rotate when the viewers are forced to pass from one to another to follow the exhibition. “Bubble Black Box” is a video-sculpture where each visible side shows the movement of each of its videos. On the other hand, “True Box” is a big rotating cube projec-ted on the wall where every side shows in an indirect fashion a changing formula. The piece “No hay nada escrito” plays with the vibration of colour, and “Todo el mundo habla de lo mismo” is a dynamic piece where the viewers can participate. Is the sensory aspect still primordial in your output? That’s a complex question to answer. It’s still a very important part of my work, but my creative deductions are much more conceptual than sensory. I always start from the message, adapting my particular cutting criticism to the different materials, colours, sounds and other elements that I think fit best with the concept of each work. You said ear-lier –and denounce in your work– an ideo-logical instruction of the individual even before birth… We are all under the influence of the environment in which we were born and live. Each of us is affec-ted by the situation in one way or ano-ther, and each of us uses his or her own weapons to enter into a dialogue with that instruction or rebel against it. It

is scientifically proved that whatever affects a pregnant woman in the months of ges-tation also affects the child, and I don’t mean external sensations like music, colour or words. I mean different sensations, tastes of preferences inherited or assimilated in the mother’s womb. As a final thing, how has the preparation of the works in this exhibit influenced what is to come in your output after it? I’ve lear-ned a lot while creating this exhibit, and even while making this interview, but it’s still too early to predict short-term results. Maybe the most immediate and noticea-ble evolution is the work formula, that I will surely take up again in forthcoming institutional projects, based primarily on the production of the works and the di-dactic programme at the same time. The exhibit would not have been complete without the didactic unit. Man is the only animal that stumbles over the same stone twice. History and daily life prove we’re right, observing their cyclical evolution. The research for this exhibit and a deeper study of different historical avant-gardes, Lettrist, Situationist, Dada... presented me with a kind of performance different to the mere exhibition, which is the one I’m used to. To tackle this type of “activist art” in an institutional museum it was necessary to commit oneself and face the mu-sic. And what better way to do this than to adapt to the educational system itself to be able to act accordingly. After creating an elaborate didactic programme for this exhibit, with help from professionals, and since the museum’s own pedagogical department sent it out to different high schools, I’ve realized the great interest awakened among the teachers to deal with this exhibition material in their classro-oms. Among many other suggested activities, one will be particularly relevant and become an integral part of the exhibition. Doubts and preoccupations, or any commen-tary on anything in the exhibit, can become a part of the big collective mural built using the Post-It notes in the shape of comic-strip balloons, which the viewers can stick the way they want around the exhibition’s title “Todos callan, menos…” A nice metaphor that invites me to remain silent before the assuredly scant apathy of vi-sitors. ■

“Keep your eyes on the screen. We’ll be right back”

Prerecorded – Business Journalism – Gossip Magazines – On the Air – Digital Terrestrial Televi-sion – News Services – State Media – Freedom of Speech - Editing - Audiences – Information Con-trol – Analogue System – Radio Frequency – Prerecorded Broadcast – Press Conference – Pay Media - Manipulation - Circulation - OJD – Sales Levels - Subscriptions - Microphones - Opening – Newspapers – Right to Answer - Counterprogramming - Editorial - Subscription - Receiver …

Are ideals there for us to reach them?1

A Rebellious ArtLaura Acosta Ignacio

Over and over again we go through past histories, other lives, expressions from different times. We learn and develop as beings thanks to the struggle between contraries that makes our world move on, or not, in a cumulative direction. We are able to describe ourselves when we know who our parents were, and our parents’ parents; only with this information could we really understand the transcen-dence of the small piece of history we belong to, the life we’ve been allotted and who we’re bound to be. That is then the history of our world and its people, what helps us discriminate in relation to what we should judge our structure as a society, our progress in the science of man and all that surrounds him.

I have always believed that artists are in debt with their times. Or, in the worst cases, to future times, never to formulas already hackneyed for the sake of pure aesthetic pleasure. Through the artistic and social manifestations of a collective we are able to better know what is hidden under its skin. It may not be very attractive to assert so ca-tegorically that the artist who responds to their preoccupations, not just their own but also those of the rest of their society, is committed to their time and to future times, since it is possible, and only possible, that through their work our predecessors will be able to ascertain what we did right, what we did wrong and where we are different –or not- from them.

1. Hesse, Herman. El lobo estepario.

We read and quote fragments by the greatest authors of past centuries who, in spite of the time that separates us, are current still. It is frightening to appreciate these readings as lessons of a cyclical history condemned to forever repeat itself, with us unable to over-come our greatest flaws, yet able to fall in the same misfortunes of ambition and dissatisfaction. Of course, what is clear is that man has often worried over the same issues, but every age has different tools to denounce them and different me-chanisms to render them evident.

Our present-day society brags about a hypocritical freedom of speech that, although controlled by the same powers as ever, is within reach of anyone able to self-manage with competence, to live owing nothing to anybody. Ortega y Gas-set wrote back in 1929 that the division of society in masses and minorities is not a division into social classes, but into classes of men2. Miguel Soler (Se-ville, 1975) is one of the kind of men who fight and struggle, a nonconformist, with a complete awareness of the moment he lives in and an absolute certainty that he must denounce everything that makes his soul smaller. Plus, his in-evitable way is creation, Art. From this combination springs forth a genuine, ho-nest work that finds as a tool for ex-pression the visual in whatever format, and as a mechanism to stir consciences ironic criticism, playfulness, a wicked playfulness.

Todos callan, menos… reveals itself as a project of a great ideological for-cefulness, at the same time shy and am-bitious, full of sarcastic volleys and reflexive spasms, it is a story of creeds

and a declaration of intent against the apathy dwelling in our numbed spirits. The whole arsenal of messages brought to light by the artist is wisely orchestra-ted to agitate subjugated behaviours and facile attitudes. Therefore, be care-ful, pay no mind to the pieces’ apparent pleasantness, the kindly air they brea-the, do not be misguided by their pastel colours and extremely polished shapes…

In the end, this exhibition is a con-tinuation of picture-perfect executions and constructive criticisms. Miguel grows and his truths go along, disguised naively to show themselves later as they always were: a being’s vital preoccu-pations. Media and Politics, recurrent themes in Soler’s work, show up again as the global project’s background, powers that manipulate and pontificate through the mass media, with no identifiable mes-sage, with no ambition beyond to keep on manipulating to ensure their supre-macy. Daily, Government and State beha-ve like companies pursuing economic and propagandistic ends. Soler tries to make these abuses visible, but above all, through the subtlety of his works, tries to question the benevolence with which we look the other way, lacking initiati-ve to denounce what attacks us directly. One of the meanings of Politics is “cour-tesy and good behaviour,” maybe that’s the one that interests us the least, and nonetheless the most practised.

“Aligning oneself with the left, as with the right, is only one of the numberless ways open to man of being an imbecile: both are forms of moral hemiplegia3.” In this exhibition, pieces like Bubble Black Box or …no hay nada escrito, show us with acumen the very slight diffe-

2. Ortega y Gasset, José. La rebelión de las masas.3. Ortega y Gasset, José. La rebelión de las masas.

rences left between the discourses of different political parties, the different colours we identify with. Through superabundance the former, through scarcity the latter, both pieces charge against the futility and triviality of political mes-sages broadcast by the media, following manipulative editorial lines. In the end, all news programmes deal with the same facts and the same protagonists. The agenda of the media, so shut off and rigged, annihilates every option to consume an event in an objective way, damns us rather than liberating us. That’s why Soler’s black boxes are so bewildering, because the projection of a newsflash after another always brings us to the starting point. It generates therefore an uncomfortable paradox where the purportedly different perspectives on one thing show us identical con-tents, with practically univocal interpretations.

An aspect of Miguel’s work that captivates me is the sly ubiquity of the concept of fragmentation. In any case, when looking at one of his works, it seems to be apparently incomplete. We are left with an eagerness to see more of it, to finish the puzzle put forth by the artist. We want more elements to appear, elements to confirm what is being formulated in our minds. There is the artist’s true commitment, there is his most astute criticism: to leave us alone at the task of completing contents, forcing us to decide what to do with these images, making fools of us if we choose to look the other way. Bubble Black Box recreates the reality of the media, which is nothing but a fragmented reality; a representation of true images that lose their authenticity in the process of mediation, no longer a message but become a medium. The artist underlines this essence through windows that show fragments of fictions, bits of universes. In the piece …No hay nada escrito the texts are mis-sing, in Cash and …Todo el mundo habla de lo mismo we are left only with symbols, in Bubble politics there is nobody to assign the statements to. What Miguel shows us are unfinished dilemmas, half truths and fractured stories that show a part and play at hiding another, just like the media do with information.

And of course, in this conceptual framework the shrill neon lights of show busi-ness show up inevitably. Objects are treated with such care that they all become cabaret stars that demand our thorough contemplation. We can’t take our eyes off of the colours, the profiles, the sobriety, the spectacular staging required by every protagonist. Every piece has its space, but time and again we feel the surprise of discovering a new one’s ecosystem. In this exhibit, Soler manages to make clear that spectacle, often an unpretentious entertainment, is not necessarily incompa-tible with the transmission of more ambitious messages. One usually assumes that “the spectacle if the acme of ideology because it fully exposes and manifests the essence of all ideological systems: the impoverishment, enslavement and negation of real life4.” However, the artist makes use of this term as an ally, an accom-plice of a society used to designer packaging and fashionable attitudes, in order to strengthen his discourse and make it sweeter, kinder, if you’ll forgive the expression.

4. Debord, Guy. La sociedad del espectáculo.

treme control over content and form deploys before the viewer an infinitude of sug-gestions that intertwine enthusiastically, wandering wildly through the room.

Joseph Beuys said that everyone is an artist not because they are good painters, but because they have the possibility of self-determination. Miguel Soler is aware that we all are easily influenced ideologically and assumes that the being, in its formation as such, is permanently exposed to interferences. Natural ones are au-thentic, legitimate and therefore liberating; mediated ones overwhelm, lie and oppress. And on top of that he dares to call himself a diplomatic nonconformist.

“Your life will not be flat and dull even though you know that your war will never be victorious.”6

Seville, december 2009

This exhibit is accompanied by an ambi-tious didactic programme for school au-diences that reveals how important it is for the artist for his work’s content to overcome the aesthetic barrier and get under the viewer’s skin. Soler’s formal investigation strives for precision, ri-gorous detail, moves deliberately bet-ween fastidiousness and obsession. But this speaks of a need of his own, a desire for perfection and roundedness, not to devote all his efforts to the em-bellishment of a medium. Through zigza-gging whispers, through winding murmurs, through the seduction of what reveals itself as suggestive, the viewer falls into the world set before them and is suddenly aware of disturbing contents, siren songs that amplify, a poetics of poisonous darts, of a rebellious art. Once again a virtuoso turns out to be current, Umberto Eco and his Open Work.

In this case, the viewer can even be-come author, taking part in some pieces not just with their hand, but also their opinions and ideas. The concept of iden-tity scatters through a cage invented with irony by Miguel. The subject is reclaimed in the whole exhibiting pro-cess. Every trace, every thought, every disconformity must be expressed, getting rid of subterfuges to claim individual integrity; only through self-awareness can we hope to achieve an adequate so-cial conscience.

Through language we are able to mix with each other, to communicate, not necessa-rily to understand each other. The word is vital for us and achieves its maxi-mum power when it allows us to express outwardly what we are inside. Speaking

too much, not reaching the minimum, tal-king nonsense or reasoning intelligently are behaviours that plague us in our relationships with other people. Miguel allies wisely with silence and cunningly with the word, knows how to use in each work what is most fitting to the discourse to avoid saturating the message, obtai-ning that balanced marriage between what is said and what is left to say. He plays humorously with the morphology of his works and the titles assigned to them, to hint at the jumble that masks them. And although this is all rather funny, it harbours in its entrails a ferocious critique of the freedom of speech, a right we have not given ourselves as a society until recently, and which repre-sents for many an essential part of the democratic system. The artist shows us that the misuse of this relative freedom is taking its toll on us, and is turning our political and social structure into a vast universe of demagoguery and mi-sinformation, where ideology functions as a bargaining chip that changes hands easily –as revealed by his work …Todo el mundo habla de lo mismo-. José Antonio Marina rightly comments that “language and money are the two great symbolic systems created by man for the exchange of things or ideas5.” What will happen if we get used to trading money for ideas and language for things, instead of de-bating ideas and buying material items?

The truth is that Soler livens up when chastising the vacuity of things, and his joy is complete when he finds precise formulas. What he produces is very ca-refully thought up so that viewers find themselves bombarded by an endless stream of possible reflections. The artist’s ex-

5.Marina, José Antonio. Elogio y refutación del ingenio.6.Hesse, Herman. El lobo estepario.

> MIGUEL SOLER

> TODOS CALLAN, MENOS...> M

IGUE

L SOLER

> TODOS CALLAN, MENOS...

organiza: colaboran: