ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

124

Transcript of ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

Page 1: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos
Page 2: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos
Page 3: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

ULTIMAS OBRAS PUBLICADASEN ESTA COLECCIÓN

562 – La noche del cerebro, Curtis Garland. 563 – El monasterio perdido, Ralph Barby. 564 – El experimento del doctor Marlowe, Joseph Berna. 565 – Me escapé del infierno, Ada Coretti. 566 – Rubíes sangrientos, Clark Carrados.

Page 4: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

CURTIS GARLAND

LOS NIÑOS DIABÓLICOS

Colección SELECCIÓN TERROR n.º 567Publicación semanal

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.BARCELONA – BOGOTÁ – BUENOS AIRES – CARACAS – MÉXICO

Page 5: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

ISBN 84-02-02506-4 Depósito legal: B. 22.520 - 1983

Impreso en España - Printed in Spain.

1ª edición en España: enero, 19841ª edición en América: julio, 1984

© Curtis Garland - 1984 texto

© García - 1984 cubierta

Concedidos derechos exclusivos a favorde EDITORIAL BRUGUERA, S. A. Mora la Nueva, 2. Barcelona (España)

Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia.

Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S. A.Parets del Vallès (N-152, Km 21,650) Barcelona – 1984

Page 6: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

CAPÍTULO PRIMERO

Page 7: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

Ya e s t a b a l l e g a n d o .

E l v i e j o a u t o m ó v i l t r e p i d a b a c u e s t a a r r i b a , re m o n t a n d o d i f i c u l t o s a m e n t e l a r a m p a q u e a s c e n d í a a l a

c o l i n a p e l a d a y t r i s t e , e r g u i d a e n m e d i o d e l y e r m o . A l re d e d o r, a l g u n o s á r b o l e s d e s n u d o s , d e r a m a s

re t o r c i d a s , p a r e c í a n c o m o e s p e c t ro s r í g i d o s , e l e v a n d o a l c i e l o u n o s b r a z o s d e s c a r n a d o s y t r é m u l o s e n d e m a n d a d e

a l g ú n i m p o s i b l e .

E n l a d i s t a n c i a , t o s n u b a r r o n e s s e a p e l o t o n a b a n d e n s a m e n t e , a m e n a z a n d o c o n n u e v a s p r e c i p i t a c i o n e s d e

a g u a o d e n i e v e a t o d a l a r e g i ó n . A l l á a r r i b a , e n l a c o l i n a , e n e l b r u m o s o y t r i s t e a t a r d e c e r, b r i l l a b a n a l g u n a s l u c e s d i s p e r s a s , c o m o ú n i c o i n d i c i o d e s u

i n m e d i a t a m e t a .

— P a r e c e u n s i t i o m u y d e s o l a d o — c o m e n t ó e l l a , a l g o d e s m o r a l i z a d a .

— L o e s , s e ñ o r i t a — r i o e l c h ó f e r s i n v o l v e r s e , p u g n a n d o p o r m a n t e n e r e l a s c e n s o l a d e r a a r r i b a s i n m á s

p ro b l e m a s , p e s e a l o c a s c a d o d e s u v e h í c u l o y l o d i f i c u l t o s o d e l e m b a r r a d o t e r re n o — . R a r a v e z v e n g o p o r a q u í . L a g e n t e d e e s a c a s a n u n c a u t i l i z a e l t a x i . P r e f i e r e

e l v i e j o a u t o c a r s e m a n a l p a r a d e s p l a z a r s e a l a c i u d a d . D e s p u é s d e t o d o , p a r a l o q u e s a l e n d e a h í . . .

— ¿ S ó l o h a y u n a u t o c a r s e m a n a l ?

— D o s . U n o d e i d a y o t ro d e v u e l t a . S i e m p r e l o s s á b a d o s a m e d i o d í a p a r a i r. Y e l d o m i n g o p o r l a t a r d e p a r a v o l v e r. P e ro e s a g e n t e d e a l l á a r r i b a t a m p o c o v a

p a r a p a s a r u n d i v e r t i d o f i n d e s e m a n a . A l l í n a d i e s a b e d i v e r t i r s e . L a c o m p a d e z c o , s e ñ o r i t a , s i t i e n e q u e

c o n v i v i r c o n e l l o s m u c h o t i e m p o .

— P u e s m e t e m o n o t e n e r o t ro r e m e d i o — s o n r i ó e l l a , d o m i n a n d o s u a p re n s i ó n — . E s e l p r i m e r e m p l e o q u e

c o n s i g o , d e s p u é s d e s e i s m e s e s e n p a ro . H a s i d o c o m o l l o v i d o d e l c i e l o , y n o s e r é y o q u i e n l e p o n g a o b j e c i o n e s

a m i t r a b a j o , s e a d o n d e s e a .

Page 8: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— ¿ L l o v i d o d e l c i e l o , d i c e ? — e l t a x i s t a m e n e ó l a c a b e z a , p e r p l e j o — . Yo m e g u a r d a r í a m u y m u c h o d e

c o m p a r a r e s o c o n e l c i e l o , s e ñ o r i t a .

Y s e ñ a l ó s i g n i f i c a t i v a m e n t e a l a f o r m a o s c u r a , m a c i z a , q u e e m p e z a b a a p e r f i l a r s e e n l o a l t o d e l a c o l i n a ,

re c o r t a d a e n t re l a s b r u m a s d e l a t a r d e c e r i n v e r n a l . S u j o v e n v i a j e r a s e e s t r e m e c i ó , s i n p o d e r l o e v i t a r.

E r a u n a j o v e n a n i m o s a y d e c i d i d a , p o c o d a d a a s u f r i r d e p re s i o n e s , p e r o l a s p a l a b r a s d e l t a x i s t a d e l l u g a r, e l

a s p e c t o t é t r i c o d e l a re g i ó n y l a p ro p i a n a t u r a l e z a d e s u f u t u ro t r a b a j o n o f o r m a b a n u n a c o m b i n a c i ó n d e m a s i a d o

p ro c l i v e a l o p t i m i s m o , d e s p u é s d e t o d o .

P e r s o n a l m e n t e , n o l e g u s t a b a t e n e r q u e t r a b a j a r e n u n o r f a n a t o , p e r o ¿ q u é c o s a m e j o r, s i a c a b a b a d e re c i b i r u n

c h e q u e b a n c a r i o p o r e l i m p o r t e d e s u p r i m e r a m e n s u a l i d a d , j u n t o c o n l a a c e p t a c i ó n d e s u o f e r t a p a r a

o c u p a r u n p u e s t o v a c a n t e d e m a e s t r a e n l a l l a m a d a R e s i d e n c i a d e H u é r f a n o s d e L o o m i s h H i l l ? D e s p u é s d e e s t a r h a c i e n d o a h o r r o s y e s c a t i m a n d o g a s t o s d u r a n t e

m e d i o a ñ o e n p a r o , re c i b i r l a s u m a d e c i n c u e n t a g u i n e a s d e s u e l d o m e n s u a l p re v i o e r a c o m o v e r l l e g a r a l p ro p i o

P a p á N o e l c o n e l m e j o r r e g a l o n a v i d e ñ o a n t i c i p a d o i m a g i n a b l e . P o r q u e a d e m á s f a l t a b a n s ó l o d o s s e m a n a s p a r a l a N a v i d a d , y é s t a s e l e h a b í a p re s e n t a d o h a s t a

e n t o n c e s h a r t o s o m b r í a d e n o m e d i a r a q u e l n u e v o t r a b a j o , q u e l e a b r í a n u e v a m e n t e l a s p u e r t a s d e l a

e s p e r a n z a y, ¿ p o r q u é n o d e c i r l o ? , t a m b i é n d e s u h o l g u r a e c o n ó m i c a .

— ¿ H a t r a b a j a d o u s t e d a n t e s e n a l g ú n o t ro o r f a n a t o , s e ñ o r i t a ? — i n d a g ó e l c h ó f e r, c u a n d o y a l a c a s o n a d e l a c o l i n a s e a l z a b a i m p o n e n t e f re n t e a e l l o s , a l f i n a l d e l

ú l t i m o t r a m o d e l a l a d e r a .

— P u e s . . . , n o , n u n c a — c o n f e s ó l a j o v e n m a e s t r a , r u b o r i z á n d o s e l e v e m e n t e , c o m o s i h u b i e r a s i d o

s o r p r e n d i d a e n u n a g r a v e f a l t a — . I m a g i n o , s i n e m b a r g o , q u e s e r á c o m o t r a b a j a r e n c u a l q u i e r e s c u e l a o c e n t ro

d o c e n t e . D e s p u é s d e t o d o , s ó l o s e t r a t a d e d a r l e c c i o n e s a u n o s n i ñ o s . . .

Page 9: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— S í , c l a ro , a u n o s n i ñ o s — r e p i t i ó e l t a x i s t a , r a s c á n d o s e l o s c a b e l l o s y l o g r a n d o , a c o s t a d e re s o p l i d o s y q u e j a s d e l v i e j o m o t o r, a l c a n z a r p o r f i n l a c i m a d e l a

c o l i n a — . P e r o e s q u e e s o s n i ñ o s . . .

— ¿ Q u é ?

— N o , n a d a . D e j e m o s e s o , s e ñ o r i t a . — M e t i ó e l f r e n o p a u l a t i n a m e n t e a s u v i e j o c a c h a r r o — . B i e n , e s t a m o s y a e n s u n u e v a c a s a . Q u e t o d o l e v a y a b i e n e n l o s u c e s i v o ,

s e ñ o r i t a . S e l o d e s e o d e v e r a s . P e r o s i d e c i d i e s e c a m b i a r d e i d e a y m a r c h a r s e d e a q u í e n c u a l q u i e r m o m e n t o , c o m o

a l m a q u e l l e v a e l d i a b l o , n o d u d e e n t e l e f o n e a r m e y v e n d r í a a re c o g e r l a a c u a l q u i e r h o r a d e l d í a o d e l a

n o c h e . A q u í t i e n e m i t a r j e t a , p a r a l o q u e p u e d a n e c e s i t a r.

Y s e v o l v i ó , t e n d i é n d o l e l a c a r t u l i n a d o n d e a p a r e c í a i m p r e s o s u n o m b r e , s e ñ a s y t e l é f o n o e n l a c e r c a n a

c i u d a d . S o n r i e n t e , l a j o v e n l a t o m ó , a g r a d e c i é n d o l o c o n u n m o v i m i e n t o d e c a b e z a .

— G r a c i a s — d i j o — . E s u s t e d m u y a m a b l e .

L e p a g ó e l i m p o r t e d e l v i a j e , p r e v i a m e n t e e s t a b l e c i d o . L u e g o , e l h o m b re b a j ó s u s d o s m a l e t a s y s e d e s p i d i ó d e e l l a , a r r a n c a n d o c o n s o r p r e n d e n t e p r i s a , m i e n t r a s e l l a

s u b í a l o s e s c a l o n e s d e a c c e s o a l a p u e r t a d e l v i e j o e d i f i c i o d e a i r e Vi c t o r i a n o , p ro t e g i d a p o r u n a c o r n i s a d e v i d r i o s p o l v o r i e n t o s y h i e r r o s o x i d a d o s , p u l s a n d o l u e g o

u n l l a m a d o r q u e r e s o n ó l ú g u b re m e n t e e n e l i n t e r i o r d e l a c a s o n a .

Ta r d a r o n a l g ú n t i e m p o e n a c u d i r a a b r i r. C u a n d o l o h i c i e ro n , l a j o v e n s e v i o f re n t e a u n s i n g u l a r p e r s o n a j e e r g u i d o e n e l u m b r a l , r e c o r t á n d o s e c o n t r a l a l u z t e n u e d e u n a l á m p a r a d e c r i s t a l c o l g a d a d e m a s i a d o a l t a d e l t e c h o d e l v e s t í b u l o , y d o t a d a s o l a m e n t e d e u n p a r d e

b o m b i l l a s d e e s c a s o s v a t i o s . N o p a r e c í a s e r l a g e n e r o s i d a d n i e l d e r ro c h e , a l m e n o s e n c o n s u m o

e l é c t r i c o , l a n o r m a e n a q u e l l a c a s a .

— B u e n a s n o c h e s — s a l u d ó q u i e n a b r í a l a p u e r t a , c o n v o z r í g i d a — . ¿ Q u é s e l e o f r e c e ?

Page 10: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

E r a u n i n d i v i d u o f l a c o , e s t i r a d o , d e f a c c i o n e s q u e d a b a n l a i m p re s i ó n d e h a b e r s i d o c r e a d a s a b a s e d e

p e g a r t i ro n e s a u n a c a r a d e m a s i a d o l a r g a y a p e r g a m i n a d a . S i n e m b a r g o , s u p e l o n e g ro , p e i n a d o c o n r a y a e n m e d i o , y s u s o j o s v i v a c e s y o s c u ro s , n o p a r e c í a n

c o r r e s p o n d e r a u n h o m b re d e l a e d a d q u e a q u é l a p a re n t a b a . Ve s t í a u n t r a j e r i g u ro s a m e n t e n e g r o , c o m o e l e m p l e a d o d e u n a f u n e r a r i a . L a g r a v e d a d d e s u r o s t r o

c o r r í a p a r e j a s c o n e l r e s t o d e s u p e r s o n a .

— S o y Ve r a M u n ro — e x p l i c ó l a j o v e n , c o n d e c i s i ó n — . L a n u e v a m a e s t r a q u e c o n t r a t ó e s t a s e m a n a e l s e ñ o r

S t e e l e .

— O h , c o m p r e n d o — e l h o m b re t r a g ó s a l i v a . S u n u e z t e n í a a l g o d e c ó m i c o a l s u b i r y b a j a r c o n c a d a p a l a b r a

s u y a , p e s e a s u a i r e f ú n e b r e — . P a s e , p o r f a v o r. N o l l e g a m u y o p o r t u n a m e n t e , é s a e s l a v e r d a d , p e r o d e b e p o n e r s e a re s g u a r d o d e l a n o c h e . E s b a s t a n t e f r í a . Y l o s e r á m á s a ú n d e n t ro d e p o c o . Va m o s a t e n e r m u y m a l t i e m p o e n l o

s u c e s i v o .

C e r r ó l a p u e r t a t r a s p a s a r l a j o v e n y a y u d a r l a é l a d e p o s i t a r l a s m a l e t a s e n e l v e s t í b u l o . E l l a o b s e r v ó q u e e l

h o m b r e d e l u t o a s e g u r a b a l a s ó l i d a p u e r t a c o n u n a c a d e n a y u n f u e r t e c e r r o j o . S e p r e g u n t ó q u é p o d r í a n

t e m e r d e n t r o d e a q u e l re c i n t o , d e s t i n a d o a a l o j a r h u é r f a n o s . Ta m b i é n a d v i r t i ó q u e u n g r u e s o c r u c i f i j o

a d o r n a b a l a p u e r t a p o r d e n t ro , c o m o s i q u i s i e r a n p ro t e g e r s e d e l o s v a m p i ro s o c o s a p a r e c i d a . L a i d e a l e

re s u l t ó t a n r i d í c u l a q u e c a s i s i n t i ó g a n a s d e r e í r. P e ro e l c l i m a d e l a c a s a t e n í a a l g o d e o p r e s i v o q u e a l e j ó d e s u

m e n t e e s a i d e a c a s i d e i n m e d i a t o .

— S í g a m e , s e ñ o r i t a M u n r o — p i d i ó e l h o m b re s i e m p r e d i s t a n t e , s e v e r o , c o m o u n e f i c i e n t e m a y o r d o m o d e

c o m e d i a b r i t á n i c a .

Y re c o g i e n d o a m b a s m a l e t a s s e e n c a m i n ó a u n a e s c a l e r a a s c e n d e n t e , s i t u a d a a l f o n d o , s o b r e u n a g r a n

v i d r i e r a e m p l o m a d a , d e v i v o s c o l o r e s , re p r e s e n t a n d o a l A rc á n g e l , f l a m í g e r a e s p a d a e n m a n o , s e p u l t a n d o a

S a t a n á s e n l o s i n f i e r n o s , c o n s u c o h o r t e d e p e q u e ñ o s d e m o n i o s .

Page 11: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

« C a t ó l i c o s — s e d i j o e n t re d i e n t e s l a j o v e n , re l a c i o n a n d o a q u e l v i t r a l c o n l a c r u z d e l a p u e r t a — . N o

h a y d u d a d e l a r e l i g i ó n q u e s e p r a c t i c a a q u í . . . »

E l l a n o s e s e n t í a c o h i b i d a n i c o n t r a r i a d a p o r e s o , a u n q u e n o e r a c a t ó l i c a . S u s p a d r e s e r a n a n g l i c a n o s , y

e l l a l o h a b í a s i d o d e n i ñ a , p o r q u e e s t a b a o b l i g a d a a s e r l o . C u a n d o s e h i z o m a y o r d e e d a d y s e i n d e p e n d i z ó l a

re l i g i ó n d e j ó d e s e r p a r a e l l a u n a n o r m a o u n a o b l i g a c i ó n , e i n c l u s o t u v o u n a c r i s i s d e f e e n D i o s

c u a n d o r e c o r d ó t o s h o r r o r e s d e l a G r a n G u e r r a , p o c o s a ñ o s a n t e s , c u y a s s e c u e l a s a ú n p a g a b a n l o s p a í s e s

e u ro p e o s h o y e n d í a , e n e s t o s l l a m a d o s « f e l i c e s v e i n t e » .

A h o r a e r a m á s b i e n u n a p e r s o n a e s c é p t i c a , c a p a z d e c r e e r e n m u y p o c a s c o s a s , e i n c a p a z d e d i s c u t i r d e c u l t o s

re l i g i o s o s c o n n a d i e . S i e l s e ñ o r S t e e l e e r a c a t ó l i c o , l e t e n í a p e r f e c t a m e n t e s i n c u i d a d o , s i e m p r e y c u a n d o n o

e s t u v i e r a o b l i g a d a a a s i s t i r a l o s c u l t o s p u n t u a l m e n t e . Y d e e s o s u c o n t r a t o n o d e c í a a b s o l u t a m e n t e n a d a .

E l h o m b r e l a l l e v ó h a s t a u n a a l c o b a e n l a p l a n t a a l t a d e l a c a s a . D e j ó l a s m a l e t a s e n e l s u e l o y l e m o s t r ó l a

p u l c r a h a b i t a c i ó n y s u v e c i n o c u a r t o d e a s e o .

— E s s u a l o j a m i e n t o , s e ñ o r i t a M u n ro — e x p l i c ó — . E s p e ro s e s i e n t a b i e n a q u í . . . a p e s a r d e q u e m u c h o m e

t e m o q u e s u e s t a n c i a a q u í n o v a a s e r d e m a s i a d o p ro l o n g a d a — Ve r a l e m i r ó c o n s o r p re s a y c i e r t o

d e s a g r a d o . I n d a g ó , a l g o b r u s c a :

— ¿ Q u é q u i e r e d e c i r c o n e s o ?

— P r o n t o l o s a b r á , s e ñ o r i t a — s o n r i ó d é b i l m e n t e e l c r i a d o — . ¿ H a c e n a d o ?

— N o , a ú n n o . P e r o n o t e n g o d e m a s i a d o a p e t i t o . S ó l o c a n s a n c i o .

— ¿ Q u i e re q u e l e s u b a a l g o d e c o m e r o p re f i e r e u s t e d b a j a r y q u e l a s e ñ o r a O a t e s , l a e n c a r g a d a d e l

e s t a b l e c i m i e n t o , s e o c u p e d e s e r v i r l e a l g ú n r e f r i g e r i o ?

Page 12: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— N o t i e n e n q u e m o l e s t a r s e p o r m í — s u s p i r ó e l l a — . B a j a r é d e i n m e d i a t o a t o m a r a l g o a n t e s d e a c o s t a r m e , s i

e s q u e e s t a n o c h e n o p u e d o v e r a l s e ñ o r S t e e l e p a r a p re s e n t a r m e a é l .

— Te m o q u e e s o s e a i m p o s i b l e , s e ñ o r i t a — r e s p o n d i ó a p a c i b l e e l h o m b r e n e g ro — . E l s e ñ o r S t e e l e h a m u e r t o .

— ¿ Q u é ? — b a l b u c e ó e l l a a s o m b r a d a , m i r á n d o l e c o n i n c re d u l i d a d .

— Y e s t e o r f a n a t o v a a c e r r a r s e m a ñ a n a m i s m o , s i e l e n c a r g a d o d e l j u z g a d o n o d e c i d e o t r a c o s a . E l d e s a h u c i o

e s y a c o s a d e f i n i t i v a .

* * *

L a s e ñ o r a O a t e s r e s u l t ó s e r u n a b o n a c h o n a m u j e r d e e d a d m a d u r a , e n t r a d a e n c a r n e s , c o n e l p e l o c a n o s o

p e i n a d o c o n u n g r u e s o m o ñ o a t r á s .

A c o m o d ó d e i n m e d i a t o a l a r e c i é n l l e g a d a e n l a c o c i n a , a l c o n f o r t a b l e c a l o r d e u n a c h i m e n e a e n c e n d i d a , y

c a l e n t ó a l g o d e c o m e r e n l a s l l a m a s , p u e s t o q u e l a c o c i n a d e c a r b ó n v e g e t a l e s t a b a y a a p a g a d a .

— S í , m i q u e r i d a s e ñ o r i t a — e x p l i c ó m i e n t r a s c a l e n t a b a a l g o d e c a l d o y u n a s a d o d e c a r n e — . E l p o b r e s e ñ o r

S t e e l e m u r i ó h o y m i s m o . S u p o n g o q u e e l c o r a z ó n l e f a l l ó a l s a b e r q u e n o h a b í a s o l u c i ó n p a r a s u q u e r i d o e s t a b l e c i m i e n t o , y t e n í a q u e s e r d e s a l o j a d o y a

i n e x c u s a b l e m e n t e , p o r o r d e n j u d i c i a l .

— P e r o ¿ q u é h a p o d i d o o c u r r i r ? — i n d a g ó l a m u c h a c h a c o n s u s a z u l e s o j o s m u y a b i e r t o s — . Yo f u i c o n t r a t a d a e n

L o n d re s h a c e s ó l o t r e s d í a s , m e p a g a r o n u n a m e n s u a l i d a d a d e l a n t a d a p a r a q u e m e i n c o r p o r a s e a e s t e

t r a b a j o c u a n t o a n t e s . . .

Page 13: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— H a c e t re s d í a s l a s c o s a s d i s t a b a n m u c h o d e e s t a r t a n m a l — r e s o p l ó l a m u j e r, s i r v i e n d o e l c a l d o e n u n t a z ó n — . E l s e ñ o r S t e e l e c r e í a q u e p o d í a o b t e n e r u n a p l a z a m i e n t o

a l d e s a h u c i o y m a n t e n e r t o d a v í a e s t e o r f a n a t o e n p i e .

— ¿ Ta n m a l e s t a b a n l a s c o s a s ?

— P é s i m a s — p u s o e n s u s m a n o s e l t a z ó n , q u e d e s p e d í a u n g r a t o a r o m a a h i e r b a s y a v e — . E l G o b i e r n o s i e m p r e

q u i s o e s t e o r f a n a t o p a r a s í . Y e l s e ñ o r S t e e l e s e r e s i s t í a a e l l o . S a b í a q u e l o s e s t a b l e c i m i e n t o s d e l G o b i e r n o s i g u e n s i e n d o , c o n p o c a s d i f e r e n c i a s , t a n s i n i e s t r o s y n e g a t i v o s

c o m o e n t i e m p o s d e D i c k e n s . D e a l l í s a l e n l o s n i ñ o s d e l i n c u e n t e s o a m a r g a d o s , i g u a l q u e u n D a v i d

C o p p e r f i e l d o u n O l i v e r Tw i s t . S u c o n c e p t o d e l a e n s e ñ a n z a d e l o s n i ñ o s h u é r f a n o s , d e s u t r a t o p a r a c o n e l l o s , e r a m u y d i s t i n t o . A u t o r i d a d s í , p e r o c o n d u l z u r a ,

c a r i ñ o , c o m p r e n s i ó n y u n a i n f i n i t a b o n d a d . D a r l e s a l i m e n t o s , h o g a r, e n s e ñ a n z a , e n v i a r l e s a l a v i d a l u e g o

s i e n d o h o m b r e s í n t e g r o s , n o b a s u r a s o c i a l . P e r o s u s s u e ñ o s e r a n d e m a s i a d o b u e n o s y s u c a u d a l d e m a s i a d o

e s c a s o , e s p e c i a l m e n t e d e s p u é s d e e s a r u i n o s a g u e r r a q u e t a n t o s m a l e s n o s t r a j o a t o d o s . L a s d e u d a s f u e ro n

c r e c i e n d o , l o s a c r e e d o r e s s e i m p a c i e n t a ro n , a c u d i e r o n a l j u z g a d o . . . y a h í t e r m i n ó t o d o . L o s p l e i t o s l o s h a i d o

p e r d i e n d o u n o a u n o , h a s t a q u e h o y l l e g ó a q u í e l s e ñ o r S k e g g s c o n e s e p a p e l . . .

— ¿ E l s e ñ o r S k e g g s ? — i n d a g ó c u r i o s a Ve r a , s a b o r e a n d o a q u e l s a b ro s o c a l d o d e a v e q u e l o g r a b a re c o n f o r t a r s u

a t e r i d o e s t ó m a g o .

Page 14: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— S í , e l o f i c i a l d e l j u z g a d o d e N o t t i n g h a m . E s u n b u e n h o m b r e , p e ro d e b e c u m p l i r c o n s u o b l i g a c i ó n . L l e g ó a q u í

e s t a m i s m a t a r d e c o n l a o r d e n j u d i c i a l d e e m b a r g o . D e b e m o s a b a n d o n a r e s t o e n v e i n t i c u a t r o h o r a s . A l s e ñ o r

S t e e l e l e a f e c t ó m u c h o e s o . S u b i ó a s u d e s p a c h o , s e e n c e r r ó a l l í , p e n s a m o s t o d o s q u e a m e d i t a r y a c a b a r a c e p t a n d o l a d e c i s i ó n i n a p e l a b l e d e l j u e z c o m a r c a l .

C u a n d o v i m o s q u e t a r d a b a , a c u d i m o s a v e r s i l e o c u r r í a a l g o . N o re s p o n d i ó . E n t o n c e s , E r i c . . . E r i c e s e l c r i a d o

q u e l a a t e n d i ó , n u e s t ro m a y o r d o m o , j a r d i n e r o y m o z o d e t a r e a s d i v e r s a s , t o d o e n u n a p i e z a . . . E n t o n c e s , c o m o l e

d e c í a , E r i c p e n s ó e n s a l i r a l a f a c h a d a y c a m i n a r p o r l a c o r n i s a h a s t a l a v e n t a n a d e l s e ñ o r S t e e l e , q u e e s t a b a

e n t r e a b i e r t a . L e h a l l ó d e n t r o , s e n t a d o a s u m e s a . . . , s i n v i d a .

— ¿ S u i c i d i o ?

— N o p a re c e . N o h a b í a t a b l e t a s n i v e n e n o a l g u n o p o r a l l í c e rc a . Ta m p o c o h u e l l a s d e v i o l e n c i a f í s i c a .

S i m p l e m e n t e , e l c o r a z ó n s e l e h a b í a p a r a d o . U n c o l a p s o , s u p o n g o . P o b r e s e ñ o r S t e e l e . . .

— ¿ D ó n d e e s t á a h o r a s u . . . s u c a d á v e r ? — p re g u n t ó a p re n s i v a l a j o v e n , d e j a n d o l a t a z a m e d i o v a c í a s o b r e l a

m e s a d e r ú s t i c a m a d e r a d e l a c o c i n a .

— E n l a c a p i l l a , c l a ro . C o n l o s n i ñ o s .

— ¿ L o s n i ñ o s ?

— S í . N u e s t ro s p u p i l o s — e l ro s t r o d e l a s e ñ o r a ( D a t e s s e d u l c i f i c ó — . P o b r e c i l l o s . . . E s t á n m u y a f e c t a d o s .

Q u e r í a n m u c h o a l s e ñ o r S t e e l e . . .

— ¿ Q u é s e r á d e e l l o s a h o r a ?

Page 15: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— L o i n e v i t a b l e — l a m u j e r m e n e ó l a c a b e z a , s i r v i e n d o u n a r o d a j a d e c a r n e a s a d a c o n z a n a h o r i a s , g u i s a n t e s y p a t a t a s d o r a d a s , e n u n p l a t o . I b a a s e r v i r o t r a , c u a n d o

l a m a n o d e Ve r a , r á p i d a , l a i n t e r r u m p i ó , re c h a z a n d o m á s c o m i d a — . S e r á n e n v i a d o s a d i v e r s o s c e n t r o s o f i c i a l e s d e l

p a í s , d o n d e e l t r a t o s e r á m u c h o m á s d u r o y d i s t a n t e , d o n d e y a n o t e n d r á n l a s a t e n c i o n e s y c o m o d i d a d e s q u e d i s f r u t a b a n a q u í . C o s a s d e l a v i d a , s e ñ o r i t a M u n r o . N o

p o d e m o s h a c e r n a d a p o r e v i t a r l o .

— S í , c o m p r e n d o — p r o b ó l a c a r n e y m o v i ó l a c a b e z a — . E x c e l e n t e , s e ñ o r a O a t e s . E s u s t e d u n a m a g n í f i c a

c o c i n e r a . E s o t a m b i é n v a a e c h a r l o d e m e n o s l o s n i ñ o s , e s t o y s e g u r a .

— G r a c i a s . S í , s u p o n g o q u e t i e n e r a z ó n . L e s g u s t a b a n m i s g u i s o s , p o b r e c i l l o s . . .

— Y a n t e s d e v e n i r y o , ¿ q u i é n i m p a r t í a l a s l e c c i o n e s a q u í ? — s e i n t e re s ó Ve r a , e n t r e b o c a d o y b o c a d o , re g a d o

c o n u n a t a z a d e t é c a l i e n t e .

— E l p r o p i o s e ñ o r S t e e l e , a y u d a d o p o r o t r a m a e s t r a , l a s e ñ o r i t a S w i f t .

— ¿ Ya n o e s t á e l l a a q u í ?

— N o , y a n o — l a s e ñ o r a O a t e s c a r r a s p e ó , r e m o v i e n d o u n p o c o l o s l e ñ o s d e l h o g a r, a n t e s d e a ñ a d i r — :

P o b r e c i l l a . L a e n t e r r a m o s e n N o t t i n g h a m h a c e y a q u i n c e d í a s . P o r e s o p u s o e l s e ñ o r S t e e l e a q u e l a n u n c i o e n e l

Ti m e s .

Ve r a s i n t i ó q u e p e r d í a d e re p e n t e e l p o c o a p e t i t o q u e t e n í a . A p a r t ó e l p l a t o y f i j ó s u s a z u l e s p u p i l a s e n l a

s e ñ o r a O a t e s .

— A q u í p a r e c e q u e s e m u e r e t o d o e l m u n d o — c o m e n t ó a l g o s e c a .

L a s e ñ o r a O a t e s p a re c i ó re p e n t i n a m e n t e c o n f u s a , v u e l t a d e e s p a l d a s a e l l a , c o m o s i l o s l e ñ o s q u e a r d í a n e n l a c h i m e n e a n e c e s i t a r a n d e m á s m o v i m i e n t o . A f i r m ó c o n

l a c a b e z a , a l i n c o r p o r a r s e .

Page 16: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— S í , t e n e m o s u n a m a l a é p o c a ú l t i m a m e n t e — a d m i t i ó — . Ta l v e z l o s f r í o s d e e s t e i n v i e r n o . . . A q u í e l c l i m a e s

b a s t a n t e c r u d o .

Ve r a n o d i j o n a d a . A p u r ó e l t é , p e n s a t i v a , s u s c e l e s t e s o j o s f i j o s e n l a s c r e p i t a n t e s l l a m a s . D e r e p e n t e p re g u n t ó :

— ¿ P u e d o i r a l a c a p i l l a a v e r a l s e ñ o r S t e e l e ?

E s t u v o s e g u r a d e q u e l a s e ñ o r a O a t e s p e g a b a u n l e v e re s p i n g o y l a m i r a b a a l g o i n q u i e t a . P u d o s e r u n a s i m p l e

i m p r e s i ó n s u y a , p o r q u e l a m u j e r s o n r i ó d e i n m e d i a t o , a f i r m a n d o c o n e n e r g í a .

— C l a ro , c l a r o — d i j o — . D í g a l e a E r i c q u e l a l l e v e . T i e n e q u e s a l i r d e l a c a s a e i r a t r á s , a l c e m e n t e r i o .

— ¿ E l c e m e n t e r i o ? — re p i t i ó Ve r a , p e r p l e j a — . ¿ H a y u n c e m e n t e r i o a q u í m i s m o ?

— M á s b i e n p u e d e d e c i r s e q u e l o h u b o e n t i e m p o s . E s t a c a s a e s m u y v i e j a . E n l a é p o c a v i c t o r i a n a v i v i ó a q u í u n a

f a m i l i a m u y r i c a . S u s m i e m b ro s y s u s e r v i c i o e r a n s e p u l t a d o s a h í a t r á s . A h o r a , s ó l o q u i e n a s í l o d e s e a e s e n t e r r a d o e n e l v i e j o c e m e n t e r i o . E l s e ñ o r S t e e l e , p o r e j e m p l o , i r á a p a r a r a h í . E s t a b a e s c r i t o e n s u ú l t i m a

v o l u n t a d , s e ñ o r i t a M u n ro .

— E n t i e n d o — s i n s a b e r l a c a u s a , l a j o v e n s e n t í a u n c i e r t o d e s a s o s i e g o . A s u m e n t e a c u d i ó e l re c u e r d o d e

u n a s e x t r a ñ a s p a l a b r a s d e s u t a x i s t a , a l u s i v a s a l a c a s o n a d e l o r f a n a t o : « Yo m e g u a r d a r í a m u y m u c h o d e

c o m p a r a r e s o c o n e l c i e l o . »

¿ Q u é e r a e n t o n c e s ? ¿ E l i n f i e r n o ? ¿ A c a s o e l v i t r a l d e l v e s t í b u l o t e n í a a l g u n a a l u s i ó n c o n c re t a a l m u n d o q u e l e ro d e a b a ? E r a u n a i d e a a b s u r d a , p e n s ó Ve r a , q u e c o m o

m u c h a c h a m o d e r n a , d e c u l t u r a y b u e n a e d u c a c i ó n , e s t a b a s i e m p re i n c l i n a d a a r e c h a z a r i d e a s s u p e r s t i c i o s a s . E n 1 9 2 5 y a n o s e p o d í a p e n s a r c o m o e n l a s p o s t r i m e r í a s

d e l s i g l o p a s a d o , p o r p o n e r u n e j e m p l o .

Page 17: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

A u n a s í , c u a n d o s e i n c o r p o r ó y f u e e n b u s c a d e E r i c , e l m a y o r d o m o d e n e g r a s ro p a s , p a r a i r a l a c a p i l l a , s e n t í a

d e n t r o d e s í u n a r a r a a p r e n s i ó n , c o m o l a s e n s a c i ó n í n t i m a d e q u e a l g o e n e l l u g a r d o n d e s e h a l l a b a n d i s t a b a

m u c h o d e s e r n o r m a l .

— ¿ A l a c a p i l l a ? — E r i c l a m i r ó a l g o p e r p l e j o , a l o í r s u s d e s e o s . L u e g o a s i n t i ó — : C l a ro , s i e s s u g u s t o , s e ñ o r i t a

M u n ro . . .

— S í , E r i c , l o e s — a f i r m ó e l l a r o t u n d a .

L a c o n d u j o h a c i a l a p a r t e p o s t e r i o r d e l a c a s a , d o n d e s e a b r í a u n c o r r e d o r q u e i b a a t e r m i n a r a n t e u n a p e s a d a p u e r t a m e t á l i c a , n o m u y g r a n d e , q u e é l a b r i ó c o n l l a v e ,

d a n d o d o s v u e l t a s a l a m i s m a . S a l i e r o n a l e x t e r i o r, o s c u r o c o m o b o c a d e l o b o . S e h a b í a l e v a n t a d o u n a i re

f r í o , s e c o y c o r t a n t e ; l a s n u b e s f o r m a b a n u n p a l i o e s p e s o e n c i m a d e l p a r a j e , y e l c l i m a p re s a g i a b a l a p r o x i m i d a d

d e l a n i e v e . C o n t r a a q u e l c i e r z o h e l a d o , c a m i n a r o n e n t r e a b ro j o s y m a t o r r a l e s á s p e ro s q u e ro z a b a n s u s p i e r n a s .

L o s o j o s d e Ve r a d e s c u b r i e r o n a n t e e l l a u n a v e r j a m e d i o a b a t i d a , d e h e r r u m b ro s o s b a r r o t e s , y l a t i e r r a o n d u l a d a e i r r e g u l a r d e u n v i e j o c e m e n t e r i o m e d i o a b a n d o n a d o , e n

e l q u e a ú n e r a n v i s i b l e s l á p i d a s y c r u c e s , l o s a s e i n s c r i p c i o n e s . C o m o f o n d o d e t a n l ú g u b r e p a n o r a m a , u n a

p e q u e ñ a e d i f i c a c i ó n d e p i e d r a , t a l v e z c o n c i e n a ñ o s o m á s d e a n t i g ü e d a d , s e e r g u í a s o b r e u n a e l e v a c i ó n d e l

t e r re n o , r o d e a d a p o r v a r i o s c i p re s e s q u e e l a i r e m e c í a c o n c h a s q u i d o s t é t r i c o s .

— E s a h í — d i j o E r i c , c u b i e r t o c o n u n a b u f a n d a d e l a n a s u e s t i r a d o r o s t r o — . S i n o l e i m p o r t a , p r e f i e ro n o

e n t r a r. N o m e g u s t a n e s a s c o s a s , s e ñ o r i t a .

— C o m p r e n d o . E n t r a r é y o s o l a , n o s e p re o c u p e . P a r a re g re s a r, ¿ d e b o l l a m a r e n l a p u e r t a t r a s e r a ?

— S í , p o r f a v o r. E n c o n t r a r á u n t i m b re e l é c t r i c o e n e l q u i c i o . P ú l s e l o t re s v e c e s . L e a b r i r é d e i n m e d i a t o . E s t a

n o c h e n o p i e n s o a c o s t a r m e s i q u i e r a .

Page 18: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

E l l a l e d i o l a s g r a c i a s y l e v i o a l e j a r s e h a c i a l a c a s a , c r u z a n d o p o r e n t re l a s l á p i d a s c o n i n d i f e r e n c i a . E r a

c o m o u n e s p e c t ro e n l a n o c h e , t a n l a r g o y t a n e n l u t a d o , p e n s ó Ve r a m i e n t r a s c a m i n a b a e l ú l t i m o t re c h o c u i d a n d o

d e n o p i s a r l o s a s e p u l c r a l a l g u n a .

L l e g ó a l a p u e r t a o j i v a l d e l a p e q u e ñ a c a p i l l a , m á s b i e n s e m e j a n t e a u n a a b a d í a d i m i n u t a o a u n a p e q u e ñ a

i g l e s i a . E s t a b a s ó l o e n t re a b i e r t a . D e n t ro n o s e o í a n a d a . E m p u j ó l a p u e r t a , q u e e m i t i ó u n l a r g o c h i r r i d o . E n t r ó e n

e l re c i n t o .

Vi o l a s l u c e s d e l a s v e l a s , e l t ú m u l o f u n e r a r i o c o n u n c u e r p o h u m a n o r í g i d o , t e n d i d o s o b r e l o s n e g ro s p a ñ o s d e l m i s m o , a n t e e l a l t a r d o n d e s e v e í a l a c r u z d e v i e j a

m a d e r a c a rc o m i d a .

Y v i o a l o s n i ñ o s .

E l l o s t a m b i é n s e v o l v i e r o n a m i r a r l a a e l l a .

CAPÍTULO II

Page 19: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

L o s n i ñ o s .

E r a l a p r i m e r a v e z q u e l o s v e í a . Y e s t u v o s e g u r a d e q u e n u n c a o l v i d a r í a e s t e m o m e n t o .

E r a n o n c e . R o d e a b a n e l t ú m u l o e n s i l e n c i o , re s p e t u o s a m e n t e q u i e t o s , c o n s u s m a n o s c r u z a d a s a n t e

s í , l a c a b e z a i n c l i n a d a . H a b í a t a m b i é n u n h o m b r e a r r o d i l l a d o e n u n b a n c o , a n t e e l a l t a r, c o m o re z a n d o .

P e r o Ve r a n o l e p re s t ó d e m a s i a d a a t e n c i ó n . S ó l o l e i n t e r e s a b a n l o s n i ñ o s . A q u e l l o s n i ñ o s .

L e s e s t u d i ó u n o p o r u n o m i e n t r a s c a m i n a b a p o r e n t re l o s b a n c o s d e m a d e r a d e l a c a p i l l a c a t ó l i c a , e n d i r e c c i ó n a l t ú m u l o . N i ñ o s y n i ñ a s m e z c l a d o s . E l o r f a n a t o n o h a b í a

d u d a d e q u e e r a m i x t o . L e a t r a j e ro n e s p e c i a l m e n t e l a a t e n c i ó n t re s d e e l l o s .

E s t a b a n s i t u a d o s a l a c a b e z a d e l t ú m u l o , j u n t o a l ro s t r o d e l d i f u n t o . D o s e r a n i n t e n s a m e n t e r u b i o s , u n n i ñ o y u n a n i ñ a . S u c a b e l l o , a l a l u z d e l a s v e l a s q u e

ro d e a b a n e l c a d á v e r, p a r e c í a o r o p u r o , m á s c l a r o a ú n e n l a n i ñ a , c o m o u n h a l o p l a t e a d o . E l t e rc e ro e r a m u y

m o r e n o , d e c a b e l l o s n e g r í s i m o s , d e t e z o s c u r a c o m o u n m e s t i z o . N o s a b í a p o r q u é , e r a n l o s t r e s q u e m á s l e

i n t r i g a r o n . Q u i z á p o r q u e e l m o r e n o p a re c í a t a n v u l g a r c o m o p o c o c o r r i e n t e l o s o t ro s d o s .

A l o í r l a s p i s a d a s d e s u s t a c o n e s e n l a s l o s a s d e l a c a p i l l a e l h o m b re re c l i n a d o g i r ó l a c a b e z a y s e

i n c o r p o r ó . C a m i n ó h a c i a e l l a . E r a u n i n d i v i d u o g r u e s o , d e c a b e l l o r a l o , ro s t ro r u b i c u n d o y ro p a s h o l g a d a s y

r u g o s a s , n a d a e l e g a n t e s . R e s o p l ó , d e t e n i é n d o s e a n t e e l l a :

— B u e n a s n o c h e s , s e ñ o r i t a . S u p o n g o q u e e s l a n u e v a m a e s t r a q u e e s p e r a b a n .

— S í , l o s o y — d i j o e l l a , d i r i g i é n d o l e u n a v a g a m i r a d a d e i n d i f e r e n c i a .

— Yo s o y A r c h i b a l d S k e g g s , s e c r e t a r i o d e l j u z g a d o d e N o t t i n g h a m — e x p l i c ó c o n u n re s o p l i d o m á s , t e n d i é n d o l e

l a m a n o — . L a m e n t o q u e l l e g u e e n t a n m a l m o m e n t o .

Page 20: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— Yo t a m b i é n , s e ñ o r S k e g g s — s o n r i ó t r i s t e m e n t e l a j o v e n , e s t re c h a n d o a q u e l l a m a n o f o f a y s u d o r o s a — . P a r e c e q u e s u v i s i t a t r a j o p ro b l e m a s a l o r f a n a t o . . .

— E s i n c o m p r e n s i b l e , c r é a m e . Yo n o p r e t e n d í a c a u s a r e s t e c a o s . E l s e ñ o r S t e e l e s a b í a q u e l a o r d e n d e e m b a r g o

e s t a b a a l c a e r. N o d e b i ó t o m á r s e l o t a n a l a t r e m e n d a . E s t o s c h i c o s , p o r l o s q u e t a n t o s e p re o c u p ó e n v i d a ,

s e g u i r á n t e n i e n d o u n h o g a r, u n a e d u c a c i ó n . . . E l G o b i e r n o s e o c u p a r á d e e l l o , y s u s i t u a c i ó n s e r á m u c h o

m á s s e g u r a .

— P e r o q u i z á m e n o s a g r a d a b l e — c o m e n t ó e l l a f r í a m e n t e — . E l l o s p a r e c í a n e s t a r a g u s t o a q u í . A h o r a y a

n o s e r á l o m i s m o .

— C r é a m e , y o n o t e n g o c u l p a a l g u n a — S k e g g s s e e n j u g ó l a t r a n s p i r a c i ó n d e l ro s t r o c o n u n p a ñ u e l o , a ñ a d i e n d o

l u e g o — : E l s e ñ o r j u e z d i s p u s o l a s d i l i g e n c i a s . L o s a c r e e d o re s p re s i o n a b a n . N o h a b í a o t r a s a l i d a . E l s e ñ o r

S t e e l e n u n c a d e b i ó d i l a p i d a r s u f o r t u n a t o d a e n e s t e e s t a b l e c i m i e n t o . F u e u n a l o c u r a d e l a q u e y a l e

a d v e r t i m o s c u a n d o a ú n e r a t i e m p o . N o n o s h i z o c a s o y p re f i r i ó s e g u i r a d e l a n t e h a s t a e l f i n a l .

Ve r a n o d i j o n a d a . D e j ó a l l í a l f u n c i o n a r i o j u d i c i a l , q u e p a r e c í a s e n t i r s e t a n c u l p a b l e c o m o s i h u b i e r a

a s e s i n a d o c o n s u p ro p i a m a n o a l d i f u n t o , y s e a p r o x i m ó a l c a d á v e r h a s t a e s t a r j u n t o a l t ú m u l o . E l h e c h o d e q u e

e l c u e r p o s o b r e l o s n e g ro s p a ñ o s , c o n l a s m a n o s c r u z a d a s s o b r e e l p e c h o , v e s t i d o c o n u n t r a j e n e g r o i m p e c a b l e , u n ro s a r i o e n t re l o s d e d o s , y e l f é re t r o a l g u n o , d a b a u n a i re t o d a v í a m á s m a c a b ro a l a e s c e n a . L o s z a p a t o s d e c h a r o l

b r i l l a b a n a b s u r d a m e n t e , c o n s u s a f i l a d a s p u n t e r a s s e ñ a l a n d o a l a b ó v e d a d e l a c a p i l l a .

S e d e t u v o j u s t a m e n t e a l l a d o d e l o s n i ñ o s r u b i o s . E l m o r e n o s e a p a r t ó , t í m i d o , d e j á n d o l e u n h u e c o . L o s n i ñ o s

l a m i r a b a n f i j a m e n t e . To d o s e l l o s . P e r o e n e s p e c i a l e l n i ñ o y l a n i ñ a r u b i o s . L o s o j o s d e é l e r a n d e u n v e r d e

t u r b i o . L o s d e e l l a , m u y a z u l e s .

L e s s o n r i ó . E l l o s n o s e i n m u t a r o n . S u s ro s t ro s a n g e l i c a l e s e r a n f r í o s e i n m u t a b l e s , c o m o m á s c a r a s .

H a b í a a l g o d e e s t re m e c e d o r e n s u d o l o r m u d o y r í g i d o .

Page 21: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— L o s i e n t o , m u c h a c h o s — d i j o e l l a — . S o y Ve r a M u n r o , v u e s t r a n u e v a m a e s t r a . E s d e c i r, i b a a s e r l o .

E l n i ñ o r u b i o l a m i r a b a c o n u n a f i j e z a i n q u i e t a n t e . N o m o v i ó u n m ú s c u l o d e s u c a r i t a p á l i d a y s u a v e . P e ro

re s p o n d i ó , t r a s u n s i l e n c i o :

— N o s e p r e o c u p e . L o s e r á .

Ve r a p a r p a d e ó , s i n e n t e n d e r. L a n i ñ a , e n c a m b i o , p ro n u n c i ó o t r a s p a l a b r a s , s i n m o v e r t a m p o c o e l r o s t ro :

— N o m e g u s t a , N o r m a n . E l l a n o m e g u s t a . N o l a q u i e ro .

— C a l l a — c o r t ó e l n i ñ o r u b i o — . S e r á n u e s t r a m a e s t r a . A m í s í m e g u s t a . E s t o d o .

S i g u i ó u n p ro f u n d o s i l e n c i o . C o r t a n t e , i r r e a l . E l a i r e o l í a a c e r a c a l i e n t e , a m u e r t e , a f r í o y a s o l e d a d . E l n i ñ o m o r e n o s e p e g ó a e l l a . S o n r i ó , t i r á n d o l e s u a v e m e n t e d e

s u c h a q u e t a . Ve r a l e m i r ó d u l c e m e n t e .

— A m í t a m b i é n m e g u s t a — d i j o c o n v o z d e m a s i a d o g r a v e p a r a u n n i ñ o d e s u e d a d — . L a q u i e ro c o m o

m a e s t r a .

O t r o s i l e n c i o . Ve r a n o s a b í a q u é d e c i r. H i z o u n a d e m á n h a c i a e l d i f u n t o .

— D e v e r a s m e g u s t a r í a — h a b l ó — . P e ro m u e r t o e l s e ñ o r S t e e l e y e m b a r g a d o e l o r f a n a t o , m u c h o m e t e m o q u e e s o

n o s e a p o s i b l e .

L o s n i ñ o s l a m i r a b a n . S i e m p r e e s t a b a n m i r á n d o l a . E r a n c a r i t a s i n o c e n t e s , q u e r u b i n e s a n g e l i c a l e s , t r a s l l a m a s a m a r i l l a s d e v e l o n e s f u n e r a r i o s . U n a e x t r a ñ a

c o r t e p a r a u n c a d á v e r s i n f é r e t ro . To d o a q u e l l o p a re c í a f o r m a r p a r t e d e u n s u e ñ o , d e u n i m p o s i b l e .

— S í , n o s g u s t a — a ñ a d i ó o t r o — . L a s e ñ o r i t a n o s g u s t a , ¿ v e r d a d ?

H u b o d i e z a s e n t i m i e n t o s d e c a b e z a . Ve r a s e s i n t i ó c a s i e m o c i o n a d a . P e r o l a n i ñ a c o r t ó e s a c o r d i a l i d a d c o n u n

c u c h i l l o d e h i e l o e n s u v o z s u a v e y a g u d a :

Page 22: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— A m í n o m e g u s t a . N o l a q u i e r o .

N o r m a n l a m i r ó c o n u n a f r i a l d a d d e s u s a d a . E r a c o m o l a m i r a d a d e a l g u i e n l l e n o d e a u t o r i d a d , s e v e ro y c a s i

t i r á n i c o .

— H a b l a s d e m a s i a d o , K a r i n — d i j o — . L o s d e m á s h a n d e c i d i d o . S e q u e d a . S e r á n u e s t r a m a e s t r a .

E r a a s o m b r o s o . H a b l a b a n c o m o s i d e e l l o s d e p e n d i e r a n l a s c o s a s , c o m o s i e l j u e z , l a m u e r t e d e l d u e ñ o d e l o r f a n a t o y t o d o l o d e m á s n o t u v i e r a n i m p o r t a n c i a

a l g u n a . C a s i e s t u v o t e n t a d a d e p e n s a r q u e l a v o l u n t a d d e a q u e l l o s n i ñ o s p o d í a h a c e r s e re a l i d a d c o n s ó l o d e s e a r l o

e l l o s , l o c u a l e r a e n r e s u m i d a s c u e n t a s u n p u ro d i s p a r a t e .

— S o i s m u y b u e n o s c h i c o s — s u s p i r ó , c o n m o v i d a d e v e r a s — . D a r í a a l g o p o rq u e v u e s t r o s d e s e o s f u e s e n

re a l i d a d , p e r o . . .

N o q u i s o a ñ a d i r m á s . N o v a l í a l a p e n a . ¿ P o r q u é a m a r g a r l e s m á s , e x p l i c á n d o l e s q u e l o q u e l o s h o m b re s

d e c i d e n l o s n i ñ o s j a m á s p u e d e n re c t i f i c a r l o ?

— E l l o s n o l o e n t i e n d e n — d i j o S k e g g s m o v i e n d o l a c a b e z a — . P a r a s u m e n t e , e l d e s a h u c i o e s u n j u e g o d e

n i ñ o s . R e s u l t a r á d i f í c i l e x p l i c á r s e l o . . .

E l r u b i o N o r m a n g i r ó l a c a b e z a h a c i a e l q u e h a b l a b a . L e m i r ó c o n s u r a r a , e s p e c i a l f i j e z a . Ve r a s e d i j o q u e s u s

o j o s p a re c í a n f r í o s t r o z o s d e h i e l o e n e s e m o m e n t o .

— L o e n t e n d e m o s p e r f e c t a m e n t e , s e ñ o r — r e c i t ó c o n s u v o z i n f a n t i l , s i n g u l a r m e n t e f r í a — . N o s o m o s n e c i o s n i

c i e g o s .

— B u e n o , p a re c e q u e m e e q u i v o q u é — c a r r a s p e ó e l o f i c i a l d e l j u z g a d o , c o n a i re c o n f u s o — . E s t o s c h i c o s s í s a b e n l o q u e p a s a . P e ro l e s c u e s t a a c e p t a r l o c o m o e s .

Page 23: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— R e s u l t a n a t u r a l . D e b í a n s e n t i r s e m u y b i e n a q u í . Y q u e r í a n a l s e ñ o r S t e e l e — c o n t e m p l ó e l ro s t r o r a s u r a d o , s e r e n o , d e l d i f u n t o ; s u s l a r g a s p a t i l l a s b i e n r e c o r t a d a s ,

s u f re n t e a m p l i a , b a j o u n p e l o o n d u l a d o y c a n o s o . O p i n ó q u e e n v i d a d e b i ó s e r u n c a b a l l e r o d i s t i n g u i d o e i n c l u s o

a t r a c t i v o . D í g a m e , s e ñ o r S k e g g s , ¿ q u é p i e n s a h a c e r ?

— N o m e q u e d a n m u c h a s o p c i o n e s . Te n g o u n a o r d e n d e l j u e z S e w e l l . E s u n h o m b r e m u y s e v e r o . D e b o h a c e r q u e

s e c u m p l a . E x i g e e l c i e r re d e e s t e o r f a n a t o y e l e n v í o d e l o s n i ñ o s a l C e n t ro d e C a r i d a d S o c i a l d e L e i c e s t e r, q u e d i r i g e e l re v e re n d o H o d g e s . D e s p u é s , t o s a c r e e d o re s s e

re p a r t i r á n l o s b i e n e s e s c a s o s q u e p u e d a h a b e r d e j a d o e l s e ñ o r S t e e l e , a p a r t e d e l a p r o p i e d a d y a h i p o t e c a d a d e

e s t a m a n s i ó n .

— D i o s m í o , ¿ t a n m a l e s t á n l a s c o s a s ?

— M u y m a l , s e ñ o r i t a . L o ú n i c o q u e p u e d o h a c e r, d a d a s l a s t r i s t e s c i rc u n s t a n c i a s , e s e s p e r a r a m a ñ a n a , h a s t a q u e e l s e ñ o r S t e e l e s e a i n h u m a d o . L u e g o d i s p o n d r é e l c i e r r e d e l o r f a n a t o y e l e n v í o d e l o s n i ñ o s a L e i c e s t e r.

Ta m b i é n t e n g o q u e o c u p a r m e d e o t r o a s p e c t o p o c o a g r a d a b l e d e l a s u n t o : y a s a b r á , s i r C l i f f o r d . . .

— ¿ S i r C l i f f o r d ? — r e p i t i ó Ve r a — . N i i d e a , s e ñ o r S k e g g s .

— O h , ¿ n o s e l o h a n c o n t a d o ? — e l f u n c i o n a r i o j u d i c i a l s e f r o t ó e l m e n t ó n , i n d e c i s o — . B u e n o , e s u n c a s o m u y

e s p e c i a l y d i f í c i l , l a v e r d a d . E l v i e j o i n q u i l i n o d e P r o w s e M a n o r. . . ¿ S a b í a q u e P r o w s e M a n o r e s p r e c i s a m e n t e e s t a

p ro p i e d a d ?

— N o , n o l o s a b í a . E s u n n o m b re m u y d e o t r a é p o c a , d e l s i g l o p a s a d o . . .

— Vi c t o r i a n o p o r c o m p l e t o . I g u a l q u e s i r C l i f f o r d , s u a n t i g u o d u e ñ o . Y q u e t o d o s l o s P r o w s e , d e l o s q u e é l e s e l

ú l t i m o m i e m b ro v i v o . . . s i e s q u e s e l e p u e d e l l a m a r « v i v o » a l e s t a d o e n q u e a h o r a s e e n c u e n t r a e s e

d e s d i c h a d o .

Page 24: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— S e ñ o r S k e g g , l e a s e g u ro q u e n o e n t i e n d o u n a s o l a p a l a b r a d e t o d o e s o — c o n f e s ó c o n f r a n q u e z a l a j o v e n

m a e s t r a , m i r a n d o p e r p l e j a a s u i n t e r l o c u t o r.

— E s f á c i l , s e ñ o r i t a — t e r c i ó e l n i ñ o N o r m a n c o n s u v o z c a l m o s a , s i n g u l a r m e n t e m a d u r a p a r a s u e d a d — . S i r

C l i f f o r d P r o w s e v i v e a r r i b a , e n l a b u h a r d i l l a d e l o r f a n a t o . N u n c a s a l e d e a l l í , s a l v o r a r a s e x c e p c i o n e s .

U n a m u j e r c u i d a d e é l . Ta m p o c o m u c h o , s a l v o l o i m p r e s c i n d i b l e . C u a n d o v e n d i ó s u c a s a a l s e ñ o r S t e e l e , h a c e d e e s o c u a re n t a a ñ o s . , d i s p u s o e n s u e s c r i t u r a q u e e s t a r í a n o b l i g a d o s a p e r m i t i r s u r e s i d e n c i a e n e s t a c a s a

e n f o r m a v i t a l i c i a .

— A s í e s , s e ñ o r i t a — c o r r o b o r ó S k e g g s — . Y l o p e o r e s q u e s i r C l i f f o r d e s t á m e d i o c i e g o y s o r d o m u d o .

— D i o s m í o . . . P o b r e h o m b r e , ¿ q u é v a a s e r d e é l a h o r a , c u a n d o c i e r re n l a c a s a p o r o r d e n j u d i c i a l ?

— N o e s a s u n t o m í o . E l j u e z S e w e l l n o s e v e o b l i g a d o p o r e s a e s c r i t u r a a n a d a , y l o m á s p ro b a b l e e s q u e s i r

C l i f f o r d t e n g a q u e b u s c a r s e o t r o a l o j a m i e n t o c u a n d o l e e c h e m o s d e a q u í , a l c e r r a r e l e d i f i c i o y p r e c i n t a r s u s

p u e r t a s , c o m o e s t a b l e c e l a l e y.

— S i r C l i f f o r d n o p u e d e s a l i r d e l a c a s a . N a d i e l e e c h a r á n u n c a d e e l l a .

Ve r a g i r ó l a c a b e z a , s o r p r e n d i d a . E r a N o r m a n o t r a v e z q u i e n s e e x p r e s a b a a s í , c o n s u r a r a f i r m e z a d é a d u l t o ,

t a n e n c o n t r a s t e c o n s u a n g e l i c a l f a z d e n i ñ o r u b i o .

S k e g g s v o l v i ó a c a r r a s p e a r, m e n e ó l a c a b e z a y r e g r e s ó a s u b a n c o d e l a c a p i l l a p a r a s e n t a r s e e n é l , m u r m u r a n d o

m i e n t r a s s e e n c o g í a d e h o m b ro s :

— N i ñ o s . . . ¿ Q u i é n l e s m e t e r á a e l l o s d o n d e n o l e s i m p o r t a ?

L a j o v e n m a e s t r a n o d i j o n a d a . S e l i m i t ó a e c h a r o t r a m i r a d a a l c a d á v e r, p e r s i g n a r s e , y c a m i n a r l u e g o h a s t a e l

p i e d e l a l t a r, d o n d e o r ó u n m o m e n t o a n t e e l C r i s t o c o l g a d o d e l v i e j o m u ro d e p i e d r a d e s n u d a . L u e g o s e

i n c o r p o r ó , p re g u n t a n d o d é b i l m e n t e :

Page 25: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— ¿ S e r á m a ñ a n a e l e n t i e r r o ?

— S í , s e ñ o r i t a — d i j o S k e g g s — . A l a s d o c e d e l m e d i o d í a , s e g ú n h a d e c i d i d o l a s e ñ o r a O a t e s . D e s p u é s v o l v e r é a

N o t t i n g h a m p a r a p e d i r i n s t r u c c i o n e s a l j u e z . E s t a n o c h e m e q u e d a r é a q u í , p o r s i a c a s o . E l t i e m p o a m e n a z a n i e v e ,

y a q u í l a s n e v a d a s s u e l e n s e r c o p i o s a s d u r a n t e e s t a é p o c a d e l a ñ o . N o q u i e ro q u e m e s o r p r e n d a p o r e l

c a m i n o . S ó l o h e t r a í d o u n a b i c i c l e t a p a r a c u b r i r l a d i s t a n c i a , y e l re g r e s o m e c o s t a r í a a l m e n o s t r e s o c u a t r o

h o r a s , e n p l e n a n o c h e . Yo p u e d o d o r m i r e n c u a l q u i e r s i t i o . U n s o f á d e l a c a s a s e r á s u f i c i e n t e p a r a m í .

Ve r a M u n r o a s i n t i ó , d i r i g i é n d o s e a l a s a l i d a d e l a c a p i l l a . A n t e s s e v o l v i ó h a c i a l o s o n c e n i ñ o s q u e

f o r m a b a n a q u e l s i l e n c i o s o e i m p r e s i o n a n t e c o r ro e n t o r n o a l d i f u n t o , y p re g u n t ó :

— ¿ Va i s a q u e d a r o s a q u í t o d a v í a ?

— S í , s e ñ o r i t a — re s p o n d i ó N o r m a n — . M á s t a r d e i r e m o s a c a s a . L a s e ñ o r a O a t e s n o s a u t o r i z ó a e s t a r c o n e l s e ñ o r

S t e e l e e l t i e m p o q u e q u i s i é r a m o s . . .

— S í , c o m p r e n d o — m u r m u r ó e l l a , a b a n d o n a n d o l a v i e j a i g l e s i a d e p i e d r a .

Y c o r r i ó p r e s u r o s a a t r a v é s d e l o s m o n t í c u l o s y l o s b re z o s , c r u z a n d o e l c e m e n t e r i o e n u n o s i n s t a n t e s ,

m i e n t r a s g r u e s o s c o p o s b l a n c o s s e d e s p r e n d í a n l e n t a m e n t e d e l n e g ro c i e l o . H a b í a e m p e z a d o a n e v a r,

c o m o t e m í a e l s e c re t a r i o d e l j u z g a d o .

L l a m ó a l a p u e r t a m e t á l i c a . Tr a s u n a b r e v e e s p e r a , E r i c l a a b r i ó . P e n e t r ó t i r i t a n d o e n l a c a s a , y e l c r i a d o

c e r r ó d e i n m e d i a t o , c o n t e m p l a n d o l o s c o p o s q u e h a b í a n c u a j a d o f á c i l m e n t e e n l o s h o m b ro s y e l c a b e l l o c á r d e n o

d e l a j o v e n .

— Ya t e n e m o s l a n i e v e a q u í — m u r m u r ó — . M a l a c o s a . Va a s e r u n a n e v a d a f u e r t e , e s t o y s e g u r o . ¿ Ya v i o a l o s

n i ñ o s ?

— S í . Y a l s e ñ o r S k e g g s . E s o s c h i c o s p a r e c e n m u y a f e c t a d o s . ¿ S i e m p r e s o n a s í ?

Page 26: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— A s í . . . ¿ c ó m o ? — s e i n t e r e s ó E r i c , p a r á n d o s e y m i r a n d o f i j a m e n t e a l a j o v e n .

— B u e n o , t a n s e r i o s , t a n a d u l t o s e n s u c o m p o r t a m i e n t o . . . t a n f r í o s , d i r í a y o .

— S o n n i ñ o s m u y b i e n e d u c a d o s . E r a n l a s n o r m a s d e l s e ñ o r S t e e l e . S í , p a r e c e n a v e c e s a u t é n t i c o s a d u l t o s .

S o b r e t o d o N o r m a n .

— N o r m a n . . . S í , e s e c h i c o r u b i o . M e h a l o g r a d o i m p r e s i o n a r.

— I m p re s i o n a a t o d o e l m u n d o — r i o E r i c — . I n c l u s o a m í , s e ñ o r i t a M u n r o .

— Ta m b i é n m e h a b l a r o n d e s i r C l i f f o r d .

E r i c s e p a r ó d e n u e v o . A s i n t i ó , p e n s a t i v o . P a r e c í a n o g u s t a r l e e l t e m a

— O h , s í , s i r C l i f f o r d . . . — m i r ó s i g n i f i c a t i v a m e n t e h a c i a a r r i b a , a l t e c h o a r t e s o n a d o — . S i e m p r e e n s u b u h a r d i l l a ,

ro d e a d o d e s u s l i b ro s m i s t e r i o s o s . Y c o n e s a m u j e r t a n s i n g u l a r q u e l e c u i d a . . . A v e c e s l l e g a u n o a o l v i d a r l o s , n o

p i e n s a q u e e x i s t a n , q u e v i v a n b a j o e s t e m i s m o t e c h o .

— ¿ L i b r o s m i s t e r i o s o s h a d i c h o ?

— Yo a s í l o s c a l i f i c o . E l s e ñ o r S t e e l e s e re í a d e e s o . P e r o l o c i e r t o e s q u e s i r C l i f f o r d s i e m p re g u s t ó d e l o s

t e m a s o c u l t o s . S u s l i b r o s s o n d e m a g i a , b r u j e r í a , s a t a n i s m o y t o d a s e s a s c o s a s . C l a r o q u e a h o r a a p e n a s

p u e d e n i s i q u i e r a v e r l o s . E s t á c a s i c i e g o . S u l a z a r i l l o , l a s e ñ o r i t a B e s w i c k , c u i d a d e é l y l e l e í a l a s o b r a s , h a s t a

q u e q u e d ó s o r d o .

— Ta m b i é n m e h a n d i c h o q u e n o p u e d e h a b l a r. . .

Page 27: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— C i e r t o . E s o f u e l o p r i m e ro e n o c u r r i r l e . U n a v i e j a h e r i d a d e b a l a e n e l c u e l l o p r o v o c ó a l p a re c e r u n a

p a r á l i s i s d e s u s c u e r d a s v o c a l e s . S u c e d i ó c u a n d o h a c í a l a g u e r r a c o l o n i a l , e n t i e m p o s d e l a r e i n a Vi c t o r i a . L u e g o

e s a p a r á l i s i s s e e x t e n d i ó t a m b i é n a s u s o í d o s , a c a u s a d e n o s é q u é d e g e n e r a c i ó n n e u r o v e g e t a t i v a . Y a s í , a h o r a e s

c o m o u n m u e b l e o p o c o m e n o s . N o h a b l a , n o o y e y a p e n a s v e . P e ro s i g u e l l e n o d e v i d a a s u s o c h e n t a a ñ o s

c u m p l i d o s .

— ¿ Y e l l a , e s a m u j e r q u e c u i d a d e s i r C l i f f o r d ? ¿ C ó m o e s ? H a y q u e t e n e r m u c h a c a p a c i d a d d e a g u a n t e , m u c h a

t o l e r a n c i a p a r a u n a t a re a a s í . . .

— E s a m u j e r l a t i e n e , s e l o a s e g u r o . R e s u l t a e x t r a ñ o , s i e n d o t a n j o v e n , t a n b e l l a y e x ó t i c a . . . p e r o p o s e e u n a

v o l u n t a d d e h i e r ro y u n a r e s i g n a c i ó n r a y a n a e n l o i n h u m a n o . N u n c a l a o í q u e j a r s e , l a m e n t a r s e d e n a d a ,

c e n s u r a r a l v i e j o P r o w s e , d e c i r q u e e s t a b a h a r t a o a l g o a s í . E s c o m o s i v i v i e r a f a s c i n a d a , e m b r u j a d a p o r e s e

a n c i a n o , y f u e s e f e l i z a s u l a d o , s i r v i é n d o l e d e c r i a d a , s e c re t a r i a , l a z a r i l l o , t o d o e n u n a p i e z a .

— C o n e l e m b a r g o j u d i c i a l , t e n d r á n q u e a b a n d o n a r l a c a s a . . .

— P o r s u p u e s t o , y a h a n s i d o a v i s a d o s p re v i a m e n t e d e e l l o . S i r C l i f f o r d n o p u d o d e c i r n a d a , p e ro e l l a s e

e n t i e n d e c o n é l n o s é d e q u é m a l d i t o m o d o , y e l v i e j o a r i s t ó c r a t a e s c r i b i ó u n a n o t a b r e v e a l s e ñ o r S t e e l e

c u a n d o s u p o l o q u e s e a v e c i n a b a . ¿ S a b e l o q u e d e c í a e s a m i s i v a ? S i m p l e m e n t e t e n í a s ó l o s i e t e p a l a b r a s : « N a d i e

m e m o v e r á d e a q u í h a s t a m o r i r. »

— U n v i e j o o b s t i n a d o — r i o Ve r a c o n i r o n í a — . ¿ C ó m o e s p e r a e v i t a r l o ?

— N o l o s é . É l n u n c a d i c e n a d a . Y D o r i s B e s w i c k , s u a y u d a n t e , t a m p o c o .

— E s c u r i o s o . L o s n i ñ o s p a r e c e n t a n s e g u r o s d e e s o c o m o e l p r o p i o s i r C l i f f o r d . . .

Page 28: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— S í , y a l o s é . D i c e n q u e t o d o s e g u i r á i g u a l e n P r o w s e M a n o r. E s a b s u r d o , p e r o ¿ q u é s e l e s p u e d e d e c i r a u n o s

c r í o s ?

— N o e s t o y t a n s e g u r a d e q u e , p e s e a s u e d a d , s e a n t a n c r í o s — c o m e n t ó Ve r a , p e n s a t i v a — . ¿ N o r m a n e s e l m a y o r

d e t o d o s e l l o s ?

— S í . S ó l o t i e n e o n c e a ñ o s . M a rc o , e l c h i c o m o r e n o , t i e n e d i e z , l o m i s m o q u e K a r i n , l a c h i c a d e l p e l o r u b i o

c l a ro . L o s d e m á s o s c i l a n e n t r e n u e v e y o c h o a ñ o s . . .

— Y N o r m a n e s e l q u e m a n d a e n t o d o s e l l o s , a l p a r e c e r.

— ¿ L o n o t ó ? — E r i c l a m i r ó , c e ñ u d o — . E s e c h i c o t i e n e a u t o r i d a d , a l g o r a r o . . .

— S í , e s t a m o s d e a c u e r d o . T i e n e a l g o r a ro . P e ro t a m b i é n t o d o s l o s d e m á s . Y m e p r e g u n t o q u é s e r á . . . B u e n a s n o c h e s , E r i c . Vo y a r e t i r a r m e a d e s c a n s a r.

S u p o n g o q u e m a ñ a n a v a a s e r u n d í a m u y a g i t a d o e n e s t e o r f a n a t o . . .

Ve r a M u n r o n o s a b í a b i e n l o a c e r t a d a q u e e s t a b a a l p re v e r a l g o a s í .

CAPÍTULO III

Page 29: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

E l p r i m e r s u c e s o t r á g i c o y d e s c o n c e r t a n t e d e a q u e l l a p e s a d i l l a re c i é n i n i c i a d a t u v o l u g a r e s a m i s m a

m a d r u g a d a , b a s t a n t e a n t e s d e q u e l a l u z d e l d í a a s o m a r a p o r e l h o r i z o n t e , p a r a a l u m b r a r u n a c a m p i ñ a t o t a l m e n t e c u b i e r t a p o r u n a e s p e s a n e v a d a c a í d a a b r u m a d o r a m e n t e

d u r a n t e h o r a s e n t e r a s .

Ve r a M u n r o d e s p e r t ó a l o í r e l g r i t o y e l e s t r é p i t o d e v i d r i o s . E s t a b a p r o f u n d a m e n t e d o r m i d a , a c a u s a d e s u c a n s a n c i o . P e ro a u n a s í , a p e n a s s a l i ó d e s u s u e ñ o , s u p o

d e m o d o i n s t i n t i v o q u e a l g o m a l o o c u r r í a e n P r o w s e M a n o r, l a v i e j a c a s o n a v i c t o r i a n a d e N o t t i n g h a m ,

c o n v e r t i d a e n e s t e s i g l o e n u n o r f a n a t o p r i v a d o , o b r a d e u n d e s i n t e r e s a d o b e n e f a c t o r d e n i ñ o s s i n p a d r e s .

S a l t ó d e l l e c h o , s i n t i e n d o p a l p i t a r c o n f u e r z a s u c o r a z ó n . E l f r í o m a t i n a l c a s i h e l ó s u p i e l y c a l ó h a s t a s u s

h u e s o s , a n t e s d e p o n e r s e p r e c i p i t a d a m e n t e s u b a t a d e l a n a y c o r re r a l a p u e r t a p a r a a v e r i g u a r l a c a u s a d e

a q u e l a l a r i d o y d e a q u e l e s t r u e n d o d e v i d r i o s ro t o s q u e l a h a b í a a r r a n c a d o d e s u s o p o r. M i r ó s u r e l o j , u n b o n i t o

a u n q u e p o c o c o s t o s o c o l g a n t e p a r a s u p e c h o , c o m p r o b a n d o q u e e r a n y a l a s c i n c o y v e i n t e m i n u t o s d e

l a m a ñ a n a .

N o p o d í a s a b e r l o q u e e s t a b a s u c e d i e n d o e n l a c a s a , p e ro e l g r i t o , e v i d e n t e m e n t e , h a b í a s i d o a g u d o y

p ro l o n g a d o , c o n u n a n o t a d e s g a r r a d o r a q u e p r e s a g i a b a a l g o m a l o , a l g o s i n i e s t ro . L u e g o , e l r u i d o d e r o t u r a d e

c r i s t a l e s n o h a b í a s i d o s i n o u n e l e m e n t o m á s p a r a s e n t i r s e c o n u n a p r e o c u p a c i ó n q u e r a y a b a c o n e l m i e d o .

A b r i ó d e c i d i d a m e n t e l a p u e r t a d e s u h a b i t a c i ó n , a s o m a n d o a l c o r re d o r, a l u m b r a d o d é b i l m e n t e p o r u n a

p e q u e ñ a l á m p a r a e l é c t r i c a s i t u a d a a l f o n d o d e l m i s m o , y p ro t e g i d a c o n u n a p a n t a l l a d e s e d a r o s a , c o n f l e c o s . E n a l g u n a p a r t e d e l e d i f i c i o , s o n a ro n p a s o s p r e c i p i t a d o s y p u e r t a s q u e s e a b r í a n . B r i l l ó l a l u z e n e l v e s t í b u l o y s e

d e c i d i ó a a v a n z a r h a s t a e l h u e c o d e l a e s c a l e r a , a s o m a n d o a l m i s m o .

Page 30: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

D e s c u b r i ó a E r i c y a l a s e ñ o r a O a t e s , i n c l i n a d o s s o b r e a l g o q u e y a c í a a l p i e m i s m o d e l a e s c a l e r a . U n a g r a n

l á m p a r a d e p i e d e b r o n c e , c o n p a n t a l l a d e v i d r i o ro j o , e s t a b a v o l c a d a e n e l s u e l o , j u n t o a l a a l f o m b r a , n o l e j o s

d e d o n d e y a c í a a q u e l b u l t o o s c u r o . L o s v i d r i o s d e l a l á m p a r a y a c í a n h e c h o s a ñ i c o s , l o m i s m o q u e l a p r o p i a

b o m b i l l a .

P e r o e s o n o e r a i m p o r t a n t e a h o r a . Ve r a s e f i j ó e n e l c u e r p o i n m ó v i l , b o c a a b a j o s o b re l a a l f o m b r a ,

j u s t a m e n t e c a í d o e n e l ú l t i m o p e l d a ñ o d e l a g r a n e s c a l e r a .

— D i o s m í o , ¿ q u é s u c e d e ? — p r e g u n t ó l a j o v e n e n v o z a l t a , r e a l m e n t e a s u s t a d a .

E l m a y o r d o m o y e l a m a d e l l a v e s a l z a ro n s u s c a b e z a s . E s t a b a n m u y p á l i d o s , s o b re c o g i d o s . F u e e l l a q u i e n a t i n ó

a n t e s a h a b l a r, c o n v o z q u e b r a d a , q u e r e s o n ó h u e c a m e n t e e n e l a m p l i o v e s t í b u l o :

— H a s i d o h o r r i b l e , s e ñ o r i t a M u n r o . S e t r a t a d e l s e ñ o r S k e g g s . . . E s t á . . . e s t á m u e r t o . . .

C o n u n e s c a l o f r í o , Ve r a s e e n c o g i ó d e n t r o d e s u a m p l i a b a t a , y c o m e n z ó a b a j a r l o s e s c a l o n e s . S e d e t u v o j u n t o a l o s s i r v i e n t e s d e l a c a s a , t r a t a n d o d e v e r l o s u c e d i d o . S e

i n c l i n ó s o b re e l c a í d o . E l ro l l i z o f u n c i o n a r i o j u d i c i a l y a c í a , c i e r t a m e n t e , e n p o s t u r a n a d a a l e n t a d o r a . Te n í a l a

c a b e z a t o rc i d a a u n l a d o , c o m o s i s e h u b i e r a r o t o e l c u e l l o . U n b re v e e x a m e n l a h i z o c o m p re n d e r, a u n s i n s e r

e x p e r t a e n m e d i c i n a , q u e e r a c a d á v e r. Te n í a u n a f r a c t u r a c e r v i c a l q u e l e l a d e a b a l a c a b e z a , u n h i l o d e s a n g re c o r r í a p o r l a c o m i s u r a d e s u b o c a c r i s p a d a , l o s o j o s e s t a b a n a b i e r t o s y v i d r i o s o s , c o n u n a e x p r e s i ó n d e

h o r ro r, y n i e l p u l s o n i l o s l a t i d o s d e l c o r a z ó n a p a re c í a n p o r p a r t e a l g u n a .

— ¿ C ó m o p u d o o c u r r i r ? — s u s u r r ó l a j o v e n .

— N o s é — E r i c s e e n c o g i ó d e h o m b r o s , a t u r d i d o — . D e b i ó c a e r p o r l a e s c a l e r a . P a re c e l o m á s l ó g i c o .

E n t o n c e s t a l v e z l a n z ó e s e g r i t o . . .

Page 31: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— F u e u n g r i t o a t r o z — c o m e n t ó l a s e ñ o r a O a t e s — . J a m á s n o t é t a n t o t e r r o r e n n a d i e .

— T i e n e r a z ó n — a f i r m ó Ve r a , s o m b r í a — . F u e c o m o s i s u p i e r a , a l c a e r, q u e a q u e l l o t e r m i n a b a c o n s u v i d a .

— Y a h o r a ¿ q u é v a m o s a h a c e r ? — g i m i ó E r i c — . E r a e l e n c a r g a d o d e l a s d i l i g e n c i a s j u d i c i a l e s . . .

— S u p o n g o q u e n o h a y o t r a c o s a q u e h a c e r q u e l l a m a r a N o t t i n g h a m y n o t i f i c a r l o o c u r r i d o — s e ñ a l ó Ve r a — .

E n v i a r á n u n a a m b u l a n c i a , u n m é d i c o , t a l v e z a a l g ú n p o l i c í a , y e l j u e z s e h a r á c a r g o d e e s t e a s u n t o . . .

— E s o n o v a a s e r s e n c i l l o , s e ñ o r i t a M u n r o — s e ñ a l ó l a s e ñ o r a O a t e s g r a v e m e n t e .

— ¿ N o ? ¿ P o r q u é ? — s e i n t e r e s ó Ve r a , s o r p re n d i d a .

— M i r a a f u e r a , p o r f a v o r. Yo a c a b a b a d e h a c e r l o c u a n d o s o n ó e l g r i t o .

S i n e n t e n d e r b i e n , l a j o v e n f u e h a s t a u n o d e l o s v e n t a n a l e s d e l v e s t í b u l o . A l z ó e l p e s a d o c o r t i n a j e q u e l o

c u b r í a , y m i r ó a t r a v é s d e l a v i d r i e r a , p ro t e g i d a d e l e x t e r i o r p o r u n e n r e j a d o .

S e q u e d ó a s o m b r a d a . L a n i e v e c u b r í a h a s t a m e d i a a l t u r a d e l a p u e r t a e n a q u e l p u n t o . To d o c u a n t o ro d e a b a l a c a s a e r a u n b l a n c o m a n t o , a l t o y e s p e s o . N o s e v e í a n s e n d e r o n i a r b u s t o s . Y l a n i e v e c a í a i n s i s t e n t e , d e n s a ,

c o n t i n u a .

— ¿ E s t a m o s a i s l a d o s ? — p re g u n t ó e n u n h i l o d e v o z .

— A s í e s — a f i r m ó E r i c — . O c u r r e m u c h a s v e c e s c u a n d o c a e n n e v a d a s a s í . Ya m e l o t e m í a n o c h e , a l c o m e n z a r a

n e v a r. E l ú n i c o c a m i n o d e s d e a q u í a N o t t i n g h a m s e h a c e i m p r a c t i c a b l e p o r c o m p l e t o , s e p i e r d e b a j o l a n i e v e , a

c a u s a d e s u b a j o n i v e l re s p e c t o a e s t a c o l i n a . L a s c u n e t a s s o n v e r d a d e r o s b a r r a n c o s d o n d e e s f á c i l p re c i p i t a r s e

p a r a n o s a l i r n u n c a . Ta l v e z c e s a d e n e v a r c u a n d o s e a d e d í a y p u e d a n v e n i r a h a c e r s e c a r g o d e t o d o . P o r a h o r a

e s o e s i m p o s i b l e , d a d o e l e s t a d o d e l t e r r e n o .

Page 32: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— P u e s e s t a m o s a r r e g l a d o s — m u s i t ó l a j o v e n , c o n t r a r i a d a — . N o m e g u s t a p e r m a n e c e r a q u í e n c e r r a d a

c o n u n c a d á v e r.

— D o s , s e ñ o r i t a — re c t i f i c ó s u a v e m e n t e l a s e ñ o r a O a t e s— . Ta m p o c o p o d r e m o s s e p u l t a r a l s e ñ o r S t e e l e . E l

c e m e n t e r i o e s t á e n l a h o n d o n a d a , u s t e d l o h a v i s t o . S e r á i m p o s i b l e a b r i r u n a f o s a s i s i g u e n e v a n d o a s í .

Ve r a s e e s t r e m e c i ó . E m p e z a b a a s e n t i r s e i n c ó m o d a e n a q u e l l u g a r y c o n a q u e l c e r c o b l a n c o e n e l e x t e r i o r. Tu v o u n a i d e a p a r a a l i v i a r a q u e l l a a n g u s t i a c l a u s t r o f ó b i c a q u e

e m p e z a b a a d o m i n a r l a .

— E l t e l é f o n o — d i j o — . P o d r í a m o s l l a m a r p a r a i n f o r m a r d e t o d o e s t o , c u a n d o m e n o s .

— E s o — a s i n t i ó E r i c p r e s t a m e n t e — . Ve n g a c o n m i g o , s e ñ o r i t a . S i q u i e r e u s t e d h a b l a r c o n e l c o n t a b l e B a r n e s . . .

— S e r á l o m e j o r. Ta l v e z p u e d a n l l e g a r h a s t a a q u í , d e s p u é s d e t o d o .

E r i c l a c o n d u j o a l a s a l i t a d e s t i n a d a a l e c t u r a , c o n s u s m u r o s r e p l e t o s d e e s t a n t e r í a s c o n l i b r o s . U n t e l é f o n o a p a re c í a a d o s a d o a l m u r o , n o l e j o s d e u n a c a b e z a d e t i g r e d e B e n g a l a y u n a p a n o p l i a c o n u n p a r d e s a b l e s

c u r v o s c r u z a d o s .

— E l s e ñ o r S t e e l e n o g u s t a b a d e l a c a z a — e x p l i c ó E r i c— . E s u n t r o f e o d e s i r C l i f f o r d . D e s u s t i e m p o s d e m i l i t a r e n l a I n d i a . L o s s a b l e s s o n d e l o s c i p a y o s

re b e l d e s . R e c u e r d o s d e l a g u e r r a c o l o n i a l .

— E n t i e n d o — e l l a d e s c o l g ó e l t e l é f o n o , c o m e n z a n d o a g i r a r l a m a n i v e l a d e c o m u n i c a c i ó n c o n l a c e n t r a l i t a

l o c a l . A r r u g ó l e v e m e n t e e l c e ñ o y r e p i t i ó d o s v e c e s m á s l a o p e r a c i ó n . L u e g o t e n d i ó e l a p a r a t o a E r i c .

— Ve a e s t o — d i j o — . N o l o g ro e s t a b l e c e r c o m u n i c a c i ó n .

— S ó l o n o s f a l t a b a e s t o — s u s p i r ó e l c r i a d o — . Ta l v e z e l t e m p o r a l d e n i e v e a v e r i ó l a l í n e a . . .

H i z o l a p r u e b a t r e s o c u a t r o v e c e s . E x a s p e r a d o , c o l g ó , e n c o g i é n d o s e d e h o m b ro s .

Page 33: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— E s i n ú t i l , s e ñ o r i t a — d i j o d e s o l a d o — . N o h a y l í n e a .

— ¿ C re e q u e h a s i d o e l t e m p o r a l ?

— ¿ Q u é o t r a c o s a p u e d e s e r, s i n o ? S i e m p r e h a f u n c i o n a d o b i e n e s e t e l é f o n o . . .

— P o d r í a h a b e r l o c o r t a d o a l g u i e n .

E r i c l a m i r ó , e s t u p e f a c t o . P a r e c í a n o c o m p r e n d e r e l s e n t i d o d e l a s u g e r e n c i a d e l a m a e s t r a . Tr a s u n a

i n d e c i s i ó n , l o g r ó a r t i c u l a r u n a s p a l a b r a s :

— ¿ P o r q u é d i c e e s o , s e ñ o r i t a ? ¿ Q u i é n i b a a h a c e r t a l c o s a ?

— N o s é — e l l a m o v i ó s u p e l i r r o j a c a b e z a s u a v e m e n t e — . Q u i z á l a m i s m a p e r s o n a q u e p u d o e m p u j a r a S k e g g s

e s c a l e r a s a b a j o , m a t á n d o l e .

A e s p a l d a s d e e l l o s , u n a f r í a , h e l a d a v o z d e m u j e r d e r a r a e n t o n a c i ó n s o n ó e n e s o s m o m e n t o s :

— E s p o s i b l e q u e e s t a j o v e n t e n g a r a z ó n , E r i c . To d a l a r a z ó n . . .

* * *

A l v o l v e r s e , Ve r a M u n ro d e s c u b r i ó a u n a e n i g m á t i c a e i n q u i e t a n t e m u j e r, e r g u i d a a n t e e l l o s .

E r a b a s t a n t e a l t a , e s b e l t a y d e t e z o s c u r a , b r o n c í n e a c a s i . G r a n d e s y r a s g a d o s o j o s n e g ro s , p e l o l a r g o , s e d o s o ,

t a m b i é n n e g ro , q u e c o l g a b a e n c a s c a d a l i s a h a s t a l a m i t a d d e s u s e s p a l d a s . L a b i o s c a r n o s o s , n a r i z l e v e m e n t e

ro m a , g e s t o e n t re f r í o e i n d ó m i t o . S u c u e r p o a p a re c í a c u b i e r t o p o r u n l a r g u í s i m o d e s h a b i l l é b l a n c o , e n f u e r t e

c o n t r a s t e c o n e l c o l o r d e s u t e z , q u e re m a r c a b a l a f i r m e z a d e u n b u s t o p e q u e ñ o y d u r o , y l a s u a v i d a d d e

u n a s c a d e r a s q u e s i n d u d a e r a n re d o n d e a d a s y m ó r b i d a s .

Page 34: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

A q u e l l a m u j e r, p e n s ó Ve r a , t e n í a m e z c l a d e r a z a s e n s u s a n g r e . Q u i z á m e s t i z a , p r o c e d e n t e d e a l g u n a c o l o n i a

b r i t á n i c a . U n a c o m b i n a c i ó n d e s e n s u a l i d a d y d e h e r m e t i s m o p a r e c í a e m a n a r d e s u a l t a f i g u r a r í g i d a ,

e r g u i d a a n t e e l l o s c o m o u n e s p e c t ro , b e l l o p e r o i n q u i e t a n t e .

— S e ñ o r i t a B e s w i c k . . . — s u s u r r ó E r i c , c o n f u s o — . ¿ U s t e d a q u í ?

— N o p u d e e v i t a r o í r e s e a l a r i d o . Y l e s o í h a b l a r c u a n d o a s o m é a l a p u e r t a d e l a p l a n t a a l t a . ¿ D e m o d o

q u e e l f u n c i o n a r i o j u d i c i a l e s t á m u e r t o ?

— A s í e s . Y e l t e l é f o n o n o f u n c i o n a . L a n i e v e n o s t i e n e c e r c a d o s .

— Ya m e h e e n t e r a d o d e t o d o e s o — d i j o l a d a m a d e p i e l m o r e n a c o n a l t i v e z . C l a v ó s u s o s c u r a s , p ro f u n d a s p u p i l a s

e n Ve r a y s u s c a r n o s o s l a b i o s d i b u j a r o n u n a e s p e c i e d e s o n r i s a — . ¿ E s u s t e d n u e v a a q u í ?

— S í , l l e g u é h o y. M e e m p l e a ro n h a c e u n o s d í a s . S o y Ve r a M u n r o , l a n u e v a m a e s t r a . A u n q u e s u p o n g o q u e y a

n o t e n d r é q u e d a r c l a s e s a n a d i e .

— N o h a l l e g a d o m u y o p o r t u n a m e n t e , l a v e r d a d . S o y D o r i s B e s w i c k , l a m u j e r q u e c u i d a d e s i r C l i f f o r d a l l á

a r r i b a — m i r ó a l o a l t o y t e n d i ó s u m a n o a Ve r a . E r a u n a m a n o d e d e d o s l a r g o s , d e l g a d o s , a l g o h u e s u d o s . E n u n o

d e e l l o s b r i l l a b a u n e x t r a ñ o a n i l l o c o n u n a p i e d r a o p a l e s c e n t e q u e b r i l l a b a e n l a p e n u m b r a d e l a b i b l i o t e c a

c o n t o n o s i r i s a d o s — . M e a l e g r a v e r p o r a q u í a o t r a m u j e r q u e n o s e a l a s e ñ o r a O a t e s , p e ro l a m e n t o l a s

c i rc u n s t a n c i a s e n q u e n o s c o n o c e m o s , Ve r a .

— I g u a l d i g o , D o r i s — s i g u i ó e l l a l a f a m i l i a r i d a d , e s t r e c h a n d o a q u e l l a m a n o , q u e l e r e s u l t ó f r í a y s u a v e a l

t a c t o — . ¿ P o r q u é d i j i s t e q u e p o d í a t e n e r r a z ó n ?

Page 35: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— E s u n a s o s p e c h a , q u e r i d a . E s t á m u r i e n d o d e m a s i a d a g e n t e e n e s t a c a s a e n l o s ú l t i m o s d í a s — s u s o n r i s a s e

h i z o a h o r a s a r d ó n i c a — . P r i m e r o l a s e ñ o r i t a S w i f t , l u e g o e l s e ñ o r S t e e l e . . . y a h o r a e s e e m p l e a d o j u d i c i a l .

D e m a s i a d a s m u e r t e s p a r a s e r t o d o n a t u r a l , ¿ n o l e p a re c e ?

— E s l o q u e y o s u g e r í a . E l t e l é f o n o e s t á c o r t a d o . P u e d e s e r l a n i e v e . O p u e d e q u e n o .

— E s t a m o s d e a c u e r d o . ¿ D e q u i é n s o s p e c h a s ? — l a m i r ó f i j a m e n t e — . ¿ D e . . . l o s n i ñ o s ?

Ve r a d o m i n ó u n e s c a l o f r í o . L o s n i ñ o s . L o h a b í a d i c h o d e u n m o d o p e c u l i a r, a c e n t u a n d o s u t i l m e n t e l a p a l a b r a . S e p re g u n t ó p o r q u é . P e ro s e d i j o t a m b i é n q u e y a h a b í a p e n s a d o e l l a m i s m a e n e s o . L o s n i ñ o s . . . ¿ P e ro c ó m o , p o r

q u é ?

— ¿ D ó n d e e s t á n a h o r a ? — q u i s o s a b e r Ve r a , m i r a n d o a E r i c , s i n re s p o n d e r d i r e c t a m e n t e a D o r i s B e s w i c k .

— ¿ L o s n i ñ o s ? — e l m a y o r d o m o s e e n c o g i ó d e h o m b r o s— . E n s u s a l o j a m i e n t o s , s u p o n g o . N o h e v i s t o a n i n g u n o

d e e l l o s .

— E s r a ro . ¿ L o s c i e r r a n p o r d e n t ro a c a s o ?

— N o , n o . S o n l i b r e s d e a n d a r p o r l a c a s a . I n c l u s o e n p l e n a n o c h e . E l s e ñ o r S t e e l e n u n c a l e s e n c e r r ó e n s u s

d o r m i t o r i o s , c o m o h a c e n e n t o d o s l o s o r f a n a t o s . D e c í a q u e e s t o e r a u n h o g a r p a r a t o d o s e l l o s , n o u n a c á r c e l .

— H a n t e n i d o q u e o í r e l g r i t o y l o s v i d r i o s ro t o s . E l n i ñ o e s c u r i o s o p o r n a t u r a l e z a . E s e x t r a ñ o q u e n o h a y a n

a c u d i d o a ú n .

— Ta l v e z s a b e n y a l o q u e p a s ó — i n s i n u ó D o r i s B e s w i c k f r í a m e n t e .

— S í , t a l v e z — Ve r a m i r ó a l a b e l l a y e x ó t i c a m u j e r c o n c u r i o s i d a d — . E n f i n , m e t e m o q u e p o d r e m o s h a c e r p o c a s

c o s a s e n e s t a s i t u a c i ó n , D o r i s .

Page 36: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— M u y p o c a s . Yo h a b i t u a l m e n t e n o m e m e t o e n l o s a s u n t o s d e e s t a c a s a . F o r m a p a r t e d e l c o n v e n i o c o n s i r

C l i f f o r d y c o n e l d i f u n t o s e ñ o r S t e e l e . F o r m a m o s u n m u n d o a p a r t e a l l á a r r i b a .

— ¿ L o s o p o r t a s b i e n ? — d u d ó Ve r a .

— L o s o p o r t o — r i o D o r i s , e n c o g i é n d o s e d e h o m b ro s — . S i r C l i f f o r d p a g a b i e n . Y n o v a a d u r a r y a m u c h o . H a

re b a s a d o y a l o s o c h e n t a a ñ o s y s e a p a g a p o r m o m e n t o s . E s o e s l o q u e c u e n t a , q u e r i d a . D e n t r o d e p o c o t i e m p o s e r é l i b r e y h a b r é a h o r r a d o u n a p e q u e ñ a f o r t u n a . S i r

C l i f f o r d re c o m p e n s a b i e n m i s s e r v i c i o s , n o p o d r í a s e r d e o t r o m o d o .

— O c u r r a l o q u e o c u r r a a q u í , t o d a v í a s o y l a n u e v a m a e s t r a y m i m i s i ó n c o n s i s t e e n o c u p a r m e d e m i s

a l u m n o s — d i j o b r u s c a m e n t e Ve r a — . C re o q u e s u b i r é a v e r l e s . E r i c , d í g a m e d ó n d e e s t á n s u s a l o j a m i e n t o s .

— S í , s e ñ o r i t a M u n ro . E s e n s u m i s m o p a s i l l o , p e r o a l l a d o o p u e s t o d e l a e s c a l e r a . O c u p a n h a b i t a c i o n e s d o b l e s ,

e x c e p t o l a n i ñ a m a y o r, K a r i n , q u e d u e r m e s o l a . Ve r á u s t e d s e i s p u e r t a s , t r e s a c a d a l a d o . S o n é s a s . E n l a

ú l t i m a d e l a d e re c h a d u e r m e K a r i n .

— ¿ Y N o r m a n ? — p r e g u n t ó Ve r a , o b s e r v a n d o c o n e l r a b i l l o d e l o j o q u e a l p re n u n c i a r e l n o m b re d e l n i ñ o

r u b i o D o r i s e n a r c a b a s u s f i n a s c e j a s n e g r a s .

— E n l a p u e r t a d e e n f r e n t e , a l a i z q u i e r d a . D u e r m e c o n e l m u c h a c h o m o re n o , M a rc o .

— Ya . ¿ M a rc o e s e x t r a n j e r o ?

— S u m a d re e r a i t a l i a n a , c r e o . L e a b a n d o n ó p a r a h u i r c o n u n m a r i n e r o . A s í s o n c a s i t o d o s l o s c a s o s d e e s o s

m u c h a c h o s . R e a l m e n t e p a t é t i c o s .

— S í , m e d o y c u e n t a . E s m a l a c o s a s e r h u é r f a n o , p e r o e s p e o r p o r a b a n d o n o — s u s p i r ó Ve r a , e n t r i s t e c i d a — . Vo y

a v e r l e s .

— Te a c o m p a ñ o — a p u n t ó D o r i s — . Yo r e g re s o c o n s i r C l i f f o r d . M e p i d i ó q u e l e i n f o r m a s e d e l o q u e s u c e d í a .

Page 37: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

L a s d o s m u j e r e s s e a l e j a ro n , m i e n t r a s E r i c , e n v a n o , i n t e n t a b a n u e v a m e n t e e s t a b l e c e r c o n t a c t o t e l e f ó n i c o c o n

l a c e n t r a l i t a l o c a l .

— ¿ C ó m o t e c o m u n i c a s c o n u n h o m b r e c i e g o y s o r d o m u d o ? — s e i n t e re s ó Ve r a , c a m i n o y a d e l a p l a n t a

a l t a . .

— S i r C l i f f o r d n o e s t o t a l m e n t e c i e g o , a u n q u e a p e n a s s i v e a l g o . Ta m p o c o e s d e l t o d o s o r d o , p e r o s í t o t a l m e n t e m u d o a c a u s a d e l a l e s i ó n e n s u s c u e r d a s v o c a l e s . A ú n

p u e d e v e r m i s l a b i o s y l e e r e n e l l o s , s o b r e t o d o s i h a y l u z a b u n d a n t e . Ta m b i é n n o s c o m u n i c a m o s m e d i a n t e e s c r i t o s o p o r s i m p l e s p r e s i o n e s d e l o s d e d o s e n l a m a n o d e l o t ro ,

s i g u i e n d o e l c ó d i g o M o r s e . H a y q u e i n g e n i á r s e l a s p o r t o d o s l o s m e d i o s .

— D e b e r e s u l t a r m u y d u r o , p o r b i e n q u e p a g u e .

— L o e s . P e ro y o s o y d u r a t a m b i é n — r i o c o n c i e r t a a s p e r e z a D o r i s B e s w i c k — . N o m e a m i l a n o p o r n a d a , n o

m e d e j o d e s m o r a l i z a r. H e n a c i d o p a r a l u c h a r. Y p a r a v e n c e r, Ve r a . ¿ T ú , n o ?

— N o l o s é . S u p o n g o q u e t o d o s n a c e m o s p a r a i n t e n t a r l o , a l m e n o s . S o b r e t o d o l a s m u j e r e s . H a s t a h o y d í a , n u e s t r a l u c h a f u e t o d a v í a m á s d u r a . P e r o e s t a m o s e n e l s i g l o X X y l a s c o s a s h a n c a m b i a d o a l g o , a u n q u e n o l o s u f i c i e n t e .

— C re o q u e t a m b i é n e re s u n a m u j e r a n i m o s a , c a p a z d e t o d o . A c a b a s d e v e r m o r i r a u n h o m b r e , h a s l l e g a d o a q u í

c o n o t r o d e c u e r p o p r e s e n t e , e s t á s a i s l a d a e n e s t a h o r r i b l e c a s a , y s o s p e c h a s q u e p u e d e e x i s t i r u n a m a n o

o c u l t a c a p a z d e a s e s i n a r y d e c o r t a r e l t e l é f o n o . S i n e m b a r g o , t e n o t o l l e n a d e e n e r g í a y d e v i t a l i d a d .

— C re o q u e h a g o d e t r i p a s c o r a z ó n , D o r i s — s o n r i ó Ve r a l a s t i m o s a m e n t e .

— E s o e s l o q u e h a g o y o , q u e r i d a — s e d e t u v i e ro n e n l a p l a n t a a l t a . D o r i s m i r ó i n t e n s a , f i j a m e n t e , a s u n u e v a

c o m p a ñ e r a — . Ta l v e z m a ñ a n a n o s e c h e n a t o d o s d e a q u í , p e s e a l c o n t r a t o d e s i r C l i f f o r d c o n e l d i f u n t o s e ñ o r

S t e e l e . S i n o n o s v e m o s m á s , t e d e s e o f e l i z f u t u ro .

Page 38: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— Y y o a t i . P e ro m u c h o m e t e m o q u e t e n d r e m o s q u e s e g u i r v i é n d o n o s , q u e r a m o s o n o .

— S í — a d m i t i ó D o r i s , t r a n q u i l a , c o n u n d e s t e l l o e n i g m á t i c o e n e l f o n d o d e s u s p u p i l a s — . Yo t a m b i é n l o

c r e o . B u e n a s n o c h e s , Ve r a .

S i g u i ó s u b i e n d o p o r l a a m p l i a e s c a l e r a , h a c i a l a p l a n t a m á s a l t a d e l e d i f i c i o , d o n d e s e h a l l a b a l a b u h a r d i l l a

h a b i l i t a d a p a r a e l o c u p a n t e v i t a l i c i o d e P r o w s e M a n o r, s i r C l i f f o r d . Ve r a s i g u i ó s u l a r g a f i g u r a e n v u e l t a e n l a

b l a n c a t e l a f l o t a n t e c o n u n a m e z c l a d e c u r i o s i d a d y d e s c o n c i e r t o .

— E s u n a m u j e r h e r m o s a , a t r a c t i v a , i n c l u s o d u l c e y a f e c t u o s a — s u s u r r ó — . P e r o a u n a s í t i e n e a l g o q u e m e

i n q u i e t a . . . c a s i m e a s u s t a .

M e n e ó l a c a b e z a , p e r p l e j a , y e c h ó u n a o j e a d a a l a s s e i s p u e r t a s c e r r a d a s , a s u d e r e c h a . E c h ó a a n d a r d e c i d i d a

h a c i a e l l a s . N o s e d e t u v o a n t e n i n g u n a d e l a s c u a t r o p r i m e r a s . L u e g o v a c i l ó a n t e l a s o t r a s d o s , l a s ú l t i m a s . O p t ó p o r l a d e s u d e re c h a . L l a m ó s u a v e m e n t e c o n l o s n u d i l l o s . N o re s p o n d i ó n a d i e . Vo l v i ó a l l a m a r c o n m á s

f u e r z a . I g u a l r e s u l t a d o .

I m p a c i e n t e , g o l p e ó u n a t e rc e r a v e z y a ñ a d i ó :

— A b re , K a r i n . S é q u e e s t á s d e s p i e r t a . S o y y o , l a s e ñ o r i t a M u n ro .

U n s i l e n c i o . C u a n d o c re í a q u e t a m b i é n e s o f a l l a r í a , s o n ó u n p e s t i l l o . L a p u e r t a s e a b r i ó . L a r u b i a ,

d e s c o n c e r t a n t e c r i a t u r a l l a m a d a K a r i n , a p a re c i ó e n e l re s q u i c i o d e l a e n t r a d a . S u s l í m p i d o s o j o s c l a r o s l e m i r a r o n f i j a m e n t e . E l ro s t r o a n g e l i c a l n o m o s t r a b a

t u r b a c i ó n a l g u n a . E n r e a l i d a d , n o m o s t r a b a n a d a . E r a c o m o u n a b o n i t a m á s c a r a d e p o rc e l a n a .

— D é j a m e e n t r a r — d i j o c o n f i r m e z a Ve r a .

Page 39: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

K a r i n s e h i z o a u n l a d o . S u c u e r p e c i l l o e s t a b a c u b i e r t o c o n u n c e r r a d o c a m i s ó n a z u l p á l i d o . E l p e l o , d e u n

d o r a d o c a s i b l a n c o , f l o t a b a s u a v e , s e d o s o , a l m o v e r s e p o r e l d o r m i t o r i o . P a r e c í a u n á n g e l m á s q u e n u n c a . P e ro

Ve r a n o s e f i a b a .

— ¿ D o r m í a s ? — p re g u n t ó .

— N o — n e g ó l a n i ñ a , s e n t á n d o s e e n l a c a m a y c o n t e m p l á n d o l a c o n i n c ó m o d a f i j e z a .

— O í s t e e l g r i t o , e n t o n c e s .

— S í .

— Y l o s v i d r i o s r o t o s .

— S í .

— P e r o n o h a s s a l i d o a a v e r i g u a r l o q u e s u c e d í a .

— N o .

— ¿ P o r q u é ?

— N o m e i n t e r e s a b a . S o n c o s a s d e l o s m a y o r e s . L o s m a y o r e s n o m e i n t e re s a n .

— ¿ Y l o s d e m á s ? ¿ P o r q u é n o h a n s a l i d o t a m p o c o ?

— N o l o s é . P r e g ú n t e s e l o a e l l o s .

— To d o s o s q u e d a s t e i s e n v u e s t r a s h a b i t a c i o n e s . ¿ S a b í a i s a c a s o l o q u e s u c e d í a ?

— Yo , s í .

— ¿ D e v e r a s ? — l a j o v e n e n a r c ó l a s c e j a s , d o m i n a n d o u n e s t r e m e c i m i e n t o — . ¿ Q u é p a s ó ?

— H a m u e r t o u n h o m b r e .

— ¿ Y e s o n o t e p re o c u p a ?

— N o . E r a u n a p e r s o n a m a y o r. N o m e p r e o c u p a . N i n g u n a m e p re o c u p a .

— ¿ Ta m p o c o y o ?

Page 40: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— Ta m p o c o .

— S o y t u m a e s t r a .

— Ya l o s é . P e ro n o m e p re o c u p a c o m o p e r s o n a m a y o r.

— ¿ C ó m o s a b e s q u e m u r i ó u n h o m b re ? N o s a l i s t e a v e r l o . ¿ Q u i é n t e l o d i j o ?

— N a d i e .

— S i n a d i e t e l o d i j o , ¿ c ó m o l o s a b e s ?

— L o s é , s e ñ o r i t a . E s o e s t o d o .

— ¿ Ta m b i é n l o s a b e n l o s d e m á s ?

— S u p o n g o q u e s í .

— ¿ C ó m o l o p o d é i s s a b e r ? — s e e x a s p e r ó Ve r a — . ¿ L o h i c i s t e i s v o s o t r o s a c a s o ?

— H a c e r. . . ¿ q u é ? — p r e g u n t ó c o n d u l c e i n g e n u i d a d l a n i ñ a , s i n d e j a r d e m i r a r l a .

— O h , d é j a l o — s e p a s ó u n a m a n o p o r e l c a b e l l o , d o m i n a n d o s u i r r i t a c i ó n e i m p a c i e n c i a . R e c o r d ó q u e s u m i s i ó n e r a t r a t a r y c o m p r e n d e r a l o s n i ñ o s . L o i n t e n t ó ,

a l m e n o s , m o s t r á n d o s e s u a v e n u e v a m e n t e . P u s o u n a m a n o e n l a s ro d i l l a s d e l a c h i q u i l l a y l e p r e g u n t ó — :

D i m e , K a r i n , ¿ s a b e s q u i é n s e m a t ó e s t a n o c h e ?

— S í . E l s e ñ o r S k e g g s , e s e d e l j u z g a d o .

— ¿ Y t ú q u é o p i n a s d e e s o ?

— N a d a .

— ¿ N o t e d a p e n a q u e m u e r a a l g u i e n ?

— N o .

— ¡ N u n c a l l o r a s p o r n a d a o p o r n a d i e ?

— N o , n u n c a .

— K a r i n , ¿ c re e s q u e e s o e s t á b i e n ?

Page 41: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— N o l o s é .

— H a y q u e t e n e r s e n t i m i e n t o s . U n n i ñ o d e b e s e n t i r l o m a l o q u e l e o c u r r e a o t r a p e r s o n a . E s d e h u m a n o s s u f r i r,

K a r i n .

— L o s m a y o r e s n u n c a l l o r a n . N i c u a n d o h a c e n d a ñ o a l o s n i ñ o s .

Ve r a r e s p i r ó h o n d o . K a r i n e r a u n a n i ñ a d i f í c i l , m u y d i f í c i l . P e ro s u s r e s p u e s t a s p o s e í a n u n a f r í a l ó g i c a

i n f a n t i l q u e c a u s a b a c a s i e s c a l o f r í o s .

— E s p o s i b l e q u e t e n g a s r a z ó n , K a r i n . L o s m a y o r e s n o s o m o s b u e n o s . C u a n d o d e j a m o s d e s e r n i ñ o s , d e j a m o s d e s e r i n o c e n t e s y n o b l e s . P e r o t ú a ú n e r e s n i ñ a . D e b e s s e r

d i f e r e n t e .

— ¿ P o r q u é ? L o s h o m b re s y l a s m u j e re s s e a m a n , s o n f e l i c e s . S i t i e n e n u n h i j o , l o t i r a n a l a r r o y o . Y s i g u e n

s i e n d o f e l i c e s . P e r o ¿ y e l h i j o , s e ñ o r i t a M u n r o ?

E r a e s c a l o f r i a n t e , p e n s ó Ve r a . H a b í a r e n c o r e n a q u e l l a s f r a s e s . M u c h o re n c o r. R e c o r d ó q u e h a b l a b a c o n u n a h u é r f a n a , a b a n d o n a d a q u i z á p o r s u s p a d re s . Tr a t ó

d e a h o n d a r e n e s e p u n t o .

— ¿ Vi v e n t u s p a d r e s ?

— N o l o s é . N u n c a l o s u p e . M e a b a n d o n a r o n . H a y n i ñ o s q u e t i e n e n p a d re s . Yo , n o . N o s é l o q u e e s e s o . N i n g u n o

d e n o s o t ro s l o s a b e .

— E l s e ñ o r S t e e l e f u e u n p a d r e p a r a v o s o t ro s .

— E l s e ñ o r S t e e l e e s t á m u e r t o . P e r o n o e r a m i p a d r e .

— K a r i n , ¿ o d i a s a t u s p a d r e s ?

— S í . M u c h o . D e s e a r í a v e r l o s m u e r t o s . D e s e a r í a m a t a r l o s y o m i s m a .

Page 42: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

L o d i j o h e l a d a m e n t e . C o n u n a l u z f r í a e n s u s b o n i t a s p u p i l a s i n f a n t i l e s . C o n u n a v o z a t i p l a d a y s u a v e a l a v e z ,

c o n a q u e l l a c a r i t a i n g e n u a , d u l c e , a u re o l a d a p o r l a m e l e n a c a s i p l a t i n a d a . Ve r a s i n t i ó q u e s e l e e r i z a b a n l o s

c a b e l l o s .

— K a r i n , e s o n o s e d i c e n u n c a . N u n c a . N i s e d e b e s e n t i r o d i o a s í . L o s n i ñ o s n o p u e d e n o d i a r. N i d e s e a r l a m u e r t e

d e n a d i e .

— ¿ Y l o s m a y o re s s í ?

— Ta m p o c o . N a d i e d e b e d e s e a r q u e m u e r a u n s e m e j a n t e . Y m e n o s a ú n m a t a r l e é l .

— ¿ P o r q u é m e d i c e t o d o e s o ?

— P o r q u e d e b e s s a b e r l o , K a r i n . N o m e g u s t a q u e u n a n i ñ a t a n a d o r a b l e c o m o t ú a l b e r g u e s e n t i m i e n t o s t a n

t e r r i b l e s e n s u c o r a z ó n .

— N o s o y y o s o l a . To d o s p e n s a m o s i g u a l .

— ¿ To d o s ?

— S í . L o s m a y o r e s n o s h i c i e ro n d e s g r a c i a d o s . E l l o s t i e n e n l a c u l p a .

— E s p o s i b l e , K a r i n . P e r o e l s e ñ o r S k e g g s , p o r e j e m p l o , ¿ q u é m a l o s h i z o ?

— E r a u n a p e r s o n a m a y o r. Y a d e m á s , i b a a e c h a r n o s d e a q u í .

Ve r a t e n í a m i e d o d e h a c e r c i e r t a p r e g u n t a . P o r e s o s i g u i ó o t ro c a m i n o .

— Yo t a m b i é n s o y m a y o r, K a r i n . ¿ M e o d i a s ?

L a n i ñ a t i t u b e ó , m i r á n d o l a c o n a q u e l l a r a r a f i j e z a s u y a . L u e g o n e g ó d e s p a c i o .

— N o . N o l a o d i o — d i j o .

— A l p r i n c i p i o , e n l a c a p i l l a , m e p a re c i ó q u e s í m e m i r a b a s c o n p o c o a f e c t o .

Page 43: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— Ta l v e z l a o d i a r a e n t o n c e s , n o s é . A h o r a n o .

— ¿ Te s o y s i m p á t i c a , a c a s o ?

— E s p o s i b l e . E s u s t e d b o n i t a y d u l c e . N o e s c o m o l a h o r r i b l e s e ñ o r i t a S w i f t .

O t r a v e z a q u e l t e m o r o c u l t o , p ro f u n d o , q u e e l l a n o q u e r í a s e n t i r. To m ó f u e r z a s p a r a s e g u i r a q u e l d i á l o g o

t e n s o , e x t r a ñ o , c a s i a l u c i n a n t e .

— ¿ O d i a b a s t a m b i é n a l a s e ñ o r i t a S w i f t ?

— M u c h o , s í .

— ¿ P o r q u é ?

— E r a a n t i p á t i c a . C r u e l . N o s c a s t i g a b a p o r h a c e r m a l l o s d e b e r e s . O p o r d i s t r a e r n o s e n l a c l a s e . E l s e ñ o r

S t e e l e i b a a e c h a r l a d e a q u í .

— P e r o n o l a e c h ó . S e m u r i ó .

— S í . S e m u r i ó .

— S u p o n g o . . . , s u p o n g o q u e s u m u e r t e t e a l e g r ó .

— S í . N o s a l e g r ó m u c h o a t o d o s .

Ve r a s u s p i r ó . P i s a b a t e r re n o r e s b a l a d i z o , p a n t a n o s o . Y l o s a b í a .

— ¿ C ó m o m u r i ó l a s e ñ o r i t a S w i f t , K a r i n ? — q u i s o s a b e r.

P e r o e n e l f o n d o , e l l a n o q u e r í a s a b e r, t e n í a m i e d o a l a re s p u e s t a .

— M u r i ó . . . d e u n a c c i d e n t e .

— ¿ Q u é c l a s e d e a c c i d e n t e ?

— S e c a y ó p o r l a v e n t a n a d e s u h a b i t a c i ó n . S e m a t ó a l p i e d e l a f a c h a d a , s o b r e l a s l o s a s d e l a e n t r a d a . D i c e n

q u e t e n í a m u y m a l a s p e c t o . Yo n o l a v i .

— ¿ N u n c a v e s a l o s q u e m u e r e n a s í ?

Page 44: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— N o , n u n c a .

— P e r o s í f u i s t e a v e r a l s e ñ o r S t e e l e .

— E r a d i f e re n t e . A d e m á s , N o r m a n n o s d i j o q u e f u é r a m o s t o d o s .

— N o r m a n . . . ¿ E s é l q u i e n d a l a s ó r d e n e s ?

— S í .

— ¿ É l o s o r d e n ó q u e n o b a j a r a i s e s t a n o c h e a v e r a l s e ñ o r S k e g g s m u e r t o ?

— S í .

— ¿ Y q u e n o v i e r a i s m u e r t a a l a s e ñ o r i t a S w i f t ?

— S í .

— ¿ C ó m o t e l o o r d e n ó e s t a n o c h e ? ¿ H a v e n i d o a q u í , a t u c u a r t o ?

— N o . N o h a c e f a l t a . É l l o d i c e . Y n o s o t r o s l o s a b e m o s .

— L o d i c e . . . ¿ c ó m o ? — i n s i s t i ó Ve r a , a l u c i n a d a .

— E s o n o l e i m p o r t a , s e ñ o r i t a M u n ro . N o s l o d i c e , e s o b a s t a . N o s o t ro s l o s a b e m o s . E s t o d o .

— P e r o , K a r i n , e s c u c h a . T i e n e q u e h a b e r u n m e d i o p o r e l q u e N o r m a n o s d i g a q u e . . .

— S e ñ o r i t a M u n r o , ¿ q u é q u i e r e s a b e r d e m í ? ¿ P o r q u é n o m e l o p r e g u n t a , e n v e z d e h a c e r l o a K a r i n ?

Ve r a s e v o l v i ó , d o m i n a n d o u n g r i t o d e s o b r e s a l t o . S e q u e d ó m i r a n d o a N o r m a n , e r g u i d o e n l a p u e r t a d e l a

h a b i t a c i ó n , q u e h a b í a a b i e r t o t a n s i l e n c i o s a m e n t e q u e n i s i q u i e r a l l e g ó a d a r s e c u e n t a d e e l l o .

E l r u b i o n i ñ o s o n re í a a p a c i b l e , c a s i c a r i ñ o s o , s i n p e s t a ñ e a r, s u s a z u l e s o j o s f i j o s e n l a j o v e n m a e s t r a ,

i g u a l q u e u n d u l c e q u e r u b í n .

P e r o Ve r a s u p o q u e h a b í a a l g o m a l i g n o e n é l . N o s a b í a e l q u é . Y e s o e s l o q u e m á s l e a t e r r a b a e n e s t e m o m e n t o .

Page 45: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

CAPÍTULO IV

Page 46: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

E s o s n i ñ o s m e a s u s t a n . M e a s u s t a n m u c h o , l a v e r d a d .

L a s e ñ o r a O a t e s n o d i j o n a d a d e m o m e n t o . R e t i r ó e l p o t e d e a g u a h i r v i e n d o d e l f u e g o y p r e p a r ó e l t é . A l l á

a f u e r a , t r a s l a v i d r i e r a d e l a p u e r t a d e l a c o c i n a , s e v e í a u n l e v e re s p l a n d o r a z u l e n l a d i s t a n c i a . E r a e l a m a n e c e r. L a n i e v e c o n t i n u a b a c a y e n d o c o p i o s a m e n t e , c o m o u n v e l ó b l a n c o y o m i n o s o , q u e h a c í a c r e c e r y c r e c e r e l n i v e l d e l a

b l a n c a a l f o m b r a e x t e r i o r.

— S o n e n c a n t a d o re s — s u s p i r ó l a m u j e r q u e a c t u a b a c o m o a m a d e l l a v e s , c o c i n e r a y u n s i n f í n d e l a b o r e s

d o m é s t i c a s m á s — . P e ro e s t o y d e a c u e r d o c o n u s t e d . A v e c e s m e d i g o q u e s o n d e m a s i a d o l i s t o s , d e m a s i a d o

o b s e r v a d o r e s . Y m u y c a l l a d o s . N o p a r e c e n n i ñ o s n o r m a l e s . A p e n a s j u e g a n . A p e n a s c o r r e n y e s c a n d a l i z a n .

E s o n o e s n o r m a l , p e ro n o c r e o q u e t e n g a q u e s e n t i r m i e d o d e e l l o s , s e ñ o r i t a M u n ro .

— ¿ Q u é d e c í a d e s u s h á b i t o s e l s e ñ o r S t e e l e ? ¿ N o l e s e n s e ñ ó a a c t u a r y j u g a r c o m o n i ñ o s ? A v e c e s p a re c e n

d e m a s i a d o a d u l t o s p a r a s u e d a d . Y o d i a n a l o s v e r d a d e r o s a d u l t o s d e u n m o d o v i s c e r a l , i n q u i e t a n t e .

— E l s e ñ o r S t e e l e e s t a b a o r g u l l o s o d e e l l o s . D e c í a q u e e r a n t r i s t e s p o r q u e l a v i d a l e s h a b í a g o l p e a d o d u ro .

To d o s e l l o s s o n h u é r f a n o s , p e r o n o p o rq u e s u s p a d re s m u r i e r a n , s i n o p o rq u e l e s a b a n d o n a ro n a l n a c e r o c o n

p o c o s a ñ o s .

— S í , e s o l o e n t i e n d o b i e n . P e ro h a y a l g o r a r o e n e l l o s . S e c o m u n i c a n e n t re s í s i n h a b l a r, c o m o s i f u e s e

t e l e p á t i c a m e n t e . To d o s p i e n s a n i g u a l , s o n c o m o p a r t e s d e u n a m i s m a c o s a , p i e z a s d e u n t o d o h o m o g é n e o . N o r m a n l e s d i r i g e a l p a r e c e r. Y l o q u e é l d e c i d e t o d o s l o s i g u e n , a u n q u e n i s i q u i e r a l o d i g a e n v o z a l t a . ¿ S a b e l o q u e m e c o n t ó e l p r o p i o N o r m a n a n t e s , c u a n d o l e p r e g u n t é c ó m o

s e c o m u n i c a b a c o n s u s c a m a r a d a s s i n e n t re v i s t a r s e n i h a b l a r c o n e l l o s ?

— N o m e l o i m a g i n o , l a v e r d a d — l a m i r ó l a s e ñ o r a O a t e s , m i e n t r a s c o l a b a e l t é .

Page 47: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— D i j o q u e s e c o n o c í a n d e m a s i a d o b i e n t o d o s e l l o s . Q u e e r a n c o m o h e r m a n o s g e m e l o s . C o m o s i a m e s e s , i n c l u s o . L o q u e u n o p e n s a b a l o s a b í a n l o s d e m á s . Y q u e e s o l e s

h a c í a s e n t i r s e m u y u n i d o s .

— L a v e r d a d , p u e d e q u e s e a a s í . Yo n o l e b u s c a r í a n i n g u n a e x p l i c a c i ó n a n o r m a l a s u a c t i t u d , s e ñ o r i t a M u n ro . L o s n i ñ o s s i e m p r e r e s u l t a n s o r p re n d e n t e s .

— S í , y é s t o s m u c h o m á s a ú n — s u s p i r ó Ve r a , a b a t i d a .

— S e r é n e s e , t o m e u n t é y v a y a a d e s c a n s a r u n p o c o , s i p u e d e — ro g ó s o n r i e n d o l a s e ñ o r a O a t e s , p o n i e n d o a n t e

e l l a u n a t a z a — . Yo s u b i r é a s e r v i r o t r o t é a l o s n i ñ o s . N o c r e o q u e n a d i e d u e r m a y a e n e s t a c a s a e n l a m a ñ a n a d e

h o y. . .

— C i e r t a m e n t e , y o n o . N o m e s e r í a p o s i b l e , s e l o c o n f i e s o . — D i o v u e l t a s a l t é , t r a s p o n e r l e u n t e r r ó n d e a z ú c a r — . Va y a , v a y a . M e q u e d a r é a q u í , a n t e l a l u m b r e .

Y v e re m o s , c u a n d o a c l a r e m á s , s i e s p o s i b l e s a l i r d e a q u í d e a l g u n a f o r m a p a r a a v i s a r a l a s a u t o r i d a d e s d e l o

s u c e d i d o .

— S í , q u e r i d a , q u é d e s e t r a n q u i l a — d i j o l a m u j e r, s a l i e n d o c o n u n a b a n d e j a re p l e t a d e s e r v i c i o s d e t é — . Yo

v u e l v o e n s e g u i d a .

Ve r a s e q u e d ó s o l a . A p u r ó s u t é c o n r a p i d e z . E l c a l o r d e l a i n f u s i ó n l e d i o a l g ú n a l i v i o a s u a t e r i d o c u e r p o . N o

e r a f r í o l o q u e s e n t í a a h o r a . N o e l f r í o q u e p r o d u c í a e l c l i m a , c u a n d o m e n o s . S e i n c o r p o r ó , f ro t á n d o s e l o s

b r a z o s y h o m b ro s p a s e a n d o p o r l a c o c i n a . L l e g ó h a s t a l a d e s p e n s a , m i r ó a s u i n t e r i o r, r e p l e t o d e e m b u t i d o s ,

c a r n e , l a t a s y t o d a c l a s e d e p r o v i s i o n e s . S e d i j o q u e s i d u r a b a e l a i s l a m i e n t o , n o h a b í a p r o b l e m a s re s p e c t o a l a

a l i m e n t a c i ó n .

Tu v o u n l e v e e s t r e m e c i m i e n t o a l re c o r d a r s u c h a r l a c o n K a r i n y c o n N o r m a n . H a b í a a l g o e n t o d o a q u e l l o q u e n o

l e g u s t a b a . A l g o q u e n o e n t e n d í a , q u e e s c a p a b a a s u p e rc e p c i ó n . A l g o d e m a s i a d o s u t i l , t a l v e z i n t a n g i b l e .

Q u i z á a l g o q u e n i s i q u i e r a e r a d e e s t e m u n d o , p e n s ó c o n u n a s e n s a c i ó n d e a n g u s t i a p ro f u n d a .

Page 48: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

D e r e p e n t e , l a m a n o h e l a d a s e p o s ó e n s u n u c a , e n s u s c a b e l l o s . A l g o g é l i d o g o t e ó p o r s u n u c a , e r i z á n d o l e l a

ro j a m e l e n a .

Ve r a l a n z ó u n l a r g o , e s p e l u z n a n t e g r i t o d e t e r ro r.

* * *

— N o s e a s u s t e , p o r f a v o r, s e ñ o r i t a . N o p r e t e n d í a t e m o r i z a r l a , l o s i e n t o . . .

Ve r a M u n r o c o n t e m p l ó c o n e s t u p o r a l h o m b re q u e s e e r g u í a a n t e e l l a , c o n l o s c a b e l l o s , l a s ro p a s y l a s c e j a s

t o t a l m e n t e c u b i e r t o s d e n i e v e . S u s m a n o s m o j a d a s g o t e a b a n n i e v e d e r r e t i d a , d e a h í e l h e l a d o c o n t a c t o .

— ¿ Q u i é n e s u s t e d ? — d e m a n d ó e l l a , t o d a v í a s o b r e s a l t a d a — . ¿ Q u é h a c e a q u í ?

— M e p e r d í e n l a n i e v e — e x p l i c ó é l r o n c a m e n t e — . Vi e s t e e d i f i c i o y t r a t é d e a b r i r m e p a s o h a s t a é l . F u e m u y

d i f í c i l , l a v e r d a d . M e h u n d í a e n e s a m a l d i t a n i e v e h a s t a e l c u e l l o . E s c o m o c a m i n a r s o b r e u n m i l l a r d e t r a m p a s .

E n c u a l q u i e r m o m e n t o p u e d e h a l l a r u n o u n a z a n j a p ro f u n d a y s e p u l t a r s e p a r a n o s a l i r m á s . Y l a n i e v e s i g u e

c a y e n d o . Ve n g o e x h a u s t o , l o s i e n t o . . .

Y s e d e s p l o m ó p e s a d a m e n t e e n u n a s i l l a d e l a c o c i n a , q u e c r u j i ó b a j o e l p e s o d e s u a t l é t i c a f i g u r a . P a r e c í a

re a l m e n t e e x t e n u a d o , e m p a p a d o h a s t a l o s h u e s o s , a g o t a d a s s u s e n e r g í a s . Ve r a l e e s t u d i ó m á s c a l m a d a .

E r a u n h o m b r e j o v e n . J o v e n y g u a p o , p e n s ó c o n u n c r i t e r i o m u y f e m e n i n o . A l t o , d e b u e n p o r t e , c a b e l l o

c a s t a ñ o , f i n o b i g o t e a l a m o d a , c a b e l l o p e i n a d o c o n r a y a a u n l a d o y r e m o v i d o p o r h a b e r s e d e t e r i o r a d o l a c a p a d e f i j a d o r. L u c í a u n i m p e r m e a b l e l a r g o , c o l o r g r i s , y d e b a j o

s e v e í a u n a c h a q u e t a m a r r ó n , s u é t e r d e c u e l l o e n V, b o r d a d o c o n d i b u j o s a z u l e s s o b re f o n d o g r i s d e l a z o

g r a n a t e . U n j o v e n e l e g a n t e , s i n d u d a . Ta l v e z d e l a b u e n a s o c i e d a d . Te n í a e l c a l z a d o l a s t i m o s a m e n t e m o j a d o y

d e f o r m a d o .

Page 49: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— L o s i e n t o — m u s i t ó e l l a — . L o g r ó u s t e d a s u s t a r m e c u a n d o m e t o c ó .

— N o q u i s e h a c e r l o , p e r o m e c a í a y m e a f e r r é a u s t e d . C re o q u e e s t o y p e o r d e l o q u e i m a g i n é . L l e v o d e s d e l a

m a d r u g a d a b u s c a n d o u n s i t i o d o n d e r e f u g i a r m e . M i D a i m l e r e s t á v i r t u a l m e n t e s e p u l t a d o e n l a n i e v e .

— S u . . . ¿ q u é ? ¿ L l e v a u s t e d u n D a i m l e r ?

— S í . F l a m a n t e , y d e c o l o r b l a n c o . C a s i n o s e v e , m e t i d o e n l a n i e v e . A c a b o d e e s t r e n a r l o . N o h e t e n i d o

d e m a s i a d a s u e r t e .

— D e b e s e r m u y r i c o p a r a t e n e r u n D a i m l e r — d i j o Ve r a d e s d e ñ o s a .

— N o l o c r e a — r i o e l j o v e n , r e c u p e r á n d o s e l e n t a m e n t e y a s o m a n d o a l g o d e c o l o r a s u s a t e r i d a s m e j i l l a s , g r a c i a s a l f u e g o d e l a c h i m e n e a — . S ó l o s o y u n e s c r i t o r d e c i e r t o é x i t o ú l t i m a m e n t e . C o m p r é e s e c o c h e c o n m i s d e re c h o s

d e a u t o r p o r e l ú l t i m o l i b ro e d i t a d o .

— D e t o d o s m o d o s , r i c o o p o b re , e s t á n e c e s i t a n d o a l g o c a l i e n t e . Y r o p a s e c a — d i j o e l l a , d e c i d i d a — . L e s e r v i r é

u n t é . Q u í t e s e e s a s p r e n d a s , p r o n t o . S o b re t o d o e l c a l z a d o y l o s c a l c e t i n e s .

— P e r o n o p e n s a r á q u e v o y a d e s n u d a r m e d e l a n t e d e u s t e d , s e ñ o r i t a .

— L e a s e g u ro q u e n o p i e n s o m i r a r l e . N i t a m p o c o e s c a n d a l i z a r m e — r i o e l l a — . H e v i s t o e n e s a d e s p e n s a t o a l l a s y s á b a n a s l i m p i a s . S e p o d r á e n v o l v e r c o n u n a

m i e n t r a s v u e l v e l a s e ñ o r a O a t e s .

— ¿ L a s e ñ o r a d e e s t a c a s a ?

— N o , n o . S ó l o e l a m a d e l l a v e s y c o c i n e r a . E s t a c a s a s ó l o t i e n e u n d u e ñ o d e m o m e n t o : e l j u e z y l o s

a c r e e d o re s . L l e g a u s t e d e n u n p é s i m o m o m e n t o , p e ro s u p o n g o q u e n o l o e l i g i ó a p r o p ó s i t o . Va m o s , ¿ a q u é

e s p e r a ? D e s v í s t a s e y a .

Page 50: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— C o m o q u i e r a — b a l b u c e ó e l j o v e n , m i e n t r a s e l l a i b a a b u s c a r ro p a s e c a a l a d e s p e n s a , e n u n o d e c u y o s l a d o s g u a r d a b a l a c u i d a d o s a s e ñ o r a O a t e s l a s m u d a s l i m p i a s

p a r a c a m b i a r c a m a s y c u a r t o s d e a s e o — . ¿ Vi e n e d e m u y l e j o s ?

— D e L o n d r e s . I b a a S h e f f i e l d . N o r m a l m e n t e t o m o l a r u t a d e D e r b y, p e ro e s t a v e z e r a i m p o s i b l e . E s t á y a

b l o q u e a d a d e s d e h a c e d o s d í a s p o r l a n i e v e . E l e g í é s t a , c o m e n z ó a n e v a r. . . y a q u í e s t o y — c a r r a s p e ó m i e n t r a s s e

d e s v e s t í a — . M i n o m b re e s K e n n e t h W i l c o x . P e r o m e g u s t a q u e m i s a m i g o s m e l l a m e n K e n . S ó l o K e n .

— B i e n , s e ñ o r Wi l c o x . . . , d i g o K e n , y o s o y Ve r a M u n r o , m a e s t r a d e p ro f e s i ó n . Y é s t e e r a h a s t a a y e r u n o r f a n a t o

p r i v a d o . A h o r a n a d i e s a b e l o q u e e r a . H a s i d o e m b a r g a d o , s u d i r e c t o r h a m u e r t o d e re p e n t e , y e l o f i c i a l d e l j u z g a d o q u e p r a c t i c a e l d e s a h u c i o t a m b i é n f a l l e c i ó e n

u n a c c i d e n t e e s t a m i s m a m a d r u g a d a .

— Va y a , u s t e d e s s í q u e s e d i v i e r t e n a q u í — c o m e n t ó c o n s o r n a e l v i a j e r o .

— L o p e o r e s q u e a d e m á s d e e s t a r b l o q u e a d o s p o r l a n i e v e , c o m o u s t e d m u y b i e n s a b e , e l t e l é f o n o e s t á

a v e r i a d o y n o p o d e m o s c o m u n i c a r c o n n i n g ú n s i t i o .

— P u e s e s t á t o d o d e m a r a v i l l a — r i o K e n W i l c o x — . ¿ N o l e s o c u r re n a d a m á s ?

— A h o r a l e t e n e m o s a u s t e d . E s l a ú l t i m a n o v e d a d . U n e s c r i t o r e n t r e n o s o t r o s . ¿ C u á l e s s u e s p e c i a l i d a d

l i t e r a r i a , K e n ?

— L a a v e n t u r a , s e ñ o r i t a M u n ro .

— A m í t a m b i é n m e g u s t a q u e m e l l a m e n Ve r a , s i m p l e m e n t e — e l l a s o n r i ó i r ó n i c a — . D e m o d o q u e l a

a v e n t u r a , ¿ e h ? P u e s p o s i b l e m e n t e t e n g a o c a s i ó n a h o r a d e e s c r i b i r s o b r e u n a c o m p l e t a m e n t e i n é d i t a .

Page 51: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

S e v o l v i ó , t i r á n d o l e u n a t o a l l a d e b a ñ o y u n a s á b a n a . E l j o v e n e s t a b a s o l a m e n t e e n c a l z ó n . Ve r a n o p u d o p o r m e n o s d e a d m i r a r s u s m ú s c u l o s , s u f i g u r a e n j u t a , p e r o

a t l é t i c a , d e h o m b r e q u e p r a c t i c a d e p o r t e h a b i t u a l m e n t e . E l n o p a re c i ó c o h i b i r s e a n t e l a m i r a d a f e m e n i n a . S i n

e m b a r g o , e l i g i ó c u i d a d o s a m e n t e l a t o a l l a , l a d e s p l e g ó y s e e n r o s c ó e n e l l a , s i n d e s p o j a r s e d e l c a l z ó n . D e s c a l z o , s e

s e n t ó d e n u e v o .

— M e s i e n t o c o m o u n p a t r i c i o r o m a n o — b r o m e ó , t o m a n d o u n t r a g o d e t é c o n e v i d e n t e a l i v i o — . E s u s t e d

u n á n g e l , Ve r a . E n t o d o s l o s s e n t i d o s . N u n c a e s p e r é q u e l a p r i m e r a p e r s o n a q u e e n c o n t r a s e d e s p u é s d e m i o d i s e a f u e s e p re c i s a m e n t e u n a m u j e r t a n j o v e n , t a n a t r a c t i v a y

e n c a n t a d o r a .

— L e a s e g u ro q u e l o s ro m a n o s n u n c a l l e g a ro n a i m p r e s i o n a r m e d e m a s i a d o — r i o Ve r a d e b u e n h u m o r — .

P i e r d e e l t i e m p o s i q u i e re d e s l u m b r a r m e c o n s u s e l o g i o s .

— S o n s i n c e r o s , c r é a m e . H a b i t u a l m e n t e , e n e s t a s v i e j a s c a s o n a s v i c t o r i a n a s q u e a ú n q u e d a n p o r e l p a í s , h a b i t a n

v i e j a s f a m i l i a s d e e s t i r a d o s m i e m b r o s y r o s t ro p o c o a m i s t o s o , c o n s o l t e r o n a s y v i u d a s d e n a d a g r a t a

a p a r i e n c i a .

— E s t a e s u n a c a s a m u y e s p e c i a l , s e l o a s e g u r o . P e ro t a m b i é n e x i s t e e l v i e j o o c u p a n t e Vi c t o r i a n o . A r r i b a h a y

u n t a l s i r C l i f f o r d P ro w s e , e x m i l i t a r c o l o n i a l y p ro p i e t a r i o d e e s t a f i n c a . H o y d í a e s u n a n c i a n o c i e g o , m u d o y s o r d o , q u e a g o n i z a l e n t a m e n t e a c o m p a ñ a d o d e

u n a p e r s o n a q u e l e c u i d a d í a y n o c h e .

— E x t r a ñ o s i n q u i l i n o s l o s d e e s t a m a n s i ó n . U n v i e j o m i l i t a r d e c r é p i t o , u n o r f a n a t o . . . S u p o n g o q u e h a y n i ñ o s

t a m b i é n .

— N i ñ o s . . . — Ve r a s e a n g u s t i ó d e p ro n t o a l re c o r d a r q u e s í e x i s t í a n n i ñ o s a l l í — . C l a r o , c l a ro . E s a e s o t r a , K e n . L e

h a b l a r é d e e l l o e n o t r o m o m e n t o . C re o q u e l a s e ñ o r a O a t e s r e g re s a y a . . .

Page 52: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

A s í e r a . L a b u e n a m u j e r s e q u e d ó d e u n a p i e z a a l v e r a a q u e l c a b a l l e ro e n f u n d a d o e n u n a t o a l l a d e b a ñ o a g u i s a

d e t ú n i c a r o m a n a , c o n u n m o n t ó n d e e m p a p a d a s r o p a s s o b r e u n a s i l l a . Ve r a e x p l i c ó l a s i t u a c i ó n e h i z o l a s

p re s e n t a c i o n e s .

— N o s e p r e o c u p e , s e ñ o r — s e a p re s u r ó a h a b l a r l a c o c i n e r a y a m a d e l l a v e s d e P ro w s e M a n o r — . L e b a j a r é

e n s e g u i d a a l g u n a s r o p a s d e l s e ñ o r S t e e l e . E r a m á s o m e n o s d e s u m i s m a e s t a t u r a . C re o q u e l e s e n t a r á n b i e n u n p a n t a l ó n , u n a c a m i s a y u n a c h a q u e t a s u y a . Ta m b i é n l e b u s c a r é c a l c e t i n e s y u n a s z a p a t i l l a s . M i e n t r a s , s i g a c a l e n t á n d o s e a l f u e g o . ¿ S u c o c h e q u e d ó m u y l e j o s d e

a q u í ?

— E n e l c a m i n o d e B i n g h a m , a c o s a d e u n a s c u a t ro o c i n c o m i l l a s d e a q u í . H a s i d o e l p e o r r e c o r r i d o q u e t u v e q u e c u b r i r e n t o d a m i v i d a , c o n l a o s c u r i d a d d e l a n o c h e y e s a n e v a d a e n c i m a . Y e s o q u e h e v i a j a d o y p a s é m a l o s

r a t o s e n s i t i o s c o m o l a s e l v a m a l a y a o l o s d e s i e r t o s a f r i c a n o s . . .

L a s e ñ o r a O a t e s s a l i ó p a r a b u s c a r r o p a s e c a . Ve r a s e s e n t ó j u n t o a s u n u e v o a m i g o , m i r á n d o l e c u r i o s a .

O b s e r v ó q u e l o s o j o s d e l j o v e n e r a n g r i s e s e i n q u i s i t i v o s , y q u e t e n í a n u n b r i l l o e n t r e p í c a ro y a s t u t o .

— Y b i e n , ¿ q u é t i e n e q u e c o n t a r m e s o b re l o s n i ñ o s d e e s t e o r f a n a t o ? — s e i n t e re s ó K e n W i l c o x , b u s c a n d o s u

m i r a d a c o n i n t e r é s .

Ve r a l e c o n t ó e n p o c a s p a l a b r a s l a s i t u a c i ó n d e l a c a s a d e s d e s u l l e g a d a h a s t a e s e p r e c i s o m o m e n t o . E l j o v e n

e s c r i t o r l a e s c u c h a b a a t e n t a m e n t e , c o n g e s t o q u e p a s a b a c o n f a c i l i d a d d e l a p e r p l e j i d a d a l a s o m b r o y d e é s t e a l

d e s c o n c i e r t o . P o r f i n , a l t e r m i n a r e l l a s u re l a t o , é l p e r m a n e c i ó e n s i l e n c i o u n o s m o m e n t o s .

D e s p u é s s ó l o a v e n t u r ó u n b r e v e c o m e n t a r i o , m i e n t r a s s e s e r v í a o t r a t a z a d e t é .

— E s u n a h i s t o r i a q u e r o z a l o i n v e ro s í m i l . U s t e d p a r e c e t e n e r m i e d o a e s o s n i ñ o s .

Page 53: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— ¿ M i e d o ? N o s é . E s p o s i b l e q u e s í . C u a n d o m e n o s , m e i n q u i e t a n .

— P e r o s i n o s a l i e ro n d e s u s h a b i t a c i o n e s , ¿ c ó m o p u d i e r o n h a c e r d a ñ o a l s e ñ o r S k e g g s ?

— N o l o s é . E s s ó l o u n a a p r e n s i ó n p e r s o n a l , t a l v e z e s t é d e j á n d o m e l l e v a r p o r m i i m a g i n a c i ó n .

— Y e s o q u e n o e s e s c r i t o r — r i o K e n — . A h o r a s e r é y o q u i e n t e n d r á q u e i m a g i n a r c o s a s . E s p e ro q u e n o s e

d e s o r b i t e n m i s p e n s a m i e n t o s . ¿ C re e q u e h a n c o r t a d o l a l í n e a t e l e f ó n i c a a q u í m i s m o , y n o s e t r a t a d e u n a a v e r í a

e x t e r i o r ?

— S í , l o c re o . M e re s u l t a d i f í c i l a c e p t a r c i e r t a s c a s u a l i d a d e s , K e n .

— A m í t a m b i é n . E n e s e p u n t o e s t a m o s d e a c u e r d o . U s t e d t a m b i é n p a re c e s o s p e c h a r q u e l a s m u e r t e s d e l a

s e ñ o r i t a S w i f t , s u a n t e c e s o r a , y l a d e S k e g g s n o f u e ro n a c c i d e n t a l e s .

— N o e s t o y s e g u r a , l a v e r d a d .

— S i n o f u e a c c i d e n t e , t u v o q u e s e r. . . a s e s i n a t o — d i j o m i r á n d o l a f i j a m e n t e .

— S í — a f i r m ó Ve r a , c o n u n h i l o d e v o z .

— ¿ Y l a m u e r t e d e l s e ñ o r S t e e l e ?

— E s o e s d i f e re n t e .

— ¿ P o r q u é ?

— L o e n c o n t r a r o n m u e r t o e n s u d e s p a c h o , a p a c i b l e m e n t e , t r a s r e c i b i r l a n o t i c i a d e l e m b a r g o . A d e m á s , a S t e e l e l e q u e r í a n m u c h o s u s d i s c í p u l o s y

p ro t e g i d o s . L e d e b í a n t o d o l o q u e d i s f r u t a b a n e n e s t e o r f a n a t o p r i v a d o : e n s e ñ a n z a , u n a v i d a l i b re , u n a

d i s c i p l i n a m e n o s f é r re a q u e e n u n c e n t ro o f i c i a l , u n t r a t o m á s h u m a n o . . .

— S i g u e c e n t r a n d o s u s s o s p e c h a s e n e s o s n i ñ o s . A r d o e n d e s e o s d e c o n o c e r l o s . S o b re t o d o a N o r m a n y a K a r i n .

Page 54: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— L o s c o n o c e r á , n o s e p re o c u p e . E s a n e v a d a n o l l e v a t r a z a s d e c e d e r — d i j o Ve r a , s e ñ a l a n d o h a c i a l a p u e r t a

v i d r i e r a d e l a c o c i n a , p o r d o n d e e n t r a r a K e n W i l c o x p o c o a n t e s .

A t r a v é s d e e l l a , p o d í a v e r s e c a e r l a c o p i o s a c o r t i n a b l a n c a , d e m o d o i n c e s a n t e , m i e n t r a s c r e c í a y c r e c í a e l

n i v e l d e l a n i e v e e n e l e x t e r i o r.

— S í , p o r t o d o s l o s d e m o n i o s — m a s c u l l ó K e n , e s c u d r i ñ a n d o e l a m a n e c e r, q u e c o b r a b a a h o r a u n a

t o n a l i d a d d e s l u m b r a n t e a c a u s a d e l re s p l a n d o r e n l a n i e v e — . M i c o c h e d e b e d e e s t a r y a t o t a l m e n t e t a p a d o .

D e b í a d q u i r i r m e j o r u n s u b m a r i n o .

— S i n d u d a — r i o Ve r a d e b u e n h u m o r — . C a s i l e s a l d r í a m á s b a r a t o q u e u n D a i m l e r. ¿ Q u i e re c o m e r a l g o ? D e b e

t e n e r h a m b r e t r a s s u o d i s e a a l l á f u e r a .

— S i e s o n o m o l e s t a a l a g e n t e d e e s t a c a s a . . . m e g u s t a r í a s e n t i r a l g o s ó l i d o e n m i e s t ó m a g o , q u e n o f u e s e

s o l a m e n t e t é .

— Yo s e l o p re p a r a r é m i e n t r a s v u e l v e l a s e ñ o r a O a t e s . Q u e d ó p o r a h í a l g o d e c a l d o y d e a s a d o . L e a s e g u r o q u e l e g u s t a r á — d i j o r e s u e l t a m e n t e Ve r a d i r i g i é n d o s e a l a

c o c i n a , y a e n c e n d i d a p a r a l a s t a re a s d e a q u e l d í a .

* * *

K a n W i l c o x c o n t e m p l ó a Ve r a M u n ro , e n p i e a l f o n d o d e l a s a l a d e s t i n a d a a c l a s e s . E l a u l a a p a r e c í a c o m p l e t a , c o n l o s o n c e n i ñ o s s e n t a d o s a n t e s u s p u p i t r e s . L a l u z d e l d í a , c e n t u p l i c a d a e n i n t e n s i d a d p o r l a n i e v e , p e n e t r a b a

p o r l o s v e n t a n a l e s e n re j a d o s . U n r e l o j m u r a l m a rc a b a l a s d i e z e n p u n t o d e l a m a ñ a n a .

Page 55: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

F u e r a e l f r í o e r a i n t e n s í s i m o y l a n i e v e n o c e s a b a d e c a e r. E l j o v e n e s c r i t o r h i z o u n g e s t o a Ve r a , t r a s d i r i g i r

u n a o j e a d a a l a s o n c e c a b e c i t a s a l i n e a d a s a n t e l a m a e s t r a , q u e i n i c i a b a a s í s u p r i m e r a y p o s i b l e m e n t e

ú l t i m a c l a s e e n e l o r f a n a t o d e N o t t i n g h a m . E l l a s o n r i ó , m o v i e n d o l a c a b e z a . R á p i d a s s e v o l v i e r o n d o s c a b e z a s

h a c i a é l .

D o s c a b e c i t a s r u b i a s . D o r a d a u n a , c a s i p l a t i n a d a l a o t r a . K e n s a b í a q u i é n e s e r a n l o s d o s c u r i o s o s , s e n t a d o s

e n l a p r i m e r a f i l a d e p u p i t r e s , j u n t o a l m o re n o y s i l e n c i o s o M a rc o : N o r m a n y K a r i n . O b s e r v ó s u s m i r a d a s ,

a z u l u n a , v e r d e l a o t r a , f i j a s e n é l p o r u n m o m e n t o .

N o l e g u s t a ro n . H a b í a a l g o f r í o y d e s h u m a n i z a d o e n e l l a s , q u e c o n t r a s t a b a p o d e ro s a m e n t e c o n e l a n g e l i c a l ro s t r o d e l a s c r i a t u r a s . S e a u s e n t ó s i n e s p e r a r a m á s y c a m i n ó h a c i a l a p a r t e t r a s e r a d e l a c a s a , d o n d e E r i c s e

o c u p a b a d e l i m p i a r d e n i e v e l a p u e r t a p o s t e r i o r, a b i e r t a a h o r a y m o s t r a n d o u n a c a p a d e n i e v e e n e l s u e l o d e a l

m e n o s d o s p i e s l a r g o s d e g r o s o r.

— E s t o c o s t a r á a r re g l a r l o — s e q u e j ó e l c r i a d o d e m a l a g a n a — . C u a n d o s e h i e l e , s e r á c o m o m o v e r s e s o b r e u n a

p i s t a d e h i e l o . L o l a m e n t o p o r s u c o c h e , s e ñ o r.

— Yo t a m b i é n . P e r o e m p i e z o a r e s i g n a r m e y a , a m i g o —m u s i t ó K e n .

C l a v ó s u s o j o s e n u n a s c r u c e s y l á p i d a s , a l l á a l f o n d o , t r a s l o s r e m a c h e s d e h i e r ro o x i d a d o d e u n a v i e j a v e r j a

d e r r u i d a . C o m o f a r o l i l l o d e a q u e l d e c o r a d o r e a l , l a e s t r u c t u r a e n p i e d r a d e u n a p e q u e ñ a i g l e s i a , l a c a p i l l a

d e P r o w s e M a n o r, c o n s u s t e j a d i l l o s c u b i e r t o s d e n i e v e y s u d e r r u i d o c a m p a n a r i o f e s t o n e a d o d e g u i r n a l d a s

b l a n c a s .

— ¿ S i g u e a l l í e l c a d á v e r d e l s e ñ o r S t e e l e ? — p re g u n t ó c u r i o s o .

— S í , s e ñ o r, ¿ q u é r e m e d i o ? Te n í a q u e s e r e n t e r r a d o e n e s e p e q u e ñ o y o l v i d a d o c e m e n t e r i o d e n t r o d e d o s h o r a s .

M e t e m o q u e e l l o n u n c a s e a p o s i b l e . P o r f o r t u n a , e l i n t e n s o f r í o e v i t a r á l a c o r r u p c i ó n d e l c u e r p o . . . B u e n o ,

e s o e s p e r o .

Page 56: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— C l a ro . ¿ N o d i s p o n e n d e r a q u e t a s a q u í p a r a a n d a r p o r l a n i e v e ?

— N o , s e ñ o r. Y b i e n q u e l o l a m e n t o .

— ¿ E l s e ñ o r S t e e l e e r a a f i c i o n a d o a a l g ú n d e p o r t e , l e s h a c í a p r a c t i c a r a l o s n i ñ o s ?

— A é l l e g u s t a b a e l c r i c k e t . A l o s n i ñ o s l e s h a c í a j u g a r p a r t i d o s d e b á d m i n t o n o d e t e n i s , e s o e r a t o d o .

— ¡ B r a v o ! E s l o q u e q u e r í a . E r i c , t r á i g a m e d o s r a q u e t a s d e t e n i s o b á d m i n t o n . S e r á t o d o l o q u e n e c e s i t o

p a r a a n d a r p o r l a n i e v e .

— Va y a , e s t o d a u n a i d e a , s e ñ o r. S í , s e l a s t r a i g o d e i n m e d i a t o — a s i n t i ó e l c r i a d o p e r p l e j o — . ¿ E s q u e p i e n s a

i r a r e z a r a l a c a p i l l a ?

— S í , a l g o a s í — a f i r m ó K e n p e n s a t i v o , s i n d e s v i a r s u s o j o s a s t u t o s d e l a e d i f i c a c i ó n r e l i g i o s a .

E r i c s e a l e j ó . K e n s i g u i ó a l l í . O í a l a s v o c e s d e l o s n i ñ o s d a n d o c l a s e . L a n i e v e c a í a e n g r u e s o s c o p o s c o n s t a n t e s .

M u r m u r ó p a r a s í :

— M e g u s t a r á e c h a r u n a o j e a d a a l c u e r p o d e l s e ñ o r S t e e l e . Ta l v e z e n e s o s e e q u i v o q u e n t o d o s , y h a y a m á s d e

d o s a s e s i n a t o s e n e s t a c a s a . . .

CAPÍTULO V

Page 57: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

F u e u n t r a b a j o s o re c o r r i d o .

L a n i e v e c u b r í a t o t a l m e n t e e l t e r re n o a l c a n z a n d o m á s a ú n d e l e s p e s o r q u e é l c a l c u l a r a p r e v i a m e n t e . S u s

p i e r n a s s e h u n d í a n h a s t a e l m u s l o e i n c l u s o h a s t a l a c i n t u r a , a v e c e s h a l l a b a s e p u l t a d o s u c u e r p o e n e l

e s p o n j o s o e l e m e n t o b l a n c o , r e s u l t á n d o l e c a s i a g o t a d o r a v a n z a r u n a s o l a y a r d a d e d i s t a n c i a .

E s p e c i a l m e n t e e n e l v i e j o c e m e n t e r i o e n r u i n a s l a c o s a s e h i z o a ú n m á s d i f í c i l y p e l i g r o s a . S i a l g u n a d e a q u e l l a s

a n t i g u a s l á p i d a s c e d í a n b a j o e l p e s o d e l a n i e v e , p ro d u c i e n d o u n a f o s a , e s t a b a s e g u r o d e q u e i r í a a p a r a r

s i n r e m e d i o a l f o n d o m i s m o d e t a n f ú n e b re y s i n i e s t r a s i m a . P e r o e n o c a s i o n e s , e l l l e v a r l a s r a q u e t a s d e

b á d m i n t o n s u j e t a s a s u s p i e s c o n c o r r e a s l e p e r m i t í a m o v e r s e s o b re l a s u p e r f i c i e a l g o h e l a d a , s i n p r o f u n d i z a r

d e m a s i a d o e n e l g r u e s o m a n t o a l b o .

P o r f i n a r r i b ó a n t e l a p u e r t a d e l a p e q u e ñ a i g l e s i a , c a p i l l a o l o q u e a q u e l l o h u b i e r a p o d i d o s e r a l o l a r g o d e

l o s a ñ o s . A K e n l e r e c o r d é l a s p e q u e ñ a s e r m i t a s q u e h a b í a e n c o n t r a d o e n a l g u n o s d e s u s v i a j e s p o r o t r o s

p a í s e s e u ro p e o s d e c a r á c t e r l a t i n o .

E n t r ó e n e l re c i n t o s a g r a d o , a r r a s t r a n d o c o n s i g o g r u e s a s p e l l a s d e n i e v e q u e r o d a ro n p o r l a s l o s a s d e l i n t e r i o r, c o m e n z a n d o a d e r r e t i r s e e n f o r m a d e a g u a y

b a r ro . M i r ó a l a l t a r, c o n s u g r a n c r u c i f i j o c e n t r a l y l a m a s a d e p i e d r a d e b a j o . E l s i l e n c i o y l a s o l e d a d d e l l u g a r, l ú g u b r e m e n t e o s c u ro a h o r a , l e p r o d u j o c i e r t a i m p r e s i ó n .

A t r a v é s d e u n a s g r i e t a s e n e l t e c h o a b o v e d a d o , u n a p e n u m b r a g r i s á c e a p re s t a b a a l a c a p i l l a u n a i re c a s i

m e d i e v a l , e n t r e t r i s t e y s o b r e c o g e d o r. S i n e m b a r g o , l a p re s e n c i a d e l c r u c i f i j o r o m p í a e s e a i re o m i n o s o y

s o m b r í o . K e n W i l c o x s e p e r s i g n ó b re v e m e n t e a n t e é l . N o e r a c a t ó l i c o , n i s i q u i e r a r e l i g i o s o . P e ro s i e m p r e h a b í a

s e n t i d o u n p r o f u n d o re s p e t o a n t e l a C r u z y s u s i g n i f i c a d o .

Page 58: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

L u e g o c a m i n ó p o r e l c o r re d o r c e n t r a l , e n t r e l a d o b l e h i l e r a d e f i l a s d e b a n c o s d e m a d e r a . M i r ó a u n l a d o y a o t r o , t r a t a n d o d e h a b i t u a r s u s o j o s a a q u e l l a p e n u m b r a , t r a s e l c e g a d o r d e s t e l l o d e l a n i e v e e n l a g é l i d a m a ñ a n a

e x t e r i o r. E s t a b a b u s c a n d o e l t ú m u l o f u n e r a r i o q u e l e d e s c r i b i e r a l a j o v e n M u n r o p o c o a n t e s .

L o e n c o n t r ó a l f i n , a s u i z q u i e r d a , e n u n a e s p e c i e d e re c o d o d e l a c a p i l l a , b a j o u n a b ó v e d a o v a l . S e q u e d ó

p e r p l e j o . L a s a n g r e c a s i s e c o n g e l ó e n s u s v e n a s , e q u i p a r á n d o s e a l a n i e v e d e l a c a m p i ñ a .

A l l í n o h a b í a n a d a . A l l í n o h a b í a n a d i e .

N i e l m e n o r r a s t r o d e l c a d á v e r d e H o w a r d S t e e l e , p ro p i e t a r i o d e l o r f a n a t o d e L o o m i s h H i l l .

* * *

— P e r o e s o n o e s p o s i b l e . . . ¡ N o e s p o s i b l e , s e ñ o r ! —t a r t a j e ó E r i c , d e m u d a d o .

— Va y a s i l o e s — a f i r m ó c a l m o s o Wi l c o x — . A l l í n o h a y n a d a d e n a d a . N i r a s t r o d e e s e d i f u n t o , E r i c . P e n s é q u e u s t e d l e h a b r í a t r a s l a d a d o s i n d e c i r n a d a a l o s d e m á s .

— ¡ C i e l o s , c l a r o q u e n o ! — p ro t e s t ó e l c r i a d o — . S ó l o p e n s a b a t r a s l a d a r l o a s u f o s a e n e l c e m e n t e r i o . Y a h o r a ,

n i s i q u i e r a p u e d o h a c e r e s o c o n s e m e j a n t e n e v a d a e n c i m a , s e ñ o r W i l c o x . . . N o p u e d o e n t e n d e r l o q u e h a

s u c e d i d o .

— ¿ C re e q u e h a n s i d o l o s n i ñ o s q u i e n e s . . . ?

Wi l c o x n o t e r m i n ó s u f r a s e . E r i c l e m i r ó c o n p r o f u n d o h o r ro r y m e n e ó n e g a t i v a m e n t e l a c a b e z a . S u v o z s o n ó

i n s e g u r a , c r i s p a d a :

— N o , n o l o c re o . N o p u e d o c r e e r l o , s e ñ o r, l a v e r d a d .

Page 59: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— Yo , s í — t e rc i ó f r í a m e n t e Ve r a , q u e p e r m a n e c í a c a l l a d a y e n s o m b re c i d a d u r a n t e l a b r e v e c h a r l a e n t r e e l f o r a s t e ro y e l c r i a d o — . E s m á s , e s t o y s e g u r a d e q u e e s o

e s l o q u e h a o c u r r i d o . Te n d r é q u e v e r a e s o s n i ñ o s y p re g u n t á r s e l o .

— S i s o n c o m o u s t e d m e h a d i c h o , n o s e l o d i r á n —re c h a z ó K e n — . S a l d r á n c o n s u s a m b i g ü e d a d e s d e

s i e m p re , Ve r a . ¿ P o r q u é n o i n t e n t a m o s h a l l a r e l c a d á v e r d e S t e e l e , d o n d e l o h a y a n e s c o n d i d o e l l o s , y s a l i m o s d e

d u d a s ? E s t e r o b o m a c a b r o r e s u l t a t a n i n s ó l i t o c o m o p o c o a g r a d a b l e .

— E r i c , u s t e d e s q u i e n m e j o r c o n o c e r á e s t a c a s a —a p u n t ó Ve r a — . ¿ D ó n d e c r e e q u e p o d r í a o c u l t a r s e u n

c u e r p o , s i n s e r h a l l a d o f á c i l m e n t e ?

— A m i j u i c i o , s ó l o h a y d o s s i t i o s : e l s ó t a n o . . . y l a b u h a r d i l l a . P e ro e n é s t a s e h a l l a n re s i d i e n d o s i r C l i f f o r d

y l a s e ñ o r i t a B e s w i c k .

— P o r t a n t o , q u e d a e l s ó t a n o . — Ve r a t o m ó u n a d e c i s i ó n— . Va m o s a l l á , E r i c . ¿ H a y l u c e s a b a j o ?

— N o , s e ñ o r i t a . Tr a e r é u n a s l i n t e r n a s e n t o d o c a s o —d i j o E r i c , n o m u y s e g u ro d e q u e l e e n t u s i a s m a r a l a i d e a

d e b a j a r a b u s c a r u n c a d á v e r a l s ó t a n o .

P e r o r e g re s ó c o n t re s l á m p a r a s e l é c t r i c a s . Y l o s t r e s i n i c i a ro n l a b ú s q u e d a e n e l s u b s u e l o d e P ro w s e M a n o r. E r a u n g r a n s ó t a n o r e p l e t o d e o b j e t o s i n ú t i l e s , v i e j o s

m u e b l e s e s t r o p e a d o s , r a t a s b u l l i c i o s a s y p ro f u n d a s t i n i e b l a s . L a h u m e d a d a l l í re s u l t a b a i n s o p o r t a b l e .

E n c o n t r a ro n u n v i e j o a rc ó n f u n e r a r i o d e o r i g e n e x ó t i c o , p e ro e s t a b a v a c í o c o n t r a l o q u e p e n s a r o n

i n i c i a l m e n t e , y e l c u e r p o s i n v i d a d e S t e e l e n o a p a re c i ó p o r p a r t e a l g u n a .

— C re o q u e h e m o s t e r m i n a d o c o n e s t o — re s o p l ó a l f i n K e n — . E l s ó t a n o e s u n l u g a r a b o m i n a b l e y s i n i e s t r o ,

p e ro e l c a d á v e r q u e b u s c a m o s n o e s t á a q u í .

— E n t o n c e s , v o l v a m o s — s u g i r i ó Ve r a d e s i l u s i o n a d a — . Ya h a t e r m i n a d o l a b ú s q u e d a .

Page 60: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— N o , n o d e l t o d o — r e c h a z ó e l e s c r i t o r — . E r i c h a b l ó d e o t r o l u g a r.

— ¿ L a b u h a r d i l l a ? — v a c i l ó e l c r i a d o , c o n t e m p l á n d o l e a l re s p l a n d o r f a n t a s m a l d e l a l i n t e r n a — . P e r o e s t á

h a b i t a d a . ¿ Q u i é n i b a a s u b i r a l l í u n c a d á v e r, s e ñ o r ?

— N o l o s é . Ta l v e z l a s e ñ o r i t a B e s w i c k , s i e s q u e l o s n i ñ o s n o f u e r o n l o s m a c a b ro s l a d ro n e s — s u g i r i ó a h o r a

Wi l c o x , c o n a c e n t o i r ó n i c o — . ¿ P o r q u é n o , E r i c ?

— E s o s u e n a a d i s p a r a t e — o b j e t ó Ve r a — . P e r o ¿ p o r q u é n o p r o b a r ? ¿ E s g r a n d e l a b u h a r d i l l a , E r i c ?

— P o s e e t re s h a b i t a c i o n e s y u n a s e o h a b i l i t a d o p o r s i r C l i f f o r d p a r a m o r a r a l l í c o n u n a c i e r t a c o m o d i d a d . E s

b a s t a n t e a m p l i a , s í .

— E n t o n c e s , e x i s t e l a p o s i b i l i d a d . ¿ Q u é t a l s i v i s i t a m o s a e s e a n c i a n o c a b a l l e r o y a s u h e r m o s a s e ñ o r i t a d e

c o m p a ñ í a , Ve r a ? — i n s i n u ó K e n , r i s u e ñ o .

— C o m o q u i e r a — s e e n c o g i ó é s t a d e h o m b ro s — . P e r o e m p i e z o a p e n s a r q u e l o q u e u s t e d q u i e re e s c o n o c e r

p e r s o n a l m e n t e a e s a m u j e r.

— C o n f i e s o q u e m e s e d u c e m á s v e r m e a n t e e s a d a m a t a n b e l l a y e x ó t i c a q u e u s t e d d e s c r i b i ó , q u e d e l a n t e d e u n

f r í o y r í g i d o c a d á v e r, p e ro a m b a s c u e s t i o n e s m e i n t e r e s a n a h o r a p o r u n i g u a l , d a d a s l a s c i rc u n s t a n c i a s .

— E l a v e n t u re r o e s c r i t o r b u s c a e l n u e v o t e m a p a r a o t r o l i b r o , ¿ n o ? — b ro m e ó Ve r a .

— R e c u e r d e q u e m i D a i m l e r e s t á p o s i b l e m e n t e a r r u i n a d o e n e s t o s m o m e n t o s — s e q u e j ó b u r l o n a m e n t e

Wi l c o x — . Te n d r é q u e i r p e n s a n d o e n g a n a r d i n e r o p a r a a d q u i r i r o t r o c o c h e . ¿ N o p i e n s a a y u d a r m e ?

— E s t á b i e n , v a m o s a r r i b a — s u s p i r ó l a j o v e n m a e s t r a— . Ve re m o s c ó m o n o s re c i b e e l v i e j o h u é s p e d d e e s t a

c a s o n a . . .

* * *

Page 61: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

L a r e c e p c i ó n n o f u e d e m a s i a d o m a l a p a r a l o q u e e l l a e s p e r a b a d e t a n s o l i t a r i o y e x t r a ñ o i n q u i l i n o .

P r i m e r o , D o r i s B e s w i c k s a l i ó a re c i b i r l e s . A h o r a , s i n s u d e s h a b i l l é d e l a n o c h e a n t e r i o r, e s t a b a i g u a l m e n t e

h e r m o s a e i n q u i e t a n t e , p e n s ó Ve r a , m i r a n d o d e s o s l a y o a s u c o m p a ñ e ro , e n c u y o r o s t r o a d v i r t i ó u n i n t e r é s m u y

e s p e c i a l p o r e l e n c a n t o f í s i c o q u e e m a n a b a a q u e l l a m u j e r t a n s a t u r a d a d e s e n s u a l i d a d a f l o r d e p i e l .

E l c u e r p o a l t o y e s p l é n d i d o d e l a h e m b r a d e p i e l b ro n c í n e a a p a r e c í a e n v u e l t o e n u n v e s t i d o m u y a l a

m o d a , s a l p i c a d o d e p e r l a s s o b r e e l s a t é n r o s a p á l i d o , q u e h a c í a j u e g o c o n u n a s m e d i a s t a m b i é n r o s a d a s y u n o s

Z a p a t o s d e r a s o , p u n t i a g u d o s y a b o t o n a d o s a l t o b i l l o , d e c o l o r r o s a f u e r t e . L u c í a e n s u s n e g r í s i m o s c a b e l l o s u n a

a n c h a c i n t a d e s e d a a l a m o d a , c o n c u e n t a s d e v i d r i o ro s a d a s . L o s s e n o s d e s n u d o s m a r c a b a n s u g r u e s o p e z ó n

c o n t r a e l t e n u e t e j i d o . L a s c a d e r a s y m u s l o s s e a d h e r í a n a l s a t é n b r i l l a n t e , c o m o s i é s t e f o r m a s e u n a s e g u n d a

e p i d e r m i s s o b r e e l l a . E l r e s u l t a d o e r a a l t a m e n t e p ro v o c a t i v o , p e ro n o e x a g e r a d o . Ve r a c a s i s i n t i ó e n v i d i a

d e a q u e l l a b e l l e z a i n q u i e t a n t e , p e s e a r e c o n o c e r s e a s í m i s m a c o m o u n a c h i c a a t r a c t i v a y c o n e n c a n t o s f í s i c o s

s u f i c i e n t e s .

— D e m o d o q u e u n e s c r i t o r s e p i e r d e e n l a n i e v e y v a a c a e r e n P r o w s e M a n o r — c o m e n t ó D o r i s c l a v a n d o e n Wi l c o x s u s p e n e t r a n t e s p u p i l a s n e g r a s — . D i v e r t i d a

a v e n t u r a , ¿ n o c r e e ?

— N o d e m a s i a d o — s u s p i r ó K e n — . U n l u g a r d o n d e h a y d o s c a d á v e r e s n o r e s u l t a d e m a s i a d o a c o g e d o r. Y s i u n o

d e e l l o s h a d e s a p a r e c i d o , m e n o s a ú n .

— ¿ D e s a p a r e c i d o ? — e l l a e n a r c ó l a s c e j a s — . ¿ A q u é s e re f i e r e ?

Ve r a s e l o e x p l i c ó . L a s p u p i l a s d e l a B e s w i c k b r i l l a r o n e n i g m á t i c a s . L u e g o s u s g r u e s o s l a b i o s s e n s u a l e s

e s b o z a r o n u n a s o n r i s a .

Page 62: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— C a s i s e r í a c ó m i c o , s i n o r e s u l t a r a t a n m a c a b ro —o b s e r v ó — . ¿ H a n s u b i d o a v e r s i l o t e n e m o s e s c o n d i d o

a q u í ?

— N o , s e ñ o r i t a B e s w i c k — r e c h a z ó K e n , c o r t é s — . P e r o E r i c n o s d i j o q u e e s t a z o n a a l t a d e l a c a s a e s b a s t a n t e

a m p l i a . A l g u i e n p u d o s u b i r l o a q u í , s i n u s t e d e s s a b e r l o .

— R e s u l t a a l g o d i f í c i l . H a b r á n n o t a d o q u e c r u j e e l e s c a l ó n n ú m e ro c u a t r o d e l a e s c a l e r a q u e c o n d u c e a q u í .

S i s u b e n p o r a h í c o n u n a c a r g a t a n p e s a d a c o m o d e b e re s u l t a r u n c a d á v e r h u m a n o l a m a d e r a c r u j i r í a d e m o d o

m u y f u e r t e y y o l o o i r í a , a u n q u e n o e l s e ñ o r P ro w s e . P e r o p a s e n , p o r f a v o r. S i r C l i f f o r d n o p o d r á v e r l e s ,

a p e n a s l e s o i r á y n o l e s e r á p o s i b l e d i r i g i r l e s l a p a l a b r a , p e ro y a q u e e s t á n a q u í , c r e o q u e d e b e n c o n o c e r l e . . .

S í g a n m e , p o r f a v o r.

L a s i g u i e ro n e n s i l e n c i o , d e s d e l a e s t a n c i a d o n d e e l l a l e s r e c i b i e r a h a s t a l a i n m e d i a t a , m u c h o m á s a m p l i a y

l u m i n o s a . U n a v e n t a n a d e j a b a e n t r a r e l re s p l a n d o r d e l a l u z d e l n u b l a d o d í a , re f l e j a d a p o r l a n i e v e q u e l o c u b r í a

t o d o . Tr a s l a v i d r i e r a s e v e í a n f l o t a r m a n s a m e n t e l o s g r u e s o s c o p o s .

U n h o m b r e a p a re c í a s e n t a d o t r a s u n a p e s a d a m e s a re p l e t a d e l i b ro s . E s t a b a d e e s p a l d a s a l a v e n t a n a , e n c o r v a d o s o b r e u n v o l u m e n e n e l q u e a p o y a b a s u s

s a r m e n t o s a s m a n o s h u e s u d a s . U n a b l a n c a m e l e n a re v u e l t a r e m a t a b a s u c a b e z a . L l e v a b a u n a s g r u e s a s g a f a s d e v i d r i o s c a s i n e g ro s , c o n u n p u n t i t o t r a n s p a r e n t e e n e l c e n t ro , g r a n d e s p a t i l l a s b l a n c a s y a l g o d o n o s a s s o b r e e l ro s t r o r u g o s o , a p e r g a m i n a d o . U n a f e a c i c a t r i z s u r c a b a

s u c u e l l o , d e s d e l a o re j a h a s t a l a n u e z , re c u e r d o s i n d u d a d e a q u e l p r o y e c t i l q u e l e d e j ó m u d o e n l a g u e r r a

c o l o n i a l . S e e n v o l v í a e n u n a g r u e s a b a t a d e c u a d r o s a z u l e s , y p a r e c í a t a n a u s e n t e d e e l l o s c o m o s i e s t u v i e r a a

m i l m i l l a s d e d i s t a n c i a .

D o r i s s e a c e r c ó a é l , s e g u i d a p o r l o s d o s v i s i t a n t e s . Ve r a o b s e r v ó q u e e l v o l u m e n q u e e l a n c i a n o « l e í a » e r a u n l i b r o p e r f o r a d o p o r e l s i s t e m a B r a i l l e , p a r a c i e g o s .

S u s d e d o s , á g i l e s y r á p i d o s , r e c o r r í a n e l g r a b a d o d e c a d a p á g i n a .

Page 63: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— S i r C l i f f o r d — d i j o D o r i s , p a r á n d o s e a s u l a d o y o p r i m i e n d o s u h o m b ro c o n l o s b r o n c e a d o s d e d o s , r á p i d a y d i e s t r a m e n t e , e n u n a r e p e t i c i ó n M o r s e d e s u s p a l a b r a s— . T i e n e v i s i t a s . L a n u e v a m a e s t r a , l a s e ñ o r i t a M u n ro y u n j o v e n h u é s p e d , u n e s c r i t o r, K e n n e t h W i l c o x . . . D e s e a n

p re s e n t a r l e s u s re s p e t o s .

Ve r a y K e n c a m b i a ro n u n a r á p i d a m i r a d a d e d e s a s o s i e g o . E l l u g a r o l í a a h u m e d a d y a f r í o . A r d í a u n f u e g o e n u n h o g a r, p e r o e l f r í o e r a d e o t r a n a t u r a l e z a .

A q u e l a n c i a n o p a r e c í a p o r s í m i s m o u n c a d á v e r v i v i e n t e . L e t e m b l a b a n l a s m a n o s q u e a l z ó e n m u d a s a l u t a c i ó n , a l t i e m p o q u e u n g o r g o t e o s o r d o e r a c u a n t o b r o t a b a d e s u s

l a b i o s d e s c o l o r i d o s , p re t e n d i e n d o a c a s o r e p r e s e n t a r p a l a b r a s . Ve r a n o t ó f i j a s e n e l l a , a t r a v é s d e a q u e l l o s n e g ro s l e n t e s , u n a s p u p i l a s q u e t a l v e z n o v e í a n b i e n ,

p e ro q u e l l e g a b a n a s u p e r s o n a c o m o d o s a g u j a s h e l a d a s y p ro f u n d a s , d e s d e u n a d i s t a n c i a q u e n o p a r e c í a d e e s t e

m u n d o .

— Q u i e re d e c i r l e s q u e c e l e b r a s u v i s i t a y s e l a a g r a d e c e — s o n r i ó D o r i s — . S i r C l i f f o r d n o e s d e m a s i a d o a m i g o d e c o n v e n c i o n a l i s m o s s o c i a l e s y a , d a d o s u e s t a d o . Ta m p o c o

g u s t a d e v i s i t a s . P e ro a v e c e s s e s i e n t e s o l o y l a p re s e n c i a d e a l g u i e n q u e n o s e a y o p a re c e a n i m a r l e u n

p o c o .

— ¿ N o re c i b e n u n c a o t r a v i s i t a ? — s e i n t e r e s ó Ve r a , e s t u d i a n d o a l a n c i a n o s e n t a d o e n a q u e l b u t a c ó n .

— S ó l o d e t a r d e e n t a r d e . U n p a r d e v e c e s h a e s t a d o a q u í e l s e ñ o r S t e e l e , o t r a l a s e ñ o r a O a t e s , a l g u n a v e z l o s

n i ñ o s . . .

— ¿ L e s n i ñ o s s u b i e r o n a q u í ? — s e s o r p r e n d i ó Ve r a , s i n t i e n d o u n l e v e e s t re m e c i m i e n t o .

— S í , p e ro m u y d e t a r d e e n t a r d e , y c r e o q u e p o r i n s a n a c u r i o s i d a d i n f a n t i l m á s q u e p o r o t r a c o s a — s o n r i ó D o r i s

f o r z a d a — . Ya s a b e s l o q u e p i e n s o d e e l l o s .

— S í , D o r i s , l o s é — a f i r m ó Ve r a . Tr a s u n a i n d e c i s i ó n , s e ñ a l ó a s i r C l i f f o r d — . ¿ P u e d e o í r n o s , v e r a l g o ?

Page 64: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— Ve s o m b r a s y p o c o m á s . P e ro l a l u z d a e n s u s ro s t r o s a h o r a . P u e d e l e e r e n s u s l a b i o s . S e r á m e j o r q u e n o h a b l e d e l c a d á v e r. Q u i z á n o l e g u s t a s e m u c h o a é l . C o m o v e , e s

d i f í c i l q u e t r a i g a n a q u í u n a c a r g a s e m e j a n t e , q u e r i d a .

— S í , e m p i e z o a d a r m e c u e n t a . — Ve r a d e j ó re s b a l a r s u s o j o s d i s t r a í d o s p o r l o s l o m o s d e l o s l i b r o s a l i n e a d o s e n l a s e s t a n t e r í a s . C a s i s i n t i ó p a v o r. U n o s c u r o y h e l a d o

m i e d o a a l g o i n d e f i n i b l e , m a l s a n o , q u e f l o t a b a e n a q u e l a m b i e n t e . . . o q u e a s í s e l o p a re c í a a e l l a .

Ta l v e z l o s v i e j o s v o l ú m e n e s t e n í a n l a c u l p a . L o s t í t u l o s q u e , e n c a r a c t e r e s r o j o s , d o r a d o s o c a s i b o r r a d o s

p o r e l t i e m p o , v e í a a l l í a n t e e l l a , n o e r a n n a d a a l e n t a d o r e s n i c o n t r i b u í a n a d i s i p a r e l c l i m a y a g o b i a n t e

d e a q u e l l a c a s a : Va m p i r i s m o , H i s t o r i a s d e s a t a n i s m o , C u l t o a l D i a b l o , L i c a n t r o p í a , P o d e r e s o c u l t o s y

n i g r o m a n c i a , E l Ta r o t y s u s e n i g m a s , E l A n t i c r i s t o , S a d i s m o y p e r v e r s i ó n , Wu r d a l a k s y Vr o l a k s , E l Va m p i r o e n

E u r o p a , H o m b r e s L o b o y M u j e r e s G a t o . . .

E r a u n a b i b l i o t e c a e s p e l u z n a n t e . D e s v i ó l a m i r a d a a l t e n e r l a s e n s a c i ó n i n c ó m o d a d e q u e l a s p u p i l a s c a s i

c i e g a s d e l a n c i a n o e s t a b a n f i j a s e n e l l a y e n l a t r a y e c t o r i a d e s u s o j o s .

— ¿ S e h a a r re g l a d o y a a l t e l é f o n o ? — l a v o z d e D o r i s p a re c í a l l e g a r d e o t ro p l a n e t a , ro m p i e n d o l a s t e l a r a ñ a s i m a g i n a r i a s y v i s c o s a s d e l a s i m a g i n a c i o n e s t é t r i c a s d e

Ve r a .

— N o , a ú n n o — n e g ó l a j o v e n m a e s t r a , s a l i e n d o d e s u a b s t r a c c i ó n — . To d o s i g u e i g u a l a b a j o . Y e l p o b re s e ñ o r S k e g g s e s p e r a n d o a q u e p u e d a n t r a s l a d a r l e a l a M o r g u e

l o c a l a l g u n a v e z . . .

— E s u n a s i t u a c i ó n m u y d e s a g r a d a b l e — a d m i t i ó D o r i s g r a v e m e n t e — . E s p e r o q u e d e j e p r o n t o d e n e v a r y p u e d a re s o l v e r s e t o d o . C o n e s a c a n t i d a d d e n i e v e f u e r a n o s e

p u e d e d a r u n p a s o . . . E s t a m o s c o n d e n a d o s a p e r m a n e c e r a i s l a d o s m i e n t r a s d u re .

— U s t e d a c a b a d e d e c i r a l g o s i n g u l a r, s e ñ o r i t a B e s w i c k — d i j o K e n , d e s ú b i t o , m i r a n d o a l a h e r m o s a y e x ó t i c a

m u j e r.

Page 65: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— ¿ S í ? — l a s c e j a s d e e l l a f o r m a ro n d o s a r c o s p e r f e c t o s s o b r e l a s p r o f u n d a s p u p i l a s o s c u r a s c o m o l a n o c h e — .

¿ E n q u é s e n t i d o , s e ñ o r W i l c o x ?

— E s o q u e m e n c i o n ó . . . N o s e p u e d e d a r u n p a s o . E s l a v e r d a d . M e p r e g u n t o c ó m o a l g u i e n p u d o i r a l a c a p i l l a y v o l v e r c o n s u c a r g a . . . s i n d e j a r h u e l l a a l g u n a e n l a n i e v e

n i h u n d i r s e e n e l l a c o n s e m e j a n t e p e s o .

D o r i s e n t e n d i ó . C r u z ó u n a m i r a d a c o n Ve r a , q u e t e n í a u n e s t re m e c i m i e n t o s u t i l a f l o r d e p i e l . E l a n c i a n o

p a re c í a a j e n o d e n u e v o a e l l o s , s u m i d o e n l a l e c t u r a d e s u v o l u m e n a t r a v é s d e l t a c t o d e s u s s e n s i b l e s d e d o s

r u g o s o s .

— S í , e s o e s c i e r t o — s e ñ a l ó a l e x t e r i o r — . D e s d e a q u í s e d o m i n a t o d o : c e m e n t e r i o , c a p i l l a . . . Y n o h e v i s t o o t r a

s e ñ a l d e p i s a d a s q u e l a s d e j a d a s p o r u n a s r a q u e t a s e n l a n i e v e . . .

— F u i y o — d i j o K e n , t o m a n d o d e l b r a z o a Ve r a — . C r e o q u e n o m o l e s t a r e m o s m á s . N o s v a m o s , s e ñ o r i t a B e s w i c k .

H a s i d o m u y a m a b l e c o n n o s o t ro s . M i s a l u d o a s i r C l i f f o r d . D e b e d i v e r t i r s e m u c h o c o n e s a s l e c t u r a s . ¿ E l

B r a i l l e t a m b i é n e s u n l i b r o d e v a m p i r o s , d e m o n i o s o l i c á n t r o p o s ?

D o r i s l e m i r ó a l g o s o r p re n d i d a y, a l p a re c e r, d e s c o n f i a d a d e re p e n t e . S e e n c o g i ó d e h o m b r o s y

m a n i f e s t ó c o n c i e r t a f r i a l d a d :

— N o , s e ñ o r W i l c o x . S i r C l i f f o r d e s t á l e y e n d o l a v e r s i ó n B r a i l l e d e F a u s t o .

— E n t i e n d o — s o n r i ó K e n , s a l i e n d o y a c o n Ve r a — . M u y a d e c u a d a l e c t u r a . . .

A b a n d o n a r o n l a b u h a r d i l l a , t r a s a g i t a r l e s s u s a r m e n t o s a m a n o s i r C l i f f o r d e n m u d a d e s p e d i d a ,

a c o m p a ñ a d a p o r o t r o g o r g o t e o q u e t a l v e z q u e r í a s e r a m a b l e p e r o q u e s o n a b a o m i n o s a m e n t e . B a j a r o n l a s e s c a l e r a s d e m a d e r a e m p i n a d a s q u e c o n d u c í a n a l a

s e g u n d a p l a n t a d e l a c a s a .

Page 66: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

C r u j i ó e l p e l d a ñ o n ú m e r o c u a t ro , c o m o d i j e r a D o r i s B e s w i c k , a l p i s a r l o e l l o s . K e n c o n t e m p l ó s u s z a p a t o s

c o m o s i f u e s e n c u l p a b l e s d e a l g o . L l e g a ro n a l a p l a n t a i n f e r i o r e n s i l e n c i o . A l l í , K e n m u r m u r ó , p e n s a t i v o :

— F a u s t o . . . ¿ Q u é e s p e r a e s e a n c i a n o ? ¿ P o d e r r e c u p e r a r s u j u v e n t u d a c a m b i o d e v e n d e r s u a l m a a l d i a b l o ?

— E s p o s i b l e . ¿ Ta m b i é n s e f i j ó e n l o s l i b ro s d e l a s e s t a n t e r í a s ?

— C i e l o s , c l a r o q u e s í . E s u n a b i b l i o t e c a d e e s c a l o f r í o . E s e l u g a r r e s u l t a m u y e x t r a ñ o . Y e s e a n c i a n o i n ú t i l

t a m b i é n . N o m e s e n t í a c ó m o d o a l l í .

— Yo t a m p o c o — c o n f e s ó r i e n d o Ve r a — . P e r o n o p a re c e q u e e l l o s t e n g a n n a d a q u e v e r c o n e l c a d á v e r

d e s a p a r e c i d o , ¿ n o c re e ?

— A m e n o s q u e e s t é o c u l t o t r a s l o s l i b r o s , n o — r i o a s u v e z K e n d e b u e n h u m o r, e n c o g i é n d o s e d e h o m b r o s — .

Va m o s , c r e o q u e e s a v i s i t a a l a s a l t u r a s m e h a p r o v o c a d o l a n e c e s i d a d d e t o m a r a l g o f u e r t e , b r a n d y o w h i s k y,

p o n g a m o s p o r c a s o .

— E s t a m o s d e a c u e r d o . S o y u n a m u j e r l i b e r a d a , d e m o d o q u e l e a c o m p a ñ a r é — s u s p i r ó Ve r a d e c i d i d a .

CAPÍTULO VI

Page 67: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

E l a l m u e r z o f u e s i l e n c i o s o y t r i s t e . E l h e c h o d e q u e c o n t i n u a b a n e v a n d o d e m o d o t a n e x h a u s t i v o c o m o

i r r i t a n t e , h a c i e n d o m á s y m á s d i f í c i l l a s i t u a c i ó n e n l a a i s l a d a c a s a d e l a c o l i n a , e s t a b a l o g r a n d o c r i s p a r l o s

n e r v i o s d e a m b o s j ó v e n e s , ú n i c o s c o m e n s a l e s a l a m e s a , c o n l a e x c e p c i ó n d e l o s o n c e n i ñ o s , e d u c a d a m e n t e

a l i n e a d o s a l o t r o l a d o d e l a l a r g a m e s a d e l c o m e d o r, y t a m b i é n e n p ro f u n d o s i l e n c i o .

E n t re e l l e v e r u i d o d e c u b i e r t o s y v a j i l l a , s o n ó a p a g a d a l a v o z d e K e n e n u n o d e e s o s i n s t a n t e s , d i r i g i é n d o s e a s u

c o m p a ñ e r a e n v o z b a j a :

— E s t o s c h i c o s p a r e c e n m u y e d u c a d o s — c o m e n t ó .

— D e m a s i a d o , p a r a h a b e r s i d o e n s e ñ a d o s s i n r i g i d e z n i d i s c i p l i n a f é r re a — m u s i t ó Ve r a e n re s p u e s t a — . A v e c e s

p a re c e n a d u l t o s .

— S í , e s p o s i b l e — l o s e s t u d i ó u n o a u n o — . P e ro n o m e p a re c e n t a n s i n i e s t r o s c o m o u s t e d s u g i r i ó . . .

— A h í e s t á l o m a l o . R e s u l t a n a n g e l i c a l e s . P e r o a l g o m e d i c e q u e n o l o s o n t a n t o . S u c o m p o r t a m i e n t o e s e x t r a ñ o ,

p o r e s o m e s i e n t o t a n p re o c u p a d a .

— ¿ Va a d a r l e s c l a s e e s t a t a r d e ?

— S e r á l o m e j o r. C u a n t o m á s a m b i e n t e d e n o r m a l i d a d n o t e n s e s e n t i r á n m á s r e l a j a d o s , i m a g i n a . S o n t o d o s e l l o s

m u y i n t e l i g e n t e s y a p l i c a d o s . N o c r e a n e l m e n o r p ro b l e m a d u r a n t e l a c l a s e . H a r í a n l a s d e l i c i a s d e

c u a l q u i e r m a e s t ro .

— E n t o n c e s n o t e n d r á q u e j a .

— N o d e b e r í a t e n e r l a . P e r o p re f e r i r í a q u e e s c a n d a l i z a r a n d e v e z e n c u a n d o , o c o m e t i e r a n a l g u n a

t r a v e s u r a . E s o r e s u l t a r í a h u m a n o . E s t o , n o .

Page 68: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

K e n a s i n t i ó e n s i l e n c i o , v o l v i e n d o a m i r a r a l o s n i ñ o s . N o t ó l o s o j o s d e N o r m a n y d e K a r i n f i j o s e n é l . Y c a s i

e s t u v o d e a c u e r d o e n t o d o c o n Ve r a . Q u i z á n o e r a n s ó l o i m a g i n a c i o n e s d e e l l a . N o l e g u s t a b a s e n t i r s e e s t u d i a d o

p o r a q u e l l o s n i ñ o s .

Ve r a M u n r o s e e n c e r r ó c o n l o s m u c h a c h o s e n e l a u l a h a s t a l a s c i n c o d e l a t a r d e . L a n o c h e c a í a r á p i d a m e n t e s o b r e l a c a m p i ñ a , y n o c e s a b a d e n e v a r. E l n i v e l d e l a

n i e v e a l c a n z a b a y a l a s v e n t a n a s e n r e j a d a s d e l a m a n s i ó n . E l c i e l o n u b o s o , s i n e m b a r g o , l e p a r e c i ó a Wi l c o x a l g o m á s t e n u e y a g r i s a d o . P o s i b l e m e n t e e n m e n o s d e d o s o

t r e s h o r a s c e s a r a a l f i n l a m a l d i t a n e v a d a , p e n s ó re c o r d a n d o t r i s t e m e n t e s u D a i m l e r s e p u l t a d o e n a l g u n a

p a r t e d e a q u e l l a e s t e p a b l a n c a .

E r i c s a l ó a l c e m e n t e r i o u s a n d o l a s r a q u e t a s , p a r a a b r i r u n a f o s a , « p o r s i a p a r e c í a a l f i n e l c a d á v e r d e l s e ñ o r S t e e l e » , s e g ú n s u s p a l a b r a s . L a s e ñ o r a O a t e s , e n l a

c o c i n a , p re p a r a b a a l g u n a c e n a s u c u l e n t a , a j u z g a r p o r e l a ro m a q u e l l e g a b a d e a l l í . K e n s e e n c a m i n ó a l t e l é f o n o

d e l a b i b l i o t e c a y c o m e n z ó a s e g u i r l a c o n e x i ó n d e l m i s m o c u i d a d o s a m e n t e , a l o l a r g o d e l o s e m p a p e l a d o s

m u r o s d e l a m a n s i ó n , d e a l c o b a e n a l c o b a y d e p a s i l l o e n p a s i l l o .

L a c a s a h u b i e r a p a r e c i d o e n a b s o l u t a c a l m a , s u m i d a e n u n r i t m o d e v i d a n o r m a l , s i n o f u e s e p o r q u e re s u l t a b a d i f í c i l o l v i d a r q u e h a b í a d e s a p a r e c i d o e l c a d á v e r d e s u p ro p i e t a r i o y q u e o t r o c u e r p o s i n v i d a r e p o s a b a e n u n a

g é l i d a h a b i t a c i ó n , e s p e r a n d o s u t r a s l a d o a l u g a r m á s a d e c u a d o .

A l a s c i n c o e n p u n t o l o s n i ñ o s a b a n d o n a ro n l a c l a s e y f u e r o n a l a c o c i n a e n t r o p e l , p a r a t o m a r u n t é c o n l a

s e ñ o r a O a t e s , c o m o a c o s t u m b r a b a n h a c e r a v e c e s . Ve r a M u n ro s a l i ó d e l a u l a y a v a c í a , e n c o n t r á n d o s e c o n K e n

Wi l c o x , q u e v o l v í a d e a l g u n a p a r t e l i m p i á n d o s e l a s m a n o s c o n u n t r a p o .

— ¿ D ó n d e s e h a m e t i d o t o d o e s t e t i e m p o ? — i n d a g ó l a j o v e n , c u r i o s a .

— P o r a h í , re m o v i e n d o c o s a s — é l m e n e ó l a c a b e z a — . P o r c i e r t o , ¿ d ó n d e a n d a E r i c ?

Page 69: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— N o s é . N o l o h e v i s t o e n t o d o e l t i e m p o . H i c i m o s u n a l t o e n l a c l a s e e n t re t re s y t re s y c u a r t o . L o s n i ñ o s

f u e r o n a l a s e o y c o r re t e a r o n u n p o c o p o r a h í , p e r o n o v i a E r i c e n a b s o l u t o , ¿ p o r q u é l o d i c e ?

— P o r q u e s i a ú n n o h a v u e l t o a l a c a s a , l l e v a y a t r e s h o r a s e n e l c e m e n t e r i o . D e m a s i a d o t i e m p o p a r a a b r i r

u n a f o s a .

— C i e l o s , ¿ p u e d e h a b e r l e o c u r r i d o a l g o ? — s e i n q u i e t ó l a j o v e n .

— N o s é . Vo y a c o m p ro b a r l o d e i n m e d i a t o . S i s u f r i ó a l g ú n a c c i d e n t e p o d r í a m o r i r c o n g e l a d o e n l a n i e v e .

To m ó s u j u e g o d e r a q u e t a s y l a s a d a p t ó a s u s p i e s . Ve r a l e m i r a b a , i n t r i g a d a .

— ¿ P u e d o i r c o n u s t e d ? — p i d i ó .

— S i e n c o n t r a m o s o t r o p a r d e r a q u e t a s , s í — a f i r m ó v i v a m e n t e K e n — . Va m o s a v e r s i l a s e ñ o r a O a t e s n o s l a s

f a c i l i t a , y a q u e E r i c n o a p a r e c e .

E n l a c o c i n a y a n o e s t a b a n t o s n i ñ o s . S u s v a c í a s t a z a s d e t é a p a r e c í a n d i s p e r s a s s o b re l a m e s a . L a s e ñ o r a O a t e s , c o m p l a c i e n t e , b u s c ó o t r a s d o s r a q u e t a s d e

b á d m i n t o n , y K e n l a s a d a p t ó a l c a l z a d o d e Ve r a M u n ro , e n c a m i n á n d o s e a m b o s h a c i a e l c e m e n t e r i o p o r e n c i m a d e l a b l a n c a c a p a d e n i e v e , q u e n o s i e m p r e r e s i s t í a b a j o s u s

p i e s , p e r o q u e c o m e n z a b a a h e l a r s e e n a l g u n o s p u n t o s .

A l c a n z a r o n l a h o n d o n a d a d e l c e m e n t e r i o c u a n d o y a e r a t o t a l m e n t e o s c u ro . P re c a v i d a m e n t e , K e n h a b í a c a r g a d o c o n u n a l i n t e r n a , q u e e n c e n d i ó , p r o y e c t á n d o l a s o b re l a s

s o b r e s a l i e n t e s p i e d r a s b l a n c a s d e c r u c e s y l á p i d a s , e n b u s c a d e E r i c y d e l a f o s a d e s t i n a d a a l d e s a p a re c i d o c a d á v e r. E l h a z d e l u z r e v e l ó l a p r e s e n c i a d e l a n i e v e

a p e l m a z a d a . Y f i n a l m e n t e , d e u n a p a l a a p o y a d a j u n t o a u n a l á p i d a . E s o e r a t o d o .

— N o l o e n t i e n d o — m u r m u r ó K e n — . L a n i e v e n o p u e d e h a b e r l e s e p u l t a d o . C a e y a c o n m e n o s f u e r z a . . .

Page 70: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

D e a m b u l a r o n u n p o c o m á s p o r e l v i e j o c e m e n t e r i o . D e re p e n t e , Ve r a s e ñ a l ó t r a s u n a d e l a s s e p u l t u r a s , d e l a q u e e m e r g í a e n l a n i e v e u n a g r a n c r u z d e p i e d r a g r i s .

— ¡ M i r e a l l í ! — j a d e ó — . C r e o q u e h a y a l g o e n e l s u e l o , K e n . . .

E l a s i n t i ó . L a l i n t e r n a re v e l ó l a p r e s e n c i a d e u n b u l t o o s c u r o , p e g a d o a l a c r u z . C a m i n a r o n h a c i a a q u e l p u n t o . C u a n d o p r o y e c t ó l a l u z s o b re e l l o , u n g r i t o r o n c o e s c a p ó d e l a g a r g a n t a d e Ve r a . Va c i l ó s o b r e s u s r a q u e t a s . K e n l a t o m ó a t i e m p o c o n u n o d e s u s f u e r t e s b r a z o s , i m p i d i e n d o q u e p e r d i e r a e l e q u i l i b r i o . P e r o n a d i e p o d í a y a d o m i n a r

e l t e r ro r p ro f u n d o q u e a c o m e t í a a h o r a a l a j o v e n m a e s t r a . S u f a z e s t a b a l í v i d a y s u s d i l a t a d o s o j o s s e

c l a v a b a n e n e l s u e l o .

L a n i e v e a l l í n o e r a b l a n c a , s i n o d e u n ro j o o s c u ro , c o m o d e ó x i d o . L a s a n g r e h u m a n a t e n í a l a c u l p a d e e l l o .

E r i c r e p o s a b a p e g a d o c o n t r a l a c r u z , s e n t a d o a p a c i b l e m e n t e s o b r e l a n i e v e . S u s o j o s d e s o r b i t a d o s s e

f i j a b a n e n e l v a c í o , s i n v e r n a d a . Te n í a e l c u e r p o m a t e r i a l m e n t e c o s i d o a p u ñ a l a d a s , y s e h a b í a

d e s a n g r a d o , d e j a n d o s u s r o p a s a c a r t o n a d a s p o r l a s a n g r e , r á p i d a m e n t e c o a g u l a d a a l c o n t a c t o c o n e l h e l a d o

a i re e x t e r i o r.

K e n d o m i n ó s u p r o p i o h o r r o r, s u j e t a n d o f i r m e m e n t e a Ve r a e i n c l i n á n d o s e s o b re e l c a d á v e r d e s a n g r a d o . L a l u z

h u y ó d e l a m á s c a r a c r i s p a d a y h o r r i b l e q u e e r a l a f a z d e l i n f o r t u n a d o c r i a d o , p a r a f i j a r s e e n s u t o r s o , a c r i b i l l a d o

a c u c h i l l a d a s .

E l j o v e n e s c r i t o r c o n t ó r á p i d a m e n t e t o s t a j o s q u e m o s t r a b a n l a s ro p a s y e l c u e r p o d e l d i f u n t o m a y o r d o m o .

S u v o z s o n ó t r é m u l a a h o r a :

— O n c e . . . O n c e c u c h i l l a d a s , Ve r a . . .

— D i o s m í o . . . — s o l l o z ó e l l a — . O n c e . . . I g u a l . . . , i g u a l . . .

— S í — a f i r m ó é l , ro t u n d o , s o m b r í o — . I g u a l q u e e l n ú m e r o d e n i ñ o s d e e s t e o r f a n a t o .

Page 71: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

E n e s e m o m e n t o u n a c l a r i d a d a m a r i l l e n t a b r i l l ó e n a l g u n a p a r t e . K e n d e s v i ó r á p i d o s u s o j o s h a c i a e l o r i g e n d e a q u e l re s p l a n d o r, a p a g a n d o l a l i n t e r n a y m a n t e n i e n d o

a l a e s t r e m e c i d a j o v e n p e g a d a a s í .

L a l u z v e n í a d e l a p u e r t a d e l a c a p i l l a . K e n d i j o d u r a m e n t e :

— H a y a l g u i e n e n l a i g l e s i a , Ve r a . Va m o s a l l í . H a y q u e a v e r i g u a r l o q u e e s t á p a s a n d o e n e s t e e n d i a b l a d o l u g a r. . .

* * *

L l e g a r o n a n t e l a p u e r t a d e l a v i e j a c a p i l l a . L a c l a r i d a d d o r a d a q u e b r o t a b a d e a l l í d e n t r o o l í a a c e r a c a l i e n t e . A m b o s s e m i r a r o n e n l a s t i n i e b l a s , s ó l o h e r i d a s a h o r a

p o r a q u e l r e f l e j o a m a r i l l e n t o q u e v e n í a d e l i n t e r i o r d e l re c i n t o r e l i g i o s o .

— Te n g o m i e d o , K e n — c o n f e s ó e l l a a p a g a d a m e n t e , a p re t á n d o s e m á s a l h o m b re .

— Q u é d i a b l o s , y o t a m b i é n — a d m i t i ó é l , c e ñ u d o — . E r i c e r a u n h o m b r e f u e r t e . A h o r a e s s ó l o u n c a d á v e r s i n g o t a

d e s a n g r e e n s u s v e n a s . L o m i s m o p u e d e s u c e d e m o s a n o s o t ro s . C o n f í o e n q u e , a l m e n o s , e s t a m o s m á s e n

g u a r d i a q u e e l p o b r e E r i c . . .

E m p u j ó l e v e m e n t e l a p u e r t a , s i n p o d e r e v i t a r U n l e v e c h i r r i d o d e b i s a g r a s , p e ro y a a n t e s h a b í a p ro d u c i d o e s e m i s m o r u i d o a i m p u l s o s d e u n a r á f a g a d e a i re h e l a d o , y

K e n p e n s ó q u e q u i e n e s t u v i e r a d e n t r o i m a g i n a r í a q u e s ó l o s e t r a t a b a d e a l g o p a re c i d o .

E s p e r a ro n u n o s s e g u n d o s , e n t e n s a c a l m a , c o n t e n i e n d o e l a l i e n t o . L u e g o K e n s e i n c l i n ó , a s o m a n d o l a c a b e z a p o r

l a re n d i j a d e l a p u e r t a . M i r ó a l i n t e r i o r.

S e q u e d ó s o b re c o g i d o . N o e r a p a r a m e n o s .

Page 72: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

S o b r e e l t ú m u l o f u n e r a r i o n o h a b í a t a m p o c o a h o r a c u e r p o a l g u n o . S i n e m b a r g o , e n t o r n o a é l o r a b a n e n

s i l e n c i o o n c e c r i a t u r a s d e a s p e c t o a n g e l i c a l , re u n i d o s e n u n a c e re m o n i a t a n m a c a b r a c o m o i n q u i e t a n t e . D e l o s l a b i o s i n f a n t i l e s b r o t a b a u n a p a g a d o m u r m u l l o , a l g o

p a re c i d o a u n a o r a c i ó n . P e ro e s o n o e r a l o p e o r d e t o d o .

Te n í a n s u s ro p a s i m p e c a b l e s s a l p i c a d a s d e s a n g re . A s u s p i e s r e p o s a b a a h o r a u n p e r ro e n s a n g re n t a d o , y

N o r m a n , e l m u c h a c h o r u b i o y a n g e l i c a l , s u j e t a b a e n s u m a n o u n c u c h i l l o s a n g r a n t e d e g r a n d e s d i m e n s i o n e s , t a l

v e z u n o d e l o s c u c h i l l o s d e c o c i n a d e l a s e ñ o r a O a t e s .

P u s o u n a m a n o e n l a b o c a d e Ve r a r á p i d a m e n t e , p a r a q u e c u a n d o e l l a v i e s e a q u e l l a e s c e n a e s c a l o f r i a n t e n o l a n z a s e u n g r i t o d e t e r ro r. F u e m u y o p o r t u n o , p o r q u e

n o t ó l a c o n t r a c c i ó n d e l a s c u e r d a s v o c a l e s d e l a j o v e n y l a c o n v u l s i ó n d e s u s l a b i o s , e n o r m e s , d i l a t a d a m e n t e f i j o s

e n é l , c o n u n a e x p re s i ó n d e p a v o r i n f i n i t o .

— C a l m a — s u s u r r ó — . N o g r i t e , Ve r a . C r e o q u e e s o s n i ñ o s a c a b a n d e c o m e t e r u n a c t o h o r r i b l e e n l a p r o p i a c a s a d e D i o s . U n s a c r i f i c i o d i g n o d e t i e m p o s a r c a i c o s y o s c u r o s , a c a s o u n c u l t o a S a t á n , n o s é . P e ro t a l v e z n o s e a l a ú n i c a s a n g r e q u e h a n d e r r a m a d o h o y. P u d i e ro n

a s e s i n a r a E r i c , c l a v á n d o l e e l c u c h i l l o u n o p o r u n o , d u r a n t e a q u e l c u a r t o d e h o r a d e re c re o . . .

E n e s e m o m e n t o l o s n i ñ o s d e j a ro n d e o r a r. S e e n c a m i n a r o n a l a s a l i d a , e n s i l e n c i o s a p ro c e s i ó n . K e n s e

a p a r t ó c o n r a p i d e z , l l e v a n d o c o n s i g o a Ve r a , p a r a o c u l t a r s e t r a s u n o d e l o s p i l a r e s d e v i e j a p i e d r a d e l

e d i f i c i o .

S a l i e ro n t o s n i ñ o s d e l i n t e r i o r d e l a c a p i l l a , d o n d e a ú n a r d í a n l o s v e l o n e s d e s t i n a d o s a a l u m b r a r e l c u e r p o

d e s a p e r c i b i d o d e S t e e l e . E l l o s d o s c o n t e n í a n e l a l i e n t o , e s p e r a n d o a q u e l o s n i ñ o s s e a l e j a s e n s o b re l a n i e v e , e n

l e n t o y s i l e n c i o s o r e g r e s o a l a c a s a . R e s u l t a b a s o r p r e n d e n t e l a f a c i l i d a d c o n q u e s u s c u e r p e c i t o s s e

m o v í a n s o b r e l a n i e v e , h u n d i e n d o s ó l o s u s p i e s e n e l l a .

Page 73: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

C u a n d o e s t u v i e ro n l o s u f i c i e n t e m e n t e l e j o s , K e n y e l l a p e n e t r a ro n e n l a c r i p t a v a c í a . U n h o r ro r i n f i n i t o a s a l t ó a

a m b o s a l c o n t e m p l a r e l a l t a r. ¡ E l c r u c i f i j o d e C r i s t o , t a l l a d o e n l a v e t u s t a m a d e r a c a rc o m i d a , y a c í a a h o r a

b o c a a b a j o !

— S a t a n i s m o — j a d e ó W i l c o x , m u y p á l i d o — . E s e s o , Ve r a . E s o s n i ñ o s e s t á n e n d e m o n i a d o s p o r a l g o o

a l g u i e n . . . E l d i a b l o v a c o n e l l o s .

C a m i n ó d e c i d i d o h a c i a e l a l t a r. To m ó e l c r u c i f i j o p a r a s i t u a r l o e n p o s i c i ó n c o r r e c t a , c o n re s p e t u o s a f i r m e z a .

E n e s e m o m e n t o Ve r a c h i l l ó a s u s t a d a , K e n d i r i g i ó h a c i a e l l a u n a m i r a d a r á p i d a , s o b r e s a l t a d a . L a v i o

re t r o c e d e r h a c i a é l , c o n m o v i m i e n t o s c o n v u l s o s .

N o r m a n , e l r u b i o N o r m a n , e s t a b a e n l a p u e r t a d e l a i g l e s i a , m i r á n d o l a f i j a m e n t e . P o r l a s c o m i s u r a s d e l o s

l a b i o s d e l n i ñ o c o r r í a n d o s h i l i l l o s d e s a n g r e s e c a . K e n c o m p r e n d i ó l a h o r r i b l e v e r d a d . ¡ H a b í a n b e b i d o s a n g re

d e l p e r ro s a c r i f i c a d o j u n t o a l t ú m u l o f u n e r a r i o d e H o w a r d S t e e l e !

— N o r m a n — g i m i ó Ve r a , d o m i n a n d o s u t e r r o r — . N o r m a n , q u e r i d o , ¿ q u é s i g n i f i c a t o d o e s t e h o r ro r ?

E l n i ñ o n o re s p o n d i ó . C o n a q u e l l a a u s e n c i a t o t a l d e e m o c i o n e s q u e d a b a a s u r o s t ro e l a s p e c t o d e u n a

b e n i g n a c a r á t u l a a n g é l i c a , y a s u s o j o s t o d o e l f r í o d e l a m u e r t e , s e m o v i ó h a c i a e l l a .

— D e b e s m o r i r — d i j o — . L o s d o s d e b é i s m o r i r. A s í e s t á d i s p u e s t o . . .

K e n t r a g ó s a l i v a . N o s e n t í a m i e d o a n t e v a r i o s h o m b re s v i o l e n t o s , n u n c a l o h a b í a s e n t i d o , a n t e m a l e a n t e s

a r m a d o s e n M a r s e l l a , a n t e u n o s i n d í g e n a s b e l i c o s o s e n e l P a c í f i c o , a n t e u n o s o r i e n t a l e s p e l i g ro s o s e n H o n g K o n g .

P e r o é s t a e r a d i s t i n t a .

E r a u n n i ñ o e l q u e a v a n z a b a h a c i a e l l o s c o n l a m u e r t e e n s u r o s t ro y e n s u s p a l a b r a s . U n n i ñ o b e l l o , d u l c e y

s u a v e . U n m o n s t r u o d e r a r a b e l l e z a i n f a n t i l . . .

Page 74: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— ¡ A t r á s ! — b r a m ó d e re p e n t e K e n , s i n t i e n d o u n s o p l o d e i n s p i r a c i ó n o u n a s i m p l e i n t u i c i ó n — . ¡ A t r á s , e n

n o m b r e d e D i o s , m a l d i t o s e a s !

Y e n a r b o l a n d o e l g r a n c r u c i f i j o q u e e s t a b a i n t e n t a n d o p o n e r c o r re c t a m e n t e l o a l z ó a n t e N o r m a n , m u y e n a l t o ,

s u j e t o p o r s u s d o s f u e r t e s m a n o s .

L o s v e l o n e s c r e p i t a n t e s , q u e d e s p e d í a n h e d o r c a l i e n t e a c e r a d e r r e t i d a , s e a g i t a ro n , t a l v e z p o r e l a i r e r e m o v i d o

p o r l a c r u z . E n e l m u r o d e v i e j a p i e d r a d e l a c a p i l l a , b a i l o t e ó l a e n o r m e s o m b r a d e l c r u c i f i j o , p r o y e c t a n d o s u

f o r m a s o b r e e l r o s t r o h e r m é t i c o d e l n i ñ o . . .

E l r e s u l t a d o f u e s o r p re n d e n t e m e n t e e f i c a z , i n c l u s o p a r a e l p ro p i o Wi l c o x . A p e n a s c o n t e m p l ó l a c r u z y é s t a

p ro y e c t ó s u s o m b r a s o b re é l , N o r m a n c h i l l ó , c u b r i é n d o s e e l ro s t ro c o n a m b a s m a n o s , e x h a l ó l u e g o u n q u e j i d o y d i o

m e d i a v u e l t a , e c h a n d o a c o r r e r. S u s a l a r i d o s e r a n p a t é t i c o s , m i e n t r a s s e p e r d í a a t r a v é s d e l a b l a n c a n i e v e .

S i g u i ó u n p ro f u n d o s i l e n c i o . K e n b a j ó e l c r u c i f i j o , l e n t a m e n t e , c o n u n r e s o p l i d o . L o d e p o s i t ó e n e l a l t a r,

p e r s i g n á n d o s e a n t e é l , s o b re c o g i d o . Ve r a c a y ó d e ro d i l l a s , c o n u n s o l l o z o , y o r ó e n v o z b a j a . K e n t r a g ó

s a l i v a , a p o y á n d o s e e n e l m u ro . A l p a s a r s u m a n o p o r e l ro s t r o , n o t ó q u e s u s u d o r e m p a p a b a l a p i e l c o n u n a f r í a

p e l í c u l a .

— Va m o s , Ve r a — m u s i t ó — . Vo l v a m o s a l a c a s a . A h o r a s a b e m o s a l g o m á s . A h o r a s a b e m o s q u e l a s l e y e n d a s d e

v a m p i r o s s o n re a l e s . . . y q u e e l M a l e s t á p r e s e n t e a q u í e n s u p e o r y m á s h o r r i b l e f o r m a . . . a u n q u e t a m b i é n l a m á s

i n c o n c re t a .

L a t o m ó p o r a m b a s m a n o s , e c h a n d o a a n d a r a t r a v é s d e l a d e s i e r t a i g l e s i a , c a m i n o d e l a s a l i d a . Ve r a t e m b l a b a ,

ro t o s p o r v e z p r i m e r a s u s n e r v i o s , h e c h o t r i z a s s u re c o n o c i d o v a l o r. E l r e g re s o a c a s a f u e l e n t o , c a s i

p a t é t i c o .

— K e n , ¿ y s i n o s e s p e r a n a l l í , p a r a a t a c a r n o s ? — j a d e ó , y a c e r c a d e l a s o m b r í a c a s o n a q u e e r g u í a s u m o l e s o b re

l a n o c h e n e g r a , y a a p e n a s s u rc a d a p o r l e v e s c o p o s d e n i e v e , q u i z á l o s ú l t i m o s d e t a n g r a n n e v a d a .

Page 75: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— N o l o c r e o — s u s u r r ó K e n — . A h o r a s é e l a r m a n e c e s a r i a p a r a m a n t e n e r l o s a r a y a .

— P e r o . . . p e r o E r i c m u r i ó j u n t o a u n a c r u z , re c u e r d e —d i j o e l l a .

— L o s é . Y e s a l g o q u e n o e n t i e n d o b i e n . Q u i z á re c i b i ó l a s c u c h i l l a d a s e n o t ro l u g a r y s e a r r a s t r ó a l l í h a s t a

m o r i r, p re s i n t i e n d o q u e e n u n a c r u z e s t a b a s u p o s i b l e s a l v a c i ó n . . . D e t o d o s m o d o s , n o p o d e m o s q u e d a r n o s

f u e r a d e l a c a s a a h o r a . H a y q u e a f r o n t a r l o q u e s e a . D e u n a v e z p o r t o d a s , y a r r o s t r a n d o t o d a s l a s

c o n s e c u e n c i a s , a m i g a m í a . . .

Y p ro t e c t o r, t i e r n o , c o n m o v i d o p o r e l m i e d o q u e h a c í a t e m b l a r a ú n a q u e l f r á g i l c u e r p o d e m u j e r, s e i n c l i n ó y

b e s ó s u s c a b e l l o s , s u f re n t e , s u m e j i l l a . . .

E l l a a l z ó l a c a b e z a , e s t re m e c i d a . L a m i r ó d e m u y c e r c a . Y p u s o l o s l a b i o s e n t r e a b i e r t o s a n t e é l .

— Ve r a . . . — s u s u r r ó K e n , i n c l i n á n d o s e a b e s a r a q u e l l a b o c a .

— K e n . . . — g i m i ó l a j o v e n , e n t o r n a n d o l o s o j o s .

S e b e s a r o n c á l i d a , i n t e n s a m e n t e . E l f r í o d e l a n o c h e d e j ó d e r e c o r r e r s u s v e n a s . L a s a n g re h i r v i ó e n e l l a s

p e s e a l c l i m a a m b i e n t e . D e s p u é s , K e n Wi l c o x , a r m a d o d e m á s v a l o r a ú n , t i r ó d e e l l a c o n e n e r g í a r e g re s a n d o a l a

c a s a .

C o n t r a l o q u e t e m í a n , l a p u e r t a t r a s e r a e s t a b a s ó l o e n t o r n a d a , y n o n e c e s i t a b a n d a r l a v u e l t a a l e d i f i c i o p a r a p e n e t r a r e n é l . P a s a r o n a l i n t e r i o r. F u e ro n c o n r a p i d e z a l a b i b l i o t e c a y a l c o m e d o r. N o v i e r o n a l o s

n i ñ o s p o r p a r t e a l g u n a . L u e g o s e d i r i g i e ro n a l a c o c i n a . S e q u e d a r o n a t ó n i t o s .

L o s o n c e n i ñ o s c a l e n t a b a n s u s a t e r i d a s m a n o s a n t e l a s l l a m a s d e l h o g a r. L a s e ñ o r a O a t e s c o c i n a b a

a p a c i b l e m e n t e , n o l e j o s d e e l l o s , b i e n a j e n a a t o d o . N o r m a n e s t a b a e n t r e l o s p e q u e ñ o s , c o m o s i n a d a h u b i e r a

s u c e d i d o . K e n d i o u n o s p a s o s h a c i a e l l o s .

— N o r m a n — l l a m ó , s e c o .

Page 76: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

E l p e q u e ñ o g i r ó l a c a b e z a . I n c l u s o s o n r i ó , a p a c i b l e .

— ¿ Q u é , s e ñ o r ? — p r e g u n t ó .

— N o r m a n , ¿ q u é s u c e d i ó e n l a c a p i l l a ? — p r e g u n t ó e l e s c r i t o r, h a c i e n d o q u e l a s e ñ o r a O a t e s s e v o l v i e r a , p a r a

m i r a r l e s o r p r e n d i d a .

— ¿ E n l a c a p i l l a ? N o s é — e l n i ñ o s e e n c o g i ó d e h o m b r o s — . Yo n o h e e s t a d o e n l a c a p i l l a .

— M i e n t e s . E s t u v i s t e a l l í a h o r a m i s m o . C o n t o d o s l o s d e m á s .

— P u e s n o m e a c u e r d o , s e ñ o r. E s t u v i m o s j u g a n d o p o r a h í , n o e n l a c a p i l l a .

— S a b e s q u e e s t á s m i n t i e n d o . O s v i a l l í . T ú v o l v i s t e . Y y o t e h i c e s a l i r d e e l l a , b i e n l o s a b e s . D i m e , ¿ q u é

h i c i s t e i s c o n e l p e r ro ?

— ¿ P e r ro ? ¿ Q u é p e r r o , s e ñ o r ? — l o s a z u l e s o j o s i n f a n t i l e s r e f l e j a r o n a b s o l u t a p e r p l e j i d a d .

— M i r a t u s r o p a s . Tu ro s t r o . H a y s a n g r e e n t o d o e l l o . I n c l u s o e n t u s l a b i o s y e n l o s d e t u s a m i g o s . . .

— N o s d e b i m o s c a e r. S í , n o s c a í m o s v a r i a s v e c e s —s o n r i ó — . S a n g r é p o r l a n a r i z , a h o r a m e a c u e r d o . S í , f u e

e s o , s e ñ o r. . .

L e m i r a b a l a r g a m e n t e , c o n a i r e i n g e n u o , d u l c e . P a r e c í a i m p o s i b l e q u e p u d i e r a m e n t i r t a n c í n i c a m e n t e u n n i ñ o d e

t a n a n g e l i c a l a s p e c t o . K e n r e s o p l ó :

— M u y b i e n . Ve a m o s e s t o " — a v a n z ó a l a r g a s z a n c a d a s , t o m ó d o s l e ñ o s d e l o s q u e l a s e ñ o r a O a t e s u t i l i z a b a p a r a l a c h i m e n e a , y l o s c r u z ó , p l a n t á n d o l o s a n t e e l r o s t ro d e

N o r m a n . S u s o m b r a e n c r u z s e p r o y e c t ó s o b re l a s m e j i l l a s s o n ro s a d a s y e l r u b i o c a b e l l o .

E l n i ñ o n i s e i n m u t ó . S o n r i ó , m i r a n d o l a i m p r o v i s a d a c r u z .

— ¿ S í , s e ñ o r ? — p r e g u n t ó , s i n e n t e n d e r e n a p a r i e n c i a .

Page 77: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

K e n l a n z ó u n a i m p re c a c i ó n . S e v o l v i ó , c a m b i a n d o u n a m i r a d a p e r p l e j a c o n Ve r a . E n t o n c e s v i o a a l g u i e n e n p i e e n e l c o r r e d o r, a n t e l a p u e r t a d e l a c o c i n a , m i r a n d o l a

e s c e n a e n s i l e n c i o .

A ú n t e n í a e n s u s m a n o s K e n W i l c o x l a i m p r o v i s a d a c r u z h e c h a c o n l o s d o s l e ñ o s . D o r i s B e s w i c k e r a l a

p e r s o n a e r g u i d a e n e l p a s i l l o , m i r a n d o f i j a m e n t e a l o s n i ñ o s .

E n e s e m o m e n t o , a l v e r l a c r u z d e m a d e r a a n t e s í u n a l a r i d o h o r r i b l e e s c a p ó d e s u g a r g a n t a , s u ro s t r o

b ro n c e a d o y s e n s u a l s e c o n v u l s i o n ó e n u n a m u e c a d e p a v o r, y re t r o c e d i ó c o n t o s n e g r o s o j o s d e s o r b i t a d o s ,

c u b r i e n d o s u f a z c o n a m b a s m a n o s e x t e n d i d a s .

L u e g o , e c h ó a c o r re r, p a s i l l o a d e l a n t e , p e r d i é n d o s e e n l a s p e n u m b r a s d e l a c a s a .

— ¡ D o r i s B e s w i c k ! — r u g i ó K e n W i l c o x — . ¡ E l l a t a m b i é n e s t á e n d e m o n i a d a !

Y s e l a n z ó a l a c a r re r a e n p o s d e l a m i s t e r i o s a c o m p a ñ e r a d e s i r C l i f f o r d .

CAPÍTULO VII

Page 78: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

F u e u n a a l o c a d a p e r s e c u c i ó n e s c a l e r a s a r r i b a . K e n i m a g i n ó q u e t e r m i n a r í a e n l a b u h a r d i l l a d e s i r C l i f f o r d .

S e e q u i v o c ó .

D o r i s p a s ó d e l a r g o p o r e l d e s v á n , s i n p e n e t r a r e n l a s e s t a n c i a s d e s t i n a d a s a e l l a y a s i r C l i f f o r d P r o w s e , p a r a d e s v i a r s e h a c i a l a i z q u i e r d a y a b r i r u n a p u e r t e c i l l a d e

g r u e s a m a d e r a c l a v e t e a d a , q u e c o n d u c í a d i r e c t a m e n t e a l o s t e j a d o s d e l a m a n s i ó n .

Wi l c o x n o a b a n d o n ó p o r e s o l a p e r s e c u c i ó n , a u n q u e d e i n m e d i a t o c o m p r o b ó q u e e l l u g a r e r a s u m a m e n t e

p e l i g ro s o . Te j a d o d e p i z a r r a , m u y e m p i n a d o , t o t a l m e n t e c u b i e r t o p o r l a h e l a d a n i e v e , y c o m o ú n i c o s s a l i e n t e s l a s c h i m e n e a s y u n a s b a r a n d i l l a s b o r d e a n d o a l g u n a s d e l a s

z o n a s d e l t e j a d o .

D o r i s s e v o l v i ó , m i r á n d o l e a n g u s t i a d a . A l d e s c u b r i r e n m a n o s d e W i l c o x l o s d o s m a d e r o s c r u z a d o s , s i g u i ó a l a

c a r r e r a , c o n o t ro g r i t o d e s p a v o r i d o . K e n l a l l a m ó :

— ¡ D o r i s , v u e l v a ! ¡ Vu e l v a y n o h a g a l o c u r a s ! ¡ L e p ro m e t o n o a m e n a z a r l a c o n l a c r u z , s i u s t e d s e d e c i d e a

b a j a r c o n m i g o y c o n t a r m e l o q u e s u c e d e a q u í ! ¡ D o r i s , n o s i g a , e s t o e s m u y p e l i g r o s o !

E l l a n o l e h a c í a c a s o . C o r r í a s o b r e l a n i e v e , c o n r a r a h a b i l i d a d y e q u i l i b r i o , c o m o u n s i m i o o u n n a t i v o e n u n a

i s l a t ro p i c a l p o d r í a h a c e r l o e n t re l o s á r b o l e s . E l e x o t i s m o d e l a j o v e n r e s u l t a b a a h o r a m á s a c e n t u a d o a

c a u s a d e s u f e l i n a e l a s t i c i d a d . P e ro l a n i e v e e r a t r a i c i o n e r a y s e d e s p re n d í a e n b l o q u e s h e l a d o s e n

a l g u n o s p u n t o s , a l p i s a r e l l a . C u i d a d o s a m e n t e , K e n s e m o v i ó e n p o s d e D o r i s B e s w i c k , c o n f i a n d o e n n o

p re c i p i t a r s e a b a j o e n c u a l q u i e r m o m e n t o .

— D o r i s , y a b a s t a — i n s i s t i ó — . N o p u e d e e s c a p a r d e , m í , a d m í t a l o . S é q u e o c u r re a l g o h o r r i b l e a q u í . A l g o

s i n i e s t r o y m a l é f i c o , d e l o q u e m u c h o s s o n v í c t i m a s . L o s n i ñ o s e n p r i m e r l u g a r. L u e g o l o o l v i d a n , n o s a b e n l o q u e h a s u c e d i d o . U n a f u e r z a s u p e r i o r, d i a b ó l i c a , l e s c o n t r o l a .

D o r i s , n o c o m e t a m á s l o c u r a s , v e n g a a c á . . . Ve a , y a t i r o l o s l e ñ o s q u e t a n t o l a a s u s t a n . . .

Page 79: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

Y l o s a r r o j ó a l v a c í o , o s t e n s i b l e m e n t e . D o r i s g i r ó l a c a b e z a , a d v i r t i é n d o l o . E n t o n c e s p a re c i ó r e c a p a c i t a r,

c a m b i a r d e i d e a . S e d e t u v o . K e n p e n s ó q u e a c u d i r í a a é l .

— Va m o s — i n v i t ó , a l a r g a n d o l o s b r a z o s — . Yo l a a y u d a r é , m u c h a c h a . . .

L a B e s w i c k v a c i l ó . L u e g o , a v a n z ó h a c i a é l , re s p i r a n d o h o n d o . F u e c o m o s i , d e r e p e n t e u n m u r o i n v i s i b l e , u n a

f u e r z a q u e é l e r a i n c a p a z d e v e r o p e rc i b i r, s e i n t e r p u s i e r a e n t r e a m b o s .

D o r i s p a r ó e n s e c o , m i r ó a l v a c í o , c o n o j o s d e s o r b i t a d o s p o r e l t e r ro r, y c h i l l ó , a g i t a n d o l a s m a n o s :

— ¡ N o , n o ! ¡ N o , p o r c a r i d a d , n o ! . . .

S u s p i e s r e s b a l a r o n e s t a v e z s o b re l a p e n d i e n t e d e l a s t e j a s c u b i e r t a s d e h i e l o . K e n t r a t ó d e i r h a c i a e l l a , a l a d e s e s p e r a d a , a u n c o n r i e s g o d e s u v i d a . N o p u d o h a c e r

n a d a p o r e v i t a r l o . D o r i s t r a t ó d e s u j e t a r s e a u n a h u m e a n t e c h i m e n e a .

N o l o l o g r ó . S u s m a n o s s e c e r r a r o n e n e l v a c í o , re s b a l ó p o r e l t e j a d o , h a c i a e l b o r d e s i n b a r a n d i l l a . . .

S u c u e r p o s e z a m b u l l ó e n l a n e g r a n o c h e c o n u n t e r r i b l e g r i t o d e a g o n í a y a n g u s t i a . K e n l a v i o

d e s a p a r e c e r a l l á a b a j o , p e r c i b i ó e l s o r d o i m p a c t o d e l c u e r p o c o n t r a l a n i e v e h e l a d a , d e s d e t a n c o n s i d e r a b l e

a l t u r a . S e i n c l i n ó s o b r e e l b o r d e d e l t e j a d o , s u j e t á n d o s e a u n a c h i m e n e a p a r a n o c a e r t r a s d e e l l a .

D o r i s B e s w i c k y a c í a a l p i e d e l a f a c h a d a , i n m ó v i l s o b r e l a n i e v e , u n r e g u e r o ro j o e s c a p a b a d e s u c a b e z a . . .

— D i o s t e h a y a p e r d o n a d o s i h i c i s t e a l g o m a l o e n t u v i d a — s u s u r r ó K e n , s o b re c o g i d o , v o l v i e n d o a t r á s

l e n t a m e n t e y m i r a n d o e n t o r n o , a a q u e l l a s t i n i e b l a s m e d i o d i l u i d a s p o r e l re s p l a n d o r d e l a n i e v e , e n d o n d e

a l g o i n t a n g i b l e y m a l i g n o f l o t a b a c a s i p e r c e p t i b l e m e n t e . E s e « a l g o » q u e d e t u v o a D o r i s , q u e l a a r ro j ó a l v a c í o . . .

Page 80: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

K e n s e p e r s i g n ó d e n u e v o , c o n f i a n d o e n q u e e s e s i g n o l e g u a r d a s e d e l m i s m o m a l . P u d o l l e g a r s a n o y s a l v o a l a

p u e r t e c i l l a d e l d e s v á n . E n t r ó e n l a c a s a , c o n p a s o i n s e g u r o , d e m u d a d o . A l m i r a r l e Ve r a M u n ro , c o m p r e n d i ó

l a h o r r i b l e v e r d a d .

— ¿ D o r i s ? — m u s i t ó .

— S í — a f i r m ó K e n — . C a y ó d e l t e j a d o . C r e o q u e s e m a t ó e n e l a c t o . E s t á f u e r a . Ya i r é a re c o g e r l a . A h o r a v o y a

t e l e f o n e a r a l a p o l i c í a . Ya e s h o r a d e h a c e r l o s i n p e r d e r m á s t i e m p o . . .

— ¿ Te l e f o n e a r ? — s e a s o m b r ó Ve r a — . P e ro s i . . . s i n o f u n c i o n a e l t e l é f o n o . . .

— F u n c i o n a — d i j o s o r d a m e n t e K e n — . Yo l o r e p a r é e s t a t a r d e . Ve n í a d e e s o c u a n d o m e p r e g u n t a s t e q u é h a c í a c o n

m i s m a n o s s u c i a s . . . Y l l a m é a N o t t i n g h a m s i n s a b e r l o n a d i e . Q u e d a r o n e n v e n i r e n c u a n t o f u e r a p o s i b l e . A h o r a l e s a p r e m i a r é , a l a v i s t a d e l o s a c o n t e c i m i e n t o s . H a y q u e t e r m i n a r c o n e s t o c u a n t o a n t e s , Ve r a . D e b e n s a b e r l o q u e

s u c e d e a q u í , a n t e s d e q u e s e a d e m a s i a d o t a r d e .

— ¿ D e m a s i a d o t a r d e . . . p a r a n o s o t ro s ? — s u s u r r ó Ve r a , e s t r e m e c i d a .

— S í , e s o e s .

— ¿ D o r i s e r a . . . e r a c u l p a b l e d e a l g o ?

— Q u i z á , n o l o s é . P e ro h a b í a a l g o o a l g u i e n m á s p o r e n c i m a d e e l l a , e l e s p í r i t u m a l i g n o q u e m u e v e l o s h i l o s

d e e s t e h o r r o r, s i n d u d a a l g u n a . N o s é s i h o m b re o d e m o n i o , h u m a n o o s o m b r a , v i v o o m u e r t o . . . p e ro h a y a l g u i e n m á s . Y e s p re c i s o s a b e r d e q u é o d e q u i é n s e

t r a t a . Vo y a h a c e r e s a l l a m a d a , q u e r i d a . . . ¿ Y l o s n i ñ o s ?

— S i g u e n e n l a c o c i n a . L a s e ñ o r a O a t e s l e s s i r v e a l l í l a c e n a . P r e f i e ro t e n e r l o s d o n d e p u e d a n s e r c o n t ro l a d o s . . .

Page 81: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— S í , e s o e s t á b i e n . P e ro m e t e m o q u e l o s n i ñ o s , c o m o D o r i s B e s w i c k , s ó l o s o n m a r i o n e t a s , s i m p l e s

i n s t r u m e n t o s , m a n i p u l a d o s p o r u n a f u e r z a m a l i g n a e i n s a n a q u e m o r a e n e s t a c a s a y s e m u e v e p o r e l l a c o m o u n a a r a ñ a , t e j i e n d o s u s i n i e s t r a y a t r o z t e l a e n t o r n o a

n o s o t ro s . . .

— K e n , m e a s u s t a s . . .

— H a y m o t i v o s p a r a e l l o , q u e r i d a . Ta m b i é n y o e s t o y a s u s t a d o . S i e m p r e a s u s t a a q u e l l o q u e u n o n o e n t i e n d e . Y

e s t o . . . n o l o g ro e n t e n d e r l o l a v e r d a d . N o d e l t o d o , c u a n d o m e n o s . E n f i n , n o e s p e re m o s m á s . Vo y a h a c e r e s a

l l a m a d a .

— N o , s e ñ o r W i l c o x . U s t e d n o h a r á n i n g u n a l l a m a d a . E s m u y a s t u t o , p e ro y o l o s o y m u c h o m á s . Y h a l l e g a d o l a

h o r a d e t e r m i n a r c o n e s t o d e u n a v e z p o r t o d a s . . .

Ve r a g r i t ó r o n c a m e n t e . K e n g i r ó l a c a b e z a , s u j e t a n d o c o n u n b r a z o a s u c o m p a ñ e r a , y v o l v i é n d o s e h a c i a l a

e s c a l e r a p r i n c i p a l , s i t u a d a a s u s e s p a l d a s .

A l l í e s t a b a l a ú n i c a p e r s o n a d e q u i e n n o h u b i e r a n e s p e r a d o o í r p a l a b r a a l g u n a . E l ú n i c o s e r c o n q u i e n n o

c o n t a b a n .

S i r C l i f f o r d P ro w s e , e l a n c i a n o p ro p i e t a r i o d e l a m a n s i ó n , a p a r e c í a e r g u i d o , e n p i e e n l o s e s c a l o n e s ,

m i r á n d o l e s a t r a v é s d e s u s n e g r a s e i n q u i e t a n t e s g a f a s .

D e l m i s m o m o d o q u e l e e r a p o s i b l e o í r y h a b l a r, a m b o s e s t a b a n a h o r a b i e n s e g u r o s d e q u e s u s o c u l t o s o j o s

p o d í a n v e r l e s c o n t o d a c l a r i d a d .

— U s t e d — j a d e ó K e n Wi l c o x r o n c a m e n t e — . U s t e d e s e l e s p í r i t u m a l i g n o d e e s t a m a n s i ó n , s i r C l i f f o r d .

— S í , y o s o y — a f i r m ó é l l e n t a , f r í a m e n t e — . Y m i s f i e l e s s e r v i d o r e s v a n a a c a b a r c o n u s t e d e s . . . ¡ a h o r a m i s m o !

Va m o s , m u c h a c h o s , a t a c a d . . . ¡ M a t a d !

E r a u n a o r d e n g l a c i a l , s u r g i d a d e a q u e l l o s e x a n g ü e s l a b i o s d e a n c i a n o . Ve r a m i r ó a u n l a d o , a p re t á n d o s e d e s p a v o r i d a a s u c o m p a ñ e r o . K e n m i r ó e n e s a m i s m a

d i re c c i ó n .

Page 82: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

Vi o a l g o q u e y a s e t e m í a d e a n t e m a n o .

L o s o n c e n i ñ o s y a n o e s t a b a n c e n a n d o a p a c i b l e m e n t e e n l a c o c i n a c o n l a s e ñ o r a O a t e s .

L o s o n c e n i ñ o s v e n í a n h a c i a e l l o s . S i l e n c i o s o s , s o m b r í o s , t a c i t u r n o s e i n e x p re s i v o s c o m o a u t ó m a t a s .

Á n g e l e s c o n v e r t i d o s e n d e m o n i o s , c r i a t u r a s h e c h a s m o n s t r u o s d e m a l d a d .

L a m u e r t e s e l e í a e n t o d o s s u s o j o s . E s p e c i a l m e n t e e n l o s a z u l e s d e N o r m a n , q u e c a p i t a n e a b a e l g r u p o c o n

m a l i g n a s o n r i s a . . .

* * *

K e n W i l c o x a p re t ó a Ve r a c o n t r a s í . S e d a b a c u e n t a d e q u e t o d o e s t a b a a p u n t o d e t e r m i n a r. A n g u s t i a d o ,

re t r o c e d i ó c o n e l l a s i e m p re a s u l a d o , h a s t a a p o y a r l a s e s p a l d a s e n u n m u ro d e p i e d r a d e l v e s t í b u l o , j u s t o

d e b a j o d e u n a p a n o p l i a c o n a n t i g u a s l a n z a s h i n d ú e s , re c u e r d o d e a l g u n a b a t a l l a e n l a s C o l o n i a s d e s i r

C l i f f o r d .

L o s n i ñ o s s e m o v í a n , c o m o e n d i r e c c i ó n a e l l o s , ro d e á n d o l e s i m p l a c a b l e m e n t e . K e n a p r e t ó l o s l a b i o s , e n

t e n s i ó n , b u s c a n d o u n a p o s i b l e s a l i d a .

— E s i n ú t i l t o d o , s e ñ o r Wi l c o x — a v i s ó l a b r o n c a v o z d e l a n c i a n o — . N o h a y e s c a p a t o r i a e s t a v e z . E l l o s h a r á n l o q u e y o d i g a . S o n m i s e s c l a v o s . O b e d e c e n c i e g a m e n t e ,

c o m o t o d o e l q u e e s t á b a j o m i i n f l u e n c i a . . .

K e n n o d i j o n a d a . A l z ó l a m i r a d a . Vi o l a p a n o p l i a s o b r e e l l o s . R á p i d o , t o m ó l a s d o s l a n z a s y l a s c r u z ó ,

f o r m a n d o e l s i g n o d e l a c r u z a n t e s i r C l i f f o r d . E s t e , p o r t o d a r e s p u e s t a , s e e c h ó a r e í r, m o v i e n d o l a c a b e z a .

Page 83: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— N o , a m i g o m í o , y o n o — d i j o , b u r l ó n — . N o s o y e l d i a b l o . N i u n e n d e m o n i a d o . S ó l o s o y e l c o n d u c t o p a r a

q u e e l M a l s e h a g a p r e s e n t e y d o m i n e a l a s p e r s o n a s . E l i n t e r m e d i a r i o , c o m o s e d i c e a h o r a . N o v a a d e s t r u i r m e

c o n e s a c r u z , c o n v i r t i é n d o m e e n c e n i z a s , c r é a l o . E s a l e y e n d a n o m e a f e c t a . N o s o y e l d e m o n i o . N i t a m p o c o u n v a m p i r o . M i s p o d e r e s v i e n e n d e l a s T i n i e b l a s . A p r e n d í a

d o m i n a r e s a s f u e r z a s y c a n a l i z a r l a s m e d i a n t e m i v o l u n t a d y m i m e n t e , e s o e s t o d o . E l l o m e h a r á n o s ó l o

i n m o r t a l , s i n o p o d e ro s o , f u e r t e , e t e r n a m e n t e j o v e n . . . ¡ E s l a m á x i m a s a b i d u r í a d e t o d o s l o s t i e m p o s , a p re n d i d a a

t r a v é s d e o c u l t o s r i t o s q u e n a d i e c o n o c e !

L o s n i ñ o s e s t a b a n c a d a v e z m á s c e r c a . K e n p o d í a a t a c a r l e s c o n l a s l a n z a s , p e n s ó . P e r o e r a n o n c e c o n t r a é l . Ve n c e r í a n s i e m p r e , m o v i d o s p o r a q u e l l a f u e r z a m a l i g n a q u e s e a d v e r t í a c a s i t a n g i b l e e n t o r n o s u y o . E l p o d e r d e

s u t e n e b ro s o a m o l e s c o n v e r t í a e n f r í a s m á q u i n a s d e d e s t r u c c i ó n , s i n v o l u n t a d p r o p i a .

— D i o s m í o , K e n , ¿ q u é v a a s e r d e n o s o t ro s ? — g i m i ó Ve r a .

— S e ñ o r i t a M u n r o , l o m i s m o q u e f u e d e E r i c , d e S k e g g s , d e l a s e ñ o r i t a S w i f t . . . To d o s l o s q u e m e

e s t o r b a n , l o s q u e s e c r u z a n e n m i c a m i n o , m u e re n s i n re m e d i o . N a d i e p o d r á a r r o j a r m e j a m á s d e e s t a c a s a .

¡ N a d i e ! A q u í h e c r e a d o m i i m p e r i o d e p o d e r, y a q u í d e b o t e r m i n a r l o . M i s c r i a t u r a s s e r á n l a s q u e c u m p l a n m i v o l u n t a d . Y l u e g o h a b r á o t r a s , m u c h a s m á s . . . ¡ Te n g o

t o d o e l p o d e r d e l m u n d o , t o d a s l a s f u e r z a s d e l a O s c u r i d a d , W i l c o x ! U s t e d e s v a n a c o m p ro b a r l o a h o r a .

¡ M a t a d , n i ñ o s , m a t a d !

N o r m a n e s g r i m í a u n c u c h i l l o d e c o c i n a . S o n re í a p e r v e r s a m e n t e . L a p e q u e ñ a y d u l c e K a r i n t a m b i é n

s o n r e í a c o m o e l e s p í r i t u m i s m o d e l m a l y l a c r u e l d a d . Ve r a s o l l o z a b a , a p re t a d a p a t é t i c a m e n t e a K e n .

Wi l c o x n o s a b í a q u é h a c e r. H a s t a q u e l a v o z , v a c i l a n t e , i n s e g u r a , l e g r i t ó :

— L a l a n z a , Wi l c o x , l a l a n z a . . . ¡ A c a b e c o n é l ! ¡ R e c t a a l c o r a z ó n , o t o d o e s t a r á p e r d i d o !

Page 84: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

G i r ó l a c a b e z a , a t ó n i t o . E l l a e s t a b a a l l í , e n l a p u e r t a d e l a c a s a . S a n g r a n t e , c o n e l ro s t ro l í v i d o , e l c a b e l l o c h o r r e a n d o u n r o j o e s p e s o , l a m i r a d a e x t r a v i a d a , l a

e x p re s i ó n a g o n i z a n t e . . . p e r o t o d a v í a e n p i e , e m p a p a d a e n s a n g r e t o d a s u ro p a . . .

— ¡ D o r i s ! — g r i t ó K e n — . Vi v e a ú n . . .

— P o r p o c o t i e m p o . . . ¡ E s a l a n z a , Wi l c o x ! ¡ A r r ó j e l a a s u c o r a z ó n m a l d i t o ! ¡ A n t e s d e q u e s e a t a r d e !

K e n a c t u ó . S e r e v o l v i ó , t o m a n d o u n a d e l a s l a n z a s c o n l a s q u e h i c i e r a l a c r u z , y d e j a n d o c a e r l a o t r a . L a a l z ó c o n t r a s i r C l i f f o r d . E s t e l e v a n t ó s u s b r a z o s , i n t e n t a n d o a l g ú n s o r t i l e g i o d i a b ó l i c o p a r a i m p e d i r e l i m p a c t o . P e ro

D o r i s , s i n d a r l e t i e m p o a m á s , s e p r e c i p i t ó c o n t r a é l c o m o u n a t i g re s a , d e j a n d o t r a s d e s í u n l a r g o re g u e r o d e

c o p i o s a s a n g re .

— ¡ P ro n t o , W i l c o x , p o r c a r i d a d ! — c l a m ó l a h e r m o s a m u j e r, f o rc e j e a n d o c o n P ro w s e p a r a q u e é s t e n o a l z a r a

s u s b r a z o s — . ¡ S i é l i n v o c a a l a s f u e r z a s d e l M a l , n a d a n i n a d i e p o d r á v e n c e r l e y a !

K e n a r ro j ó l a l a n z a , p e s e a q u e e l l a s e i n t e r p o n í a e n e l c a m i n o , e n s u l u c h a e x a s p e r a d a c o n e l q u e f u e r a h a s t a

e n t o n c e s , a n o d u d a r, s u a m o y s e ñ o r a b s o l u t o . L a m o r i b u n d a , e n s u a g o n í a , e s t a b a l u c h a n d o p o r d e s t r u i r

a l m o n s t r u o .

Y l o h a b í a l o g r a d o .

Wi l c o x j a m á s p u s o m á s c o r a z ó n e n u n i n t e n t o c o m o e n a q u e l l a n z a m i e n t o d e l a r m a p r i m a r i a c o n t r a s u e n e m i g o . L a l a n z a v i b r ó a l c l a v a r s e p ro f u n d a m e n t e e n e l p e c h o d e

s i r C l i f f o r d , t r a s a t r a v e s a r t a m b i é n u n b r a z o d e l a j o v e n . U n a l a r i d o i n h u m a n o , d e s g a r r a d o r, b ro t ó d e

l a b i o s d e l p e r v e r s o s e r. L a l a n z a t e m b l a b a , h i n c a d a e n s u t o r s o , s o b r e e l l a d o i z q u i e r d o . D e b í a d e h a b e r p a r t i d o s u

c o r a z ó n e n d o s .

— M a l … d i . . . t o s . . . — j a d e ó e l h e r i d o .

Page 85: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

Y s e d e r r u m b ó , a r r a s t r a n d o c o n s i g o a D o r i s , q u e t a m b i é n q u e d ó i n e r t e , s i n v i d a , p e r o c o n u n a s a l v a j e

m u e c a d e c o m p l a c e n c i a e n s u e x ó t i c o r o s t r o , a h o r a c a s i g r i s á c e o a c a u s a d e l a m u e r t e . L o s d o s c u e r p o s y a c í a n a l

p i e d e l a e s c a l e r a , e n t r á g i c a c o m p o s i c i ó n .

L o s n i ñ o s s e h a b í a n d e t e n i d o e n s e c o , c o m o s i d e re p e n t e l e s f a l t a r a a l g o . S u s o j o s s e d u l c i f i c a r o n

l e n t a m e n t e . S u s c a r a s s e r e l a j a ro n . E l c u c h i l l o c a y ó d e l a s m a n e c i t a s b l a n c a s d e N o r m a n . G o l p e ó s o r d a m e n t e e l

s u e l o .

P o c o a p o c o , p a r e c í a n d e s p e r t a r d e u n l e t a r g o . E r a n c o m o s e r e s h i p n o t i z a d o s q u e v o l v i e r a n p a u l a t i n a m e n t e a

l a re a l i d a d .

— Ya n o n o s a t a c a n — m u s i t ó Ve r a .

— N o , y a n o — s u s p i r ó K e n — . C r e o q u e t o d o h a t e r m i n a d o . L a m e n t e c r i m i n a l q u e l e s d i r i g í a y

m a n i p u l a b a h a d e j a d o d e e x i s t i r. Vu e l v e n a s e r l o q u e s i e m p re f u e r o n , c u a n d o e l c e re b r o d e s i r C l i f f o r d y s u s

e x t r a ñ o s p o d e re s n o l e s c o n t r o l a b a n : s i m p l e m e n t e n i ñ o s . . .

Ve r a s e a p a r t ó d e K e n . R e c o g i ó e l c u c h i l l o , q u e g u a r d ó e n u n m u e b l e . L u e g o h i z o g i r a r l a c a b e z a a l o s n i ñ o s , p a r a q u e n o v i e r a n l o s d o s c a d á v e r e s y e l re g u e ro d e

s a n g r e q u e c o r r í a p o r e l v e s t í b u l o . L e s o r d e n ó s u a v e m e n t e :

— Va m o s , v o l v e d a c e n a r. I d a l a c o c i n a d e n u e v o , q u e r i d o s .

— S í , s e ñ o r i t a M u n ro — a f i r m ó s u a v e , d ó c i l m e n t e , e l r u b i o N o r m a n .

Y l o s o n c e n i ñ o s , d e s p a c i o , re s p e t u o s o s , s e a l e j a ro n h a c i a l a c o c i n a , s i n l l e g a r a v e r s i q u i e r a e l m a c a b r o

e s p e c t á c u l o .

U n a v e z s o l o s , K e n y e l l a s e m i r a r o n l a r g a m e n t e , a c e r c á n d o s e a l o s c a í d o s . K e n r e s p i r ó h o n d o .

Page 86: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— P o b r e D o r i s . . . E r a o t ro i n s t r u m e n t o e n m a n o s d e s i r C l i f f o r d . . . L a d o m i n a b a t o t a l m e n t e , e r a s u e s c l a v a , t a l

v e z s u c ó m p l i c e f i e l . P e r o c u a n d o é l e m i t i ó s u s e x t r a ñ o s p o d e re s y l a h i z o c a e r a l a b i s m o , e l l a c o r r i ó a v e n g a r s e c o n s u ú l t i m o a l i e n t o . D e s c a n s e e n p a z l a i n f o r t u n a d a .

Y c e r r ó s u s o j o s p i a d o s a m e n t e , re c o b r a n d o l a e x ó t i c a m u j e r a l g o d e s u s e r e n a b e l l e z a m a j e s t u o s a . Tr a s u n a

v a c i l a c i ó n , K e n t r a t ó d e h a c e r l o m i s m o c o n s i r C l i f f o r d , p e s e a l a m a l i g n i d a d s i n l í m i t e s q u e é s t e h a b í a

re p r e s e n t a d o .

L e q u i t ó l o s l e n t e s n e g r o s , m u r m u r a n d o a g u i s a d e d i s c u l p a :

— Ta m b i é n é l , a f i n d e c u e n t a s , y a e s s ó l o u n c a d á v e r y e s t a r á r i n d i e n d o c u e n t a s a e s e D i o s a q u i e n c o m b a t í a c o n

s u s s a t á n i c o s p o d e r e s . . .

P e r o c u a n d o i n t e n t ó c e r r a r a q u e l l o s p á r p a d o s , s e e n c o n t r ó c o n u n a s o r p re s a . S u s d e d o s t o c a r o n a l g o q u e

n o e r a p i e l h u m a n a . . . s i n o g o m a .

— ¿ E h ? ¿ Q u é e s e s t o ? — m a s c u l l ó .

C o m e n z ó a t i r a r. U n a m á s c a r a d e t e n u e g o m a s e d e s p r e n d i ó d e l r o s t r o d e l d i f u n t o . Y c o n e l l a , u n a s

p a t i l l a s b l a n c a s , u n a p e l u c a t a m b i é n c a n o s a , p o s t i z o s d e t o d o t i p o , i n c l u i d a l a f e a c i c a t r i z d e l c u e l l o . . .

— D i o s m í o , m i r a e s t o , Ve r a — j a d e ó , e s t u p e f a c t o — . ¡ E s t e h o m b r e n o e r a u n a n c i a n o ! ¿ Q u é m i s t e r i o e s é s t e ?

Ve r a M u n r o c o n t e m p l ó a l m u e r t o . S u p o q u e n o e r a l a p r i m e r a v e z q u e v e í a a q u e l c a d á v e r. Y c o m p r e n d i ó

m u c h a s c o s a s m á s .

— K e n , a h o r a l o e n t i e n d o t o d o — s u s u r r ó — . S i r C l i f f o r d n o e x i s t í a . Ta l v e z n u n c a e x i s t i ó , d e s d e q u e m u r i ó h a c e

m u c h o s a ñ o s . . . t a l v e z a s e s i n a d o i n c l u s o p o r e s t e h o m b r e . . .

— P e r o ¿ s a b e s q u i é n e s é l ?

Page 87: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— S í , K e n . C l a r o q u e l o s é . L a ú n i c a v e z q u e l o v i e s t a b a a p a re n t e m e n t e t a n m u e r t o c o m o a h o r a . S ó l o q u e

a q u e l l o d e b í a d e s e r f i c c i ó n , o t ro e j e m p l o d e s u s e x t r a ñ o s p o d e re s p a r a f i n g i r l o q u e n o e r a . . . E s t e

h o m b r e , K e n , e s H o w a r d S t e e l e , e l d i r e c t o r d e l o r f a n a t o , e l c a d á v e r d e s a p a r e c i d o . . .

EPÍLOGO

Page 88: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

E l c o n t a b l e B a r n e s a s i n t i ó , c e r r a n d o u n o d e l o s t e n e b r o s o s v o l ú m e n e s d e n i g ro m a n c i a d e s i r C l i f f o r d -

S t e e l e .

— A h o r a e m p i e z o a v e r l o c l a r o , s e ñ o r — d i j o a l a s e ñ o r a O a t e s , a K e n W i l c o x y a Ve r a M u n ro , a s í c o m o a l j u e z

S e w e l l , d e N o t t i n g h a m , y a l o s a g e n t e s a l l í p re s e n t e s — . S i r C l i f f o r d d e b i ó m o r i r h a c e a ñ o s . E s p o s i b l e , c o m o d i c e

l a s e ñ o r i t a M u n ro , q u e h a l l a s e l a m u e r t e a m a n o s d e l p ro p i o S t e e l e . E s t e , n o e r a , c o m o t o d o s c r e í a m o s , u n

h o m b r e re c t o y g e n e r o s o . Q u e r í a s u o r f a n a t o p a r a e d u c a r a l o s n i ñ o s c o m o a u t é n t i c o s s e r e s v a m p i r i z a d o s p o r s u s

p o d e re s o c u l t o s . E r a u n h o m b r e q u e r e n d í a c u l t o a S a t á n , s e g ú n s u s d o c u m e n t o s , y q u e h a b í a o b t e n i d o o s c u r a m e n t e e s a s f u e r z a s m a l i g n a s q u e p o s e í a . E n

re a l i d a d , s u o r f a n a t o e r a u n c o l e g i o d e f u t u ro s d e m o n i o s , d e s e r e s s i n a l m a , m o l d e a d o s p o r u n l o c o d e

r a r o y t e r r i b l e p o d e r. P o r e s o n o q u e r í a q u e l a j u s t i c i a l e d e s p o s e y e r a d e s u p a t r i m o n i o . H u b i e r a h e c h o c u a l q u i e r

c o s a , i n c l u s o a s e s i n a r n o s a t o d o s , c o n t a l d e s a l v a r s u s i n i e s t r o o r f a n a t o , e s c u e l a d e v a m p i r o s y d e d e m o n i o s .

E s p e ro q u e D i o s , p e s e a t o d o , s e a p i a d e d e s u a l m a

— Vi v i ó d o s e x i s t e n c i a s m u y d i s t i n t a s : c o m o S t e e l e y c o m o s i r C l i f f o r d . D o r i s B e s w i c k d e b í a d e s a b e r e s o ,

p e ro v i v í a d o m i n a d a p o r é l , e r a s u a m a n t e y s u e s c l a v a — s e ñ a l ó K e n , t r a s c o n s u l t a r o t r o s d o c u m e n t o s h a l l a d o s

e n l a m a d r i g u e r a d e l f a l s o a r i s t ó c r a t a — . E v i d e n t e m e n t e , p o r e n c i m a d e s u s p ro p i o s p o d e r e s m o n s t r u o s o s , s u

m e n t e e s t a b a e n f e r m a , e r a u n l o c o s i n i e s t r o y e x c e p c i o n a l m e n t e p o d e r o s o . E s u n b i e n p a r a t o d o s q u e

e s t a p e s a d i l l a h a y a t e r m i n a d o .

— L o s n i ñ o s s e r á n e n v i a d o s a L e i c e s t e r. E l r e v e r e n d o H o d g e s c u i d a r á d e e l l o s d e b i d a m e n t e — s e n t e n c i ó e l j u e z

S e w e l l a f a b l e m e n t e — . Y c o m o n a d a re c u e r d a n d e l o s m o m e n t o s e n q u e l a f u e r z a m o r t a l d e e s e m a n í a c o

e n d e m o n i a d o l e s p o s e í a , s u f u t u r o s e r á c o m o e l d e o t r o s n i ñ o s d e s u e d a d , h a c i é n d o s e h o m b re s n o r m a l e s y d e

p ro v e c h o .

Page 89: ST567 - Curtis Garland - Los Niños Diabólicos

— A s í t o d o q u e d a a r re g l a d o . . . y y o v u e l v o a q u e d a r m e s i n e m p l e o — s u s p i r ó l a j o v e n Ve r a M u n ro , r e s i g n a d a — .

Ta l v e z e r a u n p r e c i o b a r a t o t o d a v í a , p a r a o b t e n e r a c a m b i o d e é l l a l i b e r t a d y l a v i d a , l e j o s d e e s t o s

h o r r i b l e s m u ro s .

— S i n d u d a — r i o K e n W i l c o x — . Y c o m o m i c o c h e , d e s g r a c i a d a m e n t e , h a s u f r i d o d a ñ o s m u y s e r i o s , s i q u i e r o

i n v e r t i r e n o t ro D a i m l e r, t e n g o q u e t r a b a j a r m u c h o y n e c e s i t a r é u n a e f i c i e n t e s e c r e t a r i a . ¿ Q u i e re s a c e p t a r t ú

e s e e m p l e o , Ve r a ?

— ¿ L o d i c e s e n s e r i o , K e n ?

— To t a l m e n t e e n s e r i o . Ya t e n d re m o s t i e m p o d e p re p a r a r j u n t o s m i p r ó x i m o l i b r o . . . y d i s c u t i r l o s d e t a l l e s d e n u e s t r a f u t u r a b o d a , s e ñ o r i t a M u n ro .

— ¡ O h , K e n !

Y s e c o l g ó d e s u s h o m b ro s , b e s á n d o l e e n l o s l a b i o s , o l v i d a d a y a c a s i t o t a l m e n t e l a a t ro z p e s a d i l l a v i v i d a e n

a q u e l l a m a n s i ó n d e L o o m i s h H i l l , e n N o t t i n g h a m .

FIN