SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e...

14
ROSARIO RARO La historia olvidada de una estación mítica que cambió el curso de una guerra Un andén, unas montañas, unos héroes y al final, la libertad

Transcript of SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e...

Page 1: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

R O S A R IO R A R O

RO

SAR

IO R

AR

O

La historia olvidada de una estación míticaque cambió el curso de una guerra

Un andén, unas montañas, unos héroes y al fi nal, la libertad

Descubreel booktrailer

Rosario Raro (Castellón, 1971) es doctora en

Filología. Estudió Técnicas de Escritura Creativa

en la Universidad Mayor de San Marcos y la

Pontificia Universidad Católica de Perú, país

donde vivió durante una década. Cursó un Pos-

grado en Comunicación Empresarial en la Uni-

versitat Jaume I y otro de Pedagogía en la Univer-

sidad de Valencia después de licenciarse allí.

En 2009 fue una de las dos únicas españolas fi na-

listas del concurso de escritura literaria Virtuality

Caza de Letras de la UNAM de México y Alfa-

guara. Ha impartido numerosas conferencias y

dirige desde su fundación el Aula de Escritura

Creativa de la Universitat Jaume I de Castellón.

Es autora, entre otras obras, de Carretera de la Boca

do Inferno, Surmenage, Perder el juicio, Los años debidos,

Finlandia, La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles

y El alma de las máquinas. Su obra ha sido traducida

al catalán, al japonés y al francés y reconocida con

numerosos premios literarios, tanto nacionales

como internacionales.

www.rosarioraro.net

«En el invierno de 1942 el ejército alemán tomó

la estación internacional de Canfranc en Huesca

como si se tratara de un territorio más de la

Francia ocupada. A pesar de que en sus depen-

dencias se instalaron una brigada de Alta Mon-

taña de Baviera, varios agentes de las SS y algunos

miembros de la Gestapo, los protagonistas arago-

neses, aquitanos y bretones de este libro ayudaron

a cruzar por aquí de forma clandestina a miles

de judíos, algunos de apellidos tan famosos como

Chagall, Ernst, Mahler y Mann. Estos habitantes

del norte de Aragón los auxiliaron de la misma

manera que hicieron Oskar Schindler, Raoul

Wallenberg, Chiune Sugihara, Ángel Sanz Briz

y otros desde Cracovia, Budapest, Vilna... Para

muchos perseguidos por el régimen nazi, la espe-

ranza se llamó Canfranc.

Desde hace años, aquellas personas que cruzaron

esta terminal siendo niños vuelven a Canfranc

desde Estados Unidos, el resto de América y otros

países que los acogieron, para mostrarles a sus

hijos y a sus nietos el lugar por el que escaparon,

las montañas del Pirineo, pero sobre todo para

que convivan durante unos días con los descen-

dientes de quienes les ayudaron a alcanzar la li-

bertad, aquella estirpe de héroes de ambos lados

de las montañas, gracias a quienes sobrevivieron.

Esta es su historia.»

Diagonal, 662, 08034 Barcelonawww.editorial.planeta.eswww.planetadelibros.com

Autores Españoles e Iberoamericanos

Diseño de la cubierta: Departamento de Arte y Diseño,Área Editorial Grupo PlanetaIlustración de la cubierta: © Masgráfi caFotografía de la autora: © Manuel Zarzoso Vicente

Marzo de 1943. Agazapadas dentro de una habitación secreta, varias personas contienen la respiración mientras aguardan a que el sonido de las botas reforzadas con metal de los soldados alema-nes se aleje. En la estación internacional de Canfranc, en el Pirineo, la esvástica ondea sobre la playa de vías. En medio de la oscuridad, Laurent Juste, jefe de la aduana, Jana Belerma, camarera del hotel, y el bandolero Esteve Durandarte arriesgan sus vidas para devolverles la libertad.

Volver a Canfranc es su historia. Jana y Esteve, armados tan solo con la valentía que da el amor, lucharon por que un gran número de ciudadanos judíos consiguieran atra-vesar esta estación mítica. Además de ellos, otras per-sonas guiadas por la generosidad decidieron enfrentar el terror y ayudarlos. Para miles de perseguidos por el régimen nazi, la esperanza se llamó Canfranc.

36 mm

10122318PVP 20,90 €

9 788408 139690

07/04

15 x 23 cm.

TAPA DURA

SELLO PLANETA

COLECCIÓN

FORMATO

SERVICIO

CARACTERÍSTICAS

5/0

CMYK+ Pantone Black C

IMPRESIÓN

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

SOFT TOUCH

SI

COLECCION

4/0 CMYK

INSTRUCCIONES ESPECIALES

FORRO TAPA

GUARDAS

DISEÑO

EDICIÓN

19-02-2015 GERMAN

PRUEBA DIGITAL

VÁLIDA COMO PRUEBA DE COLOR

EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

SC_VolverACanfranc.indd 1SC_VolverACanfranc.indd 1 20/02/15 16:2620/02/15 16:26

Page 2: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

Rosario Raro

Volver a Canfranc

p

LIBRO MARTIN OJO PLATA 1.indd 5 22/7/11 11:03:43volveracanfrancan(2).indd 5volveracanfrancan(2).indd 5 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 3: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

Guarda delantera: © Alamy / ACI, Photo Austrian Archives \ Scala Florence, Archivo AbcGuarda trasera: Akg-Images / Album, Photo Art Media \ Heritage Images \ Scala, Florence, © adoc-photos / Corbis / Cordon Press, © Art Media-Age fotostock

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporacióna un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitafotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactarcon Cedro a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el91 702 19 70 / 93 272 04 47

© Rosario Raro, 2015© Editorial Planeta, S. A., 2015

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelonawww.editorial.planeta.eswww.planetadelibros.com

Diseño de la colección: © Compañía

Primera edición: abril de 2015Depósito legal: B. 6.635-2015ISBN: 978-84-08-13969-0Preimpresión: J. A. Diseño Editorial, S. L.Impresión: CayfosaPrinted in Spain - Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel ecológico

volveracanfrancan(2).indd 6volveracanfrancan(2).indd 6 26/02/15 11:4126/02/15 11:41

Page 4: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

ÍNDICE

Primera parteUN DÍA DE 1943

1. Fundido en negro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 2. El animal dormido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22 3. Ilusión óptica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 4. El corazón de la noche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44 5. Prestidigitación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49 6. Salvoconductos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54 7. Durandarte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68 8. Caballo de madera y pájaro de metal . . . . . . . . . 83

Segunda parteDE MARZO A MAYO DE 1943

9. Casanarbore . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10310. Nácar, peinetas, tul y extracto de esencia . . . . . . 11311. Los clavos de las herraduras . . . . . . . . . . . . . . . . . 11612. Malos presagios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13913. El ojo de la cámara húngara . . . . . . . . . . . . . . . . . 14314. Los reverenciados bares de la Alta Silesia . . . . . . 15115. El Dios de las venganzas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15716. La condición del infortunio . . . . . . . . . . . . . . . . . 165

volveracanfrancan(2).indd 505volveracanfrancan(2).indd 505 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 5: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

17. El autómata Ich . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18318. El mar inflamable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18819. Danger visas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19220. Castillos de naipes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20421. Capitanes de fábula . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20822. La cárcel de la torre del Reloj . . . . . . . . . . . . . . . 22123. La sede de las tormentas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22724. Limosna solar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23225. El palacio de la luz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23826. El asno verde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24627. El inquiridor de maravillas . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25428. El camaleón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25829. El desfile de pinos en las laderas . . . . . . . . . . . . . 26130. Das Mädchen Valentina Lebt . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264

Tercera parteENTRE JUNIO Y JULIO DE 1943

31. El nido del buitre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26932. La llave mágica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27633. El centro de transmisiones estratégicas . . . . . . . . 28134. El depósito de Miranda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28435. Antibióticos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29136. La flor del Edelweiss . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29737. Mover los hilos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30438. El espanto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31039. La sirena de los trópicos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31640. De un solo ojo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32341. Noche y niebla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32642. Papel carbón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32943. Un dispensario indispensable . . . . . . . . . . . . . . . 33744. La desposada del viento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34045. Los dos capellanes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 347

volveracanfrancan(2).indd 506volveracanfrancan(2).indd 506 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 6: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

46. La mujer recatada con alas de dragón . . . . . . . . . 35247. Una semana de bondad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 357

Cuarta parteOTROS DOS MESES:

AGOSTO Y SEPTIEMBRE DE 1943

48. El telegrama . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36549. Marcas de agua . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37150. Puente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37451. Bajo la sombra del águila de san Juan . . . . . . . . . 37852. El tren en el cuarto de los juguetes . . . . . . . . . . . 38453. Visión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39354. Fulgor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40355. Sala de máquinas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40756. Teatro de Oriente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41057. Buenaventura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41358. Lengua de gato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41759. Fervoroso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42060. Somontanos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42561. El salón de la ciudad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43762. El festín . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 443

Quinta parteDOS MESES DE OTRO AÑO:

AGOSTO Y SEPTIEMBRE DE 1944

63. La caja agitada por el gigante . . . . . . . . . . . . . . . . 45564. Una decisión irrevocable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45965. La llamada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46466. Correspondencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47467. Farsante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 480

volveracanfrancan(2).indd 507volveracanfrancan(2).indd 507 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 7: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

68. Volver a Canfranc . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48469. Epílogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48970. Ahora . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49271. La realidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49472. El deseo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 500

Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 501

volveracanfrancan(2).indd 508volveracanfrancan(2).indd 508 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 8: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

15

1

FUNDIDO EN NEGRO

Estación de Canfranc, Huesca, martes, 16 de marzo de 1943

Faltaban pocos minutos para las cuatro de la madrugada y de forma automática, sin pensarlo, en un intento inconsciente de buscar el refugio que siempre proporcionan las costum-bres, Laurent Juste, jefe de la aduana internacional de la es-tación de Canfranc, encendió una cerilla y su llama escasa lo iluminó. Juste tapó el resplandor con su espalda para que, afuera, los guardias no percibieran el menor indicio de su presencia. Sin embargo, él los intuía muy cerca; en el centro de su imaginación cada sombra vestía abrigo alemán. Escu-chaba amplificados los mil sonidos mínimos que componen la noche como heraldos que anunciaban su detención. Acer-có el fósforo al fogón para prepararse un café angoleño. Mien-tras esperaba no dejó de mirarse el reloj de pulsera. Apenas se acercó la taza a los labios, se dio cuenta de que no le era posi-ble tomarla y la abandonó sobre el banco de la cocina.

Los soldados estaban apostados a ambos lados de la en-trada del vestíbulo de la terminal, a escasos metros de la puerta de su vivienda, y de ninguna manera debían advertir que estaba en pie una hora antes de lo habitual. Juste reco-rría a tientas aquel interior burgués con el que se sentía pre-miado por el desempeño de su cargo, pero que entonces le daba igual: muebles de maderas valiosas importados de las

volveracanfrancan(2).indd 15volveracanfrancan(2).indd 15 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 9: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

16

colonias, ánforas de metal labrado recubiertas de plata con la única función de decorar... Pasó bajo la lámpara de crista-les de bohemia, ciega en aquel momento, pero que cuando se iluminaba en el centro del salón mostraba sus piezas talla-das de forma que cada una parecía una urna que contuviera paisajes.

Canfranc era su segundo destino español, ya que antes había pasado unos años en Irún, acompañado también de su familia: su mujer, Arlette, y sus tres hijos: la mayor, Maude, la mediana, Solange y el pequeño, Auguste.

Entró en el dormitorio principal. Además de no alertar a los brigadistas bávaros tampoco quería despertar a Arlette. Sentía en sus oídos un zumbido tan inaguantable que le pro-ducía mareos. Se acercó hasta una mesa que era a la vez to-cador y escritorio y, después de apoyarse sobre su tabla, sacó de allí la llave para abrir el armario que contenía el cuadro de luces. La guardaba por encargo del jefe de estación, quien se la había encomendado por ser el que permanecía día y no-che en aquellas instalaciones. La apretó con fuerza. Era el amuleto que le ayudaba en sus objetivos.

Volvió al pasillo. Según la época del año, los búcaros abra-zaban lilas, flores de jazmín o nardos, y en aquel momento olía a primavera. Acarició al pasar el piano de cola negro marca Steinway, lacado, con adornos de hojas que salían de sus vetas, como si se despidiera de él. Lo había seguido en to-das sus mudanzas, igual que los libros y los cuadros. Juste sen-tía la boca muy seca y la mandíbula enclavijada como si bajo las orejas tuviera dos bisagras oxidadas y frías. Siempre había creído que en ayunas mantenía la mente más despejada, pero esa noche no le servía de nada porque le asaltaban imágenes terribles de cadáveres descuartizados bajo las bombas, de bo-tas solitarias abandonadas con la pierna que resguardaban dentro, sin el resto del cuerpo. Quiso evocar otros lugares, los de su Bretaña natal; pensó en su madre y como resultado

volveracanfrancan(2).indd 16volveracanfrancan(2).indd 16 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 10: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

17

de la tensión sonrió, apenas una décima de segundo, al re-cordar que muchos les decían que su mayor parecido radica-ba en la tozudez de ambos. Entonces notó debajo de la len-gua la saliva muy amarga. Necesitaba la normalidad que le proporcionaba el aroma de los cruasanes, asomarse a la ven-tana del horno para verlos henchirse y brillar frotados de mantequilla, quería llegar con vida hasta aquel mediodía y que lo honrara el olor del laurel y el pescado de la sopa bre-tona, del yod kerc’h, de la crema de avena o del cocido esca-pándose entre las tiras de la cortina. El pánico lo remitía a lo más primitivo, pero también a lo más necesario.

Laurent se deslizó hasta el zaguán de la estación a través de la puerta que comunicaba con la zona donde se acogía a los viajeros. Iba lo más pegado a la pared que podía para evi-tar que su sombra se proyectara en el exterior, que recorriera la plataforma junto a las vías ante los ojos de los vigilantes. Se sentía rodeado por un ejército silencioso del que solo veía sus siluetas proyectarse sobre las paredes de templo del vestíbulo.

Sintió un ruido a sus pies, al que acompañó un movi-miento, y estuvo a punto de gritar. Con un gesto rápido sacó el pañuelo del bolsillo y se lo pasó por la cara. Sudaba. Su temperatura desafiaba la del exterior. Una rata había corri-do entre sus piernas. Le llegó a acariciar con su lomo un to-billo antes de chillar encajada entre un baúl de mimbre y la esquina junto a la puerta.

Aquellos tres años y pico de estancia allí le habían servi-do para conocer el edificio a fondo. Atravesó la puerta que comunicaba el resto de dependencias, almacenes y oficinas, y recorrió el vestíbulo sin despegarse del muro principal has-ta que su espalda chocó con el armario que contenía el cua-dro de luces. Antes de llevar a cabo aquella acción, su último pensamiento fue para Auguste, su pequeño, que cada tarde trazaba muy concentrado y con mucho esfuerzo sus prime-ras letras sin levantar la vista del cuaderno. Enseguida le

volveracanfrancan(2).indd 17volveracanfrancan(2).indd 17 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 11: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

18

cambió la expresión; aunque se arriesgaba mucho no se sos-pechaba de él, pero solo por el momento. Cualquiera podía ser un chivato, delatarlo, las recompensas que ofrecía el régi-men nazi eran bastante más que jugosas. Laurent sentía sus acciones como la misión más alta que puede llevar a cabo un ser humano, pero eso no le compensaba el desasosiego, la pesadumbre de exponer a su familia sobre aquel tablero que cruzaban como gatos y ratones el ejército alemán y quienes apoyaban desde allí al bando aliado.

Había un taquillón de madera muy ancho, tanto que per-mitía que al otro lado se escondiera un hombre. Ese nuevo temor alcanzó a Laurent, que encendió con sumo cuidado su linterna ferroviaria de hojalata y enfocó el reloj mientras permanecía con la espalda pegada al contrafuerte bajo la viga arqueada. Las piernas le temblaban. Un encuentro for-tuito, un trabajador o un militar que encendiera las luces, y estaría perdido. Si lo sorprendían, le sería muy difícil expli-car qué hacía allí a oscuras, pegado al muro junto a los con-tadores.

Si los vigilantes se movían, su campo de visión se amplia-ba. Esperó. Se quedó inmóvil unos segundos, faltaba muy poco para las cuatro de la madrugada, las agujas recorrían la esfera sobre la caja de acero, y entonces sintió un ruido de tambores que no pudo relacionar con nada. Aún faltaba más de un mes para la Semana Santa. Se oprimió con fuerza un párpado con un par de dedos y cayó en la cuenta de que aquel sonido rítmico, grave, insistente, que cada vez parecía estar más y más cerca, era el de su propio corazón.

No era la primera vez que llevaba a cabo semejante tarea, pero la costumbre no había hecho desaparecer el miedo. La explicación que esgrimía para justificar estos continuos apa-gones era que se debían a las bajadas de tensión en la línea por la sobrecarga que suponía el abastecimiento de las má-quinas de tren francesas, que funcionaban con electricidad

volveracanfrancan(2).indd 18volveracanfrancan(2).indd 18 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 12: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

19

mientras los trenes españoles lo hacían a vapor. Una excusa que no sabía hasta cuándo seguiría funcionándole.

En cuanto las saetas alcanzaron la hora exacta, bajó la palanca que interrumpía el suministro general de las instala-ciones, se quedó inmóvil y dejó de respirar. Con ese gesto había cumplido con la primera parte de la maniobra. A par-tir de ese momento, los actores de ese pequeño drama entra-rían en acción. Y un solo fallo podría ser la ruina de todos.

Un minuto antes de que Laurent Juste cortara el suminis-tro de energía un potente silbido al otro extremo del andén rasgó la noche. A quien lo profirió muchos lo tenían por muy decidido, pero él no había dejado de alterarse momen-tos antes de llevarse los dedos índice y corazón de ambas ma-nos a la boca. ¿Y si no era capaz de captar la atención de los boches? Si estos se negaban a abandonar su puesto todo esta-ría perdido. De momento no veía que se acercaran. Todo seguía en calma.

Los dos soldados de guardia apostados ante el vestíbulo comenzaron a recorrer los más de cien metros de uno de los lados, casi la mitad de la extensión de la fachada. Donde ter-minaba el edificio, hacia la izquierda, los esperaba un jinete. Era Esteve Durandarte, contrabandista para unos y bandole-ro para otros. Sobre su cabalgadura resultaba imponente, pero cuando descendía impresionaba aún más. Arriba del caballo era difícil calcular su talla, su envergadura. Más que un hombre era una fuerza de la naturaleza, agreste, un habi-tante del bosque, surgido de él en vez de nacer de un hom-bre y una mujer. Tenía mucho en común con los guerrilleros del maquis, pero no era uno de ellos, no se casaba con na-die. Parecía que encontraba su verdadera razón de ser, su oxígeno, en sentirse independiente, a cierta distancia de todo y de todos. Destacaba entre los hombres tan variados

volveracanfrancan(2).indd 19volveracanfrancan(2).indd 19 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 13: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

20

de al menos diez nacionalidades distintas que recorrían Can-franc Estación y sus alrededores.

Saludó a los soldados en alemán y sin descender del ca-ballo les tendió un paquete de papel de estraza atado con un cordel. Les exigió el pago en dólares de plata, en aquel co-mercio no se aceptaban las pesetas ni los francos más que cuando no había otro remedio. Los guardias miraban detrás de ellos, al frente, se movían inquietos, querían marcharse porque ya tenían los cigarrillos y no podían abandonar su puesto durante más tiempo. Se arriesgaban a mucho, a un consejo de guerra entre otras medidas disciplinarias.

Durandarte no se afeitaba las patillas, sino que dejaba que se le juntaran con la barba. Tampoco se cortaba el pelo, que se ataba con una cinta de cuero. Algunos comen-taban que mojado le llegaba a la cintura; al menos así era en el momento en que lo vieron bañarse en el nacimiento del río en el valle de Astún. Era delgado pero bastante an-cho de espaldas y tenía la voz tan bronca que cuando habla-ba, porque casi nunca gritaba, parecía que esta resonara dentro de una tinaja.

El más alto de los soldados le dio un codazo a su compa-ñero para obligarlo a volver:

—Wenn sie unsere Köpfe abgeschnitten haben, können wir nicht

mehr rauchen1 —le dijo en un murmullo. Durandarte apenas había conseguido retenerlos tres mi-

nutos, aún no podían volver hacia el vestíbulo, así que, para entretenerlos un poco más, se sacó un último as de la manga y les mostró dos cajitas; lo que contenían había provocado muchas guerras, era látex de adormidera en dos barras color de yema tostada. Se lanzó a practicar su alemán rupestre, pero eficaz; de cada veinte palabras que les decía en castella-

1. Si nos cortan la cabeza, no podremos fumar.

volveracanfrancan(2).indd 20volveracanfrancan(2).indd 20 25/02/15 08:4225/02/15 08:42

Page 14: SELLO PLANETA TAPA DURA ROSARIO RARO 07/04 · 2015-03-03 · ... La llave de Medusa, Desarmadas e invencibles ... Marcas de agua ... Los soldados estaban apostados a ambos lados de

21

no estaba seguro de que solo entenderían un par: tabaco y opio, aunque era suficiente; además en su idioma eran casi iguales: Tabak und opium.

—Del puerto de Esmirna al de Marsella. Esmirna hasta Marsella. —Y trazaba un arco con el dedo en el aire—. Hasta protege de la gripe, Keine Grippe. Es ist gut, es bueno. Bueno. Ni os pondrá la carne de gallina ni os dará calambres, Keine

Krämpfe. —Y se sacudía para fingir temblores—. Es medici-nal porque aumenta las defensas, blinda, fortalece, stärkt —les decía a la vez que no dejaba de mirar hacia todos lados, en especial detrás de las espaldas de ellos. Como los soldados permanecían en silencio él quiso continuar, pero no se le ocurría nada más.

Entre las dudas del principio y su monólogo de después habían transcurrido más de diez minutos desde que los vigi-lantes se retiraron de su puesto; y aún tenían que volver a él, lo que suponía en total casi un cuarto de hora. A pesar de eso decidió asegurarse ganando unos segundos más:

—Si no os lo fumáis podéis venderlo. Fumar o vender, Rauchen oder verkaufen. —Cada palabra la acompañaba del gesto correspondiente, se llevaba dos dedos en forma de uve a los labios o los frotaba contra el pulgar—. Os lo pagarán muy bien. Cinco veces más de lo que me habéis dado. Mu-cho dinero, viel geld. Caro, teuer.

Mientras Esteve Durandarte trapicheaba con los solda-dos, un par de docenas de personas en medio de la oscuri-dad y de un silencio absoluto cruzaban los raíles de la playa de vías francesas en dirección al edificio principal. Habían salido del hangar que cerraba la estación bajo las montañas. Iban agachados, de forma que parecían un rebaño.

volveracanfrancan(2).indd 21volveracanfrancan(2).indd 21 25/02/15 08:4225/02/15 08:42