Reflexiones para una lectura

“Nuestra América”

Este ensayo de José Martí es el más complejo de los que incluimos en este

curso de introducción a la literatura. Su contexto histórico es un resumen del

desarrollo iberoamericano hasta finales del siglo XIX, a la vez que transciende

su época. Hoy nos parece todavía actual en el contexto iberoamericano.

“Nuestra América” dialoga con las diversas posiciones ideológicas que

dominaron en el siglo XIX y anticipa muchas de las preocupaciones del siglo

XX. Martí toma conciencia de la realidad iberoamericana y de la necesidad de

contar con toda la población: “nuestra América, [...] ha de salvarse con sus

indios”.

Desde el punto de vista literario, “Nuestra América” es una de las mejores

representaciones del ensayo del siglo XIX. Martí establece un acertado

equilibrio entre la forma (voluntad de estilo) y el contenido. Expresa su

pensamiento con gran riqueza de construcciones metafóricas y con una prosa

fluida y rítmica.

“Nuestra América” es un ensayo de difícil lectura y con gran riqueza en su

vocabulario, pero la dificultad no reside tanto en las palabras que usa Martí,

como en los recursos metafóricos que emplea. Los tres primeros párrafos del

ensayo son en este sentido modelos de una nueva prosa artística. Las mismas

metáforas se recrean en niveles abstractos, haciendo posible que se apliquen a

una multiplicidad de situaciones. Por ejemplo, la siguiente frase de Martí

puede tener un referente preciso: “Los que, al amparo de una tradición

criminal, cercenaron, con el sable tinto en la sangre de sus mismas venas, la

tierra del hermano vencido, del hermano castigado más allá de sus culpas, si

no quieren que les llame el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al

hermano”. Martí nos habla del mundo iberoamericano como de una familia;

los distintos países como hermanos. Podríamos decir que Martí se refiere aquí

a la guerra de 1879 entre Chile por una parte y Perú y Bolivia por la otra. En

esta guerra Bolivia perdió su salida al Pacífico. El lector, sin embargo, puede

aplicar esta situación a otros muchos países y momentos anteriores y

posteriores a la fecha de publicación del ensayo (la Bolivia actual, por

ejemplo, ocupa apenas la mitad de la extensión que tuvo en el momento de su

independencia, y que fue perdiendo a lo largo de su historia).

La siguiente frase nos presenta otro caso similar: “¡los árboles se han de

poner en fila, para que no pase el gigante de las siete leguas!” En el contexto

de 1891, nos parece sencillo identificar los “árboles” con los países

iberoamericanos y el “gigante” con Estados Unidos. En el contexto de

principios del siglo XXI, una identificación más precisa serían las fuerzas

“imperialistas” de las multinacionales. Esta es precisamente la riqueza de

contextos que aporta el lenguaje metafórico.

“Nuestra América” posee también un contexto político. Recordemos que

Martí luchaba por la libertad de Cuba. Buscaba para su causa el apoyo de los

demás países iberoamericanos y de los intelectuales de su época. Como

intelectual y escritor, su arma fue con frecuencia la palabra escrita. El adjetivo

“nuestra” busca unir a todos los países iberoamericanos en un destino común.

Cuba, nos quiere decir Martí, es también parte de Nuestra América. Otra

dimensión del título anticipa la confrontación con Estados Unidos, en el

sentido de que la palabra “nuestra” enfrenta a las dos Américas: la nuestra y la

que no es nuestra (la América Anglosajona). Las reflexiones, en forma de

interrogantes, que siguen son únicamente una muestra de las muchas que se

podrían formular de los múltiples temas implícitos en este ensayo.

Difícilmente podemos encontrar un texto que reúna a lo largo de sus páginas

más características del ensayo que “Nuestra América”. ¿Podría usted señalar las

cincocaracterísticas del ensayo que le parecen más importantes en este texto de

Martí? ¿En qué sentido las considera usted importantes? ¿Qué función

desempeñan en el ensayo?

En el primer párrafo del ensayo Martí presenta dos conceptos fundamentales

para comprender su pensamiento. El primero: “Cree el aldeano vanidoso que el

mundo entero es su aldea.” ¿A quién se refiere Martí? ¿Si lo que busca es agitar

las conciencias de los iberoamericanos, qué relación puede tener con Cuba?

¿Qué quiere decir cuando señala: “Lo que quede de aldea en América ha de

despertar”? El otro concepto fundamental lo expresa a través de una ingeniosa

metáfora: “Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra”. ¿En qué

contexto podemos colocar esta frase? ¿Cómo se relaciona a la situación

iberoamericana de finales del siglo XIX? ¿Tiene actualidad a finales del siglo

XX?

En el segundo párrafo de su ensayo, Martí hace referencia a la situación

iberoamericana. Su crítica es constructiva y expresa sus juicios en un plano

abstracto, sólo sugerido a través de eficaces metáforas. Esta técnica permite que

el lector coloque ejemplos según sus propios conocimientos o experiencia.

Permite también que su texto transcienda su época. Así, por ejemplo, su

frase: “Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, como

quienes van a pelear juntos”. ¿Podemos interpretar esta frase como una crítica a

la mentalidad colonial? ¿Qué significado tendría hoy, a comienzos del siglo

XXI? En otro lugar Martí señala: “La historia de América, de los incas a acá,

ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia.

Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”. ¿En qué otros

pasajes del texto expresa Martí este mismo concepto?

Martí combate en numerosos lugares el racismo que imperaba en su época. En

este ensayo nos dice que “No hay odio de razas, porque no hay razas”. Martí

trata también este tema en su breve ensayo “Mi raza”. ¿Qué quiere decir cuando

afirma que no hay razas? ¿Es su concepto de raza diferente o está negando la

realidad cubana de su época? Al comienzo del ensayo Martí critica a quienes

mantienen prejuicios raciales mediante el uso de una metáfora original: “¡Estos

nacidos en América, que se avergüenzan, porque llevan delantal indio, de la

madre que los crió, y reniegan, ¡bribones!, de la madre enferma, y la dejan sola

en el lecho de las enfermedades!” ¿Cómo interpreta usted esta metáfora y cómo

la relaciona con Iberoamérica? En otro momento afirma Martí: “Estos hijos de

nuestra América, [...] ha de salvarse con sus indios”. ¿A qué se refiere Martí?

¿Cómo interpretaría usted el uso del adjetivo posesivo “sus indios”?

Una de las frases centrales de este ensayo es la afirmación de Martí de

que “Conocer es resolver”. En verdad, el término “conocer” en varias de sus

formas se repite numerosas veces a lo largo del ensayo. ¿En que sentido

podríamos decir que este concepto resume a todos los demás? ¿Qué quiere decir

cuando afirma que “el gobierno ha de nacer del país”?

El uso de ingeniosas metáforas le permite a Martí expresar en pocas palabras

interpretaciones profundas de la historia de Iberoamérica. La lectura es

ciertamente más difícil, pero la explicación de dichas metáforas nos permite

reflexionar sobre el proceso histórico, sin que el autor nos imponga una

perspectiva como la más correcta. En este ensayo hay numerosos casos. El

siguiente puede ser un buen ejemplo: “Nuestras repúblicas dolorosas de

América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro

con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles”. En

apenas tres líneas, Martí ha resumido el siglo XIX: marginación de los indios,

caudillismo, ideas importadas, luchas institucionales, la posición tradicionalista

y conservadora de la Iglesia, etc. ¿Cómo desarrolla Martí estos temas? ¿En qué

otros lugares contextualiza la historia iberoamericana con el uso de metáforas?

(Gómez-Martínez)