Palabras que tienen historia - Carlos Fisas.pdf

8/18/2019 Palabras que tienen historia - Carlos Fisas.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/palabras-que-tienen-historia-carlos-fisaspdf 1/607



Dice el autor en el prólogo: “Este

ibro no es precisamente un librocientífico ni erudito. Pretende sólo

divertir al lector con la historia de

unas cuantas palabras que me ha

parecido curiosas de seleccionar¿Quién sabe, por ejemplo, que la

palabra «tragedia» deriva de

cabrón? ¿Sabes que la palabra«trabajo» deriva, muy justamente a

mi entender, del nombre de u

nstrumento de tortura? ¿Que

asesino viene de hachís, que burde

es una palabra de origen catalán

que canapé tiene su origen en la

palabra «mosquito»? He procurado



mezclar en los artículos que a ello

se han prestado anécdotas de lo

personajes protagonistas, refranes o

consideraciones varias”.



Carlos Fisas

Palabras quetienen historia

ePub r1.0

Titivillus 13.03.15



Carlos Fisas, 1992

Editor digital: TitivillusePub base r1.2



PRÓLOGO

¿Palabras que tienen historia? —diralgún lector o posible lector—. ¡Pero sodas las palabras tienen historia, que s

lama etimología!Y tiene muchísima razón quien ta

dice o tal piensa; basta con consultar e

magnífico y extraordinario, a la par qunsustituible, Diccionario etimológic

de Joan Corominas para darse cuenta d

ello. Sus voluminosos cinco tomos souna mina de documentación y erudiciónPero aquí no se trata de esto. El librque tienes en tus manos, posible lector



no es precisamente un libro científico nerudito. Pretende sólo divertir al lectocon la historia de unas cuantas palabra

que me han parecido curiosas dseleccionar.

¿Sabes, por ejemplo, que la palabr

«tragedia» deriva del cabrón? ¿Sabeque la palabra «trabajo» deriva, muustamente a mi entender, del nombre d

un instrumento de tortura? ¿Que asesinviene de hachís, que burdel es unpalabra de origen catalán, que canapiene su origen en la palabra «mosquito

que capilla debe buscarse en la capde san Martín, que lavabo tiene uorigen eclesiástico?

He procurado mezclar en lo



artículos que a ello se han prestadanécdotas de los personajeprotagonistas, refranes

consideraciones varias que contribuyaa amenizar el relato.

El lector sin duda echará de meno

centenares, por no decir miles, dpalabras; repito que este libro no tienotra pretensión que la de distraer a

ector; a quien quiera más y mejoredetalles remito al libro citado dCorominas, que he tenido siemprpresente.

Otro libro que he consultadasiduamente, aparte de los citados en lbibliografía, es el inestimabl

iccionario de mitología griega y



romana de Pierre Grimal, editado poPaidos en 1982 y cuya primera edicióen castellano data de 1965. Es u

nstrumento indispensable parorientarse en el vericueto tantas vecenextricable de la historia de los diose

semidioses de las dos mitologíaclásicas. Ni que decir tiene qurecomiendo sin reservas los libro

citados en la bibliografía y sin locuales este libro no hubiese podido seescrito.



ABADÍA

El diccionario la describe comglesia o monasterio del abad o de l

abadesa, y de abad dice que es e

superior de un monasterio o de uncolegiata. Es muy corriente la creencide que la palabra «abad» deriva de l

de abadía, cuando es totalmente arevés.

En los primeros tiempos de

cristianismo los individuos que queríadedicar su vida a la penitencia y a lmeditación se retiraban al desiertolamándose entonces anacoretas. Con e



iempo algunos dejaron de hacer vidsolitaria, reuniéndose bajo la autoridaespiritual de alguno de ellos que s

había distinguido por su saber y ssantidad. Le denominaron Abbaspalabra siriaca que significa padre. Ell

sucedió entre los siglos IV y V.La palabra no fue adoptad

fácilmente, pues san Jerónimo, po

ejemplo, protestaba sobre su usfundándose en san Pablo, según el cuael nombre de padre sólo puede sededicado a Dios. Por ello era llamad

egúmeno el superior de un monasteriopalabra que significa «soy guía, soefe», o archimandrita, algo así com

director de un rebaño. Estos nombres s



conservan todavía en la iglesiortodoxa, mientras que en Occidente susaba más el nombre de prepósito, y

usado por los griegos, aunque desde esiglo V se consideró al prepósito comsuperior después del abad.

No fue hasta el concilio romano deaño 826 que se obligó a los abades sesacerdotes, pues hasta entonces no habí

obligación de serlo.Según la regla benedictina, el abaes el señor absoluto del monasterio y edesignado por los monjes, aunqu

antiguamente los obispos y los fielepodían oponerse a esta designación spodía producir escándalo. Se diero

algunos casos en que abusivamente e



fundador de una abadía designaba, en lEdad Media, al abad que debípresidirla.

El nombre de «abadesa» fue dadpor analogía a la superiora dmonasterios femeninos de monja

benedictinas. Un caso curioso en Españes el de la abadesa mitrada de laHuelgas, en Burgos, que usaba, como s

nombre indica y no sé si todavía lo usaa mitra y el báculo propio de loobispos. Se decía que si el Papdecidiese casarse no podría hacerlo co

mujer de mayor nobleza y categoría qua abadesa de las Huelgas. En est

abadía las monjas se dan unas a otras e

apelativo de señora y no de madre



hermana, como es costumbre en otroconventos. Se cuenta a este respectque, visitando un día el rey Alfonso XII

el monasterio de las Huelgas, en el qupor raro privilegio es admitido, siendasí que está prohibida la entrada en l

clausura a los hombres, se dirigió a labadesa llamándola «madre», a lo quella contestó:

—Señor, estamos aquí para no serloEl número de monjas debe seordinariamente igual o superior a docesegún indica la regla de san Benito. E

abad debe comportarse como un padre os monjes como sus hijos, por lo que n

pueden ir de un monasterio a otro sin

con especial autorización del abad.



En un principio los monjes buscabaugares especiales para la fundación d

un monasterio. En un principio s

buscaban lugares solitarios, desérticosque en griego se llaman eremos, ddonde viene el nombre de eremitas qu

se les daba. Más adelante buscarougares en los que pudieran dedicarse a agricultura y otros trabajos d

acuerdo con la norma de ora et laborareza y trabaja, que es la base de la reglbenedictina. No obstante, ya en tiempode san Ambrosio se creó un monasteri

en Milán y san Agustín transformó scasa en otro.

Alrededor de las abadías s

formaron naturalmente centros habitado



que, en un principio, sus habitantes sdedicaron a ayudar a los monjes en surabajos y a comerciar con ellos. Est

dio lugar a la formación de verdaderapoblaciones y a transformar los abadede superiores de un establecimient

religioso en señores feudales.Si en un principio cada abadía er

absolutamente independiente de la

otras, poco a poco se relacionaron unacon otras hasta que, con la reformcisterciense, se llegó a admitir lsuperioridad de una abadía sobre la

otras. Fue Benedicto XII quien impusesta disciplina a todas las abadías.



ABRIL

Según algunos, la palabra «abrilviene del griego aphril, que significespuma, porque este mes estab

consagrado a Venus, nacida de lespuma del mar; pero lo más probables que su nombre derive del verbo latin

aperire, abrir, porque en abril estalla lprimavera, que hace abrir las floresQue esta creencia la tenían los romano

según se desprende de los versos dOvidio:

Nam quia aperit tunc omni

densaque cedit



frigoris asperitas faetaque terr patet.

«En el calendario romano anterior César, abril era el segundo de los diemeses en que se dividía el año.

»Los romanos representaban a Abrien la figura de una esbelta joven dcabellera suelta, coronada de mirto vestida de túnica verde; a sus pies teníel signo de Tauro, guarnecido de unguirnalda de violetas y otras flores; satributo era una canastilla llena d

frutas».Los romanos, que no se paraban e

barras en organizar fiestas, celebraba

en este mes de abril varias qu



empezaban con la celebración deestum veneris, y cuatro días despué

se celebraban los juegos en honor de l

diosa Cibeles, que duraban cinco díamás, hasta el día 9, en que empezaba celebrarse el Festum fortuna publica

pero no bastaba con esto, sino quseguían días con juegos en el circo y éstos, combates ecuestres que s

efectuaban el día 18 o 19 y qupreludiaban la fiesta del día 21aniversario de la fundación de Romapero no acababa aquí la cosa, sino qu

as fiestas continuaban con ladedicadas a Flora, diosa de las flores de las frutas, que a veces alcanzaban u

carácter licencioso.



En el aspecto religioso la Pascua dResurrección se celebra casi todos loaños en este mes, pues ha de caer en e

domingo después de la luna de marzoentre el 22 de este mes y el 25 de abriPor ello se le llama Pascua florida.

Entresaco del refranero español:Abril es bueno y buenos hidalgo

muy escasos. Buenos amigos y bueno

abriles, uno entre miles. Quien ha dconocer un buen abril cien años ha dvivir. La vieja que lo decía tenía cientuno y no conoció ninguno.

Abril si bueno al principio malo afin.

De abril y de la mujer todo lo mal

es de temer. Frío de abril helado y sutil.



Abril riente mata de frío a la gente.Abril aguas mil, si no al principio a

medio o al fin. Abril concluido inviern

do.Las mañanas de abril dulces son d

dormir.



ACADEMIA

Helena, hermana de Cástor y Póluxera una mujer hermosísima que furaptada por Teseo cuando estab

bailando en el templo de Artemisa. Aconocer el secuestro de su hermanaCástor y Pólux recorrieron toda el Ática

causando la desolación y muerte de suhabitantes, y sólo cuando un atenienslamado Akademos les indicó qu

Helena estaba prisionera en la fortalezde Afidna cesaron en sus ímpetudestructivos. En recompensa por sactitud, Cástor y Pólux regalaron



Akademos una finca situada a orillas deCefiso, a seis estadios de Atenas.

Hasta aquí la leyenda. En esta finca

lamada jardines de Akademos y qucontaba con doce olivos sagrados, salzaron altares dedicados a Júpiter,

Eros, a las musas, a Mercurio y Hércules, y los caminos que conducíaal jardín estaban sombreados po

multitud de árboles. Fue en este parquo en sus inmediaciones que Agatocleslamado Platón por la anchura de s

frente o de sus hombros, empezó a reuni

amigos y discípulos venidos de todo emundo conocido atraídos por su saberEstas reuniones fueron llamadas Escuel

de Akademos o simplemente Academia.



En esta Academia, a la que sólpodían asistir los hombres, se enseñaba filosofía platónica y toda clase d

ciencias, organizándose discusionesobre cualquier clase de tema. Se cuentque algunas mujeres, ansiosas d

sabiduría, se disfrazaron con hábitomasculinos para poder asistir a laecciones. Estas se desarrollaban en u

emplo dedicado a las musas, por lo quse le llamó Museo. Platón fue sepultaden este jardín.

La Academia platónica estab

dirigida por el Escolarco, que erelegido por la comunidad de lomiembros de la Academia, teniendo e

cuenta siempre las recomendaciones de



Escolarco precedente. Recomendacióque era póstuma, pues el cargo ervitalicio.

Como se ha dicho, el estudio no sbasaba únicamente en la filosofía, sinque abarcaba todos los conocimiento

científicos de la época, en especial lamatemáticas y la astronomía. En lAcademia estudió Aristóteles, que l

abandonó para fundar su propia escuelaLa filosofía de Platón fue, siglodespués, cristianizada por san Agustínpero cuando la figura ingente de sant

Tomás fundó la escolástica, basada en lfilosofía de Aristóteles, fuprácticamente abandonada. Sólo a travé

de los filósofos musulmanes se conserv



durante la Edad Media. La huida dConstantinopla de numerosos sabios filósofos bizantinos hizo que la filosofí

platónica fuese recuperada por lohumanistas italianos del Renacimiento.

Poco a poco el platonismo de l

Academia fue dando paso aescepticismo más total y su historia sdivide en cuatro épocas mu

diferenciadas, llegando a buscar esustancial acuerdo entre las doctrinaplatónica, peripatética o de Aristóteles estoica, pero siempre dentro de

paganismo, del que fue el último refugintelectual. Ya en la decadencia,

principios del siglo V d. C., la doctrin

neoplatónica elaborada por Plotino e



Roma llegó a tener un nuevo esplendor fue apagándose paulatinamente hastque, en el año 529, el emperado

Justiniano disolvió, con la escuela dAtenas, el último gran centro delaboración y difusión del pensamient

antiguo.Como se ha dicho, el neoplatonism

renacentista resucitó en Italia el uso d

as academias, fundándose en 1474 lcademia platónica en Florencia poLorenzo de Médicis, y en 1582 l

cademia della Crusca, que en 161

publicó el primer vocabulario italianoEn 1635 Richelieu estableció lAcademia francesa, a imitación de l

cual, en 1714, Felipe V creó la Rea



Academia Española con el lema d«Limpia, fija y da esplendor». El 24 dnoviembre de 1870 la Academi

Española autorizó el establecimiento dotras academias en los países de hablcastellana, la primera de las cuales fu

a colombiana en 1871 y la última lpuertorriqueña en 1955.

Hoy en día se llama «academia»

una sociedad científica, literaria artística, también a un establecimientde enseñanza con lo que el nombre se hpopularizado.



ACEITE

¿Por qué se dice indistintamentoliva o aceituna? ¿Por qué olivar y naceitunar? ¿Por qué pintura al óleo

Santos Óleos y no pintura al aceite, Santos Aceites? ¿Por qué oleicultura no aceitecultura?

En latín al aceite se le llama oleum ya la aceituna oliva, de donde derivan lovocablos cultos o técnicos y el corrient

oliva, pero del hebreo la palabra zaipasó al árabe como zaitum, que sransformó en az zait, que significa jug

de la oliva; de donde el castellan



aceite.¿Significa esto que el aceite no

viene de los árabes? No, sólo l

palabra, pues el cultivo del olivo daten el Mediterráneo desde muchos sigloantes.

Parece ser que en el siglo XX a. Capareció por primera vez el olivo en sforma actual, por lo menos en Europa

pues en Babilonia y Egipto era conocidcon anterioridad. Según dicen lonvestigadores, el olivo silvestre

acebuche crecía en forma salvaje e

odas las tierras de la cuencMediterránea. En las tumbas de algunofaraones, y concretamente en la d

Tutankhamon, se han encontrado resto



de hojas de olivo y aceitunas. DesdEgipto hacia Occidente los navegantefenicios propagaron el olivo y en Greci

alcanzó su apoteosis al ser consideradcomo don de los dioses.

La diosa Atenea llevaba una rama d

olivo en sus manos como símbolo dpaz, abundancia y sabiduría, y el olivera considerado como una plant

sagrada hasta el punto de que su maderse quemaba en los altares de los diosesprohibiéndose su uso profano.

Los mismos fenicios, que llevaron e

olivo a Grecia, es probable que tambiéo trajesen a España y por supuesto lo

griegos y los romanos protegieron s

cultivo.



Virgilio en sus Geórgicas dice«Contrariamente a la vid, el olivo nexige cultivo, y nada espera de l

podadera recurva ni de las azadaenaces, una vez que se adhiere a lierra soporta sin desfallecer los soplo

del cielo. Por sí misma la tierra, abiertcon el arado, ofrece ya suficienthumedad a las diversas plantas y d

buenos frutos cuando se utilizdebidamente la reja. Cultiva, pues, ¡oabrador!, el olivo, que es grato a l

paz».

Todo esto es muy bonito y mupoético, pero teniendo en cuenta que uolivo tarda veinte años antes de da

fruto después de plantarlo se comprend



que muchos campesinos prefiriesen otrcultivo. Recuérdese a este respecto e«Paso de las aceitunas» de nuestro Lop

de Rueda.En la antigüedad el aceite s

empleaba no sólo como comestible sin

como medicina interna y externa. Usabio griego, que llegó casi centenario, decía que debía s

ongevidad a usar miel como alimento aceite como linimento. Los atletas suntaban el cuerpo con aceite parfavorecer así su musculatura y las dama

se untaban con aceite la cara parconservar la tersura de su tez. Se usabambién como combustible, siendo d

aceite la mayoría de las lámparas por n



decir todas, ya que se empleaban teas hachones de cera cuando se requeríener mayor iluminación.

Los pueblos mediterráneos hausado profusamente el aceite en sus usoculinarios, mientras que en el resto d

Europa era más usado el graso de loanimales, en especial el del cerdo. Ellproducía curiosos problemas religiosos

pues mientras unas frituras de aceite nrompían la abstinencia de cuaresma, poejemplo, sí lo hacían las frituras hechacon grasa de cerdo.

Como combustible, el aceite sencuentra usado en toda Europa, ascomo empleado en la higiene y en l

cosmética como base de perfume



Lourdes March y Alicia Ríos en snapreciable obra El libro del aceite ya aceituna, editado por Alianz

Editorial, en su página 118 y siguientesnos cuentan curiosos detalles del uso deaceite como base cosmética, así po

ejemplo: «Homero en numerosopasajes de la Odisea hace referencia os aceites balsámicos para ungir e

cuerpo, como aquel momento en el quausica, estando con sus sirvientes a lorilla del mar, encuentra a Ulises y éstes dice: “Deteneos ahí, lejos, mientra

me quito de los hombros la salmuera me unjo con aceite, pues ya hace tiempque no hay grasa sobre mi cuerpo”».

Griegos y romanos, después d



bañarse, se untaban el cuerpo con aceitque usaban como tonificante, y loatletas se limpiaban el cuerpo despué

de los ejercicios que realizabarascándose con un instrumento especialamado estrigilo, con el qu

desprendían la arena o la suciedad quse había pegado a su cuerpo.

Como combustible, durante centuria

ha sido usado en toda Europa y aún hoen ciertas aldeas perdidas en donde nha llegado la electricidad se usacandiles semejantes a las lámparas qu

usaban los hombres durante lantigüedad griega y romana. Aún hoy sfabrican candiles que son vendidos po

os anticuarios poco escrupulosos com



procedentes de otros siglos y que sirvecomo adorno decorativo.

En América el olivo fue llevado po

os españoles ya desde los primeroiempos. Se dictaminó: «Que de aquí e

adelante todos los maestros que fueren

nuestras Indias lleve cada uno de elloen su navío la cantidad que les parecierde plantas de viñas e olivos, de maner

que ninguno partiese sin llevar alguncantidad». El olivo fue implantadprimero en las Antillas, de donde pasó México y más tarde a Perú y de allí a

resto de la América del Sur.



ACRÓBATA

En griego la palabra akros significextremidad, y akrobatein, caminar dpuntillas. Los primeros acróbatas era

os que caminaban de puntillas sobruna cuerda tendida entre dos palos; edecir, lo que generalmente se conoc

con el nombre de pasar la maroma fonambulismo. En este caso la palabrderiva del latín (unes, que quiere deci

cuerda.Varias palabras poseen el prefijacro —por ejemplo, acrópolisacróstico, acromegalia, acrónimo—



odas ellas se refieren a algo que tienreferencia a un extremo, como en el casdel acróbata los pies.

La acrópolis está situada en lextremidad más alta de una ciudad. Lacromegalia es el desarrollo anormal d

os huesos terminales del esqueleto. Eacróstico es una composición poética eque las letras iniciales de los verso

forman una palabra o frase, y eacrónimo es la palabra formada por laniciales de otra, como OTAN

Organización del Tratado del Atlántic

orte; UGT, Unión General dTrabajadores; OVNI, Objeto Volante Ndentificado; RADAR, Radio Detectin

And Ranging. Como se puede ver, toda



estas palabras tienen algo que ver con uextremo, sea el de una situación, comes el caso de la acrópolis, sea el de la

niciales de las palabras, como es ecaso de los acrónimos citados.

En la antigua Grecia los acróbata

eran muy apreciados para las fiestasalgunos de ellos bailaban sobre uncuerda tendida horizontalmente mientra

ocaban la flauta, y existerepresentaciones plásticas de suejercicios en estatuillas, vasos, jarrone pinturas murales.

Indios y egipcios fueron célebrepor sus habilidades durante el imperiromano y, durante la Edad Media lo

funámbulos recorrían ciudades, pueblo



aldeas presentando sus ejerciciospero eran mal considerados por lpoblación y por la Iglesia, que en cas

de muerte les negaba sepultura en tierrsagrada.



AGOSTO

El año 730 de Roma —es decir, e24 a. C.—, a instancias de los cónsuleMercio Censorini y Assino Gallo, fu

aceptada la propuesta de perpetuar erecuerdo de César Octaviano Augustodando al mes sextilis el nombre d

Augustus, o sea agosto. Se dice que fuel mismo Augusto quien tuvo la idea decambio del nombre al propio tiempo qu

añadía un día a este mes que contabreinta para no ser menos que JuliCésar, cuyo mes contaba 31 días. Parello sustrajo un día al mes de febrero



que pasaba de 29 a 28 días, y lo añadia agosto, con lo que tres meses seguidosulio, agosto y setiembre, tenían 31 días

para evitarlo redujo en un día lomeses de setiembre y noviembre, ququedaron reducidos a 30 y los añadió

os de octubre y diciembre, que desdentonces cuentan con 31 días.

Pequeño refranero del mes:

En agosto más vale vinagre qumosto (quiere decir que más vale comeensalada que beber vino debido acalor).

En agosto a las siete sombra erostro (este refrán, como se puede veres anterior a la modificación horaria

según la cual las siete, hor



astronómica, son las nueve en nuestrorelojes).

Por agosto la primera lluvia qu

anuncia el otoño. Dios te guarde dpolvo de mayo y fango de agosto (pueello indica que las temporadas va

cambiadas).



ALMANAQUE

Catálogo que comprende todos lodías del año distribuidos por meses codatos astronómicos, santora

festividades y otras noticias curiosas nteresantes.

En árabe la palabra al-manak

significaba las tablas astronómicas quenseñaban el modo de determinar el díde la semana, transformar cualquie

fecha de una era correspondiente a otrera y determinar para un día cualquiera posición media del sol, la luna y lo

cinco planetas. En un manuscrito de



siglo XIII, procedente de España, qucontiene un vocabulario árabe-latín atín-árabe se dice que esta vo

corresponde al latín kalendarium.Rogelio Bacon, monje inglés

filósofo, astrónomo y matemátic

eminente, al que se le atribuyen entrotras cosas la invención de la pólvoracosa harto dudosa, y que vivió entr

1214 y 1294, escribe en su Opus Mayuque los antiguos astrónomos sitúan enicio del año a principios de octubre

«según se ve en sus tablas llamadas po

ellos almanaque». Y no se olvide quBacon conocía el árabe y tenía amigoespañoles. Otros autores, en su mayorí

udíos, usan también la palabr



«almanaque» como traducción de suuhot o tablas astronómicas.

Después de la invención de l

mprenta proliferaron los almanaquesque en ciertos ambientes constituían lúnica lectura, junto con lo

devocionarios, ya que a la par decalendario (véase esta voz máadelante) contenían multitud de noticia

de consejos útiles para la vidcorriente, muchos de ellos patrañas supersticiones religiosas, médicasagrícolas, etc., como correspondía a l

ciencia de la época.Siglos después, el XVII

especialmente el XVIII, dieron el apoge

de los almanaques, la mayor parte d



ellos de reducido tamaño. En Franciaespecialmente, proliferaron con distintonombres, y entre la alta socieda

circulaban muchos con advertencias consejos para seguir la moda o lamodas. Estaban dirigidos especialment

a las damas y a los petimetres, quieneos hacían encuadernar lujosamente

siendo hoy en día muy buscados por lo

bibliófilos.Michel Hennin coleccionó muchode ellos, que se pueden consultar en lBiblioteca Nacional de París y cuy

primer ejemplar data de 1614.El célebre almanaque Gotha, que s

empezó a publicar en 1763, reunía e

sus páginas los nombres de lo



emperadores, reyes, príncipes y noblede toda Europa. Figurar en él dabpatente de nobleza auténtica. Aún hoy e

día se habla de la nobleza del Gothpara significar una noblezncontestable.

Los actuales almanaques que spublican en todo el mundo bajo diversaformas tienen, pues, también s

genealogía.



ALQUIMIA

La palabra árabe al-kimiyysignifica piedra filosofal, y en la buscde tal piedra, generaciones

generaciones de investigadorededicaron su vida a encontrarla.

El gran químico francés Marcelli

Berthelot afirma que la alquimia se basen un cúmulo de experiencias heredadade la antigüedad que se refieren a

rabajo con los metales y sus aleacionesasí como a la producción de piedrapreciosas artificiales. Durante toda lEdad Media los trabajos experimentale



en este sentido, especialmente en lbúsqueda de la transmutación de lometales en oro, siguieron adelante hast

que de ellos surgió la moderna química.Los antiguos alquimistas afirmaba

que el descubrimiento de su ciencia s

debía a Adán, a Abraham o a Salomónaunque la mayoría afirmaba que sorigen debía buscarse en Herme

Trimegisto, identificado con el dioegipcio Ptah. En realidad, las primeraobras alquimistas son griegas y, las máantiguas se remontan al primer siglo d

nuestra era, aunque fuesen atribuidas personajes más remotos en la antigüedacomo Moisés o su hermana María o má

modernamente a Cleopatra. Por ciert



que el nombre del tan conocidprocedimiento del baño maría deriva dsu atribución a la hermana de Moisés.

Los alquimistas creían que lometales tenían vida propia y que smezcla en presencia de sustancia

adecuadas podía dar lugar a un nuevmetal tan vivo como sus genitores; poello al recipiente en que se efectuaba

ales mezclas se denominaba huevo dos filósofos.Las obras alquimistas griegas fuero

raducidas al árabe y fueron lo

musulmanes, junto con los judíos, loque se dedicaron con más ahínco a lorabajos alquimistas.

Los alquimistas usaban un lenguaj



críptico, del que son buena muestra lopárrafos siguientes:

«Es cierto sin duda y en verdad qu

o de abajo es igual a lo de arriba y quo de arriba es igual a lo de abajo, para cabal realización del milagro de l

unidad.»Y del mismo modo que todas la

cosas han salido de las palabras de Uno

así también todas las cosas gracias aproceso, nacerán de la unidad.»Su padre es el Sol, su madre l

Luna,

»El Viento la ha llevado en svientre; nodriza suya es la Tierra.

»Ella es la madre de todas las obra

maravillosas del universo.



»Su poder es absoluto.»Desciende sobre la tierra; la tierr

será separada del fuego, lo fino de l

osco.»Con agudo sentido se alz

mansamente desde la tierra hasta e

cielo.»Luego desciende de nuevo sobre l

ierra y reúne en sí la fuerza de l

superior y de lo inferior.»Así poseerás tú la famosa luz demundo, y toda oscuridad huirá de ti. Estes la más fuerte de todas las fuerza

poderosas, pues ella domeña todo lfino y escruta todo lo tosco. Así fucreado el mundo».

La Edad Media y buena parte de l



Edad Moderna vieron florecer gracantidad de alquimistas, muchos de elloal servicio de reyes o grandes señores

aunque con el tiempo fue aumentando eescepticismo sobre sus posibilidadecentradas casi siempre en la búsqued

del dorado metal. No obstante, los alquimista

descubrieron muchas cosas, como e

amoniaco, el ácido sulfúrico, el ácidnítrico, el agua regia, que disuelve eoro, el nitrato de plata, el sublimadcorrosivo, etc.

En el siglo XIII florece Arnaldo dVilanova, del que se dice que habídescubierto el alcohol puro, usado e

medicina, pues era médico y astrólogo



en cambio, son falsas las atribuciones Ramón Llull de obras de alquimia muposteriores a su época. Tampoco so

auténticas las atribuciones a RogeliBacon. La gran figura alquimista de lEdad Moderna fue sin duda Paracelso

nacido en 1493 en Einsiedeln y muerten Salzburgo en 1541. Hombrorgulloso y muy poseído de sí mismo

hasta el punto de compararse a Cristodesarrolla en sus obras una teoría segúa cual lo importante es sabe

administrar los remedios a la

enfermedades en el momento justobuscándolos pasó toda su vida en saboratorio, las quintaesencias qu

debían curar todas las enfermedades y,



pesar de su lenguaje cáustico y ferocontra sus adversarios y la ciencia hastentonces conocida, no cabe duda que s

obra marcó un adelanto considerable ea medicina y la química de su tiempo.

No toda la alquimia se dedicaba a l

búsqueda del oro o la medicina, sinque amplió su campo de acción a lndustria y así se descubría el sulfato d

sodio por Glauber, y Palissy aplicabsus conocimientos a la cerámica, saplicó también al tratamiento de lominerales después de su extracción,

os ácidos minerales más comunes comel sulfúrico, el clorhídrico y el nítrico svendían libremente en los comercios.

Parecía que la alquimia habí



muerto al aparecer la química, pero aúhoy se publican obras sobre alquimiano desde un punto de vista histórico

como sería lógico pensar, sino commanuales que enseñan, según dicen, convertirse en alquimista o a encontra

a síntesis del oro. En algunos paísecomo Francia, por ejemplo, existesociedades alquimistas con profusión d

socios.Los recientes descubrimientos sobra descomposición del átomo nonducen a pensar que tal vez se est

gestando una nueva alquimia.Ya he dicho que muchos grande

señores sentían un gran escepticism

sobre la posibilidad de que lo



alquimistas hallasen el método dfabricar oro. Una buena historia sobrello sucedió en 1521, cuando Aureli

Augurelli de Rímini, alquimista y poetadedicó al Papa León X su obra latinsobre la Chrysopoeia, nombre que lo

antiguos alquimistas daban al arte dfabricar oro. Se ilusionó creyendo quel pontífice, que tenia fama de generoso

e otorgaría una buena recompensa, perel Papa no hizo más que entregarle ugran saco vacío, diciendo que quiesabía fabricar el oro no necesitaba má

que un saco para llenarlo.



AMAZONA

Dice el diccionario que amazona es«Mujer de alguna de las razas guerreraque suponían los antiguos haber existid

en los tiempos heroicos», y en sentidfigurado: «mujer alta y de ánimvaronil» o «mujer que monta a caballo»

Según una leyenda griega, en lregión bárbara del río Termodonte, eLeucosiria, en las orillas meridionale

del mar Negro, vivía una importantribu formada exclusivamente dmujeres gobernadas por una reinaSegún unas versiones, las amazonas, qu



así se llamaban, al llegar la primaverrecibían a los hombres de las tribuvecinas para tener con ellos comerci

sexual; según otras versiones, lohombres vivían en la propia tribu comesclavos dedicados a los trabajo

domésticos y se les rompían las piernapara que fuesen inútiles para tomar laarmas que eran reservadas únicament

para uso de las mujeres.La palabra «amazona» viene degriego a, privativo, y mazón, pecho eta, es decir sin tetas, porque se decí

que las tales mujeres se cortaban epecho derecho para facilitar así el usdel arco.

Los griegos decían que las amazona



eran de origen escita y que su mortaenemigo había sido Heracles Hércules, según la más conocid

denominación latina. En realidadparece ser que el origen de la leyendamazónica debe encontrarse en e

matriarcado que había precedido a lcivilización helénica, especialmente eas islas del mar Egeo, aunque tambié

se afirma que el tal matriarcado regía eo que actualmente es Lidia y no faltque, como los centauros, el mito de laamazonas haya sido creado por pur

fantasía.¿Por qué lleva el nombre d

Amazonas el gran río de la Améric

meridional? El primero de los hombre



occidentales que descubrió el Amazonafue Américo Vespuccio, que en everano de 1499 descubrió l

desembocadura y penetró en el río unopocos kilómetros. Seis meses despuéVicente Yáñez Pinzón penetró má

profundamente en el río, pero abandona exploración, dejando sólo constanci

de su paso. Lo curioso del caso es qu

a exploración del Amazonas se inicipocos años después en sentidcontrario; es decir, desde los Andes aocéano.

Fue Francisco de Orellana, naturade Trujillo, en Extremaduraugarteniente de Gonzalo Pizarro, que e

1540 bajó por el río Napo hasta que



perdiéndose en la selva, se vio privadde continuar tras haber recorrido casquinientos kilómetros. Construyend

balsas y rudimentarias barcas lleghasta el hoy llamado río Marañónencontrando a su paso tribus de indio

pacíficos y acogedores, pero al llegar un río que, por el color de sus aguaslamó río Negro, fue atacado e

Coniapayara por un grupo de mujereguerreras y por ello bautizó con enombre de Amazonas el río que estabexplorando. Según otras versiones, e

nombre deriva de alguna palabrndígena. Siete meses duró la expedició

hasta que, a primeros de agosto de 1541

legó a la desembocadura del río en e



Atlántico.Muchas otras expediciones siguiero

a ésta, la mayor parte de ella

encaminadas a buscar el fabulosEldorado. En 1638 el portugués PedrTexeira, partiendo del Atlántico

remontó el río llegando hasta Quito, y uaño después rehacía el viaje en sentidnverso acompañado de dos jesuitas

uno de los cuales, Cristóbal de Acuñapublicó la relación del viaje.Hoy el Amazonas y su cuenca está

considerados como el pulmón de

planeta, y multitud de entidadeecologistas luchan para salvarlo de lexplotación salvaje que se est

haciendo.



AMPERIO

Es la unidad de intensidad de lacorrientes eléctricas y cuyo símbolo eA. Se empezó a usar entre 1880 y 1890

su nombre se deriva de su descubridoAndrés María Ampere, prototipo desabio distraído y despistado.

Había nacido en Lyon en 1775; spadre, juez de paz, había sidguillotinado durante el Terror, pero y

había iniciado a su hijo en el camino deestudio y de la investigación. A los trecaños descubre su formidable formaciócientífica redactando un Tratado sobr



as secciones cónicas, dedicándosnmediatamente al estudio del cálculnfinitesimal.

De Lyon se traslada a París, edonde gana la cátedra de física en eColegio de Francia; luego pasa a l

Escuela Politécnica para enseñaanálisis infinitesimal; en 1808 se lnombra inspector general d

universidades y, paradoja viviente, ganuna cátedra de profesor de filosofía ea Facultad de Letras.

Entusiasmado por todas las ciencias

se dedica a la psicología, la poesía, literatura, la metafísica o al espiritismo

Cuando se le invita a una comida o a un

cena, es el terror de los demá



nvitados, pues cuando se pone a hablano termina nunca saltando de un tema otro, pues los domina todos.

Se entusiasma con la rebeliónorteamericana, es partidario de lndependencia de los Estado

sudamericanos, se exalta hablando de lndependencia de Grecia o de lo

últimos descubrimientos. En 1814 e

elegido académico de la Academia dCiencias en la sección de matemáticas se interesa por la química y las teoríaatómicas.

En 1820 descubre lelectrodinámica, base de las futuraeorías electrónicas.

Ya se ha dicho que era hombr



distraído y despistado. Se cuenta que, ecierta ocasión, atravesando un puentdel Sena, un guijarro le llamó l

atención; mientras lo estaba examinandorecordó que se le hacía tarde para llegaa la academia, consultó su reloj y

apretando el paso, tiró el reloj al río se guardó el guijarro en el bolsillo.

Otro día, enfrascado en sus cálculos

cogió una tiza que llevaba en el bolsill empezó a escribirlos en una pizarrapero ésta empezó a moverse. Ampercorrió tras ella y cada vez se escapab

más aprisa, hasta que se dio cuenta dque lo que había tomado por pizarra era parte trasera de un coche de punto

que estaba en la calle en vez de estar e



su cátedra.Pero la anécdota quizá más curios

es la que tuvo lugar cuando e

emperador Napoleón visitó la Academide Ciencias. Al ser presentado Amperal emperador, el sabio, distraído, l

preguntó cómo se llamaba. Napoleósonrió divertido y le invitó para cenar adía siguiente en palacio, pero el sabi

distraído otra vez olvidó la cita y no spresentó.Ampere murió en 1836.



ASESINO

Allá por el año 1100 en un castillnaccesible de las montañas de Sirilamado Alamut un individuo entr

bandolero, fanático religioso y guerrerfeudal gobernaba un grupo de herejemusulmanes chiitas llamados Ismailiyas

Se llamaba el tal Al Hassan ibn asSabbah, procedente de los fatimidas dEgipto.

En esta fortaleza reunió a un grupde secuaces que sembraron el terror nsólo en torno a la fortaleza sino tambiéen lejanos lugares. Nadie estaba seguro



pues con ellos llegaba la muerteHábiles en disfrazarse y en fingir otrcosa de lo que eran, se introducían e

caravanas o en ciudades importantedispuestos siempre a cometer sucrímenes. Obedecían ciegamente a A

Hassan, quien poseía sobre ellos upoder inexplicable.

Poco a poco se supo que en e

castillo de Alamut los seguidores de AHassan eran sometidos a duras pruebaen un momento de las cuales gozaban dos placeres del paraíso. Ello er

debido a una sustancia misteriosa cuyuso les hacía ver maravillas que, arecobrar el conocimiento, les era

prometidas en el caso de muert



obedeciendo a las órdenes de su jefe. Sdice que algunos de ellos, a su ordensaltaban de lo alto de las murallas de l

fortaleza estrellándose en el duro suelo.Al Hassan era llamado el Viejo de l

Montaña y con este nombre pasó a l

Europa cristiana, ya que en Siria, Egipt otros lugares musulmanes eralamados Batiniyah, derivado de

nombre genérico de los creyentes en eatin, doctrina esotérica propia dalgunos chiitas, o Fidawiyah, que viena significar aquellos que dan la vid

como rescate (fide) de su alma o mácorrientemente Hashishiyin, que aludal uso del hachís, que era la sustanci

misteriosa a la que antes se hací



mención. De esta última palabra viene enombre de Asesinos con que fueroconocidos.

El asesinato con fines políticos religiosos era comúnmente admitido ea doctrina de algunos grupo

musulmanes. Recordemos la recientcondena a muerte del escritor ShalmaRusdie pronunciada por el fanátic

gobierno de los ayatollah del Irán.Al Hassan murió el año 1124, ssucesor Al Hassan II le sucedió y a éstAl Hassan III, que se inclinó hacia l

ortodoxia sunnita, debilitando el podede la secta.

Su último jefe fue Rukn ad-din, qu

fue hecho prisionero por los mongoles



condenado a muerte.Entre las víctimas de los asesinos s

encuentran Conrado de Monferrato

príncipe de Tiro, y Raimundo, conde dTrípoli y a punto estuvo de serlo ecélebre sultán Saladino.

Aunque se intentó rehacer la secta dos asesinos, no se logró y las intentona

fueron rápidamente abortadas.

La palabra «asesino» pasó a Europa finales del siglo XII y es empleada ypor Marco Polo.

El hachís desgraciadamente h

vuelto a ponerse de moda en nuestrodías y si no ha resurgido la secta de loasesinos, tal sustancia por sí sol

comete cada día el asesinato de alguno



nfelices que desventuradamente erasus adictos.



ATENEO

Ateneo de Naucratis, escritor griegdel siglo III, nacido en Egipto, es autorentre otros libros no conservados, d

una vastísima obra enciclopédica coabundantes datos sobre la historia de lcultura griega titulada Dipnosofistai,

sea, El banquete de los sofistasGracias a esta obra se han conservadvaliosos fragmentos de comedia

griegas, de la historiografía de épocaantiguas, retazos de erudicióhelenística y curiosidades de todo tiposiendo tal vez la fuente más precios



para el conocimiento íntimo de lcultura griega.

La obra fue conservada en Bizanci

sólo se conoce a través de umanuscrito del siglo X conservado en lBiblioteca Marciana de Venecia. S

calcula que la obra original fucompuesta entre los siglos II y III, ya qua principios de este último se calcul

que murió Ateneo.La obra describe un banquetofrecido por un rico romano a un grupde amigos, en su mayor parte griegos

filósofos unos, gramáticos, médicosurisconsultos otros, los cuales habla

de sus especialidades.

Dado su carácter enciclopédico, l



obra gozó de gran popularidad y, ehonor a su autor, el año 133 eemperador romano Adriano fundó con s

nombre un instituto literario y científicen el que quería reunir a eruditos en lamás variadas materias. El nombre d

«ateneo» se da hoy a algunaasociaciones científicas, artísticas iterarias.

Hoy se llaman ateneos asociaciones creadas muchas de ellas eel siglo XIX, especialmente por lburguesía intelectual, con fine

parecidos de expansión de la culturaPoco a poco van siendo reducto al quse acogen tertulias que con l

desaparición de los clásicos cafés en lo



que se reunían, han debido acogerse aúltimo lugar en el que pueden reunirseEn general son los últimos bastiones d

a intelectualidad asociativa. En ellos shabla de todo lo humano y lo divino eas reuniones de socios y tiene s

proyección ciudadana a través dconferencias y cursillos sobre las mávariadas materias con lo que hace

honor al nombre que llevan, pues Ateneen su libro no sólo habla de la erudiciógriega filosófica, gramatical e históricasino que dedica capítulos enteros a lo

vinos, a los banquetes, a los pescadosgastrónomos y célebres bebedoresnstrumentos musicales, opinione

filosóficas favorables y contrarias a l



embriaguez, juegos, danzas, prostitutacélebres o literatura dramática. Inclussu libro XIII trata abundantemente de

erotismo.Como se puede suponer de todo ello

se trata hoy en día en las conversacione

ateneísticas, incluyendo fútbol política, que con la televisión son aparecer temas que emborrachan a

público actual.



AUGURIO

Augurio significa presagiopronóstico, predicción y deriva, segúparece, de dos palabras latinas: avis

que significa ave, y genere, llevarconducir.

Aunque los principales augurios

os más corrientes derivaban de la formen que comían las aves, especialmentos pollos, que se usaban para ello lo

augurios, podían tener su origen en lnterpretación del fulgor del rayo y desonido del trueno. Se llamaba entonceaugurio ex caelo. Si se basaba en e



vuelo de los pájaros, se denominaba eavibus; si de los cuadrúpedos, equadripedibus, aunque el más corrient

correspondía al primero de los citados.Para ello el augur revestido de un

oga corta, llamada trabea, provisto d

un bastón, uno de cuyos extremos habíde ser naturalmente curvo, trazaba en esuelo dos líneas, entre las cuales s

colocaba con la cabeza cubierta. Uservidor le traía una comida especiapreparada para el caso, y el auguobservaba los movimientos de lo

animales. Si los pollos demostrabaener hambre y picoteaban con avideos granos depositados en el suelo s

consideraba el hecho como un bue



augurio, pero si las aves rechazaban lcomida, haciendo caso omiso de ella se ponían a cantar en este caso, e

augurio era desfavorable.En el año 249 a. C., el cónsu

Claudio Pulcro dirigía la flota milita

romana contra los cartagineses duranta primera guerra púnica. Convocó a lo

augures que tenía a bordo y, viendo qu

os pollos sagrados no comían, los echal mar diciendo: —Ya que no quieren comer qu

beban.

El hecho escandalizó y desmoraliza los soldados, y, como al final ClaudiPulcro perdió la batalla, la creencia e

os augurios se hizo más fuerte todavía.



El vuelo de las aves era observadambién por los augures que predecía

el inmediato porvenir de acuerdo con e

rumbo que tomaban determinadopájaros. Esta creencia perduró durantmucho tiempo. Recuérdese el pasaje de

oema de Mio Cid en el que se alude una corneja siniestra.

De todos modos, no todos lo

romanos, especialmente los de laclases ilustradas, creían en los auguriosCatón, que por cierto ejerció de augudurante una temporada, decía que «er

mposible que dos augures sencontraran sin reírse».



BABOR

Se dice que en un barco no hay mácuerda que la del reloj, pues en lmarina no se habla de cuerdas, sino d

cables y maromas. Tampoco hay delant atrás, sino proa y popa; ni derecha nzquierda, sino babor y estribor.

Estas dos palabras vienen deantiguo neerlandés, cuyos barcos en lEdad Media se dirigían gracias a uno

grandes remos que hacían las veces dimón y que estaban situados en el ladderecho; así la derecha era el lado deimón, y como en el antiguo neerlandé



stier quiere decir timón, y boorsignifica el borde de un navío, asstierboord pasó a pronunciarse estribor

¿Y babor? Cuando había mar fuerte, eimonel tendía a ponerse con la espald

mirando hacia la izquierda, y com

ambién en neerlandés bak significespalda y boord el borde, la palabrbakboord se transformó en babor.

No se olviden que los antiguoholandeses han sido siempre hombres dmar, contra el que han luchado primero bordo de sus buques y lueg

arrebatándole terreno en forma quodavía hoy nos admira.



BACANAL

El dios romano Baco era llamadDionisio por los griegos y era el dios da viña, el vino y el delirio místico.

Dionisio era hijo de Zeus y dSemele, ésta, a su vez, hija de Cadmo Harmonía. Semele era una mortal

quedó embarazada de Zeus cuando ellancapaz de resistir la visión de lo

relámpagos que rodeaban al dios, cay

fulminada cuando estaba embarazada dseis meses. Zeus sacó al niño del senmaterno y lo cosió en su muslo y, alegar la hora del parto, salió vivo



perfectamente formado.Su fabulosa vida, que le hace ir a l

ndia, la Tracia y casi todos los lugare

conocidos por los griegos en lAntigüedad, es tan complicada que serínútil quererla resumir aquí. Consúltes

si se quiere el magnífico Diccionario dmitología griega y romana de PierrGrimal, editado por Paidos, en donde s

encontrarán multitud de detallecuriosos.Era Baco o Dionisio descubridor d

a viña y del vino y en su honor s

celebraban grandes fiestas tanto eGrecia como en Roma. Si bien lagriegas eran fiestas únicament

religiosas, entre los romano



degeneraron éstas en verdaderas orgíaque marcaron para siempre el nombre dbacanales como se denominaban. A

parecer fue un griego, medio sacerdotmedio truhán ambulante, quien introdujel culto griego en la península itálica.

Las ceremonias se celebraban dnoche y en ellas participaban hombres mujeres que, en homenaje al dios Baco

consumían vino en grandes cantidades, borrachos todos entregábanse al mádesenfrenado libertinaje. Se decía qudurante las bacanales, amén de

desenfreno sexual, se cometíaasesinatos y se fraguaban conjuraciones

Desde su comienzo, en Roma la

bacanales fueron condenadas por lo



ciudadanos honestos de Roma. En 186 aC. hubo una gran represión contra elldebido a la denuncia de una cortesan

lamada Hispala, esclava liberta quhabía sido iniciada en los ritos báquicopor su ama.

El lugar preferido para las reunioneera un bosque sagrado próximo a Romacerca del puerto de Ostia y en l

desembocadura del Tíber. Los hombreparticipaban en las orgías generalmentvestidos como el dios Baco, con lcabeza coronada de pámpanos y hoja

de hiedra y poseídos de deliriproducido por la borrachera. Lamujeres por su parte iban semidesnuda

o cubiertas solamente con velo



ransparentes con la cabeza coronada dhiedra y un tirso en la manoentregándose con los hombres o entre s

a todo género de combinacioneeróticas.

Varias veces se intentó prohibir e

culto báquico, pero todo fue en vano. E16 de marzo de cada año se celebrabaunas fiestas anuales llamadas Liberali

o Ludis liberalis, en las que se aceptaba presencia de público.Las mujeres que participaban en la

bacanales se llamaban bacantes y en e

enguaje actual la palabra «bacanal» saplica a un festín o fiesta tumultuosa ea que todo está permitido, desde l

ebriedad a la satisfacción de lo



placeres sexuales. Bacante por su partse aplica a mujer de pésimo vivir entregada al placer y al escándalo.



BACHILLER

Esta palabra nos viene del francésen cuya lengua bas y chevaliesignificaba: interior a caballero. E

bachiller en la guerra podía llevabandera o pendón, que no podían secuadrados sino terminados en punta.

Para. llegar a esta categoría, eoven que se destinaba al servicio de la

armas pasaba primero por el rango d

escudero, acto solemne qugeneralmente se concedía cuando emuchacho llegaba a los catorce añosAños después, que en un principi



fueron siete, pero que las necesidadede la guerra abreviaron notablemente, eescudero podía ser armado caballero.

En el Quijote se narra en formburlesca las ceremonias que scelebraban en esta ocasión. Como s

describe en el libro de Efraín GaitáOrjuela: «Con ayunos, penitencias oraciones se preparaba el noble doncel

ornaba un baño en serial de la limpieznterior, vestía una túnica blanca y luegotra encarnada símbolo de su decisióen derramar la sangre en aras de su

deales. Pasaba la noche entera retiraden la soledad de alguna capilla velandsus armas; así que amanecía, s

confesaba, oía la santa misa y recibía l



comunión. Juraba ante el sacerdote qusería valeroso, leal y animoso; quprotegería a los débiles, daría su sangr

por la religión, el rey y la patriasuavizaría la suerte de los prisioneros nunca mancharía sus labios con l

calumnia o la mentira. Entonces ladamas y los caballeros presentes ladornaban con las espuelas de oro, l

ponían el arnés, los brazaletes y lceñían la espada bendecida antes por eministro sagrado. Hincado de rodillasesperaba hasta que el señor feudal co

a espada desnuda diera sobre suespaldas varios golpes diciendo: “Enombre de Dios, de san Miguel y de sa

Jorge, te hago caballero. Sé denodado



valeroso y leal”. Luego le daba eósculo fraternal. Las campanas sechaban al vuelo y resonaban la

rompetas. Montaba el novel caballersobre brioso corcel, armado de punta eblanco, blandía la lanza al sol, cortab

el aire con la espada y hacía galopar ebridón en la plaza del castillo, entre loclamores de júbilo del pueblo, qu

entusiasmado lo vitoreaba». Naturalmente la ceremonia dproclamación de un bachiller no revestíesta solemnidad. Era más sencilla; e

ella participaban, además deprotagonista y sus maestros, sucompañeros de estudios. Era el prime

paso que se daba en las universidade



para obtener título de licenciado y luegel de doctor.

El refranero español está lleno d

burlas sobre los pobres bachilleres, os que se les atribuye suma ignorancia

«Bachiller y nada saber todo uno viene

ser», o bien «Bachiller en medicinconfunde el vino con la orina». Algunauniversidades tenían fama de ser u

coladero; así, por ejemplo, la de Osunade la que tan donosamente se burlCervantes en el Quijote, «Bachiller poOsuna cosa ninguna».

En una época en que se creía que «letra con sangre entra» no era fácil n

cómoda la profesión de estudiante

«Fruto de escolar, mucha sarna y much



rascar». Entonces como ahora lmayoría de los estudiantes nempezaban a estudiar hasta que s

acercaba la época de los exámenes«Desde San Lucas (18 de octubre)

adal todos estudian igual, poco y mal»

olvidando con esto que «Para llegar saber a aceite de velón has de oler»recuérdese que el velón de aceite era e

sistema más barato de iluminación«Estudiante que talento no tiene súplalquemando aceite».

Todo estudiante que empieza un

carrera sueña con llegar a ser uneminencia de su profesión, sueño que samengua si tiene que repetir algún curso

así lo dice el refrán: «El primer año



doctor; el segundo, licenciado; eercero bachiller y el cuarto asno».

En antiguas épocas en que la

ciencias estaban atrasadas era conocidel refrán: «Estudiante que a estudiamedicina viene los principale

medicamentos en la letanía los tiene: lquinina auxilium christianorum el opiconsolatrix afflictorum y el mercuri

refugium peccatorum». No se olvidque el mercurio era empleado contra lsífilis, lo que sitúa el refrán después dedescubrimiento de América.

Y para terminar un último refrán«Estudiante tontiloco por mucho questudie sabrá poco».

Y aún más. El francés bachelie



deriva del latín vulgar baccalarius, qusignifica «pequeño poseedor de tierra»Ya se sabe que poseer algo de terren

era necesario para ser consideradambién algo.



BANCO

La palabra gala bank significaba eun principio una tabla de maderadosada a la pared que permitía a l

gente sentarse a lo largo y ancho de unhabitación. Pasó a varias lenguas con esignificado de asiento de madera, co

respaldo o sin él, en que pueden sentarsvarias personas.

¿Cómo ha llegado a significa

ambién establecimiento público dcrédito? Pues sencillamente, loprimeros cambistas o personas que sdedicaban a cambiar moneda de distint



ipo o nacionalidad se instalaron eugares estratégicos sentados en u

banco y ante una mesa. Piénsese en l

cantidad de monedas diferentes quexistían en un solo país. Monedas doro, de plata, de cobre, de valo

distinto, desvalorizadas unas a vecepor recorte de sus bordes, lo que hacímprescindible pesarlas, procedente

algunas de países remotos comBizancio, por ejemplo, cuyas monedade oro gozaban de gran estima en todEuropa. Realmente el papel de cambist

no era fácil en aquellos tiempos.Una de las ciudades con má

comercio exterior era Venecia y lo

cambistas instalaban sus bancos en l



plaza de San Marcos, y así eraconocidos por el banco de Fulano o ebanco de Zutano estableciéndose

veces rivalidades para ver quién ofrecímejores condiciones para el cambio dmonedas.

A veces uno de estos banqueros npodía hacer frente a sus compromisospor lo que la justicia le rompía el banco

de donde viene la palabra «bancarrotao la de «quiebra».Hoy se dice que un banquero es u

ndividuo que está dispuesto a prestart

dinero a condición de que le demuestreque no lo necesitas y que un banco euna entidad que te presta un paragua

cuando hace sol y te lo quita cuand



lueve. No sé qué opinión deben de tener lo

banqueros de sus clientes, pero recuerd

una anécdota del célebre Rothschild, quien se le preguntó qué opinaba de loaccionistas de su banco y respondió:

—¿Los accionistas? A veces soovejas, a veces tigres, pero sea en ucaso o en otro son siempre bestias.



BÁRBARO

Algunos etimologistas, como EfraíGaitán Orjuela, dicen: «Ya los griegonotaron que el forastero que pretendí

hablar el griego, al hacer el esfuerzo dsu pronunciación, repetía a cada pasas expresiones “bar” “bar”, recurs

nstintivo para dar tiempo a la memoria fin de recordar el huidizo vocablo que era menester; de este balbuceo, “bar

“bar”, formaron los helenos la palabr“bárbaros” en castellano Bárbaro».En realidad la palabra es má

antigua que todo eso. Es de orige



ndoeuropeo, de donde pasó al griego uego al latín, balbus, significand

originariamente la pronunciación d

sonidos desagradables e inarticuladosemejantes a los de los animalesConfróntese con el latín balbus

balbulus, que significa tartamudo. Ecurioso que se llamaban bárbaras lapalabras o sonidos sin sentido qu

pronunciaban las pitonisas cuando sreferían a algo misterioso y sagrado.En un principio, a los lenguajes d

ribus o pueblos desconocidos por lo

griegos del Ática los griegos lolamaban Aglossos —es decir, siengua, ya que no hablaban el pur

enguaje que se usaba en la penínsul



helénica—. De aquí la oposición entrhelenos y no helenos, estos últimolamados bárbaros o sea extranjeros.

La palabra no tenía ningunconnotación racista; era simplemente lconstatación de que el bárbar

pertenecía a un pueblo distintoHistoriadores como Heródotconsideran que los bárbaros son ta

dignos de consideración como lohelenos y, por ello, el gran historiadogriego fue llamado «amante de lobárbaros».

De los griegos pasó el término a loromanos, para los cuales significextranjero políticamente y rudo incivi

en las costumbres. A medida que e



mperio romano se iba extendiendo agrupando otros pueblos y nacioneséstos dejaban de ser bárbaros desde e

momento en que aceptaban los usos costumbres romanos, y fueroconsiderados bárbaros y de costumbre

sanguinarias los pueblos que sencontraban fuera de la órbita de RomaDesde entonces bárbaro signific

extranjero feroz que no respetaba leyes nstituciones civiles y era enemigo de lpatria y la religión.

La aparición del cristianismo, qu

no admitía diferencia entre los hombresfuesen cuales fuesen sus costumbres sus leyes, parecía que iba a hace

desaparecer el concepto de bárbaro



pero no fue así, pues se opuso lcristiandad a la barbarie y lo que eiempo de los romanos basaba l

diferencia entre unos y otros en las leyeciviles lo supuso la diferencia dcreencias. Es de notar empero que lo

hebreos, a pesar de no ser cristianos, nfueron nunca considerados bárbaros.

Poco a poco el término pierd

ntransigencia religiosa y vuelve adoptar el significado que le daban loromanos, llegando al extremo de que lohumanistas de los siglos XIV y X

lamasen bárbaros a los que nparticipaban en sus ideaprerrenacentistas, hasta el punto de qu

durante el Renacimiento se llamaro



bárbaras las catedrales góticas, poejemplo, que eran consideradas obradeleznables, de los que, por ellos, era

lamados siglos oscuros.De aquel tiempo viene la acepció

de la palabra «bárbaro» para significa

atrocidades y crímenes cometidos ya sendividual o colectivamente.



BAREMO

Baremo es el libro de cuentaajustadas; por ello, cuando un ministrde Hacienda o cualquier otro mandamá

económico, habla de revisar el baremo proceder a un reajuste me echo emblar porque todo termina subiend

os impuestos.Su inventor fue el matemátic

francés François Barreme nacido e

Tarascón en 1638 y fallecido en París e1703. Escribió varios libros de poesíaa la que era muy aficionado, pero sfama se debe a sus libros sobre l



contabilidad de empresas, actividad poa que sentía verdadera pasión. En 166

presentó al rey un manuscrito primero d

una serie sobre contabilidad. El rey, quno entendía un pito de estas cosas, lconcedió el privilegio de editarlos,

así, al año siguiente, se publicó lprimera de sus obras titulada Les livredes tarifs oic, sans plume et sans peine

on trouve les comptes faits, y al añsiguiente, Les tarifs et comptes faits drand commerce.

Ello le permitió crear el sistema d

contabilidad por partida doble, que yhabía sido adivinado por los mercaderetalianos del Renacimiento, en especia

os florentinos y genoveses.



Consciente de la aspereza de suobras, los libros por él editados estálenos de divertidas notas, poemas

dibujitos amenos. Lástima grande queste sistema no se emplee hoy, pues tavez con ello hubiese yo llegado

nteresarme de los misterios de lcontabilidad, aunque lo dudo mucho.



BARÓN

La palabra «barón» ha sufrido ungran transformación desde su primesignificado al actual. Entre lo

primitivos galos significaba jayán; edecir, individuo que vive de la fuerza dsus brazos encargado de llevar bultos

pesos de un lugar a otro. Procede decelta ber, hombre, y tal vez con el mismsignificado del bajo latín barus.

En la ley sálica, barón significsimplemente hombre y fue sólo en esiglo XII cuando se dio este nombre a lpersona que se distinguía por su valor e



el campo de batalla. Recuérdese quCicerón usó baro baronis con esignificado de tonto, fatuo y necio qu

no servía más que para llevar bultos dun sitio a otro. De la fortaleza física spasó a la fortaleza moral y la palabr

fue adquiriendo el significado dpequeña nobleza, aunque algunobarones gozaban de un gran poder en e

sistema feudal, especialmente en egermánico.En algunos sitios, los barones tenía

el derecho de juzgar en primer

nstancia, aunque sus sentencias spodían apelar ante tribunales de mayopoder. No se olvide que la baronía era

es el menor de los títulos de nobleza.



En España son célebres loegendarios Nueve Barones de la Famnventados por los cronistas catalane

medievales. Según esto, los citadobarones eran vasallos de un gobernadode Aquitania llamado Otger Catalón, de

cual se habría derivado siempre segúestos cronistas el nombre de CataluñaDichos barones eran Dapifer d

Montcada, Galcerán de Pinós, Huc dMataplana, Galcerán de CervellóCalcerán de Cervera, Grau de AlemanyBernat de Anglesola, Gispert d

Ribelles y Bernat Roger de Eril. Posupuesto, esos barones no han existidnunca, aunque los cronistas afirmase

que habían entrado en territorio catalá



el año 734 al mando de veinticinco mihombres. En realidad creo que estfábula fue inventada para dar brillo

ustre a los apellidos citados.



BASÍLICA

Hoy en día unimos el nombre dbasílica a una iglesia importante qupuede ser una de las basílicas mayore

que existen en Roma o algunacatedrales o iglesias importantes quhan recibido este título honorífico, per

en su origen la palabra «basílica» podídefinir tanto un palacio como ualmacén.

La palabra basileus significa egriego rey y fue el título que llevaron loemperadores bizantinos. Su femenino ebasilisa, por lo que las mujeres que as



se llamen pueden ostentar con razón eítulo de emperatriz y gobernar si

discusión en su casa.

El palacio del rey era en Grecia unbasílica, pero el nombre se extendiuego a las propiedades o edificio

públicos que de él dependían. Un tipcorriente de basílica era el constituidpor una nave central amplia y dos nave

aterales más estrechas y estabprecedido por un pórtico llamado stoaen el que se celebraban reuniones y en eque se discutía de todo.

Estos edificios, especialmente lodedicados a almacenes reales, fueroocupados por los cristianos cuando fu

reconocido su culto. Como necesitaba



sitios amplios y capaces de contenegran número de personas, fue lógico quncorporasen este edificio útil par

celebraciones religiosas cada vez másolemnes.

Hoy basílica es una iglesia notabl

por su antigüedad que disfruta dalgunos privilegios, la mayor parthonoríficos como he dicho. So

consideradas basílicas mayores SaPedro del Vaticano, San PablExtramuros, Santa María la Mayor y SaJuan de Letrán, todas ellas en Roma, la

demás son consideradas basílicamenores.



BECHAMEL

«Se derriten treinta y cinco gramode mantequilla; se mezclan en ella docucharadas de harina y luego se viert

eche poco a poco para que no sagrume; se pone un poco de sal y se dejcocer lentamente durante unos veint

minutos. Tiene que quedar como uncrema muy fina». Ésta es la receta másencilla de la salsa bechamel

besamela, que también así lo he vistescrito.El nombre viene de Louis d

Bechameil, marqués de Nointel, gra



ourmet francés de la época de LuiXIV. Antiguo maître d’hotel desoberano francés, negociante afortunado

hizo fortuna en los tiempos de la Frondao que le valió el título de marqués.

¿Fue Bechameil el inventor de l

salsa que lleva su nombre? Lo máprobable es que quien inventó la salsfuese su cocinero, pero ya se sabe qu

os servidores desaparecen en lhistoria en beneficio de sus amos.Bechameil era un gourmet reputad

en la corte francesa, frecuentaba lo

salones del palacio real y los de lograndes señores. Hombre cultivadogran aficionado a las bellas artes, poseí

una buena colección de cuadros, estatua



miniaturas. Apuesto, vestido siemprcon rebuscada elegancia, tenía el soldefecto de imitar al duque de Gramont

por el que profesaba una ridículadmiración, hasta el punto de que SaintSimon cuenta que una vez paseándose e

duque por el jardín de las Tullerias via Bechameil y dijo a sus compañeros:

—¿Os apostáis algo a que doy u

puntapié en el culo de Bechameil y éstme da las gracias?Y, dicho y hecho, se acercó

Bechameil y le dio un formidabl

puntapié en las posaderas. El marquése volvió indignado, pero al ver ququien le había ofendido era el duque d

Gramont, que se deshacía en excusas



diciendo que le había tomado por ssobrino, que se le parecía mucho, rió da pretendida confusión y dio las gracia

al duque.



BISOÑO

Según el diccionario es un adjetivque se aplica al soldado o tropa nuevo, en sentido figurado, a todo individu

nuevo e inexperimentado en cualquiearte, oficio o profesión.

Según se desprende de la primer

acepción, la palabra tiene un origemilitar y se remonta nada menos que asiglo XVI. En aquella época el re

Francisco I de Francia y Carlos I, rey dEspaña y emperador de Alemaniauchaban por la posesión de territoriomportantes en Italia. La lucha dur



reinta y cinco años. Génova, Milán Pavía son nombres que recuerdabatallas importantes en las que s

decidió la prepotencia de uno y otrEstado. En la batalla de Pavía, de la quhe hablado en mi libro Frases que ha

hecho Historia, fue hecho prisionero erey francés.

Las tropas españolas que llegaban

talia desconocían, como es natural, edioma de aquel país y lógicamente laprimeras palabras que aprendierofueron las que designaban su

mprescindibles necesidades. Etaliano la palabra «necesitar» e

bisognare y «necesito», bisogno, qu

respectivamente se pronuncian bisoñar



bisoño. Así pues, cuando los soldadoespañoles necesitaban algo decíabisoño pan, bisoño carne, lo que hiz

que los italianos al ver llegar a losoldados españoles dijesen: «Ahvienen los bisoños».

La palabra pasó a España y, asíTorres Naharro, en su comedia Lsoldadesca, refiriéndose a los soldado

españoles que llegaban de Italia dice: No es de oír porque si quieren pedir

de comer a una persona,no saben sino decir:

Daca el «Bisoño», madona.



Y así una palabra del argot militapasó al lenguaje familiar, y se dice uartista bisoño, un cantante bisoño o u

aprendiz bisoño, indicando con ello quson novicios en su oficio.



BURDEL

En el Pirineo catalán y aragonés sencuentra con facilidad la palabr«borda» significando cabaña o cas

situada en las afueras de una poblaciónaunque algunos restaurantespretendidamente típicos, se ha

apoderado del vocablo para dar un airrústico a su negocio, como ha sucediden castellano con las palabras venta

mesón, hasta el punto que el cliente dun mesón o de una venta o ventorro nsabe, por el nombre, si se trata de ufonducho o de un restaurante de cuatr



enedores.En la Edad Media, muchas de esta

cabañas situadas en las afueras era

usadas por las prostitutas para scomercio carnal y la borda pasó a seren la expresión ir a la borda, sinónim

de entregarse a los placeres de la carneEl catalán borda pasó a ser bordel

como en italiano bordello o el francé

bordel y en castellano burdel.Y así, de este modo, una simplcabaña, que tal vez abrigaba en sorigen amores castos o legítimos, pasó

ser sinónimo de casa de prostitución.



CACO

Esta palabra, que significa ladróncomo todo el mundo sabe, tiene uorigen mitológico.

Caco era un monstruo que tenía trecabezas y despedía fuego por sus trebocas, habitaba en Roma en una cavern

del monte Aventino, en la que ocultabo que había robado. Tenía aterrorizad

a toda la comarca y un día se le ocurri

robar los bueyes que Hércules se habíapoderado cuando venció a GeriónHércules había dejado la manadpastando en el lugar que años después s



lamó Forum Boarium y se dispuso dormir una siesta a orillas del TíberCaco quiso aprovechar la ocasión y l

robó cuatro vacas y cuatro bueyes, qulevó a su caverna, pero para que nadi

pudiese seguir las huellas cogió el rab

a las reses y las hizo caminar hacia atráde tal forma que parecía que loanimales habían salido de la caverna

no entrado en ella.Cuando Hércules despertó y vio qua manada había mermado en número

examinó las huellas y, tal como Cac

había pensado, imaginó que no habíapenetrado en ella.

Aquí la historia, mejor dicho l

eyenda, se divide en dos versione



distintas; según una fueron las reses que quedaron a Hércules las que, con s

olfato, descubrieron la presencia de la

robadas; según otra versión, fue lhermana de Caco, llamada naturalmentCaca, quien descubrió el pastel. Se

como fuere, Hércules se lió a estacazocon su clava contra el ladrónmatándole, y, también según otr

versión, lo que hizo Hércules fue que aver que Caco se había encerrado en sguarida arrancó de cuajo las rocas qurodeaban la caverna del ladrón cegand

a entrada y enterrando vivo a Caco.Cuando se tuvo noticia del hecho

os habitantes de la comarca llevaron e

riunfo a Hércules y levantaron en aque



sitio un altar a Jupiter Inventor pidieron a los dioses que divinizasen Hércules haciéndole semejante a ellos.

Ello sucedía en Palanteo, que eruna pequeña aldea de pastores regidpor el rey Evandro, en el lugar llamad

siglos después Palatino, una de las sietcolinas de la que luego fue la ciudad dRoma.

Escrito ya este libro, he tenidnoticias de otro Caco gracias a la obrmagnífica, como todas las suyas, dJulio Caro Baroja titulada La

alsificaciones de la Historia. Erelación con la de España. Comentandel libro Los cuatro libros primeros d

a Crónica general de España d



Florian de Ocampo, publicado en 1543Caro Baroja hace referencia a la últimgenealogía de los antiguos reyes d

España que publica este historiador desiglo XVI y dice: «Tras Romo aparecerPalatuo o Patato, fundador de Palencia

que fue desbancado por Licinio, llamadCaco, hombre emparentado y valerosocon gran popularidad, que recogió toda

sus huestes al pie del Moncayo, llamad“monte de Caco” por esto. La juventud nexperiencia de Palatuo contrastaba

con la valía de Caco: “Porque dicen d

éste ser el primer hombre que por acdescubrió los mineros de hierro, y eprimero que labró las armas defensiva

de hierro, como son petos, y brazales,



casquetes para la cabeza. Y aun quierealgunos decir que fue también el primerque hizo en España cuchillos y espada

puntas para las astas, labrando lprimero con fuego, para dar la faccióque convenía, y endureciéndolo despué

de forjado en la templa con agua”. Poeso los poetas le decían hijo dVulcano».

He aquí otro Caco que añadir al da mitología romana. Ni decir tiene quambos son absolutamente fabulosos.



CAFÉ

La palabra «café» deriva de kawavocablo árabe de origen incierto. Sdice que por ser de color negro se l

dentificó con la Kaaba, piedra sagradvenerada en La Meca. Ello es totalmentfalso, pues el café en sus orígenes no s

ostaba.Se dice que un pastor de Etiopía vi

cómo sus cabras, que generalment

dormían por la noche, permanecíadespiertas después de haber comidhojas y fruto de determinados arbustosQuiso probarlo y se dio cuenta de qu



ampoco podía dormir y pasaba la nochdesvelado. No se sabe si comidirectamente las semillas o bien hiz

una infusión con ellas. Un día de lluvien que las semillas se habían mojadquiso secarlas rápidamente, para lo cua

as colocó en una sartén y la puso afuego. Distraído, no se dio cuenta de quse tostaban y, no queriendo tirarlas, hiz

una infusión con ellas, que encontró másabrosa que no la que hacía con lasemillas verdes. Desde entonces laostó siempre y comunicó a su

compañeros el descubrimiento hecho.Al parecer, los rumores de ta

hallazgo llegaron a un convento d

monjes monofisitas, quienes encontraro



en el café una solución para mantenersbien despiertos en las horas nocturnade oración.

Poco después la costumbre de tomacafé se fue extendiendo por el país y lohabitantes musulmanes de la región, qu

no podían beber vino, se aficionaroenormemente a la nueva bebida.

La costumbre de tomar café pas

rápidamente desde las capas más bajade la sociedad hasta las más altas, de taforma que, como pasa con toda novedadhubo quien creyó que era pecado. Unos

os musulmanes, porque tal brebaje nconstaba en el Corán y los cristianoporque se atribuyeron al caf

propiedades afrodisiacas.



En los ambientes islámicos se creentonces la leyenda de que había sido earcángel Gabriel quien habí

descubierto el café a Mahoma para qupudiese velar toda la noche escuchandel dictado del libro santo.

En la Enciclopedia Espasa se lee«Según una leyenda, menos conocidados peregrinos, Abuhassan Schazali

Omar, iban juntos a La Meca, cuando eprimero dijo de repente a su compañero“Siento que voy a morir en seguidaúrame obedecer y hacer todo lo que t

mande el primer hombre a quieencuentres después de mi muerte”Dicho esto expiró. Entonces Omar vi

aparecer a un hombre que abrió en e



suelo un agujero de donde salió aguacon la cual lavó el cadáver de scompañero, y lo enterró, disponiéndos

uego a marcharse; pero Omar le detuv, con gran admiración suya, reconoci

en aquel hombre a su amigo Abuhassa

Schazali, que acababa de ser enterradoEntonces Abuhassan señaló con la manuna gran bola de madera que se movía

encargó a Omar que la siguiese en smarcha hasta que se detuviera. Omacorrió tras la bola hasta Servacumdonde paró. Durante el tiempo que Oma

siguió aquella misteriosa esfera tuvocasión de curar a varios enfermos hasta de salvar la vida a una princes

que estaba enferma de gravedad. L



princesa agradecida se enamoró de ssalvador, de tal modo que seguía poodas partes a Omar con gran disgust

de su padre, el rey, y aun del pueblo. Emonarca, para desprenderse decausante de tal desafuero, desterró

Omar, en unión de unos malhechores, una comarca desierta, donde debíamorir lentamente de hambre; pero lo

desterrados encontraron un buealimento en los frutos del árbol del café aun se les ocurrió preparar con ello

una bebida mediante la cual hast

consiguieron curar leprosos. Cuando erey se enteró de estos hechomaravillosos concedió nuevamente s

favor a Omar, le colmó de honores y l



regaló un palacio».Las primeras noticias contrastada

que se tienen sobre el uso del café data

de finales del siglo XIV y, según parecea finales del siglo XV aparecen en emundo musulmán los establecimiento

que servían esta bebida y que por ello slamaron cafés. En 1592 aparece e

primero de ellos en El Cairo y de allí s

propagó a Siria y luego Constantinopla, en 1554, lo que no funada fácil porque las autoridadereligiosas hicieron lo posible par

prohibir su uso; pero en vano, pues ecafé fue propagándose hasta llegar Europa, en donde fue conocido en 1582

pero sólo como una curiosidad botánica



En Venecia apareció en 1640, eMarsella en 1654 y en París hacia 1680

Pero el gran éxito del café s

desarrolla a partir de 1683, después da derrota de los turcos en Viena po

parte de Sobieski. Cuando los turco

evantaron el cerco de la ciudaddejaron abandonados centenares dsacos que un polaco llamad

Kolschitzky reclamó como recompenspor un acto heroico que había realizadoAl principio el café desagradó a lovieneses debido primero a lo amargo d

a bebida y después al poscaracterístico del café turco. Lo primero solucionó Kolschitzky añadiéndol

azúcar y lo segundo colando la infusión



modalidad que tomó el nombre de «a lvienesa».

En Venecia, donde el café se tomab

al comienzo como medicamento, alcanzgran popularidad como digestivo, y e1680 empezaron a aparecer en la plaz

de San Marcos unas tiendecitas quexpedían el negro brebaje y que, poello, se llamaron cafés. En 1720 s

abrió el café Florian, que aún existe ea plaza, a mano derecha según se mira basílica de San Marcos. Recomiend

a todo visitante que dedique uno

minutos de su tiempo, los más qupueda, a tomar un café en el Floriandecorado al estilo del siglo XVIII, y qu

recuerde que en aquellos sofás y e



aquellas banquetas se sentaropersonajes como Wagner, Dostoievskiord Byron, Marcel Proust, Alfred d

Musset, George Sand, StravinskChaikovski y tantos y tantos más.

En España el café tuvo que lucha

contra el chocolate, bebida qupodríamos llamar nacional en épocaparadas. Es curioso hacer notar el us

habitual en ciertas regiones de estbrebaje híbrido que se llama café coeche, hasta el punto que para pedir u

café es necesario puntualizar que s

quiere solo, porque sino te lo sirven coeche. Sería curioso observar la relació

que existe entre el café con leche y l

burocracia, pues he observado que



cuantos más funcionarios más cafés coeche se sirven. Basta observar l

cantidad de cafés con leche que s

sirven en las cafeterías de loministerios y centros oficiales o en lade sus aledaños.



CALENDARIO

El antiguo calendario romanconstaba de diez meses con un total d306 días, y se atribuye a Numa Pompili

a instauración del calendario griego ddoce meses lunares, unos de 23 días otros de 30, con un desfase de once

doce días con respecto al año solar. Aaño romano de diez meses se lañadieron dos más que fueron enero

febrero. El primer día de cada mes slamó kalendas, de donde viene lpalabra calendario, los 7 de los mesede marzo, mayo, julio y octubre y el 5 d



os meses restantes se llamaron nonas el 15 de los cuatro meses citados y el 1en los demás se llamaron idus. Com

este calendario no se adaptase al añsolar, se intercaló después del 23 dfebrero un período de unos 4 o 5 día

que se llamó mercedonio.La principal reforma fue dictada po

Julio César el año 46 a. C., que se bas

en los cálculos de Sosígenesmatemático alejandrino, con ciclos dcuatro años, tres de 365 y uno de 366Como la diferencia que existía entre e

año civil y el año solar era de 90 díasntercaló tres meses, fijando en 31 díaos meses de marzo, mayo, julio

octubre, y 28 días el mes de febrero



También quedaron con 31 días los mesede enero, agosto y diciembre y 30 lorestantes. Cada cuatro años s

ntercalaba un día entre el 23 y 24 dfebrero que se llamó «Bis sextkalendes Martias», de donde deriva e

nombre del año bisiesto.Con el tiempo se vio que quedaba

desfasados el año civil y el solar hast

el punto que el equinoccio de primaveraque inicialmente caía el 26 de marzo, fines del siglo XVI se hallaba el 11 demismo mes. El papa Gregorio XII

encargó al matemático Luigi Lilio uestudio para corregir definitivamente tadesbarajuste. El proyecto fue sometido

a aprobación de multitud d



matemáticos y astrónomos de todo emundo entonces conocido y fuaprobado casi por unanimidad.

El resultado fue que en 1582 ssuprimieron 10 días del año pasando de4 de octubre al 15 del mismo mes,

para que desapareciese definitivamenta diferencia se mandó que s

suprimiera el año bisiesto en todos lo

años centenarios no múltiples de 400.La reforma gregoriana fue adoptadnmediatamente por los países católico más lentamente por los paíse

protestantes, ortodoxos y musulmanesHe aquí una lista de las principalefechas en que fue adoptada la reforma e

os diversos países:



5-15 de octubre de 1582 = ItaliaEspaña, Portugal.

10-19 de diciembre de 1582 =Francia y Lorena.

15-24 de diciembre de 1582 =

Países Bajos austriacos.7-16 de enero de 1584 = Austria.6-16 de octubre de 1584 = Baviera.Fechas diversas de 1584 = Alemani

católica, Suiza católica.22-31 de diciembre de 1586 =

Polonia.

22-31 de octubre de 1587 = Hungría22 de agosto-1 de setiembre de 161= Prusia.

18-28 de febrero de 1700 =



Alemania protestante, ProvinciaUnidas, Dinamarca, Noruega.

3-14 de setiembre de 1752 = Gra

Bretaña.18-28 de febrero de 1753 = Suecia.1 de enero de 1873 = Japón.

20 de noviembre de 1911 = China.Fechas diversas de 1917 = BulgariaFechas diversas de 1918 = Rusi

confirmada en 1923).19-31 de enero de 1919 = SerbiaRumania.

16 de febrero-1 de marzo de 1923 =

Grecia.1 de enero de 1926 = Turquía.

Ello explica que en España sant



Teresa de Jesús muriese el 4 de octubrde 1582 y fuese enterrada el dísiguiente día 15 y que en la extinta Rusi

soviética la conmemoración de lRevolución de Octubre se celebrase enoviembre.

Hoy en día este calendario ha sidaceptado universalmente; sólo lacelebraciones litúrgicas de religiones n

cristianas, como la judía o lmusulmana, se rigen por calendariodistintos.

La Iglesia católica, seguida en ell

por la mayor parte de las Iglesiacristianas, posee su año litúrgico qufundamentalmente consta de dos ciclos

el de Navidad y el ciclo Pascual. «E



aniversario central es la fiesta dPascua. Esta fiesta, de gran significacióen la liturgia israelita, pasó a la liturgi

cristiana, conmemorando la obra de lRedención del linaje humano poJesucristo. Desde el siglo II, un ayuno d

unas seis semanas, servía dpreparación. Este período de penitenciaque se alargó hasta comprender setent

días, dio origen a la Cuaresma, o tiempde preparación para los que debían sebautizados el Sábado Santo. Estonuevos bautizados festejaban su dich

durante ocho días, con lo que se diorigen a la octava de Pascua, modelo dodas las octavas. En el siglo IV-V s

prolongó el ciclo pascual hast



Pentecostés, fiesta también de origeudío, junto con la conmemoración de l

venida del Espíritu Santo, con s

correspondiente octava. En el siglo V yestaba completo este ciclo.

»El ciclo de Navidad tuvo un

formación posterior. El Orientcelebraba el Nacimiento del Señor edía 6 de enero, mientras que Roma y e

Occidente, el día 25 de diciembre. En esiglo IV, el Oriente acepta la fiesta davidad y Roma la Epifanía. Com

preparación a la fiesta del Nacimient

del Señor, se dedican los cuatro (cincen la liturgia mozárabe) domingoanteriores a Navidad. El ciclo d

avidad, con su preparació



Adviento), la fiesta de Navidad con soctava (después conmemoración de lCircuncisión) y la Epifanía, también co

su octava, está completo. Aunquposterior en formación, por ssignificado se sitúa a la cabeza del añ

itúrgico, iniciándose éste con el primedomingo de Adviento, en casi todas laiturgias». (Enciclopedia de la religió

católica).



CAMARADA

Esta palabra, tan usada en política an desgastada y prostituida por aquello

que de la política viven, viene

significar simplemente compañero dcama, lo cual no sentaría muy bien muchos que emplean esta palabra co

demagógica profusión.El origen debe buscarse en l

palabra «cámara», lugar en donde s

sitúa la cama, en el que se duerme solo en compañía, lo que sucedía en estúltimo caso en tiempos antiguos en loque compartir la habitación en la que s



ba a dormir era cosa frecuente. Dodos modos fue en el ejército dond

esta palabra adquirió el significado qu

iene hoy en día.El soldado que compartía la cámar

con otros muchos era llamado e

camarada de ellos y lo que hoy en evocabulario militar se conoce con enombre de compañía, batería u otr

similar, según las armas en que se sirveera entonces llamado la compañía dcámara.

Fue durante la Revolución frances

de 1790 cuando la palabra «camaradase popularizó tomando el significadque tiene hoy en día.

Digamos que camarero y camarill



ienen el mismo origen, pues el primeres el que se cuidaba de hacer las camasasearlas, ventilarlas y tenerlas a punt

para el señor o la señora a quieneservían.

La palabra «camarilla» tuvo s

origen en las reuniones que en su cámarparticular tenía Fernando VII con suconsejeros y amigos, y como la mayo

parte de ellos eran gente deleznable y dpoco fiar la palabra «camarilla» se usgeneralmente en tono peyorativo.



CANAPÉ

¿Sabía usted, amigo lector, que lpalabra «canapé» deriva del mosquitoVeamos cómo.

Mosquito en griego se llama conop los griegos como nosotros sufrían e

martirio que representa un mosquito e

una habitación. No sólo molesta spicadura, sino el insufrible zumbido quproduce durante su vuelo. Por ello a

protegerse con un mosquitero llamaron konopeion y con esta palabrse empieza a vislumbrar el futurcanapé.



Los romanos transformaron ekonopeion en conopeum y luegcanapeu y extendieron su significado

as cortinas que rodeaban el lechoDigamos que dichas cortinas, qucayendo de un baldaquín aíslan un

cama, sirvieron en tiempos en los que nhabía calefacción para conservar ecalor animal producido por el o lo

durmientes.En el siglo XII en Francia se le llamconopé y canapé en el siglo XVII. Ssignificado pasa de las cortinas qu

rodean el lecho al lecho mismo y, poco poco, va derivando hasta significar uasiento confortable en el que varia

personas pueden sentarse y, en cas



contrario, puede servir incluso de camaY he aquí como del mosquito hemo

pasado al canapé.

CANDIDATO



De esta palabra ya he hablado ealguna de mis Historias de la Historiapero no estará de más recordarla aquí.

Candidato viene del latín candidusque quiere decir blanco. Lopretendientes a algún cargo público e

a antigua Roma usaban vestir una togblanca para demostrar la pureza de suntenciones y así se paseaban por lo

mercados y por el Foro solicitando lovotos de los ciudadanos. Como se puedver, las cosas no han cambiado muchdesde entonces. En vísperas d

elecciones los candidatos actualesaunque no van vestidos de blanco, van os mercados y a otros lugare

concurridos estrechando manos



besando niños; después de elegidoscomo es natural, dejan de visitar lougares populares en donde había

solicitado el voto, como ya somandamases se olvidan del pueblo quos ha votado. Adiós a los mercados y

as plazas, adiós a los niños y a lovendedores y, lo que es peor, adiós a lapromesas que hicieron. Si hoy lo

candidatos vistieran trajes blancos a locuatro días de su elección enrojeceríade vergüenza.

También albo en latín signific

blanco y de esta palabra deriva nuestrálbum o libro en blanco para inscribifrases más o menos afortunadas o firma

de personas ilustres. Por extensión s



lama también álbum a los libros en loque se pegan fotografías, recortes dperiódicos y que antes de ser usado

están en blanco.Se usa también la palabra cándid

como sinónimo de blanco aplicado a un

persona sencilla, simple, sin malicia ndoblez, es decir, tan blanco que en sánimo o inteligencia se puede inscribi

cualquier cosa. Lo que le convierte eun excelente elector.



CAPILLA

Año trescientos y pico. Un jovencasi adolescente, militar de profesióncabalga con cuidado cerca de Amiens

La helada ha hecho el suelo resbaladiz el caballo pisa con precauciones e

camino. Hace mucho frío y el jinet

aguanta como puede el viento heladenvuelto en una capa. De una choza aborde del camino sale un mendig

envuelto en harapos que apenas cubresu cuerpo. Tiritando lo enseña acaballero. Está cubierto de llagas.

—¡Por amor de Dios, una limosn



que me estoy muriendo de frío y dhambre! Ya veis que estoy enfermo y npuedo trabajar.

—Lo siento, pero soy pobre y nengo dinero. El caballo que monto no e

mío, tanto él como mis arreos so

propiedad del ejército y ni siquiera estcapa es del todo mía, pues sólo mpertenece la mitad, pero como de est

mitad puedo hacer lo que quiera comucho gusto te la doy.Y, uniendo el gesto a la palabra

desenvainó la espada y partió la cap

por la mitad. —Ten lo que es mío, te lo doy.Y el jinete continuó su camino.

El mendigo se arrebujó en la capa



sintió un insólito calor al propio tiempque veía que sus llagas se curaban y spiel se volvía tersa. A sus gritos

exclamaciones acudieron otromendigos que vieron cómo al tocar lcapa entraban en calor. Sorprendidos

rogaron a su compañero que lepermitiese cortar un trozo de lmilagrosa capa, viendo con asombro qu

a pesar de que cortaban trozo a trozo lcapa se rehacía y quedaba igual quantes.

La noticia del milagro se extendi

por todas partes y los trozos de capfueron conservados como reliquia.

En latín capa se dice cappa y e

diminutivo es cappellae y a lo



santuarios generalmente pequeños, eos que se guardaban los trocito

milagrosos de capa, tomaron el nombr

de cappellae o en castellano capilla.El soldado de la capa se llamab

Martin y no era todavía cristiano

aunque se preparaba para el bautismoCon sólo veintidós años abandonó lcarrera militar y marchó a Hungría, e

donde había nacido. Allí logró lconversión de su madre, y poco despuéviajó a Milán y a Roma. El año 36funda un monasterio cercano a Poitiers

pero tiene que abandonarlo al senombrado obispo de Tours el año 372Conocido con el nombre de Martin d

Tours, con el que ha pasado al santora



dedicó el resto de su existencia a lpredicación y a la conversión de lohabitantes de Francia, Luxemburgo

Alemania.Murió en Candes el año 397 y fu

sepultado en Tours, donde fue venerad

no sólo por los habitantes de la ciudadsino que su nombre se hizo célebre eoda Europa; su apellido es el má

numeroso de Francia. Basta consultar uanuario telefónico francés parcomprobar que los Martin superan a loDupont o Durand, que nos parecen ta

ípicamente franceses.



CARNAVAL

Carnaval y carnestolendas tienepoco más o menos el mismo origen: eas dos aparece la palabra carne, en e

primer caso unida a la voz latina valeque significa adiós, y en la otra con lvoz tolendas, derivada del verbo latin

ollere, que, entre otros significadosiene los de quitar o suprimir.

Celebrándose el carnaval en los día

anteriores al Miércoles de Ceniza, coel que se inicia la Cuaresma, época dmortificación y abstinencia, el carnava las carnestolendas significaban l



despedida al régimen de carnes quconstituía la base de la comida eiempos pasados. Claro está que la carn

era manjar de personas pudientes en lEdad Media, por ejemplo, pero ello nquita que las clases económicament

débiles pudiesen comer productocárnicos, especialmente los derivadodel cerdo como son los embutidos.

De todos modos, las fiestas dcarnaval tienen su origen anterior acristianismo y coincidían con las fiestadel Año Nuevo o la entrada de l

primavera. En Grecia y en la antiguRoma se hacían procesiones en las qufiguraba un barco sobre cuya cubiert

danzaban máscaras sucintament



vestidas cantando canciones obscenas entregándose a todo género de accioneascivas. De aquí que alguno

etimologistas hagan derivar la palabrcarnaval de Carro Naval, sin tener ecuenta que el papa Gregorio el Grand

denominó al domingo anterior a lCuaresma como dominica ad carneevandas.

En un principio estas fiestas teníaun carácter religioso y en ellas snvocaba a los espíritus de los muertos

pero, poco a poco, a finales del imperi

romano y con la pujanza decristianismo, se fueron suprimiendo lafiestas que, como las bacanales, la

saturnales y las lupercales, s



celebraban en todos los pueblodominados por los romanos.

Fue en vano que algunos padres d

a Iglesia, e incluso algunos papasanatematizasen tales fiestas invocandsu origen pagano e inclus

comparándolas con la fiesta judía deurim, durante la cual se quema un

efigie de Aman, enemigo de Mardoque

de su sobrina la reina Ester.La duración del carnaval, qugeneralmente va desde el JueveLardero hasta el martes siguiente

variaba mucho según los lugares y laépocas; así, por ejemplo, en Venecia ecarnaval empezaba el 26 de diciembre

os enmascarados y enmascaradas s



paseaban por la ciudad y asistían fiestas y reuniones tal como puede versen los cuadros de Longhi, muchos de lo

cuales se encuentran en el maravillosmuseo de Ca’ Rezzonico, cuya visita endispensable para todo aquel que

visitando la bella ciudad de la Lagunaquiera sumergirse en el ambiente desiglo XVIII.

En Alemania son célebres locarnavales de Colonia y Múnich, y eEspaña lo son los de Sitges, Vilanova a Geltrú y, con características mu

especiales, los de Cádiz por sucélebres murgas y los de las islaCanarias, que, a mi entender, tienen sól

el defecto de querer imitar a lo



carnavales más célebres del mundentero, que son los que se celebran eRío de Janeiro.



CEREAL

Plantas o frutos farináceos, como erigo o la cebada, por ejemplo, solamados cereales en honor de Ceres

nombre de una diosa romandentificada con la griega Deméter. Po

su etimología, Ceres se relaciona co

una raíz que significa brotar y eradorada por los latinos. Se cuenta qucuando los etruscos atacaron a l

ncipiente república romana, el hambramenazaba la ciudad y se consultó loibros sibilinos, los cuales aconsejaroa introducción en Roma de los cultos d



Dionisio y de Deméter. Ello sucedió eaño 496 a. C.

Como se ha dicho, a Ceres se l

aplican todas las leyendas atribuidas Deméter. Ésta era hija de Crono y dRea, y así como Gea, la Tierra, e

concebida como elemento cosmogónicoDémeter, divinidad de la tierrcultivada, es esencialmente la diosa de

rigo, y sus leyendas se desarrollan eas regiones en que se cultiva estcereal. Tuvo relaciones con Zeus, deque tuvo una hija llamada Perséfone, d

a que se enamoró Hades, el dios de lomuertos, quien la raptó llevándola a sudominios. «Hades estaba enamorado d

ella, pero Zeus, padre de Perséfone, n



había consentido en el matrimoniporque le repugnaba, contrariamente Deméter, que la joven se vies

eternamente encerrada en la mansión das sombras; por eso Hades resolvi

raptarla. Tal vez le ayudó en el rapto e

propio Zeus, que se convirtisecretamente en cómplice suyo. *Má

arde, Zeus ordenó a Hades qu

Perséfone fuese devuelta a su madrepero Hades había tomado suprecauciones, haciendo que su esposcomiera un grano de granada; puequienquiera que hubiese visitado emperio de los muertos y tomado en é

un alimento cualquiera, no podía volve

a al mundo de los vivos. Perséfone s



vio, pues, forzada a pasar una tercerparte del año junto a Hades. Se creíque su unión con éste había sid

nfecunda». (Grimal).Ceres o Deméter, como se la quier

lamar, estuvo buscando a su hij

durante nueve días y nueve noches sicomer ni beber ni ataviarse, pero comno descubría el paradero de su hij

resolvió no volver al cielo y quedarsen la tierra hasta que se le hubiesdevuelto a su hija. Como ello volvía lierra estéril y con ello se alteraba e

orden del mundo, Zeus propuso lransacción de que Deméter volvería

ocupar su puesto en el Olimpo y, ta

como se ha indicado, Perséfon



dividiría el año entre el Infierno y smadre. Por eso, cada primaveraPerséfone escapa de la mansió

subterránea y con ella aparecen en lierra los primeros tallos de lo

cereales. Cuando le toca volver a

nfierno, llega a la Tierra la estación denvierno, en que desaparecen las mieses

Se consagraron a Deméter o Ceres l

espiga, el narciso y la adormidera, entre las aves, la grulla y, no sé por quésu enemiga era la trucha.



CONDE

Este título nobiliario procedente deatín comes comitis, signific

compañero y era dado a los jóvenes qu

acompañaban a los magistrados paraconsejarlos. Más tarde se llamarocomités los que estaban vecinos a

emperador. El conjunto de comites se llamaba comitiva.

Durante el imperio romano, y má

odavía durante el imperio bizantino, enúmero de comes o condes se amplinotablemente; existía el comes vestisacrae, que se cuidaba de los vestido



mperiales, los comites stabuli, quvigilaban las caballerizas del soberanoos comites consistoriani, consejero

del emperador, y tenían condes loadministradores del tesoro del estado os del tesoro privado del emperador,

así podía ir siguiendo hasta llegar acomes cloacarum, que, como su nombrndica, ejercía la vigilancia de la

cloacas de la capital.La invasión de los bárbaros nalteró en mucho la organización de locondados, que así eran llamados lo

erritorios en los que un comes ejercísu autoridad. Por otra parte, logermanos se dieron cuenta de que esto

funcionarios correspondían a su



raffen, como todavía hoy se denominal conde en alemán, lo que hizo que nsólo se conservasen los comes o condes

sino que se le agregasen para ayudarloo sustituirlos en caso necesario lovicecomes, actualmente llamado

vizcondes. Poco a poco, y con el augdel feudalismo, los condes adquirieroierras, ya sea por conquista o po

donación del rey, instalándose comverdaderos señores del territorio ransformando su título en hereditario.

A partir del siglo XI el título dconde pasa a ser definitivamenthereditario y considerándosele un títulde honor.



CORBATA

Durante la primera mitad de la EdaModerna las grandes naciones, comFrancia por ejemplo, tenían qu

contratar cantidades ingentes dsoldados para completar sus ejércitos aumentar su potencia. Se recurrió par

ello a la contratación de soldadodispuestos a guerrear por un sueldo soldada. Como es natural, los jóvene

que se prestaban a ello provenían de laregiones más pobres de Europa, entras que, aunque parezca mentira

figuraban las hoy opulentas Alemania



Suiza. La guardia suiza del Vaticanosubsistente hoy, tiene este origen.

Otra de las regiones pobres qu

proporcionaron contingentes humanosen concreto a Francia, fueron los quprocedían de Croacia. Durante e

reinado de Luis XIII y su sucesor LuiXIV, los soldados croatas formarovarios regimientos en Francia. Llamó l

atención su peculiar indumentariafundamentalmente una especie dpequeña bufanda que llevaban en ecuello que se llamó inicialmente croat

que luego, al formarse un regimientsingular, llevaba el nombre un tantmodificado de Royal Cravate con el qu

fue conocido el atuendo especial de s



bufanda.Los elegantes de la época copiaro

a prenda adaptándola a su vestiment

habitual, pero fue a finales del siglXVIII, y primordialmente a inicios desiglo siguiente, cuando la corbat

adquirió gran preponderancia. Lo quhoy es una tirita de varios colores erentonces un lienzo que daba varia

veces la vuelta al cuello. Recuérdesque en aquella época los cuellos de lcamisa eran muy altos, llegando ealgunos casos a cubrir las orejas, por l

que anudar una corbata era más difícique hoy en día. Existían diversas clasede nudos, tantos que Balzac pud

escribir un libro titulado El arte d



anudar la corbata.Georges Brummel, el árbitro inglé

de la elegancia, hacía de la operación d

anudarse la corbata todo un espectáculoA ella, a veces, asistían sus amigosncluyendo entre ellos al príncipe d

Gales. Un criado llevaba colgadas debrazo diez o doce grandes corbatas quBrummel iba ensayando una tras otr

hasta que conseguía el nudo perfecto poél deseado. Cuando terminaba, el suelestaba cubierto de corbatas desechadas.

Hoy el problema de las corbata

reside no en el nudo, sino en scolorido.



CHEQUE

Documento en forma de mandato dpago para retirar fondos que una personiene en poder de otra. El depositari

generalmente es un banco.La palabra deriva del verbo inglé

o check, que quiere decir comprobar

En Inglaterra la palabra «cheque» se usdesde 1695, mientras que en Españparece que data de alrededores de 1892

Es curioso hacer notar que en Inglaterrse usa la palabra «cheque» comnombre de tal documento, mientras quen América del Norte se usa más l



grafía check; pero ya se sabe que, segúdecía Bernard Shaw, Inglaterra Estados Unidos son dos paíse

separados por la misma lengua.En un curioso libro titulad

otamorphoses, publicado en francé

por Daniel Brandy, se narra un curiosorigen de esta palabra. Según esta obrdebemos remontarnos al juego de

ajedrez para averiguarlo. El fin de unpartida de este juego es naturalmentmatar al rey contrario, cosa que en persse dice shah mat (shah, el rey, y ma

matar). Esta expresión pasa a Francia eel siglo XI. Se avisa al adversaridiciéndole jaque mate o exchac et ma

La palabra exchac se transforma e



eschec en el siglo XII.En aquella época los duques d

ormandía se reunían alrededor de un

mesa con sus tesoreros y, al parecer, lmesa estaba cubierta con un mantel cuadros como los del ajedrez. Segú

esta teoría, en ello debe encontrarse eorigen del vocablo eschequíer con esentido de tesoro real de Normandía.

Los ingleses, influidos durante cincsiglos por los normandos, llamaroexchequer al tesoro inglés, y al ministrde hacienda, canciller del exchequer, y

al antepasado del cheque, o sea ubillete del tesoro, se le denominaba uexchequer bill.

Este, al parecer, es el origen de l



palabra «cheque». No hay duda qudesde el ajedrez hasta el banco en quguardamos nuestros ahorros el camin

ha sido largo.



CHOCOLATE

En 1502 Cristóbal Colón realiza scuarto y último viaje a las tierraamericanas por él descubiertas. En e

mes de julio de ese mismo añdesembarca en una isla que él bautizcon el nombre de Los Pinos. Uno

ndígenas, vestidos brillantemente, sacercan a la nave de Colón y le ofreceunas habas marrones que ellos estima

en mucho. El jefe indígena hace que coellas sus servidores le preparen unbebida que ofrece a los naveganteespañoles. Es amarga y picante hasta ta



punto que los compañeros de Colón lescupen al primer sorbo que pruebanEsta bebida se llamaba chocolate.

Consultemos al inevitablCorominas: «Chocolate, palabra dorigen azteca, pero de formació

ncierta; como las noticias más antiguaacerca de la preparación de este brebajson de que los antiguos mexicanos l

hacían con partes iguales de semilla dceiba (pocotl) y de cacao (kakawatl)quizá provenga de poco-kakawa-at“bebida de cacao y ceiba”, abreviad

por los españoles en chocahuatl alterado por influjo del nombre de otrobrebajes mexicanos, como pocolats

“bebida de maíz cocido”, cilatl, “bebid



de chile”, pinolatl, “bebida de pinole”. a doc.: chocollatl, h. 1580, Francisc

Hernández; chocolate, 1590, Acosta».Una antigua tradición mexicana no

dice que Hunalpu, rey de los mayasnició el cultivo intensivo del cacao qu

se consideraba tan valioso que sus habaservían a la vez de alimento y dmoneda. Las cuatro regiones qu

uvieron más importancia comproductores de cacao fueron TepacaOrizaba, Tequantepec, y Xuconochcoesta última producía el cacao de ta

calidad que los españolescastellanizando su nombre, la llamaroSoconusco, nombre que se extendi

uego para designar primero e



chocolate de gran calidad y luegsimplemente el chocolate.

En un libro muy curioso de Martin

Jolly titulado El libro del amante dechocolate. Una pasión devoradoraeditado en España por José J. d

Olañeta en la magnífica colección «Ecuerno de la abundancia», que no vacilen recomendar a mis lectores por l

nteresante e instructivo de suvolúmenes, la autora, basándose ecronistas españoles, dice lo siguiente:

«En el inmenso palacio d

Moctezuma, compuesto por una serie dedificios unidos por patios interiores del que Cortés escribe que era “ta

maravilloso que me parece cas



mposible contar su belleza y sgrandeza, me limitaré a declarar que nhay nada semejante en España”, lo

españoles asisten, pasmados, a lofestines de Moctezuma. He aquí lo qudice de ellos, aproximadamente, Berna

Díaz del Castillo: aislado detrás de ubiombo —objeto desconocido para loconquistadores y que el cronista calific

de “plancha pintada de oro”—, eemperador “sentado en un trono bajorico y mullido, ante una mesa cubiertcon un algodón blanco, comía o, má

bien, gustaba los centenares de platoque le ofrecían, así como cantidades dfrutos deliciosos. La vajilla usada era l

cerámica de Choluda, roja o negra”



Mientras Moctezuma cenaba, la gente dsu guardia que permanecía en la salcontigua debía tener cuidado con n

hacer ningún alboroto. De vez en cuande presentaban en copas de oro fino un

bebida hecha de cacao, que decían qu

enía una virtud para tener trato comujeres. Traían alrededor de cincuentarras de buen tchocolatl con su espuma

Era la bebida de Moctezuma. Cuando lcena había terminado, la guardia y lcorte tenían, por fin, derecho a festejarmientras se celebraba un espectáculo d

danzas y canciones. Se consumíaalrededor de “mil kilos de carne y máde dos mil jarras de cacao espumoso, ta

como se hace entre los mexicanos”».



En 1565 se publicó en Venecia uibro titulado Storía del Mondo Nuovo

Su autor era Girolamo Benzoni; qu

había viajado por América unos dieaños antes, y al hablar del chocolatdice que lo consideró alimento más d

cerdos que de hombres; pero despuéafirma que, «habiendo falta de vinos, ypor no beber siempre agua hice com

os demás. Su sabor es un poco amargosacia y refresca el cuerpo, pero nembriaga. Una calabaza llena de estíquido picante alimenta y reconforta».

El azúcar era desconocido eAmérica hasta que allí lo llevaron loespañoles procedentes de Andalucía

de Canarias, y ellos tuvieron la idea d



añadirlo al amargo brebaje, y, cuanddespués se les ocurrió añadirle vainillo canela, descubrieron que lo que ello

habían considerado una repugnantpócima se había convertido en undeliciosa bebida.

Las primeras chocolaterías sabrieron en México, luego en Venezuel de allí llegaron a España, En nuestr

país la bebida se transformó en unespesa salsa, lo que dio lugar a uproblema teológico: ¿se podíconsiderar el chocolate como bebida

como alimento? En el primer caso, sngestión no quebrantaba el ayuno, pue

el papa Pío V en 1569 había establecid

que «liquida non frangunt jejunum», e



decir, que los líquidos no rompían eayuno, pero si el chocolate era densocomo se usaba y todavía se usa e

España, según algunos moralistas dejabde ser una bebida. Fue en 1662 cuandun cardenal Francesco Mari

Brancaccio dictamina que «así como evino, siendo como es muy nutritivo, nrompe el ayuno, lo mismo ocurre con e

chocolate, que no se puede negar qunutre, pero no de ello resulta en modalguno que sea un alimento»Tranquilizadas las conciencias, las pía

damas españolas tomaron la costumbrde beber chocolate inmediatamentdespués de la misa, que les era servid

por sus criados en el interior del templo



o que daba lugar a no pocoescándalos, acrecentados cuandalgunos sacerdotes sustituyeron a lo

sirvientes, con lo que el templo sconvertía en un salón mundano. Tuvieroque intervenir los obispos para pone

coto a estos desmanes. Madame d’Aulnoy describe así un

merienda en una casa aristocrática de l

época: «Merendamos en casa de lprincesa, presentándose sus doncellasen número de dieciocho, llevando caduna grandes bandejas de plata llenas d

dulces secos, todos envueltos en paperecortado expresamente y dorado. Euno había una ciruela, una cereza o u

albaricoque en el otro, y as



sucesivamente. Todo aquello me parecimuy limpio, porque puede un tomarlo levárselo, sin ensuciarse la mano ni e

bolsillo. Había allí señoras de edad quedespués de haberse hartado de comerenían cinco o seis pañuelos, que lleva

expresamente, y los llenan de confiturasaunque las vean hacen como si no laviesen, porque se tiene la amabilidad d

dejar que se cojan cuanto quieran, hasta de rogarles para que tomen másAtan estos pañuelos con cordonealrededor de sus verdugados; la cosa s

parece a un gancho de los armariodonde se cuelga la caza. Presentarodespués el chocolate; cada taza d

porcelana sobre un platito de ágata



guarnecido de oro, con azúcar en uncaja de lo mismo. Había allí chocolathelado, otro caliente y otro con leche

huevos. Lo tomaban con bizcochos panecillos tan secos como si estuviesefritos, y que los hacen expresamente

Hay señoras que toman de todo y unaazas tras otras seguidas, y a menudo do

o tres veces al día. Lo que hay qu

sorprenderse de que estén tan secaspuesto que nada hay más caliente, además de eso, comen todo con tantpimienta y tantas especias, que e

mposible el que no se tuesten».Manuel Martínez Llopis, en s

istoria de la gastronomía española

cita un manuscrito existente en e



Archivo Histórico Nacional en el querefiriéndose a Madrid, dice: «Rasntroducido de manera el chocolate y s

golosina, que apenas se hallará calldonde no haya uno, dos y tres puestodonde se labre y se vende; y a más d

esto no hay confitería, ni tienda de lcalle de las Postas, y de la calle Mayo otras, donde no se venda; sólo falt

que lo haya también en las de aceite vinagre. A más de los hombres que socupan de molerlo y beneficiarlo, haotros muchos y mujeres que lo anda

vendiendo por las casas, a más de lo quen cada una se labra. Conque es grandel número de gente que en esto se ocupa

en particular los mozos robustos qu



podían servir en la guerra y en otrooficios de mecánico y útiles a lrepública».

Hasta entonces el chocolate sdesleía generalmente en agua pocdespués; al parecer, en Francia s

acostumbró a sustituir el agua por leche. En España tenemos la costumbr

de decir «las cosas claras y el chocolat

espeso», pero fuera de nuestro país ecostumbre tomarlo muy líquido, al estilde estas botellitas de leche con cacaque se fabrican industrialmente.

Digamos, para terminar, que Linnebautizó al cacao, base del chocolate, coel nombre de Theobroma cacao

Theobroma es palabra griega qu



significa alimento de los dioses.



CHÓFER

Si hiciésemos caso a la etimologí«chófer» sería cualquier fogonero que scuidase de mantener avivado el fuego d

sus fogones. ¿Cómo ha pasado estpalabra a significar conductor?

La palabra deriva del francé

chauffeur, con el que designaba aempleado que se cuidaba de mantenevivo el fuego de las locomotoras d

vapor, y no debe olvidarse que ufrancés, llamado Nicolas Cugnot, tuvo ldea de construir una máquina par

viajar sin caballos y movida por e



vapor, una especie de locomotora dcarretera. La tal máquina se componíde una caldera de la que un grifo dejab

escapar el vapor que accionaba sobre uémbolo que, mediante un eje, ponía laruedas en movimiento. El artefacto lleg

a alcanzar la velocidad de cinckilómetros en una hora.

Como es natural, este aparat

necesitaba un fogonero o cauffeur.Cuando se inventó el motor dgasolina, el nombre de chauffeucontinuó dándose al conductor de

vehículo. Ya lo saben, pues, todoaquellos que conducen automóvilesetimológicamente no pasan de ser uno

fogoneros.



CHOVINISMO

Es sinónimo de patrioterismexaltado y exacerbado. Es de origefrancés y poco a poco se ha id

ntroduciendo en nuestro idioma.Hacia el año 1830 se representó e

París una comedia o vodevil titulado L

Cocarde tricolore, que presentaba a uprotagonista llamado Nicolás Chauvinsoldado entusiasta e ingenuo de lo

ejércitos de Napoleón. Sus cashistéricos elogios del emperador y sentusiasmo por lo que representaba sfigura para Francia le hicieron pront



célebre y popular. Los autores de lcomedia eran Hipólito y TeodorCogniard, que escribieron más d

doscientas obras que gozaron de grapopularidad aunque efímera. De todaellas no ha quedado más que el recuerd

de la ya citada gracias a su personaje.Por él se llamó chauvin a todo aque

que manifestaba un patriotism

exagerado, puro sentimiento y sirazonamiento alguno. A su conducta se llamó chauvinisme, en castellan

chovinismo.

Ninguna nación se ha visto libre dello, pero en algunas con maticediferentes a las demás. Así, po

ejemplo, un chovinista español, italian



o inglés dirá convencido: —Esto es español, italiano o inglés

uego esto es bueno.

En cambio, el chovinismo francés smanifiesta muchas veces en formdiferente, no dice:

—Esto es francés, luego esto ebueno.

Sino:

—Esto es bueno, luego esto efrancés.Véase por ejemplo en pintura

Picasso, Dalí, Miró, Gris, Kandinsk

Chagall, etc., ninguno de ellos efrancés, pero les amparan a todos bajel nombre de École de París y ta

contentos…



salud.El bel es la unidad de potenci

sonora con que se expresa la diferenci

entre dos sonidos cuyas intensidades shallan en la relación de 10 a 1. Edecibelio es su décima parte, y es la qu

sirve para medir los sonidos. La vohumana tiene una potencia sonora medide 50 decibelios y se calcula que

partir de 90 decibelios un sonido enocivo.Su nombre se debe al sabi

Alexander Graham Bell, nacido e

Edimburgo en 1847. Dedicado en uprincipio a la música, abandonó loestudios para entregarse a la enseñanz

de la fonética. Emigró al Canadá



dedicó sus esfuerzos a la educación dos sordos, primero a base de signos

gestos y construyendo luego una oreja

oído artificiales, lo que le llevó nventar el teléfono, aunque s

descubrimiento fue muy discutido po

otros inventores que aseguraban haberlconstruido con anterioridad.

Inventó también un procedimient

eléctrico para localizar objetometálicos en el cuerpo humano, aunquel descubrimiento posterior poRoentgen de los rayos X hizo inútil e

procedimiento.Bell murió en 1922 rodeado de l

estima general.



DESASTRE

La partícula des significa, en muchocasos, contrario, oposición; así, poejemplo, desorden es lo contrario d

orden, despedir lo contrario de pedirdesconcierto lo contrario de concierto, así sucesivamente. Así pues, la palabr

«desastre» compuesta por des y astresignificará lo contrario de los astros os astros contrarios.

La astrología ha tenido una gramportancia en la vida de los puebloantiguos. La contemplación de la bóvedceleste, la observación de lo



movimientos de los astros y de lsucesión de las fases de la luna, los día las estaciones hicieron creer a lo

pueblos primitivos que ello debía tenenfluencia en la conducta de los sere

humanos. En un principio, y hasta mu

entrada nuestra civilización occidentaastrología y astronomía anduvieroconfundidas.

La astrología «es la predicción quse realiza por medio de la observacióde los planetas y las estrellas. Loastrólogos la llaman la ciencia de l

relación y la concordia entre lo quocurre en el firmamento y lo que pasa ea tierra, especialmente al referido a lo

seres humanos». (Koning).



Los astrólogos caldeos, asirios babilónicos relacionaban el porvenir das personas y de sus actos de acuerd

con la posición de las estrellas edeterminado momento; pero, teniendo ecuenta que para ellos la Tierra era e

centro del universo y que, aparte del So la Luna, sólo conocían los planeta

Mercurio, Venus, Marte, Júpiter

Saturno y que la posición de laestrellas con referencia a la Tierra haccuatro mil años era distinta a la actuauno se pregunta cómo diablos se pued

seguir haciendo horóscopos creíblesiguiendo la terminología y el espíritde tantos siglos pasados.

Era la clase sacerdotal la que en l



Antigüedad se dedicaba al estudio dos astros y a sus aplicacione

astronómicas, y ello tanto en Asiria

Babilonia como en Egipto. Como enatural, la astrología se relacionaba coodas las ciencias humanas

especialmente la medicina.A través de Egipto, la astrologí

caldea llegó a Grecia, a donde fu

levada por Beroso. Muchos filósofos sabios griegos, como Tales, Pitágoras Demócrito, aceptaron las teoríaastrológicas que, en el caso d

Pitágoras, se combinaron con sus ideamatemáticas o numéricas. Pero, excepten este último caso y en algún otro, e

general los griegos supieron distingui



entre astrología y astronomía; así, poejemplo, Aristóteles distinguía lastrología de la meteorología o cienci

de los fenómenos atmosféricos. Nobstante ello, la creencia en lnfluencia de los astros llegó al extrem

de que médicos como Hipócrates degran valor a la influencia de lastrología en la curación y pronóstico d

as enfermedades, llegando algunomédicos, especialmente los de lescuela de Alejandría, a diagnosticar ratar las enfermedades desde un punt

de vista astrológico. Ello fue creíddurante mucho tiempo hasta el punto dque, en pleno siglo XVI, cuando s

rataba de sangrar al príncipe Carlos



hijo de Felipe II, algunos médicos sopusieron diciendo que la luna por sposición era contraria a tal operación

El problema lo resolvió otro médicdiciendo que se cerrasen los postigos das ventanas de la habitación y así l

una no se enteraría de nada.En Roma y durante el imperio s

desarrolló de tal forma que Juvenal no

habla de las mujeres que nada podíahacer sin consultar al astrólogo; pero nse crea que ello fuese patrimonio sóldel sexo femenino, pues emperadore

como Augusto o Tiberio protegían a loastrólogos y creían sus predicciones.

En tiempos del emperador Antonin

Pío, en Alejandría, Claudio Ptolomeo



en cuya obra Almagesto habíestablecido el sistema geocéntrico deuniverso, según el cual la tierra ocupab

el centro del mismo, teoría que durhasta Copérnico a inicios del siglo XV

publicó una obra astrológica titulad

Opus Quadripartitum seu dapotegmatibus et judiciis astrorumibri IV, que sirvió de pauta para mucho

astrólogos de la Edad Media.Como es natural, no todas lapredicciones astrológicas erafavorables; las que no lo eran, era

denominadas desastres, y la palabra hpasado a significar todo suceso o accióde fatales resultados. También d

desastre proviene la palabra desastrad



aplicada a toda persona mal vestida y daspecto repelente.

Los depositarios máximos de l

astrología durante la Edad Media fueroos judíos, y los árabes los primeros

especialmente los españoles; influido

por el Talmud, crearon la Cábala, y losegundos florecieron en las cortes de lacalifas asiáticas. A través de España

os judíos como Oliva, monje de Ripol Lupitus, barcelonés, junto coAbraham Ben Chija y otros no menolustres, popularizaron con sus obras la

doctrinas astrológicas y penetraroprofundamente en Europa. Pronto nhubo corte europea que no tuviese s

astrólogo adscrito al servicio del rey, e



dijo que había pronosticado la muerte dEnrique II de Francia. Su fama hlegado hasta nuestros días, en los qu

se reimprimen y se comentan lasusodichas Centurias. Por cierto quedurante la segunda guerra mundial, lo

alemanes publicaron un libro tituladostradamus predice el porvenir duropa, según el cual la derrota de lo

aliados era inminente. Estos por su partpublicaron otra obra según la cual, dacuerdo con las profecías d

ostradamus, los derrotados iban a se

os alemanes, como así fue, creo que pesar de Nostradamus en el primer cas a su favor en el segundo.

Hitler creía firmemente en l



astrología y se hacía aconsejar por loastrólogos cada vez que intentaba algunmportante acción para estar seguro d

su éxito. Los ingleses, sabedores dello, organizaron un gabinete astrológicque, según se ha dicho, estaba dirigid

por el escritor católico Louis de Wohlcon lo que contaban estar prevenidos dos propósitos del dictador alemán.

Hoy no hay revista o periódico quno publique en sus páginas algúhoróscopo diario o semanal y en lonúmeros de primero de año se puede

eer los pronósticos que para el añentrante hacen astrólogos más o menoconocidos. Recomiendo a mis lectore

que guarden estas páginas hasta el añ



siguiente, pues la comparación entre lpronosticado y lo realmente sucedido ehilarante. En realidad puede decirse qu

as predicciones son un auténticdesastre, y ello en el sentido máetimológico de la palabra.



DICIEMBRE

Del latín december, derivado ddecem, diez, por ser este mes el décimdel primitivo calendario romano. E

refranero dice de este mes:Diciembre es del año el mes má

anciano.

Diciembre es un viejo que arruga epellejo.

En diciembre no hay valiente que n

iemble. Quien diciembre salva la vidhará larga.En diciembre día templado es qu

viene solapado. Días de diciembre día



de amargura: apenas amanece ya enoche oscura.



DIESEL

Cuando se anuncian cochesautocares o camiones indicando que socon motor diesel, pocos son los qu

saben que Diesel es un nombre propio.El 18 de marzo de 1858 nacía e

París Rudolph Diesel. Sus padres era

alemanes y, luego de una breve estancien Inglaterra, se trasladaron Augsburgo, en cuya escuela industrial e

pequeño Rudolph, de doce años, smatriculó. Sus estudios fueron brillante, sintiendo la vocación de ingeniero, s

matriculó en la Universidad Técnica d



Múnich, de la que salió con brillantenotas en 1880.

Se interesó primero por e

funcionamiento de las máquinas dvapor y descubrió que, reemplazando evapor de agua por gas amoniac

sobrecalentado y cuadruplicando lpresión, se disminuían pérdidas dcalor. Ello es el comienzo qu

podríamos llamar prehistórico del motoque lleva su nombre.En 1893 publicó un libro titulad

Teoría y construcción de un moto

érmico racional, en el que explica seoría que llevaría al descubrimient

formal del método que aún se emple

hoy en día.



Pronto diversas personalidadendustriales alemanas se interesaron poas ideas de Diesel, uniéndose alguna

de ellas para fundar una entidad que laexplotase prácticamente.

En 1893 fue realizado el prime

motor diesel por la M.A.N. (MaschinAugsburg Nuremberg), y en vista de loresultados obtenidos se decidió, cuatr

años después, fabricar otro motomodificado y mejorado.El éxito de estos motores n

aprovechó a Rudolph Diesel otra cos

más que la celebridad de su nombrepero en realidad se vio desposeído decontrol de los negocios basados en s

nvento, aunque responsable de lo



problemas que pudieran surgir.Decepcionado, Diesel vendió la

acciones que poseía de las industria

que llevaban su nombre y fundó otrpara explotar la construcción de umotor de automóvil y una locomotora

Pero los negocios no eran su fuerte fracasó estrepitosamente.

Célebre en el mundo entero, per

arruinado, el 20 de setiembre de 1913 ssuicidó, lanzándose al mar desde ebarco que hacía la travesía entrAmberes e Inglaterra.



DOMINGO

Del latín Dominicus dies, día deSeñor.

Considerado el séptimo día de l

semana, es en realidad el primero segúel cómputo del calendario eclesiásticoa que al lunes se le llama segund

eria, al martes tertia, y assucesivamente hasta llegar al sábado al domingo, que conservan esto

nombres. Esta denominación sconserva todavía en Portugal.Los cristianos sustituyeron como dí

de fiesta el sábado de los judíos



rasladándolo al día siguiente. Ya en eaño 321 Constantino hizo observar coodo rigor la fiesta del domingo, día e

que solamente se permitía trabajar en lafaenas agrícolas, siempre y cuando éstafuesen urgentes y no pudiesen se

erminadas o continuadas en los días dabor. El año 425 una ley prohibió tod

representación teatral y más adelante s

legó a aplicar al domingo todas laprohibiciones del sábado judío.En mi infancia, cuando se estudiab

catecismo en los colegios, se nos decí

que en domingo estaba prohibidrabajar en las llamadas obras serviles

no en las liberales. Se llaman obra

serviles aquellas que antiguamente era



propias de los siervos que, a no ser podicha prohibición, los amos o señorees habrían obligado todos los días de

año a trabajar sin descanso alguno. Ecambio, las obras liberales comenseñar, leer, escribir, etc., estaba

autorizadas porque quienes lapracticaban eran las clases dirigentesque podían vacar cuando les pluguiese

La observancia de este precepto llegó ales extremos que yo recuerdo casos casas en donde en domingo ni siquierse lavaban los platos ni se hacían la

camas, dejando estos trabajos, quhacían las criadas, para el lunesiguiente. El primer documento en qu

aparece la expresión de trabajo



serviles data del año 650.Recuérdese que en las tre

religiones monoteístas existe l

prohibición de trabajar en un dídeterminado: entre los musulmanes es eviernes; entre los judíos, el sábado, y e

os países cristianos, el domingo. Quieviaje por países en los que conviven lares religiones sabrá adivinar cuál es l

de cada uno al ver cerradas las tiendaen uno u otro día.Del refranero:Domingo de carnaval, mucho vino

poco pan.Los domingos, poco pan y much

vino (porque en los pueblos se pasan e

as tabernas).



DO RE MI FA SOL LA SI

Las letras griegas alfa y beta son laprimeras del abecedario griego; por eslamado alfabeto. La tercera letra s

lama gamma y fue escogida en el siglXI por un italiano llamado Guido dArezzo para designar lo que podríamo

lamar el alfabeto musical denominadpor ello Gamma.

No contento por ello, Guido d

Arezzo modificó la notación de las notamusicales dándoles los nombres que susan hoy en día. Lo hizo según un poematino de Juan el Diácono titulad



imno a san Juan Bautista. La primerestrofa dice así:

UT queant LAxis REsonar fibris

Mira gestorum FAmul

tuorumSOLve pulluti labii REatumSancte Johannes.

Es decir: «Para que tus siervopuedan hacer resonar a toda voz lamaravillas de tus acciones libera su

abios impuros, san Juan».La primera nota, llamada UT, fusustituida en el siglo XVIII por lomúsicos italianos por DO, que pareci



más sonoro y menos brusco. Lmodificación fue aceptada por todo emundo, aunque en Inglaterra y Alemani

se usa todavía el UT inicial.¿Y la última nota, el SI? Pues fu

adoptada tomando las iniciales d

Sancte Johannes, cuya letra J en latín spronuncia I.

Y con estas sólo siete notas Bach

Mozart, Beethoven y tantos otros haconstruido las maravillas que todoadmiramos.



DUQUE

Del latín dux ducis, conductor.Esta palabra tiene el mismo orige

que el Dux de la República Veneciana

el Duce del fascismo italiano o deConducator del fascismo rumano.

En un principio era un títul

exclusivamente militar, pues equivalía ade jefe de un ejército. Es frecuente en lhistoria antigua la lucha entre los duque

militares y los gobernadores civiles eas provincias del imperio romanoPosteriormente, luego de la invasión dos bárbaros, los duques ejercían e



decir como caudillo guiador de lhueste».

Poco a poco, tanto en España com

en los demás países europeos sconcedió el título en forma honoríficacomo se ha dicho, aunque, eso s

asignándole a su posesor el señorío dierras y poblaciones.

Duque es el máximo título de l

nobleza inmediatamente después del dpríncipe, y es de recordar que en Españno hay más que un príncipe, que es eheredero del trono, príncipe de Asturias

de Girona y de Viana, ya que las hijadel rey no reciben el título de princesassino de infantas.



ENERO

Del latín ianuarius, mes dedicado adios Jano. Recuérdese que en latín nexiste el sonido jota, por lo que est

etra debe pronunciarse como una ygriega.

Jano es un dios característico de

pueblo romano, que no tiene parecidcon ninguno de la mitología griegaTenía dos caras opuestas: una mirand

hacia delante y otra mirando hacia atráspor lo que conocía el pasado y el futuroSegún la leyenda, Jano había sido u

rey que edificó una ciudad en la cima d



a colina, una de las siete de Roma, que en honor suyo se llamó Janículo. Sreinado era considerado como prototip

de la mítica edad de oro, habíabundancia de todo lo necesario, lohombres eran honestos y reinaba un

completa paz. Después de su muerte fudivinizado. «Se le atribuyespecialmente un milagro que salvó

Roma de la conquista sabina. En lépoca en que Rómulo y sus compañeroraptaron a las mujeres sabinas, TitTacio y los sabinos atacaron la nuev

ciudad. Una noche, Tarpeya, hija deguardián del Capitolio, entregó lciudadela al enemigo. Éste escaló la

alturas, y estaba a punto de rodear a lo



defensores, cuando Jano hizo brotaentre los asaltantes un surtidor de agucaliente, que los asustó y los puso e

fuga. Para conmemorar este milagrodecidióse que en tiempo de guerra sdejaría siempre abierta la puerta de

emplo de Jano, para que el dios pudiesacudir en cualquier momento en auxilide los romanos. Esta puerta sólo s

cerraba cuando reinaba la paz en emperio de Roma». (Grimal).El refranero dice de este mes:Enero es caballero si no e

ventolero.Enero, cuando se hiela la vieja en e

echo y el agua en el puchero.

Quien pasa el mes de enero pasa e



año entero.En enero de día al sol y de tarde a

brasero.

En las mañanas de enero ni se daos buenos días ni se quitan lo

sombreros (en esta época d

sinsombrerismo este refrán, como tantootros, está periclitado).



ESCAPARATE

Esta palabra, que significa especide armario con vidrieras para guardamágenes, alhajas, etc., o bien huecos d

a fachada de algunas tiendasresguardado con cristales, donde scolocan muestras de las mercancías

iene un origen curioso.En el antiguo neerlandés la palabr

schaprade tiene el significado d

armario, especialmente el de cocina, así lo usa Cervantes en 1616, según see en el Diccionario de Corominas.

Hoy en día aquel de mis lectores qu



viaje a Holanda visitará los célebreescaparates de Ámsterdam, en lobarrios bajos de la ciudad, pues son d

fama mundial, pero no espere encontraen ellos mercancía de otra clase quprostitutas de muy diversas categorías

Están tras los cristales esperando a suclientes, siendo pasto de las miradas dmirones de todo pelaje. Los escaparate

están más o menos iluminados según lmuchacha que se encuentre en ellospues las menos agraciadas simplemente feas regulan la luz para qu

no se vean tanto sus defectos. Cuandestán ocupadas con algún cliente, correa cortina del escaparate, que vuelven

descorrer cuando otra vez se halla



disponibles.El espectáculo es curioso de ver a l

vez que triste, pues jamás una prostitut

pasa a ser mercancía, como en estocasos.



ESCLAVO

El año 955 Otón el Grande, rey dGermania desde el año 936, luchcontra los húngaros cerca de Augsburgo

Hizo muchos prisioneros y los vencidoscomo era costumbre, fueron vendidos epública subasta. La mayoría de ello

eran eslavos llamados tambiéeslavones o esclavones, y eran tantoque su nombre se hizo popular y pasó

definir la situación que hoy llamamoesclavitud.La esclavitud es tan antigua como e

hombre, pues se cita con diferente



nombres en los textos más antiguos. Dvarios modos un ser humano podídevenir esclavo: la guerra que producí

prisioneros que eran reducidos a lservidumbre más absoluta; la luchreligiosa, por la que los cristiano

reducían a esclavitud a los musulmanes éstos a los cristianos por ejemplo; la

condenas judiciales que por una razón

otra condenaban a la esclavitud a loreos; el nacimiento, los hijos de unesclava seguían la suerte de sus padresel matrimonio con el que un hombre

una mujer libres pasaban a ser esclavoal casarse con uno de ellos, y por fin ebeneficio económico que proporcionab

mano de obra barata a los poseedores d



esclavos.Sólo a finales de la Edad Modern

surgieron voces que pedían la abolició

de la esclavitud, que era consideradcomo natural desde la más remotantigüedad. En Grecia los ilotas debía

vestir de forma especial y, naturalmenteestaban excluidos de todo derecho; eraalgo no muy distinto al ganado, y si s

es cuidaba es porque se tenía necesidade ellos para toda clase de trabajo.Pero donde la esclavitud llegó a s

mayor grado de extensión y en donde s

dio muestras del máximo despotismpor parte de los propietarios desclavos fue en el imperio romano y e

os Estados Unidos de Norteamérica.



Por lo menos ésos son los domomentos históricos más explotados poa literatura, especialmente l

novelística, las artes plásticas y el cine.En su libro Vita romana, Ugo Enric

Paoli nos habla de las diversas clase

de esclavos que se vendían en la urbe«Eran lecticarii gigantescos, escogidocuidadosamente de una misma estatura

de las mismas proporciones y vendidoen serie; jovencillos bellos y graciosodestinados a servir de coperoscocineros habilísimos; graecul

doctísimos, músicos, arquitectoscamareros, bailarinas, enanos, etc. Baja vigilancia de los ediles, lo

comerciantes de esclavos (mangones



venalicii), gente, como puede suponerseastuta y poco escrupulosa, famosademás en lo de embaucar al prójim

(mangonicare, en latín, significa haceque una cosa parezca mejor de lo ques), ejercían públicamente su comercio

al aire libre en el Foro o en las tiendasLos esclavos para vender estaban sobrun tablado giratorio (catasta); lo

legados recientemente de ultramar erapuestos con un pie blanqueado con yes(gypsati). Del cuello de cada uncolgaba un cartel (titulus) con todas la

ndicaciones útiles para el compradornacionalidad, aptitudes, cualidadesdefectos. Los esclavos más finos s

adquirían en los saepta, junto al Foro



donde estaban las tiendas más lujosaspunto de reunión del mundo elegante».

Los esclavos que más se pagaba

eran los llamados pedagogos, por lgeneral griegos instruidos en las artesas ciencias y las letras. Algunos d

ellos valían tanto como una casa o ungranja y eran los mejor tratados porqusu muerte o una enfermedad grav

equivalía a perder un patrimonio.Muchos romanos poseían de diez mia veinte mil esclavos y la cifra no debsorprender por cuanto incluye no sól

aquellos dedicados al servicio deseñor, sino también a los dedicados acultivo de los campos y de la

ndustrias, pues eran la mano de obr



barata propia de las primitivasociedades. Existían tambiéprestamistas de esclavos que lo

alquilaban a quien los pidiese.El derecho romano consideraba

os esclavos como cosas y como tale

estaban tratados; había quien locuidaba y otros que los maltrataban sicompasión, como Vedio Polión, de quie

Séneca dice: «¿Quién no había de odiamás a Vedio Polión que sus criadospues engordaba a sus murenas cosangre humana, y a los que en algo l

ofendían mandaba arrojar en el viverono de otro modo que si fuera dserpientes? ¡Oh, hombre digno de mi

muertes! Tanto si pretendía hacerlo po



arrojar sus esclavos a las murenas quhabía de comerse, o si las alimentaba daquel modo sólo por alimentarlas».

Los esclavos podían recuperar sibertad de varias maneras, y en l

historia de Roma los libertos aparece

con frecuencia muchas veces ocupandcargos importantes.

La esclavitud en Estados Unidos h

sido ampliamente tratada en novelaspelículas y series de televisión. La tratde negros se desarrolló en los sigloXVII, XVIII y comienzos del XIX par

proporcionar mano de obra barata paras plantaciones de algodón y azúcar

base de la economía de los estados de

sur.



Bajo ciertos aspectos, la esclavituen Norteamérica era más cruel que la da antigua Roma. En efecto, en ésta s

permitía el casamiento entre esclavoslamado contubernium, y la familia as

formada no podía ser separada, figur

urídica que no existía en EstadoUnidos, donde era frecuente que sconsiderase a las esclavas com

hembras para parir nuevos esclavoshasta el punto de que los retoñonacidos de la unión entre un amo y unesclava eran considerados esclavos

vendidos como tales. Había verdaderagranjas de crías de esclavoexactamente igual como si se tratase d

ganado vacuno.



En 1852 apareció una novela qucausó gran sensación. Se trataba de Lcabaña del tío Tom de Harriet Beecher

Stowe, que señaló el inicio de uncampaña abolicionista en favor de lonegros. La consecuencia fue la llamad

guerra de Secesión, que terminó en 186con la proclamación de la libertad dodos los esclavos. A pesar de ello, l

plena ciudadanía de la población negrno ha sido obtenida hasta nuestro siglopues multitud de argucias y trampaegales hacían que muchos estados de

sur no pudiesen ni siquiera votar.Es triste tener que confesar que, aú

en nuestros días, en los umbrales de

siglo XXI, existe todavía la esclavitud



Diversos organismos internacionaledenuncian la existencia de esta plaga ealgunos estados africanos y asiáticos,

de momento sus esfuerzos son baldíospues los estados en cuestión se oponen odo control internacional.



ESTENTÓREO

Aunque alguno de nuestros políticohaya dicho estentóreo, como si lpalabra derivase del verbo ostentar, e

realidad con ella se alude a ciertcaracterística de un héroe grieglamado Estentor.

Homero narra que en la guerra dTroya, Menelao, rey de Esparta, reuniun ejército para vengar su hono

ofendido por el rapto que Paris habíhecho de su esposa Helena.En aquel tiempo las tropas s

anzaban unas contra otras en medio d



una estrepitosa gritería. Así lo hicieroos troyanos, pero, en cambio, lo

griegos combatían en silencio, pero

entre ellos, había uno, Estentor, quademás de ser valiente y ardoroso en lucha poseía un vozarrón que Homer

califica de bronce y del que dice que soía tanto como el clamor de cincuenthombres gritando juntos.

En el canto V de la Ilíada, Homerdice: «Juno, la diosa de los níveobrazos, tomando el aspecto y la sonorvoz del magnánimo Estentor, exclamó

“¡Qué vergüenza, argivos, hombres sidignidad, admirables sólo por la figura…” Con tales palabras los excitó

odos al valor y a la fuerza». Argiv



equivale a habitantes de Argos o de lArgólida, ciudad y región de Grecia.

El vozarrón de Estentor fue la caus

de su muerte, pues, rivalizando coMercurio, dios de la oratoria, cubría cosu voz las palabras del dios, el cua

rritado, le hizo perecer.



ESTRA

Llamado también stras.Jorge Federico Stras nació e

Estrasburgo el año 1700. Desd

pequeño sintió una aficióextraordinaria por el trabajo de looyeros y en su ciudad natal aprendió e

oficio en el que trabajó hasta quempulsado por su ambición, decidi

establecerse en París.

Por aquella época, a mediados desiglo XVIII, estaba en boga eorientalismo, y Stras se vio fascinadpor las joyas que se conocían de lo



antiguos egipcios y otros pueblos de lAntigüedad. Claro está que, de ejecutacon piedras preciosas, las joyas que é

veía dibujadas en los libros el resultadsería de imposible venta por su elevadprecio y pensó entonces en hacerlas co

vidrios incoloros para imitar ediamante o de colores para imitar loopacios, las amatistas, los rubíes o la

esmeraldas.Le fue difícil encontrar vidriootalmente incoloros y cuya purez

pudiese parecerse a la del diamante

pero no cejó en su empeño y al finapudo ofrecer, en su tienda del PalaiRoyal, imitaciones que tuvieron un gra

éxito.



Por ser relativamente baratas, lapiedras de Stras se emplearon coprofusión para adorno de casaca

masculinas y vestidos femeninos.En 1752 Stras se retiró del negocio

dejándolo en manos de su

descendientes, pero su nombre quedigado para siempre a las piedras qu

aún hoy adornan multitud de indumento

femeninos.



FARO

Como dice el diccionario, es unorre alta en las costas con luz en l

parte superior para que sirva de guía

Cuando Alejandro el Magno fundó eEgipto la ciudad que llevaría su nombreAlejandría, frente a ella, se encontrab

una isla rocosa llamada Faros. Ercercana a la bahía y Alejandro ideunirla a la ciudad por un muelle qu

alcanzaba casi dos kilómetros dongitud. Pero no era Faros la única islrocosa vecina a la costa, pues habíotras que dificultaban la navegación d



os barcos que querían llegar a lciudad; para ello se construyó en Farouna alta torre en cuya cima se quemaba

de noche haces de leña indicando a lomarineros el lugar exacto de ssituación.

El método no era nuevo, pues el usde la hoguera para indicar a lonavegantes los peligros de acercarse

a costa en la que había escollodifíciles de atravesar era corrientdesde tiempos muy antiguos. Lo que ernovedad consistía en el hecho de habe

edificado una alta torre para estmenester.

En realidad, el auténtico faro, qu

recibió así el nombre del lugar en que s



había erigido, fue construido a la muertde Alejandro bajo el reinado dTolomeo I Soter, general de Alejandro

que a la muerte de éste había recibido edominio de Egipto.

La torre tenía una base de 30 metro

su altura era de más de 120 metrosenía la forma de una pirámide truncad los grandes bloques de piedra que l

constituían estaban unidos mediantplomo derretido. Se dice que la luz dsu hoguera se divisaba desde undistancia de cien millas.

Este grandioso monumento estabconsiderado como una de las sietmaravillas del mundo. Su construcció

se terminó el año 282 a. C. y dur



ntacto algo más de doscientos años. Eiempo causó estragos en él, pero sól

desapareció del todo el 7 de agosto d

1303, en que un terremoto acabó dderribarlo.



FEBRERO

Del latín Februarius.El mes de febrero era aquel que e

Roma se dedicaba a purificar la ciuda

honrando a los muertos con sacrificios ofrendas para así aplacar sus malantenciones si las tenían. Las fiestas e

honor de los difuntos duraban todo emes y se las llamaba Februalia, edecir, purificaciones.

Parece ser que en un principio estafiestas no contaban con ningún dioprotector, pero el pueblo romano snventó uno llamado Februo com



personificación de la fiesta.En algún libro he leído otra opinió

que me parece más discutible sobre e

origen de este nombre. Se alude en ella la diosa Febris, muy temida en Romaen la que las fiebres por ell

representadas eran corrienteespecialmente en las regiones bajas da ciudad. En este caso la diosa sería l

protectora contra la enfermedad máfrecuente en la antigua Roma que era lmalaria.

Es curioso hacer notar que los do

altares que en Roma se elevaron a ldiosa Febris, uno estaba en el lugadonde se enterraban los esclavos de l

gente pobre y humilde y otro en el luga



en que había filtraciones de agua. A lodos sitios se los considerabproductores de fiebres.

De todos modos, la primera opinióparece la más correcta.

El refranero de este mes nos dice:

Febrero es un mes embustero.En febrero un día malo y otro buenoEn febrero el loco ningún día s

parece a otro. Febrero y las mujereienen en un día diez pareceres.Favor de señores y temporal d

febrero poco duraderos.

Febrerillo el orate cada día hace udisparate. Febrero es el mes más corto menos cortés. Febrero, ¡vaya un me

repuñetero!



El mes de febrero lo inventó ucasero (porque cobra el mismo alquilepor menos días).



FILÍPICA

Esta palabra no tiene nada que ver ncon Felipe II ni con Felipe Gonzálezaunque a ambos se les haya aplicado

sino que data nada menos que del siglV antes de nuestra era.

Reinaba entonces en Macedonia y e

a mayor parte de Grecia el rey Filipo IIEra este hombre sagaz, ambicioso desprovisto de escrúpulos. Par

afianzarse en el poder había hechasesinar a uno de sus hermanos encarcelar a otros dos. Fue rey desde e382 hasta el 336 a. C. Había desposeíd



del trono a su sobrino Amintas III el añ359. Indudablemente era un genio militae inventó la falange, cuerpo de infanterí

pesadamente armada cuyo nombrderiva de una palabra griega qusignifica lo mismo garrote que tropa

cuyo orden de batalla era de dieciséihombres en fondo y su número dieciséimil soldados. Con este ejército derrotó

os ejércitos de Tebas y Atenas eQueronea y consiguió la unión dGrecia, a excepción de Esparta. Una veconquistada Grecia, quiso emprende

una campaña contra Persia, pero antede lograrlo fue asesinado por Pausaniasprobablemente por instigación de s

esposa Olimpia.



Cuando inició su campaña contrAtenas, hizo correr la voz de que estabgravemente enfermo, y los atenienses

confiados, enviaron para combatirle upequeño ejército que fuestrepitosamente derrotado.

Un hombre vio en Atenas el peligrque representaban las ambiciones dFilipo, era Demóstenes, el célebr

orador, que gozaba de gran fama en todGrecia. Según se dice, en su infancia adolescencia tartamudeaba un poco venció este defecto colocand

piedrecitas en su boca cuando hablabagnoro si este remedio lo recomendaríaos médicos de hoy. También se afirm

que en los días de tempestad perorab



frente al mar embravecido hasta que svoz dominaba el ruido de las olas, y quhizo construir una habitación subterráne

en la que se encerró, después de raparsa mitad de su cabeza, para resistir lentación de salir a la calle antes d

haber vencido su anómalpronunciación.

Tenía treinta y un años cuando Filip

decidió invadir Atenas, y Demóstenesque estaba entonces en la cumbre de sfama, avisó a sus conciudadanos cocuatro discursos del peligro que corría

con cuatro oraciones conocidas por enombre de Filípicas por ir dirigidacontra Filipo.

Son una muestra maravillosa no sól



de la oratoria griega, sino de la de todoos tiempos. «El poder de Filipo niene porvenir, pues es imposible que e

perjuro, el mentiroso, el injusto, posegran poderío por mucho tiempo. El taresiste por poco tiempo, pero al fi

queda desenmascarado y se arruinaPues así como en una casa, en un buquo en otra construcción, las parte

nferiores deben ser más firmes, asambién el principio y fundamento de laacciones ha de ser verdadero y justoMas éste no es el principio y fundament

de Filipo».Desde entonces se llama filípica

oda reprensión severa o censura acre.

Un día en el que el gran orado



Demóstenes quería hablar a loatenienses reunidos en la plaza, el rumodel público le hizo darse cuenta de qu

no le escuchaban e interrumpió sdiscurso diciendo:

—Cuatro palabras más par

explicaros la historia de un asno. Uoven para poder ir de Atenas a Megar

alquiló un asno. El amo de éste, teniend

que hacer el mismo camino que écaminaba a su lado charlandamigablemente. Cuando llegó mediodíera grande el calor y los dos se pararo

para comer algo. El amo del asno quisestar a su sombra diciendo que habíalquilado el asno, pero no la sombra qu

hacía. Por su parte, el joven sostení



que, habiendo alquilado el asno, podídisponer de él enteramente.

Y dicho esto, Demóstenes bajó de l

ribuna y se dispuso a irse. —¿Y cómo terminó la cosa? —l

pidieron todos.

—¿Cómo? ¿Preferís oír hablar de lsombra de un asno en vez de vuestrontereses?

Demóstenes no era precisamente uhombre muy valiente, según sdesprende del hecho de haber huiddurante la batalla de Queronea y, com

se le reprochase el hecho, respondió: —El hombre que se pone a salv

puede combatir otra vez.

En Atenas su rival en la oratoria er



un amigo que se le parezca.Se le pidió a Demóstenes cuál era

según él, la cualidad más importante e

un orador y respondió: —La declamación. —¿Y la segunda cualidad necesaria

—La declamación. —¿Y la tercera? —La declamación.

Demóstenes fue a Corinto para vea bellísima Lais. Habiendo requeridsu amor, ella le pidió un preciexorbitante, a lo que el insigne orado

respondió: —No compro un arrepentimiento

un precio tan caro.

Se dice que mientras Demóstenes



enviado al exilio por sus ingratoconciudadanos, se alejaba de la ciudaextendió las manos hacia la Acrópolis y

dirigiéndose a la estatua de Palasexclamó:

—¡Oh Palas, señora de Atenas

¿Cómo puedes complacerte en tus treridiculísimas bestias: el búho, el dragó el pueblo?



FOLKLORE

Pocas palabras se usan y se hausado tan equivocadamente como éstaCuando nuestras folklóricas

lamémoslas así, Lola Flores, IsabePantoja y otras tantas por el estilo satribuyen este nombre se deb

considerar que son tan folklóricas como archipámpano de las Indias. E

folklore es una cosa muy seria

científica, pues consiste nada menos quen estudiar la intimidad de ramas de lsabiduría popular, sus tradiciones, sucostumbres, su lenguaje a través de lo



iempos, los lugares y las formas de udeterminado pueblo o país, cosa qusólo hacen los especialistas eruditos.

El 22 de agosto de 1846 AmbrosiMerton escribía en una comunicaciócientífica dirigida a un colega la

siguientes líneas:«Sus páginas han dado evidenci

antas veces del interés que tiene uste

por lo que en Inglaterra llamamoantigüedades populares o literaturpopular (a pesar de que es más unradición que una literatura y que podrí

ser cabalmente descrita por un buevocablo compuesto sajón, folk-loresaber popular), que yo no desespero d

conseguir su ayuda a fin de llevar a



roje las contadas espigas que aúquedan diseminadas en el campo del qunuestros mayores hubieran podido tene

una buena cosecha».[1]

Ambrosio Merton era el seudónimdel historiador e investigador inglé

William John Toms, nacido en 1803 que, desde joven, se había dedicado a larqueología y al estudio de la

radiciones de su país. Murió en 188habiendo comprobado el éxito que lpalabra que había inventado tenía eodos los países.

Tal éxito fue refrendado en locongresos que se celebraron en 1891 eLondres y en París en 1899 y al añ

siguiente, 1900.



El éxito de la palabra «folkloreapagó por completo los intentos ddenominar tal estudio con vocablos a

parecer más eruditos como son los demótica, Demosofía, Demopediaemología, etc.; propuestos todos po

nvestigadores y eruditos de diversopaíses.

De todos modos, ya no hay remedi

para evitar que artistas eminentes unas, de poca o ninguna importancia otras, sadjudiquen el nombre de folklóricas. ¡Spor lo menos supieran lo que est

nombre significa!…



GORILA

Género de monos antropomorfos dcolor pardo oscuro, estatura igual a ldel hombre, membrudos, oreja

pequeñas, nariz ancha, brazos largos musculosos, piernas cortas, perrobustas, manos y pies cortos y grueso

caninos bien desarrollados. Viven eas selvas africanas principalmente e

Guinea y el Congo, formando grupos n

muy numerosos.Fue el navegante Hannon de Cartagquien, en el siglo VI a. C., en su Periplhabló por primera vez de los gorilas



Hannon había sido encargado por eSenado de Cartago de dar la vuelta Africa para fundar nuevas colonias

Partió de su ciudad natal con una flotde sesenta barcos y cumplió la misióque le había sido encargada. En su libr

a citado, Periplo, describió entre otracosas a los gorillai, que, según él, soas mujeres de un pueblo africano mu

peludas y que desgarran con sus manos odo aquel que se acerca a ellas. Lpalabra «gorila» conservó el sentidque le da Hannon y sólo hasta el siglXIX no tuvo el significado que tiene hoen día. Fue hacia 1850 cuando sdescribe por primera vez este animal.

Hoy se llama también gorila a lo



guardaespaldas de las personamportantes, acepción que ha sid

popularizada especialmente a través d

a literatura policíaca y de espionajfrancesa.



establecieron, especialmente en Italia, lpalabra ghetto, probablemente derivadde la palabra borghetto, o pequeñ

barrio, aparece Venecia hacia 1516Recuérdese que en esta ciudad existuna isla, la llamada Giudecca, que deb

su nombre a los judíos.Desde tiempos anteriores al imperi

romano, los judíos tendían a agrupars

en barrios determinados, y así sencuentran a lo largo de la historia eas ciudades comerciales de

Mediterráneo. Su endogamia favorec

este aislamiento que, si en un principifue voluntario, se convirtió luego eobligatorio, cuando las comunidade

cristianas alimentaron el odio a lo



udíos al atribuirles la culpabilidad da crucifixión de Cristo.

Hoy en día se habla de gueto a

aludir a cualquier tipo de segregacióvoluntaria o producida por causaeconómicas o raciales, y así se habla

por ejemplo, del gueto negro o hispande Nueva York o de los Ángeles. Emuchas ciudades hay barrios enteros co

gran predominio judío, como, poejemplo, el barrio del Sentier, en Parísen el que los comercios hebreos y lorestaurantes kasher proliferan en gra

cantidad.



GUILLOTINA

Cuando estalló en Francia lRevolución francesa se discutiapasionadamente sobre si procedía o n

abolir la pena de muerte. Un diputadpartidario de la abolición dijextualmente: «Matar a un hombre e

cerrarle el camino para volver a lvirtud; es matar la expiación; es cosdeshonrosa matar el arrepentimiento. E

odas partes donde se lastima lHumanidad por un exceso de rigor, eseñal de que todavía no ha sidreconocida la dignidad humana; que l



dignidad del ciudadano todavía existees prueba de que el legislador no es máque un señor que dispone de esclavos,

que los castiga sin piedad a su caprichoYo voto, por tanto, por la supresión da pena de muerte». El diputado e

cuestión se llamaba nada menos quMaximiliano Robespierre.

Por fin la Asamblea aprobó l

aplicación de la pena de muerte tacomo existía en tiempos del AntiguRégimen, pero, como durante éstexistía un procedimiento diverso par

nobles y villanos, se propuso uno qufuese igual para todos. La proposición lhizo el doctor José Ignacio Guillotin

que en 1789 había elaborado u



proyecto de ley en cinco artículos sobra pena capital.

El doctor Guillotin había nacido e

Saintes en 1738 y había abandonado enoviciado de jesuitas en que estudiabpara seguir la carrera de medicina, qu

era su auténtica vocación.Cuando presentó en la Asamblea s

proyecto sobre la pena de muerte habl

de una máquina que de manera fácil rápida permitía la decapitación decondenado. No parece cierto que él lhubiese inventado. Consistía en do

montantes paralelos de una altura dcerca de tres metros entre los cuales sdesliza una cuchilla cuya parte superio

leva un peso de plomo de unos sesent



kilos. En un principio, la cuchilla teníforma horizontal, y fue un médicolamado Antonio Louis, secretario de l

Academia de Cirugía, quien idecambiar la cuchilla horizontal por otrde forma triangular. Una anécdota, fals

por supuesto, atribuye la idea al propirey de Francia Luis XVI, del que erconocida su pasión por la mecánica

Recuérdese que Luis XVI muriguillotinado.En un principio, el aparato se llam

uisette, en honor, si ello pued

considerarse así, del doctor AntoniLuis.

Sépase, pues, que el doctor Guilloti

no fue el inventor de la máquina qu



leva su nombre, sino el proponente dun sistema igual de ejecución para todoos condenados.

La primera guillotina se encargó a uartesano francés llamado Guedon, perocomo su presupuesto resultase muy caro

se encargó el artilugio a un alemáresidente en París llamado Schmitt. Eaparato fue probado primero e

cadáveres de animales, luego eanimales vivos, y el 27 de mayo de 179se guillotinó por primera vez a ubandolero llamado Pelletier, al que cab

el dudoso honor de haber inaugurado larga lista de guillotinados.

El doctor Guillotin, por su part

hombre de buena fe y bueno



sentimientos, fue encarcelado durante eTerror, que tantos hombres y mujerehabía conducido a la guillotina. A l

caída de Robespierre, se dedicó a svida profesional de médico y murió eParís en 1814, a los setenta y seis año

de edad, amargado por el nombre que shabía dado a la famosa máquina que éno había inventado.



HECATOMBE

Hoy en día se usa esta palabra parsignificar cualquier desgracia popequeña que sea. Si el Lagartija Club d

Fútbol pierde por cuatro a cero frente su rival el Deportivo Sardina, sconsidera por los cronistas como un

hecatombe sin saber el origen de estpalabra, que deriva del griego elaton bous, que significan respectivament

cien y bueyes y que alude al sacrificique de esta cantidad de animales shacía, sea para aplacar la ira de lodioses, sea para agradecerles un gra



beneficio.A Júpiter se le ofrecían toros

carneros; a la diosa Atenea, vacas qu

no hubiesen sufrido el yugo; a Poseidónoros y caballos negros, pero a todos si

excepción se les ofrecía una hecatomb

en los grandes momentos. Así, poejemplo, Pitágoras ofreció a los dioseuna hecatombe, o sea, el sacrificio d

cien bueyes cuando descubrió su célebreorema.La hecatombe se celebraba con gra

solemnidad en presencia de todo e

pueblo reunido. Las partes nobles deanimal, como el corazón, el hígado, o eel caso del toro los testículos, s

quemaban en honor de la divinidad y e



resto de la carne se repartía entre loasistentes a la ceremonia.

¡A ver quién sería el forofo de u

equipo de fútbol o de baloncesto quhoy sacrificaría cien bueyes parcelebrar el triunfo de su equipo en l

Liga!



HERMÉTICO

Se llama hermético aquello que eoculto, impenetrable o incomprensibleambién a lo que cierra una abertura d

modo que no puede pasar ningún fluido en sentido figurado aquello que empenetrable y cerrado, aun tratándos

de cosas inmateriales como, poejemplo, la poesía hermética, en la qua palabra es considerada como entida

ndependiente por sí, siendo suprincipales cultivadores los italianoQuasimodo, Montale y Ungaretti y quderiva de la poesía francesa d



Mallarmé, Rimbaud y Valéry.Hermes fue un mensajero de

Olimpo, dios del hurto y de l

elocuencia. En latín se le llamMercurio y era protector del comercio de los tratados públicos, guardián de lo

caminos e inventor de la lira, pero no ede este dios de quien deriva el nombresino de otro personaje, tambié

fabuloso, llamado Hermes Trimegisto.Con su nombre fueron publicados ea baja edad helenística una serie d

escritos surgidos en el ambiente egipci

helenizado que florecía en Alejandríao se sabe quién fue el autor o lo

autores de estos escritos, pues e

aquella época más que la originalidad s



buscaba el apoyo de la autoridad, por lque muchos escritores en vez de figuracomo autores de los libros que escribía

preferían atribuirlos a personajemportantes o célebres para con ello da

mayor autoridad a las ideas qu

proclamaban.Platón había hablado en el Fedro

en el Filebo de un egipcio llamad

Theuth, inventor, entre otras cosas, dealfabeto y de la escritura. A este diocorrespondía el egipcio Thoth, al cual se atribuyeron un gran número d

escritos sagrados custodiadorigurosamente por los sacerdotes y a éfueron atribuidos los escritos llamado

herméticos porque el dios egipcio Thot



fue identificado por Heródoto con edios griego Hermes. Thoth llevaba en liturgia egipcia el título de dos vece

grande y al nuevo Hermes se le adjudicel apelativo de Trimegisto, que quierdecir tres veces grandísimo.

Los originales libros herméticopresentan una abstrusa mezcla dfilosofía platónica, pitagórica

plotiniana. A pesar de su tardíredacción, no se encuentra en ellorastros de cristianismo. Tres partediferentes constituyen el meollo de l

obra. La primera es un tratado sobre lnaturaleza del hombre y su destindivino, fijándose su fecha d

composición alrededor del año 200 d



nuestra era. La segunda parte, cuycomposición se fija entre el año 150 270, trata de la naturaleza de la materi

del diablo. La tercera es una teología cosmología que trata del hombre y de sdestino, calculándose que fue escrit

entre los años 268 y 273.Pero la gran popularidad de

hermetismo no se debe a estas obras

sino a la gran cantidad de libros ibritos que con el nombre de HermeTrimegisto se escribieron en la EdaMedia e incluso en la Moderna. Aún ho

en día hay editoriales que publican bajel nombre de Hermes bazofiancomprensibles para pasto de ilustre

gnorantes. Basta, para darse cuenta d



ello, dar una mirada a las estanterías das librerías especializadas en el tema

Bien es verdad que la mayor parte d

estas obras van a parar a saldo cuandno han sido escritas directamente parél.

Se atribuyen a Hermes Trimegistas bases para multitud de sociedade

secretas que pulularon en especial en e

siglo XVIII y que basaron sus estatutoscuando los tenían, en las obramedievales algunas de ellas procedentede la Cábala. La mayor parte de lo

ibros que hoy se venden bajo el nombrde Hermes Trimegisto son refritos drefritos sin valor ninguno.



HÍGADO

La palabra «hígado» viene del latínHombre!, dirá usted, amigo lector, qu

recuerda el latín de sus años d

bachillerato, en esta lengua hígado slama iecur y no veo la similitud. No, e

realidad no tiene nada que ver con iecur

sino con ficus, que significa higo.Al llegar aquí mi interlocutor s

habrá hecho un lío. Veamos la historia l

que nos dice.Los griegos gustaban mucho de laocas y se dieron cuenta de qualimentándolas con higos su hígad



aumentaba considerablemente dvolumen y era más sabroso. Aunquellos no lo sabían habían descubierto e

oie-gras. Como en griego «hígado» slamaba hepar, de donde viene e

vocablo médico hepático, con el que s

alude a todo lo relativo al hígado, comcólico hepático, por ejemplo, y ricos erel higo, al resultado del cebado de la

ocas con esta fruta se le llamaba hepasicoton.Desviándonos de nuestro asunto

digamos que cuando se dijo que l

palabra psicología podía escribirssicología, no faltó quien dijese que estúltima significaba ciencia de los higos

no de la mente, llamada psique e



griego.Los romanos adoptaron los término

griegos traduciéndolos al latín, y así a

ecur, que significa, como hemos dichohígado, le añadieron el adjetivo ficatum

Las amas de casa o los esclavo

encargados de la compra prontabandonaron el nombre iecur y squedaron con el ficatum. Supongo qu

en el mercado debían pedir: —Dame un ficatum. —Y así quedconvertido en nombre lo que era uadjetivo.

Es curioso saber que el cebado das ocas lo inventaron ellas misma

cuando vivían en estado salvaje. Lo

egipcios se dieron cuenta de que esto



animales cuando llegaba la época de lemigración comían grandes cantidadepara almacenar reservas de energía en e

hígado en forma de grasa. Tuvieroentonces la idea de cebar las ocadomésticas para conseguir el sabros

manjar. Lo hacían con un embudo por eque metían en el cuello de la oca bolade comida masajeando el cuello par

que llegase pronto al estómago y podemeter otra bola a continuación.En un principio se cebaba a las oca

con harina en forma de bolitas y se la

condenaba a no beber casi nada parfomentar así la hipertrofia del hígadoLos higos que los griegos y los romano

empleaban para cebar, por ser secos



muy azucarados, enfermaban más a laocas, pues no se ha de olvidar que eoie-gras no es sino un hígado d

diabético gravemente enfermo.Recomiendo a mis lectores el libr

de Maguelonne Toussaint-Samat titulad

istoire naturelle et morale de lnourriture, del que hay una excelentraducción al castellano editada e

varios pequeños volúmenes por AlianzEditorial. En él se lee: «Cómsaboreaban los romanos el foie gras doca? Se servía caliente, según Juvenal

“Ante el amo humea un enorme hígadde oca y un ave tan grande como unoca”. ¿Nos atreveremos a decir que e

más demente de los emperadore



romanos, el joven Siriaco Heliogábaloaprovechó los cuatro años de snconsciente reinado (del 218 al 222

para alimentar a sus perros con foiras? En justa compensación, muri

asesinado en las letrinas, con la gargant

atravesada, según Montaigne, por “lesponja con que los romanos simpiaban el trasero”».

Actualmente la cebadura de las ocano se hace a mano, sino industrialmenteSegún el libro ya citado, que vuelvo recomendar a mis lectores, por medio d

a electricidad se ha conseguido que laocas se vuelvan locas de hambre. «Loca es anestesiada y se la somete a un

repanación para insertar un electrodo e



a base del cerebro. Un brevelectrochoque de algunos miliamperiodestruye la zona deseada de

hipotálamo. Durante una semana con luartificial, la oca no dejará de comeralucinada. Poco a poco, su frenesí s

calma, las células se reconstruyen. Si nse ha quedado satisfecho, se puedrecomenzar el “tratamiento”. De est

modo, el animal alcanza en unos días upeso equivalente al de un mes dcebadura manual. Asimismo se puedreemplazar el electrochoque por un

nyección de sustancias químicas en epobre cerebro del ave. El resultado eodavía más espectacular, pue

sobrepasa con mucho el engord



normal».Como dice muy acertadamente l

autora de este libro: «El foie gran qu

se obtiene es tan normal como el otro, sse puede llamar normal dada sadiposidad, pero si aceptamos un hígad

en resumidas cuentas diabético, ¿qupensar de un hígado esquizofrénico?»

Y volviendo a los inicios de est

capitulito, el lector ya habrá adivinadque del ficatum latino se derivó ecastellano antiguo figado, de donde eactual nombre de tal víscera.



HUMOR

¿Nos damos cuenta que cuanddecimos que estamos de buen humor mal humor empleamos términos de l

medicina antigua? Pues es así, veamocómo.

Hace más de dos mil tresciento

años nació en Cos, una isla del maEgeo, un hombre llamado Hipócratesconsiderado el padre de la medicina. É

fue el primero en examinar al enfermbuscando en él signos y síntomas de laenfermedades. Fue el inventor dediagnóstico. Haggard en su libro: Th



octor in History, libro del que hay unraducción castellana, publicada e

Argentina, dice: «Hipócrates creía

como creían todos hasta el siglo XVI

que, fueran los síntomas los que fuesenodas las enfermedades eran causada

por un desorden común del organismoSin embargo, el mismo Hipócratereconoció que cuando los síntomas s

combinaban de cierta manera, lenfermedad parecía seguir un cursdeterminado, mientras que seguía otrdiferente cuando los síntomas s

presentaban de forma distintaHipócrates describía los síntomas y ecurso que seguía la enfermedad en todo

os enfermos que estudiaba, y esta



descripciones, de la apariencia física de la conducta del paciente, se llamahistorias clínicas. Cuando había reunid

varias de estas historias, sacaba de ellaconclusiones de orden general, y aspodía decir, de acuerdo con la aparició

de ciertos síntomas, el curso quseguiría la enfermedad».

Las conclusiones que sacaba de s

experiencia médica las escribía eforma de proverbios, o aforismos, talecomo los siguientes:

«Cuando el sueño pone fin a

delirio, ello es buena señal».«En la mayoría de los casos, l

consunción se presenta entre los 18 y lo

35 años».



«La apoplejía es más común entros 40 y los 60 años».

«Las personas de edad puede

soportar el ayuno más fácilmentedespués, los adultos, y lo soportamenos la gente joven; y menos que nadi

os niños, y de éstos menos aún los quposeen una gran vitalidad».

«Lasitud y cansancio sin causa e

ndicio de enfermedad».Hipócrates nunca pudo diagnosticarcomo lo hace el médico moderno, persí podía formular el pronóstico, uno d

os aspectos de la Medicina que mánteresaba a los griegos.

En aquellos tiempos se creía que lo

elementos del universo eran cuatro



ierra, aire, fuego y agua, y que loestados de todas las cosas erasequedad, frío, calor y humedad. Segú

a concepción hipocrática, se creía quambién eran cuatro los elemento

fundamentales del organismo humano: l

sangre, que viene del corazón; la flemaderivada del cerebro, que se difunde poodo el cuerpo; la bilis amarill

secretada por el hígado y la bilis negra atrabilis que se secretaba por el bazova al estómago y corresponde a lhumedad. Según Hipócrates, la just

proporción de estos cuatro humoreproporcionaban la salud y el defecto el exceso de los mismos producía l

enfermedad. A los cuatro humore



correspondían otros cuatremperamentos, y así la preponderanci

de la sangre producía el carácte

sanguíneo, el exceso de flema eflemático, a la bilis correspondía ebilioso, como es natural, y a la atrabili

el atrabiliario. Esta doctrina fue llamadhumorismo y dominó durante muchosiglos la patología.

Así, tener buen humor o mal humosignificaba el justo equilibrio de lohumores o el exceso de uno de ellos.

En varios de mis libros he hablado

mejor dicho he escrito sobre remediousados en antiguos tiempos. En un librmuy curioso titulado Therapeia, l

medicina popular en el mundo clásico



escrito por Luis Gil y editado poGuadarrama y que es un tesornagotable de curiosidades y de sabe

científicos, se encuentran descritovarios de los remedios que se usaron eiempos antiguos; así, por ejemplo, s

ee que las cenizas resultantes dquemar los genitales de un asno srecomendaban para la calvicie; atarse e

pene de un zorro a la cabeza era ideapara la cefalalgia, y ungirse con aceitdonde se hubiera frito una rana srecomendaba para la curación de la

fiebres cuartanas; para curar lhidrofobia de un individuo mordido poun perro rabioso bastaba con pone

debajo de su vaso un trozo de vestid



manchado de sangre menstrual, porquse creía que si un perro devoraba algcontaminado por el flujo femenino s

ponía rabioso y su mordedura erfunesta. Los testículos de hipopótammezclados con agua valen de antídot

para las picaduras de serpiente y esemen humano se consideraba ideal parcurar las picaduras de escorpión.

Entre los remedios orgánicos gozade una predilección especial lorelacionados con los órganos de lreproducción y sus secreciones… E

más famoso entre los específicos de estndole es el castoreum, producto fétid

de dos bolsas que tiene el castor entre e

ano y los genitales externos; las cuales



al ser confundidas con los testículos ddicho animal, dieron origen a la leyendde su autocastración cuando se l

persigue y base para atribuirles las mádiversas propiedades terapéuticas. Eempleo del castoreum es universa

anto en uso interno como externo o efumigaciones: actúa a las veces destimulante o soporífero, suprime e

vértigo y los espasmos, cura la parálisi la epilepsia, calma los dolores dciática y de estómago, etc. Un animamportante por los remedios qu

deparaba su anatomía sexual era lhiena: una fumigación hecha con su

enitalia curaba los espasmos; el úter

en poción arreglaba los disturbios de l



matriz. Plinio dedica todo un capítulo ratar de las propiedades curativas de leche humana: la más eficaz es la de l

madre de un niño, tan sólo superada eexcelencia por la de la madre dgemelos varones. La de mujer que tuv

niña sólo valía para las enfermedadedel rostro.



lamar idiotismo a la locución contraria las reglas de la gramática propia peculiar de una lengua.



JOVIAL

En latín, jovialis se refería a lo qupertenecía a Júpiter, cuyo genitivrregular es Jovis.

Júpiter era el dios de los diosesdios de la luz, del cielo sereno y derayo, el dios que mantiene el orden y l

usticia del mundo, pero es también udios que, usando una palabrrecientemente aprobada por la Rea

Academia Española, podríamocalificar de cachondo. Tuvo relacionesexuales con ocho diosas y quinchumanas, lo cual es una cantida



respetable. He aquí la lista de suconquistas con los hijocorrespondientes:

Uniones divinasMetis: Atenea.

Temis: Horas, Moiras.Dione: Afrodita.Eurinome: Cárites.Mnemósine: Musas.Leto: Apolo, Artemis.Deméter: Perséfone.Hera: Ares, Hebe, Ilitia (Hefesto)

Uniones humanasAlcmena: Heracles.Antíope: Anfión, Zeto.



Calisto: Arcade.Dánae: Perseo.Egina: naco.

Electra: Dárdano, YasiónHarmonia.

Europa: Minos, Sarpedón

Radamantis.Ío: Épafo.Laodamia: Sarpedón.

Leda: Helena, Dióscuros.Maya: Hermes. Niobe: Argo, Pelasgo.Pluto: Tántalo.

Sémele: Dionisio.Táigete: Lacedemón.

Para sus conquistas humanas, Júpite



usaba disfraces distintos y pintorescosasí, por ejemplo, cautivó a Europmetamorfoseado en Toro, a Led

convertido en Cisne, a Atanae en lluvide oro, etc. Ya en tiempos de los griegose daba a estas metamorfosis un

nterpelación alegórica, y así la lluvide oro de Danae representaba el podedel dinero, cosa que bien sup

representar Tiziano en su erótico cuadroque se conserva en el Museo del Pradoen el que Danae recibe en plenorgasmo una lluvia de monedas de or

que una mujeruca, con pinta de celestinase apresura a recoger en su delantal.

De todo ello se deduce que Júpite

no debía de ser aburrido y huraño, sin



odo lo contrario, alegre, divertido, dbuen humor, es decir, jovial.



JUEVES

Del latín Ioviis dies, día de Júpiter.Júpiter, en la mitología romana, es e

dios asimilado a Zeus. Es el gran dio

del Panteón romano. Recuérdese quanteón significa en griego todos lo

dioses.

Es el dios del cielo, de la luz dedía, del tiempo atmosférico, del rayo el trueno. Se le veneraba en el Capitoli

Virgilio cuenta que este lugar eiempos remotos estaba poblado drobles, árboles consagrados a Júpiter que en este pequeño bosque se percibí



a presencia del dios.Se veneraba a Júpiter bajo vario

nombres, el más célebre de los cuaje

era el de Jupiter Óptimo Máximo, cuyaniciales, JOM, fueron sustituidas poos cristianos por las de DOM, qu

quieren decir Dios Óptimo Máximo, qucomo tantas otras cosas paganas fuerocristianizadas en su tiempo.

Rómulo, uno de los fundadores dRoma, erigió un santuario a Júpiter, eesta ocasión llamado Feretrio, en dondse consagraban las armas de los jefe

enemigos muertos en combate por uefe romano.

«También se atribuye a Rómulo l

fundación de otro santuario de Júpiter e



el que el dios era invocado con eepíteto de Stator. Se explicaba estnombre por una leyenda de form

histórica. En la batalla que enfrentó os romanos de Rómulo con los sabinos

cuyas mujeres acababan de ser raptadas

os últimos llevaban la ventaja rechazaban a los romanos a través deForo. Entonces Rómulo, levantando a

cielo sus armas, prometió a Júpiteerigirle un templo en el mismo lugadonde se encontraba si detenía aenemigo. Este empezó en seguida

retroceder y fue finalmente expulsadoRómulo cumplió su promesa». (Grimal)

Dice la leyenda que los sabino

iempo después volvieron a la carga



pero que las sabinas impidieron la luchenseñando a sus compatriotas los hijoque les habían nacido de sus raptore

romanos, lo cual indica que los sabinoardaron por lo menos diez meses e

atreverse a luchar contra los raptores d

sus mujeres.Del refranero:Jueves, buen día para las mujere

por ser día de mercado en muchopueblos).Tres jueves hay en el año qu

relucen más que el sol: Jueves Santo

Corpus Christi y el día de la AscensiónEstas fiestas se han suprimido por l

menos en España).



JULIO

Cuando el año 45 a. C. Julio Césamodificó el calendario (véase estpalabra), el mes siguiente al de junio s

lamaba quintilis, porque correspondíen un principio al quinto mes del añoaunque ya era el sexto en tiempos d

Julio César. Con la modificación julianeste mes pasó a ser el séptimo y ecónsul Marco Antonio lo hizo bautiza

con el nombre de Julius en honor dJulio César.Honor del que César pudo disfruta

solamente un año, ya que en los idus d



marzo del año siguiente moríasesinado.

En un curioso libro de Miguel Pala

itulado La pintoresca historia decalendario se explica la modificacióuliana paso a paso.

He aquí lo que de este mes dice erefranero:

En julio beber y sudar y el fresco e

balde buscar. Por mucho que quiera seulio poco ha de llover.



JUNIO

Del latín Junius.Este mes estaba dedicado a la dios

Juno, que junto con Júpiter y Minerv

eran los tres dioses principales dRoma. Su santuario principal estabsituado en el Capitolio bajo l

advocación de Juno Moneta, que ermuy venerado porque se recordaba quel año 390 a. C., cuando los galo

nvadieron Roma y estaban a punto dasaltar el Capitolio, los gansoconsagrados a la diosa dieron la voz dalerta y permitieron que Manlio salvas



a colina y rechazase al enemigo. Poeste hecho Manlio fue conocido como eCapitolino.

Con el nombre de Juno Lucina erdiosa protectora de los partos. Comcosa curiosa se ha de citar que en la

ceremonias que se hacían en honor desta advocación las mujeres no debíalevar ningún lazo, cinturón o nud

encima porque ello podía impedir efeliz alumbramiento de la mujer por lcual se ofrecía el sacrificio. Por ello lamujeres que a tal ceremonia asistían s

examinaban mutuamente con gradetención para asegurarse de que lovestidos estaban desceñidos y sueltos.

Era protectora también de la



mujeres casadas y en su honor scelebraban unas fiestas especialelamadas Matronalia, y es curioso hace

notar que dichas fiestas no se celebrabaen junio, sino el primero de marzo, yque en ellas se conmemoraba el hech

de las mujeres sabinas raptadas por loromanos que se interpusieron entre supadres y hermanos y los raptores, de l

que resultó la paz y concordia entre lodos pueblos.Toda mujer tenía además su Jun

particular, una especie de ángel de l

guarda que protegía su feminidad. Haquí lo que dice el refranero de estmes:

Junio es todo día, los viejos



achacosos tienen más vida.Hasta el cuarenta de mayo no t

quites el sayo y por más seguro hasta e

cuarenta de junio.Hasta el cuarenta de mayo no t

quites el sayo y si vuelve a llove

vuélvetelo a poner.



LABERINTO

Pasifae, esposa de Minos, rey dCreta, se había enamorado de un toro de estos amores nació un monstruo

mitad toro y mitad hombre, llamadMinotauro. Pero vayamos por partes.

Minos reclamó a los dioses el tron

de Creta que le pertenecía, reclamandun signo que diese fe de sus fundadodeseos. Poseidón, dios del mar, hiz

salir de entre las olas a un toro quMinos prometió que lo sacrificaría en shonor, pero luego no quiso cumplir spromesa. Poseidón, furioso, inspiró



Dédalo y al hijo de éste, Ícaro. Engenioso Dédalo construyó unas ala

artificiales que pegó con cera a su

espaldas y, volando padre e hijopudieron escapar del laberinto. Dédalpudo llegar sano y salvo a Cumas, per

caro se acercó demasiado al sol, cuyorayos derritieron la cera precipitándolen el mar. El monstruo Minotaur

devoraba cada año siete muchachos siete muchachas, tributo que debíapagar los atenienses cuando fuerovencidos por el rey Minos. Un ateniense

lamado Teseo, se ofreció para ir Creta y matar al Minotauro. Teseo erhijo de Egeo y de su esposa Etra, y s

padre le pidió que si volvía a Atenas



vencedor del Minotauro, izase en sbarco una bandera blanca. En Creta, lhija de Minos, Ariadna, se enamoró d

Teseo y para que pudiese salir con viddel laberinto, pues no dudaba qusaldría vencedor del Minotauro, l

entregó un ovillo, uno de cuyos extremoató en la puerta de entrada, gracias ello una vez muerto el Minotauro Tese

no tuvo más que seguir el hilo que habídesovillado y ganar así la puerta podonde había entrado sin perderse de locasi imposibles vericuetos por los qu

había andado.Minos quiso castigar a Ariadna

pero ésta se escapó con Teseo, quien l

abandonó en la isla de Naxos, mientra



estaba durmiendo en la orilla. Digamoque la pobre joven se consoló pronto deabandono casándose con el dio

Dionisio.Dédalo, por su parte, se refugió e

Sicilia, en la ciudad que entonces s

lamaba Camico y que ahora es la actuaAgrigento. Minos salió en su busca, perel rey de Camico, llamado Cócalo, l

ocultó. Minos, para encontrarle, se valide una astucia y mostraba una concha dcaracol y un hilo prometiendo unrecompensa al que lograra pasar el hil

por todas las espirales de la conchantrigado, Cócalo consultó con Dédal

el problema para ver si éste conseguí

resolverlo, y éste indicó al rey que e



sistema era atar el hilo a una hormiga meter el animalillo en la concha que ésólo se encargaría de resolver e

problema. Minos comprendió que sólDédalo podría haber encontrado estsolución y exigió a Cócalo la entrega d

Dédalo, pero éste, no queriendconculcar las leyes de la hospitalidadencargó a sus hijas que, cuando Mino

estuviese en la bañera, vertiesen sobrél agua hirviendo hasta matarlo. Dédaloen agradecimiento, se puso al servicide Cócalo y construyó para é

numerosos palacios.Digamos para terminar que Teseo, a

regresar a Atenas, olvidó izar la bander

blanca tal como había prometido a s



padre y éste, desesperado, se arrojó amar ahogándose.

Según la tradición, el laberint

contaba con miles de habitacionecuadradas comunicadas entre sí ponfinidad de corredores. Escaleras

enormes, algunas de cien peldañoscomunicaban patios y habitaciones de tamodo que era imposible salir del recint

perdiéndose quien lo intentabaextraviado sin poder volver a ver la luexterior. Se comprende fácilmente que o enmarañado e intrincado, a una cos

enredada o confusa, a un embrollo desorden se lo llame laberinto.



LACÓNICO

La Laconia es una antigua comarcdel Peloponeso cuya capital, Espartaalcanzó gran predominio en est

península y aun en la Grecia entera. Suhabitantes se llamaban laconios y lo qupertenece o se refiere a ello s

denomina lacónico.El pueblo laconio o espartano, de

nombre de su capital, era esencialment

guerrero regido por unas leyes costumbres instituidas por el legisladoLicurgo. Para empezar digamos que loniños que nacían débiles o endeble



eran sacrificados en los peñascos deTaigeto; por el contrario, los que nacíarobustos eran bañados en vino

colocados sobre el escudo paterno pocreer que así se les infundía espíritguerrero. A los siete años pasaban a se

propiedad del Estado y pasaban a vivien una especie de cuartel codormitorios comunes en los que dormía

sobre camas hechas por ellos mismocon juncos entretejidos. No se conocíaos abrigos ni las pieles, por lo que envierno y verano vestían con una liger

única y debían bañarse cada día en laaguas del río Eurotas hiciese el tiempque hiciese. La comida era escasa

sencilla y de vez en cuando debía



procurársela ellos mismos, robando lque necesitaban, procurando no dejarssorprender, pues de hacerlo era

castigados severamente. Cada año en lfiesta de Diana eran azotados, debiendsufrir los azotes sin quejarse, dándose e

caso de que algunos morían sipronunciar un solo quejido.

Esta disciplina la tenían qu

aguantar hasta los veintitrés años y npodían formar una familia hasta loreinta. Toda esta rígida educación s

vio reflejada en su modo de hablar

pues, al contrario de los ateniensesdespreciaban la oratoria y las artes debuen decir, hablando con frases cortas

breves, a lo que se llamó lenguaj



acónico.Ello hizo que las letras y las arte

fuesen muy descuidadas en Esparta, l

mayoría de cuyos habitantes no sabíaeer ni escribir.

Cuando los habitantes de Melo

pidieron auxilio a los espartanos, eenviado pronunció un discurso que furespondido con las palabras:

—Hemos olvidado el principio, nhemos comprendido el medio y nodesagrada el fin.

El embajador entonces les mostró u

saco de harina vacío, lo que fucomprendido por los espartanos quacordaron enviar víveres a Melos.

«Una vez que Filipo, padre d



Alejandro Magno, hubo vencido a loespartanos, les envió un mensaje en eque, con muy comedidas palabras, le

proponía lo recibieran de buen modo ea ciudad. Ellos respondiero

secamente: “No”. Incomodado, el rey d

Macedonia, por esta desabridrespuesta, los amenazó severamente, ellos, a vuelta de correo, l

respondieron con estas precisapalabras: “Dionisio se halla eCorinto”. Quería decir la lacónica frasque recordase la situación en que s

encontraba en la actualidad Dionisio, ecual, sin embargo, de haber sido usoberano, se hallaba entonces despojad

del poder supremo y reducido e



Corinto a la condición de maestro descuela para poder subsistir, en castigodo de haber querido ser el tirano d

Siracusa». (Gaitán).



LAVABO

Aquellos de mis lectores que hayado a misa antes de las últimas reformaitúrgicas —es decir, cuando la misa s

celebraba en latín— recordarán sin dudaquella oración con la que, después deofertorio, el sacerdote purificaba lo

dedos de sus manos bajo un chorrito dagua mientras pronunciaba «Lavabnter innocentes manus meas», lo qu

quiere decir: Lavaré mis manos entre lonocentes.La palabra lavabo significó durant

un tiempo la toallita con la que e



sacerdote se secaba las manos despuéde la oración.

En épocas en que la higiene estab

poco o nada desarrollada y el hecho davarse las manos era algo excepcional

hace comprensible que se identificase l

palabra «lavabo» con tal operacióhigiénica.

De la operación se pasó a significa

el sitio en que se realizaba, significadque ha durado hasta nuestros días.De todos modos, hoy se tiende

designar con este nombre sólo el aparat

sanitario, mientras que la habitación quo contiene pasa generalmente lamarse baño o simplemente se utiliz

el plural los servicios, cuando no l



palabra francesa toilette.He aquí una de tantas palabras d

origen eclesiástico que han pasado a

vocabulario profano.



LICEO

Había en la antigua Atenas un templdedicado al dios Apolo, al que sencomendaban los jóvenes para obtene

agilidad y fuerza en los combates y eas palestras deportivas. Este templ

estaba bajo la advocación de Apol

iceano, nombre que significa vencedode lobos, ya que likos significa lobo y eel vocablo del que deriva likeios.

Junto a este templo y en ebosquecillo que lo rodeaba, daba suecciones el famoso filósofo Aristóteles

Por ello a su escuela se le llamó Lice



, como las lecciones se dabapaseando, se le llamó también EscuelPeripatética, o sea escuela paseante.

Aristóteles había nacido hacia eaño 400 antes de nuestra era en Estagirapequeña ciudad de la Tracia Calcídica

por lo que también se le llama eEstagirita. Su padre era médico ycuando murió, dejó una buena herencia

Aristóteles, el cual determinó salir de sciudad natal para trasladarse a Atenas allí estudiar filosofía en la escuela dPlatón, quien vio pronto que s

discípulo tenía grandes cualidades y lprotegió abiertamente. Cuatro añoestuvo Aristóteles estudiando con s

maestro hasta que, al final, decidi



ndependizarse y crear su propia escuelaprovechando que Filipo, rey dMacedonia, atraído por la fama de

nuevo filósofo, le ofreciese el encargde educar a su hijo Alejandro, despuéconocido con el sobrenombre de Magno

Filipo envió a Aristóteles valiosoobsequios, junto con una carta en la queentre otras cosas, le decía: «Sabe qu

me ha nacido un hijo, pero doy gracias os dioses, no sólo porque me han dadun heredero a mi trono, sino porque lhan hecho nacer en tu tiempo, pue

espero que, educado e instruido por tserá un día mi digno sucesor».

Casi diez años permaneci

Aristóteles en la corte del rey d



Macedonia hasta que, al dirigirsAlejandro Magno hacia Asia parconquistar el gran imperio con el qu

soñaba, Aristóteles regresó a Atenas, edonde fundó su propia escuela, ésta quse denominó Liceo, organizada al estil

de la de Platón. Estaba sometida a unrígida disciplina regida por un arconte efe elegido por sufragio popular entr

os alumnos. La mañana estaba dedicada los más aventajados y la tarde a lorecién llegados.

Trece años duró el Liceo d

Aristóteles, pero, acusados Aristóteles sus discípulos de estar al servicio dMacedonia, el gran filósofo tuvo qu

huir y refugiarse en la ciudad de Calcis



en Eubea, donde murió a los pocomeses de su llegada.

Las obras filosóficas de Aristótele

alcanzaron gran popularidad y máespecialmente cuando en la Edad Medisanto Tomás de Aquino basó su teologí

en ellas. Santo Tomás cristianizó Aristóteles, como siglos antes saAgustín lo había hecho con Platón.

Las doctrinas aristotélicas se citabacomo autoridad indiscutible, puebastaba que en una discusión filosófico científica se dijese Magister dixit —

es decir, «lo ha dicho el Maestro»—para que la discusión se diese poerminada. Por cierto que en la primer

serie de mis Historias de la Historia



publicada por esta misma editorial y ea misma colección, di como cierta

auténtica una anécdota inventada po

Galileo. Leyendo la obra Dialogo deassimi Sistemi, en su jornada segunda

Galileo narra que su protagonist

Sagredo, encontrándose en Veneciaasiste a una lección de anatomía epresencia de médicos galenistas

peripatéticos, sosteniendo los primeroque el origen de los nervios estaba en ecerebro y los segundos afirmando qupartían del corazón. Un important

anatomista seccionando el cadávemostraba cómo, partiendo del cerebroos nervios llegaban a la médula espina

se derramaban por todo el cuerpo



que sólo un hilo finísimo llegaba acorazón. Dirigiéndose a ugentilhombre, que sabía que era filósof

peripatético y que por su presencia en eacto con extraordinaria paciencia lhabía explicado todo lo que hacía, l

preguntó si quedaba convencido de quel origen de los nervios venía decerebro y no del corazón. El filósofo

después de haber meditado un ratorespondió: «Me habéis hecho ver estcosa talmente clara y sensata que si nfuese el texto de Aristóteles que dice l

contrario y afirma abiertamente que lonervios nacen del corazón confesaríforzosamente que vuestra teoría e

verdadera».



No se olvide que en su DiálogGalileo ridiculiza con el nombre dSimplicio a los contrarios a la nuev

ciencia aferrados a sus prejuicioradicionales.

El caso no era raro, pues Giordan

Bruno explica que, cuando huyendo dFrancia llegó a Inglaterra, leyó lsiguiente advertencia en la Universida

de Oxford: «Los maestros y estudianteque no sigan fielmente a Aristóteleserán castigados con una multa de cincchelines por cada punto de divergencia

cada error cometido contra la lógica deOrganon».

Recuérdese que Organon es e

nombre dado por los comentadore



griegos a la Lógica de Aristóteles, qulevó la ciencia y raciocinio casi hasta perfección y que fue considerado cas

como un dogma en la Edad Media.



LINCHAR

Charles Lynch, hijo de un emigradrlandés instalado en Virginia, e

Estados Unidos, había nacido en 1736

fue un respetable y próspero plantadorEn 1766, cuando cumplía exactamentreinta años, fue elegido juez de paz de

condado de Bedford.Partidario de la independencia d

Estados Unidos, movilizó todos lo

medios económicos y humanos de qudisponía para luchar contra Inglaterrapero no fue esto lo que le dio la famariste fama por cierto. El caso es que e



el momento de la independencia dEstados Unidos, encontrándose coescasas leyes escritas y en medio d

urbulentos sucesos y multitud de delitoque iban a quedar sin castigo, se dedica instaurar un tribunal que juzgab

sumariamente y sin sujetarse a ningúprocedimiento a aquellos delincuentes presuntos delincuentes que caían en su

manos, siendo mayoría los condenados muerte. Así, por ejemplo, en 178condenó a muerte a dos individuosospechosos de ser partidarios de lo

ngleses y que fueron ahorcados dnmediato.

La ley de Lynch, como se la llamó

se extendió por todo el país y el verb



inchar se hizo tristemente célebresiendo empleado el procedimientmuchas veces por asociaciones racista

como el Ku Klux Klan, que persiguisalvajemente a los negros en los estadodel sur.



LUNES

Del latín lunae dies, día de la luna.En la mitología griega, la Luna s

lama Selene, de donde el nombre d

selenitas dado a los hipotéticohabitantes de la Luna. Se la representcomo una mujer joven y hermosa qu

recorre el cielo montada en un carro dplata tirado por dos caballos.

Son célebres sus amores co

Endimión, joven pastor de grahermosura que le inspiró una violentpasión. Selene pidió a Zeus quconcediese a Endimión la realización d



un deseo. El joven solicitó dormirse eun sueño eterno y así quedó dormidpermaneciendo eternamente joven.

De todos modos, este sueño no debíser tan profundo como dice la leyendporque durante él la Luna se le uni

dándole nada menos que cincuenta hijaa su amante.

Durante mucho tiempo se contó po

meses lunares el curso del año y satribuyó a la Luna influencia decisivsobre los seres humanos, no sólo en lque se refiere a los ciclos de la regla d

a mujeres, sino también en la conductde los hombres, influencia que ealgunos era tan notable que dio origen a

nombre de lunáticos. La novelística y e



cine han popularizado las historias dhombres y mujeres que bajo lnfluencia de la luna llena se ve

mpulsados a cometer crímenescreencia esta muy popular en tiempoantiguos y aún en nuestros días.

Del refranero: No hay lunes sin su tarea (que es l

más difícil o más pesada de realizar po

ser un día después de un día de fiesta).Lunes hacendoso. Ni en lunes ni en martes vayas si

dinero a ninguna parte (lo mismo pued

decirse de cualquier día de la semana).



MALTUSIANISMO

El 14 de febrero de 1766 nacía eRookery, Inglaterra, Thomas RoberMalthus. Su padre, Daniel, era u

hombre de gran cultura que influymucho en la educación de su hijo apasionado por las doctrinas filosófica

del siglo XVIII, especialmente las dHume y Rousseau. Thorñas abrazó eestado eclesiástico, siendo pastor de l

glesia anglicana y se interesó desdoven en los estudios referentes a lproblemática de la población mundialPara documentarse mejor viajó por cas



oda Europa, especialmente a Holandaoruega, Suecia, Finlandia, Rusia

Francia y Suiza, muriendo en 1834.

En 1798 publicó un libro tituladnsayo sobre el principio de loblación, que no tuvo gran éxito hast

1803, en que una segunda edicióncorregida y aumentada, llamó latención del público. Hasta 1823 s

sucedieron las ediciones hasta seiscausando gran impresión, ya que la obrfue muy combatida por la dureza nmoralidad que se atribuyó a s

doctrina, que, según se dijo, ercontraria a los derechos de las clasepobres. Sostenía la teoría de que l

población crece en progresió



geométrica en tanto que los medios dsubsistencia aumentan en progresióaritmética, siéndole por tanto

mputables la pobreza y las calamidadepúblicas.

Para evitar en lo posible lo

resultados de este problema, Malthupreconizaba diversos medios parimitar este desarrollo natural. Uno

serían voluntarios incitando al individua no fundar una familia hasta quhubiese creado las condicioneeconómicas que le permitiría

sostenerla. Otros serían destructivos nvoluntarios siguiendo las leyes de l

naturaleza o acontecimiento

mprevisibles como serían la



hambrunas, las epidemias, las guerraso se olvide que Malthus vivió lo

siglos XVIII y XIX y por ello dividiese l

humanidad entre los pueblos salvajes dÁfrica, América, Asia y Australia y lopaíses por él llamados civilizados. E

os primeros, la solución del problemse hacía por sí sola, mientras que en lopaíses civilizados era necesari

mponer una disciplina individuaobligando por todos los medios a limitael número de nacimientos. Una frase dsu libro que causó gran escándalo fue l

siguiente: «Un hombre que nace en umundo ya ocupado, si su familia npuede alimentarlo o si la sociedad n

iene necesidad de su trabajo, est



hombre no tiene el menor derecho reclamar una porción cualquiera dalimentos y está de más en la tierra. E

el gran banquete de la naturaleza no hacubierto para él». Los amantes de lciencia han demostrado la falsedad d

sus teorías y hoy en día eneomaltusianismo se basa más epremisas hedonistas que en realidade

científicas. De todos modos, eescándalo procedente de los excedentede alimentos que existen en los paíseproductores y ricos que podría

proporcionar alimentación a los paísepobres del Tercer Mundo parece qudan la razón a la brutal y egoíst

doctrina de Malthus. Es un escándal



que se incineren o pudran productos qusobran en las naciones productoras otro escándalo es que las ayudas que s

crean para aliviar la miseria de lopaíses pobres pasen, faltos de contronternacional, a beneficiar los bolsillo

de dictadores o reyezuelos que mirapor sí en vez de mirar por sus súbditosDesgraciadamente de ello tenemo

diariamente múltiples ejemplosEgoísmo y codicia se dan la mano.



MARQUES

Del germánico mark, marcafrontera.

En un principio significaba señor d

una tierra que estaba en la comarcfronteriza de un reino. Así, por ejemploen la ley de las Siete Partidas se lee

«Marqués tanto quiere decir como señode alguna tierra que está en comarca dereino», y como marca se decía de la

ierras fronterizas con las de lomusulmanes durante la Reconquista; emarqués era como el adelantado, quieno sólo tenía el dominio sobre la



ierras, sino el encargado de defenderla en su caso, partiendo de ellas, ataca

al enemigo.

Es un título intermedio entre el dduque y el de conde y, en un principioera rigurosamente personal y n

hereditario. Sólo a partir del siglo XIse transmitió por herencia. El llamadnfante don Juan Manuel, que no fu

nfante jamás (consúltese el estupendibro Mentiras históricas comúnmentcreídas de José Luis Vila-San-Juan), esu Libro de los estados dice que e

primer marquesado fue el de Tortosaotorgado en 1332 por Alfonso IV anfante don Fernando.



MARTES

En latín Martis dies, día de Marte.De las varias advocaciones de est

dios escogeremos ahora la referente a l

guerra. Los romanos llamaron Marte adios de la guerra, llamado Ares por logriegos. «Es el espíritu de la Batalla

que se goza en la matanza y la sangreAnte Troya, combate casi siempre aado de los troyanos, aunque poco l

mporta la justicia de la causa qudefiende; por eso puede ayudaperfectamente a los aqueos. Se lrepresenta con coraza y casco, y armad



de escudo, lanza y espada. Su talla esobrehumana y profiere gritos terriblesGeneralmente combate a pie, per

ambién se ve sobre un carro tirado pocuatro corceles. Lo acompañademonios, que le sirven de escuderos

particularmente Deimo y Fobo —eTemor y el Terror—, que son hijosuyos». (Grimal).

Aparte sus heroicos hechoguerreros, Ares tuvo amores nada menoque con Afrodita, que le amaba a pesade que estaba casada con Hefesto. A

amanecer después de cierta noche quos amantes habían pasado juntos, el Soos descubrió durmiendo estrechament

abrazados y fue a contarlo al marido d



ella, Hefesto, y éste preparó una remágica que lanzó sobre los amantesencerrándolos en ella. Llamó luego

odos los dioses del Olimpo, quienes sburlaron de Ares y Afrodita. CuandHefesto consintió en retirar la red, l

diosa, avergonzada, escapó mientraAres se dirigía a Tracia.

Los amores de Afrodita y Are

debieron de durar mucho tiempo, puede ellos nacieron seis hijos entre elloEros, Deimo, Fobo y Harmonía.

Como se puede ver por estas y otra

narraciones mitológicas, algunas de lacuales se pueden encontrar en este libroos dioses de las mitologías griega

romana eran unos pintas de cuidado. L



ista de sus amores, traicionesasesinatos y aventuras de toda claslenan las páginas de multitud de libros

Añádase a ello que sus leyendas sentremezclan unas con otras de tal formque unas veces aparecen esposos

esposas, hijos e hijas atribuidos a variode ellos a la vez.

¡Menudos debían ser los dioses de

Olimpo!De Marte derivan también palabracomo «marcial» (el paso marcial de losoldados), artes marciales, todas ella

relacionadas con el arte de la guerra.Del refranero:Buenos martes y malos martes lo

hay en todas partes.



En martes ni te cases ni tembarques.

Sobre este refrán debe recordarse l

frase de Bernard Shaw, a quien lpreguntaron si casarse en martes traímala suerte y respondió:

—¡Claro que sí! ¿Por qué el marteiene que ser un día distinto a lo

demás?



a costumbre de consagrar a Marte unparte escogida de la juventud qumarchaba al iniciarse la primavera e

busca de fortuna. Se decía que a elloos guiaba un lobo, animal de Marte

Grimal afirma que posiblemente por ell

se atribuyó a Marte la paternidad de lodos gemelos Rómulo y Remofundadores de Roma. Recuérdese que

según la leyenda, los dos gemelohabían sido amamantados por una lobaanimal sagrado enviado por su padre, que después fueron recogidos por uno

pastores.Por ello los romanos se llamaban

sí mismos hijos de la loba.

Esta tradición ha sido combatida po



historiadores modernos, arguyendo qua tal loba no sería otra cosa que un

prostituta de baja estofa, ya que las tale

eran llamadas lupae, o sea lobas en eenguaje corriente.

De ser esto cierto, llamarse hijos d

a loba no sería precisamente uapelativo cariñoso.

En Roma se conserva una estatu

romana antigua representando emomento de amamantar a dos niños.La estatua es efectivamente antigua

pero los niños son obra de Antonio d

Jacopo Benci, llamado il Pollaiuoloescultor del siglo XV, llamado así poser hijo de un vendedor de pollos.

El refranero dice:



En marzo la veleta ni dos horas estquieta.

Marzo engañador, un día malo y otr

peor. No hay marzo sin cuaresma.Marzo ventoso y abril lluvios

hacen el mayo hermoso.

Cuando marzo abrilea abril marcea.



MAUSOLEO

En el siglo IV antes de Cristo reinaben la región de Caria, en el sur del AsiMenor, un rey llamado Mausolo que

según costumbre de la época y del paísse había casado con su hermanArtemisa. Profundamente enamorad

ésta de su hermano y marido durante loveinticinco años de reinado, se portcomo esposa fiel y abnegada. La capita

del reino de Mausolo era Halicarnasociudad en la que murió el rey.Éste había convertido la ciudad e

un verdadero emporio cuya belleza n



enía rival en su época, pues multitud dgrandes edificios, avenidas espaciosasardines llenos de estatuas, convertía

Halicarnaso en una ciudad envidiadpor todos, y Artemisa colaboractivamente en el embellecimiento de l

urbe.Mausolo no sólo fue un gra

urbanista, sino también un gran guerrer

que se había apoderado de la Lidia, lJonia e islas vecinas. Su muerte fue musentida por sus súbditos y sobre todpor Artemisa, que no supo consolarse d

su desaparición y, encerrada en suhabitaciones, no hacía más que llorarresistiéndose a salir de ellas. Imagin

por fin recoger las cenizas de su amad



esposo y hermano y, mezclándolas coa bebida que tomaba, hizo de su cuerp

sepulcro de su marido.

No contenta con ello, ideó construien lo alto de Halicarnaso un monumentdedicado a honrar la memoria d

Mausolo, encargando a cinco artistagriegos el cuidado de su elección. EraScopas, Bryaxis, Timoteo, Leochares

Pythis. El resultado fue un gigantescedificio de cuarenta y dos metros daltura. Según parece, el propio Mausolhabía tenido la idea de erigir su propi

monumento funerario, pero Artemisa lengrandeció hasta convertirlo en una das siete maravillas del mundo.

El edificio constaba de tres cuerpos



En su base estaba la cámara funerariaque no contenía los restos del difuntopuesto que habían sido bebidos por s

esposa. Sobre la cripta, un maravillosemplo de forma rectangular rodeado dreinta y seis columnas jónicas con otra

antas estatuas y adornado con pinturaal óleo y magníficos frisos esculpidos.

Sobre todo ello se erigía un

pirámide truncada rematada con ungigantesca escultura representando arey Mausolo y a la reina Artemisguiando un carro tirado por cuatr

caballos, todo ello en mármol.Este edificio, que servía d

orientación para los barcos que s

dirigían al puerto, y que era visibl



desde muchos kilómetros a la redondase conservó intacto durante micuatrocientos años y, sea por u

erremoto ocurrido en el siglo XII dnuestra era, sea que antes, en el siglo X

fue empezado a destruirse por lo

urcos, el caso es que desaparecióMuchas de sus piedras fueroaprovechadas para construir un

fortaleza. En 1846 un inglés llamadCharles Newton recogió algunovestigios del edificio, entre ellos laestatuas de Mausolo y Artemisa, qu

pueden contemplarse hoy en el BritisMuseum, junto a otros restos de lantigüedad que la rapacidad inglesa h

recogido por todo el mundo.



El nombre de Mausoleo fuadoptado por los romanos para designaas suntuosas sepulturas de los poco

emperadores que no fueron asesinados cuyos cadáveres no fueron entregados as iras del populacho.

El nombre ha sido adoptado poodas las lenguas con el significado d

monumento sepulcral de grande

dimensiones edificado sobre el suelo que en su interior tiene una habitaciódonde se depositan las urnas o ataúdesEsta definición es menos acertada que l

que dice que el monumento en cuestióno contiene precisamente restohumanos de ninguna clase, lo qu

corresponde al edificio hecho construi



por la reina Artemisa en honor del reMausolo, cuyas cenizas no reposaban eel templo, puesto que se las habí

bebido.



MAYO

Del latín Maius, de origen inciertoSegún algunos historiadores, deriva dque estaba consagrado a los anciano

maiorum y, según otros, porque eRoma el mes estaba dedicado a la diosMaia o Bona Dea.

Era ésta una divinidad romana cuyeyenda es doble. En la primera versiónona Dea era hija de Fauno, quien quis

hacer el amor con ella y como se negasa acceder a sus deseos su padre lembriagó sin tampoco conseguir nadcon ello. La azotó con varas de mirto si



ampoco conseguir nada, hasta queransformada en serpiente, consigui

unirse a ella. Ya me dirán cóm

naturalmente, porque yo no lo llego maginar. Según otra versión, Bona De

no era la hija de Fauno, sino su esposa

Era mujer hacendosa y tan pudorosa quno salía nunca de su casa trabajandsiempre en ella y no conociendo

ningún hombre fuera de su marido. Udía en que encontró sobre una mesa uarro de vino se lo bebió y s

emborrachó. Al llegar el marido a s

casa la castigó azotándola con ramas dmirto, dándole tal paliza que la matóArrepentido de su hecho, la divinizó y,

causa de una u otra paliza, según la



versiones, el mirto estaba prohibido esus templos, en los que cada año poeste mes se celebraban cultos mistérico

en los que estaban excluidos lohombres.

El día 3 del mes terminaban la

fiestas Floralia, que habían empezado emes anterior. Del 9 al 13 se celebrabaas lemurias y el 23 se conmemoraba l

nvención de la trompeta por Vulcanoerminando el mes con las fiestas ehonor del mérito.

En julio de 1889 el Congres

nternacional de Trabajadores acordcelebrar la Fiesta del Trabajo eprimero de mayo. Tras divisiones en lo

partidos políticos y en el seno de la



organizaciones sindicales, en 1890 scelebró por primera vez esta fiesta covarias huelgas parciales en vez de l

huelga general que se había proyectadoAl año siguiente se celebró ya eBélgica, Italia y Francia, siempre e

medio de graves desórdenes, pero partir de aquel año la fiesta fuafianzándose y desde entonce

ranscurre con normalidad.Algunos refranes de este mes:Quien tiene dinero en mayo tien

dinero todo el año. Guarda el sayo par

mayo por si en vez de derecho viene dsoslayo.

Mayo arreglado ni frío ni acalorado

ni muy seco ni muy mojado.



MECENAS

Se llama mecenas a toda personpoderosa o rica que protege a lohombres de letras o a los artistas,

mecenazgo a tal protección. Hoy en díse usan más las palabras sponsor y suderivados porque mucha gente cree qu

hace más moderno.Cayo Cilnio Mecenas fue uno de lo

personajes más importantes de la époc

del emperador Augusto, de quien fuamigo y consejero. Había nacido en eaño 69 a. C. en Aretium, hoy en díArezzo, en Toscana. Ayudó a Augusto



cuando éste se llamaba solamentOctavio, a conquistar el poder. Dfamilia noble había adquirido en Greci

una gran instrucción, era un valientsoldado y acompañó a Octavio en lanumerosas guerras que éste tuvo qu

emprender hasta llegar a ser emperadorMecenas aconsejaba a Augusto a dirigicon mano firme el imperio, a modifica

a composición del Senado nombrandsenadores a personas prudentes experimentadas, le hizo suprimir laasambleas populares, origen de mucho

disgustos, crear escuelas públicas organizar grandes espectáculos qucontentaban al pueblo.

Pero esto no hubiese contribuido a l



fama del Mecenas, sino su decididprotección a los intelectuales de siempo como Virgilio, Propercio, Luci

Vario, Cayo Meliso, el gran trágico, y eepigramático Domicio Marso. Sabedode que el gran poeta Horacio sufrí

dificultades económicas, le regaló uncasa de campo en Tibur, en los monteSabinos, de cuya renta pudo vivir e

poeta sin las dificultades económicaque antes le atosigaban.Es sabido que antiguamente lo

escritores, y en general todos lo

ntelectuales, no recibían ningunremuneración por sus escritos, viviendsólo de la ayuda de algunos poderosos

a los que, con frecuencia, adulaban y



que sus obras manuscritas circulabapoco. El autor entregaba su obra alamado editor, quien la hacía leer a u

grupo de amanuenses que, al dictadoescribían las copias que iban a sevendidas. Se comprende así que e

escaso número de ejemplares de uibro fuese buscado y pagado a peso d

oro. De la Antigüedad nos han quedado

en general, aquellas obras cumbres quepor su interés especial, fueron copiadavarias veces y aun se ha de tener ecuenta que muchas de ellas en la Eda

Media fueron borradas para escribisobre el pergamino así recuperadoMuchas veces las obras escritas en lo

iempos medievales son de poco interé



, cuando se sospecha que bajo ellas sencuentran textos más importantes, sntenta proceder su descubrimiento po

métodos cada vez más sofisticadosEstos libros se llaman palimpsestos.

El poeta francés Clement Marot, e

1526, empleó, al parecer por primervez, el nombre de mecenas con esentido que se le da ahora. Su iniciativ

uvo el éxito que se sabe.



MICROBIO

Deriva de dos palabras griegasmikros, que significa pequeño, y biosque significa vida.

Esta palabra fue inventadaprecisamente el año 1878, en el curso duna conferencia que el cirujano francé

Charles Sedillot pronunció sobre lnfluencia de los descubrimientos dasteur en los procesos de la cirugía

«Existen numerosísimas denominacionepara estos organismos y deberían semás precisas, y además es necesario qusea correcta, ya que el término microbi



iene la ventaja de ser el más breve posee además un significado más vasto ya que mi ilustre amigo Liaré lo h

aprobado nosotros lo adoptamos».¿A qué se refería Sedillot cuand

hablaba de las numerosísima

denominaciones? Cuando Pasteudescubrió estas minúsculas criaturas, nsupo darles una denominación exacta

ampoco sus colaboradores seguidores; se habló de microzoariosmicrogérmenes, vibriones, animúlculosetc., pero la palabra «microbio» tuv

éxito y el propio Pasteur, que lolamaba animúlculos, infusorios, acepta que él denominó «la nueva y feli

palabra propuesta por el seño



Sedillot», gracias a lo cual la palabr«microbio» fue aceptaduniversalmente.



MIÉRCOLES

Del latín Mercuri dies, día dMercurio.

Mercurio era el dios del comercio

ambién del robo; se ve que entre logriegos y los romanos se identificaambas profesiones. También era el dio

de los viajeros y sus templos sedificaban, en general, a la entrada das poblaciones, fuera de las puertas po

as que entraban los comerciantes y, eRoma, no lejos de su puerto, que era podonde entraban las mercancías.

Los atributos de Mercurio son e



caduceo, el sombrero de alas anchasque llevaban los viajeros parprotegerse del sol y la lluvia, la

sandalias aladas y una bolsa, símbolo das ganancias que proporciona e

comercio. Su imagen aparecía por lo

caminos en forma de un busto puestsobre un pilar o columna en el que sgrababan órganos viriles de singula

amaño.En la versión griega de Mercuriolamado Hermes, se le atribuyen robo

cometidos cuando acababa de nacer. E

mismo día de su nacimiento robó lorebaños que guardaba Apolo, nadmenos que doce vacas, cien terneras

un toro. Hecho esto volvió a su cun



como si nada hubiese pasado, pero fudescubierto por Apolo, que habíaveriguado toda la historia gracias a s

arte adivinatoria observando el vuelo das aves.

Construyó la primera lir

aprovechando la concha de la tortuga ambién la flauta o siringa, llamadambién flauta de Pan.

Un refrán judío-español dice: Ni miércoles sin sol, ni viuda sidolor, ni muchacha sin amor.



MONEDA

¿Fueron los fenicios los inventorede la moneda? Parece ser que sí, pueeran buenos mercaderes que navegaba

por todo el Mediterráneo y les hubiersido difícil almacenar en sus barcos loobjetos que pudieran haber sid

susceptibles de trueque, pues éste era esistema empleado antiguamente para laransacciones comerciales; así, po

ejemplo, Homero dice de una armadurque valía nueve bueyes y a otra la valoren cien bueyes.

En las tribus y civilizacione



primitivas se usaba como monedartículos de adorno, como conchasobjetos necesarios como son telas, sa

aceite de coco, cuchillos, etc.Como se puede comprender, ello er

un engorro para las transaccione

pequeñas. Si en Roma servía commoneda el ganado, llamado pecus, ddonde se deriva la palabra «pecunia»

sus derivados; más adelante se empleel bronce en forma de lingotes. Broncen latín es aes, de donde viene el verbaestimare, en castellano estimar

estimación.La acuñación de la moneda tení

ugar en un templo dedicado a Jun

Moneta, de donde deriva el nombre d



moneda.Pierre Grimal, en su inestimabl

iccionario de mitología griega y

romana, dice: «Moneta la Avisadora eel sobrenombre de Juno, que se honraben la cumbre septentrional del Capitolio

en Roma. Se la había llamado asporque, cuando la invasión de los galo390 a. C.), las ocas sagradas que s

criaban junto al santuario de la diosdieron la alarma con sus gritos cuandel enemigo trataba de ocupar posorpresa la colina en un ataque nocturno

El templo de Juno Moneta se levantaben el lugar de la morada de MantiCapitolino, el defensor del Capitolio

que había sido derrocada al se



condenado a muerte su propietario ponfundir sospechas de que aspiraba a l

monarquía».

En este templo se acuñaba lmoneda. Se contaba que, cuando lguerra contra Pirro, los romanos

emiendo que les faltase dinero, habíapedido consejo a Juno. Esta lerespondió que nunca carecerían de él s

regulaban sus guerras de conformidacon la justicia. En agradecimiento poeste consejo, se había decidido que lacuñación de la moneda se haría baj

os auspicios de la diosa. La acuñacióestaba vigilada por tres magistradonombrados por el Senado. Las moneda

eran de bronce, oro o plata, y en esto



dos últimos casos el pago que se hacíno se aceptaba hasta que las monedahubiesen sido pesadas para evita

fraudes, la mayoría de los cuales sefectuaban recortando las monedas. Poello, y ya en, tiempos modernos, se us

el sistema de poner estrías en los bordepara evitar tal fraude.

Durante la Edad Media eran mucha

as ciudades que tenían ceca en la que sfabricaba moneda. Añádase a esto quen España circulaban no sólo lamonedas emitidas en territorio cristiano

sino también las acuñadas por lomusulmanes, cada una de las cualeenía un valor distinto. Los cambistas d

aquella época sabían perfectamente e



valor de cada moneda e incluso la de lopaíses extranjeros, pues, por ejemplo, eel camino de Santiago circulaba

monedas de los países más diversos.Los reyes no tenían el meno

escrúpulo en alterar el valor de la

monedas en curso, lo que provocabdesastres económicos fáciles dmaginar. Los falsificadores de moned

eran condenados a muerte, pero loreyes eran en general los que daban maejemplo amparados por su poder.

Los Reyes Católicos suprimieron l

mayor parte de las cecas existentes eEspaña, autorizándose sólo las dMadrid, Sevilla, Segovia, Zaragoza

Barcelona. En esta ciudad existe todaví



a calle de la Ceca, que comunica con lplazuela de Montcada por un estrechcallejón llamado de las Moscas, que e

el más angosto de la ciudad y por el qupasaban más riquezas, ya que los sacode monedas tenían que ser trasladados

hombros hasta la citada plazuela parser cargados en los carros que teníaque trasladar las monedas a su lugar d

destino.La calderilla catalana circuló hast1852, año en que se mandó recogeporque su valor real era superior a

fijado en la moneda.Caso curioso es el de las moneda

marroquíes, que fueron entregadas

España por el gobierno del paí



norteafricano como indemnización aperder una de tantas guerras quenfrentaron Marruecos con nuestro país

Recuerdo que, en mi infancia, conseguver alguna de aquellas monedas: eranegras y casi cuadradas, bastant

nformes, y desconozco si servían paralgo. Sólo sé que se las llamaba xavos.



NEFASTO

Los romanos llamaban Dies fastaquellos que eran consideradosacramentalmente legítimos y de bue

augurio. En su calendario figuraban couna F aquellos días en que se podíaratar asuntos civiles, judiciales o d

rascendencia pública sin peligro dofender a los dioses. Estos días fastoeran aprovechados para las grande

ceremonias religiosas o políticas, puedurante ellos se consideraba imposiblque reinase la mala suerte.

Los días que no eran considerado



fastos se llamaban, naturalmentenefastos y durante ellos no se efectuabaotros actos que los absolutament

mprescindibles.La palabra «nefasto», que s

aplicaba en un principio a su

correspondientes días, pasó poco a poca aplicarse a toda clase de sucesos acontecimientos desgraciados; en est

sentido es como se emplea en nuestrodías.Pero ¿por qué la palabra «fasto» h

pasado a significar lujo o fausto en e

sentido de grande ornato, pompexterior o feliz, afortunado y venturosoEn el primer sentido se deriva del latí

astus, orgullo, y en el segundo del latí



asti, citado anteriormente. No obstante hay que considerar que

como en los días fastos los romano

celebraban las grandes ceremoniaoficiales, poco a poco se identificó efasto con el fausto. Así, por ejemplo, lo

asti consulares eran grandeceremonias durante las cuales snscribía en la lista de los magistrados

quienes habían sido elegidos para elloEn realidad, los fasti consulares no eramás que las listas de los cónsules magistrados, pero con el tiempo s

dentificaron las listas con las fiestaque se celebraban.



NEGOCIO

Esta palabra tiene un curioso origenEntre los antiguos romanos, el cultivo das artes, pintura, poesía, música

iteratura, por ejemplo, era propio dgente acomodada y dedicada al ocio, esta palabra tomó el significado de tod

actividad que no era trabajo manuaaunque en el caso de los pintores escultores podría discutirse.

Los que no se dedicaban a estaactividades no gozaban del ocio, lo quen latín se expresaba con dos palabrasnec, que significa no, y otium, qu



significa ocio, de manera que todactividad no artística, por decirlo asíera un necotium, es decir, un negocio.

Bastante ha cambiado el significadde esta palabra con el tiempo. Negocisignifica mucho trabajo, no sólo manua

sino también mental, y en el día de hoel negociante puede encontrarse lmismo en un fabricante de calcetines qu

en un pintor o escritor que aspira a vivide sus obras.Por mi parte debo confesar que e

as tertulias de escritores o artistas d

varias clases rara vez se deja de hablade negocios; al fin y al cabo todovivimos de nuestras actividades, y po

ellas esperamos recibir un



compensación económica, pero al finaodos estamos de acuerdo que quie

hace el negocio del siglo no somo

nosotros, sino el Estado, que nos estrujcon sus exigencias hasta el punto que seél, u otros organismos oficiales, no

obligan a pagar una contribución ponuestra actividad sin tener en cuenta quhay años que no se produce nada y s

está gestando lo que en algunos casospocos es verdad, puede ser una obrmaestra.



NOVIEMBRE

Del latín november, derivado dnove, nueve, por ser éste el noveno medel año en el primitivo calendari

romano.Pocas cosas dice el refranero de est

mes:

Por Todos los Santos frío en locampos.

Dichoso el mes que entra con todo

os Santos y sale con san Andrés.



OCTUBRE

Del latín october, derivado de octoocho, por ser, en el primitivo calendariromano, el octavo mes del año

Refranero del mes:En octubre no molesta la lumbre.En octubre de la sombra huye.



OGRO

Debo confesar que desde pequeñocuando leía los cuentos infantiles, mhan sido simpáticos los ogros y lo

diablos. Los pobres ogros eraengañados miserablemente por loPulgarcitos de turno, quienes le

omaban el pelo haciendo que los pobremonstruos se comiesen a sus hijas, tacomo se narra en el célebre cuento. Po

o que se refiere al diablo, era un infelial que se le hacía construir un puente euna noche, o una catedral, o talar ubosque, o hacer otros mil trabajos par



uego verse burlado con una añagaznfantil, teniendo que volver al infiern

con el rabo entre piernas. Siempre h

sentido compasión por los desgraciadosOrco era el dios de los infiernos

de él deriva la palabra «ogro». S

verdadero nombre era Hades, aunque snombre a veces se identifica con epropio infierno. Si Júpiter era el dios d

os cielos y Neptuno el dios deelemento líquido, a Orco no le quedabmás que el reino del Erebo, es decir, denfierno, en el que reinaba ayudado d

sus hijas y de un dragón de variacabezas.

Era inmensamente rico, pues poseí

odas las riquezas de la tierra, podí



ransformar a los seres humanos eanimales o vegetales y poseía un cascque le hacía invisible. Era un gigant

barbudo e hirsuto, tal como vienrepresentado en primitivas tumbaetruscas.

Fíjese el amigo lector en la similitude este ogro mitológico con el de locuentos infantiles. Es la supervivenci

de las antiguas leyendas en la culturcristiana.



ORANGUTÁNDice el diccionario que el orangutá

es un mono antropomorfo braquicéfalo

de 1,35 m de alto, cabeza de formcónica, nariz chata, orejas pequeñashocico saliente, abazones grandes

piernas cortas, brazos y manos muargos, y cuerpo cubierto de pelaj

pardorrojizo y gris en la cara. Habita e

as selvas de Sumatra y Borneo, y salimenta de frutas, tallos y brotes dvegetales jugosos.

Confieso que tuve que buscar en e

diccionario lo que era un abazón, quresulta ser una bolsa que tienen algunomamíferos en los carrillos, y en la cua

guardan los alimentos que no puede



ragar apresuradamente, parmasticarlos despacio cuando lo deseanSegún parece, la palabra deriva d

abaz, con el significado de aparadormueble donde se guarda lo necesaripara el servicio de la casa. Es vo

anticuada.Los orangutanes no tienen cola

ampoco callosidades disformes, tiene

una alta habilidad manual y parece seque poseen la más alta inteligencia dodos los antropoides.

En lenguaje malasio, orangutá

significa hombre del bosque, y asdesignaban los habitantes de la Malasia sus vecinos salvajes, no se sabe s

como error en la apreciación o co



sentido del humor.Parece ser que fue el naturalist

holandés Bontius quien en 1635 emple

por primera vez esta palabra y describial citado animal.



ORFEÓN

A finales del siglo XIX ucompositor alemán llamado GustavWilhelm decidió en París crear u

nutrido grupo de cantantes. No sabía qunombre dar al conjunto; llamarle coro lparecía vulgar y decidió que el nombr

de orfeón era el más apropiado, puerecordaba a Orfeo, el personaje de lmitología griega dueño y señor de l

música.Era Orfeo hijo de Eagro, rey dTracia y, según tradiciones, de Calíopemusa de la poesía lírica. Orfeo po



herencia era poeta y por vocaciómúsico, pues no se olvide que en lantigua Grecia las poesías se recitaba

acompañadas de un instrumento musicaSe dice que Orfeo no sólo dominaba earte de tocar la lira, sino que añadió do

cuerdas a la cítara, que hasta entonceenía siete, elevándolas a nueve po

razón del número de las musas.

El canto de Orfeo era tan dulce quamansaba las fieras, que le seguíadócilmente, los árboles se inclinaban su paso y los hombres más rudo

ransformaban su rudeza en amabilidad.Participó en la expedición de lo

Argonautas, pero, como era d

constitución débil, su papel se limitó



dar ritmo a los remeros. Calmó laempestades y cantó ante las sirenas

venciéndolas con su voz.

Casado con Eurídice, hija de Apoloal morir su esposa, mordida por unserpiente cuando huía de Aristeo, qu

ntentaba violarla, Orfeo, inconsolabledescendió a los infiernos, donde estabaas almas de los difuntos, para rescatarl

volverla a la vida. En su camino haciel Erebo, o sea las tinieblas infernalesocando la citara encantó a todo

aquellos que encontraba a su paso.

Hades, el dios de los muertos y cuynombre significa «el invisible», y que sprocuraba no mencionar nunca, ya que

de hacerlo, se temía excitar su cólera



accedió a restituir Eurídice a su marida condición de que Orfeo volviese amundo seguido de su esposa si

volverse a mirarla antes de haber saliddel reino infernal. Orfeo aceptó lcondición y emprendió el camino desd

as tinieblas hacia la luz seguido de sesposa. Cuando casi ya ha llegado amundo dudando si Hades le habí

engañado, volvió la cabeza parasegurarse de que Eurídice le seguía yal hacerlo, ésta se desvaneció y muripor segunda vez. Trató de recuperarla

pero Caronte le impidió el paso.Caronte era el genio del mund

nfernal encargado de pasar las almas

ravés de los pantanos del Aqueronte d



a orilla terrena hasta la del reino de lomuertos; éstos, en pago, debían darle uóbolo que, según antigua costumbre, s

ntroducía en la boca del cadáver en emomento de enterrarlo.

Orfeo fue muerto por las mujere

racias, envidiosas de su fidelidad a lmemoria de Eurídice, tan grande ellque acusaron al pobre viudo de habe

nventado la pederastia. Según safirmaba, fue Afrodita quien, parvengarse de un desaire que habírecibido de Orfeo, inspiró a las mujere

racias un amor tan profundo hacia éque, no queriendo ninguna cederlo otra, terminaron por destrozarlo.

A la muerte de Orfeo su lira fu



ransportada al cielo convertida en lconstelación, que aún hoy se llama asSu alma se elevó hasta los Campo

Elíseos, donde cantaba a lobienaventurados vestido con un largropaje blanco.



OSCAR

Cada año millones de personas dodo el mundo están pendientes de lo

premios que la Academia de Ciencias

Artes Cinematográficas de Hollywooconcederá a las películas, directoresactores, músicos y técnicos qu

considere merecedores del galardón posu labor durante el año precedente a lconcesión del premio.

Éste se hace tangible, aparte de lobeneficios económicos que el premicomporta, por la publicidad que se hacpor una estatuilla de oro y bronce qu



figurará después en los carteles propaganda esparcidos por el mundentero.

Los premios se empezaron a otorgaen 1927 y la escultura fue encargada aartista Georges Stanley, de los Ángeles

o tenía nombre alguno y no lo tuvhasta 1931, año en que MargareHerrick, que luego fue miembro de

urado que otorgaba el premio, al ver lestatuilla por primera vez exclamó: —¡Caramba, se parece a tío Oscar!Y así fue bautizado el galardón.

Precisemos que el Oscar en cuestióse llamaba Oscar Pierce, no era tío dMargaret sino primo, aunque entre lo

negociantes mayoristas de cereales



frutas entre los que figuraba, pues tal ersu oficio, era conocido familiarmentcon el nombre de tío Oscar.



PANFLETO

La palabra nos ha venido dnglaterra a través de Francia; en pur

castellano debiera decirse libelo

folleto.En el siglo mi se publicó e

nglaterra una obra en verso titulad

amphilas seu de amore; es deciramphilas o del amor. La obra tiene u

gran éxito en toda Europa durante tod

a Edad Media. Por cierto que en ellaparece una alcahueta parecida a nuestrCelestina.

El título se hizo popular



ransformándose progresivamente eamphilet y más tarde en Pan flet, y

como la comedia era satírica, se dio e

mismo nombre a cualquier otra obra demismo estilo, especialmente si era dcorta extensión.

El arte panfletario ha tenido grandecultivadores en todas partes y puedelamarse panfletos muchas obra

clásicas, entre ellas buena parte de lade Quevedo, que, naturalmente, no lalamaba así porque el nombre se hntroducido en castellano a partir de

siglo XIX.



PÁNICO

Pan era el dios de los pastores y dos rebaños, mitad hombre y mita

animal, barbudo, astuto, lleno d

arrugas, barba saliente y cuernos en lfrente. Esto en lo que se refiere arostro, pues el cuerpo es velludo, tien

patas de macho cabrío, pies con pezuñahendidas, posee una gran agilidad, erápido en sus desplazamientos, salta d

roca en roca y se oculta entre loarbustos para espiar a las ninfamientras se bañan. Es lo que holamaríamos un voyeur.



No era un tipo recomendablesiempre en busca de su satisfacciósexual, importándole poco que su

compañeros en el abrazo fuesen bellamuchachas o delicados jovencitos, y posi fuera poco era un masturbado

ncansable. No es de extrañar por todo ello qu

su presencia causase terror, un terro

pánico.Según unas versiones, Pan era hijde Hermes y de una hija de Dríope y, anacer, su aspecto era tan monstruoso qu

su madre se asustó, por lo que Hermeenvolvió al niño en una piel de liebre o llevó al Olimpo, instalándolo cerc

de Zeus, que era su abuelo, pues Herme



era hijo de Zeus y Maya. Todos lodioses del Olimpo rieron alegrementcuando vieron al pequeño Pan, nombr

que se le dio por alegrar los ánimos dodos, ya que Pan significa todo e

griego. Recuérdese las palabra

«panamericano», «panacea»«pancromático», etcétera.

Formó parte del cortejo de Dionisi

o Baco junto con los sátiros.Muchas veces se confunde a Pan coel dios Fauno o el dios de los bosqueSilvano, y es célebre la leyenda qu

narra Plutarco de que un día se oyeroen el mar unos misteriosos gritos quproclamaban la muerte del gran Pan

Como esto sucedió en tiempos d



Tiberio, coincidiendo con el nacimientde Cristo, los comentaristas cristianonterpretaron estas voces como u

anuncio de la muerte del paganismo.



PANTALÓN

Los romanos descubrieron epantalón cuando los ejércitos de Césanvadieron las Galias. Hasta entonce

eran considerados los bárbaros que lusaban como gente despreciable y viEl frío que sintieron los soldados en la

ierras actualmente francesas lehicieron comprender que el indumentdel que se burlaban era útil y cómodo

Los galos llamaban a esta prenda brac los romanos adoptaron el nombrcomo habían adoptado el indumento.

El emperador Augusto, que era mu



friolero, llegaba a vestirse con seiúnicas una encima de otra y se cubrías piernas con unas bandeletas de lan

que le cubrían desde los pies hasta lomuslos y las bracae fueron usadaúnicamente por gente baja, pero su us

se popularizó tanto que se creó una clasde sastres llamados bracasi que sdedicaron a confeccionarlas.

La lucha entre la comodidad y letiqueta duró hasta entrado nuestro siglohasta el punto de que en el año 460 loemperadores Honorio y Arcadi

decretaron que quedaba prohibido el usde bragas en la ciudad de Roma.

La invasión de los bárbaros en tod

Europa popularizó el uso de las bragas



que poco a poco fueron reduciéndose damaño hasta el punto de que en lo

siglos XII y XIII consistían en un

especie de calzones que cubrían hasta lrodilla y sólo los pueblerinos y losiervos los usaban por comodidad hast

el tobillo.Siglos después surgió en Venecia u

personaje teatral ridículo que llevab

bragas y, como era vecino del barrio dSan Pantaleón, se le llamó con estnombre en veneciano Pantalón.

Este personaje cómico representab

a un mercader avariento y lascivo, suci ridículo que se cree conquistador y e

burlado siempre. Vestía calzas largas

bragas de color rojo que l



caracterizaron hasta el punto de que enombre de su propietario se identificascon el de su atuendo.

Sus frases, actitudes y bufonadas slamaron pantalonadas, pero sus bragasa llamadas pantalones, no s

extendieron por Europa hasta lRevolución francesa, cuando el pueblrevolucionado que llevaba pantalones s

burló y atacó a los nobles que llevabacalzón corto, llamado culotte; por elleran llamados sans-culottes lopartidarios de la revolución.

El pantalón se hizo popular y localzones cortos quedaron prontrelegados a ceremonias cortesanas. Aú

hoy en día se usan en ciertas ceremonia



oficiales en la corte de Inglaterra.Precisamente en este país s

combatió durante mucho tiempo el us

del pantalón en determinadaceremonias. En 1812 en la Universidade Cambridge no se permitía que lo

alumnos llevasen pantalón en ocasionesolemnes.

El pliegue del pantalón fue, a

parecer, instaurado por el príncipe dGales un día que se puso un pantalóque llevaba mucho tiempo dobladocomo la vuelta que llevan los pantalone

en su extremo cuando soconfeccionados al estilo inglés se debal mismo príncipe que, un día de lluvia

se dobló el extremo de las perneras par



no mojarse demasiado. Hoy en día, egeneral, excepto en Inglaterra, se usaos pantalones sin vueltas, al estil

taliano.



PAPIRO

Antecesor del papel y el pergaminoel papiro fue la primera materia qusirvió para escribir, dejando apart

claro está los ladrillos asiriobabilónicos y su escritura cuneiforme as inscripciones realizadas en piedras

paredes.El papiro es una planta cuyo nombr

científico es Cyperus papyrus, vive e

Siria, Palestina y especialmente en eAlto Nilo, en donde crece en forma tasalvaje que incluso impide lnavegación de las barcas que circula



por el río.Plinio, en su Historia natural

explica que para fabricar lo qu

podríamos llamar el papel de papiro scortaba el tronco de la planta en tiras dalgo más de un metro y una anchura d

pocos centímetros y se colocaban sobrun plano horizontal, una junto a otra, eforma de obtener una lámina continua

uego se colocan otras tiras en direccióperpendicular a las primeras. El papeasí obtenido se mojaba con agua de

ilo y se hacía secar al so

consiguiendo así el soporte deseadpara la escritura, aunque, al parecer, senía que aplanar con un martillo par

que la hoja fuese más lisa y plegable. E



caso necesario se pintaba con cola parque aumentase su perfección.

Se servía en rollos, cada uno de lo

cuales era llamado volumen, y se uníaunos rollos con otros hasta formar edefinitivo. En los papiros de mejo

calidad se podía escribir por las docaras.

Como puede comprenderse, e

precio del papiro era muy alto y loegipcios mantenían un monopolio casotal sobre su venta. A partir del siglo I

se empezaron a encuadernar los rollo

de papiro formando códicesconstituidos por varios cuadernounidos entre sí y reforzados co

pergamino en el lomo.



La conservación de estos papiroera difícil, guardándose algunos papiromedievales, aunque los reciente

descubrimientos de Qumram han puestde manifiesto que en un sitio seco resguardado de los accidente

atmosféricos han hecho posible lconservación de documentos escritos epapiro que han resultado ser d

extraordinaria importancia para loestudios bíblicos.La sequedad del aire y la protecció

de la arena han hecho posible l

conservación de muchos papiros que eotros lugares hubiesen quedaddestruidos. En el Egipto helenizado l

costumbre de colocar en las tumbas lo



objetos y enseres del difunto hizo que sencontrasen copias griegas de obracélebres; así, por ejemplo, el cadáver d

una muchacha griega tenía a su lado uejemplar de la Ilíada de Homero, qudebía de ser su lectura preferida. E

curioso el caso de que algunas momiaegipcias venían envueltas en trozos dpapiro procedentes de oficinas pública

que debían vender los legajonservibles o caducos, y ello hpermitido que, con suma paciencia, svayan arrancando uno a uno esto

papiros que envuelven la momia ygracias a ello, se ha podido conocedetalles sobre la vida administrativa

comercial de los antiguos egipcios.



Hoy en día la papirología, que así slama el estudio de los papiros, tien

grandes cultivadores, entre los que cab

citar el nombre del jesuita O’Callaghanque, a pesar de su nombre irlandés, eespañol.



PASTEURIZACIÓN

Cuando compramos un litro de lechpasteurizada o un vino pasteurizadqueremos recordar el nombre de

nventor del sistema. La pasteurizacióes el procedimiento que se emplea parconservar los vinos y otros líquidos po

medio de su calentamiento, que lleva enombre de su inventor, el químicfrancés Pasteur.

Luis Pasteur había nacido en Dole e27 de diciembre de 1822 y murió eGarches el 28 de setiembre de 1895. Dhumilde familia, sus padres, a costa d



grandes sacrificios, le hicieron estudiargraduándose de bachiller en letrasaunque su verdadera vocación fue e

estudio de las matemáticas y de lquímica. Lentamente, pero coseguridad, fue progresando en s

carrera, llegando al doctorado eciencias y a desempeñar una cátedra eel instituto de Dijon, siendo nombrad

después profesor de química eEstrasburgo, trasladándose a París e1857. Su vida está jalonada por unserie de descubrimientos científicos

entre los que descuella el del microbide la rabia que le valió ereconocimiento de todo el mundo y

causa del cual el zar de Rusia quis



felicitarle personalmente.Su vida se movió entre el ambient

familiar y sus estudios científicos

Cuando era todavía joven, y casdesconocido, aunque hubiese hecho yalgún descubrimiento importante, s

casó con la señorita Laurent, hija de uprofesor de Estrasburgo, en donde éenseñaba por aquel entonces. Fue u

matrimonio feliz. Uno de los principalediscípulos de Pasteur decía: —La señora Pasteur ha amado tant

a su marido que hasta ha llegado

comprender lo que hacía.Y a fe que era necesario un gra

amor para comprender a este hombr

sabio que sólo vivía, según parecía



para sus estudios y descubrimientos. Sesposa contaba que en la época de surelaciones un día Pasteur hablando co

su prometida, dejó escapar la siguientexclamación:

—¡Dios mío, estoy perdiendo e

iempo cuando tantas cosas tengo quhacer en el laboratorio!

Muchos años más tarde la señor

Pasteur escribía a sus hijos: «Vuestrpadre me habla poco, duerme poco, sevanta al amanecer; en una palabra

continúa la vida que comencé con é

hace treinta y cinco años».Lo de levantarse temprano er

costumbre de Pasteur desde su

primeros años. Cuando era profesor e



Besangon, el vigilante de noche tenía eencargo de despertarle cada día a lacuatro de la mañana diciéndole:

—¡Vamos, señor Pasteur, enecesario no dejarse vencer por ediablo de la pereza!

Pasteur había descubierto la ley dpolarización del paratartrato, importantpor sus consecuencias científicas y qu

el ilustre cristalógrafo berlinéMistcherlich había negado commposible; pero él, lleno de entusiasm

por su descubrimiento, exclamó radiant

ante un amigo suyo: —¡Cómo me gustaría que estuvies

aquí Mistcherlich, cómo se alegraría!

El amigo expresó sus dudas sobre l



posible felicidad del científico berlinés —¿Y por qué no debería esta

contento? —preguntó el ingenuo Pasteur

—No creerá usted que un ilustre nsigne científico como Mitscherlic

podría estar contento de verse obligad

a dar la razón a un… —¡A un aprendiz como yo! Ya le h

comprendido. Pero ¿qué importan esta

onterías personales mientras la cienciavance? Por mí estoy dispuesto cederle mi descubrimiento si ello le hde hacer feliz.

Un día se presentó en casa de lviuda Boucicaut, propietaria de lograndes almacenes Au Bon Marché. L

sirvienta anuncia a la señora que hay u



señor anciano que desea ser recibido. —Dice que se llama Pasteur. —¿Qué Pasteur? ¿El de la rabia?

La sirvienta va a informarse. —Sí, es el de la rabia. —Que pase.

Pasteur empieza a hablar. Hpensado crear un instituto contra lrabia. Entusiasmado con su proyecto

explica sus ideas. No sólo de la rabiasino también se ocuparía de otroproblemas científicos. El hombrecallado y de pocas palabras, se exalta

deviene elocuente: —Por eso he venido a verle y me h

permitido aburrirle tal vez con mi

palabras. Una pequeña cantidad bastará



Lo poco que usted, señora, estimconveniente.

—¿Cómo no? —responde la señora

La señora Boucicaut se sienta antuna mesita, abre un cajoncito, saca uibrito de cheques y escribe. Entrega e

cheque a Pasteur. Éste le da las graciasmira el cheque y estalla en sollozosTambién llora la señora. Los dos s

abrazan. El cheque era de un millón dfrancos. Francos oro, naturalmente. Éstfue el inicio del Instituto Pasteur, dfama mundial y que existe aún hoy e

día.



PERGAMINO

La ciudad de Pérgamo estaba situaden la región de Misia, en el Asia Menor fue capital de un pequeño rein

fundado el año 283 a. C. por el eunucFiletero y que luego formó la provinciromana de Asia. El nombre d

pergamino dada a la piel de la reimpia, raída, adobada y estirada que s

usa para escribir en ella o par

encuadernaciones y usos decorativooma su nombre de esta ciudad dPérgamo, en donde, si no se inventó, fucélebre por el arte de prepararlo.



El pergamino sustituyó con ventajal papiro y a las tablillas de cera usadapor los romanos.

De todos modos, la costumbre describir sobre pieles de animales era duso antiguo, aunque no frecuente.

El pergamino tenía sobre el papiroaparte de su mayor conservación, ehecho de que podía cortarse en forma

regulares para constituir un libro además la ventaja de que podíescribirse fácilmente sobre las docaras. Representó una verdader

revolución en la técnica del libro.Quien haya visitado museos

catedrales habrá admirado lo

monumentales antifonarios, que con su



grandes letras permitían que locanónigos o miembros de uncomunidad religiosa pudiesen ver desd

sus asientos en el coro el texto de locantos rituales.

Por desgracia, muchos de esto

antifonarios fueron destruidoarrancando sus hojas para servir delemento decorativo en pantallas u otro

objetos en casas de gente que no se dcuenta de la barbaridad del hechoMenos mal que para dar pasto a ldemanda muchas de estas hojas d

antifonarios son copias modernas más menos bien hechas.

En la Edad Media todo se escribí

sobre pergamino, lo que produjo un



escasez de ellos, por lo que se recurrien muchos casos a borrar la escrituranterior para escribir de nuevo sobre e

pergamino así recuperado. Estomanuscritos se llaman palimpsestos. Emuchos de ellos se borraron textos de l

Antigüedad clásica para escribir obraeclesiásticas, hoy sin ningún interés, contabilidad de conventos y señoríos

Se necesita una técnica especial pardescubrir los textos primitivos bajo lanscripciones posteriores, pero gracias

ello se han recuperado obras maestra

de autores griegos y latinos.



PETRÓLEO.

Desde la más remota Antigüedad hsido conocida la existencia del petróleopues ya es mencionado muchas veces e

a Biblia. Los egipcios lo empleabacomo elemento necesario para lconservación y momificación de lo

cadáveres y también como finemedicinales, ya que se consideraba qusi el petróleo conservaba la carn

muerta también podría servir para lconservación y cura de la carne viva.En Nínive y en Babilonia se emple

el asfalto en lugar de cemento en l



construcción de sus monumentaleedificios, y los árabes lo empleabaambién en sus recetas médicas.

Como combustible se usaba en lmisma Babilonia en lugar de aceiteaunque sólo por las clases bajas debid

al mal olor que proporcionaba y eriesgo de incendio que comportaba. Tavez por ello, y ante la influenci

oriental, en el Talmud judaico srecomienda no usarlo en el día sabáticoque comprende desde el anochecer deviernes hasta el anochecer del sábado.

El petróleo es mencionado codistintos nombres por los autores de lAntigüedad como Herodoto y Estrabón.

En Persia los sacerdotes adoradore



del fuego sagrado recogían el petróleen botellas y lo enviaban a las máejanas provincias del imperio; como e

fuego duraba muchos días, el pueblveía en ello un signo sagrado. Máprosaicamente servía también com

vermífugo, en especial contra la tenia.Parece ser que la primera menció

de la palabra «petróleo» se produce e

Francia en el siglo XIII. En un documentse habla de un aceite que surge entre lapiedras: «Por ce la claime 1’en pétrolque c’est une huile que l’en fait d

ierre». La palabra está compuesta podos voces latinas: petra, que significpiedra, y oleum, que significa aceite. L

voz ,ha tenido tanto éxito que hoy e



usada internacionalmente con lapequeñas variantes que se puedeproducir según el genio de cada lengua

petróleo en castellano, petrolio etaliano, pe-trole en francés, etc.

En la época moderna, en Estado

Unidos, se usaba el petróleo commedicamento. Había quien envolvía supacientes reumáticos o artríticos co

vendas y trapos mojados en petróleo se consideraba que era un buen remedicontra la caída del cabello. No sé sodavía se vende en Francia el petróle

Hahn o en España el petróleo Gal, qugozaron de tanto predicamento hacalgunos años.

En Estados Unidos se dio el cas



curioso de que propietarios de terrenosque perforaban el suelo en busca dagua para su ganado, al encontra

petróleo vendían sus propiedades pocuatro cuartos por considerar que spropiedad no valía nada. Hoy su

herederos deben tirarse de los pelos.Cuando investigadores americanos

alemanes y rusos fueron descubriend

sistemas de refinado, el petróleo sconvirtió en el maná más deseado por lhumanidad. Propietarios americanos quhacían servir el petróleo para unto d

carros se vieron convertidos de la nocha la mañana en poderosos millonariosLa fortuna de los Rockefeller se basó e

a explotación de pozos petrolíferos



fue el fundador de la dinastía quien tuva genial idea de fabricar lámparas qu

regalaba a todo el mundo que las pedía

claro está para alimentarlanecesitaban comprar petróleo a quieparecía ser generoso donante. As

Rockefeller introdujo el uso de laámparas de petróleo en todos lo

rincones del país, y, animado por e

éxito, regaló a los chinos millares dámparas, con lo que los convirtió ehabituales clientes.

De combustible para la iluminación

el petróleo refinado se convirtió endispensable para los motores d

explosión, cuyas consecuencias vivimo

ahora. La gasolina derivada del petróle



se ha convertido en el motor de miransacciones de todo tipo y hoy en dí

se ha acuñado una nueva palabra

«petrodólares», para designar langentes sumas de dinero que el petróle

genera.

Gracias a los petrodólares, paíseque hace cincuenta años eran pobres miserables son ahora potentes

poderosos, saben que el abrir o cerrauna espita puede producir una euforia un caos mundial. Esto y el integrismslámico son amenazas latentes qu

pesan sobre la civilización occidental por ello sobre la paz mundial.



PIANO

La palabra italiana piano tieneentre otros, dos significados a subrayar

arlare piano puede significar lo mism

hablar despacio o hablar suavemente evoz baja. Esta última acepción es la qumotiva que se llame así al instrument

musical por todos conocido.Existía desde tiempo antiguo e

clavicémbalo, instrumento que s

puntea, y el clavicordio, instrumento dpulsación. Este último parece que derivdel Ganon árabe, que fue conocido poos europeos en tiempo de los cruzados.



En 1711 Bartolomeo Cristofortaliano de Padua, pero que puede se

considerado florentino por haber vivid

casi toda su vida en Florencia, en dondmurió, presentó un instrumento que élamó clavicémbalo col piano e forte

que al parecer había inventado añoantes, probablemente hacia el 1702Otros inventores, como el francé

Mallos o el alemán Schroeterpretendieron ser los inventores de tanstrumento, pero el primero data snvención en 1716, en que la presentó

a Academia de Francia, y el segundo e1721 en la corte de Sajonia.

Este piano forte o forte piano, com

se le llamó también y que se h



abreviado con el nombre de piano, nuvo éxito en el primer momento. S

decía que su sonido era demasiad

fuerte comparado con el del delicadclavecín. Cristofori, amargado por efracaso, renunció a construir más pianos

pero algunos alumnos suyos continuaroconstruyéndolos, y algunos cantantescomo el célebre castrado Carlo Brosch

lamado Farinelli, lo prefirió al clavecípara acompañar sus cantos, qucautivaron a los reyes Felipe V Fernando VI de España y que tuvo qu

retirarse de la corte española cuandCarlos III declaró que los capones sóle gustaban en la mesa.

Todos estos pianos eran de cola



sólo en 1739 se construyó el primepiano vertical.

A finales del siglo XVIII un alemán

lamado Sebastian Erhardt, que arasladarse a París se llamó Erard

empezó a construir pianos casi en serie

es decir en la serie que permitían landustrias de la época y, según se dice,

afirmó siempre Erard, inventó lo

pedales en 1780.Pronto la fabricación de pianos shizo popular en todo el mundo; eFrancia, Pleyel y Gaveau se hiciero

célebres; en Alemania, GrotianSteinweg, y en América, la casSteinway, fundada por Heinric

Steinweg y sus hijos, qu



americanizaron su apellido alemán, shicieron célebres en el mundo entero.

Hoy las casas japonesas, como l

Yamaha, han popularizado los pianocon su industria a gran escala. Según mhan dicho algunos concertistas, lo

pianos japoneses son muy buenos, perde vida corta.

Por las fechas de la invención de

piano y de su fabricación en cantidadesuficientes para hacerles populares entros compositores, se comprende qu

Haydn, Mozart o Clementi, por ejemplo

no usaran el piano hasta sus últimoaños. Así Beethoven ya lo usó en sucomposiciones.



PIJAMA

La palabra india jama quiere decivestido y pae significa piernas; las docorresponden a los pantalones holgados

generalmente blancos, quacostumbramos a ver en las fotografíade los naturales de la India. Como est

detalle indumentario pareció cómodo os colonizadores ingleses, fue adaptad

por ellos como vestimenta para anda

por casa o para ir a la cama.La cosa no se hizo sin dificultadespues los partidarios de la camisa ddormir criticaban la nueva mod



ndicando que una camisa era muchmás cómoda que no el nuevo pijamapues permitía más facilidad d

movimientos y las piernas quedaban máibres. Incluso afirmaban que el pijam

era indecente, pues para hacer el amo

se necesitaba sacarse los pantalonesndicando con ello la voluntad d

fornicar, mientras que el natura

arremangarse de la camisa parecía máhonesto y menos lascivo.La palabra llegó a Inglaterra

comienzos del siglo XIX y a mediado

del mismo siglo recalaba en Franciapero la vestimenta no se impuso hastmucho más tarde, pues, todavía

principios de este siglo, la batalla entr



partidarios del pijama y de la camisa nhabía terminado. Hoy en día, aunququedan algunos partidarios de la camisa

el pijama ha ganado la partida. Existepijamas para la noche y otros para edía; éstos, especialmente femeninos

uvieron su mayor auge en los añoveinte y treinta.

Una bonita anécdota es la qu

protagonizó el general españoValeriano Weyler, que era muy tacañoUn día uno de sus hijos le dijo:

—Papá, necesito tres duros par

comprarme un pijama. —¿Y eso qué es? —Es para dormir.

—Para dormir no se necesita má



que sueño.Y no soltó ni una peseta.



PORCELANA

¿Cuál es el origen de esta palabraAlgunos autores dicen que viene en línedirecta del italiano porcella, la hembr

del cerdo, por una comparación entre lconcha univalva de algunos moluscos a vulva del citado animal. En realidad

a llamada Concha Venerea se llamaba porcelana antes de que apareciese

en Europa las primeras muestras d

porcelana china.Los chinos inventaron la porcelanasegún parece en la época de la dinastíHan, que duró desde el 206 a. C. y e



220 d. C., aunque tal atribución parecun poco exagerada. Lo cierto es qudurante el período Tang, hacia el añ

700 de nuestra era, ya se encuentramuestras de tal producto. Algunas dellas llegaron a Europa a través de

mperio bizantino y fueron, en especiaos venecianos los primeros qu

comerciaron en porcelana. En el sigl

XIII Marco Polo, que estuvo al servicide Kublai Kan, habla ya en su obra Emillón de porcelanas que había visto ea ciudad de Tiun Chu y dice que allí lo

habitantes se sirven de platos grandes pequeños de porcelana. Por cierto quuna frase del texto habla de l

«porcelana blanca que se encuentra en e



mar», lo cual hizo creer que se fabricaba partir del nácar de las conchamarinas.

Los vasos y jarrones de porcelaneran tan raros y tan apreciados que scitaba como cosa importante que e

florentino Lorenzo el Magnífico habísido obsequiado por el sultán de Egiptcon un jarrón de porcelana y Rabelai

cita entre las cosas raras botellas dporcelana.Los navegantes portuguese

descubrieron la ruta de la India en 1498

visitaron la China en los primerodecenios del siglo XVI y entre lararezas que introdujeron en su país y e

Europa se encontraban utensilios d



porcelana. Más tarde los holandeselevaron a Europa cargamentos entero

de porcelana, situándose en Delft e

centro de contratación más importantehasta el punto de que muchos añodespués, imitando a los chinos

empezaron a fabricarla.Fue en 1709 cuando en Europa s

descubrió el secreto de la fabricación d

a porcelana. Hasta entonces se habíconseguido fabricar la llamadporcelana tierna, que no daba eresultado de la auténtica, pues era mu

frágil. Fue un alquimista alemán llamadJuan Federico Boettger que, buscando lpiedra filosofal en el castillo d

Augusto, rey de Polonia, encontró e



método para obtener un gres durísimcon el que luego, añadiéndole el caolíde Colditz, consiguió una verdader

porcelana. En Meissen se levantó lprimera manufactura de porcelanas dEuropa que durante el siglo XVI

nvadió las mansiones señoriales decontinente. Se quiso mantener secreto emétodo de fabricación, pero alguno

écnicos de Meissen se trasladaron Viena, otros a Venecia y a Nápoles. Deste último reino era monarca el quuego fue rey de España Carlos III, que

a imitación de la porcelana dCapodimonte, fundó, cerca de Madrida fábrica de porcelanas del Bue

Retiro.



En Francia, concretamente eSévres, que fabricaba porcelana tierna que en 1760 pasó a ser llamad

Manufactura Real, se inició lfabricación de porcelana en 1768.

Desde entonces la producción d

porcelana se extendió por toda Europa uego a todo el mundo, aunque la

antiguas fábricas conservan el prestigi

nicial, y así se habla de porcelana dSajonia, de Sévres, Limoges o dStaffordshire, cuyos productos hacen ladelicias de los aficionados.



QUIMERA

El diccionario dice que quimera eaquello que uno se imagina composible y verdadero, no siéndolo.

En la mitología griega la Quimerera un animal fabuloso de formas mudiferentes según las diversas versione

que de ella se daban. Según una, tenícabeza de león, cuerpo de cabra, en lparte trasera era una serpiente. De cast

e venía al galgo, pues Quimera era hijde Tifón y de una víbora llamadEquidna, y el tal Tifón dice PierrGrimal, en su impagable Diccionario d



mitología griega y romana, que era «user intermedio entre un hombre y unfiera. Por la talla y la fuerza superaba

odos los restantes hijos de la Tierra; ermayor que todas las montañas, y menudo su cabeza tocaba el cielo

Cuando extendía los brazos, una de lamanos llegaba a Oriente, y la otra, Occidente, y en vez de dedos tenía cie

cabezas de dragón. De cintura parabajo estaba rodeado de víboras. Teníel cuerpo alado, y sus ojos desprendíalamas». Se comprende que con un padr

así la Quimera saliese como salió.La Quimera aterrorizaba la tierra d

Licia, cuyo rey Yobates no sabía qu

hacer para librar a su pueblo de ta



monstruo, cuando en el momentoportuno apareció Belerofonte, hijo dPoseidón, cuya vida era no ya un

novela sino un culebrón, quien en uncacería había matado a un hermano suyosegún unas versiones, o a un tirano d

Corinto según otras. Sea como fuereBelerofonte llegó a Tirinto, ciudad en lque reinaba el rey Preto, cuya espos

Estenebea se enamoró de Belerofonte e requirió de amores. Aunque tentadpor la belleza de la reina, el joven snegó a mancillar el tálamo del rey

Rabiosa, Estenebea acusó a Belerofontante el rey de que el joven le habíhecho proposiciones deshonestas, qu

ella indignada había rechazado. Pret



entonces no quiso violar las leyes de lhospitalidad matando a quien él creículpable de un intento de seducción. Po

ello, no queriendo matarlpersonalmente, le envió a su suegrYobates, rey de Licia, para que éste l

diese muerte.Yobates recibió a Belerofonte co

grandes muestras de alegría y má

cuando su hija se enamoró del jovevisitante. No queriendo tampoco ématar a su huésped, creyó cumplir emandato exponiendo al joven a lo

mayores peligros esperando qusucumbiría.

La primera proeza la cumpli

Belerofonte venciendo a los Solines



pueblo belicoso enemigo de los liciossaliendo vencedor de la prueba. Lueguvo que luchar contra las amazonas,

as que también venció y, por fin, se lencomendó matar a la Quimera.

«La noche antes de emprender e

viaje vio en sueños a la diosa Minervaque le presentaba una brida de plata coa que domaría el caballo Pegaso, gra

aliado e insustituible compañero en lempresa que pensaba acometer. A lmañana siguiente vio a Pegaso bebiendagua en la fuente Pirene, le echó la brid

, saltando sobre él, se remontó por loaires hacia la mansión de la Quimera, a que disparó desde su alado caball

una granizada de flechas tan cerrada



certera que el animal se debatía entre lvida y la muerte. Belerofonte descendia tierra con su jabalina de punta d

plomo, la embistió con gran pujanza. LQuimera, sacando fuerzas de flaquezase empeñó en abrasar al héroe en la

lamas que arrojaba por la boca sicesar, pero fue para su perdición, pueel plomo, al contacto del fuego, s

derritió, penetró por las fauces de lfiera y le quemó las entrañas.»Grande sobremanera fue l

sorpresa de Yobates e inmensa la alegrí

que experimentó su bella hija al tener dnuevo en su palacio al valeroso cazadorEl rey, agradecido por el imponderabl

beneficio de haber librado al país de ta



espantoso monstruo, y persuadido dque solamente un ser de raza divinhabría salido ileso de las pruebas a qu

e sometió, le dio gustoso la mano de shija, y le prometió que a su muerte seríel heredero del trono».

La aventura tuvo un final feliz, pueBelerofonte se casó con la hija del reyde la que tuvo dos hijos y una hija qu

uvo una aventura con Zeus.Para terminar digamos quBelerofonte volvió a Licia parvengarse de Estenebea, que le habí

calumniado, pero ésta huyó a lomos decaballo alado Pegaso, pero en su huidfue desmontada, cayó al mar y se mató

El caballo volvió hacia su amo que



leno de orgullo, quiso, montado en éelevarse hasta el Olimpo, pero Zeus lprecipitó a la tierra y lo mató.



QUÍMICA

Naturalmente, la palabra «químicaderiva de la palabra «alquimia» qufigura en otro apartado. Pero ¿cuándo s

efectuó este cambio? Es difícil contestaa esta pregunta, puesto que el paso de lalquimia a la química no se produce e

un momento preciso, sino lentamente durante mucho tiempo anduvieromezcladas una y otra.

Puede decirse que fue el ingléRoberto Boyle quien, en su estudisobre la composición de los cuerposfue el primero en definir a la químic



como ciencia independiente y por seoría sobre la química de los gases, qu

él llamó química neumática, dio e

primer paso importante para edesarrollo.

G. E. Stahl desarrolló la primer

eoría científica de importancia, la deflogisto, según la cual las sustanciacombustibles y los metales que a

calentarse se transforman en cales (hose diría que se oxigenan) contenían unsustancia común, el flogisto, que perdíaen la combustión. Partiendo de l

hipótesis, errónea, su estudio de algunofenómenos químicos tuvo unmportancia decisiva.

Con todo, fue Lavoisier quien inici



efectivamente la química moderna. Suexperimentos fueron decisivos pardemostrar el error de la teoría de

flogisto. Desgraciadamente, durante eTerror, Lavoisier fue guillotinado. Ecélebre la frase por la que se le envió a

cadalso. El acusador dijo sencillamente —La República no necesita sabios.¡Pobre Lavoisier! Después d

haberlo guillotinado, se dieron cuenta dque era inocente del crimen de que lhabían acusado de haber oprimido apueblo en su cargo de recaudador d

mpuestos. Se le había acusado, juntcon otros, de haber robado 130 milloneal Estado, de haber sido espía de

extranjero, de haber mojado el tabac



para aumentar su peso, para que aspagasen más en la aduana y al infeliLavoisier no se le perdonó la idea qu

había tenido para evitar el contrabandque se hacía en París. Había ideado hecho construir un verdadero mur

antifraude que costó treinta millones yaunque fue embellecido con agradableconstrucciones en los puntos clave, lo

parisinos indignados no se lperdonaron. El duque de Nivernaismariscal de Francia, decía que el autode aquel proyecto tenía que se

ahorcado, mientras que se cantaba eParís una canción que decía:

Pour augmenter so



numéraire Et raccoucir notre horizon La ferme a jugé nécessaire

De nous mettre tous e prison.

La ferme era el conjunto dmpuestos que debían pagar lociudadanos a los llamados Fermier

énéraux, que pagaban una cantidad fijal Estado, quedándose con la diferenciao que creaba grandes injusticias.

Buena parte de la responsabilida

de la ejecución de Lavoisier la tuvJuan Pablo Marat. Era éste hombrorgulloso, envidioso y colérico. Médic

de profesión y aficionado a la física, n



perdonaba a Lavoisier que en 178hubiese emitido un juicio negativo sobralgunos pretendidos descubrimiento

físicos de Marat, y así, doce añodespués, en su periódico L’ami d

euple escribía: «Os denuncio a

corifeo y charlatán señor Lavoisieraprendiz de químico, ladrón, director da pólvora y del salitre, que encerró

París en una cárcel e interrumpió lcirculación del aire con una murallaOjalá le hubiesen ahorcado en un faro

el 6 de agosto!»

Hablando un día el sabio Lagrangcon su colega Delambre, pronuncisobre Lavoisier una frase definitiva:

—Bastó un solo instante para hace



caer aquella cabeza y quiznecesitaremos un siglo para tener otrgual.



SÁBADO

Del hebreo shabbath, descanso.Es el nombre del séptimo día de l

semana hebraica, el nombre de los día

de la cual se referían a ésta así; poejemplo, lo que nosotros llamamodomingo se denominaba primer dí

después del sábado; el lunes, segunddel sábado y así sucesivamente. En eudaísmo, la observación del repos

sabatino era, y es todavía para loudíos ortodoxos, algo sagrado. Esábado, como los demás días de lsemana, empieza al anochecer del dí



precedente y termina al anochecer depropio sábado. En todo este tiempo eobligatorio el reposo absoluto, no s

puede condimentar comida, encendefuego, comprar o vender e incluso andamás de mil quinientos pasos. Tambié

estaba prohibido atacar al enemigo eiempos de guerra, aunque era lícit

defenderse en caso de ser atacado. D

ello se valieron los romanos parpreparar en sábado sus máquinas dguerra, ya que durante el día de reposoal no atacar a los judíos, éstos n

pensaban en defenderse.Recuérdese que en el Evangelio d

san Mateo se habla de los fariseos, qu

no admitían que una persona hambrient



cogiese espigas para comer su grano. Lprohibición llegó a tal extremo que entros esenios no sólo estaba prohibid

mover cualquier objeto, sino inclussatisfacer las necesidades naturales. Nsé cómo debían arreglarse los enfermo

de próstata.Para los hebreos, el origen de l

festividad se basa en el Génesis, e

donde se dice que Dios, después dhaber creado el cielo y la tierra y cuanten ellos se contiene, al séptimo dídescansó.

La palabra shabbath significambién aquelarre o asamblea qu

celebran diablos, brujos y fantasmas

«En la Edad Media se tuvo l



convicción de que los hechiceros y labrujas se reunían las noches de losábados en lugares apartados

conseguían allí por sus artes que se leuntara el propio Lucifer, y presidido

por éste celebraban orgía

desenfrenadas, que se prolongaban hastque los gallos con sus cantos anunciabael nuevo día. Pretendíase que en esta

untas se pronunciaban conjuros parprovocar toda suerte de calamidadecontra las personas y sus bienes y sgeneralizaron tanto semejante

conciliábulos, que llegaron a convertirsen verdaderas plagas sociales. Erealidad, no se redujo todo a una farsa n

a un embuste fraguado en la imaginació



de las multitudes, sino que en muchocasos tuvieron, en efecto, lugar laexpresadas reuniones, desprovistas

como puede suponerse, de todo lsobrenatural que se le asignaba, reducidas a orgías obscenas de gent

amoral, fanática y malintencionada. Eos restantes casos, se trataba de pobre

histéricos o embrutecidos por lo

narcóticos, cuya acción, por absorciócutánea generalmente, les determinabaccesos en los que se sugerían escenaque su calenturienta imaginación tomab

como una realidad al despertar».Para llegar al lugar en que s

celebraba el aquelarre se decía que la

brujas se frotaban el cuerpo con u



ungüento especial que conteníamaginariamente claro está, grasa de

caldo de niños hervidos

preferiblemente sin bautizar, al que sañadía jugo de apio silvestre, acónitobelladona y hollín. Existían otro

medios como, por ejemplo, comer losesos de un gato o emborracharse. Creque en este último sistema deb

encontrarse la explicación de muchavisiones, pues estando borracho spueden imaginar muchas cosas.

Una vez llegados al aquelarre

hombres y mujeres rendían adoración adiablo y, según se dice en un tratado dhechicería de 1626, citado por Robbins

«Una vez reunidos, estos seguidores de



diablo suelen encender una hoguerespantosa, fétida. El diablo preside lasamblea desde un trono, adoptando un

forma terrible, de cabra o perro, y loasistentes se aproximan a él paradorarlo, pero no siempre de la mism

manera. Pues unas veces doblan lrodilla, como suplicantes, y otras squedan de pie, dando la espalda

mientras que en otras ocasiones agitaas piernas en el aire a tal altura que ses dobla la cabeza hacia atrás y apunta

con la barbilla hacia el cielo. S

vuelven de espaldas y, caminando haciatrás como los cangrejos, tienden lamanos para tocarlo y suplicarle. Cuand

hablan vuelven la cara hacia el suelo;



odo lo hacen de una forma ajena a lcostumbre de los demás hombresDespués le ofrecen velas negras como l

pez, o cordones umbilicales de niñopequeños; y le besan las posaderas eseñal de homenaje (ad signum homagi

eum in podicem osculantur). Tras esta otras abominaciones semejantes

cometen aún más infamias execrables».

Después de la adoración al diablo scelebraba un banquete. Según el autocitado, que a su vez copia variadeclaraciones de mujeres procesada

por brujas, «se preparan una mesas y loasistentes se sientan y comen lomanjares que les ha dado el diablo o qu

han llevado ellos. Pero todos cuantos s



han sentado a estas mesas confiesan qua comida tiene un aspecto o un olo

repulsivo y que provoca náuseas aun a

más hambriento… Dicen que se sirve dodo en abundancia, salvo el pan y l

sal. La bebida que toman sirve par

excitar y preparar la carne para loexcesos de la lujuria… La carne qunormalmente comen es de niño

pequeños, que guisan y preparan en lsinagoga. A veces los llevan vivos, trarobarlos en las casas a las que puedeentrar. No utilizan cuchillos en la mes

por temor a que se entrecrucen…ampoco tienen sal, que representa l

sabiduría y el entendimiento; no conoce

as olivas ni el aceite, que simbolizan l



misericordia».Tras el banquete se celebraba un

fiesta, y a continuación se unía

sexualmente los concurrentes en formndiscriminada. «Una vez concluido e

baile, las brujas se entregaban a l

cópula, el hijo con su madre, el hermancon la hermana, el padre con la hija, encesto lo dominaba todo». Pero no s

crea que la orgía era agradable. He aquel testimonio de una muchacha ddieciséis años presentado por DLancre: «Declaró que a la hora d

aparearse, vio que todos cometíancesto y violaban las leyes de l

naturaleza. Admitió que la habí

desflorado Satanás y que la había



conocido carnalmente infinidad de veceun familiar suyo y otros hombres quconsintieron en penetrarla. Añadió qu

emía copular con el diablo, porque smiembro era escamoso y le causaba udolor extraordinario; además su seme

era sumamente frío, tanto que nunca lhabía dejado preñada, ni tampoco lohombres normales que habían copulad

con ella en el aquelarre».De modo que, según ellos o ellas, lcópula era desagradable y dolorosapero, a pesar de ello, la practicaban

Aunque todo era imaginación, no lentiendo.

Del refranero:

Sábados a llover, viejas a beber



putas a putecer.Sábado sabadete camisa limpia

polvete.

No hay sábado sin sol ni doncellsin amor ni callejuela sin revuelta nvieja que no sea alcahueta.

No hay sábado sin sol ni doncellsin amor ni casada sin dolor ni viuda sipretensión.



SÁNDWICH

John Montagu, cuarto conde dSandwich, fue un hombre político inglésnacido en Hinchinbroke el 3 d

noviembre de 1718 y muerto en Londreel 30 de abril de 1792. Graadministrador, siguió la carrera militar

fue lord del Almirantazgo, vicetesorerde Irlanda, embajador en Madrid secretario de Estado.

Hombre violento, de caráctecolérico y atrabiliario, dado a la gula al buen vino, debe su fama a su vicio dugador empedernido. Pasaba hora



enteras ante la mesa de juego y para nperder tiempo a la hora de la comida shacía traer rebanadas de pan entre la

cuales ordenaba poner tajadas de carnemanjar que iba comiendo mientras sucompañeros echaban las cartas o tiraba

os dados.El sistema fue prontamente popular

odo aquel que necesitaba come

rápidamente, en un viaje por ejemplo, shacía preparar una comida al estilo deconde de Sandwich. A veces la carnera sustituida por el jamón o embutido

que pronto pasaron a llamarssándwiches.

Este nombre común pasó a todas la

enguas, aunque se han hecho esfuerzo



para sustituirlo por otras voceautóctonas. En España, por ejemplo, semplea mucho la palabra «bocadillo»

«emparedado», pero el turista que novisita continúa pidiendo sándwiches.

Mientras Sandwich era lord de

Almirantazgo, el capitán James Coodescubrió unas islas a las que dio enombre de Sandwich, pero que siempr

han sido más conocidas por el nombrde Hawai.



SETIEMBRE

O septiembre, que de ambos modopuede escribirse, aunque esta últimforma es más fiel a la palabra latin

september, derivada de septem, sietepor ser este mes el séptimo deprimitivo calendario romano.

De este mes el refranero dice:Setiembre o lleva los puentes o sec

as fuentes. (Hace alusión a la

empestades bruscas que suelen darse eeste mes).Setiembre, el que no tenga ropa qu

iemble.



Del mes que entra con abad y acabcon fraile, Dios nos guarde. (Alude que el primer día del mes es l

festividad de san Gil y el último la dsan Jerónimo).

Setiembre es bueno si del primero a

reinta pasa sereno.Setiembre benigno, octubre florido.



SÍFILIS

Sobre este tema escribí un artículque puede leerse en la segunda serie dmis Historias de la Historia. Copi

algunos de los párrafos, suprimo modifico otros y añado algunos más.

En 1530 se publicó en Verona u

ibro titulado Syphilis sive morbuallicus, es decir, «Sífilis, o sea, de

mal francés»; su autor era Jerónim

Fracastoro, médico y poeta en sus ratoibres. El libro narra la historia depastor Sifilis, quien, por haber insultada Apolo, es castigado por éste con l



gran enfermedad de las bubas. Por ciertque en la traducción francesa el librleva el título de Syphilis ou le ma

venerien, sin hacer alusión alguna aorigen francés de la enfermedad que erealidad es falso.

De todas las enfermedades venéreaa que más tinta ha hecho correr, desd

el punto de vista histórico, ha sido l

sífilis, sobre todo en lo referente a spretendido origen americano. Hoy estopinión se ve científicamentabandonada, pero es popular aún. S

fuese verdad, sería de admirar lresistencia física de los compañeros dColón que, descubriendo América e

octubre de 1492, habían sido capaces d



nfectar a toda Europa a mediados d1493. En poco más de medio año lripulación de las carabelas colombina

derrotaba a don Juan Tenorio en formaplastante.

Ahora bien, los sabios ha

descubierto lesiones características da sífilis en huesos de la époc

prehistórica (Le Baron, Lésions oseuse

de l’homrae prehistorique en France elgérie, París, 1881, p. 18), y logriegos y romanos conocían de sobra laenfermedades producidas por l

disipación. «Los antiguos queríanjuriar a los dioses, que había

otorgado a los hombres el beneficio de

amor, acusándolos de mezclar un venen



eterno a tal ambrosía; no querían quEsculapio, inventor y dios de lMedicina, lidiase a brazo partido co

Venus, intentando curar las venganzas castigos de la diosa. En una palabra, laenfermedades de los órganos sexuales

poco conocidas y poco estudiadas, tanten Grecia como en Roma, se escondíanse disimulaban como si marcasen co

signo de infamia a los atacados poellas, que se curaban a escondidagracias a hechiceros y vendedores dfiltros mágicos». (P. L. Jacob

echerches historiques sur lemaladies de Venus…)

No es cuestión ahora de seguir pas

a paso la historia clínica de la sífilis



ravés de sus historiadores medievalesEn el siglo mil Guillermo de Salicehabla «De corruptionibus quae fiuun

n virga circa praepuHum, proptecoitum cum meretrice vel faedo», y sdescripción no deja ninguna duda sobr

a existencia de accidentes secundariosifilíticos. Podría citar, pues, una seride textos anteriores a 1492 qu

demuestran la existencia de taenfermedad antes del descubrimiento dAmérica.

Sólo anotaré una curiosa carta d

Pedro Mártir de Anglería, el simpáticmilanés que de tan gran favor gozó en lcorte española de los Reyes Católicos

que tanto hizo por el renacimiento e



España de las letras griegas y latinasEstá dirigida al portugués doctor Ariasprofesor de griego en la Universidad d

Salamanca, y uno de los párrafos dicasí:

«Me escribes con libertad tú que ha

caído en la enfermedad propia dnuestro infortunio, la cual se llama segúel nombre español de bubas, lo

talianos morbo gallico, algunomédicos elefantiasis, y otros de distintmanera; lamentas tu lúgubre desgracia us aflicciones, la torpeza de la

articulaciones, el embotamiento de laarticulaciones, dices que son agudos lodolores de todas las articulaciones

expones con elocuencia digna de lástim



el excesivo hedor de úlceras y boca, tquejas, te lamentas, deploras. Tcompadezco, amicísimo Arias,

desearía que tú estuvieras bien, pero dninguna manera es lícito al demasiadsabio la asfixia en las adversidades

evantarse en las prósperas; más aún, sdice que los golpes de la fortuna se hade llevar uniformemente y con espírit

ncansable».La fecha es precisa: cuatro añoantes del descubrimiento de América snos describen los síntomas del mal co

precisión que no deja lugar a dudasdolor intenso de las articulacionesatroces sufrimientos, incapacidad d

moverse, debilidad, pesantez



hinchazón de los miembros, úlcerabucales, fetidez de aliento, et sic dcoeteris. No cabe duda del mal qu

aquejaba al pobre doctor Arias.Ahora bien, existen dos ediciones d

as obras epistolares de Pedro Mártir d

Anglería, una de 1530 y la otra de 1670La epístola citada es la 68 del librprimero. La he transcrito tal como vien

raducida —la original está en latín—del libro de Eduardo Isla Carande Leyenda negra y el mal francés, obra d

gran interés y que recomiendo a mi

ectores. Pero en la versión latina que dComenge en su libro Clínica egregia see sólo «qui appellatione hispan

ubarum dicitur, incidiss



raecipitem», y, según dice, la copia da edición de 1670 publicada e

Amsterdam. Primer problema: si la cart

copiada por Isla procede de la edicióde 1530 cabe preguntarse si las palabramorbo gallico aparecen o no en e

original y fueron suprimidas en ledición de 1670, ya que ldenominación del mal francés ha de se

posterior a la campaña que el rey CarloVIII de Francia llevó a cabo contrápoles en marzo de 1495. Por otr

ado, si en la edición primera de 153

figuraban las palabras antes citadas, ¿sborraron en la edición siguiente debida un patriotismo chovinista?

En un libro muy interesante titulad



mour et sexualité en Occident, escritpor varios autores, figura un trabajo dAnne-Marie Moulin y Robert Delor

itulado Syphilis: le mal américain?, eel cual se da una teoría muy plausiblsobre el problema indicado; es decir: s

a sífilis viene de América, ¿cómo sencuentran testimonios anteriores adescubrimiento?; y si su origen no e

americano, ¿cómo se explica spropagación en Europa a partir d1492?

Según estos autores, existen tre

clases de enfermedades producidas povirus semejantes: una llamada pintsería de origen americano, otra llamad

ian, de origen africano o americano,



a sífilis propiamente dicha, que sencontraría tanto en el Antiguo como eel Nuevo Mundo. Las variedades qu

podríamos llamar autóctonas habríasemiinmunizado a las respectivapoblaciones que, en cambio, se vería

seriamente afectadas por las otravariedades. Ello explicaría erecrudecimiento brutal de un

enfermedad que estaba más o menoatente en Europa y de la que existenumerosos testimonios.

Sea como fuere, éste es un tema par

ser tratado rigurosamente por médicoespecialistas y no por un profano comquien esto escribe.



TABACO

La primera mención que del tabacse hace, aunque no de su nombre, shalla en el diario de Colón con fecha

de noviembre de 1492 y dice así«Hallaron los dos cristianos por ecamino mucha gente que atravesaba

sus pueblos mujeres y hombres con uizón en la mano yerbas para tomar su

sahumerios que acostumbraban», pero e

hábito de fumar no nos viene dAmérica, pues ya en Asia y en algunougares de la Europa oriental se hac

referencia al hachís, tal como se narr



en la voz «asesino» de este vocabularioEn el imprescindible Diccionario d

Corominas se dice: «El P. Las Casas e

su Historia (h. 1552), al reproduciestas palabras, agrega “que son unaerbas secas metidas en una cierta hoj

seca también, a manera de mosquethecho de papel de los que hacen lomuchachos la pascua del Espíritu Santo

encendido por una parte de él, por lotra chupan o sorben o reciben con eresuello para adentro aquel humo; con ecual se adormecen las carnes y cuas

emborracha, y así diz que no sienten ecansancio: estos mosquetes, o como lolamáremos, llaman ellos tabacos”,

agrega que ya por entonces había e



Haití españoles que no sabían dejar estvicio».

El padre Efraín Gaitán Orjuela, e

su por otra parte interesante libriografía de las palabras, da de l

palabra «tabaco» una etimología a

parecer errónea, pues afirma: «Colón su tripulación, al desembarcar en la islde Cuba, vieron cómo algunos de lo

ndígenas, de una planta de poco más dun metro, cogían sus hojas grandes y laarrollaban, encendían un extremo chupaban el humo por el otro. Par

algunos etimologistas aquel lugar dondpor primera vez los españoles vierofumar se denominaba Tabasco, de dond

se originó el nombre de la planta



abaco».Pero volvamos a Corominas, que e

más fiable y que en el artículo «Tabaco

de su Diccionario da una cantidad ddatos que procuro resumir, perremitiendo siempre al curioso artícul

en cuestión.«También Fernández de Ovied

1535 ss.) dice que es palabra aborigen

mas pretende que no era el nombre de lhierba ni del cigarrillo, sino denstrumento o especie de pipa con que l

fumaban los indios: “a aquel instrument

con que tomaban el humo… llaman londios tabaco; e no a la hierba o sueñ

que les toma”, “en lengua de esta isla d

Haití o Española se dice tabaco”; per



él mismo se contradice hablando en otrparte de “una hierba que llamaabaco”».

El vicio de fumar estaba extendiden casi toda la América precolombindesde el sur de Estados Unidos hast

Chile y sólo era desconocido en laregiones del Río de la Plata, Uruguay Paraguay. Al parecer, fumar tenía u

sentido religioso mágico, pues en loemplos mayas del Yucatán se haencontrado rudimentarias pipas y unoutensilios en forma de Y que servía

para fumar aspirando el humo por lados partes superiores que se introducíaen la nariz hasta llegar a un grado d

desvanecimiento o borrachera. Tambié



se mascaban las hojas o se fumaban lahojas de tabaco envueltas en una hoja da panocha del maíz a lo que se l

lamaba sicar, de donde procede lpalabra «cigarro». El aparato en formde Y servía también para aspirar e

polvo del tabaco conocido actualmentcon el nombre de rapé.

En las islas Antillanas se conocía e

abaco con el nombre de cohiba cojiba. Actualmente en Cuba selaboran unos preciados y caros purocon este nombre, con los que el dictado

Fidel Castro acostumbra a obsequiar sus amigos.

Francisco Hernández Boncalo d

Toledo, encargado por Felipe II d



escribir un estudio sobre las plantaamericanas, trajo a España las primerasemillas de tabaco el año 1559, y e

curioso notar que las plantas de tabacfueron cultivadas en un principio por suhermosas flores rojas.

Hacia 1570 se empezó a fumar eEspaña y en Inglaterra unos dieciséiaños después.

En un principio el tabaco fuconsiderado como una hierba medicinaEl embajador francés en Portugal, Jea

icot, introduce el uso del tabaco e

Francia, explicando que había sidestigo de una curiosa escena: u

cocinero de la embajada se habí

cortado con un cuchillo y, habiéndol



hecho un emplasto con hojas de tabacose había curado rápidamente, pero esno era todo, pues el tabaco era un

medicina casi milagrosa contra lodolores de cabeza, las enfermedades dos ojos, el vértigo, la sordera, las aftas

as úlceras de las encías, los dolores dmuelas, el asma, la tisis, los cálculorenales, las úlceras, las escrófulas, lo

callos de los pies y la gangrena. Lomédicos afirman que el humo «tomadpor la boca con un tubo apropiado ebueno para el cerebro, la vista, el oído

os dientes».Durante algún tiempo el tabaco l

vendían los boticarios, pero pronto s

popularización hizo que se crease



expendedurías especiales. Como ahoros enemigos del tabaco, o sea lo qu

hoy llamamos fumadores pasivos

pusieron el grito en el cielo contra estvicio que les parecía repelente. Haci1650 en París se crearon unos locale

especiales para fumadores que fuerolamados tabagies, que por la gente bie

pensante fueron considerados com

antros de perdición, y estaba prohibidfumar en el exterior. Es curioso notaque en dichos locales se encontrabamultitud de pipas que estaban al servici

de los fumadores pasando de boca eboca sin que nadie se quejara de ello.

A pesar de atribuir al tabaco tod

clase de virtudes, no falta quien l



mpute ya en siglos pasados un granúmero de defectos. Así, por ejemplo, alegar el tabaco a Inglaterra se consider

su uso como un vicio nefando, se azota os fumadores y se confiscan sus pipas

El papa Urbano VIII amenaza con l

excomunión a los sacerdotes que fumao toman rapé durante los servicioreligiosos; en Turquía se corta la nariz

os fumadores; en Rusia se azota o sdecapita a los esclavos del tabaco y, e1661, el consejo del cantón de Bernprohibe el tabaco porque se afirma qu

causa impotencia en los hombres. Ni qudecir tiene que las mujeres en aqueiempo no han tenido todavía l

ocurrencia de fumar, y hasta tal punt



ello es considerado un vicio masculinque cuando, en el siglo pasado, el padrColoma publicó su novela Pequeñeces

an injustamente olvidada hoy, se lreprochó, entre otras cosas, qupresentase a Currita Albornoz, s

protagonista, fumando puros ecompañía de sus amigas.

Hoy en día la industria del tabac

está sujeta al monopolio del Estado emuchos países, lo cual es ucontrasentido cuando se tiene en cuentel hecho de que estos mismos estado

nscriben en las cajetillas de cigarrillouna advertencia indicando que el uso deabaco es nocivo para la salud. ¿En qu

quedamos? Si el uso del tabaco e



perjudicial, ¿cómo el Estado, que tienque preocuparse por la salud de lociudadanos, hace de ello un lucrativ

negocio? Fue Carlos I de Inglaterra eprimero que transformó el uso deabaco en un monopolio del Estado.

Sobre el origen de la palabr«tabaco» es interesante el artículo qusobre este vocablo se lee en e

ndispensable Diccionario dCorominas, que sugiere el origeeuropeo de la palabra.



TÉ

Hacia el año 2700 a. C. uemperador chino llamado Chen Nong, udía de mucho calor descansaba en s

ardín teniendo a su lado un hornillo eel que hervía un poco de agua. La tardera calurosa y el emperador sabía que e

agua caliente estaba recomendada parcombatir el calor. De un arbusto cercancayeron unas hojas en el recipiente en e

que el agua hervía, tiñiéndoligeramente e, impulsado por lcuriosidad, el emperador gustó de lmprovisada infusión y la encontr



agradable. Había nacido el té.Otra leyenda, japonesa ésta, cuent

que Buda había decidido estar siet

años sin dormir dedicado a lmeditación y al final del quinto añoviendo que el sueño le iba a vencer, s

arrancó las pestañas y al tirarlas asuelo observó que se transformaban eunos arbustos cuyas hojas, al tomarla

en infusión, alejaban el sueño.En la lengua china vulgar, al té se llama tu, palabra de la que derivan l

mayor parte de los vocablos que e

diversas lenguas sirven para denominaesta planta, que, en chino mandarín, slama cha, forma que se ha conservad

en portugués, debido al gran comerci



que los lusitanos han tenido con Chinaespecialmente a través de su coloniMacao. En árabe se le llama chai.

Hacia el año 800 de nuestra era uescritor chino llamado Lu Yu escribió uibro llamado Cha King, o libro del té

que durante generaciones ha sido lBiblia oriental de los aficionados a estnfusión. El japonés Okakuro Kakuzo,

caballo entre los siglos XIX y XXescribió con el mismo título una obrque, traducida a todos los idiomas, hservido de breviario a todos lo

aficionados.A Europa llegó el té a comienzos de

siglo XVII. Portugueses y holandese

que, en sus viajes por Oriente había



conocido la bebida, introdujeron poco poco el té en Occidente. Empezó por seconsiderado una medicina de la que s

apreciaban, según decían, supropiedades laxantes. Si los portugueseo introdujeron en su país, lo

holandeses, más comerciantes, llevaron a España, Francia e Italia. E

nuestro país no tuvo muy buena acogid

debido al culto que se tenía por echocolate. A Inglaterra, que hoy parecser el mayor consumidor de té dEuropa, no llegó hasta 1662, cuando l

nfanta portuguesa Catalina de Braganzaen cuyo país natal se había aficionado a bebida, la popularizó en Inglaterr

cuando se casó con el rey Carlos II.



Los holandeses aprovecharon tacontingencia para colocar en el mercadnglés cajas y más cajas de té que s

puso de moda en los círculoaristocráticos. Fue en ellos donde sntrodujo la moda de añadir leche a l

nfusión.Se dice que se comprende que lo

ngleses beban té cuando se h

degustado el infame brebaje que ellodenominan café. Se servía el té en lalamadas Coffee Houses, en las que sólenían entrada los hombres, pero, com

quienes servían el té eran muchachasadquirieron mala reputación, hasta epunto de que varias veces se pensó e

cerrar estos locales. Un cafeter



emprendedor llamado Thomas Twinincomprendió que las mujeresespecialmente las damas de la alt

sociedad, necesitaban un local parpoder degustar a su placer la bebida dmoda y abrió un café, o lo que ho

lamaríamos un salón de téespecialmente reservado para las damade la aristocracia. Paradójicamente lo

sirvientes en este caso eran todomasculinos. El nombre Twining se hconservado hasta nuestros días y emuchas capitales europeas

norteamericanas dedicadaexclusivamente al té campea estnombre como anuncio de su loca

gnoro si son filiales de la casa inglesa



no.Los ingleses llevaron el té

orteamérica, en donde los puritanos l

adoptaron para contrarrestar las bebidaalcohólicas por ellos condenadas. E1767, como protesta por un nuev

mpuesto que los ingleses habíaordenado sobre el té, hubo en Boston uevantamiento que empezó asaltand

durante la noche un barco británicanclado en el puerto y arrojando al maas cajas y fardos conteniendo té. As

empezó la guerra de la Independencia e

Estados Unidos. Desde entonces el cafsustituyó al té como bebida nacionapero, teniendo en cuenta que en mucho

se hace el café en grandes cantidade



por la mañana para servirlo durante todel día, se comprende que un buebebedor de café se dedique al güisqui.

En España, como se ha dicho, el tuvo una mala acogida, pues la bebid

nacional era el chocolate; sólo cuando l

reina Victoria Eugenia de Battenbercasó con el rey Alfonso XIII se introduja moda del five o’clok tea, que, debid

a los horarios españoles, se tomaba as siete de la tarde en vez de a lacinco, como su nombre inglés indica.

Hoy en día en nuestro país se tom

para favorecer los regímenes dadelgazamiento o, cosa extraña, parevitar el uso del café, y digo extrañ

porque si el café contiene cafeína, el t



contiene un alcaloide llamado teína quproduce los mismos efectos.



TORTUGA

Es el nombre que vulgarmente se da los reptiles del orden de los quelonio también el nombre de una isla de

Atlántico adyacente a la costseptentrional de Haití, conocida poodos los amantes de las novelas

películas de aventuras por haber sidrefugio de los filibusteros y piratas qusaqueaban los galeones españoles qu

de América volvían a España.Su nombre viene del latín BestiTartaruca, es decir bestia del Tártaro, sea del Infierno.



El Tártaro era la región máprofunda del mundo y, según loantiguos, estaba situada debajo de lo

propios infiernos con los qugeneralmente se le confunde. Segúeyendas helénicas, en el Tártaro lo

dioses encerraban a sus enemigos, entrellos a los cíclopes liberados poCronos que, después, se apresuró

volver a encerrarlos y que no fueroibertados definitivamente hasta quZeus se alió con ellos en su lucha contros gigantes y los titanes.

Como se ha dicho, el nombre dTártaro fue confundiéndose con enfierno propiamente dicho com

nombre subterráneo en el que era



atormentados los grandes criminales.A causa de la fealdad y aspect

extraño de la tortuga, se consideró qu

sólo podía provenir de un lugar remoto errible, y el pobre animal tan inofensiv

fue proclamado procedente del Tártaro

del que desciende su nombre.



TRABAJO

En la Biblia, en el libro del Génesiscapítulo 3, versículo 19, se lee que Diocondenó el pecado de Adán con la

siguientes palabras: «Con el sudor de trostro comerás el pan hasta que vuelvaa la tierra, porque de ella fuist

formado; pues polvo eres y al polvvolverás».

Como se ve, ya desde el principio e

rabajo es considerado como un castigoun suplicio, un tormento, y la etimologíatina de la palabra nos lo demuestr

claramente.



En latín, «trabajo» se denominabor, de donde vienen palabras ta

corrientes como laboratorio o la frase

a en vías de desaparición, que indicabque determinada mujer se dedicaba a suabores. Pero trabajo no viene de est

palabra latina, sino de otra, tripaliumque no era otra cosa que un instrumentde tortura al que se condenaba a lo

criminales. Su nombre deriva de los trepalos de que estaba formado.Quedamos, pues, en que trabajo n

es sólo sinónimo de castigo, sin

ambién de suplicio y, así, en castellanose dice que Fulano ha pasado muchorabajos para conseguir tal empleo, y e

os clásicos, como Cervantes en s



novela Los trabajos de Persiles ySigismunda, narra las desventuras de lpareja protagonista. En catalán e

corriente decir de una persona que hsufrido un desvanecimiento, desmayo ataque que ha sofert un treball, que h

sufrido un trabajo, lo cual viene confirmar lo dicho.

Contra este suplicio del trabajo n

hay otro antídoto que la pereza, que estconsiderada como uno de los sietpecados capitales, pero que no debe sean grande ni tan capital cuando po

pereza se dejan de cometer los otropecados.

A mi entender, hay dos clases d

pereza, una negativa y otra positiva. L



primera es la de aquel que no tienganas de hacer nada y, efectivamente, nhace nada; la segunda, la de aquel qu

iene ganas de no hacer nada, pero pesar de ello algo hace. Confieso qusoy un perezoso de la segunda clase

Creo que tengo auténtica vocación para vagancia, pero, desgraciadamenteengo que trabajar para vivir y muy a m

pesar lo hago.Mi ideal de vida sería no hacer máque leer y escuchar música, músicclásica se entiende, y ver pasar los día

plácidamente y sin dañar a nadie.Un amigo mío, vago de profesión, d

aquellos que se levantan temprano par

ener más tiempo para no hacer nada, m



decía un día: —Si todos los que no trabajamo

rabajásemos, los que trabajáis n

endrías trabajo.Y me convenció.Mucho se ha escrito a favor de

rabajo y en contra de la pereza, creque ya es hora de que alguien ldefienda; yo mismo sería capaz d

escribir un gran libro en favor de lpereza si no fuese que tengo pereza dhacerlo. Como decía Tristan Bernard«Paso mi tiempo en combati

valientemente mi pereza, pero cuando lhe vencido estoy tan fatigado, tafatigado, que ya no tengo ánimos d

rabajar».



«La pereza es la costumbre ddescansar antes de fatigarse». (JuleRenard).

«Gracias a la pereza, todo ha nacidentre los hombres. Desde el año en quuno de nuestros antepasados ha podid

pasar el invierno a la vera de su hogadatan las artes, las ciencias, los juegosel amor, todas las alegrías. El ocio, h

aquí la más grande alegría y la máhermosa conquista del hombre». (Remde Gourmont).

«Hemos llegado a un grado tal d

mbecilidad que nos hace ver el trabajno sólo como honorable, sino tambiécomo sagrado, cuando no es más que un

riste necesidad». (Remy de Gourmont).



Como se ve, estoy en buencompañía. De todos modos hay quconfesar, hablando en serio, que e

rabajo no sólo es necesario sino quennoblece al hombre. En la Castilla deSiglo de Oro el trabajo estab

considerado como un deshonor y literatura de aquel tiempo está llena d

hidalgos famélicos que hubiese

considerado denigrante trabajar con sumanos. Incluso para obtener algunocargos o distinciones era menestedemostrar que ni el que lo solicitaba n

sus antepasados habían trabajado nuncaEn la España periférica las cosas s

veían muy de otro modo; así, po

ejemplo, la palabra «ganapán», qu



iene un tono despreciativo ecastellano, no lo tiene en Cataluña o eValencia, en donde para alabar a u

muchacho se dice que es guanya el pse gana el pan).

Afortunadamente, este concepto h

desaparecido, e incluso hay miembrode la jet set que trabajaencarnizadamente, aunque, por lo qu

cuentan las revistas del corazón, debede ser pocos.



TRAGEDIA

La palabra «tragedia» deriva de lvoz griega tragos, que significa machcabrío, mientras que en la misma lengua

«drama» deriva de una palabra qusignifica canto. Según algunapreceptivas literarias, la diferencia entr

una y otra palabra deriva de que en lragedia intervienen los dioses o e

destino o hado, mientras que en el dram

os acontecimientos tienen su origen eel comportamiento humano. Pero esto emuy discutible.

¿Qué tiene que ver el macho cabrí



con la tragedia? Según los alejandrinosa palabra significaría canto por e

macho cabrío o cabrón, ya sea porque s

entregaba uno de ellos al vencedor de uconcurso, ya porque se entendiese comcanto por el sacrificio de un cabrón,

que nadie tome a mal esta últimpalabra. Según otra teoría, tragedisignificaría canto de los machos cabríos

es decir de actores disfrazados comales, pues generalmente los coroestaban compuestos por sátiros, a loque se los llamaba cabrones.

Según Aristóteles, tanto la tragedicomo la comedia no existían comextos escritos, sino que s

mprovisaban por los actores. L



ragedia se originó por aquellos quentonaban el ditirambo, composiciópoética en loor de Baco, y la comedi

por los que entonaban cantos fálicos. Lcosa está muy discutida.

Según una antigua tradición, l

ragedia, tal como la concebimonosotros, fue inventada por Tespis, poetgriego del siglo VI a. C., que al parece

deambulaba por Grecia llevandconsigo unos pocos actores; por ello sdenomina al arte dramático con enombre de Carro de Tespis. La primer

representación dramática se habrídado, según algunos autores, en loJuegos Olímpicos celebrados hacia e

año 535 a. C.



La verdadera historia de la tragedicomienza con Esquilo, nacido en el añ525 a. C. y muerto el año 456. De él s

narran varias anécdotas. En su tragediuménides había contratado cincuent

coristas y los había disfrazado d

Furias, de manera tan espantosa que sdice que muchas mujeres abortaron en eeatro y algunos niños murieron d

miedo. Por ello los magistrados dAtenas establecieron que el coro npodía sobrepasar los quince coristasPor supuesto, creo esta anécdota ta

falsa como tantas y tantas que satribuyen en las antologías a los griegos

Otro gran trágico fue Sófocles, má

oven que Esquilo y que le venció en u



concurso, lo que le produjo tan gradisgusto que la siguiente obra la dedic«Al Tiempo», considerando que sólo l

posteridad le podía hacer justicia.Un oráculo había predicho a Esquil

que moriría por la caída de una casa,

así el hombre buscaba evitar en lposible los centros habitados y sdedicaba a pasear por el campo. Un dí

que estaba sentado al sol un águila dejcaer una tortuga sobre su cabeza y epoeta cayó muerto a causa del terriblgolpe. Como la tortuga lleva su cas

encima, se cumplió el oráculo.Otro gran trágico griego fu

Eurípides, nacido en 480 y muerto e

405 a. C. Una de sus obras, Orestes, fu



un fracaso en su primera representaciódebido a un error de pronunciación dsu protagonista, que era Egueloco, e

más célebre de los actores de entoncesEn un cierto momento de la tragedidebía decir: «Después de la tempesta

veo la calma», las últimas palabras egriego se pronuncian galena oro. Eactor dijo en cambio galen oro, qu

significa «después de la tempestad vea gata». El público rió y no fue hasta lsegunda representación que se salvó lragedia.

La Andrómaca de Eurípides causanta impresión a los ciudadanos d

Abdera que, como locos, deambulaba

por las calles de la ciudad declamand



os versos y ello durante varios días. Sdice que recitando aquellos en los quse celebraban los beneficios del amor

legaron a convertirse en amables gentiles los que antes eran rudos bruscos.

Eurípides trabajaba lentamente y sencerraba en su casa para escribir suragedias. Un día se lamentaba de ell

con el póeta Alcestes y le decía: —Piensa que en tres días de trabajsólo he podido escribir cuatro versos.

—En este tiempo yo habría escrit

una tragedia. —Sí, pero tus versodurarán cuatro días y los míos vivirádurante siglos.

En ocasión de la representación d



una de sus tragedias, los ateniensepretendieron que eliminase algunorozos que no les habían gustado, a l

que Eurípides, desde la escena, les dijo —No he escrito mis tragedias par

aprender nada de vosotros, sino par

enseñaros algo a vosotros.Aristófanes, el célebr

comediógrafo satírico griego, persigui

con sus sarcasmos a Eurípides, que sexilió a la corte de Arquelao, rey dMacedonia. Un día en un banquete locomensales alabaron una copa de oro

os más audaces pedían al rey que se lregalase. Únicamente Eurípides no decínada, pues era absolutament

desinteresado. Arquelao dijo entonces



uno de los sirvientes: —Toma este vaso y llévalo a cas

de Eurípides, que es el único que no l

ha deseado y, por tanto, el único dignde poseerlo.

El mismo Arquelao le pidió un dí

que le hiciese protagonista de una de suobras, a lo que Eurípides respondió:

—No quiera el cielo que nunca sea

protagonista de una tragedia. No menos célebre que Esquilo Eurípides es Sófocles, nacido el añ496 y muerto el 405 a. C. Un día u

ateniense le preguntó por qué Eurípiderepresentaba en sus tragedias a lamujeres siempre perversas y en cambi

él siempre buenas.



—¿Cómo es que tienes una opinióan buena de las mujeres?

—Eso no es del todo exacto. El cas

es que Eurípides representa las mujereal como son en la realidad y yo ta

como deberían ser. La diferencia entr

él y yo es sólo ésa.Cuando Sófocles envejeció, su

ngratos hijos pidieron a un tribunal qu

e inhabilitase por considerar que ngozaba de sus facultades mentalesSófocles, por toda respuesta, leyó a loueces la tragedia Edipo en Colonna

que estaba entonces componiendoaturalmente, los jueces le dieron l

razón y condenaron a los hijos.



VESTÍBULO

Vesta era una diosa romanaprobablemente de origen etrusco, qupresidía el hogar doméstico. Así lo dic

el sesudo Diccionario de mitologíriega y romana de Pierre Grimal, de

que hago mucho caso, aunque otro

autores afirman que Vesta era hija dSaturno y Rea y que, perseguida poApolo, Poseidón y otros dicen qu

Príapo, fue a refugiarse junto a Júpiterurando que permanecería siemprvirgen, por lo que los hombres lconsagraron el fuego, que, siendo puro



purifica todas las cosas.Según la leyenda romana, Enea

salvó el fuego sagrado que ardía en s

emplo de Troya y lo llevó a Italia, y erey Numa erigió un templo en honor dVesta, en el que perennemente ardía e

sagrado fuego. Estaba al cuidado de seisacerdotisas llamadas las vestales, qudebían conservarse vírgenes. Si dejaba

apagar el fuego o perdían su virginidaeran condenadas a ser enterradas vivaspara lo que se excavaba un pequeñhabitáculo en el que era enterrada l

vestal o las vestales culpables, junto coun jarro de agua y un pan.

En todos los hogares romano

figuraban pequeños altares dedicados



Vesta y como, generalmente, el sitio máamplio y digno de la casa era el atrio portal, en el que el dueño de la cas

colgaba sus trofeos e insigniahonoríficas y recibía a sus clientes visitantes, el lugar en cuestión s

denominó vestíbulo. No se olvide quentre los romanos, cliente era la personque estaba bajo la protección o tutela d

un gran señor.Si se extinguía el fuego dedicado Vesta se consideraba como signo de maaugurio, y en el caso de apagarse el de

emplo era considerado como signo dcalamidad pública y se suspendían todclase de actos públicos, fuesen político

o religiosos.



El hecho de que el animaconsagrado a Vesta fuese el asno, animamediterráneo, y no el caballo, de orige

ndoeuropeo, confirma el origen roman no griego de esta divinidad.



VIERNES

Del latín veneris dies, días dVenus.

Antes de la fundación de Roma

Venus era venerada en Italia como diosprotectora de los huertos; pero desde esiglo II a. C. fue asimilada a la Afrodit

griega, cuya personalidad y leyendomó.

Según la tradición más antigua, er

hija de Urano, cuyos órganos sexualescortados por Cronos, cayeron al mar engendraron a la diosa. En la Galería dos Uffizi, en Florencia, se encuentra e



maravilloso cuadro de Boticcellrepresentando el suceso.

A partir de Platón se habla de do

Afroditas distintas: la primera nacida dUrano y, por ello, llamada AfroditUrania, era la diosa del amor puro;

otra, llamada Afrodita Pandemo, edecir la Afrodita popular o de todosdiosa del amor vulgar.

«Un día la Discordia lanzó unmanzana destinada a la más hermosa das tres diosas, Hera, Atenea y Afrodita

Zeus ordenó a Hermes que las condujes

a las tres al monte Ida, de Tróade, parque fuesen juzgadas por Alejandro, qumás tarde debía ser conocido con e

nombre de Paris. Las tres divinidade



niciaron ante él un debatevanagloriándose cada una de su bellez prometiéndole regalos. Hera le ofreci

el reino del universo; Atenea hacerlnvencible en la guerra, y Afrodita, l

mano de Helena. Fue elegida Afrodita,

de aquí que esté ligada a los orígenes da guerra de Troya. Durante toda l

campaña concedió su protección a lo

royanos y, en particular, a Paris»Grimal).Venus es la diosa del amor y l

voluptuosidad, de la hermosura y l

gracia y sobre todo del placer. De snombre latino Venere deriva la palabrvenéreo, que se usa al hablar de lo

placeres del amor y, por desgracia



ambién de las enfermedades venéreaproducidas por el uso desgraciado deplacer sexual.

Por ser la diosa del amor ha sidcantada por los poetas y plasmada poos artistas en pinturas y esculturas, y n

olvidemos la música, que como en eVenusberg de Wagner alcanza su máximexpresión. En las artes plásticas se l

representa desnudao semidesnudacubierta apenas con aquellas telas qupor su sutileza eran llamadas tela daraña por los griegos y viento tejido po

os romanos.La desnudez en los tiempos antiguo

era considerada natural, tanto el desnud

femenino como el masculino. Fue e



cristianismo el que consideró ldesnudez y su contemplación como upecado. Desde el Renacimiento e

desnudo volvió a aparecer en el arte, sdejamos de considerar las obraartísticas medievales que representaba

a los condenados del infierno.En la Capilla Sixtina del Vaticano

Miguel Ángel pintó desnudas a todas la

figuras de su monumental y maravillosuicio final, y a quien le reprochaba taprofusión de desnudos contestsabiamente:

—¿Es que creéis que el día deJuicio final resucitarán los vestidos?

Pocos años después un Papa má

pudibundo encargó al pintor Daniel d



Volterra que cubriese con velos las parél provocativas desnudeces. Así lo hizVolterra, ganándose para la historia e

sobrenombre de il Braghetone, o sea epantalonero.

En Corinto, Venus era venerada e

un ambiente sensual extraordinario. Sdice que mil jóvenes bellas, esclavas no, velaban por su culto. Desde todo e

mundo entonces conocido llegabaoyas, oro y plata en cantidad ingentpara ornar a la diosa del amor, lo quconvirtió la ciudad en la más lujosa

ambién más cara de las ciudademediterráneas, hasta el punto que fupopular el dicho: «No a todo el mund

e es dado ir a Corinto».



Modelos para las estatuas de Venude la época griega lo fueron las mácélebres hetairas de Grecia, pero de ell

no debe deducirse que lo hacían por seprostitutas, sino porque eran bellas. Ea sesuda, grave y pacata Enciclopedi

spasa se lee lo siguiente: «En cuanto as ideas religiosas y morales,

especialmente en cuanto al modo de ve

el desnudo, no deben confundirse logriegos propiamente dichos con logriegos asiáticos y los romanos. Contresta distinción respecto al modo d

entender el desnudo en la Grecia propi en la Grecia asiática, se puede aduci

el hecho de que un día fue visto por la

calles de Atenas a Temístocles paseand



en una carroza tirada por meretricedesnudas. El espectáculo no podía semás indecente, es cierto; pero si est

extraña osadía del futuro vencedor dSalamina se transmitió a la posteridafue precisamente por su singularidad. E

cambio, otro hecho, que se contrapone aanterior, demuestra al valor artísticreligioso del desnudo por el cua

participaba en las costumbres y en lanstituciones. Pocos años después de lescena referida de Temístocles, uovencillo, futuro príncipe de la escen

rágica y también de ilustre prosapiadesnudo y ungido como un atleta, guiabel coro de muchachos y muchacha

atenienses que cantaban en la pean



sagrada por la victoria de Salamina… bailaba desnudo en torno del trofeenemigo entre los aplausos y l

admiración del público. Aquel jovencitera Sófocles, y el lugar donde sdesarrollaba esta escena, de carácte

verdaderamente clásico, era Atenas. Ndesnudas, pero sí semidesnudas iban lavírgenes espartanas a ejercitarse en lo

gimnasios, vestidas de la túnica o pepldórico, compuesto de dos telarectangulares, no cosidas, a lo largo poos lados y unidas sobre el hombro co

dos broches o botones y sujeta en lcintura de modo que al andar pudiesadmirarse la curva de la pierna desnuda

desde el tobillo hasta las nalgas



Aquella túnica era reglamentaria estaba ordenada a propósito. En aquellrepública espartana, donde Licurg

quería abolir todos los privilegios nivelar todas las aristocracias, no sperdonó las prerrogativas tiránicas

absolutas del rostro sobre los encantoocultos que en tantas mujeres puedecompensar la ausencia de una car

hermosa. Tal fue la razón social de lsemidesnudez de las vírgeneespartanas. Además, Licurgo, con sudisposiciones, pretendía procura

marido al mayor número de mujeres ener así mayor número de soldado

para el Estado, y mortificar el alcanc

de ciertas pasiones con el espectácul



habitual de aquello que debe al misteri a la prohibición unos de sus má

grandes atractivos. Tal fue e

pensamiento de Licurgo. Querísobriedad y moralidad, y confiaba, en sbuena fe, en vencer las sugestiones de l

carne con la vista habitual de ella. Ypara que las jóvenes se acostumbrasen considerar la desnudez como estad

normal y honroso, dispuso el legisladoque, como prueba de cortesía, spresentasen desnudas ante los forasteroconspicuos y ante los huéspedes de l

familia».En pro y en contra de la desnudez s

ha escrito profusamente, lo difícil e

saber en qué consiste. Se me dirá que u



hombre o una mujer desnudos no daugar a discusión si lo están o no. Per

vayamos por partes. En la zarzuela E

rey que rabió figuran unos versos que shan hecho célebres:

La falda corta permite ver hasta el tobillo de lmujer…,

de lo que se desprende que parnuestros abuelos o bisabuelos el tobilla era un inicio de desnudez, aunqu

estuviese cubierto por una botina.Pocos años más tarde se cantaba ucuplé que decía:



Tobillera, tobillera, por el paso en que vasacabarás siendo muslera

muslera y algo más…,

efectivamente así ha sido si

escándalo para nadie. ¡Y pensar qunuestros abuelos en cuanto veían eobillo de una mujer al subir al tranvíenían siete semanas de sueños eróticos



BIBLIOGRAFÍA

BRANDY, Daniel, Motamorphoses.CASTELOT, André, L’histoire a table.COROMINAS, Joan y PASCUAL, José A

Diccionario crítico-etimológic

castellano e hispánico.DANSEL, Michel, Dictionnaire des inconnu

aux noms communs.GAITAN ORJUELA, Efraín, Biografía de la

palabras.GRIMAL, Pierre, Diccionario de mitologí griega y latina.

GUILLEN, José, Urbs Roma.

HENRY, Grilles, Dictionnaire des mots quont une histoire.MARTÍNEZ KLEISER, Luis, Refraner

general ideológico español.MIGLIORINI, Bruno, Parole d’autore



Onomaturgia.PALAU, Miguel, La pintoresca história de

calendari.

PALAZZI, Fernando, Enciclopedia deganeddoti.ROBBINS, Rossell Hope, Enciclopedia de l

brujería y demonología.SAGREDO, Aneddotica delle scienze.VARIOS, Amour et sexualité en Occident.

naturalmente el Diccionario de la Rea Academia Española y las enciclopedia Británica, Catalana, Italiana

Universalis, etc.



CARLOS FISAS (Barcelona 19192010). Desde niño se dedicó ávidamenta la lectura hasta convertirla en vicioApasionado por la Historia, desarroll

una brillante carrera de conferenciantpor universidades y centros culturalede toda Europa, y se especializó en e

estudio de las manifestacione



amorosas, religiosas e ideológicas deoccidente europeo a lo largo de lHistoria.

Entró en el mundo de la radio de lmano de Luis del Olmo, con quierabajó en RNE, entre muchas otra

emisoras, siempre bajo la rúbrica d«Historias de la Historia», que dio títula sus libros. Todos ellos han encabezad

regularmente listas de bestsellers y shan reeditado en multitud de ocasiones.



Notas

Palabras que tienen historia - Carlos Fisas.pdf

Documents

Transcript of Palabras que tienen historia - Carlos Fisas.pdf