La su ejerce y reciente divorcio un sufrido ha años, cuarenta Tiene tiempo. nuestro de mujer una es Cole doctora profesión, un medicina la de hecho ha que familiar, tradición la a Fiel absoluta. dedicación con medicina, la sacerdocio, las en Ahí, rural. médico como trabajar y campo al volver para Boston dejar decide Cole R.J. doctora la colinas sus a distinguió ya que peculiar tan adivinación de don ese recobrar podrá Massachussets, de antepasados arrebatado. había le ciudad gran la que placeres aquellos descubrir a volverá y

Noah Gordon

La Cole doctora

ePUB v1.1 Zalmi90

13.09.11

1 Una cita

R.J. despertó. Por tensa la con oscuridad la escrutaría y noche la de mitad en ojos los abriría cuando en vez de viviera, que tiempo más

certidumbre una echando Grace, Lemuel de bostoniano hospital el en trabajo de agobiada residente médica una era todavía que de cabezada horas. seis y treinta de turno un de medio en vacía habitación cualquier en

Bostezó su terminado había que años varios hacía que alivio gran con recordó y conciencia la inundaba le presente el mientras período aún que indicaban le reloj del luminosas manecillas las porque realidad la a mente la cerró Pero residente. médica como tenía sueño. de instante último el hasta aprovechar a aprendido había lejana época aquella durante y horas, dos

Dos desconectar para brazo el estiró y pánico, de sensación menor la sin y grisácea luz una con despertar a volvió después horas la noche la conectaba lo siempre modos todos de pero sonara, que de antes ojos los abría Invariablemente despertador. del alarma anterior, hora una como reconfortante tan resultaba le dolorosamente, casi cráneo el golpeándole ducha, la de chorro El acaso. si por más tuviera ojalá que pensar hizo le eso y deseado, hubiera que lo de voluminoso más cuerpo un por deslizó se jabón El sueño. de tiempo tenía. lo no pero poco, un correr a ir para

Mientras era tez La rostro. el examinó se estado, buen en y abundante todavía negra, cabellera corta la por secador el pasaba se blanca mucho en besada no y carnosa Amplia, ¿Sensual? carnosa. y amplia boca la larga, algo y estrecha nariz la transparente, y tiempo. ojeras. Tenía

—Bueno, espejo. del mujer la a aspereza con preguntó -le R.J.? quieres, qué tú ¿y «A segura. estaba eso De dijo. se no», ya Kendrick Tom

Antes y sastre, pantalones y blusa armario: del lado al ahora esperaba ésta y ponerse, a iba que ropa la elegido había acostarse de zapatos cómodos. pero elegantes

Al aún anterior día el llevado había que traje el que y abierta estaba Tom de dormitorio del puerta la que vio pasillo al salir seguía de salido había que mucho hacía y ella que antes levantado había se Tom noche. la por tirado había lo él donde suelo, el en casa cuarto. menos siete las a quirófano el en estar necesitaba pues

En el recogió abrigo, el puso se Luego poco. a poco beberlo a obligó se y naranja de zumo de vaso un sirvió se inferior, planta la maletín la como tal ella, de capricho un era rojo BMW pequeño El garaje. al salir para utilizaban, nunca que cocina, la cruzó y grandiosa Tom. de era lo época de casa

Le volante. el respondía que con precisión la motor, del ronroneo el gustaba Durante habían ya Cambridge de calles las despejadas mantenían que brigadas las pero nevada, ligera una caído había noche la

entrado Mozart a escuchó y radio la Conectó JFK. bulevar el y Harvard plaza la cruzado hubo cuando problemas tuvo no y acción en mientras de Universidad la de puente el tomó luego y Drive, Memorial por descendía que tráfico de marea la con desplazaba se Boston Boston. de orilla la hacia Charles río el cruzar para

Pese espacio un en BMW el Deslizó lleno. casi estaba hospital del personal el para aparcamiento el temprano, muy era que a libre le y descuidadamente portezuela la abriera lado su a estacionase quien que de riesgo el reducir para pared, la a contiguo dañara vivo. paso a edificio el hacia encaminó se y carrocería, la

El cabeza. la con gesto un hizo seguridad de guardia —Buenos Cole. doctora días, —Hola, Louie. En mañanas las Por 308. despacho al rápidamente dirigió se y planta tercera la a Bajó personas. varias a saludó ascensor el

siempre sólo frigorífico el en desayunaban; nunca y casa, en cenaban o comían vez rara ella y Tom trabajo. al hambre con llegaba había hasta hospital, del cafetería atestada la en mañana cada detenido había se R.J. años, cuatro Durante refrescos. y cerveza zumo, que «De hombre. un por hacer rehusado habría duda sin que lo ella por hacer en insistió e secretaria su ser a pasó Martula Tessa todos Tessa. insistido había suyo», el traiga le no que absurdo es que así café, mi por a ir de he modos

R.J. los a y escritorio, el sobre dejado habían le que clínicas historias las repasar a empezó y limpia blanca bata una enfundó se

siete cargado. café y queso de crema de bollo un con bandeja una llevando Tessa apareció minutos Mientras Juntas. revisaron lo y visitas de programa el entregó le Tessa desayuno, del cuenta daba —Ha jornada. la empiece que de antes usted con hablar Quiere Ringgold. doctor el llamado El planta. cuarta la de esquina una en despacho su tenía médico director —Ya secretaria. la dijo -le esperándola Está Cole. doctora pasar, usted puede El firmeza. con puerta la cerró y silla una señaló le despacho, su en entrar al cabeza la con saludó la Ringgold doctor —Max Columbia. en contagiosas, enfermedades sobre encuentro el en participaba mientras apoplejía una ayer sufrió Roseman Está York. Nueva de hospital el en ingresado —¡Oh, Max. Pobre Sidney! ¿Cómo está? El hombros. de encogió se médico —Sobrevive, para contralaterales, pierna y brazo cara, en sensorial pérdida y profunda Parálisis mejor. estar podría pero

empezar. Veremos que Dice York. Nueva de Jeffers, Jim de cortesía de llamada una recibir de Acabo horas. próximas las en sucede qué

me en teniendo y verdad, decir A trabajo. al incorpore se Max que de antes tiempo mucho pasar a va pero corriente, al tendrá cuenta haga. lo que dudo edad, su

R.J. adjunto. médico director era Roseman Max alerta. repentinamente gesto, un con asintió —Una como departamento al impulso nuevo un daría derecho, de conocimientos tus con y médica, buena tú, como mujer

sucesora Max. de R.J. poder. escaso y responsabilidades numerosas con tarea una adjunta, médica directora ser de deseo ningún tenía no Fue pensamiento. el leído hubiera le Ringgold Sidney si como —Dentro enorme una tendrá adjunto médico director El obligatorio. retiro del edad la cinco, y sesenta cumpliré años tres de

ventaja sucederme. a candidatos demás los sobre —¿Estás Sidney? puesto, el ofreciéndome —No, candidata. buena una serías tú Pero personas. otras con asunto del hablar pienso verdad, decir A no. eso R.J., R.j. asintió. —Muy informarme. por Gracias bien. Pero asiento. el en retuvo la Ringgold doctor del mirada la —Otra a estimulara que publicaciones de comité un tener deberíamos que pensando vengo que tiempo Hace -prosiguió-. cosa

los dirigirlo. y organizarlo de ocuparas te que gustaría Me más. publicar y escribir a hospital del médicos Ella cabeza. la meneó —Imposible programa. mi con cumplir para multiplicarme que tengo Ya sencillamente-. -replicó Era de ocupaba se viernes y miércoles martes, lunes, Los resentimiento. cierto con R.J. pensó saberlo, que tenía él y verdad,

los para Massachusetts de Cirujanos y Médicos de Escuela la a iba mañana la por martes Los hospital. del consulta su en pacientes dar un por causados lesiones o trastornos decir, es yatrógenas, enfermedades las de prevención la sobre horas dos de clase una médico por juicios los evitar cómo sobre medicina de facultad la en conferencias daba tarde la por miércoles Los hospital. un o negligencia Planificación de Centro el en trimestre primer de abortos practicaba jueves Los ellos. a sobrevivir cómo y profesional Familiar curso el como que, premenstrual síndrome el para unidad una en trabajaba tarde la por viernes Los Plain. Jamaica de sobre más médicos los de reparos los de pesar a y persistencia su a gracias marcha en puesto había se yatrógenas, enfermedades conservadores hospital. del

Tanto ascensos y proyectos los apoyado Había él. con tenía R.J. que deuda la de conscientes muy eran Ringgold Sidney como ella de médica, en convertida abogada una cautela: con contemplaba la principio al aunque política, oposición la de pesar a R.J. especialista iguales sus de trabajo el examinaba que alguien hospitales, y médicos de errores los por causadas enfermedades las en y Chivata», doctora «la llamaban la colegas sus de algunos comienzos, sus En dinero. perder hacía les menudo a que y juzgaba, los sobrenombre a llegó que hasta prosperaba y sobrevivía Chivata doctora la cómo vio médico director El orgullo. con ostentaba ella que convertirse habían se consultorios sus como conferencias sus tanto Ahora tenaz. y honrada era porque aceptada Cole, doctora la en vuelto mérito. el anotaba se frecuencia con Ringgold Sidney que hospital el para valiosos tan correctos, políticamente

—¿No Familiar. Planificación de Centro el en jueves los a refería se que sabían dos -Los actividad? otra alguna recortar podrías

El R.J. hicieras, lo que gustaría Me insistió-: e ella hacia inclinó se Ringgold doctor —Lo Sidney. seriamente, pensaré Esta hacer a empezado había ya que de cuenta darse al misma consigo enojó se salía, Mientras silla. la de levantarse logró vez

cábalas lista. la de nombres otros los serían quiénes sobre

2 La Brattle calle la de casa

Ya para medicina y derecho de combinación la explotar debía que de R.J. a convencer intentado había Tom casarse, de antes obtener óptimos. anuales ingresos unos

Cuando, con recomendó le Tom medicina, la en concentrarse para derecho al espalda la volvió ella consejos, sus de pesar a insistencia ella que sueldo del quejó se casa la compraron cuando y rico; barrio algún en particular consultorio un abriera que ganaba particular. consultorio un proporcionado hubiera le que ingresos los a inferior ciento por veinticinco un casi hospital, el en

Fueron regreso su de días dos los A Thomas. St. de lejos no islita una en semana una Vírgenes, islas las a miel de luna la pasar a empezaron casa una ver a llevó los inmobiliaria propiedad la de agente una búsqueda de día quinto el y vivienda, buscar a distinguida Cambridge. de Brattle calle la en ruinosa aunque

R.J. demasiado pasaba y estado mal demasiado en estaba cara, demasiado grande, demasiado Era desinterés. con contempló la tráfico principal. puerta la ante

—Sería locura. una —No, él. -susurró no no, R.J. la a caía le que nuevo traje un y moda la a cortado paja color cabello el con día, aquel estaba que atractivo lo recordaba

perfección-. locura. ninguna sería No Tom habían que rojo ladrillo de aceras con tradicional calle elegante una en georgiano estilo de casa hermosa una veía Kendrick

pisado casa la alzaba se arriba calle kilómetro un de menos A texto. de libros los en citaban se que hombres poetas, y filósofos señorial más era ya Tom School. Divinity la estaba allá más poco un y Longfellow, Wadsworth Henry vivido había que la en bostoniano campesinos de hijo un era realidad en pero Brothers, Brooks por cortados trajes los y preciso acento el con Boston, que del de vecino ser de idea la fascinaba le y Ohio, de estatal la a y Creen Bowling Universidad la a asistido había que Oeste Medio Harvard, Harvard. de parte casi

Quedó que columnas elegantes y finas las Vermont, de mármol en adornos con rojo ladrillo de fachada la casa: la por seducido flanqueaban finca. la rodeaba que juego a ladrillo de muro el dintel, el sobre y lado cada a antiguos paneles con éstas puertas, las

Al idea la quitarle intentó e consternada sintió se serio, en hablaba que vio Cuando bromeando. estaba que creyó ella principio de cabeza. la

—Sería La reparaciones. necesitan techo el y cimientos los y muro, el como fachada la tanto remozar que Habría carísimo. descripción Tom. sentido, tiene No nueva. caldera una necesita que claras las a bien dice agencia la de

—Tiene confianza. de declaración Una éxito. con médicos de pareja una para ideal casa la Es sentido. mucho Ninguno de facultad la en ingresar de antes derecho en licenciado había se R.J. Como ahorrado. mucho tenía dos los de

medicina, lo de más endeudarse sin medicina de estudios los terminar para suficiente el dinero, algún ganar para arregló las se razonable. preocupante. cantidad una debía Tom cambio, En

Aun ganarse a empezado había ya él que recordó Le casa. la comprar debían que insistencia e tenacidad con argumentó así, muy la pagar podrían suyo, al añadiera se R.J. de sueldo pequeño el cuando que, en insistió e general cirujano como vida la bien casa vez. otra y una repitió Lo desahogadamente.

Hacía enamorada. estaba todavía ella y casado habían se que poco Tom último, Por respeto. y gravedad con escuchaba lo y sabía, lo no aún ella eso pero persona, como que amante como mejor era

indecisa, deseo. su a cedió Gastaron piano pequeño un compraron Tom de instancias A antig8edades. faltaban no que los entre muebles, en dinero mucho

de música. de sala la en «perfecto» quedaba porque como piano el tocar gustara le R.J. a porque tanto no cola, Una que para taxista al propina daba le y Brattle calle la hasta taxi un tomaba R.J. de padre el aproximadamente, mes, al vez

cargara gamba. da viola voluminosa su con A muchas cubría música La dúos. empalagosos y largos ella con tocaba y estable, situación una en verla complacía le padre su

cicatrices vacía. menos pareciese casona la que hacía y principio el desde existido habían que Tanto llamada taciturna negra Una permanente. servicio tenían no y fuera, comidas las todas casi tomaban Tom como ella

Beatrix se jardincito el en trabajo Del algo. rompía cuando en vez de sólo y casa, la limpiar a jueves y lunes los todos iba Johnson encargaba jardinería. de agencia una

Pocas invitados. recibían veces Ningún los de identidad la a cuanto en pista única la hogar; su de cancela la cruzar a pacientes los a alentaba colgado rótulo

habitantes principal. puerta la de jamba una en fijado había Tom que cobre de placas pequeñas dos proporcionaban la

Dr. J. Roberta Dra. y Kendrick Allen Thomas Cole Tommy. llamaba lo ella días, aquellos En

Después mañana. la de visitas las hizo R.J. Ringgold, doctor al dejar de Por la en interesada general medicina de doctora una Era salas. las en pacientes dos o uno de más tenía nunca desgracia,

medicina de especie una en convertía la Eso familiar. medicina de departamento un tenía no que hospital un en familiar, factótum, diversos de límites los entre caía medicina de facultad la y hospital el para trabajo Su comodín. jugadora una departamentos: enviaba siempre casi modo, mismo del parto; el atendía obstetricia de alguien pero embarazadas, pacientes recibía sus no general lo Por especialistas. de docena una de más entre de cualquiera a o gastroenterólogo un a cirujano, un a pacientes volvía formalmente, localidad; su de cabecera de médico el o especialista el realizaba lo seguimiento el pues paciente al más ver a los avanzada. tecnología requerir podían que trastornos presentaban que los eran hospital al acudían que pacientes únicos

Durante en actividades sus a interés conferían caminos nuevos abriendo estar de sensación la y política oposición la tiempo un el Dedicaba placer. proporcionarle de dejado había medicina la de práctica la que tiempo mucho ya hacía pero Grace, Lemuel demasiado impreso un oxígeno, necesitaba alguien si especial impreso un seguros: de documentos firmar y repasar a tiempo especial compañía cada para distintos impresos triplicado, por duplicado, por aquello, para corto especial impreso un esto, para largo de seguros.

Sus seguros de compañías las de eficacia en expertos Anónimos impersonales. e breves ser a tendían consultorio el en visitas habían a despachado rápidamente ser debía quién paciente, cada a conceder podía visitas cuántas y tiempo cuánto determinado análisis, la que y diagnóstico de trabajo el todo casi hacían que procedimientos los magnética, resonancia a ultrasonidos, a X, rayos a protegían profesional. negligencia por juicios contra

A a -ocultos vida su de elementos qué ayuda, de busca en ella a acudían que pacientes esos eran quiénes preguntaba se menudo la para ocasión ni tiempo tenía No ellos. de sería qué y enfermedad, su a dirigía-contribuían les ella que superficial casi mirada relacionarse médica. verdadera una ser para personas, como pacientes sus con

Al Kenmore. plaza la de deportivo club elegante un Gymnasium, Alex.s el en Gabler Gwen con encontró se anochecer Gwen de ginecóloga una amiga, mejor su siendo seguía y medicina de facultad la en R.J. de clase de compañera sido había

Planificación abajo. venirse de punto a estaba que de hecho el disimulaban mordaz lengua cuya y desenvoltura cuya Familiar Tenía de sobrecargado programa un época, mala una por pasaba que inmobiliaria propiedad la de agente marido un hijos, dos

trabajo, aerobic, de clases largas en castigarse para semana por veces dos gimnasio al iban ella y R.J. depresión. y maltrechos ideales sudar el en vino de copa una tomar caliente, bañera la en inútiles lamentaciones de desprenderse sauna, la en absurdos deseos los salón, velada. la toda medicina de hablar y chismes intercambiar

Su R.J. aspecto. su por exclusivamente atractivo su juzgar y club del hombres los a estudiar en consistía favorita perversidad descubrió y animales, más cualidades prefería Gwen introspección. de sombra una rostro, el en cerebral atisbo un exigía que

admiraba aventuras en soñar fácil resultaba le Gwen A Manakos. Alexander llamado oro de griego un club, del dueño al musculosas R.J. profundamente. apreciaba que al pero rechoncho y miope Phil, su con casa a volver luego y románticas pero

Volvía medicina. de revistas leyendo dormía se y casa a A la en casa hermosa una próspera, profesional vida una norteamericano, sueño el alcanzado habían ella y Tom vista, primera

calle en o semana de fines los esporádicamente muy utilizaban que Berkshire de colinas las en campo de casa una Brattle, vacaciones.

Pero ironías hijo; un tenido hubieran si distinto sido habría quizás que decía se R.J. cenizas. quedaban sólo matrimonio su de

de a sometió se Tom años. hacía desde estéril también era demás, los de esterilidad la con menudo a trataba que ella, vida, la análisis se ella como Tom tanto y esterilidad, la de causa la descubrir a llegó se no pero pruebas, de batería una a ella y esperma de vieron profesional. vida su de responsabilidades las por atrapados rápidamente

Se duda sin sólido, más sido hubiera matrimonio el Si separando. fueron se poco a poco que tareas sus por tanto absorber dejaron ella A adopción. una vez tal o vitro” “in fertilización una artificial, inseminación una de posibilidad la sopesar a llegado habría aquellas interesados. estaban marido su ni ella ni alturas,

Tiempo otras con andaba él que y insustancial hombre un con casado había se que cosas: dos de cuenta dado había se R.J. atrás, mujeres.

3 Betts

R.J. él y Betts vida. su en nuevo de entró Sullivan Elizabeth cuando más que el como tanto sorprendido había se Tom que sabía habían Elizabeth entonces llamaba se Ella jóvenes. eran cuando Ohio, Columbus, en años de par un durante juntos vivido Bosshard. conoció cuando dejó lo ella pero mucho, quererla de debía ella, de hablaba Tom cuando veía y oía R.J. que lo por juzgar A a Sullivan. Brian

Luego unos de cabo Al IBM. de márketing de director era él donde Haya, La a Holanda, a vivir a fue se y Sullivan con casó se años Sullivan Elizabeth entonces Por falleció. y apoplejía una sufrió cuando casados años nueve llevaban no y París, a destinado fue había que ordenadores de programador un era protagonista Su lectores. de número gran un tenía y intriga de novelas dos publicado viajaba por y llevaban, la libros los donde a allí viajaba Ella distinto. país un en desarrollaba se libro cada y empresa, la de cuenta por lo escribía. que del país el en años dos o uno pasaba general

Tom a condolencia de carta una mandado había le y Times”, York New “The el en Sullivan Brian de esquela la visto había Betts, pensado había ni Betts de postal una ni recibido había nunca eso, de Aparte carta. otra con respondido había ella que la a mucho cáncer. tenía que decirle para llamó lo que en día el hasta años, últimos los durante ella en

—He de médico El casa. a volver decidido He avanzada. está enfermedad la que sé y Alemania de y España de médicos a visitado Berlín aquí. venido he y Boston en médico eras tú que sabía pero York, Nueva en Sloan-Kettering, del alguien a sugirió me

Tom en padre su a perdido había matrimonio; su en hijos tenido había tampoco Elizabeth diciendo. estaba le que lo comprendió un tenía Betts que cáncer de tipo mismo del tarde más años cuatro murió madre su y años, ocho contaba ella cuando accidente ahora. de residencia una en internada inválida una era ahora que padre, su de hermana única la con bien criado había Se Cleveland. recurrir. quien a Kendrick Tom que más nadie a tenía No

—Me R.J. a Tom dijo -le mal muy siento —Es natural. El lo todo considerando fondo, a discutieron lo R.J. y Tom general. cirujano un de competencia la mucho con excedía problema

que complicidad. semejante ellos entre establecía se que tiempo mucho en vez primera la fue Betts; de caso el sobre sabían Finalmente, Howard con ella sobre habló y Dana-Farber oncológico instituto el en Elizabeth para visita una concertó Tom

Fisher exámenes. primeros los realizado hubieron se cuando —El pero amiga, su que peor estaban que pacientes en curaciones visto He Fisher-. dijo -le extendido muy está carcinoma

comprenderá esperanzas. muchas tenga no que usted —Lo quimioterapia. la con radiación la combinaba que tratamiento un recetó le oncólogo el y Tom, -respondió comprendo

A sensatez la con vestía que redondeadas facciones de y corpulenta mujer una Era verla. más nada Elizabeth bien cayó le R.J. de a dispuesta estaba no Y moda. de estaba que lo de gruesa más volviera la madurez la que consentido había que pero europea una rendirse; y Tom y Massachusetts, avenida la en dormitorio solo un con apartamento un encontrar a ayudó la R.J. luchadora. una era ella médicos. como no y amigos como posible, era les como menudo a tan enferma la a visitaban

R.J. ella sinfónica, orquesta la de otoño de concierto primer al y durmiente” bella “La en Boston de ballet el ver a llevó la sentada platea. de fila séptima la de centro el en butaca, propia su en Betts y gallinero el en

—¿Sólo dos? los para temporada de abono un tenéis —Tom Elizabeth y R.J., explicó -le no mí a y hockey de partidos los gustan le él A intereses. distintos Tenemos nunca. va no

asintió que verano el Pops Boston los gustarán te cómo verás Ya Ozawa-. Seiji a dirigir viendo disfrutado había que dijo y pensativa viene. ligera. más música escucha mientras limonada y champaña bebe y mesitas en sienta se gente La

Muy “gem8tlich”. —¡Oh, Betts. -dijo ir! que tenemos

En el necesitó sólo Elizabeth agravó; se enfermedad la invierno del comienzos A Pops. Boston los para lugar había no destino su apartamento semanas. siete durante

En se y importantes muy personas para planta la en particular habitación una asignaron le Memorial Middlesex Hospital el intensificaron adelgazar. y cabello el perder a empezó tiempo poco muy En radiación. de tratamientos los

Seguía tranquila. muy racional, muy —Sería R.J.-. a dijo -le ¿sabes? interesantísimo, libro un Pero escribirlo. para ánimos tengo no Se se hospital, de habitación su en tres los estando noche, una pero mujeres, dos las entre afecto de corriente auténtica una creó

dirigió Tom: a —Quiero vida la prolonguen me que consentirás ni sufrir dejarás me no que jures que Quiero cosa. una prometas me que

innecesariamente. —Lo matrimonio. de promesa una de tratara se si como casi él, -dijo juro Elizabeth prolongara le se que quería no que especificara se donde voluntad última una redactar y testamento su revisar quiso

artificialmente abogado. un buscara le que R.J. a pidió le y tecnología, ni drogas de medio por vida la R.J. poco durante trabajado había misma ella que el en gabinete un Berlow, Grant Wigoder, de Lorentz, Suzanna a llamó

tiempo. Un Tom a Encontró noche. la por hospital del llegó R.J. cuando garaje el en estaba ya Tom de automóvil el después, días de par

sentado televisión. la veía mientras cerveza una tomándose cocina, la de mesa la ante —Hola. televisor. el -Apagó Lorentz? llamado ha ¿Te —Hola. ella. de noticias tenido he no No, ¿Suzanna? —A médica. asistencia la a respecto decisión de capacidad con Betts de legal representante sea que Quiere llamado. ha me mí Pero ¿no? intereses, de conflicto un crearía eso y oficial, médico su Soy puedo. no —Sí, luego. desde —¿Lo legal. representante su ser a refiero Me tú? harás Tom camisa. la de pechera la en galleta de migas Llevaba suficiente. lo dormir no de aspecto el tenía y peso ganando estaba A muriendo. estaba él de vida la de importante parte una que pensar apenó le R.J. —Sí, supuesto. por —Gracias. —De acostó. se y cuarto su a subió y ella, -respondió nada

Ante de Ringgold; Sidney por supo lo no R.J. jubilarse. decidido había Roseman Max convalecencia, larga una de perspectiva la hecho, oficial. declaración ninguna hizo no Ringgold doctor el

Pero Bess dicho había lo se que jurado hubiera R.J. pero fuente, la revelar quiso No información. la trajo le radiante, Tessa, Harrison, Roseman. Max de secretaria la

—He directora de cargo el usted para que creo Y Roseman. doctor del sucesores posibles los entre usted está que decir oído médica o medicina de facultad la de decana a aspirar prefiere ¿Qué alta. muy muy, escalera una de peldaño primer el sería adjunta a usted? con llevará ¿me caso, cualquier En hospital? del directora

—Olvídalo, cada café el traes me Y todo. de enterada estás Siempre conmigo. llevaré te siempre Pero cargo. el darán me no mañana, tonta.

El todo que entender a dándole malicioso, comentario un hacía le alguien cuando, en vez De hospital. el por extendió se rumor el le cargo el si sabía no que es cierto lo expectante; era no R.J. de actitud La lista. una en figuraba nombre su que sabía mundo interesaba ofrecieran. lo se realmente que de caso el en aceptarlo para como tanto

Elizabeth había Tom que esbelta joven la sido había cómo de idea ligera una hacerse pudo R.J. que peso tanto perder en tardó no querido. demacrarse. de punto a estaba que de cuenta daba se R.J. translúcida. volvió le se piel la grandes, más parecían ojos Los

Pese inteligente. e sensible siendo seguía consideración, de enferma estar a —¿Vais tú? y Tom separaros a

-le casa. a volver de antes verla a detuvo se R.J. que en noche una preguntó —Sí. pronto. muy que Creo Elizabeth cabeza. la con asintió —Lo R.J. mucho. sorprendía le no confirmación la que evidente era pero consolarla; para fuerzas hallando -susurró, siento sintió antes. años muchos conocido haberla de deseos Habrían amigas. grandes sido

4 Momento decisión de

Los jueves. Cuando jueves. los quedaban le sólo que parecía le Ahora políticas. proclamas muchísimas hecho había joven más era R.J. Sentía problemático. y desagradable algo era aborto El nacer. impedirles de idea la disgustaba le y bebés los por estima gran una A que marido, su y contra, en estaban colegas sus de algunos porque profesionales actividades restantes sus en interfería veces

cuidaba intervención. su desaprobado y temido había siempre públicas, relaciones las Pero aborto. del guerra la librando estaba se Unidos Estados en Muchos movimiento del amenazas sutiles nada y inquietantes las por intimidados clínicas, las de expulsados eran médicos

antiabortista. coche su en iba mañana la por jueves los todos eso por y cuerpo, propio su sobre mujer cada de derecho el en creía R.J. a manifestantes, los a esquivar para trasera puerta la por Familiar Planificación de Centro el en hurtadillas a entraba y Plain Jamaica las en metidos fetos los arrojaban, le que sangre la cara, la ante agitaban le que crucifijos los ella, hacia blandían que pancartas frascos insultos. los narices, las ante ponían le que

El abortos. de clínica la de cobraba que vecino un Aiello, Ralph de entrada la de camino el en aparcó febrero de jueves último En un paladas a abriendo paga la ganado había se hombre el pero reciente, y profunda era nieve la Aiello de trasero patio el

angosto angosto otro donde clínica, la de atrás de patio al daba cancela La posterior. cerca la de cancela la hasta llevaba que sendero camino misma. la de trasera puerta la a conducía

R.J. la ante congregados manifestantes los aparecieran que temiendo coche, el desde trayecto este prisa toda a hacía siempre clínica. médica. como trabajo su a escondidas a acudir que tener por avergonzada ilógicamente tiempo mismo al y enojada sentía Se

Aquel más sentía se R.J. pero maldiciones, ni gritos ni edificio, del delantera parte la desde ruido ningún llegaba no jueves preocupada Sullivan. Elizabeth a ver para detenido había se trabajo al ir de antes porque costumbre de que

Elizabeth El intratable. dolor del reino el en entrado había y esperanzas haber podía aún que en punto el atrás dejado había botón que vez Cada momento. primer el desde casi insuficiente resultado había automedicarse para pulsar permitían le que recobraba de dosis grandes administrarle a empezado había Fisher Howard y sufrimiento, terrible un experimentaba conciencia la morfina.

Permanecía moverse. sin dormida, tiempo el todo —Hola, R.J. dijo -le Betts en alta. voz Elizabeth labios. los movió R.J. atención. con escuchó y ella sobre inclinó se -... verde. el Coge verde. El R.J. sala. de enfermeras las de una Martin, Beverly con incidente el comentó —Dios nada. decir para despierta bastante lo está nunca general lo Por enfermera-. la -dijo bendiga la Aquella incendiaron noche Una tensión. en R.J. a tenían que tortura de tornos los accionaran se pronto de si como fue semana

una cabo a llevaron Se Boston. en también darse podía enfermiza reacción misma esa y York, Nueva de estado del abortista clínica grandes por dirigidas Brookline, de clínicas dos contra ocasiones, en violentas protesta, de manifestaciones tumultuosas y Asesoramiento y policial actuación contundente una servicios, los de interrupción la provocando Pretérmino, y Familiar detenciones siguiente. el ser a iba Plain Jamaica de Familiar Planificación de Centro el que suponía Se masa. en

En ella. en habitual era que lo de callada más café, tomando estaba Gabler Gwen personal, de sala la —¿Ocurre algo? Gwen busca» «Se de cartel un vio R.J. desplegarla, Al veces. dos doblada estaba papel de hoja La bolso. el cogió y taza la dejó

como había que de información la Gwen, de fotografía la y dirección la nombre, el Llevaba correos. de oficinas las en expuestos los dejado por crimen el y abortos», practicando enriquecerse «para Framingham en obstetricia y ginecología de consulta lucrativa una el bebés. de asesinato buscaba: la se que

—No amargura. con Gwen -comentó muerta» o «viva de nada dice

—¿Han veintiséis durante Newton en ginecología la practicado había Ustinovich -Leszek Les? con cartel un también hecho años Familiar. Planificación de fijos médicos únicos dos los eran él y Gwen clínica. la de equipo al unirse de antes

—No, del Hearts, Walter que entendido tengo aunque clínica, esta en elegido han que expiatorio chivo el soy yo visto lo por hospital honor. mismo el recibido ha Diaconisa, la de

—¿Y hacer? piensas qué Gwen los de yemas las besó se continuación, A papelera. la a pedazos los tiró y romperlo a volvió mitad, la por cartel el rompió

dedos R.J. de mejilla la en suave palmadita una dio y R.J. etapa su terminar Al trimestre. primer de abortos practicando clínica la en años dos Llevaba meditabunda. café el tomó se

de de vida una toda con maestro extraordinario Ustinovich, Les y ginecología, de prácticas efectuado había residente médica experiencia, se si seguras totalmente eran intervenciones Estas trimestre. primer de procedimiento el enseñado había le realizaban los todos así, Aun adecuadamente. practicarlas en empeño máximo el ponía ella y correcto, y cuidadoso modo un de jueves cerebral. cirugía practicando día el pasarse que tuviera si como tensa tan encontraba se mañana la por

Lanzó trabajar. a fue y papel de vaso el arrojó suspiro, un

A desayuno. el llevarle al solemne muy mirada una dirigió le Tessa hospital, el en siguiente, mañana la —La ellos. de uno es suyo el y nombres, cuatro barajando está Ringgold doctor el que dice Se seria. poniendo está se cosa R.J. evitar: poderlo sin preguntó, y bollo del bocado pequeño un engulló —¿Quiénes tres? otros los son —Todavía que ¿Sabe soslayo-. de mirada una lanzó le -Tessa pesados. pesos son todos que decir oído he Sólo sabemos. lo no

ninguna cargo? ese nunca ocupado ha mujer R.J. secretaria. su de procediesen porque recibidas mejor eran no presiones Las alegría. sin sonrió —No ¿verdad? sorprendente, muy es —No, Tessa. -concedió es lo no Aquella del delante Sidney con encontró se premenstrual, síndrome el para unidad la de regresaba cuando tarde, misma

edificio hospital. del administración de —Hola saludó. -la —Hola, tal? ¿qué —¿Has hice? te que propuesta la sobre decisión alguna tomado R.J. era eso Pero él. en pensar quería no porque mente su de asunto el totalmente borrado había que era verdad La vaciló.

injusto Sidney. para —No, algo. diré te poco muy de dentro Pero no. todavía Él gesto. un con asintió —¿Sabes dirección, de cargo un para alguien a necesitan Cuando ciudad? esta de universitarios hospitales los todos hacen que lo

buscan unos publicado haya que alguien a Quieren investigador. brillante como atención la llamado haya ya que candidato un a cuantos trabajos.

—Como enfermedad. la de inicio el y sanguínea presión la peso, de reducción la sobre trabajos sus con Ringgold, Sidney joven el —Sí, que lógico más es No -reconoció-. ocupo ahora que cargo al llevó me que lo fue investigación La brillante. joven aquel como

el Pero distinguido. profesor algún a siempre eligiendo acaben presidente un buscan que facultad una de comités los que de hecho ya ves.

»Por de investigadora una no médica, una eres pero revuelos de par un creado has y trabajos algunos publicado has tú parte, otra laboratorio. a acostumbrado médico un sea adjunto médico director nuestro que para momento buen es que creo Personalmente, tratar la y hospital del personal el entre aprobación de consenso un obtenga que nombramiento un hacer debo pero personas, con comunidad que conviene investigadora, sea no que adjunta médica directora una nombrar a vamos si que, manera De médica. tenga posible. humanamente sea como currículum su en directivos cargos tantos

R.J. amigo. un era que de consciente sonrió, le —Lo publicaciones. de comité del presidencia la sobre decisión mi comunicaré te pronto muy Y Sidney. comprendo, —Gracias, R.J. semana, de fin buen un pases Que Cole. doctora —Y Ringgold. doctor también, usted

El últimas las derritió y lluvias intensas con Cambridge y Boston azotó que cálida extramente tormenta una envió océano nieves inundadas. estaban cunetas las y goteo, y charcos era todo exterior el En invierno. del

El R.J. mañana la por sábado se taciturna, más vez cada sentía se ánimo; de estado ese gustaba le No pensando. y chaparrón el escuchando cama, la en quedó

y evitaba. lo no si decisiones, sus a afectar podía eso que sabía No Roseman. Max de sucesora la ser demasiado entusiasmaba le Pero a empezaba que de cuenta dio se y momentos, aquellos en llevaba que profesional vida la entusiasmaba le tampoco

responder otros que oportunidades ofrecido había le vez otra y una que de hecho al y ella, en tenía Ringgold Sidney que fe la a hombres negado. hubieran le

Seguía médica directora nunca sido había mujer ninguna que dijo le cuando Tessa de expresión la interior su en viendo adjunta.

A peor de deportivas zapatillas las cazadora, una tenía, que viejo más chándal el puso se y cama la de levantó se mañana media apariencia los y charcos, los entre correr a empezó fuera vez Una orejas. las de encima por caló se que Sox, Red los de gorra una y pies en invierno era aún deshielo del pesar A casa. la de metros veinte alejado hubiera se que de antes empapados quedaron le Massachusetts, en tardó no y venas sus en sangre la circular sintió corría, que medida a pero temblorosa, y calada estaba R.J. y calentarse. demasiado era carrera la pero regreso, el emprender de antes Drive Memorial hasta sólo llegar en pensado Había agradable el sobre lluvia la contemplando Charles, río congelado el bordeando siguió que manera de pronto, tan terminarla para hielo, porque importó le no pero veces de par un salpicaron la coches los vuelta de camino el Durante cansarse. a empezó que hasta estaba la de baldosas de suelo el en empapada ropa la dejó atrás, de puerta la por casa la en Entró nadadora. una que mojada más cocina ducha. la hacia pasar al alfombra la sobre agua echar no para platos los secar de toalla una con enjugó se y

Permaneció para salió cuando él en reflejada vio se no y empañado muy quedó espejo el que caliente agua el bajo rato tanto secarse.

Acababa de nada suprimir sin Pero Sidney. de comité el presidir de aceptar, de resolución la tomó cuando vestirse a empezar de su Ringgold. doctor jueves, siendo seguirían jueves Los programa.

Sólo número el marcó y portátil teléfono el cogió pero Tufts, de Universidad la de suéter un y bragas las puesto había se particular Sidney. de

—Soy de isla la en recreo de casa una poseían Ringgold -Los casa. en encontraría os si sabía No descolgó-. cuando dijo -le R.J. Martha.s posible. fuera como semana de fines tantos allí pasar en insistía Ringgold Gloria y Vineyard,

—Es idiota auténtico un ser que Había semana. de fin el estropeado ha Nos Ringgold-. doctor el -replicó perros de tiempo este para haciendo. está que día el con casa de salir

R.J. reír. a echó se y váter del tapa la sobre sentó se —Tienes Sidney. razón, la toda

5 Una baile de invitación

El durante porque disfrutó que la con clase una medicina, de facultad la en yatrógenas enfermedades sobre clase una dio martes casi debate. interesante un produjo se horas dos

Algunos los y curación la de dioses ser a enseñarían les que de esperanza presuntuosa la con facultad la a acudían aún alumnos educarían causaban veces a médicos los curar, de tratar al que, de hecho el mencionara se que contrariaba les y infalibilidad, la en lesiones pacientes. sus a daños y

No tecnológica explosión la que de sociedad, la en y tiempo el en lugar su de consciente era alumnos los de mayoría la obstante, no podían que situaciones las bien muy conocer importante era ellos Para errores. cometer de humana capacidad la eliminado había causar indemnizaciones. en gasto consiguiente el con pacientes, sus a muerte la incluso e daños

Había clase. buena una sido Eso hospital. al regresaba mientras suerte su de satisfecha más sentirse hizo la Apenas Tom. de llamada una pasó le Tessa cuando despacho su en minutos unos llevaba —¿R.j.? mañana. esta de hora primera a dejado ha nos Elizabeth —Ah, Tom. —Bueno, sufre. no ya ahora —Lo Tom. bueno, es Eso sé. -Pero sitio? algún en cenar para quedemos que ¿quieres Oye, compañía-. necesitaba Quizá sufría. sí él que de cuenta dio se R.J. -le End? North al vamos si ¿Y impulsivamente-. propuso —Oh. zafarme. puedo no que del compromiso un tengo noche esta realidad En azorado-. -Parecía yo... No, «Para de lo comunicado haberle por gracias las dio Le acritud. sin aunque irónicamente ella pensó persona», otra con consolarte

Elizabeth trabajo. el en lleno de enfrascarse a volvió y Entrada despacho. su de mujeres las de una de llamada una recibió tarde, la —¿Doctora a ir que Tiene casa. en noche la pasará no que diga le que pedido ha me Kendrick doctor El Wolper. Cindy Soy Cole?

Worcester consulta. una para —Gracias R.J. -dijo llamar por

Pero Los sorprendió. la Eso Harvard. plaza la en temprano almuerzo un a invitó la Tom mañana la por sábado siguiente el sábados a iba después y consultor, cirujano era donde Memorial, Middlesex Hospital el en visitas sus hacer solía Tom mañana la por jugar club. el en luego almorzaba y tenis a

Él dijo: lo se cuando centeno de pan de rebanada una mantequilla de meticulosamente untando estaba —En profesional. negligencia de acusa me se que el en informe un presentado ha se Middlesex el —¿Quién presentado? ha lo —Una Martin. Beverly llama Se Betts. de sala la en estaba que enfermera —Sí, razón? qué ¿por Pero recuerdo. la —Su la produjo le que excesiva», lo por «inadecuada morfina, de inyección una Elizabeth a administré que dice informe

muerte. —¡Oh, Tom! Él gesto. un con asintió —El para detuvo la Tom y camarera una -Pasó hospital. del Deontológico Comité del reunión una en examinado será informe

pedirle persona. otra por enteraras te que de antes decírtelo quería pero importante, nada es no que de seguro Estoy café-. más

El Suzanna y R.J. Tom, incinerada. fue Sullivan Elizabeth testamento, su en expresados deseos los con acuerdo de lunes, Lorentz de cuadrada caja una de cargo hizo se fallecida, la de albacea de calidad su en Suzanna, donde funeraria, la a acudieron

cartón cenizas. las contenía que gris Fueron dejado había Betts ensalada. la tomaban mientras Betts de testamento del partes leyó les Suzanna y Ritz, al almorzar a

lo interna Bosshard, Frances Sally señora la tía, su a cuidados los sufragar para considerable» legado «un denominó Suzanna que del Ohio. Heights, Cleveland de Inválidos e Ancianos para Luterano Asilo

A su A Cáncer. el contra Norteamericana Sociedad la a iría había, lo si restante, dinero el Bosshard, señora la de muerte la querido cinta una y recuerdos buenos fuesen esperaba que lo dejaba le Sullivan Elizabeth Kendrick, A. Thomas doctor el amigo, magnetofónica cantando Kendrick Tom y Bosshard Elizabeth de

“Strawberry diseño de servicios seis de café de juego un dejaba le Cole, doctora la amiga, querida y reciente su A Fields”. francés desconocido. platero Xviii, siglo del

El y muebles todo sobre artículos, otros con junto Amberes, de almacén un en estaban magnetofónica cinta la y café de juego obras Bosshard. Frances Sally a destinada suma la acrecentar para venderían se que arte, de

A tierra la a devolviera las y cenizas sus tomara que deseaba favor: último un solicitaba le Sullivan Elizabeth Cole, doctora la «sin Cole». doctora propia la por elegido hermoso lugar un en servicio, ni ceremonia

R.J. de botella una Pidió brillantes. ojos las tenía Tom responsabilidad. inesperada la como legado el tanto asombro con recibió champaña Betts. por tres los brindaron y

En dejó la fin Por ella. con hacer qué sabía no que R.J., a dio la se y cartón de caja la coche su de sacó Suzanna aparcamiento, el en Grace. Lemuel al regreso el emprendió y BMW del derecha la de asiento el

El la anunciaba que campanilleo impertinente e ruidoso el madrugada la de veinte y cinco las a despertó la siguiente miércoles presencia casa. la de puerta la ante alguien de

R.J. bata. la torpemente enfundó se y cama la de levantó se Incapaz descalzos. pies los con corredor frío al salió zapatillas, las encontrar de —¿Tom? agua. el correr oía se baño, de cuarto su en -Estaba Bajó puerta. la de lateral cristal el por miró y escaleras las Fuera siluetas. dos distinguir pudo pero oscuro, estaba todavía ¿Qué puerta. la abrir de intención ninguna sin gritó, -Les quieren? —Policía Estado. del Cuando repentino. pánico un de presa puerta, la abrió y cierto era que comprobó mirar a volvió y luz la encendió —¿Le padre? mi a algo ocurrido ha —Oh, uniforme, de cabo una policía, mujer una -Era Kendrick. doctor el con momento un hablar queríamos Sólo señora. no,

delgada grises. pantalones gabardina, negro, calzado negro, sombrero paisano: de agente corpulento un de acompañada fuerte, pero Ambos competencia. y severidad de aura un desprendían

—¿Qué camiseta. y calcetines pantalones, con únicamente vestido escalera, la de alto lo desde Tom -preguntó R.J.? ocurre, —¿Doctor Kendrick? —Sí. ocurre? ¿Qué —Soy de Unidad la C-PAC, de miembros Somos Travers. Robert agente el Y anunció-. -le señor McKinnon, Flora cabo la

Prevención señor El Middlesex. de condado del distrito de fiscal el Wilhoit, W. Edward de oficina la a adjunta Crimen del Control y Wilhoit señor. usted, con conversación una tener querría

—¿Cuándo? —Bueno, señor. mismo, ahora Le oficina. su a acompañara nos que gustaría —¡Dios mañana? la de media y cinco las a trabajando está que decirme ¿Pretende mío! —Sí, mujer. la -respondió señor —¿Traen detención? de orden una —No, traemos. la no señor, —Bien, del quirófano el en estaré hora una de Dentro invitación. amable su rechazado he que Wilhoit señor al dígale pues

Middlesex a acudir puedo que Wilhoit señor al Dígale mí. en confía que alguien alguien, a biliar vesícula la operándole Memorial su que hora otra buscar podemos bien, parece le no Si secretaria. mi a confirme lo se que bien, parece le Si media. y una la a oficina

nos ¿Entendido? dos. los a bien vaya —Sí, oscuridad. la a salieron y cabeza la con saludaron policías dos los y pelirroja, cabo la -dijo entendido hemos Lo señor. Tom escalera. la en permaneció R.J. él. hacia alzada vista la con vestíbulo, el en inmóvil quedó se —Quizá R.J. conmigo, vengas que mejor será —Nunca aconsejó. -le más alguien vaya que mejor será Pero Iré. casos. de tipo este en intervenido he Canceló que segura estaba que las de personas abogados, con teléfono por hablando horas tres pasó se y miércoles del clase la

respetarían gran una Tenía Rourke. Nat ocasiones: varias en repitió se nombre Un sincero. consejo ofrecerían le y confidencia la experiencia. atendió No él. con nunca hablado había no R.J. respetado. sumamente y inteligente muy sí pero figura, una era No personalmente ella. con contacto en puso se hora una de cabo al pero oficina, su a telefoneó R.J. cuando llamada la

Apenas asunto. del detalles los exponía ella mientras nada dijo —No, media y una la A media. y una la a Wilhoit a ver a irán no marido su y Usted suavidad-. con Rourke -protestó no no,

vendrán Mi cuarto. menos cinco las a distrito de fiscal del oficina la a iremos tres; las a visita una recibir que Tengo despacho. mi a secretaria hora. de cambio el comunicarle para Wilhoit a llamará

El aunque cómodo era Estado; del Cámara la tras situado antiguo edificio sólido un en hallaba se Rourke Nat de despacho destartalado. R.J. abogado, al ver Al

Recordó colores en esmero con vestido pronunciadas, facciones y cetrina tez de hombrecillo un Berlin, Irving de fotografías oscuros según Penn, de Universidad La reconoció. no símbolo cuyo universidad, una de corbata y blanca muy camisa apagados, y supo tarde. más

Rourke Tom a Observó Sullivan. Elizabeth de muerte la a condujeron que circunstancias las todas explicara que Tom a pidió le con asentimiento, de gesto un hizo Luego final. el hasta relato el siguiendo interrumpir, sin oyente, buen un como atención, frunció Kappa. Beta Phi llavero del encima abdomen, el sobre cruzadas manos las con butaca la en recostó se y labios los

—¿La Kendrick? doctor usted, mató —No días. de quizá horas, de cuestión era sola; sí por respirar de dejado Habría eso. de ocupó se cáncer El matarla. que tuve

Nunca Ya sufrir. dejaría la no que prometido había Le agonía. sin Betts, ser a vuelto habría nunca conciencia, la recobrado habría estaba adelantó eso Si dolor. ningún sentía no que de asegurarme para dosis la Aumenté morfina. de grandes muy dosis recibiendo la bien. muy parece me retrasarla, de lugar en muerte

—Los lenta, acción de morfina de tipo un de eran día al veces dos oralmente recibía Sullivan señora la que miligramos treinta supongo Rourke. -dijo

—Sí. —Y en quizás rápida, acción de morfina de eran inyección una mediante usted administró le que miligramos cuarenta los

cantidad respiración. la inhibir para suficiente —Sí. —Y muerte. la produciría le eso suficiente, lo respiración la inhibía si —Sí. —¿Mantenía Sullivan? señora la con amorosa relación una usted —No. Comentaron satisfecho. quedar pareció abogado el y Elizabeth, y Tom entre relaciones antiguas las —¿La económico? beneficio algún usted a proporcionado ha le Sullivan Elizabeth de muerte —No. esto? todo en sucio algo verá Wilhoit que ¿Cree Betts-. de testamento del términos los detalle con explicó le -Tom —Probablemente. le sensacionalista juicio Un vicegobernador. a llegar y prosperar en interesado ambicioso, político un Es

serviría sin perpetua cadena a sentencia una con grado, primer en asesinato por condenaran lo que hacer pudiera Si trampolín. de libertad Pero hecha. estaría carrera su alboroto, mucho espalda, la en palmaditas periódicos, los en titulares grandes con condicional, éste grado. primer en asesinato de caso un es no

Y tiene no si acusación de jurado un ante caso el siquiera presentar para astuto demasiado político un es Wilhoit señor el muchas la marque le hospital del Deontológico Comité el que a Esperará culpabilidad. de veredicto un obtener de posibilidades pauta.

—¿Qué caso? este en ocurrirme puede que peor lo es —¿La amenazadora? más posibilidad —Sí. peor. Lo —No homicidio de culpable declarado sea que es ocurrirle puede que peor lo que diría yo pero supuesto, por nada, garantizo le

y, que lo a condene lo y motivos sus comprenda juez el que probable es éste, como caso un En encarcelado. continuación, a llamamos en Massachusetts de Penitenciario Instituto el en reclusión de años veinte a condenaría Lo Concord». «sentencia una Concord, usted, con lenidad mostraría tiempo mismo al pero crimen, el contra duro juez de reputación su mantendría que lo con porque que modo De sentencia. la de meses veinticuatro sólo cumplir de después condicional libertad la obtener podría Concord en podría dinero. de montón un ganar famoso, hacerse libro, un escribir para tiempo el aprovechar usted

—Perdería dejado había que olvidar a llegó casi R.J. y serena, voz con Tom -dijo medicina la practicando seguir para licencia la de tiempo. mucho hacía quererlo

—No lograr Y acusación. de jurado un a llegara no caso el que sería mejor La posibilidad. peor la de hablando estamos que olvide la Rourke. -dijo cobro que minutas elevadas las justifica que lo es posibilidad mejor

De honorarios. los de tema al pasar fácil resultó ahí —En persona una es no acusado el cuando general, lo Por absoluto. en nada o cosa, cualquier ocurrir podría éste como caso un

sumamente reputación. excelente de profesional un es usted Pero... dólares. mil veinte de inicial depósito un pido respetable, Creo hora. por veinticinco Doscientos dedique. que tiempo del razón en contratarme sería usted para conveniente más lo que

Tom asintió. —Me sonrió. Rourke y -dijo, ganga una parece

Cuando la de después minutos diez cinco, menos cinco las eran tribunales los situados estaban donde rascacielos al llegaron hora de sensación misma la con edificio el abandonaba gente de río un y laboral jornada la Terminaba indicado. había Rourke que libertad escuela. la de salen que niños los de

—Tómenselo nuestra según reciba nos que conveniente Es Rourke-. tranquilizó -los prisa ninguna tenemos no calma, con conveniencia.

Ese al invitación Una Kendrick. doctor barata, intimidación es sólo amanecer del antes busca su en agentes enviar de asunto baile, decir. podríamos

Era de molestia la tomado había se distrito de fiscal el que escalofrío, un con R.J. comprendió comunicarles, de manera una averiguar rutinario. caso un en haría no que cosa Tom, de horarios los

Tuvieron 15. piso al condujo los ascensor el continuación a y vestíbulo, del mesa la ocupaba que guardia el ante identificarse que Wilhoit amigo. viejo un de cordialidad la con sonrió les y prominente, nariz y bronceada piel de enjuto, hombre un era R.J. 1975- distrito, de fiscal del ayudante 1975; Boston, de Derecho de Facultad 1972; Harvard, él: sobre informado había se

1978; 1988. en distrito de fiscal elegido ser hasta 1978 desde Estado del Representantes de Cámara la de miembro —¿Cómo verle. a volver placer un Es Rourke? señor usted, está Mucho Cole. doctora Kendrick, doctor conocerlos, en gusto Siéntense, siéntense. favor, por A había las se ya Tom cuales las de mayoría la sosegadas, preguntas y fríos ojos profesionalidad, todo fue momento ese de partir

contestado tarde. la de curso el en Rourke a Habían Wilhoit. anunció les Sullivan, Elizabeth de clínico historial el estudiado y obtenido —Dice venía Memorial Middlesex Hospital del 208 habitación la de paciente la Fisher, Howard doctor del orden por que,

recibiendo día. al veces dos miligramos treinta Contin, llamado morfina de base a oral medicamento un »Luego..., paciente la de hoja la en anotó Kendrick A. Thomas doctor el cuestión, en noche la de diez y dos las a ver..., a vamos

una intravenosa. vía por morfina de sulfato de miligramos cuarenta administraran le se que para escrita orden Según inyección. la pondría le mismo él que dijo le doctor el Martin, Beverly señorita la guardia, de enfermera la Martin presión la y temperatura la comprobar para 208 habitación la a acudió cuando tarde, más hora media que declaró

sanguínea la sosteniéndole cama, la a junto sentado estaba Kendrick doctor El muerta. estaba Sullivan señora la paciente, la de mano. Kendrick? doctor exponerlos, de acabo según hechos estos esencial, lo en correctos, ¿Son Tom-. hacia mirada la -Alzó

—Sí, Wilhoit. señor exactos, son que diría yo

—¿Mató Kendrick? doctor Sullivan, Elizabeth a usted Tom a dando asentimiento, de señal en cabeza la inclinó abogado el pero cautelosa, era Rourke de mirada La Rourke. a miró

entender responder. debía Tom que —No, Tom. contestó cáncer el mató la Sullivan Elizabeth A señor. Wilhoit terminado. había entrevista la que indicó les y acudido hubieran que cortésmente agradeció Les también. asintió

6 El contendiente

No prensa. la en artículo ningún apareció ni distrito de fiscal del noticias tener a volvieron R.J. del médicos y enfermeras con hablando trabajando, estaba Wilhoit de gente La ominoso. ser podía silencio el que sabía

Middlesex, Kendrick A. Thomas doctor al aplastar de intento el si caso, un abrir para materia tenían si determinar de tratando favorecería distrito. de fiscal del carrera la perjudicaría o

R.J. del creación la anunciar para medicina de facultad la en y hospital el en carteles pegar Hizo trabajo. su en concentró se comité personas. catorce presentaron se anochecer, al martes, nevado un reunión, primera la celebró se Cuando publicaciones. de Ella asistieron también pero publicado, habían no aún que jóvenes médicos y residentes a atraería comité el que supuesto había varios experiencia. amplia con médicos

No medicina de facultad una de decano ser a llegado había que hombre un a menos al conocía R.J. sorprenderle: debido hubiera sin aceptable. modo un de idioma propio su en escribir a aprendido haber

Organizó ofrecieron se asistentes los de varios y médicas, revistas de editores de cargo a conferencias de mensual programa un voluntarios una a sometidos ser pudieran que modo de preparando, estaban que trabajos los reunión siguiente la en leer para valoración crítica.

R.J. necesidad. una anticipado había Ringgold Sidney que reconocer que tuvo Boris en R.J. con aparte un hizo hospital, del consultores de plantilla la a pertenecía que años en entrado médico un Lattimore,

la bien o R.J. bien o sería adjunto médico director próximo el que dicho había le Sidney noticias: tenía que susurrarle para cafetería Allen que nacidos recién de genético examen el para programa un de autor investigador, brillante un era Greenstein Greenstein. había hablar. que mucho dado

R.J. competidor. temible un era Greenstein cierto; fuera no rumor el que deseó

La consumía y trabajo de programa su incrementaba dificultades; demasiadas planteó le no comité del responsabilidad nueva parte sin que, de consciente Era jueves. los sacrificar a tentada sintió se momento ningún en pero libre, tiempo precioso su de clínicas de tratando morirían mujeres muchas sanitarias, condiciones en embarazo el interrumpir pudiera se donde modernas hacerlo para necesarios conocimientos los de o dinero de médico, seguro un de carecían que las pobres, más Las cuenta. su por averiguar o amoníaco trementina, bebían mismas: sí por embarazo su interrumpir intentaban todavía ayuda, conseguir dónde detergente, el con instrumento cualquier o cocina de herramientas punto, hacer de agujas perchas, con útero el en hurgaban se y que aborto. un causar pudiera se

R.J. servicios alcance su a tener mujer toda para esencial era que consideraba porque Familiar Planificación en trabajaba adecuados Familiar. Planificación de médico personal el para difíciles más vez cada ponían se cosas las Pero necesitaba. los si Mientras en bomba una estallado había que coche del radio la por oyó R.J. hospital, el en miércoles atareado un tras casa su a volvía una y guardia un a ciego dejando edificio, del parte derribado había artefacto El Connecticut. Bridgeport, de abortos de clínica lesionando pacientes. dos y secretaria una a

A ciudad. otra a mudarse para trabajo el dejaba que R.J. a anunció Gabler Gwen clínica, la en siguiente, mañana la —No R.J. -protestó hacerlo puedes Gwen, medicina. de facultad la en estudiantes de tiempos sus desde íntimas amigas sido habían ella y Potter Samantha Samantha se anatomía de clases sus donde Massachusetts, de Universidad la de medicina de facultad la en fija profesora era

habían veían se ella y Gwen Pero deseado. hubiera como menudo a tan verla de ocasión tenía no R.J. y legendarias, hecho regularmente años. dieciocho hacía desde frecuencia con y

Gwen tristeza. de llena sonrisa una dirigió le —Te menos. de muchísimo echaré —Pues vayas. te no

—Tengo familia. como sobrevivir podamos que para irme, que Había teléfono. por y carta por muerte de amenazas recibiendo estado —Mis cabrones esos Si hijos. tuviera no aunque iría me seguramente sincera, serte Para necesitan. me y pequeños son hijos

se conseguido. han lo R.J., aterrorizarme, proponían Los sobre universidad la en clases daría Phil Idaho. de estado el en Moscow, a oeste, al trasladarse decidido habían Gabler

administración el para Sociedad una con tocóloga y ginecóloga como trabajo un negociando estaba Gwen y propiedad, la de Mantenimiento Salud. la de

—Las futuro. el son SMS Tenemos SMS. las para trabajando estaremos todas poco, de Dentro R.J. sistema, el cambiar para algo hacer que Gwen telefónicas. conversaciones varias tras Idaho de SMS la con principio de acuerdo un a llegado había ya Se ella. sin arreglaría las se cómo preguntó se R.J. y fuerza con mano la estrecharon

Tras del vestíbulo el cruzó y blancas batas de grupo del separó se Ringgold Sidney mañana, la por viernes del visitas de pase el hospital ascensor. el esperando estaba que R.J., hacia

—Quería en puso se R.J. -comenzó. publicaciones de comité del acerca positivas muy reacciones recibiendo estoy que decirte guardia. espalda-. la en palmaditas dar a ir para camino su de desviarse solía no Ringgold Sidney

¿Cómo Tom? a cosas las van le -Prosiguió despreocupado-. tono en He grave? problema algún representar ¿Puede Middlesex. del Deontológico Comité al queja una sobre algo oído Sidney la a incluso adversa, publicidad la a exagerado temor un experimentaba y hospital el para dinero mucho recogido había

que cónyuge. un a afectaba sólo R.J. cargo. un para candidata de papel al aversión enorme una vida su toda sentido había Sin quepa». te donde métetelo y nombramiento el con «Quédate dijo: le no tentación; la a cedió no embargo, —No, preocuparse. pena la merece no que molestia, una sólo tan es que dice Tom Sidney. grave, problema ningún Sidney ella. hacia inclinó se Ringgold —Creo bien. presentan se cosas las pero conste, que nada, prometo te No preocuparte. qué por tienes tampoco tú que Muy verdad. decir a bien, Estas inexplicable. tristeza una de llenaron la aliento de palabras —¿Sabes impulsivamente-. -replicó Sidney? gustaría, me qué Me que para Grace, Lemuel Hospital el en familiar medicina de unidad una organizar a dedicáramos nos yo y tú que gustaría

los calidad. de médicos cuidados recibir donde sitio un tuvieran seguro de carecen que Boston de habitantes —Las acudir. que al lugar un tienen ya aseguradas no personas Tenemos insuficiencias las de hablar gustaba le No molesto. notaba le se Sidney -A organizado. bien muy ambulatorio un

médicas servicio. su de —La de distinto, médico un atiende los visitan se que vez Cada remedio. más tiene no cuando ambulatorio al acude sólo gente

manera ninguna practica se no y momento, del lesión la o enfermedad la tratan Les cuidados. los en continuidad existe no que medicina que médicos los Son grande. algo marcha en poner podríamos Sidney, cabecera, de médicos a formáramos Si preventiva. realmente falta. hacen

La forzada. era Sidney vez esta dirigió le que sonrisa —Ningún familiar. medicina de unidad una tiene Boston de hospital —Pues una. organicemos que para razón magnífica una es ésa Sidney cabeza. la meneó —Estoy me No retirarme. para años tres de menos quedan me y médico, director como bien hecho he lo que Creo cansado.

interesa R.J. cruzadas, más con vengas me No así. programa un marcha en poner para necesaria sería que batalla la emprender Si poder. de estructura la en lugar un gánate sistema, el en cambios introducir quieres Entonces batallas. propias tus librar podrás

Aquel Familiar. Planificación de edificio al llegar para secreto camino su descubierto fue jueves La el dejado había R.J. mañana. aquella tarde llegó clínica la de alejados manifestantes los a mantenía que policía la de patrulla

coche del lados ambos por gente de grupo un salir vio cuando cerca la de cancela la cruzando estaba y Aiello Ralph de patio el en edificio clínica. la de

Mucha dedo. el con señalaba la y gritaba que gente pancartas, con gente Hizo silencio. en ellos entre pasar para fuerzas de acopio Resistencia dijo. se Gandhi», en «Piensa pasiva. Unos Aiello. de patio el en entraron y cancela la cruzaron lado, su por corriendo pasaron cuantos Una distante. fría, dignidad «Piensa King.» Luther Martin en Piensa paz. la en Volvió BMW el fotografiando estaban que vio y atrás mirada la rojo, alrededor. su a arracimándose «Ay, carrocería.» la de pintura la Dio espalda. la en golpe un dio le Alguien cancela. la cruzar a volvió y vuelta media —¡Si -chilló. brazo! el romperé le coche ese toca alguien El los desgarraban le que luz de uñas vez, otra y una destelló flash El cara. la hacia apuntó la y volvió se cámara la de hombre

ojos, crucifixión. de especie una oídos, los perforaban le que púas como gritos

7 Voces

R.J. clínica. la en sucedido lo comunicarle para Rourke Nat a inmediatamente llamó —He Tom. contra actividades mis utilizar intentan si sorprenda le no que para saberlo, usted debía que pensado —Muchísimas R.J. corteses. muy eran modales Sus abogado. el -respondió Cole doctora gracias, no realidad. en pensaba qué decir sabido hubiera Aquella revisando cocina la de mesa la ante sentada estaba R.J. Brattle. calle la de casa la a temprano muy volvió Tom noche,

papeles, frigorífico. del cerveza una cogió y entró él y —¿Quieres una? —No, gracias. Se tocarlo. para mano la extender de impulso el sintió R.J. ella. a frente sentó Se gustaba les época una En cuello. el en masaje darle para lado su a ido habría ella tiempos viejos los en y cansado, veía le

mucho negar podía no R.J. pero otro, al uno el enfurecerse a tendían Últimamente menudo. a masajes daba le también Él tocarse. que atractivos. rasgos muchos tenía Tom

—Me Plain. Jamaica en ocurrido ha que lo contarme para Rourke llamado ha —Ah. —Sí. Y matrimonio. nuestro por preguntado ha me bueno, Él..., le sinceridad. y franqueza con contestado he Ella sonriente. miró lo —Siempre mejor. lo es —Sí. cualquier que para inmediatamente trámites los iniciar convendría divorciarnos, a vamos si que, dicho ha me Rourke

posible defensa. mi perjudique no Familiar Planificación en trabajo tu sobre controversia —Me -R.J. lógico parece asintió-. Tom. tiempo, mucho hace terminó matrimonio Nuestro —Sí. R.J. cierto, es Sí, -Le cerveza? esa de ahora dices me ¿qué Y sonrisa-. una dirigió —No, papeles. sus en nuevo de enfrascó se y ella, -respondió gracias

Tom con instalarse a iba que de seguridad la tuvo R.J. que facilidad tanta con inmediatamente, fue se y cosas cuantas unas cogió otra persona.

Al ella. en sola estar a acostumbrada hallaba se porque Brattle, calle la de casa la en cambio ningún advirtió no principio Cada él de rastros los de ausencia una paz, de sensación una ella en reinaba ahora pero vacía, casa misma la a regresaba noche

que personal. espacio su de expansión grata Una irritarla. e molestarla solían Pero telefónicas. llamadas recibir a empezó partida su de después noches ocho Eran turnos. por probablemente horas, distintas a noche la toda durante telefoneaban y distintas, voces —Matas hombre. de voz una susurró -le zorra niños, —Destrozas hijos. nuestros a Los basura. fueran si como aspiradora una con recoges Una demonio. del manos en estaba que compasivo tono en R.j. a explicó le mujer —Arderá y ronco susurro un en Hablaba interlocutora. su advirtió -le eternidad la toda durante infierno del fuego el en usted

cursi llegar al después, días de par Un listín. el en aparecía no que otro por teléfono de número el cambiar hizo se J. Rob vez. la a del estilo de mansión su de restaurar costado había tanto que puerta la en martillazos a clavado había alguien que vio trabajo, georgiano decía: que cartel un

SE BUSCA Necesitamos detener para ayuda su a Cole j. Roberta Dra. la

En el Debajo, favorecedor. nada modo un de abierta boca la colérica, expresión con cámara la hacia mirando aparecía, fotografía la texto rezaba:

La profesora y médica una fingirse a semana la de parte mayor la dedica Cambridge, en residente Cole, J. Roberta doctora respetable abortista. una es Pero Massachusetts. de Cirujanos y Médicos de Escuela la en y Grace Lemuel Hospital el en

Cada bebés. trece a diez de mata jueves Por manera:<</span> siguiente la de nosotros con colabore favor, 1. Cole. doctora la de salvación la por Rece nadie. perezca que quiere no Dios ayune: y Rece 2. profesión. esta abandonar a ayudarla a ofrézcase y Evangelio el ella con comparta teléfono, por llámela Escríbale, 3. bien, antes tinieblas, las de infructuosas obras las en participéis «No abortos”! practicar de “deje que ¡Pídale

denunciadlas». Epístola 5:11. efesios, los a El el gana Cole doctora la de situación la en médicos los de mayoría La dólares. 250 de es aborto un de mínimo precio

cincuenta por año pasado el Cole doctora la obtuvo que ingresos los que significa Eso aborto. cada de coste del ciento por matar dólares. 87.500 a aproximadamente ascendieron niños 700 casi a

El direcciones las y habitual horario su indicaba Cole, doctora la con contacto en ponerse para medios diversos enumeraba cartel y de Centro el y premenstrual síndrome el para unidad la medicina, de facultad la hospital, del teléfono de números los Planificación rezaba: que línea una había cartel del pie Al Familiar.

RECOMPENSA: ¡¡SE DETENIDA!! ES SI VIDAS SALVARÁN

Durante que el en artículo un publicó Globe” Boston “The mañana, Una ominoso. silencio un hubo siguiente semana la algunos para ambiente el sondeando estaba Wilhoit, W. Edward distrito, de fiscal el que comentaban locales políticos activistas presentarse cardenal del carta una leyó se Boston de archidiócesis la de iglesias las todas en domingo, El vicegobernador. de cargo al que Jack doctor el que publicaron nacional ámbito de periódicos los después días Dos mortal. pecado como aborto el condenaba Kevorkian las ver para televisor el conectó R.J. cuando noche, Aquella Michigan. en asistido suicidio otro en participado había noticias justicia «aplicar a comprometiéndose ciudadanos, de asamblea una ante Wilhoit de palabras unas oír a alcanzó once, las de sin los usurpar pretenden homicidio el y suicidio el feticidio, del medio por que nosotros, entre hay que anticristos los a demora poderes Trinidad». Santísima la de

—Espero y propiedades las igual, por todo dividirlo y peleas, ni rencor sin civilizadas, personas como comportarnos podamos que las Tom. -dijo mitad y mitad Todo deudas.

Ella patalear, y chillar que el por dinero algún hubiera si patalearía y chillaría Tom que de segura Estaba acuerdo. de mostró se pero medicina. de facultad la de deudas sus y casa la pagar a destinado había se ganaban que lo de parte mayor la

A rubia una oficina, su de administradora la Wolper, Cindy con vivía ahora que contarle embarazoso resultó le Tom burbujeante treinta. los cumplido había no aún que

—Vamos prometido. recién a infiel marido de fin al pasado haber por aliviado sentirse pareció y -anunció, casarnos a «Pobrecita», enojo. con R.J. pensó A las de reparto el concertar para reunieron se cuando civilizadas, personas como asunto el llevar de declaraciones sus de pesar

propiedades, Saltus. Jerry abogado, un llevó Tom —¿Piensas Tom. preguntó -le Brattle? calle la de casa la conservar R.J. a Y objeciones. sus de pesar a insistido, había él porque casa la comprado Habían incredulidad. con mirando quedó lo se

causa ella. en dinero su todo metido habían obsesión esta de —¿No casa? la quieres

—Cindy apartamento. un en vivir decidido hemos yo y —Bien, de tono el subiendo estaba que de cuenta dio se -R.J. querido. he la Nunca casa. pretenciosa tu quiero tampoco yo pues

voz importó. le no pero irritación, con hablaba que de y —¿Y campo? de casa la —Creo ella. -respondió venderla que habría también que —Si acuerdo? ¿De Brattle. de la vender de ocuparé me yo venderla, de encargas te tú —De acuerdo. Tom R.J. grande. pantalla de televisor el y orejas de sillones dos los sofá, el cerezo, de bargueño el quedarse deseaba que dijo

también de más de Heriz, de persa alfombra una con y piano el con quedara se que aceptó él pero bargueño, el querido hubiera cien turno. por vez, cada uno eligiendo repartieron los se restantes muebles Los estima. gran en tenía ella que antig8edad, de años El pusieran se y idea de cambiaran que de antes escapó abogado el y sangre, de derramamiento sin y rápidamente cerró se acuerdo desagradables.

El Idaho. a marcharse en semanas de par un tardaría aún que Gwen, con Gymnasium Alex.s al fue R.J. tarde la por domingo Antes un y Manakos Alexander entraron cuando esposa futura su y Tom de hablándole estaba R.J. aerobic, de clase la empezar de operario estropeada. ejercicios de máquina una había donde gimnasio, del extremo otro al dirigieron se y

—Está Gwen. -observó aquí hacia mirando —¿Quién? —Manakos. veces. varias mirado ha te Ya ti. a mira Te —No Gwen. tonta, seas Pero ellas. hacia andar a echó y operario al hombro el en palmada una dio le club del dueño el —Vuelvo desapareció. y Gwen, excusó -se despacho mi a llamar que Tengo enseguida. La informales, más eran trajes Sus Brothers. Brooks de era no pero Tom, de la como cortada bien tan estaba Manakos de ropa

más apuesto. sumamente hombre un Era moda. la a —Doctora Cole. —Sí. —Soy aquí satisfacción, su a todo usted encuentra ¿Lo impersonal-. casi modo un de mano la estrechó -Le Manakos. Alexander

en club? mi —Sí. club. el en ratos buenos muy Paso —Me remediar? pueda yo que queja alguna ¿Tiene oírlo. alegra —No. nombre? mi sabe ¿Cómo —Se usted parece saludarla; a acercarme podía que pensado He nosotros. de delante usted Estaba persona. una a pregunté lo

muy agradable. —Gracias. abordarla. decidiera Manakos que lamentaba y situaciones, de clase esta en cómoda sentía se no -R.J. Visto apariencia una confería le eso y aguileña, nariz la Tenía joven. más Redford Robert un a recordaba le cabello su cerca, de

un cruel. tanto —¿Querría copas? unas tomar o día, algún conmigo cenar usted Me conocernos. y hablar de ocasión tuviéramos que gustaría —Señor no... yo Manakos, —Alex. conozca? usted quien a alguien presentara nos que ¿Preferiría Alex. llamo Me Ella sonrió. —No necesario. es —Mire, y Piénselo, aerobic. de clase una a venido ha que Sé ligón. un como manera, esta de abordado haya la que perdone

dígame marcharse. a vaya cuando algo Antes alejó. se Manakos importancia, de carecía eso que decirle y protestar para boca la abrir pudiera ella que de —Vas ¿verdad? él, con salir a —No, equivocas. te —¿Por atractivo. muy Es no? qué

—Es absoluto. en atrae me no mí a pero Gwen, guapísimo, Sinceramente. motivo. el decirte sabría No —¿Y una contigo salir quiere Sólo él. con vida tu de resto el pases que pedido ha te ni caséis, os que propuesto ha te No qué?

noche. Gwen rendida. por daba se no Durante tema. mismo al vez otra volvía ejercicios, de serie cada entre clase, la —Parece hombre? un con saliste que vez última la fue ¿Cuándo simpático. muy Durante él. de sabía que lo recordar de trató R.J. clase, la Procedía del vestíbulo el En Boston. de Universidad la en baloncesto de jugador sido había y inmigrantes de familia una de

gimnasio de caja una con seria expresión de niño un veía se que la en Common, Boston en él de fotografía antigua una había limpiabotas. plaza la de edificio un en limpiabotas de puesto minúsculo un alquilado tenía universidad la en entró Cuando Kenmore salón el deportista, como fama su creciendo fue que medida A allí. trabajaran que para personas varias a contratado había y Alex.s grande más limpiabotas de salón un tener en tardó no Manakos y zapatos, los lustrarse para moda de sitio el en convirtió se con de administración en título un con graduó se pero profesional, baloncesto el para bueno bastante era No refrescos. de puesto un empresas de lleno gimnasio un abrió y necesitara, que capital el Boston de bancos los de obtener para publicidad suficiente la con y máquinas cualificados. monitores y Nautilus

En convertido había se refrescos de puesto el pero limpiabotas, de salón un con contaba club el tiempos, viejos los de memoria en y Cambridge, en otro y muelle el en griego restaurante un de gimnasio, del propietario era Manakos Alex Ahora cafetería. y bar sólo soltero. estaba que sabía R.J. más. qué de sabía Dios

—¿Cuándo médico? un ni paciente un fuera no que hombre un con conversación simple una tuviste que vez última la fue Parece él! con ¡Sal Gwen-. -insistía agradable Muy agradable. persona una

Después gimnasio. del bar al fue R.J. vestirse, y ducharse de Cuando sonrió. él noche, alguna él con salir en gusto mucho tendría que Manakos Alex a dijo le —Eso cierto? es ¿no médica, usted Es bien. está —Sí. —Bien, doctora. una con salido he nunca ahora hasta «En ella. dijo se metido», he me historia menuda —¿Es doctores? con sale únicamente que Él sábado. El cenar. para quedaron y acuerdo de pusieron se que Así interés. con miró la y reír a echó se

A habían periodistas Los aborto. el sobre artículos publicaron “Globe” el como “Herald” el tanto siguiente, mañana la entrevistado activistas. diversos de fotografías las incluían periódicos ambos y controversia la de bandos dos los de representantes a Además, que ginecólogo un Dickenson, James doctor del era uno busca»: «Se de carteles aquellos de dos reproducía “Herald” el practicaba Cole. J. Roberta doctora la de otro el y Brookline, en Familiar, Asesoramiento de Clínica la en abortos

El Lemuel Hospital del adjunto médico director como Greenstein, Allen doctor del nombramiento el conocer a dio se miércoles Grace, Roseman. B. Maxwell doctor del sustitución en

Durante el destacó se y Greenstein, doctor al entrevistaron televisión la y prensa la nombramiento, al siguieron que días los hecho los a permitirían que genéticos exámenes a sometidos fueran nacidos recién niños los que para años pocos faltaban que de padres y R.J. morirían. qué de incluso quizás y vida, su de curso el en hijos sus de salud la a acecharían que peligros los conocer Sidney pasillos. los por veces varias cruzaron se y departamento, de reunión una en y visitas de pase el en encontraron se Ringgold En amistosamente. saludó la y ojos los a miró la Sidney ocasiones las todas

A ella. con hablar a detuviera se que gustado habría le R.J. Quería que tarea una importante, e difícil tarea una realizando estaba que abortos, practicar de avergonzaba se no que decirle

había médica. buena una era porque asumido Pero hospital? su de pasillos los recorría cuando furtiva y atemorizada sentía se qué ¿por entonces,

El A esmero. con y lentamente vestirse y prisas sin ducharse para suficiente tiempo con casa a llegar procuró tarde la por sábado las bar. salón al dirigió se y Gymnasium Alex.s el en entró punto en siete

Alexander el en taburete un en acomodó se R.J. hombres. dos con hablando barra, la de extremo un en pie de estaba Manakos otro recordaba. lo ella como de guapo más era Aún enseguida. acercó le se él y extremo,

—Buenas tardes. Él lunes. del “Globe” el era que vio R.J. abrirlo, al y, periódico un Llevaba cabeza. de inclinación una con saludó la —¿Es abortos? practica usted que de aquí dice que eso verdad R.J. ojos. los a mirarlo para irguió se y cabeza la Alzó homenaje. ningún recibir a iba no que comprendió —Sí. con -respondió pacientes mis de vida la y salud la para vital es que ético y legal médico procedimiento un de trata Se

serenidad-, bien. hago lo y —Me otro. de polla la con ni tiraría la me No repugna. «Muy agradable.» —Puede salida la a dirigió se y taburete del bajó y calma, mucha con dijo -le suya la con hacerlo a va no que de seguridad la tener

del los en lágrimas con aplaudía la maternal aspecto y blancos cabellos de mujer una que la en mesa una ante pasando gimnasio, ojos.

R.J. borracha. estado hubiera no mujer la si alentada más sentido habría se —No sola. Yo sola. yo bien muy vivir Puedo nadie. a necesito ¡No Y Gwen-. a furiosa dijo -le entiendes? ¿Lo nadie! a necesito quiero paz. en dejes me que —De prisa. toda a marchó se y Gwen, -respondió acuerdo de acuerdo,

8 Un iguales de jurado

La una de causa a aplazó se abril de mes el para prevista Memorial Middlesex Hospital del Deontológico Comité del reunión ventisca tan estar no de alegre resultado habría que blanca capa limpia una con sucia nieve la y viejo hielo el cubrió que primaveral avanzada a ascendió temperatura la después, días Dos R.J. a rezongar hizo nieve más de presencia la alturas, aquellas A estación. la veintitrés y arroyos agua de llenando vez, la a desaparecieron invierno del vieja nieve la y primavera de reciente nieve la y grados, cunetas.

El clara la de y testimonios los de vista En mucho. prolongó se no sesión la y siguiente, semana la reunió se Deontológico Comité evidencia el que de unánime conclusión la a llegó se dolores, terribles entre morir de punto a estaba Sullivan Elizabeth que de doctor de masiva dosis una administró cuando profesional ética la a contrario modo un de actuado había no Kendrick A. Thomas analgésico paciente. la a

Unos discusión. habido había no que R.J. a contó le comité, del miembro un Roswell, Phil reunión, la de después días —Seamos - inevitable e inminente es muerte la cuando piadoso final un apresurar para mismo lo hacemos todos sinceros: reconoció crimen. un ocultar de trató no Tom Roswell-. Extendió a castigarnos que tendríamos castigáramos, lo Si clínica. hoja la en claras las a bien aparece y abiertamente, receta la

nosotros conocemos. que médicos los de mayoría la a y mismos Nat la llevar pensaba no distrito de fiscal el que de convencido salió que la de Wilhoit, con charla discreta una tuvo Rourke

muerte acusación. de jurado el ante Sullivan Elizabeth de Tom vida nueva su iniciar e divorcio el consumar por impaciente vida, su en página una volver Quería eufórico. estaba

matrimonial.

El en criado había se y nacido había Ella partes. todas por pululaban que mendigos los por exacerbado veía se R.J. de malestar Boston los en hurgando ciudad, la toda por veía Los calles. las en vivía que gente la a mirar soportaba no pero ciudad, su amaba y cubos supermercados, de robados compra la de carritos en posesiones escasas sus transportando basura, de contenedores y durmiendo de comedor el en gratuita comida una obtener para cola haciendo carga, de muelles fríos sobre embalaje de cajas en beneficencia públicos. lugares otros de y Common Boston de bancos los ocupando Tremont, calle la de

Para una emprendido habían psiquiatras los setenta, años los En médico. problema un constituían hogar sin personas estas ella, campaña La vergonzosas. condiciones en dementes los a almacenaba se donde estatales manicomios imponentes los con acabar para idea pero europeos, países varios en éxito con hacía se como sanos, los con armonía en vivir de libertad la pacientes los a devolver era en fondos los recibieron no liberados pacientes los a atender para instituidos mental salud de públicos centros los Unidos Estados necesarios, resultaba les psiquiátrica atención la de encargados sociales asistentes los A dispersaron. se pacientes Los fracasaron. y imposible a ventilación de rejilla una sobre siguiente la y cartón de caja una en dormía noche una que alguien de pista la seguir varios alcohólicos, por compuesto hogar sin personas de ejército un creó se país el todo de ancho lo A distancia. de kilómetros drogadictos, mentales. enfermos de clase toda y esquizofrénicos

Muchos lastimeros, relatos y chillones discursos con autobuses y metros en pidiendo unos mendicidad, la a recurrieron ellos de otros situación: su expresaba que letrero burdo un a junto arriba boca vuelta gorra una o platillo un con acera la en sentándose «Trabajo que de conclusión la a llegaba se que el en estudio un leído había R.J. casa». en hijos cuatro «Tengo o comida», de cambio a aproximadamente algunos que y drogas las o alcohol al adicto era norteamericanos mendigos los de ciento por cinco y noventa un obtenían un experimentaba R.J. adicción. su mantener en rápidamente gastaban que dinero diarios, dólares trescientos hasta intenso trabajo, ni hogar sin gente sencillamente sino adictos, eran no que ciento por cinco al respecto culpabilidad de sentimiento pero en moneda una arrojaba alguien que veía cuando enfurecía se y limosna, dar no principio de cuestión una ella para era así aun el atención una proporcionara les se y calles las de indigentes los a retirase se que para políticamente presionar de vez en plato adecuada.

No su de fin el nervios: los consumían le ciudad la en existencia su de ingredientes los todos mendigos; los sólo eran matrimonio, detestaba ahora que de hecho el tráfico, el día, cada de rutinario papeleo el profesión, su de despersonalización la

trabajar cargo. un por competencia la en vencido había la Greenstein Allen que el en sitio un en Todo cambiar de hora era que de convicción la ella en surgiendo fue poco a Poco cóctel. amargo un en combinaba se

drásticamente Boston. de irse de vida, de Las de los como híbridos intereses con persona una encajar podía donde programas había que las en médicas comunidades dos

ella e Hopkins, Johns Universidad la de Carleton, Roger a cartas sendas escribir a sentó se pues, Así Filadelfia. y Baltimore eran Irving servicios. sus en interesados estarían si preguntarles para Penn, de la de Simpson,

Mucho St. a ir con soñando libre, semana una quedara le que modo de primavera de calendario su organizado había antes Thomas. que prendas algunas de busca en casa a fue se y hospital del temprano salió viernes de tarde tibia una eso, de vez En

pudiera Berkshire. de finca la de deshacerse que Tenía campo. el en llevar Había caja la cogió y entrar a volvió que así Elizabeth, de cenizas las de acordó se cuando coche al subiendo estaba y casa de salido

de casa. a llevó la cuando dejado había la donde invitados, los de cuarto el en había que buró del superior parte la de cartón No el sobre caja pequeña la depositó que modo de equipaje, su con junto maletero el en cenizas las dejar para ánimos con vio se

asiento seco. en frenar que tenía si cayera se no que para ella de delante doblado impermeable el dejó y contiguo A oeste. el hacia enfiló y Massachusetts de autopista la a rojo BMW el condujo continuación

9 Woodfield

Antes con matrimonio su dos, los de gusto a amueblada y restaurada estuviera Brattle calle la de georgiana casa la que de incluso Tom desmoronarse. a empezado había ya

Cuando el con límite del cerca Woodfield, de localidad la en Berkshire, de ladera una en encantadora finca una encontraron estado La convivencia. su a impulso nuevo un diera que vacaciones de casa una tener de proyecto el con compraron la Vermont, de casita cobertizo viejo un a junto condiciones buenas en sobrevivía y años, cinco y ochenta unos tenía amarillo de pintada madera de para de veinte casi y campo de media y hectáreas tres unas Tenían relación. su como abajo, venirse a empezaba ya que tabaco espeso prados. los y arboleda la cruzaba Woodfield, por pasaban que montaña de riachuelos tres los de uno Catamount, el y bosque,

Tom excavadora la y campo, del húmeda zona una en piscina una construyera les que para obras de contratista un a llamó desenterró nacido. recién un de tenaces, y pequeños restos, los

El a pollo, de huesos con confundirse podido hubiera quedaba que Lo tiempo. mucho hacía desaparecido había conjuntivo tejido no que lápida había No secciones. tres en endurecido, hongo delicado un recordaba que humano cráneo inconfundible el por ser señalara localidad; la en revuelo un provocó hallazgo El cementerio. un ser para pantanoso demasiado era terreno el y tumba, la nadie feto. aquel allí llegado había cómo sabía

Quizás duda sin pero prehistóricos, no antiguos; eran huesecillos los que dictaminó forense El indio. era enterrado bebé el llevaban enterrados. tiempo mucho

Encima óxido, color de letras de serie una apareció lavarla Al arcilla. de bandeja pequeña una también encontró se huesos los de demasiado inscripción. la leer para desdibujadas

Casi se Aunque «ia». finalmente y «o», una y «od», y «ah» algunas: quedaban todavía pero borrado, habían se letras las todas pasó encontrarse. pudieron no huesos algunos tamiz, un por tierra la

El bebé un a correspondía que determinar para suficiente lo esqueleto minúsculo el recomponer consiguió condado del forense llegado le R.J. cuando pero huesos, los llevó se juez El sexo. el averiguarse logró no embargo, sin todo; del no pero término, a casi preguntó sala. la de aparador el en tenía lo entonces Desde dio. lo se y hombros de encogió se plato, el quedarse podía si

La y Springfield, de cercanías las en abandonó la R.J. recorrido. su todo casi en interés de carece Massachusetts de autopista llevaba a empezó y montañas desgastadas y suaves las vez primera por vio cuando I-91 la por norte el hacia conduciendo rato un sentirse colinas, las en halló se tarde más hora Media ayuda.« la procede donde de colinas, las hacia ojos mis «Alzaré feliz. ascendiendo y Hill Laurel de carretera la por giró que hasta bosques, y granjas ante pasando estrechas, y sinuosas carreteras por llegó del lindero el abrazaba que mantequilla, color de madera, de casa la a conducía que camino serpenteante y largo al fin por bosque prado. del extremo otro el en

Tom olía y cargado estaba aire el que notó puerta la abrir Al anterior. otoño el desde campo de casa la utilizado habían no ella y ligeramente el sentir a Volvió grandes. más pero ratón de heces como sala, la de alféizar un en excrementos Había rancio. a malestar restos los encontró cocina la de rincón un en Pero casa. la en rata una habría que pensó y días, hacía desde acosaba la que resecos y murciélago del deshacerse para pala la y escoba la de busca en ir fue impuso se que tarea primera La murciélago. un de los coche, del provisiones las de busca en fue y fresco aire entrase que para ventanas las abrió frigorífico, el Enchufó excrementos. dos se especial, nada hacer pretender sin pero apetito, Con frescos. productos de llena portátil nevera una y comestibles de cajas preparó de galletas de paquete un y té de tazas dos queso, con panecillo un insípido, e duro supermercado, de tomate un con cena la chocolate.

Mientras Elizabeth. de olvidado había se que dolor de punzada una con advirtió mesa, la de migajas las recogía Salió el descubrir que Tendría chimenea. la de repisa la sobre dejó la y coche el en quedado había que cenizas de caja la buscar a

lugar unos internó se y exterior al salir a Volvió cenizas. las allí enterrar y encontrara, que pedido había le Elizabeth que hermoso pasos o encima por trepando era no si explorarlo de manera había No enmarañado. y oscuro demasiado era pero bosque, el en arrastrándose no momentos aquellos en y matorrales, y zarzas entre fuerza la por paso abriéndose y caídos troncos los de debajo por se a conducía que grava de pista la por andar a echó y retirada apresurada una emprendió que modo de hacerlo, de ánimos con sentía

la Hill. Laurel de carretera La un de cabo Al caminar. alegró Le colinas. diversas en bajadas y subidas con longitud, de medio y kilómetros cuatro tenía pista

par que granjeros los Krantz, Freda y Hank de rojo granero enorme el y blanca casa pequeña la de cercanías las a llegó kilómetros de les a responder de deseos sentía no momento el por puerta: su a llegar de antes vuelta media dio y finca, la vendido habían preguntas terminado. había matrimonio su que explicar de ni Tom sobre

El casa. la a nuevo de llegó cuando cortante y frío era transparente aire el y bajo estaba ya sol Cerró caer Al habitación. la calentar para chimenea la encendió y cobertizo el en seca leña Había una. menos ventanas las todas

la bebió y sofá el en acomodó se R.J. y piscina, la de rebosadero el desde pajarillos los de piar el llegó le abierta ventana la por noche, café llamas. las contemplaba mientras peso, de aumento un garantizarle para como dulce bastante lo cargado, y caliente

A un a entregó se continuación a y huevos, de base a desayuno abundante un preparó se tarde, despertó siguiente mañana la frenesí y hacerlo, de necesidad la en veía se veces pocas muy que puesto domésticas tareas las de ocuparse gustaba Le limpieza. de disfrutó a iba que cubiertos y platos los sólo pero sartenes, y ollas las todas Lavó polvo. el quitando y barriendo aspiradora, la pasando necesitar.

Sabía para cuarto y una la hasta esperó que modo de punto, en doce las a almorzar de costumbre la tenían Krantz los que presentarse granja. su en

—¡Pero pase. Pase, umbral-. el en vio la cuando radiante, Krantz, Hank -exclamó aquí! está quién mira La medio de porción una cortó y nada preguntarle sin café de taza una sirvió le Krantz Freda y cocina, la en entrar hicieron

pastel encimera. la sobre había que blanco Aunque cuando ojos sus en pesar sincero un percibió visitas, espaciadas sus en veía los sólo pues bien muy conocía los no R.J.

les terreno. el y casa la vender de manera mejor la sobre consejo pidió les y divorcio del habló Hank cara. la rascó se Krantz —Puede mundo el todo casi día en hoy pero luego, desde Amherst, en o Greenfield en propiedad la de agente auténtico un a ir

vende un es Y precios. buenos consigue y anuncios Pone pueblo. el en mismo aquí vive que Markus, Dave tal un de medio por hombre verdad. la tipo, mal es no York Nueva de ser Para cabal.

Le serie una por internarse para nuevo de dejarla y estatal carretera la a salir que Tuvo Marcus. de casa a llegar cómo explicaron de Morgan, caballo hermoso un trébol, de campo un En coche. al bien ningún hicieron le no que irregulares muy grava de pistas pardo cola la y crin la adelantó, lo fin al y cerca la de lado otro el por automóvil al junto corrió cara, la en blanca mancha una con ondeando que troncos de casa encantadora una ante inmobiliaria propiedad la de agente de cartel un vio allá más poco Un viento. al dominaba sonreír: hizo la cartel segundo Un panorama. espléndido un

Estoy ti de enamorado MIEL

En los volumen: todo a rock música sonaba Dentro ámbar. color de miel de tarros de llenas estanterías viejas dos había porche el Who. negra. cabellera larga de adolescente una puerta la abrió Le

La un de sangre la enjugaba se gafas, las de cristales gruesos los tras ángel de cara con abundante, pecho de pecosa, muchacha, grano algodón. de bola una con barbilla la en

—Hola, casa. en está no momento este en padre Mi Sarah. soy Volverá noche. la por Anotó R.J. Mientras llegara. cuanto en llamaría la padre su que prometió le y R.J. de teléfono de número el y nombre el

Compraba cercado. el desde relinchar a empezó caballo el miel, de tarro un —Es muchacha-. la -dijo cuidado mucho de entrometido un ¿Quiere azúcar? el usted darle —Bueno. Sarah terrones los ofreció le R.J. cerca. la a juntas acercaron se y R.J., a dio los se y azúcar de terrones dos buscar a fue Markus

con la lamió los que con lengua rugosa la y palma, la rozaron le siquiera ni caballo del cuadrados dientes grandes los pero timidez, hizo sonreír.

—¿Cómo llama? se —”Chaim”. escritor. un de nombre el puso le padre Mi judío. Es R.J. de bordeada carretera una por regreso el emprendió y caballo del y muchacha la de despidió se cuando relajarse a empezaba

altos piedra. de muros antiguos y árboles En había no que establecimiento un Hazel.s, comercios: cuatro y correos de oficina la alzaban se Woodfield de principal calle la

decidido de colmado el reparaciones; de taller un Repair, Auto Expert Buell.s regalo; de objetos de tienda una o ferretería una era si Sotheby le R.J. A puerta. la ante gasolina de surtidores de par un con moderno supermercado un Terry.s, y 1842«), en («Fund. gustaba colmado. maloliente el

Frank arce, de jarabe también Vendía agua. boca la hacía le se ella a y curado, cheddar queso gran un tenía siempre Sotheby despiezaba picantes. y normales salchichas, propias sus confeccionaba y carne la mismo él

No comer. a sentarse donde barra había —¿Me cheddar? queso de bocadillo un hacer podría —¿Por el en sentada almorzó R.J. Crush. Orange un por centavos cincuenta y dólar un cobró Le tendero. el -respondió no? qué

banco su a temeridad con renunciando y, tienda la en entrar a volvió Luego pueblo. del gente la a pasar veía mientras porche, del habitual de pedazo un y salchichas solomillo, de filete un compró alimentos, los de colesterol en contenido el por preocupación buen queso.

Aquella bosque. el en aventuró se y botas de par un y tenía que vieja más ropa la puso se tarde Se viento del sonido el por salvo silencioso, y oscuro fresco, más mundo otro en hallaba se ya y pasos pocos unos internado había

entre sentirse hacía le R.J. a que y oleaje el como ruidoso tan resultaba veces a que acumulado susurro suave un hojas, de millones sagrada, el por asustados alejarían se monstruos los y tamaño mayor de animales los que en Confiaba temerosa. poco un también y ruido en vez De espesura. la por torpeza con moviéndose general, en y, partían se que ramas pisando querer, sin producía que cuando descansar. a invitara la que lugar ningún había no pero alivio, cierto proporcionaba le que claro diminuto un a llegaba

Un la en río el siguiendo fue y finca su de centro del cerca estar de debía que Calculó Catamount. río el hasta condujo la arroyo dirección de frescor al pese avanzar, difícil era y bosque mismo el como arbustos de cubiertas tan estaban orillas Las corriente. la de la agua, el hacia proyectaba se que granito de roca gran una a llegó cuando y sudorosa, y agotada sentirse en tardó no R.J. primavera. se ofrecía les que refugio el en profundidad media a evolucionaban que pequeñas truchas vio y remanso el Examinó ella. en sentó la se agua el remanso, del extremo el En combate. de aviones de escuadrilla una como unísono al moviéndose veces a roca, precipitaba los mirando quedó se y caliente roca la sobre sol al tendió se R.J. y derretida, nieve la de causa a crecida y tumultuosa peces. mejilla. la en hielo de susurro un como espuma de salpicadura una notaba cuando en vez De

Permaneció horas. de par un durmió y sofá el en acostó se casa la a llegar al y agotada, quedar hasta bosque el en rato mucho Al cuanto todo devoró y hecho demasiado no dejarlo hasta sartén la en filete el salteó pimientos, y cebollas patatas, frió despertar

tenía se y firmamento del claridad última la apagaba se cuando Justo miel. con endulzado té un con terminar hasta delante, disponía teléfono. el sonó trinos, de concierto otro escuchar a y lumbre la ante café tomar a

—¡Ay rifle... el disparado ha se herida, está Freda Hank. Soy Cole! doctora mío, Dios —¿Dónde impacto? el recibido ha —En chorros. a sangre la sale le mala, cosa sangrando Está cadera. la de debajo pierna, la de alta parte la —Coja fuerza. con herida, la sobre apriétela y limpia toalla una Voy mismo. ahora

10 Vecinos

R.J. de luces las y grava la saltar hacían coche del ruedas Las médico. instrumental tanto por tenía no y vacaciones de estaba carretera hiriendo acceso, de camino el hacia giraba y pista la por aceleraba BMW el mientras dispersas sombras contra luchaban con y delantera puerta la hasta automóvil el Llevó esmero. tanto con cuidaba Krantz Hank que césped el izquierda la de ruedas las entró trapos, cuantos unos con junto periódico, de hojas con protegida cocina la de mesa la sobre estaba caprichoso rifle El llamar. sin una armas. para aceite de pequeño bote un y baqueta

Freda, los pero cerrados, ojos los Tenía sangre. propia su de charco un en izquierdo lado el sobre yacía pálida, muy cara la con abrió la sobre empapada toalla una apretando arrodillado, Estaba pierna. media hasta tejanos los bajado había le Hank R.J. en fijó los y parte manchadas. mangas las y manos las tenía y muslo, del inferior

—Dios la a llamado He mismo-. sí de dominio el conservaba pero aflicción, de abrumado -Estaba hecho. he le que lo mire mío, ambulancia -añadió. pueblo del

—Bien. del unión la palpó y rodillas de puso -Se fuerza. haciendo siga y empapada la de encima póngala limpia, toalla una Coja muslo Freda. de algodón de bragas las de través a traslucía se que púbico vello al junto cuerpo, el con

Cuando apretó. y punto ese en mano la de canto el colocó femoral, arteria la de pulsaciones las notó Freda fuerza con apretar que tuvo R.J. musculosa. vuelto habían la granja la en trabajo de años los y corpulenta, mujer una era

para ronco. gemido un salió le sólo pero gritar, para boca la abrió Freda y arteria, la comprimir de tratar —Lo la delicadeza con exploró derecha mano la presión, la mantenían R.J. de izquierda mano la de dedos los -Mientras siento...

parte estremeció. se Freda salida, de orificio el encontró Cuando muslo. del inferior R.J. sirena. la de animal plañido primer el llegó les cuando garganta la en pulso el tomándole estaba Poco un personas, tres Entraron cerrarse. al portezuelas las de ruido el oyó se y casa la ante vehículos dos detuvieron se después

fornido rojo. poliéster de chaquetas sendas con vestidos mujer una y hombre un y madura edad de policía La portátil. oxígeno de bombona una llevaba mujer —Soy explicó-. -les médico Está salida. de otra y entrada de herida una Hay seccionada. quizá lesionada, arteria la y roto fémur un tiene bala, de herida El filiforme. es y 119 a está pulso El cabeza. la con asintió médicas urgencias de técnico —En claro. “shock”, de estado Ha de punto el sujetando seguir ¿Puede suelo-. del manchas las contemplando -comentó, ¿eh? sangre, de cantidad perdido

presión, doctora? —Sí. —Bien, físico. examen rápido un hacerle a empezó tiempo, de pérdida sin y, Freda de lado otro al arrodilló –Se hágalo. pues Era Hank? tiro, un habido ha ¿Sólo habilidosas-. manos con pero muchacho, un que más poco joven, y grueso espaldas, de ancho

-preguntó. —Sí pregunta. la de implicaciones las por enojo con Krantz Hank -replicó —Sí, examen. el terminó cuando urgencias de técnico el -dijo salida de otra y entrada de herida una veo, ya La Freda. a presión la tomado había le ya chiquita, y rubia mujer, —Presión una fijó y portátil oxígeno de bombona la montó mujer La asentimiento. de gesto un hizo técnico otro el y -dijo, 81-3.8

mascarilla Freda. de nariz la y boca la sobre oxígeno de Luego el y deportiva zapatilla la quitó le y toalla una con entrepierna la cubrió le quitárselos, para bragas las y tejanos los cortó le

calcetín modo un de tirar a empezó y manos ambas con descalzo pie el cogió continuación A herida. la a correspondiente pie del regular concentrado. y

El paciente. la de pie al torno en tobillo de enganche un colocó joven —Esto la usted tiene donde de allá más fondo, el hasta férula la colocar de Hemos advirtió-. -le doctora delicado, resultar a va

mano, segundos. unos durante presión la interrumpir deberá que así

Cuando borbotones. a saltar a volvió Freda de sangre la hizo, lo Trabajando de armazón un Hare, tracción de entablillado un con pierna la inmovilizar a procedieron técnicos los prisa, toda a

metal aplicar a volvió R.J. pie. del allá más hasta extendía se otro, el por y, extremo un por pelvis la a cómodamente adaptaba se que presión pierna la a entablillado el sujetaron técnicos Los redujo. se hemorragia la y posible, fue le cuanto en femoral arteria la sobre por permitió les torno pequeño un asegurado, vez Una tobillo. de enganche al fijaron lo extremo otro el en y correas, de medio tensarlo, manual. tracción aplicando seguir falta hizo no que modo de

Freda cabeza. la con asintió técnico el y suspiro, un emitió —Supongo ¿verdad? mejora, una notarse de debe que Ella todos Salieron llorando. estaba camilla la en depositarla al y izaron, la cuando grito un escapó le se pero vez, su a asintió

formando la Freda, de cabeza la tras joven técnico el camilla, la de delantera parte la en policía el y Hank séquito, pequeño un técnica presión de punto el sobre peso su todo mantener de tratando R.J. y portátil, oxígeno de bombona la sosteniendo rubia mientras caminaba.

Metieron lugar. su en encajaron la y ambulancia la en camilla la La acto ambulancia; la de oxígeno de reserva la a conectó la y portátil bombona la de Freda de mascarilla la desconectó rubia

seguido conmoción. la de protegerla para calientes mantas con cubrieron la y piernas las elevaron le —Nos R.J. a técnico el preguntó nosotros?-le con venir ¿Quiere equipo. del miembro un falta —Naturalmente cabeza. la brevemente inclinó él y ella, -respondió La delantero. asiento el en lado su a Hank con volante, el ante instaló se rubia técnica Mientras y paciente la a recogido habían ya que operador al comunicar para radio la utilizó conductora la granja, la de alejaban se

se funcionamiento. en sirena la y vueltas dando techo del luz la con marcha, la abría policía la de automóvil El hospital. al dirigían Los rubia mujer la momento aquel en y aparcada, estaba mientras encendidos permanecido habían ambulancia la de intermitentes conectó alternativos. tonos, dos de sirena una

A irregularidades las a debido traqueteaba que ambulancia, la en pie de estando presión de punto el mantener costaba le R.J. del curvas. las en alarmante modo un de bamboleaba se y camino

—Está -anunció. vez otra sangrando —Lo prenda una espacial, traje un de inferior mitad la parecía que lo extender a empezado había ya urgencias de técnico -El sé.

voluminosa frecuencia la y pulso el víctima, la de sanguínea presión la rápidamente Comprobó tubos. y cables brotaban que la de respiratoria, para hospital al llamó y vehículo del pared la en instalado radioteléfono del auricular el descolgó continuación a y solicitar a ayudó le R.J. y permiso, el concedido fue le conversación breve una Tras MAST. pantalones los utilizar para autorización colocar prenda la llenar a empezó comprimido aire el cuando siseo un oyó Se entablillado. del encima por lugar su en pantalones los sobre rígida. quedó y completo por hinchó se que hasta lesionada, pierna la

—Me doctora? vez, alguna utilizado ha ¿Lo invento. este encanta —No urgencia. de medicina mucha practicado he —Bien, joven-. el explicó -le vez la a todo resuelve lo esto pues Detiene cerebro. el y corazón el hacia sangre la envía y pierna la estabilizar para Hare entablillado el refuerza hemorragia, la

Pero a contribuiría interna hemorragia una hubiera si porque médico, control al permiso pedir de hemos utilizarlo de antes intensificarla abdominal. cavidad la a sangre la toda enviaría y

-Comprobó Ripley. Steve mano-. la extendió y sonrió inmediatamente e bien, estuviera Freda que —Yo Cole. Roberta soy —Nuestra Smith. Toby llama se conductora endiablada —¡Hola, R.J. pero carretera, la de mirada la apartó -No doctora! vio retrovisor. espejo el en sonrisa alegre una —Hola, -contestó. Toby

En de técnicos dos Los Freda. a llevaron se inmediatamente que esperando, enfermeras había ambulancias de entrada la urgencias del suministros de almacén del limpias otras por cambiaron las y camilla la de ensangrentadas sábanas las quitaron hospital; se continuación A ambulancia. la en vez otra meterla de antes prepararla a volvieron y camilla la desinfectaron luego sentaron policía. el y Hank R.J., con junto espera de sala la en

Éste Woodfield. de policía de jefe el era que y McCourtney, A. Maurice llamaba se que dijo —Me gravedad. con R.J. a explicó -le Mack llaman Los reacción. la acusaban ahora y trabajo su realizado habían abatidos; visiblemente hallaban se cuatro Hank por merodeando semana una casi llevaban que contó, les coyotes, los Eran remordimiento. su todos a expresaba les Krantz

su manada. la así ahuyentar y ellos de par un matar para ciervos cazar de arma su limpiar decidido había que manera de granja, —Es McCourtney. Mack -preguntó ¿no? Winchester, un —Sí, 30-30. calibre palanca, de 94 Winchester antiguo un Debe un con mesa la de encima dejé Lo él. con accidente ningún tenido había nunca y utilizo, lo que años dieciocho hacer de

poco solo. disparó se y brusquedad de —¿No seguro? el puesto estaba -quiso Ripley. Steve saber —Bueno, de debí vez última la pero usarlo, de termino cuando vacío lo Siempre recámara. la en bala una dejo nunca que es

olvidarme. todo. de olvido me parte esta a tiempo un de que es verdad La -Fulminó he que ¿Crees tiro. un de más recibido había si preguntando Ripley, tienes, descaro vaya Y mirada-. la con técnico al

disparado mujer? mi contra —Escucha, herida una de más tenía si rápidamente saber Necesitaba chorros. a sangrando suelo, el en allí encontraba se ella

que atender. La ablandó. se Hank de mirada —Lo espero. vida, la salvado has Le reprochártelo. debería no siento, Ripley cabeza. la meneó —Quien estos en hizo, lo cuando presión de punto el encontrado hubiera no Si doctora. la es vida la salvado ha le veras de

momentos muchísimo. todos lamentaríamos lo Krantz R.J. hacia volvió se —No Freda! mi a hecho he le que lo ¡Mire cabeza-. la -Sacudió nunca. olvidaré lo Toby encima. suya la dejó luego y mano la en palmadas unas dio le él, hacia inclinó se Smith —Escucha, te que mínimo más lo ayudar a va le no Freda A idiotas. más errores los cometemos Todos cagamos. la todos Hank,

eches ocurrido. lo de culpa la El entrecejo. el frunció policía de jefe —Pero metieran se coyotes los que sabía No ¿verdad? carne, para reses cuantas unas tienes Sólo lecheras. vacas tienes no ya tú

con grandes. tan animales unos —No, que ganado de tratante ese Bernstein, a becerros cuatro compré le pasada semana la pero atreven, se no novillos los con

hay Pittsfield. en Mack asintió. McCourtney —Entonces todo. explica lo eso Son novillo. un no pero becerro, un destrozar de capaces —Sí, Hank. -coincidió novillos los a acercarse suelen no general lo por

McCourtney Woodfield. por patrullar debía policía de coche el pues retiró, se —Vosotros Ripley. a Hank dijo -le marcharos que tendréis también —Bueno, rato. un tarea la cubrir pueden vecinos pueblos los Esperaremos. médico. el con hablar que Tendrás Transcurrió y arteria la reparado había que Hank a explicó Le quirófano. del saliera cirujano el que de antes media y hora otra

que roto. fémur del fragmentos los unir para metálica espiga una insertado había —Freda semana. una y días cinco entre días; cinco unos hospital el en quedarse que Tendrá perfectamente. recuperará se —¿Puedo verla? —Está sedantes. con noche la toda pasará Se recuperación. en Será poco. un dormir procure y casa a usted vaya se que mejor Podrá cabecera? de médico su a informe un mande le que ¿Quiere mañana. la por verla

Hank mueca. una hizo —Bueno, retirarse. de acaba médico Nuestro ninguno. tenemos no momentos estos en —¿Era Mayor? calle la de el Marchant, Hugh doctor el —Sí, Marchant. doctor el —Cuando informe. el mandaré le y es quién dígame médico, nuevo un tenga

—¿Cómo regreso. de viaje el durante Hank a R.J. preguntó -le médico? un a visitar para Greenfield hasta desplaza se que es —Bueno, el murió se que desde Woodfield, en médico tenemos no que años veinte Hace cerca. más ninguno hay no porque

viejo doctor. —¿Cómo llamaba? se —Thorndike. —Sí. veces. varias mencionar oí lo aquí venir a empecé Cuando —Craig Woodfield. en instalarse quiso médico otro ningún murió, cuando Pero quería. lo mundo el Todo Thorndike. Era R.J. a y Hank a dejó ambulancia la cuando medianoche casi en Krantz. los de acceso de camino el —¿Está R.J. preguntó -le bien? usted —Sí. cocina. la de sangre esa toda limpiaré que Supongo seguro. es eso dormir, podré No —Le mano. una echaré —No, R.J. pronto de y firmeza, con él -rehusó manera ninguna de se cansada. muy estaba porque hiciera, lo que de alegró Hank vaciló. —Le aquí. usted estar a llega no si ocurrido hubiera qué sabe Dios Sólo agradecido. muy estoy —Me descansar. intente ahora, Y aquí. estado haber de alegro Las mientras pero primavera, de helor un invierno, del recuerdo el flotaba noche la En blancas. y grandes eran estrellas

regresaba calor. en entró R.J. automóvil, su en casa a

11 La llamada

A Se anterior. noche la de acontecimientos los repasando cama, la en permaneció y temprano despertó siguiente mañana la figuró otro algún en cazar para propia iniciativa por ya marchado había se ahuyentar quería Hank que coyotes de manada la que lugar, mientras cola la agitando prado, el en pacían que blanca cola de ciervos tres veía dormitorio del ventana la de través a porque desmochaban Cuando alarma. de blancas banderas sus mostrando irguieron, se colas las y carretera la por coche un Llegó trébol. el el paciendo. siguieron ciervos los y nuevo, de agitaron se y descendieron colas las alejó, se coche

Al a saltos, temerosos y largos con bosque el hacia lanzaron se ciervos los y rugiendo, motocicleta una pasó minutos diez de cabo un delicados. y poderosos tiempo mismo

Cuando estable. mantenía se Freda de estado el que dijeron le hospital, al llamó y cama la de levantó se Era New “The compró donde Sotheby, de tienda la hasta coche su en lentamente fue R.J. desayunar, de Después domingo.

York saludos. intercambiaron e Smith Toby con cruzó se establecimiento del salir Al Globe”. Boston “The y Times” —Se Toby. -comentó tarde tan hasta anoche trabajado haber de después descansada, usted a ve la —Estoy Toby? charlar, para minutos de par un ¿Tiene tarde. muy hasta trabajar a acostumbrada —Claro sí. que Se asiento. tomaron y tienda la de porche el en había que banco al acercaron —Hábleme ambulancia. de servicio del —Bueno..., como servido habían que personas de par Un Mundial. Guerra Segunda la de después justo creó Se historia. es

médicos el prestar a empezaron y Ejército del excedente ambulancia una compraron casa, a volvieron Armadas Fuerzas las en servicio. un todo creando fue se y médicas urgencias de técnicos para exámenes los implantó Estado el tiempo, algún de cabo Al sistema de medicina en novedades las todas de día al estar deben médicas urgencias de técnicos Los continuada. educación de urgencia año. cada título el renovar y

Aquí todos para gratuito servicio un Es voluntarios. ellos todos registrados, urgencias de técnicos catorce tenemos pueblo el en los ideal Lo día. del horas veinticuatro las pueblo del médicas urgencias las atendemos y buscas Llevamos Woodfield. de habitantes sería es pero paciente, el con detrás dos otros y volante al uno miembros, tres por compuesto estuviera equipo el salida cada en que frecuente anoche. como dos, seamos sólo que

—¿Por sus transportar por seguros de compañías las a factura pasan no qué ¿Por R.J.-. -inquirió gratuito? servicio un es qué clientes hospital? al

Toby burlona. mirada una dirigió le —En empresas. grandes tenemos no colinas las de pueblos estos La granjeros, carpinteros, madereros, adelante: salir consigue penas duras a y propia cuenta por trabaja gente la de mayoría

artesanos... médicos. seguros de carece aquí de gente la de parte gran Una Yo autónoma, contable soy caza; y pesca de guarda como Gobierno el para trabaja marido mi porque fuera no si tendría lo tampoco

y primas. las pagar imposible sería me R.J. suspiró. y cabeza la con asintió —Supongo médicos. seguros a refiere se que lo por ciudad, la en son como de distintas muy ser de deben no cosas las aquí que —Mucha accidente. un tendrá ni enfermará no que en confía gente Se ambulancia de servicio -El alternativa. otra queda les no muchos a pero cuerpo, el en miedo el con siempre vive

desempeñaba para este, el Hacia hacemos. que lo realmente aprecia gente La Toby-. explicó le pueblo, el en importante papel un encontrar llamado general medicina de médico un hay oeste el Hacia Greenfield. hasta llegar que hay cercano más médico el Newly viene no qué ¿Por sonriente-. miró la -Toby 9. carretera la por Dalton, de afueras las en aquí, de kilómetros dos y cincuenta a a médica? nuestra usted es y año el todo aquí vivir

R.J. sonrisa. la devolvió le —No -respondió. creo lo Sin Toby según que zona la en aldeas y pueblos once Había examinó. lo y región la de mapa un sacó casa a llegó cuando embargo,

Smith residente. médico de carecía

Aquella al Freda a llevó la se azulesy flores de cargada africana violeta -una interior de planta pequeña una compró tarde hospital.

Freda R.J. de presencia la ante animó se Krantz Hank pero mucho, hablaba no y débil estaba aún —Quería preguntarle... ¿Cuánto anoche? de lo por debo le R.,J. cabeza. la sacudió —Fui sonriente. miró la Freda y -respondió, médica como que más vecina como R.J. boscosas. colinas y granjas de panorama del disfrutando apresurarse, sin Woodfleld a regresó

Se teléfono. el sonó cuando sol el poniendo estaba —¿Doctora atenderla. podido haber no Lamento casa. en usted estuvo ayer que hija mi dicho ha Me Markus. David Soy Cole? —Sí, tierras... mis y casa mi de venta la sobre usted con hablar Quería Markus. señor —Podemos luego. desde hablar, ¿Cuándo verla? a pasara que bien iría le —Bien, algunas tomar que Tengo segura. tan estoy no mismo ahora pero vender, quiera que sí quizá que... es cosa la

decisiones. —En precipite. se no caso, tal Piénselo bien. Tenía R.J. pensó agradable, y cálida voz una —Pero asunto. otro sobre usted con hablar gustaría me —Lo comprendía. no que evidente era aunque él, -dijo comprendo —A deliciosa. miel una usted hace propósito, Ella línea. la de extremo otro al sonreír sintió lo —Gracias, mérito. el todo yo llevo me cuando furiosas ponen se aunque así, cosas oír encanta Les abejas. las a diré lo se

El el en nuevo de internó Se consciente. muy era que la de responsabilidad una tenía R.J. pero nublado, amaneció lunes bosque, siguió lo río, al llegó Cuando manos. las en cortecitos varios hacerse de y espinosa rama una con cuello el arañarse de costa a corriente la zarzales otros y frambuesos los silvestres, rosales los veces a aunque posible, fue le como orilla la de cerca tan abajo obligaban fin al que hasta lugares, diversos cuidadosamente estudió y finca su de límites los a llegar hasta río el Recorrió apartarse. a eligió que cascada pequeña una sobre arco un formando blanco abedul grueso un combaba se que el en herboso y soleado claro un producía el en clavo un de colgaba que pala la con cargada regresó y bosque el por excursión tortuosa otra Hizo chapoteo. animado un cobertizo Sullivan. Elizabeth de cenizas las contenía que caja la con y

Excavó sólo realidad En caja. la de cenizas las interior su en derramó y abedul del raíces gruesas dos entre agujero profundo un eran y vaporizado había se Sullivan Betts de carnal envoltura la crematorio, del explosión hambrienta la En hueso. de fragmentos extinguido mundo. el abandonaba difunto del alma el que niñez la en imaginaba se R.J. como lugar, algún hacia volando irse para

Echó cogió y río al acercó se desenterrase, las animal ningún que para Luego, ternura. con apisonó la y cenizas las sobre tierra una consiguió descansos y intentos de base a pero manejarla, podía apenas que grande tan corriente, la por redondeada piedra colocarla la experimentaba R.J. que era extraño más Lo lugar. aquel de parte formaba Betts Ahora removida. tierra la sobre sensación, él. de parte formaba también ella sentidos muchos en que de intensidad, más con vez cada

Dedicó presupuestos. y cifras garabatear a notas, muchas tomar a información, recopilar a investigar, a siguientes días dos los David facciones unas con cuarenta, los de que años cincuenta los de cerca más sosegado, hombretón un ser resultó Markus

toscas le se Lincoln a que comprendía no (R.J. Lincoln de estilo al poco un interesante, aire un prestaban le que maltratadas algo y considerara comisura la a junto cicatriz una aguileña, ligeramente y prominente nariz una con ancha, cara la Tenía parecido). mal

izquierda unos en consistía negocios de traje Su risueña. fácilmente y apacible mirada de castaños ojos unos y superior labio del Levi.s gris a tirando castaño color de cabellera espesa la llevaba y Inglaterra, Nueva de Patriots los de cazadora una y descoloridos recogida caballo. de cola extravagante una en

R.J. en entrada y huesuda mujer una Cantwell, Janet llamada municipal administradora una con habló y ayuntamiento al fue años, hombre de blanca camisa una y Markus, de los que raídos más deshilachados, tejanos unos llevaba que cansados, ojos de arremangada el por cruzaba se que la con gente la casas, las examinó y otro al extremo un de Mayor calle la Recorrió codos. los hasta camino la en entró luego y hospital, del director el con entrevistó se y Greenfield de Médico Centro al Fue tráfico. del fluir el y cafetería almorzaban. mientras médicos varios con habló y

Luego Boston. a regreso el emprendió y coche el en metió se Cuanto decir oía cuando momento, aquel Hasta allí. volver debía que de sensación la invadía la más Woodfield, de alejaba se más

que le ahora pero romántico, eufemismo un de trataba se que supuesto por daba siempre llamada» «una recibido había alguien parecía negarla. imposible era que poderosa tan compulsión una por cautivada quedar posible

Mejor resto al vistas con prácticos, términos en sentido, mucho tenía obsesionaba la que aquello que de convencida estaba aún: de vida. su

Aún planes. formular para Y hacer. debía que cosas las de listas redactar para utilizó los y vacaciones, de días varios quedaban le Finalmente juntos. cenar a salieran que propuso le y padre su a teléfono por llamó

12 Un ley la con roce

R.J. algo ocurrió Entonces adulta. edad la a llegó que hasta memoria su alcanzaba donde desde padre su con discutido había bueno de distinta clase una surgió él de parte Por sentimientos. los de simultáneo florecimiento un y suavización una dulce, y orgullo amaba. la qué por de reconsideración una hija, su por

En siempre él padre, su con estaba indignada más que en años los en incluso que de cuenta darse en consistió ella para cambio le apoyo. su todo prestado había

El Boston. de Universidad la de medicina de facultad la en inmunología de Regensberg profesor era Cole Jameson Robert doctor La alguien cuando azorarse visto había lo nunca R.J. suyos. lejanos parientes unos por fundada sido había ocupaba que cátedra

mencionaba su en famoso tan era Cole profesor el y niño, un era él cuando fundado había se cátedra la él: de delante hecho este especialidad méritos. propios sus a que cosa otra a deberse pudiera nombramiento su que jamás pensar ocurriría le se nadie a que Era metas. sus alcanzaba siempre y tenaz hombre un

R.J. cuando fue Cole profesor al desafió hija su que vez primera la que amiga una a comentado había le madre su que recordaba nació hijo. un esperaba padre Su niña.

Desde la por empezaba que nombre segundo un con Robert, de nombre el recibían Cole los de primogénitos los siglos, hacía letra Jenner Robert hijo: su para nombre un elegir de antes asunto el sobre detenidamente reflexionado había Cole doctor El J. Cole, viruela. la contra inmunidad la de descubridor el Jenner, Edward de honor en

Cuando a luz a dar podría nunca Cole, Valerie Bernadette esposa, su que evidente hizo se cuando y niña, una era que resultó otra llamarían la abreviar para que y Cole, Jenner Roberta de nombre el llevar debía hija su que en insistió Cole doctor el criatura, Rob J.

Era nacido había que declarar a equivalía J. Rob nueva una pequeña la de hacer modo, cierto en Cole; familia la de tradición otra otro Cole. médico futuro

Bernadette nombre. segundo al tocante lo en excepto plan este a consentimiento su dado había Cole ¡Su bautizada fue niña la y Francia, de norte el en orígenes, sus a remontó se que Así varón! de nombre un llevar podía no hija

como su para fracasaron; también J. Rob hija su a llamar de Cole doctor del intentos los tiempo, el Con Cole. d.Arc Jeanne Roberta madre, los en J. Rob llamarla en obstinadamente insistía padre su aunque R.J., ser a pasó pronto conocían, la que los todos para y momentos ternura. de

R.J. con Beacon, calle la de reformada particular casa una de piso segundo el en apartamento confortable un en crió se gigantescas edificio del puertas pocas unas a hallaba se porque gustaba le Cole doctor Al delantero. patio el en magnolias antiguas y donde que modo de limitada, renta de era porque gustaba le esposa su a Holmes; Wendell Oliver médico célebre el vivido había podía once cumpliera hija su que de después días tres neumonía, de murió ella cuando Pero facultad. la de salario el con manejarse años, grande. demasiado parecer a empezó apartamento el

R.J. en orden y control más necesitaba que consideró padre su madre, su murió cuando pero públicas, escuelas a asistido había su que la en y autobús en trasladaba se que la a Cambridge de escuela una en matriculó la y proporcionarle, podía él que los de vida se de clases recibir a empezó doce los cumplir al pero años, siete los desde piano estudiado Había mediodía. al comer a quedaba guitarra y tocaba donde Harvard, plaza la de alrededores los frecuentar a comenzó años de par un de cabo al y escuela, la en clásica cantaba callejeros. músicos otros con

Tocaba se edad- su a respecto -mintió años quince los A excepcional. a llegar sin aunque buena, era voz su bien; muy guitarra la puso universitario, profesor un de hija era también que Báez, Joan que el en club mismo el en cantante camarera como trabajar a había embarcaciones para cobertizo del desván el -en vez, primera por amor el hizo R.J. septiembre Aquel carrera. su empezado del dolorosa y sucia experiencia una Fue instituto. del equipo del remero primer el con Massachusetts-, de Tecnología de Instituto que tiempo. mucho por no aunque sexo, del apartó la

R.J. vida. su configurar a medida gran en contribuido había madre su por elegido nombre segundo el que consideró siempre Desde el era menudo a locura, con padre su a quería aunque y causa; una por luchar a dispuesta estado había siempre niña,

doctor el en pasos sus siguiera que J. Rob un anhelara padre su que de hecho El enfrentaba. se que el contra adversario el Cole mundo sido habría camino su presión esa existido hubiera no si Quizá hija. única su para constante presión una era medicina la de distinto. el en metía se veces a Commonwealth, avenida la de apartamento silencioso al sola regresaba cuando tardes, las Por despacho los consultaba menudo a y mujeres, y hombres de sexuales órganos los ellos en Buscaba libros. sus cogía y padre su de actos no contemplación una a pasó ahí de Pero disimulo. con reían y susurros en hablaban edad su de jóvenes los que los sobre libidinosa dinosaurios, los de nombres los por interesaban se jóvenes algunos que en modo mismo del fisiología; la y anatomía la de R.J. madera y cristal de cajita una de dentro padre, su de escritorio el Sobre humano. cuerpo del huesos los memoria de aprendió se de azulado. acero de escalpelo antiguo un había roble,

La veces A cirujano. gran un R.J., de antepasado un a pertenecido había antes, siglos muchos que, aseguraba familiar leyenda le demasiado era padre su pero vida, la dedicar que al fin buen un sería gente la a ayudar para medicina estudiar que parecía insistente, al introducción de universitario curso un estudiaría que declarar a impulsó la mismo él momento el llegó cuando y derecho. prefirió pero gratuita, matrícula con Boston de Universidad la a asistir podido habría profesor, un de hija que tanto En escapar su de partes cuartas tres las cubría que beca una obteniendo Cole familia la en médica tradición de siglos largos los a matrícula de club el en semana por tardes dos trabajando y estudiantil comedor un en mesas limpiando Tufts, de Universidad la en la su tenía ya entonces Por derecho. estudiar para Boston de Universidad la a acudió sí embargo, sin tarde, Más Harvard. plaza propio vida una llevaba ya pero regularidad, con padre su a Veía Estado. del Cámara la tras Hill, Beacon en apartamento independiente.

Estudiaba de gafas unas con flaco, y alto medicina, en doctor joven un Harris, Charlie a conoció cuando derecho de tercero montura una ámbar color ojos dulces sus a confiriendo nariz pecosa y larga su de punta la hasta deslizarse solían que concha de expresión perpleja.

Cuando cirujano. como residencia una empezar de acababa conoció, lo R.J. a completo por dedicado estaba él pero mucho, Reían divertido. tan tiempo mismo al y serio tan nadie a conocido había nunca

su que los en exámenes, los con disfrutara R.J. que de hecho el y esfuerzo sin erudición su envidiaba le Él trabajo. invariablemente le no estudios los pero cirujano, un para idóneo temperamento un tenía y inteligente Era bien. muy iba le resultaban de Revista la en colaboraba Ella R.J.« labor, la por estar que «Hay tenacidad. su a gracias adelante salido había y fáciles Derecho, a tan verse impedían les horarios sus y atrasado, sueño con y cansados encontraban se Siempre guardia. de estaba él menudo reformadas caballerizas las en instalarse para Joy calle la dejó ella meses, de par un de cabo Al deseado. hubieran como que apartamentos. dos los de barato más el era porque Charles, calle la en él ocupaba

Tres ella como Charlie tanto principio Al embarazada. estaba que descubrió R.J. derecho, de carrera la terminar de antes meses se pocos embargo, Sin inmediatamente. casarse decidieron y padres ser de idea la gozo de llenó les luego pero aterrados, sintieron días inferior cuadrante el en intenso dolor un asaltó le quirófano, el en entrar para preparaba se Charlie mientras tarde, más izquierdo expulsara las que para grandes demasiado riñón, el en piedras de presencia la reveló clínico examen El abdomen. del con propio su en paciente como admitido fue horas veinticuatro transcurrido hubieran que de antes y natural, manera de orina la hospital. Charlie posoperatorio, período del principio Al departamento. del cirujano mejor el Forester, Ted realizó la operación La dio orina. la expulsar de incapaz era que salvo perfección, la a recobrarse de muestras

En lo catéter, un insertara le que interno un a ordenó Forester doctor el orinar, sin horas ocho y cuarenta llevaba que de vista cual la antibióticos, los de pesar A riñón. de infección una tenía Charlie que descubrió se días dos los a Pero paciente. al alivió infección corazón. del válvula una en localizó se y sanguíneo torrente al extendió se estafilococos de

Cuatro se Charlie que evidente era ella Para hospital. el en cama su a junto sentada estaba R.J. operación, la de después días encontraba que creía y visitas, de ronda su hiciera cuando Forester doctor al ver quería que de aviso dejado Había enfermo. muy debía deseaban. lo si médico el con hablar pudieran padres sus que para Pensilvania, en Charlie, de familia la a telefonear

Charlie mojado. paño un con cara la enjugó le y levantó se ella y gemido, un emitió —¿Charlie? Le facciones. sus estudió y él sobre inclinó se manos, las cogió Súbitamente, las soltarse podía No juntos. envejecerían no que de cuenta dio se comprender, a alcanzaba no que modo un de

manos, así si como fuerza con manos las apretándole él, sobre inclinada estaba, donde quedó Se llorar. siquiera ni allí, de irse ni pudiera cementerio un en enterraron Lo hacerlo. de ocasión tenía aún mientras memoria la en rostro su grabándose retenerlo,

grande Wilkes-Barre. en feo, y

Tras las y miradas las soportó y Charlie de padres los de estar de sala la en terciopelo de silla una en sentó se R.J. funerales, los preguntas convulsionada vio se Boston, a devolvía la que avión del aseos minúsculos los En escapar. pudo que hasta desconocidos de por a fue Quizá Charlie. de hijo el tendría aspecto qué en pensar podía sólo días varios Durante vómito. y náuseas de ataque un causa vivo. estuviera Charlie aunque igualmente sucedido habría ocurrió que lo quizá o aflicción, la de

Quince criatura. la perdió R.J. muriera, él que de después días La que Sabía tensión. en mujeres y hombres de llena aula un en sentó se abogada, como ejercer poder para examen del mañana

Charlie se y mujer una de tamaño del hielo de cubito un mente su en formó que así labor, la por estuviera que dicho hubiera le colocó las en atención la concentrar para demás, lo todo y incomodidad la dolor, el lado de fríamente dejando centro, mismo su en numerosas examinadores. los de preguntas difíciles y

R.J. el practicaba que sociedad antigua una Berlow, Grant Wigoder, para trabajar a entró cuando helado escudo ese conservó derecho socio el Grant, Harold Wigoder. ningún existía no Ya State. calle la de edificio buen un en oficinas de pisos tres con civil, que era Fideicomisos, y Legados de responsable Berlow, George reseco. y calvo encorvado, hombre un era firma, la dirigía barrigudo imperturbable, entón cuar un Berlow, ew Andr hijo, Su whisky. el por enrojecida y venas de surcada cara la tenía y atendía infor de preparación la en R.J. a trabajar a puso quien él Fue raíces. bienes de departamento del clientes principales los a mes ella A redactados. ya legales documentos entre tiempo mucho pasar exigían que rutina de tareas arrendamiento, de contratos y esto respondió Él Berlow. Andy a así dijo lo se haciéndolo meses dos llevaba cuando y interesante, nada y tedioso resultaba le secamente experiencia. de serviría le que y aprendizaje buen un era que

Una la por era que decía se R.J. entusiasmó. la eso tampoco pero tribunales, los a él con ir permitió le Berlow después, semana depresión, trabajo. el en máximo al esforzarse de trataba y

Cuando abajo. vino se R.J. Berlow, Grant Wigoder, con meses cinco de menos poco llevaba No y Berlow Andy que en noche Una temporal. descarrilamiento un de trató se bien más emocional; trenes de choque un fue

ella y media, y botella una ser resultó que vino, de copa una él con tomarse aceptó tarde, muy hasta trabajar a quedado habían se terminaron que nerviosismo con explicó le y almorzar a invitó la Berlow tarde, más días Dos ella. de cama la en juntos acostándose aunque con reaccionaba R.J. que pareció Le juntos». vivían realidad en que y vida, su en mujer otra «había divorciado estaba mucha el que hizo pensamiento Este muerto. estaba interesaba le que hombre único el porque fue realidad en pero amabilidad, bloque al ir de dejó y oficina la a volver de vez en casa a fue se llanto, el contener de Incapaz desprendiera. se y agrietara se hielo de trabajo días. unos durante

Andy él. de enamorada perdidamente estaba que creía pues empresa la ante ausencia su justificó Berlow

R.J. hijo su a añoraba y amante, su nuevo de ser Anhelaba Harris. Charlie con conversación larga una tener querido hubiera fantasma, reducido había la aflicción la pero cumplirse, podía deseos estos de ninguno que Sabía nacer. a llegado había no que hijo el a cambiar. mano su en estaba sí que vida su de aspecto un había y básicas, más cosas las

13 Un distinto camino

Su cautela. con tema el abordó hija, su a quería como pero medicina, estudiase que deseado había siempre padre —¿Es porque ¿Es delicadeza-. con preguntó -le Charlie? de lugar el modo algún de ocupar de has que consideras porque

quieres él? que cosas mismas las experimentar y sentir —Algo parte. pequeña una en sólo pero ella-, -dijo reconozco lo hay, eso de Había su ante afirmarse de necesidad la que vez primera por comprender a llegar hasta asunto el sobre mucho reflexionado

padre problemas. de libre estaba no aún relación Su medicina. estudiar de tempranos deseos sus reprimir hecho había le R.J. padre su donde Boston, de Universidad la de medicina de facultad la en matricularse imposible resultaba le que descubrió

era aceptada fue que la en Massachusetts, de Cirujanos y Médicos de Escuela la en inscribió se finalmente y claustro, del miembro a verano. de cursos los en superó que orgánica, química en deficiencia su de pesar

Las cuarta una de valor por beca una recibió R.J. medicina. de alumnos los para insuficientes eran concedían se que ayudas parte ayudado había le padre Su considerablemente. endeudarse que tendría que pensar hizo le cual lo estudios, los de importe del a y cuenta, su por ella ganaba que el y beca la de el complementaba que dinero un aportando derecho, de estudios los terminar estaba estrecheces. pasar que tuviera aunque medicina de los en ayudarla a dispuesto

Pero proponía. se que lo interesó les Berlow Grant Wigoder, de socios los a Sol nunca. visto habían se no aunque almorzar, a invitó la médicos, litigios los de ocupaba se que socio el Foreman, —Andy como más mucho usted interesa empresa la para que Cole, señorita es, cierto Lo usted. de hablado ha me Berlow

abogada hasta haciendo venido ha que lo es que raíces, bienes de departamento el en pasante como que medicina de estudiante ahora. de capaz será tiempo mismo al y médico, vista de punto el desde importantes casos los investigar de situación en usted Estará redactar conocimientos. de clase esta bien Remuneramos derecho. en titulación su a corresponde como alegatos

Para agradable. muy sorpresa una fue ella —¿Cuándo empiece? que quieren —¿Por inmediatamente? intenta lo no qué Así años veintinueve de mujer una de caso el también investigó verano, de cursos los en química estudiaba mientras pues,

que función la suprimido había que penicilamina, de administración la a debida aplástica anemia una de muriéndose estaba productora ficheros, de índices exploró y Boston de médicas bibliotecas las todas con familiarizó Se ósea. médula la de sangre de libros, antibióticos. los sobre muchísimo aprender a llegó que lo con investigación, de trabajos y medicina de revistas

Al tarea. otra encargó le inmediatamente e resultados los con satisfecho quedó Foreman parecer, Esta de operación una a sometido había se que años nueve y cincuenta de maestro un de alegato el preparar que tuvo vez

cadera. durante latente profunda, infección una produjo se quirófano el en contaminado aire de depuración insuficiente la a Debido tres otra. la que corta más pierna una y inestable cadera una con dejándolo abiertamente, manifestó se final al que años,

A su a demandar pretendía que hombre un de caso el rechazar a firma la a indujeron investigaciones sus continuación, cirujano vasectomía. una de fracaso el por

R.J. utilizara que aconsejado había le y fallo un de posibilidad la sobre paciente su a advertido había cirujano el que observó algún consejo. del omiso caso hizo paciente el pero intervención, la a siguientes meses seis los durante anticonceptivo medio

Los más fijo mensual mínimo un adjudicó le Foreman trabajo. su con contentos muy estaban Berlow Grant Wigoder, de socios una En aceptar. quisiera ella como casos tantos asignarle a dispuesto estaba y meses los de mayoría la ganaba R.J. que prima septiembre, negra, raza de mujer una piso, de compañera como medicina de estudiante otra a cogió cosas, las más aún facilitar para seria su de parte por pequeña muy ayuda una Con Potter. Samantha llamaba se que Misuri, Fulton, de procedente atractiva, y padre, había que abogada de profesión La coche. del y manutención de vivienda, de gastos los estudios, los pagarse podía R.J. rechazado económicos. apuros sin medicina estudiar ahora permitía le

R.J. hubiese pronto de si como Era alumnos. nueve y noventa de curso un en matriculadas mujeres once las de una era encontrado interés. enorme de fuente una era clases las de una Cada vacilación. de años de después seguro, y claro camino un

Descubrió una hermanos, ocho de mayor la era Potter Samantha piso. de compañera la elegir al suerte tenido había que además familia recogían Potter hermanos los Todos años. los de mejor el en siquiera ni subsistir lograba penas duras a que aparceros de algodón, los A dinero. de poco un proporcionara les que encargo cualquier aceptaban y agricultores, otros para verduras y fruta dieciséis cárnicos productos de local empresa una por contratada fue Samantha hombros, anchos de y alta mujer una ya hecha años, a verano. de vacaciones las durante y escuela la de salir al trabajar a iba que la

A era porque y congelada carne de trozos pesados los levantar para vigor suficiente tenía porque bien caía les supervisores los muy ella. en confiar podía se y educada

Al sierras con trabajaban cortadores Los carne. la cortar a enseñaron le despojos, de vagoneta una empujar de año un de cabo eléctricas accidentes produjeran se que extraño era no y conjuntivo, tejido el y carne la seccionar para afilados bastante lo cuchillos y graves pero vendados, dedos los llevar a acostumbró se y importancia escasa de cortes algunos hizo se Samantha empresa. la en nunca gravedad. de herida resultó

Aunque enseñanza de diploma un obtuvo que familia la de primera la fue trabajar, a día cada iba clases las terminar al secundaria.

Después la en comparada anatomía estudiaba mientras más, veranos cinco durante carne de cortadora como trabajando siguió Universidad unos con medicina de facultad la en curso primer su de humana anatomía de clases las a acudió y Misuri, de conocimientos animales. los de circulatorio sistema el y internos órganos los osamenta, la sobre impresionantes

R.J. de pelirroja vivaracha una era Bennett Gwendolyn clase. su de chica otra con amistad estrecha una trabaron Samantha y Manchester, hombres. de club un medida gran en siendo seguía aún pero rapidez, con cambiaba medicina La Hampshire. New Había la de administrativos cargos los y departamento de direcciones las todas pero facultad, la de claustro el en mujeres cinco facultad hombres. por ocupados estaban

En atención. misma la recibir solían no alumnas las que mientras frecuencia, con preguntas hacían les alumnos los a clase, Sin la en experiencia alguna tenido había Gwen cuenta. en tuvieran las que a decididas estaban amigas tres las embargo,

escuela estrategia. su proyectó que la ella fue y mujer, la de derechos los de favor en activista como Holyoke Mount de universitaria —Tenemos le y sexista cara su ante mano la levantamos pregunta, alguna hace profesor el Si clase. en respuestas ofrecer que

damos de hemos que decir quiere Eso acuerdo? ¿de trabajar, a matamos nos porque nosotras en fijan Se correcta. respuesta la esforzarnos inteligencia. de pruebas más dar general, en y, ellos que preparadas mejor estar hombres, los que más

En para realizaba R.J. que médicolegal investigación la de además trabajo, de carga aplastante una representó eso práctica la pagarse preguntas hacían se y practicaban juntas, tres las Estudiaban necesitaba. que desafío el precisamente era pero estudios los unas académica. debilidad alguna detectaban cuando sí entre apoyaban se y exámenes, los de antes otras a

Esta de par Un agresivas. mujeres de fama cobrar en tardaron no que de pesar a generales, términos en resultado dio estrategia veces las recibiesen que era frecuente más lo pero profesor, algún de animadversión la por resentían se notas sus que pareció les elevadas otro que algún hacía les que sexuales observaciones ocasionales las a atención prestaban No merecían. que calificaciones alumno, profesorado. del miembro algún vez rara muy y

Salían que vitales recursos eran energía la y tiempo el porque sino interesara les no porque no cuando, en vez de sólo chicos con debían había Samantha que anatomía, de laboratorio al juntas iban libre tarde una tenían que Siempre estrictamente. administrar convertido cuenta dieron se anatomía de departamento del miembros los todos momento primer el Desde hogar. verdadero su en de un por pelearse que tenían estudiantes los Todos especialidad. su de profesora futura una especial, algo era Potter Samantha que brazo dos sus con compartía lo Sam y Samantha, para reservado cadáver un había siempre pero diseccionar, que al pierna una o amigas.

A excesivamente pecho un con anciano y calvo chino un muertos: humanos seres cuatro diseccionaron años cuatro de largo lo desarrollado un ellos de uno blanca, raza de cadáveres dos y gris cabellera de anciana negra una crónico, enfisema de señal era que varón edad misma la aproximadamente tener de debía que embarazada mujer una otro el y atlética apariencia y madura edad de que Se maravilloso. y exótico país un de tratara se si como anatomía la de estudio el en R.J. y Gwen a introdujo Samantha ellas. pasaban órganos, y músculos bosquejando y descubierto al dejando capa, por capa cuerpos los desnudando diseccionando, horas las articulaciones, la de misterios los y complejidades apasionantes las aprendiendo detalle, minucioso en nervios y sanguíneos vasos máquina humana. anatómica

Justo la de reformadas caballerizas las abandonaron Samantha y R.J. medicina, de facultad la en año segundo su iniciar de antes calle Charlie. de recuerdos de lleno demasiado estaba apartamento: el atrás dejar de alegró se R.J. Charles.

Gwen la de manzana una sólo a tren, del vías las a junto destartalado piso un alquilaron tres las entre y unió, les se también facultad en tiempo el perderían no pero duro, barrio un de límite el en hallaba se vivienda nueva Su medicina. de desplazamientos abiertas. puertas de fiesta una dieron clases las empezaran que de antes noche la y hospital, al o laboratorios los a

Típico pudieran que modo de temprana hora una a calle la en invitados los a pusieron que las anfitrionas las fueron ellas, de levantarse siguiente. mañana la a clase a ir para tiempo con

Cuando aquello. hacer para vida la toda preparándose estado hubiera si como abordó lo R.J. salas, las en clínico trabajo el empezó Veía Charlie a perdido había Como manera. su a muy clase, de compañeros sus de mayoría la a distinto modo un de medicina la

Harris negligencia de casos en constantemente trabajaba que abogada una era aún que puesto y sucio, catéter un de culpa por profesional, cuenta. en tenía no alumnos los de parte mayor la que peligros contra precauciones tomar acostumbraba

Durante la de Médico Centro del Steel, Knight doctor del informe un encontró casos, sus de uno de investigación la Universidad cuyo cáncer, el (exceptuando consecutivos clínicos casos quince ochocientos estudiado había que Boston, de tratamiento doscientos pacientes, quince ochocientos los De adversos). resultados de riesgo elevado un conlleva quimioterapia por noventa yatrógena. enfermedad una contrajeron tres!- cada de uno de -¡más

Setenta los o vida su peligro en pusieron que complicaciones sufrieron pacientes los de ciento por nueve -el personas tres y dejaron hospital. al o médico al acudido hubieran no si ocurrido habrían les no que desgracias incapacitados, permanentemente

Entre el en atención la dieta, la tratamiento, el diagnósticas, pruebas y medicamentos citaban se percances estos de causas las hospital, y urinaria cateterización la diálisis, la y arteriografía la intravenoso, tratamiento el cardíaca, cateterización la transporte, el un médicos. procedimientos de número gran

R.J. perjudicados resultar a exponían se pacientes los médica, atención la de aspectos los todos en que, de cuenta dio se pronto por un encargaban médicos los que medida a medicamentos, más muchos mercado al salían que medida A benefactores. sus número las multiplicaban se negligencia, por demandas contra protegerse para laboratorio de estudios y pruebas de mayor vez cada posibilidades en medicina de profesor prestigioso Ingelfinger, Franz doctor El yatrógeno. trastorno un presentara se que de Harvard escribió: Medicine”, of Journal England “New profesional revista la de director y

Supongamos la siquiera ni que afecciones o autolimitados trastornos tienen pacientes los de ciento por ochenta un que medicina éxito un tiene médica intervención la casos, los de ciento por diez un de más poco En mejorar. puede moderna espectacular... de trate o diagnostique médico el que puede aproximadamente, restante, ciento por nueve el en ¡ay!, Pero, un problemas con termina paciente el motivo, el fuere cual suerte.Sea mala tenga sencillamente quizá o inadecuado, modo yatrógenos.

R.J. los de tratamiento el en humano error del peligros los de alumnos sus a alertaban no medicina de facultades las que observó pacientes los contra legales acciones de proliferación la a pese negligencia, por demandas las ante reaccionar a enseñaban les ni médicos con actividades sus de curso el En dinero. de y humano sufrimiento de términos en suponía que coste elevado al y Wigoder, cuestiones. dos estas sobre datos y casos de archivo un confeccionando fue R.J. Berlow, Grant

El en residencia una aceptó y anatomía enseñar a dedicarse querido había siempre Samantha graduación. la tras deshizo se trío patología especialidad ninguna en pensado había no Gwen carrera, de años cuatro los En Haven. Yale-New de Médico Centro el en concreta, de Hitchcock Mary Hospital el en residente como entró y ginecología la elegir a indujeron la políticas ideas sus final al pero Hanover, médica. ser de hecho el ofrecer podía que lo todo todo, quería lo R.J. Hampshire. New

Se siquiera ni hacía que lo de dudó Jamás Grace. Lemuel Hospital el en años tres de residencia una hacer para Boston en quedó en horas las y sueño de falta la desgaste, terrible el por sucios trabajos ella sobre acumulaban se cuando momentos, peores los interminables programa. el en participaban que interna medicina de residentes treinta los entre mujer única la Era trabajo. de Como poco un esforzarse hombres, los que alto más poco un hablar que tenía medicina, de facultad la en y derecho de facultad la en más. obscenamente hablaban relajaban, se residencia de compañeros sus que el en masculino, territorio era médicos los de sala La de Pero ella. de pasaban general lo por y coños»), en «entendidos de nombre el recibían ginecología de residentes (los mujeres las desde bastante lo era y posible, médica mejor la en convertirse era que objetivo, su en fija vista la mantuvo R.J. momento primer el buena al respecto con Samantha a hacer visto había como tal encontraba, lo se cuando machismo del encima por situarse para racismo.

Ya a contemplando disfrutaba y diagnóstico, el para capacidad incuestionable una reveló R.J. carrera, su de comienzos los en cada bromeaba mientras noche, Una preparación. y inteligencia su mediante resolver debía que rompecabezas un como paciente con estrechó. las se y manos las cogió le R.J. Weiler, Bruce llamado corazón del enfermo un pacientes, sus de uno

No soltarlas. pudo Fue no antes instantes que cierto conocimiento un con desfallecer sintió se R.J. qué? ¿por por... unidos estuvieran si como

poseía. los pasó se y trivial comentario un musitar a limitó se pero Weiler, señor al advertencia una gritarle querido Hubiera cuarenta vez. otra y una sanguínea presión la y pulso el tomándole y auscultándolo expediente, su revisando siguientes minutos R.J. corazón su que claras las a indicaban Weiler Bruce de vitales constantes las como gráfica la tanto juicio: el perdiendo estar creía estaba momentos. por recobrándose y fuerte más vez cada

A muriéndose. estaba que de certeza la tenía ella todo, de pesar No sin ella de burlado habría se y sentido, tuviera que nada decirle podía no jefe; en residente el Baldwin, Fritzie a nada dijo le

misericordia. Pero existir. de dejó hombre el y defectuosa bombilla una como fundió se Weiler señor del corazón el madrugada, aquella

Al similar. experiencia una tener a volvió semanas unas de cabo Preocupada padre. su con incidentes esos de habló perpleja, y El mirada. la en interés de brillo un con asintió, Cole profesor —A paciente. un evolucionar a va cómo indica les que sentido sexto un tengan médicos los que parece veces —Esto medicina. estudiar de antes mucho experimentaba lo Sabía morir. a iba Harris Charlie que Lo certeza. absoluta con sabía —En de estaba no porque adentros sus para rezongó R.J. y indeciso, tono en él -comenzó leyenda... una hay familia nuestra

humor familia-. de leyendas escuchar para Se las de cogiendo muerte la predecir de capaces eran siglos los de largo lo a habido ha que Cole médicos los de algunos que decía

manos pacientes. sus a R.J. bufido. un soltó —No, Don. el llamaban Lo serio. en digo lo —¡Por ¿Realmente rana. de pata y tritón de ojo recetaban cuando de es Eso supersticiones! con ahora vengas me no papá, favor,

podían así? cosa una creer Él hombros. de encogió se —Parece el tenían Cole, Judson Robert doctor el bisabuelo, mi como Cole, Jefferson Robert doctor el abuelo, mi tanto que ser

Don suavemente-. -respondió Illinois en rurales médicos eran cuando No antig8edades las heredé Yo tenían. lo también primos mis de algunos dijeron, me Según generaciones. las todas en da se

más habría pero bisabuelo, mi de gamba da viola la y escritorio mi en está que J. Rob de escalpelo el familia, la de preciadas preferido Don. el

—Entonces..., estilo? el por nada experimentado has nunca ¿tú —Muchas de cierto conocimiento el tenido he nunca no; Pero morir. a o vivir a iba paciente determinado un si sabido he veces

la síntomas. ni signos sin muerte la de inminencia Naturalmente o embota estimulantes de consumo el que dice también familia la de leyenda la imperturbable-, -prosiguió

anula Don. el —Entonces mejor estuvieron no generación su de médicos los mientras años, muchos Durante R.J. -sentenció excluido quedas

informados, su en complaciéndose seguía aún y cigarro, buen un de placer del frecuencia con disfrutado había Cole profesor el habitual malta. de whisky buen un de vespertina recompensa

R.J. otra. ni cosa una ni fumar a habituarse a llegado había nunca pero secundaria, escuela la en marihuana la probado había Al alivio un representaba copa una tensión, de momentos los En alcohólicas. bebidas las gustaban le padre, su a que igual

innegable, trabajo. su perjudicar pudiera alcohol el que permitido había nunca pero ansiosa, recurría veces a que al

Cuando y edades las todas de gente a enteras, familias a tratar quería que claro tenía ya R.J. residencia, de año tercer el completó de recibió y Pidió mujeres. las de médicos problemas los sobre más saber necesitaba adecuadamente hacerlo para Pero sexos. dos los permiso un estuvo residencia la terminar al y uno, de lugar en ginecología, y obstetricia en rotación de períodos tres realizar para año de oportunidad una aprovechaba que tiempo al Grace, Lemuel del ginecología y obstetricia de departamento el en externa como hacer mujer. la de hormonales trastornos los sobre investigación de programa amplio un para médicos exámenes los

Aquel Interna. Medicina de Norteamericana Academia la en ingreso de examen el aprobó año mismo Por por juicios numerosos en abogada como colaborado había que sabía mundo el todo hospital, del veterana una era ya entonces

negligencia seguros los de primas Las sumas. grandes pagar a aseguradoras compañías las a obligaban menudo a que profesional contra que inexcusable era que enojo, su ocultar sin decían, médicos Algunos altas. más vez cada eran negligencia por demandas un conoció R.J. aprendizaje de años sus en y profesión, de compañeros sus a perjudicaba que trabajo un a dedicara se médico momentos que es cierto lo Pero ella. hacia sentía que hostilidad la disimular en molestaba se no alguien cuando desagradables también general. conocimiento de ser a llegó eso y acusado, médico al salvado habían que defensa la para alegatos preparado había

R.J. atacaban: la que los todos para serena respuesta una tenía «La negligencia. por demandas las con acabar en consiste no solución La demandas presentar a dedique se no que a gente la a enseñar en habitual, negligencia la con acabar en consiste solución

frívolas, inevitables. humanamente errores esos de protegerse a médicos los a enseñar en y »Nos Código su tienen porque corruptos policías los a protegen que honrados policías aquellos a criticar a derecho con creemos

Azul, yo y medicina, mala una impunemente practicar médicos ciertos a permite que Blanco Código un poseemos nosotros pero digo inaceptable.» es eso que

Alguien palabras. sus escuchaba Hacia de departamento del presidente Ringgold, Sidney doctor el ginecología, y obstetricia en prácticas de período su de final el

medicina, para negligencia», por demandas contra defensa y «Prevención cursos: dos dar en interesada estaría si preguntó le alumnos la en docente como nombramiento El tercero. de alumnos para yatrógenos», incidentes de «Eliminación y año, cuarto de facultad hospital. del médica plantilla la en puesto un de acompañado iba medicina de

R.J. doctor el pero departamento, el ante protestas varias y irritación provocó plantilla la en ingreso Su inmediato. de aceptó Ringgold bien. resultó todo final al y serenamente situación la capeó

Después de medicina de facultad la en anatomía enseñar a directamente pasado había Potter Samantha residencia, su hacer de la pronto muy y Framingham, en ginecológico, consultorio un en ingresó Bennett Gwen Worcester. en estatal, universidad empezó y amigas buenas siendo siguieron tres Las Familiar. Planificación de abortista clínica la a tiempo su de parte dedicar a aliadas a decididamente respaldaron progresistas, médicos de número cierto y mujeres otras con junto Samantha, y Gwen políticas. R.J. de período un tras y premenstrual, síndrome el para consultorio un hospital el en estableciera se que propuso ésta cuando luchas convirtió se consultorio el presupuestarios, fondos de derroche un consideraban lo que médicos cuantos unos con internas en enseñanza. de programa del parte y establecido servicio un

Toda le y médica clase la de destacado muy miembro un era pues Cole, profesor el para dura especialmente fue controversia esa resultó sus a traicionando estaba que de insinuación la todo sobre hija, su contra dirigían se que críticas ásperas las sobrellevar difícil colegas. antiguas sus de pesar a apoyo su manifestado había le ocasiones repetidas en y ella, de orgulloso estaba que sabía R.J. Pero diferencias. padre. su a nuevamente recurrir en vaciló no R.J. crisis de momento aquel en y fuerte, era relación Su

14 La vaquera última

Quedaron End. North del restaurante un Pinerola, en cenar para La y apartamentos de edificios dos entre callejón angosto un por pasar que tuvo R.J. Harris, Charlie con allí fue que vez primera

subir Carla era cocinera La mesitas. tres con cocina una era esencia en que lo a llegar para escaleras de tramo empinado un por Pinerola, cuando veces, a pegaba; le que hombre un con casada estado Había personaje. un todo sexy, edad, mediana de mujer una Charlie morado. ojo un o brazo un en magulladura una tenía Carla restaurante, al iban R.J. y

Después los de uno comprado había visible; estaba nunca Carla cocina, la en ayudaba la que madre, anciana su de muerte la de edificios confortable. y espacioso comedor un conseguir para inferiores plantas dos las completo por reformado y apartamentos de

Siempre R.J. A universidad. la de estudiantes y negocios de hombres mesa, de espera en clientes de cola larga una había todavía haber sin nunca ir no a aprendido había y tiempos, viejos los en como buena tan casi era comida la lugar; el gustaba le

reservado antemano. de mesa Ya todo del casi vuelto había le se cabello El retraso. leve un con apresuradamente, padre su a llegar vio cuando sentada estaba

gris. Al mayor. hacía se también ella que recordó R.J. verlo, Pidieron en teatro al ocurriendo estaba le que lo de y Sox Red los de hablaron y casa, la de vino y marsala al escalopines antipasto,

Boston dolorosa. más vez cada era padre su de manos las a afectaba que artritis la que de y R.J. Woodfield. en particular consultorio un abrir para preparándose estaba que dijo le y vino de poco un bebió —¿Por privada? medicina qué -Era así? sitio un en qué por ¿Y preocupado-. y atónito estaba que evidente —Es persona. como sino médica como No Boston. de vaya me que de hora El asintió. Cole profesor —Eso médico? centro otro a vas no qué ¿por Pero acepto. lo ¿Por legal? médico instituto un para sé, no para... trabajas no qué R.J. presupuesto había no momentos aquellos en que decía le que la en Hopkins, de Carleton, Roger de carta una recibido había

para seis de cosa en Baltimore en trabajando tenerla para cosas las organizar podía que pero conviniera, le que cargo un financiar meses.

Había a iba no qué por que y Penn en trabajar a entrara que gustaría les que diciendo Simpson Irving de fax un también recibido Filadelfia dinero. del hablar para

—No médica. verdadera una ser a llegar Quiero cosas. de clase esta hacer quiero —¡Por ahora? eres qué ¿Y R.J.! Dios, de amor el —Quiero he que regresión, una experimentado he que Creo sonrió-. -Le población. pequeña una en particular médica ser

salido abuelo. tu a El toda corriente contra nadar elegido había que niña pobre la a contemplaba mientras calma la conservar de trató Cole profesor

su vida. —Hay especialistas Los R.J. especialistas, sean norteamericanos médicos los de ciento por dos y setenta el que para motivo un

ganan Si medianoche. a cama la de saltar que tienen no y primaria, atención de médicos los que triple el o doble el dinero, mucho te sin situación, tu en estuviera si edad, tu tuviera si yo haría qué ¿Sabes dura. más vida una tendrás rural, médica como estableces nadie superespecialista. un en convertirme para posible fuera me como tanto prepararme a y estudiar a Volvería cargo? mi a

R.J. protestó. —No más tecnología, la de allá más ir Quiero residencia. otra ninguna luego desde y papá, externas, prácticas más hacer pienso

allá humanos. seres los a ver y maquinaria, esa toda de Voy dinero. menos ganar a dispuesta Estoy rural. médica ser a Quiero vida. esa llevar —¿Esa su ensilla que canciones las y libros los de vaquero último ese como eres R.J., cabeza-. la meneó padre -Su vida?

montura perdida. pradera la de busca en viviendas de bloques los y tráfico de atascos los entre cabalgando va se y Ella mano. la cogió le y sonrió —Puede que gente de llenas estado, del lado otro al mismo, ahí están colinas las pero papá, desaparecido, haya pradera la que

necesita regalo. un como misma mí a ofrecérmela Pienso medicinas. las todas de pura más la es familiar medicina La médico. un

Estuvieron sabía padre su que de consciente era pues atención con escuchaba R.J. hablando. sobremesa, de rato buen un mucho medicina. de

—Dentro -comentó drásticamente cambiar a Va médica. atención de norteamericano sistema el reconocerás no años pocos de él-. eligen lo si que norteamericano pueblo al prometido ha le Clinton Bill y reñida, más vez cada está presidencia la por carrera La todo médica. asistencia tener a va mundo el

—¿Crees cumplirlo? podrá que —Estoy ningún sin pobres haya que cuidado sin tiene le no que al político primer el es parecer Al intentará. lo que de seguro

tipo la mejoraría todos para médico seguro Un tenemos. ahora que lo de avergonzado confiesa se que primero el médica, atención de situación especialistas. los de ingresos los reduciría pero tú, como primaria atención de médicos los de

Tendremos ocurre. qué ver a esperar que Pasaron pagar de después dinero, mucho dejaría no Brattle calle la de casa La proyecto. su de económicos aspectos los de hablar a

las que dinero el minuciosamente calculado había R.J. bajo. muy momento un en estaba vivienda la de mercado el deudas; necesitaba y cincuenta casi faltaban le y año, primer el durante mantenerse para y privado consultorio un equipar y instalar para tres dólares. mil

—He crédito. un conseguir puedo y bancos varios con hablado Tengo de segura estaba humillante; -Era avalista. un exigen me todos pero préstamo, el cubrir para propiedades suficientes

que exigido. habrían lo se no Kendrick Tom a —¿Estás quieres? que lo eso es que de segura absolutamente —Absolutamente. —Entonces permites. lo me si yo, avalaré te —Gracias, papá. —En envidio. te que confesarte debo tiempo mismo al pero propones, te que lo en pensar desespera me modo cierto R.J. había ella que listas las repasaron capuchinos, los tomaban mientras Luego, labios. los a padre su de mano la llevó se

preparado. aterraban le ella A préstamo. de más dólares mil diez pedir que tenía que y moderada, muy sido había que consideró Él las aceptó y razón tenía él que comprendió fin al pero vista, de punto su de defensa en acaloradamente discutió y deudas endeudarse más. todavía

—Eres hija. hay, no que lo de —Tú papá. único, eres que sí —¿Estarás colinas? las en sola tú viviendo bien, —Ya - ti a Excepto nadie. a necesito No papá. conoces, me respondió, mejilla. la en beso un darle para delante hacia inclinó se y

15 Metamorfosis

Invitó desconsuelo. su de muestras dio y langosta de caldereta su en lágrimas derramó Tessa Martula. Tessa a almorzar a —No -comentó-. manera esta de escaparse que tiene qué por sé Iba éxito. el hacia ascensor mi ser a usted —Eres a voy Me paciencia-. con explicó -le aquí de escapo me no Y bien. muy irá te todo como verás trabajadora, excelente una

un mejor. estaré que creo donde sitio Aunque e miedos mismos los con universidad, la en vez otra graduarse como era aparentaba, que seguridad la tener procuraba

incertidumbres. preparada. poco sentía se y bebés, muchos a nacer a ayudado había no tiempos últimos los En Lew divertido. y interesado entre aire con consejos, algunos dio le obstetricia, de jefe el Stanetsky, —Así los en ayudar piensa si tocoginecólogo algún con asociarse que tendrá pues Bien, ¿eh? rural, doctora una usted será que

partos necesite que de caso el en tocoginecólogo un a llamar debe que dice ley La interior. del tierras esas en presenten se que recurrir eso. todo y vácum con extracciones fórceps, con partos cesáreas, a

Stanetsky de servicio del residentes y internos los con horas largas pasar pudiera R.J. que manera de cosas las dispuso maternidad de mujeres maldicientes menudo a y sudorosas jadeantes, por ocupadas camillas de llena sala amplia una hospital, del los órganos de hileras dos supervisar permitiéndole afroamericanas, mayoría la ciudad, la de antiguos barrios superpoblados sexuales luz. a dar de acto del natural violencia la en distendidos amoratados, y pardos

R.J. falta. hizo le no pero Tessa, para recomendación de carta laudatoria y concienzuda una escribió Pocos radiante. expresión una con acercó le se Tessa después, días —¡Nunca crueles ser quieren dioses los «Cuando Greenstein! Allen doctor el ¡Con trabajar! a voy quién con imaginaría se

-pensó cabrones.» muy los serlo, saben R.J.-, —¿Y también? despacho, este en instalará se —No, edificio del esquina la en hay que hermoso y grande tan despacho ese Roseman, doctor del despacho el quedaremos nos

opuesta Ringgold. doctor del la a R.J. abrazó. la —Puede dijo. -le contigo contar por afortunado considerarse Le de despidió Se Familiar. Planificación de Centro el dejar fácil más mucho y hospital, el dejar difícil increíblemente resultó

Mona alguien de busca en voces dando estado había Mona suerte Por preaviso. de semanas seis con clínica, la de directora la Wilson, que tres contratar podido había completa, dedicación a persona ninguna encontrado había no aunque y, Gwen a sustituyera colaboradores R.J. sin jueves los solventar para problemas tuvo no y parcial tiempo a

—Nos tiempo, ese de segundo último el hasta detestado has Y sonrió-. y R.J. a Miró Mona. -comentó años dos dedicado has ¿verdad? R.J. asintió. —Creo sabido? has lo ¿Cómo sí. que —Bueno, resultaba? te duro tan si hacías, lo qué ¿Por cuenta. darse difícil era no —Sabía R.J. -respondió opción esta con contar poder que tenían mujeres las que Sabía necesario. algo haciendo estaba que Pero alborozada. pensaba volver!«, que tengo «¡No pluma. una como ligera sentía se clínica la de salir al

Aunque barro el para adecuado más automóvil el era no que aceptar que tuvo placer, enorme un producía le BMW el conducir de unos cuidadosamente Inspeccionó Woodfield. en encontrarse a iba que las con asfaltar sin montaña de pistas las y primavera cuantos y radio buena una acondicionado, aire con Explorer, Ford un por decidió se fin al y ruedas cuatro las en tracción de vehículos reproductor fangosos. caminos para especial dibujo un con anchos neumáticos y rendimiento alto de batería compactos, de

—¿Quiere polipasto. un también Llévese vendedor-. el dijo -le consejo? un —¿Un qué? —Un coche. del batería la con Funciona delantero. parachoques el sobre montado va que eléctrico torno un Es polipasto.

Tiene presión. de gancho un y acero de cable un R.J. dubitativa. expresión una puso —Si fuerza una Tiene desatasca. se misma usted y grueso árbol cualquier en cable el engancha barro, el en atascada queda se

de amortizará lo que aseguro le caminos malos por conducir a va si pero dólares, mil otros costará Le toneladas. cinco de arrastre sobradamente.

Decidió polipasto. el quedarse El calculadora. mirada con rojo cochecito su examinó vendedor —Está piel. de es tapicería la Y ella-. -observó impecable —Si dólares. mil veintitrés en valoraré lo se cambio a deja lo —¡Oiga! caro. deportivo un Es Me dice. usted que lo de doble del más costó —Hace Azul. Guía la en precio el Consulte hombros-. de encogió -se ¿no? años, de par un R.J. el en anuncio un puso continuación a y consultó, lo “Globe” pudo que los con dólares, novecientos mil veintiocho por BMW el compró le Lexington de ingeniero Un domingo. del

pagar dinero. de algo sobró le aún y Explorer el Hizo la en oficina una sería ella para conveniente más lo que sugirió le Markus David Woodfield. y Boston entre viajes varios

calle pueblo. del centro el en Mayor, La sido había siglo un de más hacía que blanco de pintado madera de edificio un ayuntamiento, del alrededor surgido había calle

iglesia. Lo Wren. Christopher de tradición la en chapitel un adornaba Markus pronto. estarlo a iban o desocupados estaban que Mayor calle la en locales cuatro enseñó le Según ciento a cien de era médico consultorio un instalar para necesitaba se que espacio el generalizada, más opinión la

cincuenta inadecuados. claramente eran porque verlos más nada dos descartó R.J. lugares, posibles cuatro los De cuadrados. metros Uno de cuadrados metros cuatro y setenta tenía sólo que ya insuficiente resultado hubiera pero atractivo, pareció le restantes los de superficie. justo estaba prometedor: parecía lugar, último en reservado había inmobiliario agente astuto el que local, cuarto El enfrente el y conservado, bien hallaba se casa la de exterior El ayuntamiento. del puertas cuantas unas a pueblo, del biblioteca la de terreno atendido. cuidadosamente

El había R.J. que al inferior algo era alquiler el pero destartalado, estaba cuadrados, metros quince ciento de interior, espacio calculado llamada anciana una a pertenecía casa La asesores. otros y padre su con revisado había fondo a tan que presupuesto el en Sally a volver honor un sería que aseguró le quien benévola, pero nerviosa mirada y coloradas mejillas de mujer una Howland, tener casa. propia su en además y pueblo, el en médico

—Pero precio. el rebajarle puedo no que así compréndalo, vivir, para alquiler del dependo Tampoco que para permiso daría le pero dijo, local, el en cabo a llevar necesitaba R.J. que reformas las ni pintura la pagar podía

las costa. propia su a hiciera —Reformar con protegerse que tendría adelante, cosa la tirar decide Si Markus-. luego comentó -le dinero un costará le pintar y

un arrendamiento. de contrato Eso finalmente. hizo que lo fue Bob de lleno estaba edificio El pintura. la de encargaron se lechera, granja una poseía que matrimonio un Matthewson, Tillie y

madera un de pintar hizo los pino, de madera de suelo, del tablones gastados Los suave. brillo un devolvieron ellos que la a antigua, tono pintura de capas dos con pintadas fueron desprendido, medio y descolorido papel de cubiertas habitaciones, las Todas azulado. blanca la instalaría se cual la -tras cuadrada estructura gran una y estantes muchos colocó pueblo del carpintero Un lavable. recepcionista- los en lavabos colocó adicionales, váteres dos instaló fontanero Un recibidor. el sido había que lo de interior pared la en dos caliente agua de dispusiera R.J. que para sótano del horno al caldera una añadió y visita de salas ser a iban ahora que dormitorios en momento. todo

La que había porque preocupación de motivo un fue entretenida, resultar debido hubiera que material, y muebles de compra tener encargar a acostumbrado había se hospital el en trabajaba cuando que era R.J. de problema El bancario. saldo el presente muy lo Ejército del alfombra preciosa una mano, segunda de sillas y escritorios con conformó se consultorio nuevo el Para todo. de mejor de reparado. autoclave un y usado microscopio buen un espera, de sala la para Salvación

Pero los para primero el ordenadores, dos comprara que aconsejado habían Le nuevos. instrumentos adquirió también historiales sólo. uno con arreglarse regañadientes a decidió pero facturación, la para segundo el y pacientes los de

—¿Le Howland. Sally preguntó -le Stern? Mary a ya presentado han —Me no. que parece —Es compró La Thorndike. doctor del despacho el en había que vertical báscula antigua la Tiene correos. de administradora la

en dólares. treinta por vendérsela a dispuesta está que Dice años. veintidós hace doctor, del muerte la tras hubo que subasta la R.J. eslabón un consultorio, su de parte ser a pasó aparato El recalibrar. y comprobar hizo la y fondo a limpió la báscula, la compró

entre doctora. nueva la y pueblo del médico antiguo el

Había de informal sistema un poseía Woodfield falta. hizo no pero empleo, de oferta de anuncio un poner en pensado comunicaciones tantas otras de solicitudes cuatro recibió tiempo poco muy En luz. la de velocidad la a y eficacia con funcionaba que mujeres sin cuidadosamente, elegir quiso R.J. tituladas. enfermeras de solicitudes tres y recepcionista, de plaza la a aspiraban que precipitarse, noche la ambulancia la conducía que parecida bien rubia la Smith, Toby era recepcionista a aspirantes las de una pero que la ofrecía además y momento primer el desde favorablemente impresionado había le Toby herida. resultó Krantz Freda ventaja Como económico. asunto el todo de ocuparse podía que modo de contabilidad, en experiencia amplia una poseer de enfermera llamaban todos quien a gris, pelo el con años, seis y cincuenta de mujer excelente una Weiler, Margaret a contrató Peggy.

Al culpable. sintió se R.J. ellas con dinero de hablar —Lo Toby. a advirtió -le Boston en cobraríais que lo de menos es principio al pagaros puedo que —Mire, de satisfechas muy estamos yo como Peg Tanto recepcionista-. nueva la rodeos sin respondió -le eso por preocupe se no

poder trabajo. encontrar difícil es campo el en Aquí Boston. es no Esto mismo. pueblo el en trabajar

David en y reforma de trabajos los experta mirada con observaba ciernes, en consultorio el cuando en vez de visitaba Markus ocasiones consejos. sus ofrecía le

Almorzaron pueblo; del afueras las en alzaba se que pizzas en especializado local un Bank, River el en juntos veces de par un dos R.J. llamaban la amigos sus que comentó le y bien, caía le que de cuenta dio Se una. ella y él, pagó veces

—A sonrió-. Luego él. -dijo Dave llama me mundo el todo mí Pero David. llaman me amigos mis Sus estaba caballo, de cola una en recogido cabello, El lavados. recién parecían siempre pero descoloridos, estaban tejanos

siempre estaban uñas las aunque trabajo, el por endurecida y musculosa tenía la que notó R.J. mano, la darle Al limpio. muy recortadas cuidadas. bien parecían y

R.J. interesante. sólo tan o sexy resultaba le si de segura estaba no El Al Northampton. de restaurante un en cena auténtica una a invitó la Boston desde mudara se que de antes sábado último

salir de recubiertas chocolate de grageas puerta, la a junto había que cuenco del dulces de puñado un cogió él establecimiento, del azúcar colores. diferentes de

—Mmm. cuantos. unos ofreció le y -comentó, M M los que Mejor —No, gracias. Ya tiempo. más por callada permanecer de incapaz fue fin al y masticaba él mientras mirando quedó lo se R.J. coche, el en —No dulces. esos comer deberías —Me engordo. no Y encantan. —A limpio. más envase un en cuantos unos compraré te Ya encantan. me también mí —¿Eres limpio. muy restaurante un de cogido he Los limpieza? la de maniática una —Hace los de mayoría la en que ser Parece restaurantes. los de caramelos los sobre análisis unos hicieron que leído he poco

casos orina. de indicios contenían caramelos los Él asombro. con miró la y masticar de dejó —Los servicio. al van clientes No y... cuenco el en mano la meten restaurante, del salir Al manos. las lavan se

R.J. tragar. o escupir si sabía no él que de cuenta dio se «Aquí grageas. las de resto el tiraba y coche del ventanilla la bajaba engullía, él mientras pensó, relación», esta acaba se —Es restaurantes. los de dulces los con disfruto que años Hace alguien. a esto decirle horrible Me vida. la toda para placer ese estropeado has —Ya dicho? habrías lo me ¿no supieras, lo tú y yo comiéndolos estuviera si Pero sé. lo —Quizá camino. del mitad la durante riendo Siguieron contagió. la risa su y -dijo, no En su de parte contaron se R.J., de casa la ante aparcada él de furgoneta la en sentados luego y colinas, las a vuelta de trayecto el

vida. deportes». de montón un en lesiones de montón un recibir para bueno bastante «lo deportista, sido había David joven, De Cuando Hamilton el en inglés en licenció Se universitario. equipo ningún en jugó no que tocado tan estaba facultad, la a llegó College detalles. en entró no que los sobre posgrado de estudios unos hizo e

Antes de neoyorquina empresa Brothers, Lever de ejecutivo alto un sido había Massachusetts de colinas las en instalarse de bienes las de tren el completa: catástrofe «La ella. en pasó que años últimos dos los durante misma la de vicepresidente y raíces, siete lateral esclerosis una declaró le se Natalie, esposa, su A tenis.« de pista piscina, casa, gran una Manhattan, a cinco y amiotrófica, amiga una a morir visto habían que puesto significaba aquello que lo sabían dos Los Gehrig. Lou de enfermedad la debido enfermedad. misma esa a

Aproximadamente con encontró se y casa a día un llegó David diagnóstico, el confirmado hubiera se que de después mes un que los en húmedas toallas colocado había Natalie que y vecinos, unos de casa en estaba años, nueve tenía entonces que Sarah, resquicios clásica. música de favorita emisora su escuchando muerto había y marcha en coche el puesto había garaje, del puerta la de

David se siguientes meses ocho los durante y atendida, estuviera Sarah que para llaves de ama un y cocinera una contrató dedicó estaba adolescente hija brillante su que de cuenta dio se sobrio estaba que día Un sistemáticamente. emborracharse a fracasando decidió y crónica, tosecita nerviosa una como así psicológicos, problemas presentar a empezaba que de y escuela la en acudir Anónimos. Alcohólicos de reunión primera su a

Dos Woodfield. a trasladaron se Sarah y David después, meses Un cargado. café de tazas tres tomaban mientras ésta, de cocina la en R.J. de historia la escuchó quien él fue tarde más poco —Estas él. -comentó supervivientes de llenas están colinas

16 Horas oficina de

R.J. truenos. y rayos prometían que nubarrones altos bajo junio, de finales de mañana calurosa una Cambridge desde mudó se Había eran muebles unos que medida a días, últimos los en pero Brattle; calle la de casa la abandonar al alegraría se que pensado

vendidos, que hasta pieza, a pieza desapareciendo iban que medida -a algunos llevaba se Tom que y almacén un a iban otros que sus dio se y propietaria ex de indulgentes ojos con casa la contemplar a empezó vacías-, habitaciones las en resonaban tacones altos cuenta fondo sin pozo un como era que recordó enseguida Pero esplendor. y dignidad su de hablaba cuando razón tenía Tom que de al muro el ante pasando automóvil, su en alejó se y puerta la cerró fin por cuando satisfecha sintió se y dinero su arrojado habían que de responsabilizaba. se no ya ella que las de reparaciones necesitaba aún que ladrillo

Durante económicos. aspectos los en pensar de dejó no Woodfield hasta trayecto el todo Llevaba con únicamente funcionara que manera de consultorio el organizar podría se ¿No idea. una a vueltas dándole días varios

pagos cuestiones las todas casi de principal causa la eran que aseguradoras, compañías las de completo por prescindir y efectivo en negativas consulta cada por honorarios sus máximo al reducir pudiera Si medicina? la de práctica la desagradable volvían veces a que -a ejemplo-, por dólares, veinte

¿acudirían flote? a mantenerse para como clientes suficientes Los Blue por cubiertos estuvieran que los pero acudirían, médico seguro ningún por protegidos estaban no que enfermos

Cross-Blue el en efectivo en pagar a dispuestos estarían y abonada ya seguros de póliza una tenían que olvidar ¿querrían Shield, consultorio Cole? doctora la de

Tuvo haría. lo no mayoría la que pesar, su a muy reconocer, que Al de compañías Las asegurados. estuvieran no quienes para dólares veinte de oficial no cuota una establecer decidió final

seguros complejidad la según clientes, sus de uno de visita cada por dólares cinco y sesenta a cuarenta de habitual tarifa la pagarían del dólares, cinco y noventa cobraría completo físico examen un Por domicilio. a visitas las por adicional sobretasa una con problema, y Greenfield. de Médico Centro al enviaría lo laboratorio de trabajo el todo

Puso los todos ordenador el en programara que para consultorio, del oficial inauguración la de antes semanas dos trabajar a Toby a documentos otras había principales, aseguradoras cinco las con serían tratos sus todos casi Aunque seguros. de compañías las de quince pequeñas, más compañías cinco y treinta de alrededor y pacientes, muchos asegurados estaban que las en compañías marginales. de tarea agotadora Esta una. cada para formularios múltiples con ordenador, el en figurar debían ellas Todas programación medida a constantemente, actualizarla que habría que experiencia por sabía R.J. pero vez, una realizarse debía sólo que nuevos. otros añadieran y otros modificaran impresos, algunos de prescindieran aseguradoras las

Era frente. hacer que tenido había no bisabuelo su que al gasto un considerable, gasto un

Una lunes. de mañana R.J. boca la en nerviosismo de fría bola una en convertido tostadas y té de desayuno precipitado el con oficina, la a temprano llegó

del y miraron se tres Las minutos. dos los a llegó Peg y trabajando, estaba ya Toby barniz. y pintura a olía lugar El estómago. sonrieron tontamente.

Aunque desierta. hallaba se pues enorme antojó le se R.J. a pequeña, era espera de sala la Sólo se localidad, la en médico un sin años veintidós llevaba que gente, la que pensó R.J. hora. pedido habían personas trece

habría por sustituirlo de tenían necesidad ¿qué médico, un con relación una establecida vez una y pueblo, otro a ir a acostumbrado otro nuevo?

«¿Y irracional. era que reconoció misma ella que pánico un por movida preguntó, se nadie?«, viene no si Su dos y setenta de hombre un Palmer, George concertada: hora la sobre adelanto de minutos quince con llegó paciente primer

años, dedos. tener debido hubiera donde muñones tres y cadera de crónico dolor con serrería, una de retirado obrero —Buenos pacientes los a bienvenida la dando años llevara si como tranquilidad, con Smith Toby saludó -le Palmer señor días,

que puerta. la por entraban —Buenos Toby. días,

—Buenos George. días, —Buenos Peg. días, Peg de encabezamiento el rellenó reconocimiento, de sala una a condujo lo hacer, debía que lo exactamente sabía que Weiler,

su datos. sus anotó y vitales constantes las tomó le clínica, hoja R.J. mucho exigiría visita cada principio Al Palmer. George de clínica historia la calma mucha con anotaba mientras disfrutó

tiempo, completo. historial un redactar que había y ella para nuevos eran pacientes los todos porque En aquí pero cortisona, de inyección una diera le que para practicante un a bursitis su y Palmer señor al enviado habría Boston

le visita. otra concertara que pidió le y misma ella inyección la administró Cuando regalo enorme, ficus un y padre, su enviado había le que flores de ramo un mostró le Toby espera, de sala la a asomó se

de hora. concertado habían no ellas de tres y espera, de sala la en personas seis Había Markus. David Le de enfermo estuviera o dolores padeciese que paciente cualquier admisión: de orden un estableciera que Toby a pidió

gravedad turno. riguroso por entrando irían demás los posible; antes lo pasar debía R.J. Le libre. tiempo quedarle a iba no modos todos de que pesar, y alivio de mezcla extraña una con pronto, de comprendió

pidió largo. descafeinado un y queso de bocadillo un trajera le que Toby a —Me almuerzo. del hora la durante trabajando quedaré En Howland. Sally entró momento aquel —Tengo su a beso un darle no para contenerse que tuvo R.J. y discutírselo, a iban que creyera si como -anunció, cita una

gruñona casera. Tanto comprarían se que y almuerzo, del hora la durante trabajar a quedarían se también ellas que dijeron Toby como Peg

bocadillos. —Ya alegría. de llena Toby, a R.J. dijo -le yo pagaré los

17 David Markus

La casa. su a cenar a invitó —¿Estará Sarah? también —Sarah que ¿Es pensativo-. mirando quedó la se y él, -respondió secundaria escuela la de cocina de club el con cena una tiene

no persona? tercera una presente hay no si casa mi a venir puedes —Claro estuviera. también Sarah que gustado hubiera me Pero iré. que A y antiguos muebles los y troncos de paredes gruesas las de hospitalidad la y calor el Markus, los de casa la gustaba le R.J.

cómodos. nada. decían le no nombres cuyos locales artistas de obra colgados, cuadros muchos Había David comedor. cocina Una vivienda. la toda enseñó le Markus Su de silla su sobre dormido gris gato gran un ordenador, un propiedad, la de agencia una de propios objetos de lleno despacho,

trabajo. —¿El caballo? el como judío, es también gato —La era que decía Sarah que peleón y rijoso gato un con vino Nos sonrisa-. una dirigió -Le es. lo también verdad, decir a y gata,

su “Agunah”. llamé la gata la a que así desapareció, luego y aquí por días de par un estuvo sólo macho el pero marido, En abandonada». «esposa decir quiere yiddish Su muelles. de colchón gran el contemplaba ella mientras sexual tensión de sombra una hubo Apenas dormitorio. austero Había hojas de montón un y agricultura, de y historia de libros de llena estantería una mesa, la de encima ordenador otro

manuscritas. en granjas pequeñas las de desaparición la sobre novela una escribiendo estaba que reconoció preguntado, ser Al Estados Berkshire. de colinas las en instalaron se que granjeros primeros los sobre y Unidos,

—Siempre seguí que así Sarah, a mantener que Tenía intentarlo. decidí Natalie, de muerte la Tras relatos. contar deseado he trabajando abrume. que negocio un precisamente es no colinas las en aquí pero mudamos, nos cuando propiedad la de agente como Me escribir. para tiempo mucho queda

—¿Y va? tal qué —Bueno... sonriente. hombros, de encogió -Se El pósters Dos Sarah. propia la teñido había las dijo, le según ventanas; las en multicolores cortinas Espantosas Sarah. de cuarto

de con ellas todas medianas, piedras guijarros, grandes, rocas piedras: de llenas bandejas habitación, la toda por Y Streisand. Barbra la geológicas. Valentín San de Tarjetas corazón. un de aproximada forma

—¿Qué piedras? estas son Ella idea. la dio le Natalie pequeña. muy desde coleccionando viene las y corazón, piedras llama las R.J. arenisca, mármol, esquisto, cuarzo, identificó bandejas, las examinar Al Tufts. en geología de curso un estudiado había

basalto, qué imaginaba se siquiera ni que cristales Había corazón. de forma en todos rojizo, granate un pizarra, gneis, feldespato, eran.

—Ésta medía que corazón de forma en granito de roca una señalaba mientras David explicó -le tractor del pala la en trasladé la más cuarto-. del rincón un en apoyada altura, de metro medio de

Diez tres. entre casa en meterla que Tuvimos Parson. Frank de bosque el desde kilómetros, —¿Y suelo? el en encuentra las —Las habilidad. especial una Tiene partes. todas en encuentra Yo ninguna. descubro nunca casi Sarah corazón. de forma auténtica tienen no si corazón piedras llama las No piedras. muchas rechaza y estricta, muy es —Quizá podría que de segura Estoy fuera. ahí piedras de millones y millones Hay atención. más con buscarlas deberías

encontrar Sarah. para corazón piedras algunas —¿De apuestas? te ¿Qué cena. la sirva que hasta minutos veinticinco tienes Pues verdad? —Una suficiente. tiempo habrá que creo minutos veinticinco En pizza. —Si pizza. una tienes ganas,

Si beso. un das me yo, gano —¡Oye! —¿Qué desafiándola-. -Sonrió, miedo? tienes que ¿Es ocurre? Venga, atrévete. —Queda apostado.

No que más estarían casa la de inmediaciones las que figuró se pues camino el en ni patio el en buscando tiempo el perdió patrulladas.

La terreno. el estudiando inclinada, cabeza la lento, paso a recorrió La piedras. de llena asfaltar, sin estaba acceso de pista Nunca angulosas, redondas, largas, presentaban, se formas cuántas en piedras, las eran que variadas lo en fijado había se

delgadas, adecuada. era ninguna pero piedra, una recogía y agachaba se cuando en vez De planas. Al parecía se que piedra una encontrado había sólo y troncos de casa la de kilómetro medio a hallaba se minutos diez de cabo

remotamente lado. un por desgastada demasiado deforme, era ésta incluso pero corazón, un a «Una concluyó. apuesta», mala Deseaba propósito. a fracasado había que pensara él que quería no corazón; piedra una encontrar Al casa. la a regresó acordado, tiempo el terminar —He viera. la que para alzó la y -anunció, una encontrado Él sonriente. examinó la —A falta... le corazón este ¿Cómo superior? cavidad la llama se —Aurícula. —Eso exterior. al piedra la arrojó y puerta la a acercó -Se derecha. aurícula la falta le corazón este A mismo. Lo R.J. dijo se importante, sería continuación a ocurriese que Si perdería saliva, de intercambio un con o abrazo fuerte un con fuera ya machismo, su demostrar para apuesta la utilizaba él

todo él. por interés Pero «Ooh.» labios. los rozarle apenas sin dulce, increíblemente e tierno beso un dio le y ella hacia inclinó se David

Le con exclusivamente preparada crujiente y abundante ensalada una sencilla: muy aunque estupenda, cena una ofreció productos maduros. estaban no aún suyos los porque tienda la en comprado había los que tomates, los excepto huerto, propio su de Venía mismos ellos que espárragos de acompañada iba e “miso”, con miel de aderezo un casa, la de especialidad la con aliñada habían mesa. la a sentarse de antes justo vapor al guisado y cogido

Él había y secreta, era aseguró le que legumbres y semillas de combinación una con tiernos brotes propios sus cultivaba preparado masticarlos. al sabor su todo con estallaban que ajo de pedacitos con rellenos crujientes panecillos unos

—Oye, cocinero. un todo eres —Me cocina. la en trastear gusta El cómo, saber Sin mañana. la por preparado había él que arándanos de tarta una con vainilla, de casero helado en consistió postre

R.J. clan. su de religiones de mezcla la de hablándole encontró se —Hay Marcella prima mi Y ateos. Y judíos. Regensberg y judíos Cole Y cuáqueros. Regensberg y protestantes Cole

Regensberg, todo. de poco un Tenemos Virginia. de convento un en franciscana monja es que Con sobre posgrado» de «estudios aquellos asombrada: dejó la que vida su de aspecto un de enteró se R.J. café, de taza segunda la

los York. Nueva en América, de Judío Teológico Seminario el en cursó los detalles en entrado había no que —¿Qué eres? que dicho has —Rabino. tiempo. poco muy ejercí Pero tiempo. mucho hace ordenado, fui menos al O —¿Por congregación? una ¿Tenías dejaste? lo qué Era dura. pornografía de hablando estuvieran si como él, para embarazoso tema un de trataba se que evidente —Bueno, Había congregación. una formar para interrogantes e dudas demasiadas Tenía hombros-. de encogió -Se yo...

empezado un menos lo por merecía se congregación una que consideré y Dios, en creía no o creía si sabía siquiera ni recelar, a

rabino punto. este sobre conclusión alguna a llegado hubiera que —¿Y entonces? desde conclusión, alguna a llegado ¿Has piensas? qué ahora Abraham de chispa tal reflejar tristes, tan volverse podían azules ojos unos ¿Cómo fijamente. mirando quedó la se Lincoln

dolor? cabeza. la lentamente meneó fin, Al —El reunido. sigue aún jurado

David con verlo de semanas varias tras cosas algunas de enterarse a empezó sólo R.J. detalles. en extenderse solía no frecuencia. de academia la en días noventa Ejército, el en inmediatamente ingresó seminario el en estudios sus terminar Al oficiales gran un en cómodo relativamente destino un Tuvo subteniente. de grado el con capellán, como Vietnam a directo y hospital sus a escribiendo noches las y moribundos, y mutilados entre días los pasaba Se frente. del peligros los de lejos Saigón, de familias, herido. resultar de antes mucho miedo y rabia sentir a llegó y

Un el y Fallon Joseph mayor el católicos, capellanes dos con tropas de transporte un de atrás de parte la en viajaba cuando día, teniente por directo impacto un recibió vehículo El cohetes. de ataque un con calle plena en sorprendidos fueron Towers, Bernard delante; sentado Fallon, Joe acto. el en murió izquierda, la a sentado Towers, Bucky selectiva. fue explosión la trasero, asiento el en en derecha. pierna la perdió medio, el

David larga una y operaciones tres por pasar que Tuvo hueso. el afectó le que izquierda pierna la en grave herida una sufrió convalecencia. ni R.J. imperceptible. resultaba cojera la aunque derecha, la que corta más izquierda pierna la quedado había Le siquiera advertido. había la

Al Path, Bay en Fue invitado. como sermón un pronunciar que tuvo trabajo, obtener para y, York Nueva a regresó licenciarse Long mundo un en paz la de mantenimiento el era sermón del tema El Paz. la de Casa la Shalom, Beth templo el en Island, complejo. el en templo del decoración la de encargados los por colocado cartel un en fijó se y mirada la levantó cuando mitad la por Iba que Maimónides: de fe de artículos trece los de primero el leerse podía

«Tengo ha Él sólo que en y creado; lo todo de guía el y autor el es nombre, su sea bendito Creador, el que en absoluta fe una hecho, esa certeza plena con suscribir podía no que claridad con vio pánico, auténtico de Presa cosas.« las todas hará y hace declaración, trompicones. a pudo, como sermón el acabó y

Después rabino un Era inmobiliaria. propiedad la de agente de aprendiz como Brothers Lever en trabajo un solicitó eso de agnóstico nadie. de pastor el ser para dudas de lleno demasiado

—...¿Y gente? la a casar puedes todavía Él sonrisa. atractiva una esbozó —Supongo vez... una rabino sido ha Quien sí. que —Quedaría miel». ti, de enamorado «Estoy de debajo Justo Casamentero». el «Markus carteles: de combinación estupenda una

18 Una felina intimidad

R.J. su hacia admiración cierta de semilla, pequeña una de partir a empezó cosa La repente. de Markus David de enamoró se no rostro incluso e sorpresa su para Pero, mirada. su de suavidad la a voz, su de timbre al respuesta cierta fuertes, y largos dedos sus y temor, su paciencia, misma su con si como otro, del uno brazos en arrojaron se No sentimiento. un brotó flor, una dio semilla la cautela de cine el en hallaba se hija su mientras sábado, de tarde lluviosa una pero algo; diciendo estuvieran se madura, Northampton creciendo. ido había también que familiaridad una con besaron se amigas, unas con

David escribiendo. estaba que novela la en mujer una de cuerpo el describir costaba le que de lamentó se —Los práctica. solución una Es modelo. una a recurren fotógrafos los y pintores —Muy ella. -asintió práctica —Entonces, mí? para posar ¿querrás R.J. cabeza. la sacudió —No. memoria. de escribir que Tendrás Ya botones. desabrochar a empezado habían —Eres él. -afirmó virgen R.J. somos dos los mujer; una visto he nunca yo Y años-. tres y cuarenta tenía que ni divorciada estaba que recordó le no

completamente blanco. en página una nuevos, Y muy y lento fue David respirar; costaba le que de cuenta dio se R.J. detenimiento. con contemplaron Se fueron. lo pronto de

tierno; y frágil materia una de hecha estuviera si como trataba la y mejor, fuera todo que para urgencia la controlaba principio al preciosa, locos. como dos los ponerse en tardaron no Pero importantes. eran que cosas palabras sin explicándole

Después la que gata la de verdes ojos los encontró se cabeza, la volvió R.J. fin al Cuando unidos. todavía exhaustos, yacieron miraban fijeza. con observando cama, la a cercana silla una en traseros cuartos los sobre sentada estaba “Agunah” parpadear. sin R.J. hacer. de acababan que lo exactamente comprendía gata la que de seguridad la tuvo

—David, aquí. de Sácala fracasado. he prueba, una de trata se si Él reír. a echó se —No prueba. una es Sacó cama. la a volvió y puerta la cerró habitación, la de gata la La explicó le Ella generoso. y considerado mostró se David felicidad. de R.J. a llenó y sosegada, más lenta, más fue vez segunda

que el llegara que de antes días varios pasar solían uno, cada de después que pero completos, y largos ser a tendían orgasmos sus siguiente. de traca una como múltiples orgasmos tenía David de amante última la que de segura contarlo, al azorada sentía Se petardos, él. con hablar fácil resultó le pero

Al en sentarse a volvió gata la y nuevo de abierta quedó puerta La cena. la hacer a fue y cama la en dejó la David rato, un de cabo la voz con Puccini a cantaba alegre, muy que, David a escuchando acostada permaneció y importó le no ya R.J. a pero silla, desafinada. se que calabacines minúsculos y cebollas pimientos, los de tortillas, las de perfume el con mezcló se unión su de olor El freían al junto uno yacían ella y David mientras tarde, Más vida. de promesa una como ricos besos, sus como dulces quedar hasta otro, pies. sus entre cama, la de pie al acomodó se “Agunah” dormitando,

Una R.J. a acostumbrada, vez incluso gustó. le —Gracias novela. mi para importantes detallitos de llena maravillosa, experiencia una proporcionarme por Ella mirada. la con fulminó lo —Te corazón. el arrancaré —Ya galantería. con él -respondió hecho has lo

Uno que había los ellos entre y médico, seguro de clase ninguna tenía no consulta la a llegaban que pacientes seis cada de tampoco especies. en pagaran le algunos que Aceptó asegurados. no los para tarifa como fijado había R.J. que dólares veinte los tenían

Así casa. la de detrás amontonada leña, buena de pila gran una acumuló Contrató se Pronto consultorio. el para otra y casa, la de limpieza la hacer para semana por vez una acudía que mujer una a

encontró frutas y verduras flores, de proveedores varios con y asar, para preparados pavos y pollos de regular suministro un con frescas.

Este deudas. las inquietaban le pero gracia, hacía le intercambio Elaboró a enfrentarse debería que de consciente seguro, de carecían que pacientes los con trabajar para clínica técnica una

dolencias tiempo. mucho durante descuidadas Pero no porque verla a iban siquiera ni que los sino preocupaban la más que los complicados problemas con pacientes los eran no

podían ya cuando extremo, último el en médico al recurría sólo así gente La caridad. aceptar para orgullosos demasiado eran y pagar no encontró se R.J. metástasis. originado habían tumores los ceguera, en degenerado había diabetes la ellos: por nada hacer podía se varios todo a pese y sistema, el contra interiormente enfurecerse era hacer podía que único Lo momento. primer el desde así casos tratarlos.

Confiaba hagáis os cuando enfermos, estéis «Cuando colinas: las por mensaje su difundiera boca a boca comunicación la que en daño, arreglar.» puede se dinero del lo seguro, tenéis no Si doctora. nueva la a id

El ella. a acudieron desvalidos los de algunos que fue resultado Aun temblores los contra luchó Parkinson de enfermo Un dárselos. en insistían algunos regalos, sus aceptar a negaba se cuando

para más muchos había Pero colcha. una tejiendo estaba le ovario de cáncer con mujer una fresno; de varillas con cesto un hacerle dispersos clase. ninguna de médica atención ni seguro sin colinas, las por

R.J. saberlo. reconcomía la y ello, de consciente era

Siguió primer su en mostrado había le Sarah que simpatía la pesar, y sorpresa su Para frecuencia. gran con David a viendo encuentro David. con comentó lo y ella, de celosa estaba muchacha la que de cuenta dio se R.J. completo. por desaparecer en tardó no

—Es - padre su de vida la de parte gran llenar a viene pronto de que mujer una por amenazada sienta se que natural concluyó. —Tendremos él. -dijo acostumbre se que para tiempo darle que Eso seguir. quería si bien muy sabía no ella que camino un iniciado habían que sentado por dar era David misma consigo tanto sincera, de igual fue R.J. y otro, el por uno el sentir a llegado habían que lo a franqueza con aludía

como David. con —Yo pensar para pronto es aún parte, mi Por futuro. el para planes grandes hacer sin están, como sigan cosas las que quiero sólo

en momentos estos en y pueblo, del médica como establecerme Quiero aquí. cosas hacer propuesto he Me duradera. relación una no permanente. personal compromiso un asumir interesa me

David aliento. de motivo un momentos» estos «en palabras las en vio —Muy tiempo. darnos que Tenemos bien. A económicas. preocupaciones sus de esperanzas, sus de hablarle costó le no R.J. —No ingresos unos obtener para clientela suficiente haber que tiene aquí que creo pero médicas, finanzas de entiendo

excelentes, dineral. un dice se que lo —No nadie. a mantener que tengo No adelante. salir necesito Sólo excelentes. sean que falta hace —Aun padre. su mirado había la como miró -La adelante? salir con conformarse qué ¿por así, —El internacional. clase de medicina una pueblo este en practicar es importa me que Lo importa. me no dinero —Eso temerosa. casi voz con -comentó santa de especie una en convierte te —Sé sonrió. le y desenfadado, tono en -replicó hacerte de acabo que lo hecho hubiera no santa Una realista.

19 La límite del casa

Poco de ritmo al adaptó se R.J. también, poco a Poco diaria. rutina la de detalles los puliendo fueron ella y Toby Peg, entre poco, a la saludarla gustaba les calle la por cruzaba se que las con personas las a que Advirtió vida. de forma su con familiarizó se y población con buscar a domicilio, a visitas hacer a Empezó médico. un con contar a volviera pueblo el que de orgullosas doctora!«, «¡Hola, un los imposible o difícil resultaba les que los a pacientes aquellos hacia desplazarse a cama, en postrados enfermos los de hogares obtener la de mesa la a ellos con sentaba se café, de taza una y tarta de trozo un ofrecían le y tiempo tenía Cuando médica. asistencia cocina médico. recetario su en cocina de recetas copiaba y tiempo, el o local política la sobre conversaba y

Woodfield pueblos otros desde solicitaban la también veces a y escabroso, terreno de cuadrados kilómetros cien sobre extendía se vecinos. a acudió teléfono, al llegar para medio y kilómetros cinco recorrido había que muchacho un de llamada la a respuesta En una la de bajó Cuando ovejas. de pastor Magoun, Lewis a tobillo de esguince un vendarle para Houghton monte del alto lo en cabaña montaña nerviosa. muy Toby a encontró consultorio, al regresó y

—Seth pedido he localizarla podía no como pero nada, de antes usted a llamado han La corazón. al ataque un tenido ha Rushton una ambulancia.

R.J. Greenfield. hacia salido había ya ambulancia la Rushton, de granja la a llegó cuando pero coche, al subir a volvió Rushton a viajó R.J. siguiente, mañana la A lección. valiosa una fue pero cómodamente, reposaba y tratamiento recibido había

Greenfield oficina. su de desconectada estar a volvió más Nunca coche. el en tenerlo para portátil teléfono un compró y De A mano. la con saludaba y claxon el tocaba Siempre Markus. Sarah a veía pueblo, el por circulaba mientras cuando, en vez

veces saludo. el devolvía le Sarah Cuando analizando muchacha, la de atenta mirada la notaba R.J. presente, estaba Sarah y troncos de casa su a llevaba la David

todo decían. que lo Una la admiró y contrario, sentido en galope al venía que Sarah, con cruzó se R.J. consultorio, el desde casa a volver al tarde,

soltura animal. al asustar a miedo por saludarla, para claxon el tocó no R.J. viento. al oscura cabellera la “Chaim”, a cabalgaba que con Unos vio manzanos, los entre huecos los por y, ventana la hacia mirada la volvió R.J. estar, de sala la en sentada después, días

que R.J. de casa la examinaba mientras Hill Laurel de carretera la por caballo a despacio muy paseaba Markus Sarah El algún en motivo: otro a quizás y Sarah, propia la a también sino chica la de padre al sólo debía se no Sarah por R.J. de interés

rincón ella, juntos, tres los vivir de idea la sopesar: a atrevía se no aún que posibilidad una amorfa, imagen una había mente su de David suya. hija como muchacha la y

Al los con Sarah contraria, dirección en Hill Laurel de carretera la por nuevo de bajaron jinete y montura minutos, unos de cabo ojos y talones los hincó Sarah finca, la de linde al llegaron cuando Luego, tierras. las y casa la por todavía cautivados

“Chaim” trotar. a empezó Por Si Harris. Charlie de muerte la tras perdido había que criatura la en pensar permitió se R.J. tiempo, mucho en vez primera

la Sarah. que menos tres años, trece tendría entonces nacido, hubiera criatura Permaneció pasar. a volviera y caballo al vuelta la diera Sarah que de esperanza la con ventana, la a junto

Un hermosa una puerta, la a junto porche, el en dejado habían que descubrió R.J. tarde, la de caída la a trabajo del volver al día, piedra mano. la como grande corazón

Estaba mica. de chispeaba que clara más piedra una de interior capa una y oscuro gris color de exteriores capas dos por compuesta Sabía dejado. había la quién Pero aceptación? de regalo un ¿era ¿Una segura. estaba eso de guerra, de declaración una ser para bonita demasiado Era tregua? de señal Le su de bronce de candelabros los a junto chimenea, la de repisa la sobre honor, de lugar un en depositó la y recibirla alegró

madre.

Frank carraspeó. almacén, del porche el en pie de Sotheby, —Creo, verdad. la enfermera, una a ver que tendrían dos las que ¿No, mío! Dios olor, qué ¡Y ferretería. la de encima de piso el en gatos de montón un con solas Viven Cole? doctora —¿En nunca? visto he las no que es ¿Cómo decir? quiere calle, misma esta —Bueno, Helen señora la otra, la y andar, el que vieja más es Goodhue, Eva señorita la ellas, de Una salen. nunca casi que es

Phillips, antes -Vaciló manera. su a otra, a una cuidan Se majareta. bastante está pero joven, más mucho es Eva, de sobrina es que de último su bueno, pero..., pedido, un subo les semana Cada compra. la de lista la darme para viernes los llama me Eva seguir-. cheque fondos. de Falta banco. del devuelto venido ha me

La rato buen un esperar tras y puerta, la en golpe un dio R.J. rellano, al llegar Al bombilla. tenía no escalera oscura y angosta volvió otro. y otro, Y fuerte. más otro dar a

No puerta. la tras movimiento leve un percibió pero pasos, de ruido oyó —¿Oiga? —¿Quién es? —Soy doctora. la Cole, Roberta —¿Del Thorndike? doctor Ay, amiga. —El con o Goodhue señorita la con ¿hablo favor, Por médica. la yo soy Ahora tiempo. bastante hace fue se se... Thorndike doctor

la Phillips? señora —Con quiere? ¿Qué Goodhue. Eva —Bueno, Saludarla. Goodhue. señorita conocerla, gustaría me ¿Sería pasar? dejarme de amable tan Se espesando. fue se que puerta, la de lado otro al silencio un produjo —¿Señorita baja. planta la en Howland, Sally de casa En abajo. más poco un calle, misma esta en consultorio un Tengo Goodhue?

Si buscarme, a alguien a manden o teléfono por llamen dos, las de cualquiera médico, un necesitan vez alguna ¿de puerta-. la bajo deslizó la y tarjeta una -Sacó acuerdo? ¿De Goodhue? señorita acuerdo, Pero escaleras. las bajar a volvió y respuesta, hubo no Cuando y conejos silvestre, vida la vislumbrar de suerte la tenían veces a campo, al visitas esporádicas sus realizaban ella y Tom

ardillas, descubría permanente, modo de casa la en vivía que ahora Pero leña. la de cobertizo el sobre anidaban que listadas ardillas desde antes. visto había no que vecinos de variedad una ventanas las

Se mano. la de alcance al prismáticos los tener a acostumbró Un insolente. aire con prado el lentamente cruzaba que montés gato un cocina la de ventana la desde vio gris amanecer Desde formando corrían que marjal, el en cazar para río del salidas nutrias, cuatro vio mojada, dehesa la a daba que estudio, el

una dehesa. su en Ness lago del monstruo un serpiente, una de curvas las parecían que sí entre próximas tan ondulante, hilera Vio salió que espín puerco un y prado del tréboles los comerse a diario a acudía que gorda y vieja marmota una serpientes, y tortugas del los y espesura La árboles. los bajo caídas minúsculas, todavía claro, verde manzanas primeras las ronzar para anadeando bosque árboles Estaba halcón. de variedades diversas y azul garza gran una vio proponérselo, Sin presa. de y canoras aves de llenos estaban en un con alzó se instante al y susurro, un como suave y desastre el como súbito búho, un descendió cuando delantero porche el ratón prado. el por corría que campo de

Le Universidad la en biología de clases daba pueblo del municipal administradora La visto. había que lo Cantvell Janet a explicó de Amherst.

—Es espeso un seco, prado un mojada, dehesa Una distintos. entornos de confluencia una en límite, un en está casa su porque bosque caza. magnífica una encuentran animales Los todo. baña lo que río buen un estanques, contiene que

En nombre. con fincas muchas vio R.J. región, la por viajes sus Algunos de recompensa «La Ransome», de arboleda «La Schroeder», de hectáreas «Las propietario: del mención hacían letreros

Peterson». o pago» de «Pendiente como graciosos, eran Otros «Contra robles», «Diez descriptivos: más, otros y marea», y viento

«Colina nogales». «Los o ventosa» Había hacía pero Catamount», río del granja «La propiedad su a llamar gustado habría le R.J. A rebuscados. demasiado nombres

muchos llamar presuntuoso sido hubiera además, arriba; río kilómetros de par un situada casa una llevaba lo nombre este que años «granja» finca. actual su a

David, la que para necesario lo hacer a ofreció se y eléctricas herramientas de lleno sótano el tenía facetas, muchas de hombre nueva letrero. un colgar pudiera doctora

Ella que Deere John tractor enorme su con casa, la ante presentó se granjero el mañana una y Krantz, Hank con comentó lo remolcaba estiércol. de distribuidor traqueteante el

—Suba letrero. el para poste de sirva le que tronco un buscar a Iremos invitó-. -le Así dejó se y vaca, de excrementos a olor de impregnado pero vacío providencialmente metálico, remolque al trepó R.J. que

llevar, río. del orilla la finhasta por campo, del mujer verdadera -una zarandeada y incrédula Hank sierra una con taló la y maderable bosque de zona una en río al junto crecía que adulta y sana negra, acacia una eligió

mecánica. A de camino el en R.J. a compañía hiciera le que para estiércol de distribuidor el en colocó lo y tronco el desbastó continuación

vuelta. David, cuadrada. sección de poste sólido un labrar para tronco el utilizó Hank, de elección la con satisfecho —La un extendía se poste Del tierra. la en poste el clavaba mientras explicó, -le nunca prácticamente pudre se no negra acacia

brazo de además cosa, otra alguna ponga que ¿Quieres letrero-. el colgaría que las de inferior parte la en armellas dos con horizontal tu especial? manera alguna de llame se casa la que ¿Quieres nombre?

—No nombre. un ponerle quiero Sí, sonrió-. y idea de cambió después pero ella, -respondió Cuando negro. en letras las con casa, la que gris beige mismo del pintado hermoso, muy encontró lo terminado estuvo letrero el

La Casa del Límite

Dra. Cole R.J.

El preguntaban. le límite?«, qué «¿De gente. la a intrigaba rótulo Según la de límite el en solvencia, la de límite el en estaba casa la que respondiendo disfrutaba R.J. momento, del humor el

paciencia, no cartel, el ver a acostumbraron se porque o excentricidad su aburría les porque fuera ya gente, La límite... el en tardaron preguntárselo. de dejar en

20 Instantáneas

—¿Quién hora. última a tarde, una Smith Toby a R.J. preguntó -le siguiente? el es —Soy nerviosismo. con Toby -contestó yo —¿Tú? Toby. claro, Sí, ¿Quieres concreto? problema un tienes o físico examen un hacerte —Un problema. Toby dos hacía y Jan, con casada medio y años dos Llevaba concisión. y claridad con hechos los expuso y escritorio el ante sentó se

años conseguirlo. sin hijo un concebir intentaban que —No ha Eso verdad. decir a menudo, a demasiado desesperación, con constantemente, amor el Hacemos manera. hay

estropeado sexual. vida nuestra R.J. asentimiento. de señal en cabeza la inclinó —Tomaos estás me que Jan ¿Sabe hace. lo cuándo Y hace. lo que en manera la como hace uno que lo tanto es No descanso. un

contando también? él verme a venir a dispuesto ¿Está esto? todo —Oh, sí. —Bien; alguna reunido hayamos Cuando pruebas. algunas haremos te ti a y semen el analizaremos empezar para

información, dos. los para rutina una establecer podremos Toby seria. expresión con miró la —Preferiría Cole. doctora palabra, otra utilizara que —Naturalmente. programa? ¿Un ¿Estableceremos regular? programa un —Un sonrieron. se y Toby, -concedió bien está programa

David los todos en mutuamente conocerse de deseosos preguntas, muchas hacían se que en fase una a llegado habían ella y aspectos.

Él medicina. y derecho estudiado hubiera que interesante pareció le y ella, de trabajo el por curiosidad sentía —Maimónides David. -comentó médico de además abogado, era —Y ¿no? también, rabino —Y casa. a dinero llevar para diamantes, en comerciante y también, rabino Ella sonrió. —Quizá diamantes. en comerciante hacerme debería Podía que mismo lo pensaba que del tema un era aborto el David, Para lujo. auténtico un él, con cosa cualquier de hablar

pensaba claro. tenía lo no Dios: de —Considero futuro, su o salud su salvaguardar de y vida propia su salvar de derecho el reconocer de ha le se mujer toda a que

pero..., seria. muy cosa una es bebé un mí, para —Naturalmente. trabajo. mi es ése mejor... hacerla vida, la Conservar también. mí para Y Le vida. la prolongarle o dolor el suprimirle conseguía cuando alguien, a ayudar lograba cuando sentía que lo explicó —Es cósmico. orgasmo un como David dado había se que en error, un cometido había que en ocasiones las angustiosos, momentos los rememorar oyó la también

cuenta esfuerzos. sus por perjudicado salido había ayuda de busca en ella a acudía que alguien que de —¿Alguna vida? una a fin dado has vez —¿Si Sí. puerta? la en estaba que muerte la apresurado he A mano. la cogió le y cabeza la con asintió ojos, los a mirarla a limitó se David banal. comentario algún hiciera no que gustó le ella

A notaba le R.J. pero ánimo, de estado su en influía veces pocas fincas de compraventa La talante. mal de estaba David veces enseguida novela. la marchaba tal qué

Cuando cuidados los él con compartir permitía le semana de fines los ocasiones, En físico. trabajo el en refugiaba se él mal, iba del piel. la sobre tierra la de áspero contacto el con disfrutando suelo, el en manos las hundía y hierbas arrancaba R.J. y jardín, Aunque suyas. las misma ella cultivar decidió R.J. frescas, verduras de provisión abundante una recibía

David usadas vigas cuantas unas comprar podía dónde indicó le y elevadas, eras en plantarlas sería mejor lo que de convenció la de armazones. los construir para granero

Eligieron dos de herbosa capa la retiraron y mediodía, a orientada pendiente, suave en descendía que prado del zona una rectángulos el en abajo boca terrones los amontonaron y iglú, un construyendo esquimales como trozo, a trozo terreno, de estercolero para descubierta tierra la sobre planas piedras depositaron continuación A abono. en convirtiendo fueran se que para formar que de asegurarse para agua de nivel un utilizando una, cada medio y metros dos por veinte metro un de eras, las de base la quedaban para roble de vigas de capas dos con piedra, de base esta sobre eras las de armazones los construyó David colocadas. bien cada una.

Las rebajos los hechos tuvo pronto pero David, rezongó muerto», un como «Pesadas, trabajar. y manejar de difíciles eran vigas de armazones. los formar para galvanizados clavos largos con aseguró los y esquinas las

David mano. la de R.J. a cogió y hierro de mazo el dejó —¿Sabes gusta? me más que lo es qué —¿Qué? palpitante. corazón el con ella -preguntó —La vaca. de y caballo de mierda El a eras las llenaron y tierra y turba con mezclaron Lo Krantz. los de vacas para establo del provenía disposición su a estiércol

rebosar, suelto. heno de palmos de par un de capa una encima echaron luego y —Se más echar deberás Luego semillas. las plantar y heno el apartar que tendrás sólo primavera próxima La poco. un asentará

estiércol momento el llegara que de deseos sintió ella y David, explicó -le creciendo vayan según plantas las proteger para paja con de niña. una de impaciencia la con hacerlo,

Hacia que claro dolorosamente hizo le Se consultorio. del economía la en tendencias algunas ver a empezó julio de finales algunos asegurados, pacientes a tratar por pago El abonarla. de real intención ninguna sin deuda su crecer dejaban pacientes aunque por dio pesar ni vacilación sin y indigentes, eran algunos asegurados, no los De garantizado. estaba llegar, en lento canceladas facturas. sus

Pero ejemplo, Por hacerlo. podían que evidente era aunque pagar, a reacios mostraban se que pacientes cuantos unos había Gregory la en ulcerados forúnculos de serie una por atentido sido había lechera, granja una de propietario próspero el Hinton, espalda. lo no aún pero cheque», un mandaría «ya que Toby a dijo le ocasión cada en y consultorio, su a veces tres acudió granjero El habían recibido.

Un El acceso. de camino su por Explorer el metió y granero el en entrar vio R.J.lo granja, su ante coche en pasaba que día hombre curiosidad. cierta con aunque cortésmente, saludó la

—Me curado. han se ya forúnculos Los servicios. sus necesito no que decirle poder alegra —Eso Hinton. señor bueno, es Me visitas. tres las de factura la pagarme podría no si bueno, pensando..., estaba Pero oírlo. de alegro —¿Por Dios! ¡Santo mirada-. la con fulminó -La venido? ha eso ¿Es usted? es doctora de clase ¿Qué pacientes? los a hostigar necesario —Una consultorio. un abrir de acaba que doctora —Debería pagar. para tiempo de margen buen un gente la a daba siempre Thorndike doctor el que saber usted —El su usted pagara que agradecería Le lujo. ese permitirme puedo no yo y está, no que tiempo mucho hace Thorndike doctor

deuda capaz. fue que de cortesía la toda con días buenos los dio le y -replicó, Aquella encuentro. este refirió le ella cuando cabeza la lentamente meneó David noche, —Hinton mayor el sacar pagar, de antes mundo el todo a esperar hace Siempre mula. una como terco y tacaño, viejo un es

partido deben también pacientes tus que lo y comprender, debes que Lo banco. el en tiene que dinero del intereses los de comprender, negocio. un llevando estás atenderlos de además que es

Tenía David. aconsejó le cobros, de sistema un establecer que Las santa». de imagen su «conservar así para ella, fuera no que alguien hacerlas debía reclamaciones Cobrar a que programa un elaboraron dos los entre y él, comentó negocio, el fuese cual fuera igual, siempre ser a venía deudas

la facturas. las enviar de encargaría se mes al vez una que delegada, cobradora la Toby, a explicó le R.J. siguiente mañana Toby era. lo no o pobre realmente era paciente un si determinaría quien ella sería y pueblo, del gente la a bien conocía Quien le se no especies, en ni dinero en pagar podía no alguien Si trabajo. su con o especies en pagar podría dinero, tuviera no

pasaría factura. En de retrasos categorías: distintas ordenador el en programaron se pagar, de condiciones en consideraba Toby que los a cuanto

hasta al echar de después días cinco y Cuarenta días. noventa de más de retrasos y días noventa a sesenta de retrasos días, treinta correo doctora la con contacto en pusiera se que paciente al solicitaba se que la en uno número carta la enviaba se factura, primera la si cuenta. su sobre duda alguna tenía

A respuesta. la de nota tomaba y cuenta, su de estado el paciente al recordarle para teléfono por llamaba Toby días, sesenta los A determinada. fecha una para y firmes más términos en pago de solicitud una dos, número carta la enviaba se días, noventa los David con nariz la frunció R.J. cobros. de agencia una a cuenta la entregara meses cuatro de después que sugirió le

repugnancia; daba se Aunque población. pequeña una en establecer quería que relaciones las de idea su con concordaba no eso cuenta se momento el por que acordaron ella y Toby sanadora, una de además empresaria una ser a aprender debía que de abstendrían cobros. de agencia una con tratar de

Una estaba papel El R.J. a sonrisa una con entregó que papel de pedazo un con trabajo el en presentó se Toby mañana amarillento transparente. plástico de funda una de dentro venía y quebradizo, y

—Mary marido, mi de antepasado un a dirigida iba como y Toby-, -dijo Histórica Sociedad la de archivos los en encontró la Stern el enseñárnosla. para casa a trajo la tatarabuela, su de hermano

Era, S. Alonzo de nombre a extendida médico, de factura una Sheffield, Peter doctor del el era encima impreso nombre El centavos». cincuenta gripe: consultorio, en «Visita de concepto en

Elias 1889. de mayo de 16 el factura la de fecha la y Hathaway, —Ha vuelta. la Déle R.J.- a Toby comentó -le usted de antes Woodfield en médicos de docenas varias habido En impreso: poema un había reverso el

“Justo antes, no pero peligro, del momento el en a igual; por adoramos médico al y Dios una pagamos: lo se igual por peligro, el pasado vez Dios desdeñado.” médico el y olvidado,

Toby Cuentas en ordenador, el en meterlo y poema el copiar antes sin no pero Histórica, Sociedad la a factura la devolvió Pendientes.

David que fotografías de álbumes gruesos cuatro sacó noche Una hacerlo. a animaba le R.J. y Sarah, de frecuencia con hablaba registraban mujer una Kaufman, Trudi difunta la materna, abuela su de brazos en nacida, recién de Sarah niña: una de vida la rolliza Muchas afeitaba. se éste mientras padre joven su a gravedad con contemplando andador, su en Sarah sonrisa; amplia una con fotografías anécdota. una a pie daban

—¿Ves acolchado? mono este Azul hacía porque contentos muy estábamos yo y Natalie y año, un cumplir de Acababa nieve. la para mono primer su marino,

poco de centro el en almacenes grandes unos Strauss, Abraham S, A a llevamos la sábado Un pañales. necesitaba no ya que Brooklyn. frío? el para criatura una a vestir es que lo ¿Sabes frío. mucho hacía y fiestas, de después justo enero, de mes el Era ¿Sabes ponerle? que hay que ropa de capas y capas las

R.J. sonrisa. una con asintió —Llevaba ascensorista el planta cada en y S, A de ascensor el en estábamos pues Bueno, cebolla. una parecía que capas tantas

iba mercancías. las anunciando Yo del cara la en fijé me Y uno. cada mano una cogimos le yo y Natalie y suelo el en dejé la pero brazos, en llevaba la

ascensorista mirada. su de dirección la seguí y mercancías las recitaba mientras Entonces del moqueta la en humedad de círculo gran un había bebé de blancos zapatitos dos esos de alrededor que cuenta di me

ascensor. Las mono. del resto el que mojadas más estaban y oscuro más azul un de eran Sarah de perneras »Llevábamos las todas quitarle que Tuvimos buscarla. a aparcamiento al corriendo fui que así coche, el en cambiarla para ropa

capas de sección la a ir que tuvimos y empapado, estaba nieve la para mono el pero seca, ropa de capas más ponerle y mojada ropa de ropa otro. comprarle y infantil

Sarah la en vacaciones unas durante arena la en excavando años ocho de Sarah delgaducha Una escuela. de día primer su en playa Connecticut. en Lyme, Old de

Sarah exhibirlos. para exagerada sonrisa una y dientes los en alambre con En Natalie que ya cámara la de detrás estaba general lo por que pensó R.J. pero David, también estaba fotografías algunas

aparecía negra, cabellera larga una con misma, sí de segura y bonita joven una disimulo: con examinó la R.J. ellas. de muchas en asombrosamente muchísimo. parecía le se años dieciséis de hija su porque familiar

Había cuando viva estaba que mujer la a envidiaba R.J. pero muerta, una a envidiar en incluso- enfermizo -de impropio de algo se había le que Sarah, a educado había que hija, una luz a dado y concebido había que mujer la instantáneas, aquellas todas tomaron dado una tener de anhelo propio su a debía se Markus David por interés su de parte que pesar su a reconocer que Tuvo amor. su hija, mundo. al traído habían Markus Kaufman Natalie y Markus David que muchacha la a codiciaba que a

De por atenta estar procuraba y colección su de y Sarah de acordaba se otro, a lado un de desplazamientos sus en cuando, en vez si de escasa demasiado y acordarse, para atareada demasiado estaba general lo Por éxito. sin siempre pero corazón, piedra alguna veía tiempo suelo. del piedras las examinar a minutos agradables unos dedicar para

Ocurrió orilla la en descalzó se y bosque el en internó se R.J. verano, de día caluroso Un suerte. de momento un en azar, por del un a llegó pronto Muy Catamount. del aguas frías las por andar a echó y rodilla la de encima por pantalones los arremangó Se río. remanso transparente. agua el en suspenso en permanecían que pardas, truchas o arroyo de truchas de lleno estaba que vio y Entonces, grande. muy no y blancuzca piedra una vio truchas, las de debajo justo

Aunque profunda, más agua hacia pasos unos avanzó ilusiones, hacerse no a enseñado habían le desengaños anteriores los ahuyentando guijarro. el sobre cerraron se dedos sus que hasta mano la extendió y direcciones, todas en peces los a

Una corazón. piedra Un de años innumerables que lisa superficie una con diámetro, de centímetros cinco unos de cuarzo, seguramente cristal,

agua adecuada. forma la exactamente darle hasta opaca vuelto habían arena y corriente R.J. de pendientes los quitó escritorio, del cajón un de joyería de estuche un Sacó triunfo. de sensación una con casa a llevó la se

perlas automóvil. su en pueblo el cruzó y caja la cogió Luego terciopelo. de forro el sobre cristal el acomodó y Por el en estuchito el dejó y coche del bajó Explorer, del motor el parar Sin llegó. cuando vacía estaba troncos de casa la fortuna,

centro Markus. Sarah de puerta la ante superior, peldaño del Acto banco. un atracar de acabara si como alivio tanto con fuga la emprendió y coche al corrió seguido

21 Encontrar camino el

R.J. había que entender a diera que nada dijo Sarah ni dejado, había le que corazón piedra la sobre Sarah a nada dijo le no encontrado joyería. de estuche su en cristal el

Pero la ante cartón de cajita una encontró se trabajo, el terminar al casa a llegó R.J. cuando tarde, la por miércoles siguiente el puerta. y superior depresión la en empezaba que irregular grieta una con oscuro, verde color de brillante piedra una había Dentro llegaba inferior. punta la de camino medio a

A de departamento el utilizaba que colinas las de cascajal un a acudió R.J. libre, día precioso su en siguiente, mañana la carreteras guijarros tierra, consigo arrastraba que hielo de torrente gran un allí por pasado había antes años de Millones pueblo. del y el arrastrado habían agua, de río un en derretirse al que, helados fragmentos grandes desprendido habían se él de y rocas; material Woodfield. de carreteras las para grava proporcionaba ahora que morrena una formar hasta aluvión de

R.J. manos. las con ellos en hurgando piedras, de montones revolviendo mañana la toda pasó se Las gris. y negro verde, azul, blanco, beige, marrón, combinaciones: y matices colores, de sinfín un presentaban piedras Había mediodía, Hacia buscaba. que lo encontrar sin ellas de miles desechó y inspeccionó R.J. y formas, las todas de piedras

quemada el desde que, Freda a vio Krantz los de granja la ante pasar Al casa. a regreso el emprendió malhumorada, y sol el por huerto, coche. el detuviera que para bastón el con señales hacía

—Estoy cuantas? unas ¿Quiere ventanilla-. la bajado hubo cuando Freda anunció -le remolachas cogiendo —Naturalmente. ayudarle. a Voy Se Krantz. los de rojo cobertizo gran del sur al extendía se que huerto amplio al dirigieron Cuando la de tamaño del negro basalto de trocito un revuelta tierra la entre vio R.J. remolacha, octava la arrancar de acababan

uña él. sobre abalanzó se y júbilo de grito un Lanzó perfecta. forma una con y meñique su de —¿Puedo quedármelo? —¿Es atónita. Freda, -preguntó diamante? un —No, triunfo. de sensación intensa una con piedra la y remolachas las llevó se y ella, -respondió piedrecita una sólo es Cuando una contenido había que plástico de caja una en colocó la y papel de pañuelo un en envolvió la piedra, la lavó casa a llegó

cinta comió que las -de maíz de palomitas hizo e lado de centímetros cinco y treinta unos de cartón de caja una cogió Luego vídeo. de algunas palomitas. con llenar de acabó la y cartón de la de dentro vídeo del caja la colocó y almorzar-, para

Seguidamente, por rodeada interior, su en caja otra la colocó y sesenta, por centímetros noventa de mayor, aún caja una cogió bolas adhesiva. cinta con cerró la Finalmente periódico. de papel de

Tuvo casa. su a llegara cuando durmiendo estuvieran Sarah y David que manera de madrugar, para despertador el poner que El coche en llegar a atreverse sin carretera, la de borde al aparcó cuando mojada hierba la sobre brillaba y bajo estaba todavía sol

hasta puerta. la Cargó relinchaba “Chaim” que en instante el en justo entrada, la de escalones los en dejó la y acceso de camino el por caja la con

en prado. el —¡Ah! ventana. su desde Sarah -exclamó tú! eras ¡Conque Bajó instante. un en puerta la a —¡Ahí apenas que caja, la levantar al ponía que cara la vio cuando reír a echó se R.J. y -comentó, grande será que sí Esta va!

pesaba-. café. un prepararé Te Sarah-. invitó -la entra Vamos, Sentadas sonrientes. miraron se cocina, la de mesa la a —Me R.J. -dijo siempre conservaré Las dado. has me que corazón piedras dos las encantan —El de alarde un en Sarah, -añadió favorita de mucho Cambio ahora. por menos al favorita, piedra mi es diste me que cristal

sinceridad-. opinas? qué ¿Tú enfermedades. las curar de poder el tienen cristales los que Dicen R.J. sinceridad: igual con respondió —Lo nada. afirmar de condiciones en estoy no que así cristales, los con experiencia ninguna tengo no que es cierto lo Pero dudo.

—Bueno, encima, una llevo siempre y suerte, mucha dan veces a que Sé mágicas. son corazón piedras las que creo yo pues vaya suerte? la en ¿Crees vaya. donde

—Por suerte. la en creo que supuesto Mientras que tuvo que obstáculos y capas distintas Las adhesiva. cinta la cortó y mesa la sobre caja la puso Sarah café, el hacía se

salvar boquiabierta. quedó se negra, corazón piedra minúscula la descubrió fin al Cuando gana. buena de reír hicieron la —¡Es -exclamó. vida! mi en visto he que mejor la La haber de sensación la tenía R.J. maíz; de palomitas y cajas arrugadas, papel de bolas de cubiertos estaban suelo el y mesa

estado café. un prepararse a pijama, en todavía bajó, cuando David encontró las como fue Así Navidad. de mañana la regalos abriendo

R.J. en tener de necesidad sin nido propio su hacerse de experiencia la con disfrutando casa, en tiempo más pasar a empezó cuenta m[s. nadie de disgustos y gustos los

Poco Garroway George con trato un hizo e Brattle, calle la de casa la de biblioteca la llenaban que libros los recibido había antes por carpintero. como trabajo su de cambio a hijos cuatro sus a pediátrica atención ofrecía que el

Luego colinas. las de profundo lo en hombre, solo un llevaba que aserradero un en curada madera compró En Elliot cambio En prohibitivo. resultado habría precio su y horno al secados sido hubieran cerezo de tablones los Boston,

Purdy la que para cuidadosamente apilaba los y aserraba los tierras, propias sus de árboles los talaba trabajo: el todo de ocupaba se madera de camioneta la en tablones los llevaron se David y R.J. razonable. resultaba precio el que manera de libre, aire al secara se éste.

Garroway linaza, de aceite con frotándolas y lijándolas noche tras noche pasó se R.J. estanterías. con sala la de paredes las cubrió a el en ópera y espaguetis de platos con recompensaba que los a Jan, y Toby de la con veces a y David de ayuda la con menudo compact muchos de lomos los y reluciente madera la producen sólo que calidez esa adquirió habitación la terminaron, Cuando disc. libros.

Junto la ante instaló que piano, el también llegó Boston de almacén el desde camión en trasladadas libros de cajas las con ventana de alfombra antigua La Cambridge. de casa la en preciada más posesión su sido había que persa alfombra la sobre sala, la de Heriz de tono un adquirido había rojo el tiempo del paso el con pero atrás, años veinticinco ciento colores vivos en tejido había se óxido, crema. delicado un en convertido había se blanco el y matices sutiles y ricos conseguido habían verdes los y azules los

Unos un entregó le conductor el y R.J. de puerta la ante detuvo se Express Federal de camioneta una tarde, más días voluminoso Holanda. de procedente paquete

Era para jarrita una y azucarera una tetera, una cafetera, una bandeja, una por compuesto juego un Sullivan, Betts de legado el crema, sobre colocó las luego y piezas, pesadas las puliendo entera velada una pasó se R.J. labrada. hermosamente plata en ello todo una sensación una así Descubrió piano. el tocaba mientras Heriz, de alfombra la a junto verlas, podía donde baja cómoda extraordinariamente adicta. volverse podía fácilmente que la a placentera

David pareció y Sullivan, Elizabeth de habló le R.J. cuando interés mostró plata, de servicio el ver al impresionado quedó conmovido Betts. de cenizas las enterradas estaban donde río del orillas a claro pequeño al llevó le cuando

—¿Vienes ella? con hablar para menudo a —Vengo Elizabeth. con hablo No no... Pero sitio. el gusta me porque —¿No regalo? su recibido has que decirle quieres —Elizabeth David. aquí, está no —¿Cómo sabes? lo —Lo sus que sencillamente quería Elizabeth calcinados. huesos de fragmentos unos sólo eran roca esa bajo enterré que Lo sé.

restos silvestre. y hermoso lugar algún en tierra la a volvieran Este las Si conocía. los siquiera Ni vida. su durante ella para nada significaron no Catamount, río al junto lugar este pueblo,

almas ¿no suceder, pudiera si pero muerte..., la es muerte la porque suceda eso que creo no y muerte..., la de después regresan crees ella? para significativo sido hubiera que lugar algún a iría Sullivan Betts que

R.J. enormemente. decepcionado y escandalizado había lo que de cuenta dio se Eran distintas. muy personas

Quizás ella. pensó atraían, se contrarios los que cierto era

Aunque maravillosas. horas compartían también incertidumbres, e dudas de sembrada estaba relación su Exploraron las como embalses, de serie una había bosque del profundo lo En tesoros. auténticos encontraron y finca la juntos

cuentas para pequeño demasiado agua de hilillo un encerraba que dique minúsculo un con Empezaban enorme. collar un de llamarlo ingenieros, de instinto infalible con trabajando castores, Los charco. un que mayor poco remanso un originaba que y arroyo habían en terminar hasta anterior, el que mayor poco un uno cada primero, del partir a estanques y diques de serie una construido una para grande más estanque al acudían silvestres animales otros y acuáticas Aves hectárea. media de más ocupaba que laguna anidar tranquilo. y plácido lugar un era y truchas, pescar y

—Ojalá maleza. la y árboles los entre paso abrirme que tener sin aquí hasta llegar pudiera David razón. la dio le —Necesitas -señaló. sendero un Ese veces muchas camino el Recorrieron sendero. el señalar para pintura de pulverizadores con acudió semana de fin mismo

para trabajar. a empezó y mecánica sierra la trajo David después y árboles, los marcar de antes bien asegurarse Mantuvieron podar para salvo grandes, más árboles los y caídos troncos los tocar evitaron y angosto deliberadamente sendero el

las paso. el obstaculizar podido habrían que bajas ramas R.J. hojarasca la apilando y leña para gruesos más los reservando cortaba, David que arbolillos los y ramas las rastras a llevó se

para ella. en madrigueras sus hicieran pequeños animales los que David tronco un astas, las de pelusa la raspado había se ciervo un que el en cerval espino un animales, de rastros los mostraba le

seco informe, veces a oso, de excrementos de montón otro que algún y insectos, e larvas buscaba que negro oso un por despedazado cuando calibre un de aunque humana, defecación una que igual exactamente veces a y bayas, de diarrea una a correspondía cómicamente enorme.

—¿Hay aquí? por osos muchos —Bastantes. nos llegar, oyen Nos acerquemos. nos que dejan No lejos. lo a probablemente alguno, verás temprano o Tarde

huelen. Por humanos. los de apartan se general lo En diversos de mentalmente nota tomando fue R.J. trabajaban, mientras y, belleza especial de era panorama el lugares algunos

sitios junto colocó las y Greenfield de supermercado el en plástico de sillas dos compró momento De bancos. poner gustaría le donde a a y moverse, sin rato mucho sentada allí permanecer a Aprendió castores. los de estanque del orilla la en arbustos, de grupo un veces por paseaba se que azul garza una ánsares, de pareja espléndida una castores, los contemplar pudo Así recompensada. veía se el de plata de bandeja la como grandes tan presa de tortugas dos y beber a estanque al acudía que ciervo un profunda, poco agua Betts. tráfico. de atasco un en nunca estado haber no de sensación la tenía veces A

Poco bosque el cruzaba que sendero estrecho un abriendo fueron ella y David momento, un de disponían cuando poco, a susurrante río. el hacia allá, más aún seguía y castores los de estanques los hasta

22 Los cantantes

Pese relación. la asumiendo fue R.J. reparos, sus todos a Le una como vulnerable tan dentro, por frágil tan volverse pudiera experiencia y edad su de mujer una que pensar asustaba

adolescente. en él en pensando sorprendía se pero tiempo, del parte mayor la durante David de apartada tenía la trabajo Su momentos moverse. de manera su en cabeza, su de forma la en ojos, sus voz, su boca, su en inoportunos; e imprevisibles

Trató voz, su oía David, a veía cuando biológica: química era todo que pensar y científicamente reacciones sus examinar de percibía besaba, la cuando acariciaba, la él Cuando cuerpo. el enloquecerle para feniletilamina segregaba cerebro el presencia, su cuando dulce. más fuese sexual acto el que hacía oxitocina hormona de liberación la amor, el hacían

Durante médica. como funcionar poder para inapelable, modo de pensamiento su de desterraba lo día el Cuando encima. de manos las quitarse podían no juntos, tiempo algún pasaban Para importante una a resumen un y libro su de mitad la enviado Había crucial. momento un difícil, momento un era David

editorial, estío. del caluroso más día el tren en trasladó se adonde York, Nueva a llamado fue julio de finales a y Regresó novela primera una para habitual cifra la dólares, mil veinte vida: la cambiarle a iba no anticipo El contrato. un con

literaria sexy. detective un ni crímenes hubiera no que la en Pero beber. a no pero comer a invitara lo editor su que permitido había que de adicional triunfo el con victoria, una era Para Alcohólicos de reunión una a acompañó lo luego y Inn Deerfield el en postín de cena una a invitó lo R.J. celebrarlo,

Anónimos libro. el terminar de incapaz ser de idea la aterrorizaba le que confesado había le él cena, la Durante Greenfield. en En escritor. como identificarse para mismo sí en seguridad faltaba le que advirtió ella A., A. de reunión la —Me Woodfield. en fincas vendo y alcohólico Soy presentó-. -se Markus David llamo

Cuando tarros los a junto porche, del sofá maltratado el en oscuras a sentaron se velada la a fin dar para David de casa a regresaron de del lado otro el desde bosque, del llegaba les cuando en vez de que brisa la de disfrutando queda, voz en conversaron y miel, prado.

Mientras haces sus con proyectando acceso, de camino el por internó se y carretera la por coche un bajó sentados allí estaban amarillos porche. el resguardaba que glicina vieja la de sombras

—Es Henderson. Bobby con cine al ido Había anunció-. -le Sarah Cuando melodía. una oyeron casa, la a más acercó se automóvil el Sarah estaban lo se que evidente Era desafinadas. y agudas voces con “Clementina” cantando estaban Henderson joven el y

pasando grande. en David carcajada. una soltó —¡Chis! baja. voz en silencio impuso le -R.J. El glicina. espesa la y aire de metros cuatro por sólo porche del separado casa, la ante fin por detuvo se automóvil Sarah Al instante. al siguió la muchacho el y rezar”, a sótano al bajó que diácono “El canción, siguiente la a comienzo dio

terminar que tenido Hubiéramos R.J.-. -pensó Sarah a besando estar de debe Henderson «Bobby silencio. un hubo canción la advertirles tarde. demasiado era ya Pero aquí.« estamos que

David oscuridad. la en sonrieron se y matrimonio, viejo un como mano la de cogidos sofá, el en sentados siguieron ella y Entonces canción. otra empezó Bobby —”El bajito...” y gordo es chichirrín —Oh. coro. a también cantó adelante, siguió él cuando y risita, una escapó le se pero Sarah, -protestó eres cerdo qué Bobby, —”Está pelo...” de cubierto —”...de pelo...” mucho —”Como conejito...” un —”...un conejito...” David R.J. de mano la soltó

—”Sí, pelo...” de cubierto —”...rizado negro...” y —”Y mitad...” la por partido —”... mitad...” la por —”Es llaman...” que lo —”...es llamaaan...” que lo —”¡El Sarah!” de chichirrín —”...¡El Saraaah...!” de chichirrín —¡Sarah! alta. voz en David llamó -la Sarah exclamación. una soltó —Entra casa. en Hubo Sarah cerrarse. a volvía y abría se que coche del puerta la oyó Se risita. una luego y nerviosos susurros de torrente un

subió velozmente, arrancaba Henderson Bobby de automóvil el mientras nada decir sin ellos ante pasó y entrada la de escalones los hacía carretera. la enfilar para casa la ante pasar a volvía y patio el en completo giro un

—Vamos, casa. a acompaño te Luego ella. con hablaré Tranquilízate, asesinato. ningún cometido ha No David. —¿Y respeto? propio su —Bueno..., adolescentes. de tontería una sido ha —¿Una yo! decirlo debo ¡Eso tontería? —Escucha David. momento, un ¿Es edad? su tenías cuando verdes canciones cantabas no tú que —Sí. aseguro. lo te respetable, chica una con nunca Pero amigos. los con cantaba Las —Lo coche. el hacia ir para escalones los bajó y R.J., -dijo ti por siento

David cinco de maratón una de principio el fue ella para ocupada; muy estaba pero cenar, a invitarla para siguiente día al llamó la días, El frecuencia. demasiada con sueño el interrumpían le cierto: lo en estaba padre Su noches. respectivas sus con días cinco problema en ambulancia en distancia de hora media a pacientes, sus a enviaba ella que al Greenfield de Médico Centro el que era los casi noche, la por llamaban la que en ocasiones raras las en Boston, En universitario. hospital un era no urgencia, de casos siempre lo residente al decirle de después acostarse a volver podía y interno médico el según problema del evaluación una recibía que menudo a y enfermera, una de era llamada una recibía Cuando internos. médicos había no Aquí paciente. el con hacer debía en de Mohawk camino el bien demasiado conocer a llegó R.J. pero bueno, muy era enfermería de personal El noche. la de mitad día, alba. del oscuridad menguante la en y noche de

R.J. un y clínico, historial su con hospital al pacientes los a remitía se donde europeos, países los de doctores los a envidiaba equipo que así Europa, en no Woodfield, en ejercía ella Pero cuidados. los de responsabilidad la toda asumía hospital del médicos de debía hospital. al frecuencia con desplazarse

Cuando carretera. la sobre premoniciones horribles tuvo R.J. resbaladizo, puso se Mohawk camino el y invierno el llegó Aquella el en trabajar querido había que la ella sido había que recordó viajes, fatigosos esos de agotador más el durante semana, campo.

Hasta había que con encontró se casa su a llegó cuando pero David, de invitación la aceptar para tiempo tuvo no semana de fin el salido.

—Ha Weiland. de finca la enseñarles para Hill Potter.s a clientes unos llevar que tenido Una y largas ya las largas más hacían le que cortos pantalones unos y camiseta Llevaba Sarah. explicó -le Jersey Nueva de pareja

bronceadas ternera. de estofado yo: cocino noche Esta piernas-. ¿Quieres limonada? —Bueno. Sarah sirvió. la se —Puedes cocina. la en compañía hacerme puedes o porche el en tomártela

—En sacaba Sarah mientras limonada la bebiendo fue se y mesa la ante sentó se -R.J. descontado. por cocina, la en cocina, la trozos plástico de bolsa una en echaba los y papel de toallas con secaba los grifo, del chorro el bajo lavaba los frigorífico, del ternera de que en aceite de poco un echó rebozada, bien quedara ternera la que para bolsa la agitar de Después condimentos. y harina contenía una dentro. carne la puso y cazuela

—Ahora, grados. doscientos a horno de hora media —Hablas cocinera. gran una como actúas y La sonrió. y hombros de encogió se muchacha —Bueno. padre. mi de hija Soy —Sí. enfadado? está ¿Todavía pausa-. una hizo -R.J. ¿verdad? magnífico, cocinero un es padre Tu —No. ahora, Y cocina-. la en gancho un de colgaba que cesto un -Bajó enseguida. pasa le se pero veces, a enfada se Papá

mientras estofado. el para verduras las buscar a salir que tenemos dora, se ternera la Salieron dos. las entre cogiéndolos fueron y Lake Blue enanos fréjoles de hilera una de lado cada a una arrodillaron se huerto, al —Mi anciana una fuese que hasta desenvolverme no y celofán en envolverme gustaría Le raras. muy ideas unas tiene padre

casada. R.J. sonrió. —Mi hijos sus a proteger quieren que mucho lo por es Y mismo. lo piensan padres los todos casi que parece Me igual. era padre

del dolor. —Pues pueden. no —No, pueden. No Sarah. razón, tienes —Ya chirivía. una buscar a Voy fréjoles. bastantes tenemos Mientras ¿quieres? zanahorias, cuantas unas coge tanto, Las entrecavada. bien estaba tierra la porque fácilmente desprendieron se intenso, naranja un de y gruesas cortas, zanahorias, —¿Hace Bobby? con sales que mucho —Casi Greenfield pero Greenfield, de templo al pertenecemos eso por judíos, chicos conociera que quería padre Mi año. un

queda verdad. de íntimos amigos allí tener para lejos demasiado Además cambia cosa la que ¿Es religión. la ni raza la por gente la a juzgar que hay no que diciéndome vida la pasado ha se

cuando ceñuda-. -Estaba chicos? con salir a empiezas Cuando nada. para contaba no religión tu contigo, salir a empezó R.J. divertida. asintió, —Bobby conmigo. bien muy porta se y chico gran un es Henderson Hasta escuela. la en amigos muchos tenía no él con salir a empecé que Juega ¿entiendes? mí, a también popular vuelto ha me eso y popular, muy Es capitán. será viene que otoño el y fútbol, a R.J. entendía. Lo preocupada. nuevo, de asintió —Pero Sarah. cosa, una hay La ti hacia respeto de falta una fue canción aquella cantar pero crimen, ningún cometiste No razón. tenía padre tu noche, otra

misma. Las carne. de pedazo un como verán te hombres, los a pie das les Si pornografía. como son así... canciones Sarah grave. muy era expresión Su sopesándola. hito, en hito de R.J. a miró —Bobby conmigo. salga que de suerte mucha Tengo así. ve me no Yo arrebatadora. belleza una de soy no Esta frente. la frunció que la R.J. fue vez —Quieres ¿verdad? engañarme, —¿En qué? —O deslumbrante. Eres misma. ti a engañas te o engañas, me Sarah pie. en puso se y cesto al echó lo nabo, un a tierra la quitó le —Ya gustaría. me —Tu que igual eres tú y guapa, muy Era madre. tu de fotos muchas Había sala. la en tiene que álbumes los enseñó me padre

ella.

En sutil. enternecimiento un apareció Sarah de ojos los de profundo lo —La madre. mi a parezco me que dice gente —Sí, muchísimo. pareces te Dos hermosas. mujeres Sarah R.J. hacia paso un dio —¿Me favor? un harás —Por mano. mi en está Si supuesto. —Dime barrillos-. dos tenía donde barbilla, la señaló -Se granos. estos con hacer puedo qué No he Nunca sana. perfectamente Estoy comer. que hay que lo como y fondo a cara la lavo Me salen. me qué por entiendo

necesitado de montón un pongo me Y muela. una empastara me que para dentista al ir que tenido he siquiera ni médico; un crema pero...

—No piel la irrita te se porque cara, la para toalla una suavidad mucha con utiliza y jabón con agua al Vuelve crema. más uses fácilmente. pomada. una daré Te

—¿Me bien? irá —Creo prueba. la Haz sí. que -Dudó tu sea aunque hombre, un con que mujer una con hablar fácil más es que las de cosas hay veces a Sarah, instante-. un

padre. rato... un charlar sencillamente o algo, preguntar quieres vez alguna Si —Gracias. la y R.J. a acercó -Se agradezco. lo Te defensa. mi en saliste cómo y noche, otra la padre mi a dijiste le que lo oí Ya

abrazó. A muchacha, la de cabellera reluciente la acariciar apretón, el devolverle querido hubiera piernas; las poco un cedieron le R.J.

pero zanahorias. las sujetaba no que mano la con hombro el en palmadas torpes unas darle a limitó se

23 Un utilizado ser para don

Por en como verano en tanto valle, el en que baja más grados seis o cinco era siempre colinas las en temperatura la general lo invierno, del frescor el juntos buscar a salieron David y R.J. y excesivo, fue calor el agosto de semana tercera la en año ese pero bosque. hicieron Luego río. el hacia dificultad con avanzando siguieron y espesura la a enfrentaron se sendero del final Al sudorosos con remanso un encontraron Después cazadores. aparecían si por preocupada R.J. ribera, la de pinaza la sobre amor el fondo otro. al uno el lavaron se y agua, el en desnudos sentaron se y arena de

—Esto ella. -dijo paraíso el es —Por pensativo. David -respondió infierno del contrario lo es menos lo Le leyenda. una R.J., a relato un contó —En el ha-mavet”, “malaj el sol, el ponerse al viernes cada pecadores, los van que al subterráneo mundo ardiente el Sheol,

Ángel ahora como arroyo, un en sentadas “sabbath” el pasan se aliviarse para que almas, las a libertad en deja Muerte, la de estamos el todo durante agua beber a negaban se piadosos más judíos los tiempos otros en eso Por nosotros.

“sabbath”: Sheol. de almas las por ocupadas bienhechoras aguas las de nivel el reducir querían no A David. sobre interrogantes unos planteó le pero leyenda la interesante pareció le R.J. —No David verdadero del parte forma piedad la punto qué hasta y piedad la de burlas te punto qué ¿Hasta comprendo. te

Markus? Dios? en crees siquiera ni si ángeles de hablar para tú eres ¿quién cuentas, de fin A David desconcertado. poco un quedó —¿Quién que de caso en ser, puede qué de ni Dios, exista que de seguro completamente estoy no que... sólo Es eso? dicho ha

exista. -Le los en Creo cocina. de Espíritus “Djinns”. Ángeles. superiores. poderes de orden un todo en Creo sonrisa-. una dirigió

espíritus mano-. una -Alzó gnomos. y duendes los en y oraciones, de molinos los atienden que sagrados Escucha. Lo un de aterciopelado zumbido el hojas, de infinidad la entre viento el confiados, trinos agua, del lamento el fue oyó ella que

camión carretera. lejana la en —Cada espíritus. los de presencia la noto bosque al vengo que vez —Estoy David. serio, en hablando —¡Y sea! maldita también, yo R.J. alcohol. tomar sin exaltación de estado un alcanzar de espontánea, euforia una experimentar de capaz era David que vio Pero bebida? la de salvo a ya ¿Estaba alcohol? tomar sin era ¿realmente ¿En sus sobre hojas las agitando seguía brisa caprichosa La interior? su en acechaba que debilidad la curada estaba medida qué

cabezas, le psique, su de sensibles más partes las pellizcaban ella, de tironeaban mencionado había David que duendes los y susurraban Markus. David de ignoraba que mucho había hombre, ese con comprometida más vez cada estaba aunque que,

R.J. las pero ayuda, necesitaban Phillips Helen y Goodhue Eva que indicarle para condado del social asistente un a llamado había autoridades y consultorio el en muchacho un presentó se tarde una resultados, diera llamada la que de antes y, despacio actuaban anunció ferretería. la de encima de piso el en doctora la a urgencia con necesitaba se que

Esta tuvo R.J. que viciado tan aire un de vaharada una expulsó y ella ante abrió se Goodhue Eva de apartamento del puerta la vez que esquivar de trataba ella mientras piernas sus contra frotarse a acudían que gatos de lleno estaba suelo El arcadas. las contener los había se R.J. mohosos. restos de cubiertos platos de llena estaba pila la y plástico, de cubo un de rebosaba basura La excrementos. figurado y vestida años, dos y noventa de anciana la pero problema, algún sufría Goodhue señorita la porque llamaban la que dinámica, esperándola. estaba

—Es bien. nada encuentra se no que Helen, Helen alarmante. nada oír sin estetoscopio el con auscultó la R.J. acostada. estaba Phillips Necesitaba y eructaba indigestión, tenía cama; la en continuada estancia su por producidas llagas tenía y baño buen un

ventoseaba, ella. por todas contestó las Goodhue Eva preguntas. las a respondía no y —¿Por Helen? cama, en está qué —Le televisión. la mirando acostada estar gusta Le cama. la en bien está gusta, A cama. la en comidas las todas hacía Helen que evidente era sábanas, las de estado el por juzgar R.J. en comer menudo, a bañarse mañana, la por temprano levantarse severo: más régimen, nuevo un recetarle a disponía se

la mesa... Y no que tiempo Hacía sobresalto. un sufrió manos las cogerle al Pero indigestión. la para farmacia de muestra una

experimentaba explicación. cabía no que el para cierto conocimiento el revelación, tremenda y extraña la Descolgó pueblo. del ambulancia la a impaciente llamó y teléfono el —Joe, Cole. Roberta soy Tengo ferretería. la de encima justo Goodhue, Eva de casa En enseguida. ambulancia una necesito y urgencia una Llegaron la cuando corazón el paró le se Phillips Helen a así aun pero récord, tiempo un minutos, cuatro de menos en

ambulancia llegar. de antes falleció reanimación, de intentos frenéticos los a Pese hospital. del camino medio a estaba todavía

Hacía el poseía que reconocer que tuvo vez primera por y inminente, muerte de mensaje el recibía no R.J. que años varios Don. respecto. al padre su contado había le que lo Recordó

Descubrió creer. a dispuesta estaba que Quizá, ha-mavet”. “malaj el llamaba David que lo combatir para utilizarlo a aprender podría dijo, se Añadió sus a manos las cogerles a acostumbró se y estreptoquinasa, de provisión una y hipodérmica aguja una maletín al

pacientes ocasión. la presentaba le se que vez cada Apenas instituto, del matemáticas de profesor un Olchowski, Frank de domicilio al visita una durante tarde, más semanas tres

que detectar. temía que señales las percibió y Stella esposa su a manos las cogió le gripe, con cama en estaba Respiró lo pero inminente, desastre el adoptar a iba que forma la de idea ni tenía No serenidad. con pensar a forzó se y hondo

más cerebral. vascular accidente un como o cardíaco ataque un como presentara se que era probable La perplejidad. y inquietud con reaccionó y más de kilos quince unos pesaba años, tres y cincuenta tenía mujer —¡El hospital? al yo ir que tengo qué por y ambulancia la llamado ha qué ¿Por Cole! doctora Frank, es enfermo —Confíe Olchowski. señora mí, en Stella extraño. modo un de doctora la a mirando ambulancia, la en entró OlchowsKi R.J. suministrara que para bombona la de mando el graduó y rostro al mascarilla la ajustó Le ella. con ambulancia la a subió

oxígeno agricultor. un Dalton, Timothy era conductor El ciento. por ciento al —Ábrase ordenó. -le ruido Sin paso. El señora la que quería no R.J. sirena; la conectar sin pero velocidad, toda a partió y destellantes luces las encendió hombre

Olchowski estaba. lo ya que lo de más asustara se Steve de mirada una lanzó médico técnico El paciente. la a vitales constantes las tomarle tras preocupación de cara puso Ripley

perplejidad R.J. a —¿Qué radioteléfono. el hacia mano la extendía mientras -preguntó, Cole? doctora paciente, la a ocurre le —No todavía. hospital al llame —Si lío. un en meter a voy me urgencias, de sala la de médico control el con comunicarme sin y síntomas sin alguien a llevo R.J. miró. lo —Hágame Steve. caso, El a preocupación creciente con R.J. a y Olchowski Stella a mirando quedó se y radioteléfono el gana mala de colgó hombre

medida carretera. la por avanzaba ambulancia la que Habían corazón. al mano una llevó se y facciones las contrajo Olchowski señora la cuando trayecto del partes terceras dos cubierto Emitió abiertos. muy ojos los con R.J. a miró y gemido un —Vuelva deprisa. constantes, las tomarle a —¡Dios grave! arritmia una tiene mío, —Ya ambulancia. la en va Cole doctora la que y cardíaco ataque un sufriendo está que Dígales médico. control a llamar puede Pídales había se ya hipodérmica aguja la hablar, de terminara que de -Antes estreptoquinasa. administrarle para permiso

hundido émbolo. el empujaban dedos sus y carne la en Las ya medicamento el médico control del permiso el recibió se cuando y oxígeno, de perfundidas estaban corazón del células

había daño el hospital, del urgencias de personal el por recogida fue Olchowski señora la que en momento el En actuar. a empezado sufrido mínimo. al reducido había se corazón el por

R.J. vida. la salvarles podía pacientes sus de recibía veces a que mensaje extraño el que vez primera por comprobó

Los médica. su de sabiduría maravillosa la amistades sus ante ensalzaron Olchowski —Se estaba ambulancia la de personal El Stella. -decía doctora! gran una ¡Es ocurrir. a iba que lo supo y mirarme a limitó

completamente mientras dedicaban le que sonrisas las de disfrutar a empezó R.J. relato. al adornos propios sus añadía y acuerdo, de se domiciliarias. visitas sus a dirigía

—Al extraordinaria una tienen que pensar orgullo un es ellos para y Peg-; reveló -le vez otra médico tener gusta le pueblo doctora.

A convención la de regresó Smith Toby colinas. y valles por extendió se mensaje el pero embarazoso, resultaba le R.J. demócrata la que decir oído había que comentado había le Charlemont de delegado un que contó le y Springfield, en estado, del doctora gente. la a manos las cogía le Siempre afectuosa. y amable muy persona una era trabajaba Toby que la para

Octubre las en jaspeado alegre un y árboles los en color de estallidos increíbles desencadenó y fastidiosos insectos los con acabó colinas. Martín, San de veranillo del día Un creyó. lo no ella pero corriente, otoño un era sólo que aseguró le pueblo del gente La David para colores vivos de agallas las con dos, ella y aceptables truchas tres capturó él donde Catamount, el en pescar a fueron ella y el para huevas las reservó David huevas. de cargadas hembras eran dos que descubrieron truchas las limpiar Al apareamiento. freírlas freza. de clase ninguna gustaba le no porque rehusó, las R.J. pero gallina, de huevos con

Sentada ningún a comentar a atrevería se jamás que experiencias las de detalles contarle a empezó orilla, la a junto él con colega médico.

R.J. interés. gran con escuchaba David que advirtió —Está Mishná... la en escrito ¿Sabes Mishná? la es qué —¿Una hebreos? los de sagrada escritura —Es un hubo que cuenta se él En años. ochocientos mil hace compilado judíos, los de pensamiento el y ley la de básico libro el

rabino milagros. hacer de capaz era que Dosa ben Hanina llamado Rezaba le día Un decía. él como resultaba siempre y morirá», «Éste vivirá», «Éste dictaminaba: y enfermos los a junto

preguntaron: «¿Y que sé es, lo no Si aceptado. es enfermo el que sé boca, mi en fluida es oración la «Si respondió: les él y sabes?«, lo cómo tú

es rechazado.» R.J. turbó. se —Yo lado. su a rezo no —Ya Don. el es apropiado: nombre el dieron le antepasados Tus sé. lo —Pero... es? ¿qué David hombros. de encogió se —Un privilegio el tenéis vosotros sólo que mensaje un de trata se que Hanina, rabino del como ti de tanto diría, religioso sabio

de oír. —Pero muerte. la de ángel tu de no luego, Desde quién? ¿de mensaje... un Y familia? mi qué ¿Por yo? qué ¿por —Creo y mentales sensores de combinación una genético, don un es que pensar al razón tenía seguramente padre tu que

biológicos sentido. sexto de especie Una complementaria. información proporciona te que Extendió ella. hacia manos las —No. R.J. -protestó Quita cuando pretendía. que lo de cuenta dio se Pero suyas. las entre tomó las ella que hasta paciencia increíble con esperó David

R.J. enfado. de tiempo mismo al y alivio de sensación una y apretón, del fuerza la y calor el notó —Vivirás siempre. para —Viviré David. -dijo vives tú si Hablaba y adorado había que la a esposa una amor, intenso un tenido había ya él que pensó R.J. gemelas. almas fueran si como

aún nada y perfecta era todavía unión su cuando muerto había que amante primer un Harris, Charlie a tenido había Ella recordaba. la sin manos, las sujetándole Siguió inmaduro. e egoísta hombre un con matrimonio mal un después y prueba, a puesto había deseos soltarlas. de

24 Nuevas amistades

Una Coleridge. Penny cierta de llamada una recibió R.J. trabajo de tarde atareada —Le comadrona. Es Toby-. -explicó llamaría la ya que y paciente un con usted estaba que dicho he Dice conocerla. gustaría le que R.J. imposible resultaba teléfono por pero agradable, voz una tenía Coleridge Penny pudo. cuanto en llamada la devolvió

calcularle June y Millet -Susan comadronas dos otras Había colinas. las en trabajando años cuatro llevaba que Dijo edad. la Todmanque colegas, sus con consultar tras y libre, tarde su siguiente, jueves el casa su en cenar a invitó las R.J. ella. con trabajaban Penny tres. las irían que dijo Coleridge

Penny y Millet Susan cuarenta. los aún cumplido había no quizá que afable, y rolliza morena, mujer una ser resultó Coleridge June y rubias eran June como ella tanto pero cabello, el encanecérsele a empezaba Susan A mayores. años diez unos eran Todman a conocían. se que años unos hacía sólo que es cierto lo aunque bastante, parecían se porque hermanas por tomaba las gente la veces June Haven. New Yale de maternidad de programa el en formado había se

Penny Urbana, en Susan y Minnesota de Universidad la en estudiado había Penny enfermeras; y comadronas eran Susan y Illinois.

Las pueblos los en R.J., a contaron le Según Woodfield. en médica una hubiera que de alegraban se que claro bien dejaron tres de que tenían y cabecera, de médico un o ginecólogo un por atendidas ser querían parto del hora la a que mujeres había colinas las ir encontrarlo. para lejos bastante

Otras comadronas. las por utilizadas agresivas menos técnicas las preferían pacientes —En mujer una sea que quieren porque nosotras a acuden pacientes algunas hombres, son médicos los todos donde sitios

quien elegir. donde más tienen aquí, usted está que Ahora sonrió-. y Susan, -dijo luz a dar a ayude les Algunos las a arrinconar para políticamente maniobrado habían urbanos centros los de tocoginecólogos los atrás, años

comadronas, competidoras. sus consideraban las porque —Pero se y todos, para suficiente que más trabajo Hay Penny-. -dijo problemas causan nos no médicos los colinas, las en aquí

alegran carga. la compartir para aquí estemos que de La seríamos comadronas las aunque Y clínica. una o médico un por contratadas asalariadas, como trabajar a obliga nos ley

perfectamente un de respaldo el tener debemos fórceps, con partos y vácum con extracciones como cosas hacer de capaces ginecólogo usted. que mismo lo cosas, esas todas haga que para colegiado

—¿Se R.J. a June preguntó -le tocoginecólogo? algún con contacto en ya puesto ha —No, alguno. aconsejaran me que agradecería les y —Nosotras tiene y idealista, e listo Es Susan-. explicó -le bueno muy joven ginecólogo un Hardy, Grant con trabajábamos

amplitud en Sanidad, de Departamento el en puesto un aceptado ha supongo: idealista, Demasiado gesto-. el -Torció miras. de Washington.

—¿Se tocoginecólogo? otro algún con acuerdo de puesto han —Sí, obstante No otro. buscar a empezar que tendremos y viene que año el retira se que es problema El Noyes. Daniel con

-añadió e gruñón es Aparentemente nosotras. para es lo como usted, para adecuada persona la ser podría pensativa-, Penny, irritable, con acuerdo un a llega si y mucho, con región, la de tocoginecólogo mejor el Es encantador. vejete un es realidad en pero él retire. se que de antes tocoginecólogo otro tranquilamente buscar para tiempo usted tendrá

R.J. asintió. —Me conmigo. trabaje que para convencerlo Intentaré razonable. parece Las en avanzada enseñanza recibido había R.J. que de enterarse al complacidas visiblemente mostraron se comadronas

obstetricia mujer. la de hormonales trastornos los en especializada unidad una en trabajado había que y ginecología y Se tenían y pacientes, sus de alguna con médico problema un surgía si ella con contar podían que saber al aliviadas sintieron

varias examinara. que querían que las a mujeres A segura. más sentirse hizo le presencia su y profesionales, como y personas como gustaron le R.J.

Iba principio al introspectiva; e callada era Eva fruta. de algo o helados unos con veces a Goodhue, Eva a visitar a frecuencia con R.J. esos que de conclusión la a llegó días los de paso el con pero sobrina, su de muerte la llorar de manera su era que sospechaba rasgos personalidad. su de parte formaban

El Ruedas, Sobre Comidas y apartamento, el conciencia a limpiado había Congregacionalista Iglesia Primera la de pastoral comité una la con reunió se R.J. día. cada caliente comida una llevaba le ancianos, los a atendía que lucro de ánimo sin organización asistenta hablar para Woodfield, en iglesia la de ministro Richardson, John con y Lassiter, Marjorie Franklin, de condado del social de económica. situación su de informe sucinto un con comenzó social asistenta La Goodhue. señorita la de necesidades restantes las

—Se nada. sin quedado ha Veintinueve muerte Su neumonía. una de soltero muerto había Goodhue, Eva de vivo hermano único el Norm, antes, años

había casi por enseguida vendió la Eva siempre. vivido había que la en familiar granja la de propietaria única como Eva a dejado cuarenta Phillips, Goodhue Helen sobrina su después, años Pocos pueblo. el en Mayor, calle la de piso el alquiló y dólares mil un y hija tía. su con vivir a fue se y maltrataba la que marido un de divorció se Eva, de difunto hermano otro el Goodhue, Harold de

—Contaban Lassiter-. Marjorie explicando -siguió asistencial pensión pequeña una con y banco el en tenía Eva que dinero el con Creían lo de más gastaban Siempre correo. por compras hacer de tentación la a cedían incluso veces a y resuelta, vida la tener

que capital. el acabó se fin por que hasta bancaria, cuenta su anualmente rentaba Suspiró-. dinero. su que más dure alguien que créame, insólito, caso un es No —Gracias Richardson. John -intervino pensión la con cuenta todavía que Dios a —No comprar de Ha dólares. diez cuatrocientos a asciende ya mensual alquiler el Sólo social-. asistenta la -señaló suficiente será

comida. medicamentos. comprar de ha pero Medicare, en Está No complementario. médico seguro ningún tiene —Mientras baja. voz en R.J. ofreció -se médica atención la de ocuparé me yo pueblo, el en viva Marjorie pesarosa. sonrisa una dirigió le Lassiter —Pero cuando. en vez de vestir de prenda otra que alguna y electricidad la combustible, el quedan aún —El en dejada fue le que dinero de suma una de dispone Woodfield de municipio El Richardson-. -apuntó Sumner Fondo

fideicomiso necesitados. ciudadanos los a ayudar a dedicara la que para Las con Hablaré secreto. en mantienen las que administradores, tres de criterio el según discretamente distribuyen se ayudas

Janet ministro. el -concluyó Cantwell Al la con todo arreglado había lo ya que aseguró le éste y biblioteca, la ante Richardson con encontró se R.J. días, unos de cabo

junta su cubrir para suficiente lo Sumner, Fondo del mensual estipendio un recibiría Goodhue señorita la administradores: de déficit.

Más templo: un como verdad una de conciencia tomó R.J. pacientes, los de clínicos historiales los actualizaba mientras tarde, mientras del lavabos los que igual daba le indigente, anciana una a ayudar a dispuesto estaba que pueblo un en viviera ayuntamiento resplandecientes. estuvieran ni nuevos fueran no

—Quiero Goodhue. Eva -dijo casa mi en viviendo seguir —Y R.J. aseguró -le será así Por R.J. Eva, de indicación preparó que físico examen el comentaron y cocina la de mesa la a sentaron Se anciana. la de preferida la casis, de infusión una

R.J. acababa concluir. de —Su años. tres y noventa cumplir a va que cuenta en teniendo bueno, extraordinariamente es estado Está longevos? fueron también padres ¿Sus fantásticos. genes unos usted tiene que claro —No, mi Quizá años. cinco tenía sólo yo cuando apendicitis de ataque un de madre, Mi jóvenes. bastante murieron padres mis

padre cuando ocurrió Eso aplastado. quedó y troncos de cargamento un soltó se accidente: un en murió pero viejo, a llegado hubiera yo años. nueve tenía

—Y crió? la ¿quién entonces, —Mi Norm. que menor años cuatro era que Harold, y yo, que mayor años trece Norm, hermanos; dos tenía Yo Norm. hermano No que tuvo Norman y granja la de marchó se Harold día un que hasta discutir, que más hacían No bien. Nada bien. llevaban se

ocuparse una recibía yo aunque Norm, con comunicarse a volvió ni casa a más volvió no y Costera Guardia la en Ingresó ella. de postal dinero. de algo y carta una llegaba me Navidad por veces a y cuando, en vez de

-Bebió muerte la de antes años diez unos Maryland de Naval Hospital el en tuberculosis de falleció Harold infusión-. de poco un de Norm.

—¿Sabe cabeza? la en entra me no que lo La Eva. a sonreír hizo expresión —¿Qué? —Cuando Roosevelt Teddy Alemania. de emperador último el era Ii Guillermo Inglaterra. en reinaba Victoria nació, usted

estaba Y Unidos. Estados de presidente en convertirse de punto a Woodfield... Woodfield! en usted visto habrá cambios ¡cuántos —No están importantes carreteras las todas Ahora naturalmente. automóvil, El Eva-. -objetó imaginarse pueda como tantos

asfaltadas. años. catorce tenía Yo Mayor. calle la en farolas las pusieron cuando Recuerdo partes. todas a llega electricidad la Y Cuando encendidas. luces las ver para pueblo el hasta andando vine kilómetros, diez a estaba que granja, la en tareas mis terminé Aún las conocimos siquiera Ni pueblo. del casas las todas a llegaran eléctricos cables los que de antes años veinte o diez pasaron ordeñadoras agradable! cambio un fue que sí ¡Ese años. siete y cuarenta tenía yo que hasta mecánicas

Apenas limitó se Eva pero ello, de hablar bien haría le que creyó porque tema el abordó R.J. Helen. de muerte la sobre nada dijo a lago. un como insondables e profundos tan cansados, ojos con mirarla

—Era Harold. hermano mi de única hija la bendita, alma un Claro todos. casi a o todos, a menos de echo Los faltar. a notaré la que Y añadió: luego —He conocía. que personas las todas que más vivido

25 Instalarse

Un hablando aparcamiento, el en Millet Susan a vio R.J. Greenfield, de hospital del salir al octubre, de mediados de día suave con rubicundo. y calvo hombre un

Era más estaba izquierdo hombro el y retorcida, hojalata de columna la tuviera si como encorvado, algo aunque fornido, y alto bajo R.J. pensó crónica», «Escoliosis derecho. el que

—¡Hola, Cole. Roberta doctora la a presento le Noyes, Daniel Doctor alguien. a presentarle quiero Venga, R.J.! Se mano. la estrecharon —Así nombre. su es comadronas tres estas a últimamente oído he les que único lo que parece Me Cole. doctora la es usted que Por hormonas. en especialista una toda usted es visto lo —Yo la afirmativamente movió él y Grace, Lemuel Hospital del unidad la en trabajado había que explicó -Le tanto. diría no

cabeza. —No aquí. por jamás tenido hemos que hormonas en especialista mayor la en convierte la Eso contradiga. me —Tengo tocoginecólogo un de cooperación la necesito y completa, familiar medicina una de dentro partos, asistir de intención

que médico. centro del plantilla la a pertenezca —Conque frialdad. con él -dijo ¿eh? sí, —Sí. Se fijamente. miraron —¿Me usted? con trabaje que acaso pidiendo está Era descrito. habían lo comadronas las como tal R.J., pensó gruñón, hombre un —Sí, casualidad? por libre, almuerzo del hora la ¿Tiene conoce. me no usted que Comprendo idea. la es ésa —No almorzar. a invitándome dinero el malgaste que falta hace Ya usted. sobre todo contado han lo me ¿Le medio? y meses doce de dentro carrera mi a fin dar pienso que dicho han —Sí, dicho. han lo me —Bueno, inconveniente. hay no mí por tiempo, poco tan por conmigo contar quiere todavía si pues —Magnífico. aseguro. lo se serio, en digo Lo El sonreír. a empezó médico —Bueno, arreglado. está ya eso Y la sobre batallitas algunas cuento le y mundo el en queda que cantina mejor la en almorzar a invito la si parece le ¿qué ahora,

práctica Massachusetts? de oeste el en medicina la de Realmente R.J. advirtió encantador, vejete un era —Me muchísimo. gustaría El satisfecha. expresión una exhibía que Susan, hacia volvió se Noyes doctor —Supongo hosca. voz con dijo -le venir querrá también usted que —No, Susan. -replicó ustedes vayan pero compromiso, un tengo Mientras sí. para riendo iba coche su hacia dirigía se R.J. sin y cansada sentía se libre tiempo de poco un tenía cuando general, lo por y, horas muchas trabajaba atareada, muy estaba

ganas castores. los de estanques los de allá más mucho avanzado había no bosque del sendero El nada. hacer de Cuando espesura. la de través a trecho largo un con vérselas que tenía aún río, al ir quería Una la con cazadores de llenos estaban que bosques, los visitar de abstenerse que tuvieron ella y David otoño, el entrado vez

escopeta tirados muertos, blanca cola de ciervos vez, otra y una ver, al estremecía se R.J. gatillo. el en nervioso dedo el y cargada sobre y R.J. a cenar a invitaron Smith Jan y Toby cazaba. que gente mucha había colinas las En camiones. y coches de capota la David, venado. de asado impresionante un sirvieron les y

—Encontré con salgo Siempre Jan-. explicó -les casa la de encima hay que cresta la en justo puntas, cuatro de joven, macho un

mi muchacho. desde él con cazado He temporada. la de día primer el Smith Carter tío Le al corazón el arrancaban le Smith: familia la de tradición una seguían siempre ciervo un cazaban tío su y él cuando que contó

ciervo crudo. comían lo se y rodajas en partían lo caído, había donde allí Se que camaradería y amor de sentimiento el captando fueron relato del largo lo a y ellos con detalle ese compartir en complació

había tío. su y Jan entre R.J. repugnancia. su reprimió No pero ciervo, del corazón el con cuerpo el en metido haberse podían parasitarias enfermedades qué imaginar de dejar pudo

desterró cabeza. la de pensamientos tales Tuvo saciarse. hasta comía mientras alabanzas sus cantó y exquisito, estaba venado el que reconocer que

Se adaptarse y saliva tragar que tenía veces A extraña. considerablemente resultaba le ella a que cultura una en insertado había a experiencia. su a ajenas tradiciones

Había sus con llegaron Smith Jan de antepasados -los pueblo el en generaciones muchas llevaban que familias cuantas unas vacas impresión la daba que manera de sí, entre casado habían se Cody Cape desde caminando Xvii, siglo del finales a Woodfield a de pero llegados, recién los a bien acogían Woodfield de familias antiguas las de miembros Algunos todos. de primos eran todos que otros no.

R.J. amistades. nuevas a abrían se general lo por mismos, consigo satisfechos menos o más sentían se que los que observó En mostrarse a tendían nativos de condición su y antepasados sus que distinguirse de esperanza más tenían no que los cambio

críticos nuevos». «los con fríos y La a quien R.J., para extraño ambiente un era obstante, No doctora. la a allí tener de alegraba se pueblo del gente la de mayoría

menudo frontera. nueva una de exploradora la ser de sensación la tenía Ser tecnología la mano a tenía Grace, Lemuel Hospital el en Boston, En red. sin acrobacias hacer como era rural médica una

diagnóstica un hacer que tenían ella y pacientes sus pero tecnología, alta la existiendo Seguía sola. estaba aquí laboratorio; de y esfuerzo alcanzarla. para

Nunca y conocimientos sus en confiar prefería pues indispensable era no si Woodfield de fuera pacientes sus a enviaba aptitudes.

Pero y mente su en crudeza con sonaba alarma de timbre silencioso un y paciente, un a contemplaba que las en ocasiones había se a incluso o Pittsfield, a o Northampton a Greenfield, a paciente el enviaba casos tales en ayuda; necesitaba que de cuenta daba Boston, a empezaba ya pero tientas, a movía se Aún mayores. eran tecnología la y especialización la donde Hanover, o Haven New conocer podía que en manera la de salud, su en influían que vidas sus de rincones los escrutar a pacientes, algunos a íntimamente hacerlo pueblo. de médico un

Una Hinton. Greg de esposa la Hinton, Stacia de llamada una despertó la madrugada, la de dos las a noche, —Doctora pequeña, más La visita. una hacernos a York Nueva de venido han nietos dos nuestros y Mary hija nuestra Cole,

Kathy, cara la puesto ha le se respirar; muchísimo cuesta Le malo. muy resfriado un cogido ha ahora y asmática, Es años. dos tiene roja hacer. qué sabemos No asustados. estamos y

—Cúbrale Hinton. señora ahí, hacia salgo mismo Ahora vahos. haga que y toalla una con cabeza la R.J. a iba no que de cuenta dio se Hinton los de casa a llegó cuando pero maletín, el en traqueotomía para equipo un metió

necesitarlo. había le y pulmones los a aire llegaba le pero seca, tos una tenía aún pequeña; la a bien ido habían le vahos Los desaparecido le examen atento un pero epiglotitis, era si saber para radiografía una hacerle querido hubiera R.J. cara. la de rojez la reveló afectada. estaba no epiglotis la que

Había tráquea. la y laringe la de mucosas las de inflamación una Kathy padre su a hacer visto había le que algo recordó terminado hubo lo R.J. cuando y llorando, reconocimiento el todo pasó se

con pediatría. de pacientes los —¿Quieres triciclo? un haga te que Kathy para depresor un cogió continuación a y mejillas las de lágrimas las enjugó le R.J. llanto. el contuvo y cabeza la con asintió

la bolígrafo. su con triciclo un él en dibujó y limpio lengua La interesada. miró la y cogió lo pequeña —¿Quieres payaso? un

Kathy payaso. un tener en tardó no y asentir, a volvió —Ahora Bird. Big Sus sonrió. niña la y sombrero, con avestruz un dibujar consiguió pero vagos, eran televisión la de recuerdos —¿Tendrá hospital? al ir que -preguntó Hinton. Stacia —No R.J. -respondió creo lo Dejó Shelburne de farmacia la abriera cuando mañana, la por recogerlas a ir para recetas dos y farmacéuticas muestras algunas

Falls-. vahos. haciendo siga Que Si hasta soñolienta condujo coche, el hacia pesadamente anduvo Luego indicó. -les enseguida llámenme empeorar, a volviera

llegar cama. la en desplomó se y casa a Al en doctora la con hablar quería que Toby a dijo le y consultorio el en presentó se Hinton Greg tarde, la por siguiente día

persona. atenderlo. pudo R.J. que hasta revista, una leyendo sentado, Permaneció —¿Cuánto anoche? de lo por debo le Cuando cheque. un extendió y gesto un con asintió dijo, lo se R.J. anteriores. visitas las por debía le que lo todo cubría que vio —Anoche ella. -observó vi lo no Él nuevo. de asintió —Me casa mi a venir hacerle violento resultaba me y usted, con idiota un como portado he Me presente. estar no mejor pareció

en dicho. había le que lo de después noche plena R.J. sonrió. —No Kathy? está ¿Cómo Hinton. señor eso, por preocupe se —Mucho rencor? guarda me ¿No usted. a gracias Y mejor. —No tendía. le que mano la estrechó y ella -dijo rencor guardo le

Con pero médico, un de servicios los pagar sobras de permitirse podía Hinton Greg vacas, cinco y setenta ciento de rebaño su R.J. de granja una con sobrevivir por luchaba que pequeños hijos dos con joven pareja una Roche, Paul y Bonnie a atendía también dieciocho lecheras. vacas

—Cada no pero inyecciones, ponga les y vacas las a análisis los haga que para Roche- Bonnie contó -le veterinario al llamo mes nos nosotros. para médico seguro un pagar para alcanza

Hasta hijos. mis que médica atención mejor recibían vacas las usted, llegó que

Los un depositó y ayuntamiento del edificio antiguo al fue R.J. noviembre, En Unidos. Estados en aislado caso un eran no Roche voto los todos a médico seguro un proporcionaría que prometido había Clinton nación. la de presidencia la a Clinton Bill a llevar para que él. de careciesen

La el contra lanza una rompiendo estuviera si como papeleta la echó y promesa, esta recordarle pretendía Cole Roberta doctora sistema sanitaria. atención de

26 La nieve la de línea

—Sarah sexuales. relaciones tenido ha Tras R.J. silencio, breve un preguntó cautela: con —¿Cómo sabes? lo —Me ella. dicho ha lo —David, buena. muy ser debe relación Vuestra íntima. tan cosa una de hija tu con hablar puedas que maravilloso es —Estoy preparada. estar hasta esperase que Quería verdad-. era que de cuenta dio se R.J. y contenida, voz con él -dijo desolado Era bodas. de noche la hasta virginidad la conservaban mujeres las cuando antes, fácil más —Tiene tenido habían ya que años once de niñas a tratado He edad. la de pasa ya que diría quien Hay David. años, diecisiete

relaciones antes casarse a esperan mujeres algunas que Cierto mujer. de hormonas y mujer, de cuerpo un tiene Sarah sexuales. de rara. especie una en convertido han se pero sexuales, relaciones tener

Incluso eran. lo no muchas vírgenes, conservarse debían solteras las que en años los en David de hablar a empezó momento aquel en pero taciturno, y callado velada la toda estado Había asentimiento. de gesto un hizo

su a llegara hija su que de después y antes sexualidad la sobre Sarah con hablado habían él y Natalie que contó Le ternura. con hija la abiertamente. él con hablar quería aún ella porque afortunado consideraba se que y pubertad,

—Sarah difícil es no que creo Henderson, Bobby con sale únicamente como pero hecho, había lo quién con concretó me no imaginarlo. el zanjar de hora era ya que pareció les que y amigos muy son ella y chico el que experimento, un como fue que Dijo asunto.

—¿Quieres sí, que dijera le David que de enormes deseos unos -Tenía cosas? esas y natalidad de control sobre ella con hable que pero alarmaba. se que vio

—No, contigo. ella de hablado he que sepa que quiero No necesario. sea que creo no —Entonces cosas. esas de tú hablarle deberías que parece me —Sí, amistad su demasiado Valoran terminado. ha experimento el que dijo me modos, todos De poco-. un animó -Se haré. lo

para amigos. buenos sólo siendo seguir decidido han y estropearla, a arriesgarse R.J. siempre casi sexuales, relaciones tenían jóvenes los cuanto en que observado Había convencida. muy no aunque asintió,

repetían experiencia. la

El Markus. los de cabaña la en cenó Gracias de Acción de día David de jarabe con ñames de base a postre un hecho había Sarah y horno, al rellenas patatas preparado y pavo el asado había

arce, confeccionado había que manzana de y calabaza de tartas llevó R.J. bayas. y frutas propias sus con salsa una de acompañados con madrugada. la de tres las a misma ella por improvisado relleno un y supermercado del congelada pasta

Fue agradable. muy y tranquila Gracias de Acción de cena una R.J. sidra bebieron cena, apetitosa la de cuenta Dieron más. nadie a invitado hubiesen Sarah ni David ni que de alegró se

caliente un sería cómo de imagen su completar Para hogar. del fuego el sobre maíz de palomitas hicieron e especias y azúcar con día blancos. copos gruesos derramó y tarde la caer al negro casi volvió se encapotado cielo el perfecto, Gracias de Acción de

—¡Aún nieve! que para pronto demasiado es —Aquí David. -replicó no arriba, A cristal el mantenían limpiaparabrisas Los carretera. la en nieve de centímetros cuantos unos había marcharse, de hora la

despejado mandado había no aún porque precaución con y despacio condujo ella pero funcionamiento, en estaba descongelador el y colocar nieve. la para neumáticos los

Durante hallaba se todo que los en momentos misteriosos y breves los de disfrutado había R.J. Boston, en inviernos sus todos blanco coches camiones, los quitanieves, máquinas las rugir a empezaban instante al casi pero nevada, una de después silencioso y y revoltijo. desagradable y sucio un en convertirse en tardaba no blanco mundo el y autobuses,

En distinto. era colinas las Cuando sala. la de penumbra la en fuego del cerca sentó se y luces las apagó chimenea, la encendió Hill Laurel de casa la a llegó

Por campos. y bosques cubierto había que azulada blancura creciente una veía se ventanas las Pensó de cuevecitas las en nieve, de capa aquella bajo suelo el en agujeros sus en acurrucaban se que silvestres animales los en

los sobrevivieran. que deseó les y huecos, árboles los en riscos, Lo sí. para deseaba que mismo Había verano. el y primavera la a Woodfield, de médica como meses primeros ocho sus a sobrevivido Ahora desafío. del altura la a estar en confió R.J. y dientes, los enseñaba le naturaleza la

Cuando larga la de partes terceras dos unas a terminaba nieve la de línea La iba. se no ya altas, tierras las a llegaba nieve la cuesta de valle al coche su en bajaba R.J. cuando que manera de Woodfield, de montaña la denominaba lugar del gente la que Pioneer tan parecía le instantes unos por que nieve sin paisaje un con encontraba se restaurante, un a o cine al hospital, al ir para extraño intensa tan nevada una valle el sobre cayó no Nuevo Año de día al siguiente semana la Hasta luna. la de oscura cara la como como suelo. el en cuajar para

A vez cada Aunque colinas. las de blanco mundo el en nuevo de internarse e nieve sin tierras unas atrás dejar gustaba le R.J. había las abiertas mantener que había cual la según tradición antigua una a habituado estaba pueblo el lecheras, granjas menos carreteras visitas las en pacientes sus hasta llegar difícil resultaba le no y leche, la recoger pudieran cisterna camiones los que para a domicilio.

Una del timbre el veinte y once las a despertó la temprano, cama la a ido había se que en diciembre de principios de noche teléfono.

—¿Doctora mal. Estoy Road. Pony de Gates, Letty Soy Cole? —¿Qué Gates? señora ocurre, le —A buena. una dado ha Me respirar. al pecho el duele Me sé... no costillas, las y roto, brazo un tengo mejor lo —¿Quién? marido? ¿Su —Sí, Gates. Phil —¿Está ahí? —No, más. beber a ido ha se —Pony verdad? es ¿no Henry, de montaña la de ladera la en está Road —Sí. —Bien, enseguida. Voy acuerdo. de Primero jefe. del mujer la McCourtney, Giselle teléfono el Descolgó policía. de jefe al llamó —Lo que helado trozo ese en autopista la de salido ha se remolque camión Un casa. en está no Mack pero Cole, doctora siento,

hay tráfico. el dirigiendo nueve, las desde allí lleva él y municipal, vertedero el pasar más nada No llegar. en mucho tarde que creo R.J. marido. su a necesitaba qué por explicó le —¿Querrá libre? esté cuanto en Gates los de casa a suba que decirle —Se radio. por localizarlo Intentaré Cole. doctora naturalmente, diré, lo

No Road. Pony de subida la emprendió que hasta ruedas cuatro las a tracción la conectar que tuvo A cuando verano, en que suavidad más con circular permitía compacta nieve la pero pronunciada, era pendiente la allí de partir

el tierra. de era suelo Letty los entre por distinguirla a empezó R.J. y cobertizo, del puerta la sobre instalada luz potente la encendido había Gates

árboles del salir de Acababa atrás. de escalones los a junto paró y patio el en Explorer el Metió lejos. bastante hallaba se aún cuando coche y respingo, un dar hizo le ruidosa, y seca detonación, primera la cuando posterior asiento del maletín el recogiendo estaba y algo bota. su a junto nieve de salpicadura una levantó

Divisó se exterior del luz La oscuras. a interior el en cobertizo, del entrada la en justo hombre un de figura la instante al reflejaba R.J. que lo de cañón el sobre mortecina brillaba y nieve la en

imaginó mayor. caza de rifle un sería que —¡Largo arma. el alzó y gritaba, mientras tambaleó -Se joder! aquí, de —Su m[s nada arrepintió -Se atenderla. para casa su en entrar a voy y Cole, doctora la Soy Gates. señor herida, está esposa

decirlo. mujer. la de busca en casa la a volviera que quería no ideas; darle quería No El cristales. de lluvia una en estalló derecho faro el y nuevo, de disparó hombre R.J. coche del detrás escondía se si Tanto no. ella y potente, arma un de provisto estaba atacante Su esconderse. dónde tenía no

como deseaba. que lo eso era si matarla, podría y pasos unos avanzar que tenía sólo él interior, su en hacía lo si —Sea Gates. señor razonable, No esposa. su a ayudar quiero Sólo usted. para amenaza ninguna represento Hubo neumático del pedazo un arrancó disparo nuevo Un desintegró. se izquierdo faro del vidrio el y disparo, tercer un

delantero izquierdo. Estaba chatarra. en coche su convirtiendo R.J. en llevaba que lo todo fuera salió repente De nada. importaba le no ya que aterrorizada tan y sueño de falta agotada, sentía se

su nuevo. sitio un en construir a volvería y vida su desmantelar de proceso el en acumuladas tensiones las interior, —Basta ya. Basta ya. Basta ya. Basta ya. Había él. hacia paso un dio y razón, la abandonado había misma, sí de control el perdido El un con vestido afeitar, sin Iba gatillo. el en dedo el con pero suelo el hacia rifle el apuntando encuentro, al salió le hombre

mono parte la en Plaut Piensos leyenda la con cuadros a gorra una y estiércol de manchado marrón trabajo de chaquetón un sucio, delantera.

—Yo razonable. y modulada Era voz. propia su asombro con -Escuchó aquí. venir de necesidad ninguna tenía no Él coche. un oyeron momento aquel En arma. el levantó y perplejidad de cara puso Mack gigantesco. animal un de rugido el como grave y ruidosa sirena, la sonar hizo McCourtney A ellos. con estuvo McCourtney y acceso, de camino el por bamboleándose automóvil el apareció instantes pocos los —No días, tus de resto el para cárcel la en o muerto Acabarás mal. muy tener a vas lo rifle el dejas no Si Phillips. gilipollas, seas

sin la contra apoyado rifle el dejó Gates y sereno, y firme tono en habló policía de jefe -El más. nunca emborracharte de posibilidad pared cobertizo. del

McCourtney una como segura tan y metálica rejilla gruesa una con reforzada jeep, del atrás de parte la en metió lo y esposó lo celda.

Con casa. la en entró R.J. hielo, de capa frágil una sobre caminara si como cuidado, mucho Letty cúbito el en fisuras ser resultaron que lo y marido, su de puños los por producidas magulladuras numerosas tenía Gates

izquierdo izquierdo. lado del costillas décima y novena la en y R.J. hospital. al camionero el transportar de volvía cuando justo ambulancia la a llamó Le para ancho fular un con pecho el contra sujetaron lo y cabestrillo en pusieron lo se Gates, señora la a brazo el entablillaron

inmovilizar el en recambio de rueda la montado había ya McCourtney Mack fin, por llevó la se ambulancia la Cuando costillas. las coche la por descenso lento un en policía la de jeep al siguiendo fue pero topo, un como ciego estaba faros sin Explorer El R.J. de ladera.

Al desconsoladamente. llorar para cama la de borde el en sentarse de antes medias a desvestirse consiguió sólo R.J. casa, a llegar

Al se parcial, tiempo a McCourtney de colaboradores los de uno Stanley, Dennis pero ocupada, jornada la toda tuvo siguiente día encargó la y faros dos los sustituyó Ford concesionario el y recambio, de neumático un compró Le Greenfield. a Explorer el llevar de instalación Gates, Phil a facturas las entregarle para condado del cárcel la a continuación a trasladó se Dennis izquierdo. del eléctrica y y arrepentido estaba que decir podía si fianza bajo libertad en ponerlo a inclinado más sentiría se juez el quizás que explicó le que daños. los reparado había ya

Dennis hizo. así como inmediatamente, cobrara lo que de consejo el con Gates, de cheque un y automóvil el R.J. a llevó le

En que amigos unos con Navidad la pasar decidido había padre Su alivio. un fue ella para que lo trabajo, el aflojó diciembre vivían fiestas las celebrar para diciembre, de 19 del partir a días cuatro de visita una hacerle podría si R.J. a preguntó le y Florida, en

por adelantado. Esta en gusto mucho tendrían que dijeron le Sarah y David y Hanuka, la con Navidad coincidir hacía temprana celebración

asistir festiva. cena una a R.J. cuatro. los para cena buena una preparó y bosque, propio su de arbolito un complacida cortó Después cabaña una de puerta la con comprado, había que pintura una David a regaló le R.J. regalos. intercambiaron cenar de

que de jarabe del jarra una comprado había padre su Para M. M chocolate de grageas de grande paquete un y él, de la a recordaba le arce Su Austen. Jane de novelas de colección una tenía Sarah Para ti. de enamorado Estoy miel de tarro un y Roche, los hacían que padre había que guantes unos trajo le Sarah Dickinson. Emily de poemas de libro un David y francés, coñac de botella una regaló le tejido de eran también modo cierto en que dijo le regalos, los darle Al corazón. piedra tercera una y crudo, hilo con misma ella Bobby Henderson.

—La patio. su en encontré la corazón piedra la y madre, su cría que ovejas las de proviene lana El traído Había nostálgico. algo y callado más poco un recordaba, ella que lo de indeciso más Estaba mayor. hacía se R.J. de padre

la melodía. una interpretar debían que en insistió pero tocar, doloroso resultaba le que artríticas tan manos las Tenía gamba. da viola Después Fue jamás. terminar a iba no que parecía que dúos de serie una interpretaron e piano al sentó se R.J. regalos, los abrir de mejor conocido. había R.J. que Navidad mejor la fue Gracias; de Acción de perfecta cena la que aún

Cuando porche. al salió y puerta la abrió R.J. de padre el casa, a marchado hubieron se Sarah y David Hacía camino un prado el sobre proyectaba llena luna la y helado, brillo un nieve la de superficie la a daba que cortante frío un

de lago. un fuera si como luz, —Escucha padre. su -dijo —¿Qué escuchar? de he —Toda calma. esta Permanecieron un reinaba y amainado había viento El minuto. largo un durante helado aire el respirando porche, el en juntos

silencio total. —¿Siempre él. saber -quiso tranquilidad? tanta hay R.J. sonrisa. una esbozó —Casi -contestó. siempre

27 La frío del estación

David estaba. no ella que en tarde una R.J. de casa a fue Calzado capa gruesa la apisonando bosque, el en abierto habían que sendero el por veces tres pasó nieve, la para raquetas sus con

de muy cubría lo esquiador un corto, demasiado era sendero El montaña. de esquís con dos los recorrerlo pudieran que para nieve pronto, siguiente. invierno el mejor esquiar poder para tiempo a terminarlo que tendrían que en acuerdo de estuvieron y

Durante verano en que animales de huellas Vieron distinto. muy lugar un en transformaba se bosque el fría estación la habrían montés. gato salvaje, pavo mapache, visón, ciervo, de huellas señal: ninguna dejar sin bosque el cruzado

Una la apartó David camino. del lado al revuelta nieve de montón un en bruscamente terminaba conejo de huellas de hilera nieve búho. un por devorado conejo un de blanca piel de trozos y congelada sangre descubrió y esquí de bastón un con

La de par un compró R.J. David, de sugerencia A colinas. las en cotidiana vida la para dificultad enorme una representaba nieve raquetas en siempre llevaba Las razonable. modo un de desenvolverse a llegó que hasta ellas con practicó y nieve la por andar para el una hubo enero de comienzos a Pero utilizarlas. de necesidad tuvo no invierno aquel realidad, En acaso». si «por coche, tormenta caer de cesaron no que los en noche una y día un Tras nevada. gran una pareció les pueblo del veteranos los a incluso que gruesos desayunar. a disponía se cuando justo sonó R.J. de teléfono el nieve, de copos

Era Roche. Bonnie —Doctora ordeñar. de acabar podido he no que náuseas tantas y costado, el en fuerte muy dolor un tengo Cole, —¿Tiene fiebre? —Estoy costado. el muchísimo duele me Pero ocho. y treinta a —¿Qué costado? —El derecho. —¿Arriba abajo? o —Arriba... parece. me medio, el Hacia sé. no Bueno, —¿Le apéndice? el extraído han —No. pensarlo. ni hospital, al ir puedo No Cole! doctora ¡Ay, No dinero. tenemos —No sentado. por nada demos Salgo mismo. ahora ahí hacia —Sólo nieve. la por bloqueado está particular camino Nuestro carretera. la de desvío el hasta llegar podrá —Procure resuelta-. voz con R.J. -dijo espéreme y aguantar Llegaré. Su de unidad una tenía que pueblo, del ambulancia de servicio al llamó R.J. kilómetros. dos de más medía particular camino

rescate nieve. la para motos de provista Fueron Jan de detrás sentada encontró se R.J. después poco y vehículos, dos con Roche los de camino del entrada la a esperarla a

Smith más Nada nieve. de cubierta tierra de pista la por deslizaban se mientras espalda su contra frente la con él, a abrazada y llegar para moto una elegido habría nunca R.J. normales, condiciones En apendicitis. una era Bonnie de problema el que comprobó la imponían. lo se circunstancias las pero apendicitis, con paciente una para idóneo transporte como nieve

—No marido-. su a Bonnie dijo -le Paulie hospital, al ir puedo No sabes. lo ya Tú sea. maldita puedo, —No que años veintitantos de huesudo, y alto hombre un Era Roche. Paul -respondió manos mis en Déjalo eso. por preocupes te

aún encontrado había lo granja su a acudido había R.J. que veces las Todas legalmente. alcohol beber para joven demasiado parecía trabajando, adulto. de ceño un por surcado juvenil rostro preocupado su con visto había lo siempre y

A posible. velocidad mínima la a alejó se que Stanley, Dennis de vehículo al subir que tuvo Bonnie protestas, sus de pesar Bonnie la en esperándola estaban técnicos los y ambulancia La apéndice. el protegiéndose misma, sí sobre encogida viajaba

carretera, campo. del silencio el sirena la con rompiendo apresuradamente, llevaron la se y quitanieves, máquinas las por despejada

—En Paul. anunció -le seguro tenemos No Cole... doctora dinero, al cuanto —¿El netos? dólares mil seis y treinta de más de beneficio un granja la de obtuvieron pasado año —¿Treinta amargura-. con -Sonrió netos? dólares mil seis y Supongo broma. de usted está que —Entonces, manden les que de encargaré me Yo nada. cobrará les no hospital el Hill-Burton, Ley la de disposiciones las según

los necesarios. papeles —¿En serio? —Sí. -se preocupe se no factura mi Por médicos. los de honorarios los incluye no Hill-Burton Ley la que temo me Aunque...

forzó patólogo. un y radiólogo un anestesista, un cirujano, un a pagar que tendrá duda sin pero decir-, a Le joven. del ojos los en reflejarse a volvía angustia la cómo ver dolió

Aquella Roche. los de apuros los David a contó le noche —La posibles contra seguro sin personas las a y indigentes los a proteger de propósito el con aprobó se Hill-Burton Ley

calamidades, hospital. del factura la cubre sólo porque consigue lo no pero La para bastar podrían incluidos no gastos Los flote. a mantienen se penas duras a y precaria, es Roche los de económica situación

hundirlos. —El Bonnie como pacientes los a cobrar puede no que lo cubrir para seguros de compañías las a facturas sus incrementa hospital

-comentó final al que sea O incremento. ese cubrir para primas sus aumentan seguros de compañías las y pausada-, voz con David todos Bonnie. de hospital de gastos los pagando acaban médico seguro un contratan que los

R.J. asintió. —Es inadecuado. completamente sistema un sistema, mal un En médico. seguro de tipo cualquier de carecen que personas de millones siete y treinta hay Unidos Estados Las todos a médica atención proporcionan Canadá, y Inglaterra Japón, Francia, Italia, Alemania, como industrializadas, naciones

sus sanitaria atención de sistema un en gasta se mundo del rico más país el que lo de parte pequeña una es coste el y ciudadanos, inadecuado. nacional. verg8enza una Es

David suspiró. —No y superficial es tierra de capa la colinas, las En problema. este superar consigan aunque adelante salga Paul que creo

pedregosa. se mejor que lo pero tabaco, plantaban agricultores algunos y huertos, pocos unos y patatas de campos algunos Tenemos da los y leche, la de precio el subvenciona no ya Gobierno el Pero lecheras. granjas tantas había eso Por hierba. la es alturas estas en únicos rebaños con enormes granjas agroindustriales, empresas grandes las son dinero ganar pueden que leche de productores gigantescos, Iowa. o Wisconsin como estados en

-Era ha granjas menos haber al Y globos. como reventando ido han aquí por de granjas pequeñas Las novela-. su de tema el desaparecido de concesionarios los y ganado, del cuidar para veterinarios dos o uno quedan Sólo sostenía. las que entramado el material la para o tractor el para repuesto un necesita Paul como agricultor un si que manera de puertas, sus cerrado han agrícola embaladora, están agricultores pequeños Los encontrarlo. para Vermont de o York Nueva de estado el hasta desplazarse que tiene condenados. románticos Paul, y Bonnie como cuantos unos y personal fortuna una tienen que los son quedan que únicos Los empedernidos.

R.J. rural. medicina la practicar de deseo su expuso le cuando padre su dicho había que lo recordó —¿Los desaparecida? pradera la de busca en vaqueros últimos —Algo sonriente. David, -respondió estilo el por —No su conservaran Paul y Bonnie que para manos sus en estuviera que lo todo hacer -Decidió romántico. ser en malo nada hay

granja.

Sarah y viajante” un de muerte “La de reposición una ver para escuela la de teatro de club el con Haven New a ido había se pasaría R.J. a tímidamente preguntó David fuera. noche la toda

si Límite. del Casa La en dormir a quedarse podía Era se pronto de porque sino casa su en recibido bien fuera no David porque no relación, su en tuerca de vuelta nueva una

introducía se él luego y amor el Hicieron acostumbrarse. que había que lo a algo era eso y vital, espacio su en decididamente más quedó mil últimas las allí pasado hubiera se si como profundamente tan durmiendo cama, la toda casi ocupando habitación, la en noches.

Hacia noticias las ver para sala la de televisor el conectar a fue y cama la de levantó se R.J. sueño, el conciliar de incapaz once, las de de Clinton Hillary a tachaba que senador un a escuchando encontró se minutos pocos los A bajo. muy volumen el con noche, la «samaritana era senador El mundo. el todo para sanitaria asistencia de ley una aprobar hacer de promesa su por visionaria» millonario, gratuita. forma de Bethesda de Naval Hospital el en atendidos eran salud de problemas sus todos y

R.J., tontería. propia su de reírse a empezó que hasta dientes entre maldijo lo parpadeante, pantalla la ante solas a Entonces cama. la a volvió y aparato el apagó El se fin al y David, de caliente cuerpo el contra acurrucarse bueno Era senador. del corazón el como frío aullaba, y gemía viento

durmió él. como profundamente tan

28 La savia la de subida

La R.J. mientras desapacible, y gris febrero aquel de semana última la Durante sorpresa. por cogió la primavera la de llegada aún la a junto bosques, los en trabajando gente a coche el desde ver a empezó invierno, pleno en psicológicamente hallaba se carretera.

Clavaban red una como plástico de mangueras tendían o ellas, en cubos colgaban y arces los en madera de o metal de puntas gigante el llegó marzo de mes el Con recolección. de depósitos grandes y árboles los de troncos los entre intravenosas sondas de tiempo cálidos. más días escarcha, de noches sangría: la para adecuado

Las más nada apuros en vio se R.J. engrudo. de canales en convertían se y mañana cada deshelaban se asfaltar sin pistas internarse los hasta barro el en atascado quedó Explorer el rato poco al y Roche, los de casa la a conducía que particular pista la por ejes.

Cuando del cable el desenrolló R.J. abajo. hacia ellas de tirase algo si como suelo el en hundieron se botas las coche, del apeó se torno metros treinta de más hubo que hasta él de tirando carretera, la por dificultad con avanzó y Explorer del morro el en montado de y cable el con rodeó lo eternidad, la toda para tierra la en anclado parecía que inmenso roble un Eligió fango. el sobre cable aseguró soltarse. pudiera no que modo de gancho el

El el cómo fascinada mirando quedó se y botón el pulsó lado, un a hizo se R.J. distancia. a mando un de acompañado iba torno cable los cuando succión de ruido fuerte un produjo Se inexorable. e gradual forma de tensando iba se y torno el por recogido era cuatro centímetro. a centímetro lentamente, moverse a empezó automóvil el y barro espeso del desprendieron se neumáticos Después marcha. en motor el puso y subir a volvió torno, el detuvo R.J. roble, el hacia metros veinte unos avanzar verlo de

Una cable el tuvo minutos de cuestión en y adelante, seguir permitía le integral tracción la que comprobó ruedas, las libres vez recogido Roche. los de granja la hacia viaje el reanudar pudo y

Bonnie, un Roche, Sam y pesados, trabajos hacer podía no Aún casa. en sola hallaba se apéndice, el extirpado había se que la a muchacho y cenar de después noches las todas y escuela la a ir de antes mañanas las todas acudía Paul, de hermano años, quince de ordeñaba facturas; las pagar para Buckland, de cuchillos de fábrica la en transportista como trabajar a entrado había Paul vacas. las llegaba hasta refinería la en luego hervirla para arce de savia recoger a día del resto el dedicaba y tarde la de tres las pasadas casa a altas litro un obtener para savia de litros cuarenta hervir y recoger que había pues duro muy trabajo un Era madrugada. la de horas de dólar. último el hasta necesitaban ellos y bien muy pagaba lo gente la pero jarabe,

—Tengo que de miedo Tengo trabajo. tanto soportar pueda no Paul que de miedo Tengo Bonnie-. confesó -le Cole doctora miedo, uno enfermo. caer a vuelva dos los de

Si granja. adiós ocurrir, a llegara R.J. cabeza. la meneó pero temores, mismos los tenía —No aseguró. -le suceda que consentiremos

Algunos jamás. olvidaría los no momentos 22 profesores dos a comentar oyó cuando secundaria escuela la en latín de clase en entrar a disponía Se 1963. de noviembre de

que Tejas. en Kennedy F. John a matado había francotirador un 4 bala la que de enteró se y bibliotecaria una a llorar vio Boston de pública biblioteca la a libros unos devolver Al 1968. de abril de

de King. Luther Martin de vida la con acabado había asesino un 5 había que el con chico un a besando padre, su con vivía que en apartamento del puerta la ante Estaba año. mismo del junio de

salido. Recordaba El llamaba. se cómo olvidado había pero jazz, de orquesta una en clarinete el tocaba que y rollizo bien más era que

chico preguntaba se ella y sostén, el y jersey grueso un por compuesta pecho, el cubría le que ropa de armadura la tocar de acababa cómo que y Kennedy Robert contra disparado habían que anunció padre su de coche del radio la pronto de cuando reaccionar, debía no sobreviviera. que de esperanzas había

Más “Challenger”. del explosión la de el y Lennon, John a asesinado habían que de enteró se que en momento el añadiría tarde

Una terribles. momentos esos de otro tuvo Kingsmith, Barbara de casa en marzo, de mediados de mañana lluviosa La los de quejándose estaba y locuacidad su a afectado había no fiebre la pero grave, renal infección una tenía Kingsmith señora

colores señora la de hija la que televisor del palabras unas oyó R.J. cuando ayuntamiento del interior el pintado habían que con Kingsmith estudio. el en conectado tenía

—Discúlpeme de activista un que de informando estaba televisión La estudio. el en entró y Kingsmith, señora la a dijo -le Derecho F. Michael llamado Vivir a

Griffin Florida. en abortos practicaba que médico un Gunn, David doctor al tiro un de matado había Los posible. defensa mejor la Griffin a pagarle para dinero recolectando estaban antiabortistas grupos El abrumada. dejó la miedo Al despacho. su en encontró lo y David de la a directamente encaminó se Kingsmith los de casa de salir David Jamaica en visto había jueves de mañanas tantas que contraídos rostros los de hablaba ella mientras consoló y abrazó la

Plain. pistola una jueves: los todos ver esperaba qué sabía ahora que reveló le y odio de cargadas miradas las describió le R.J. apuntada gatillo. el sobre cerrándose dedo un ella, hacia

Visitaba su de cerca muy quedaba Eva de piso El médico. vista de punto un desde necesaria la de frecuencia más con Eva a consultorio, su en pueblo el era cómo saber para información de fuente como utilizarla a y anciana la a admirar a llegado había R.J. y juventud.

Por Le memoria. buena y clara mente la tenía Eva conversaban. mientras dos las entre comían lo se y helado llevaba general lo habló pueblo, el todo acudía que los a noche, la por sábados los ayuntamiento del piso primer el en celebraban se que bailes los de incluso sobre arracimaban se hombres de centenar un y Pond, Big en hielo de depósito un había que en tiempos los de Y niños. los el caballos cuatro de tiro un y hielo de cargado carro un que en primavera de mañana la de Y bloques. en cortaban lo y hielo rompieron ahogados. murieron Roth Chink llamado hombre un y caballos los todos y aguas, negras las en hundieron se y hielo el

Eva R.J. vivía dónde supo cuando contenta muy puso se —Caramba, kilómetros. de par un de menos a vida, mi toda casi cerca allí por vivido he yo si Nuestra arriba. de carretera la en está que la era granja —¿Donde Krantz? Hank y Freda viven ahora —¡Sí! Crawford-. Harry tal un de propiedad era R.J. de finca la Eva, explicó le tiempos, aquellos -En nosotros. a compraron la Nos

Su un Tenía usted. vive ahora que en casa la construyó y nosotros, a tierra la compró nos También Rosalie. llamaba se mujer pequeño toda vendía y fabricaba y bosque su de árboles Talaba agua. de molino un por movido Catamount, del orillas a aserradero clase El muebles. incluso e servilleteros, bueyes, para yugos palas, y remos mantequilla, para moldes cubos, madera, de objetos de aserradero río. al junto cimientos los ver podrá aún que creo bien, fija se Si años. hace quemó se

»Recuerdo aserraban cómo ver para allí por acercaba me veces muchas y años, ocho u siete quizá sé, no entonces..., tenía yo que y los eran quiénes recuerdo No más. hombres dos y Crawford Harry casa. su construyendo estaban cuando maderos, los clavaban otros peniques. dos de clavo un con anillo un hizo me Crawford señora la que es recuerdo sí que lo pero dos,

-Cogió cree? ¿no vecinas, sido hubiéramos si como casi Es afecto-. con sonrió le y mano la de R.J. a R.J. los sobre luz de algo arrojar podría Crawford los de historia la quizá que pensando Eva, a minuciosamente interrogó

huesecillos claro. en nada sacar a llegó no pero estanque, del excavación la durante encontraron se que Un Histórico Museo el albergaba que madera de casa antigua la en entró Mayor, calle la por pasaba cuando después, días de par

de amarillentos. y mohosos ellos de algunos histórica, sociedad la de papeles los examinó y Woodfield Los estaban y pequeños de muerto habían Rae, Linda y Joseph Tyrone hija, una y hijo Un hijos. cuatro tenido habían Crawford

enterrados Nueva en Ithaca, de ciudad la en madura edad una a muerto había Barbara, hija, Otra municipal. cementerio el en York; se y atrás años muchos California a mudado había se Jr., Crawford, Hamilton Harry hijo, Un Sewall. era casada de apellido su ignoraba paradero. su

Harry hijos dos a enterrado habían y Woodfield, de Congregacionalista Iglesia Primera la de miembros eran Crawford Rosalie y en sin consagrada, no tierra en criatura otra a sepultado hubieran que R.J., preguntó se probable, ¿Era pueblo. del cementerio el una lápida?

No Crawford. los a verg8enza enorme una causara que algo hubiera nacimiento aquel en que supuesto, por ser, no A era. lo Seguía enigma. un siendo

R.J. podían que amigas buenas dos en convirtiéndose Estaban empleada. y jefa que más algo ser a llegado habían Smith Toby y hablar su a tocante lo en vulnerable más sintiera se R.J. que hacía Eso importantes. verdaderamente cosas las de confianza en incapacidad hijo. un concebir a Jan y Toby a ayudar para

—Dices cuidado mucho puesto hemos Y bien. está Jan de semen el que y resultados, buenos dio endometrial biopsia mi que en aconsejaste. nos que lo exactamente hacer

—A por culpable modo cierto en sintiéndose R.J. -contestó embarazo el produce se no qué por saber imposible resulta nos veces no Dartmouth. a O fertilidad. en especialista un a visitar para Boston a ir deberíais que Creo ayudarles-. podido haber

—No - estoy lo también yo verdad, decir A asunto. el todo de cansado Está vaya. que para Jan a convencer consiga que creo replicó cosa. otra de Hablemos irritado-. tono en Toby Así David. con relaciones sus de francamente habló le R.J. que Pero nada. comentó apenas Toby —Me bien. demasiado cae te no David que parece —No como... Es él. con intimado haya que nadie de sé no pero mundo, el todo casi a bien cae le David Toby-. -protestó verdad es

como entiendes. lo si sé no mismo, sí en encerrado viviera si R.J. perfectamente. entendía lo —La ti? a gusta ¿te es: importante pregunta —Sí quiero? ¿lo es: importante pregunta La importante. pregunta la es no ésa pero gusta, me que Toby cejas. las enarcó —¿Y importante? respuesta la es cuál —No un espiritual, muy mundo un en vive pero religiosas, dudas tiene que Dice distintos. completamente Somos sé. lo

mundo pesarosa-. sonrisa una -Esbozó antibióticos. los en fe tenía sólo antes Yo él. con compartir podré lo jamás yo que espiritual tan Ahora eso. en siquiera ni

—Entonces... dirigís? os dónde ¿hacia R.J. hombros. de encogió se —Tendré él. con injusta ser no para poco de dentro decisión una tomar que —No alguien. con injusta siendo imagino te —Te R.J. -replicó sorpresa una llevarías

David estaba David pero frecuencia, menos con verse a obligaba los Eso libro. su de capítulos últimos los terminando estaba llegando él. por alegraba se R.J. y camino, duro y largo un de final al

El del cimientos los encontró río del orilla la por paseaba que día Un solas. a pasaba lo disponía que de libre tiempo escaso aserradero y cimientos, los ocultaban y envolvían arbustos y Árboles desbastada. piedra de bloques grandes unos Crawford, Harry de varios los enseñarle para libre estuviera David que gustado hubiera le R.J. A río. del lecho al deslizado habían se piedra de bloques restos aserradero. del

Junto pareció le No identificar. supo no que azul mineral un de corazón, piedra pequeña una encontró bloques los de uno a muy magia. ninguna encerrar pudiera que probable

Impulsivamente, Sarah. a telefoneó —¿Quieres cine? al conmigo venir —Ah..., bueno. «Una bien. salió cosa la parte, su por placer gran con Pero, severidad. con dijo se tonta», idea Fueron película. una vieron y tailandés restaurante un en cenaron coche, su en Pittsfield a —Tenemos acuerdo? ¿De cumplirlo-. de intención con propuso, -le día otro repetirlo que —De acuerdo. Pero verla. al sonreía Sarah y Mayor, calle la en Sarah con cruzó se veces Varias días. los pasando fueron y trabajo el acumuló se

Cada casualidad. por encontrársela agradable más resultaba le vez Un de lomos a Iba casa. su a acceso de camino el por Sarah a ver sorprendió le después, semanas cuatro o tres tarde, la por sábado

“Chaim”, porche. del barandilla la en riendas las ató le llegar al y —Hola. sorpresa. grata Qué

¿Quieres té? un —Hola. gracias. Sí, R.J. Goodhue. Eva de receta una siguiendo hecho había que y horno del sacar de acababa que pastas unas también sirvió —Puede parece? te qué ti ¿A indecisa-. -comentó ingrediente algún falte les que Sarah pasta. una sopesó —Podrían ligeras... más ser Oye, cocina. de problemas sus olvidó R.J. y preguntó, -le regla? la retrasar puedan que cosas muchas ¿hay —Bueno, cosas. Muchas sí. Ës retrasa? se que vez primera la ¿Es falta? una sólo —Varias faltas. —Comprendo síntomas? otros ¿Hay amiga-. doctora de controlada más voz su con jovial, tono en -dijo —Náuseas supongo. matutino, malestar llama se que Lo Sarah-. -respondió vómitos y —¿Todo consultorio? al verme a venga que dices le no qué ¿Por amiga? una para preguntas lo me esto Sarah R.J. a miró Luego plato. al devolvió la fin por y no, o comérsela si supiera no si como examinó la pasta, otra cogió de casi sombra una sólo encerraba voz su hablar, a decidió se Cuando pasta. la mirado había como a parecida muy forma

imperceptible temblor. levísimo un apenas y amargura, de —No amiga. una para pregunto lo

29 La Sarah de petición

Ese tirabuzones. enmarañados y largos en cine, de artistas y modelos jóvenes de docenas de estilo al pelo el llevaba Sarah año Los le carnosos, labios de boca, La preocupados. y tiernos ojos sus luminosos más y mayores hacían gafas las de cristales gruesos temblaba Le castigador. Dios un de vengativos golpes los esperaban que parecía encorvados y tensos hombros los y ligeramente, habían que en momentos aquellos en Incluso nariz. la de aleta la a junto más otro tenía y barbilla, la de granos los salir a vuelto contenía disimulo, con examinado había R.J. fotos cuyas muerta madre la a pareciéndose seguía desesperación, la cuidadosamente aunque de promesa la encerraba conjunto en pronunciadas; más David, de facciones algunas heredado había y alta más era Sarah una Natalie. de fotografías las en revelaba se que la que interesante más belleza

Bajo tres. ser resultaron faltas» «varias como descrito había Sarah que lo R.J., de interrogatorio minucioso el —¿Por R.J. preguntó -le antes? verme a viniste no qué —Siempre vendría. me ya que pensaba y irregulares, muy reglas unas tengo Además, decisión. una tomar mucho costado había le Sarah, añadió Los desvalida la suavidad, dulce la imaginando cama, la en tendida horas muchas pasado había Se maravillosos. eran bebés

ternura bebé. un de ¿Cómo ella? a ocurrirle podido había —¿No anticonceptivos? utilizabais —No. —Pero, amargura, disimulada mal con R.J. preguntó -le escuela? la en dieron os que sida el sobre programas los todos ¿Y Sarah.

sin contener. poderse —Sabíamos sida. el coger a íbamos no que —¿Cómo así? cosa una de seguros estar podíais —Porque pero preservativo, un utilizó Bobby vez primera La persona. otra con amor el nunca hecho había dos los de ninguno

la ninguno. teníamos no siguiente No R.J. nada. de nada sabían hizo serena. mantenerse por esfuerzo un —Dime, Bobby? con esto de hablado ¿has —Está categóricamente. Sarah -respondió miedo de muerto R.J. asintió. —Dice quiero. si casarnos, podemos que —¿Y dices? qué tú —Me joven demasiado es que Sé ¿comprendes? vida, la toda para quiero lo no Pero mucho. quiero lo Incluso R.J. mucho, gusta

para un ser y derecho estudiar a universidad la a ir Quiere madre. buena una ser para joven demasiado soy yo y padre, buen un ser abogado meteoróloga. ser quiero Yo frente-. la de mechón un apartó -Se padre. su como Springfield, en importante

—¿Ah, R.J. piedras, coleccionar a afición su a -Debido sí? tenía geología. la interesaba le que de impresión la —Siempre televisión. la de meteorológico parte el en fijo me Algunos están científicos Los nada. de idea ni tienen no que payasos unos gilipollas, unos son tiempo del hombres esos de

descubriendo muy llegar puede mucho trabaje que inteligente mujer una que creo y clima, el sobre nuevas cosas constantemente lejos.

A se dónde hacia claridad con Veía fugaz. sonrisa una fue aunque sonrisa, una esbozó R.J. ánimo, de estado su de pesar encaminaba iniciativa. la llevara quien Sarah propia la fuera que quería pero conversación, la

—¿Cuáles entonces? planes, tus son —No hijo. un criar puedo —¿Has adopción? en darlo en pensado

—Lo la a ir para beca una Necesito importante. año un Es curso. último el empezaré otoño En muchísimo. pensado he universidad, abortar. Quiero conseguirla. podré no embarazo un de ocuparme que tengo si y

—¿Estás segura? —Sí. ¿verdad? tiempo, mucho lleva No R.J. suspiró. —No, complicaciones. presenten se no que siempre mucho, no —¿Suelen presentarse? —No complicaciones. surgir pueden hagas que cosa cualquier en realidad, en Pero, frecuente. muy es Se agresivo. procedimiento un de trata —Pero verdad, de bueno bueno, sitio un a llevarme puedes tú ¿a sí? que Las con hablar costó le R.J. a que vulnerable y joven tan apariencia una daban le y Sarah de pálida tez la sobre resaltaban pecas

normalidad. —Sí, padre? tu con hablamos lo no qué ¿Por decides. finalmente que lo es si veras, de bueno sitio un a llevarte podría —¡No! entiendes? ¿me palabra, una Ni nada! de enterarse que tiene no ¡Él —Estás Sarah. error, grave un cometiendo —Eso decirlo. puedes no tú ¿Te Esto pie. en tenía se no que borracho un volvió se madre, mi murió Cuando yo? que mejor padre mi a conoces que crees

podría riesgo. ese correr quiero no y nuevo, de beber hacerle Mira, tiene... y quiere, me también mí a pero ti, de concepto gran un tiene que aseguro te y padre mi con buena muy eres R.J., tiene él. para demasiado sea esto que de miedo Tengo mí. de irreal imagen una —Pero sola. tú tomarla deberías no y Sarah, importante, muy decisión una de trata se —No ti. a tengo Te sola. estoy Eso duras: muy palabras cuatro pronunciar a R.J. a obligó —No madre. tu soy —No te Pero R.J. ayuda, tu sin o con igualmente haré Lo miró-. la -Sarah amiga una es necesito que Lo madre. una necesito

necesito lado. mi a R.J. asentimiento. de gesto un hizo finalmente y vez su a miró la —Muy mano. la cogió le muchacha la y dolor, su reveló palabras las en o expresión la en -Algo amiga. tu Seré Sarah. bien, —Gracias, clínica? la en noche la pasar que ¿Tendré R.J. —Por procedimiento un es trimestre segundo de aborto Un trimestre. segundo el en entrado has que creo dicho, has me que lo

de s o men al pasar que tendrás que Piensa intenso. menstrual flujo un que más seguramente hemorragia, habrá luego Y días. dos u los de consentimiento el necesita años dieciocho de menor una Massachusetts, en , h ra a S , o er P . sa ca e d era fu e ch o n a n padres abortar. para

Sarah fijamente. contempló la —Puedes aquí. aborto el hacerme —No, manera. ninguna de -R.J. dos las y aborto, un practicar para medios tengo no Aquí juvenil-. energía tranquilizadora la percibió y mano otra la cogió le

queremos dos tienes sólo abortar, quieres que de segura absolutamente estás Si posible. manera mejor la de haga se que alternativas: consentimiento el sin éste en abortar a autorice te que juez un a pedir puedes o estado otro de clínica una a ir puedes paterno.

—Oh, público? en presentarme que ¿Tengo Dios. —No, dos. los solas a despacho; su de intimidad la en juez al Verías manera. ninguna de —¿Tú lugar? mi en estuvieras si harías qué Se joven. la a respuesta una debía le y evadirla, posible era No directa. pregunta esta por acorralada sintió —Iría nombre. tu en entrevista la concertar Podría decidida-. -respondió juez el con hablar a Casi autorización. la niegan nunca Y buena. muy es que sé y tiempo algún allí trabajando estuve Boston; de clínica una a ir podrías luego

Sarah dedos. los de yemas las con ojos los enjugó se y sonrió —Entonces, así. haremos lo Pero costará? ¿cuánto —Un dólares. veinte trescientos cuesta trimestre primer de aborto Un No dólares. cincuenta Quinientos caro. más y complicado más es necesitas, tú que el como trimestre, segundo de aborto

tienes ¿verdad? dinero, ese —No. —Yo acuerdo? ¿De resto. el pagar de ha que Henderson Robert a decirle que tienes Y mitad. la pagaré Sarah gesto. un con asintió Por hombros. los temblarle a empezaron vez primera —Pero físico. examen un es necesitas que primero lo A quien con alguien era hija, su realmente fuera Sarah que consideraba no R.J. aunque y antes, dicho había que lo de pesar

tenía misma ella si como Markus Sarah a interno examen un hacerle de incapaz tan sentía Se personal. relación estrecha una hubiera orinó se Sarah cuando almacenes grandes los de ascensor el en estado hubiera o Sarah, a luz a dar de dolores los sufrido sobre vez. primera por escuela la a acompañado hubiera la o moqueta, la

Descolgó Sarah. para visita una concertó y Greenfield en Noyes Daniel de consultorio al llamó teléfono, el El embarazo. de semanas catorce llevaba Sarah afirmarlo, podía él que en medida la en que, concluyó Noyes doctor Demasiado así. tiempo mucho seguiría no pero abultado, estaba apenas muchacha la de abdomen joven y firme El tiempo. R.J. complicado. más resultaría aborto el y crecería feto el multiplicarían, se células las pasara que día cada que sabía Solicitó J. Geoffrey honorable el con judicial audiencia una Moynihan. esperar a sentó se y juez del despacho el en dejarla de antes beso un dio le automóvil, su en juzgado al Sarah a Llevó

en mármol. de pasillo el en había que pulida madera de banco duro el El un a someterse para madura bastante lo era Sarah que de Moynihan juez al convencer en consistía audiencia la de objeto

aborto. Para para serlo podía ¿cómo abortar, para madura bastante era no Sarah si intrincada: cuestión una era misma audiencia la R.J.,

dar hijo? un criar y luz a La sombría. expresión con afirmativo gesto un hizo Sarah salir, Al minutos. doce duró juez el con entrevista R.J. coche. el hacia juntas dirigieron se y hombros los por brazo un pasó le

30 Una excursión pequeña

«Después R.J. Byron. escribió enmascarada», verdad la sino es No mentira? una es ¿qué todo, de detestaba farsa. la —Si chicas. Sólo yo. Invito David. días, de par un Boston a hija tu a llevaré me bien, parece te —Bueno, Boston? en hay qué ¿y —Están muchos miraremos y restaurantes de Iremos empezar. para miserables”, “Les de versión una representando

escaparates. Quiero mejor. conozcamos nos que -Se cosa. otra ocurría le se no pero engaño, el por indignada sintió David humor. buen muy de bendiciones, sus con despidió las y beso un dio le complacido, muy mostró se

R.J. años, diecisiete de Markus, Sarah con iría que comunicó le y Wilson Mona con hablar para Plain Jamaica de clínica la a llamó que embarazo. de trimestre segundo el en entrado había

—Esta Muchísimo. Mona. mí, para mucho significa chica —Está - comodidades las todas ofreceremos Le R.J. bien, respondió ella. con mostrarse solía que lo de seca más poco un Mona, R.J. terquedad. con insistió pero especiales, eran pacientes los todos Mona para que de mensaje el captó —¿Aún Ustinovich? Les ahí trabaja —Sí, aquí. trabaja aún —¿Podría favor? por Les, llevarla —El Adjudicado. Markus. Sarah para Ustinovich doctor

Cuando animada. demasiado contenta, demasiado estaba Sarah troncos, de casa la por recogerla a pasó R.J. Llevaba de desnudarse que tendría sólo que explicado había le quien R.J., de indicación por piezas dos de conjunto holgado un

cintura abajo. para Era camino el por cuidadosamente y lenta condujo R.J. y cristal, el como transparente aire el verano, de día hermoso un

Mohawk horas. tres de menos en Boston a llegar hasta 2, carretera la por y Ante manifestante. ningún y reconoció, no R.J. que aburrimiento de cara con policías dos había Plain Jamaica de clínica la Cuando alegría. de grito un lanzó y mirada una echó le recepcionista, la Mannion, Charlotte entraron, —¡Bienvenida, mejilla. la en beso un darle para encuentro su a corriendo salió y -exclamó, forastera! Se ella. para desconocidas eran mañana esa vio R.J. que personas las de mitad la personal; de cambios muchos producido habían

La daba le que evidente era porque grata especialmente resultó le que cosa alegría, de muestras grandes con recibió la mitad otra confianza y desgreñado Ustinovich, Les abrazo. efusivo y fuerte un dio le y malhumor su olvidado había Mona Incluso Sarah. a rezongón afecto. de llena aunque brevísima sonrisa una dirigió le siempre, como

—¿Cómo frontera? la en vida la es —Muy a mucho apreciaba que discretamente explicó le y aparte llevó lo se enseguida y Sarah a presentó -Le Les. buena,

aquella caso. del tú encargues te que de alegro Me paciente-. —¿Ah, lugar en Noyes Daniel realizado había lo físico examen el que advertir al y, Sarah de historial el examinando -Estaba sí?

de curiosidad-. con miró la R.J., ¿Es sobrina? ¿Una tuyo? algo ¿Una prima? —Su mí. para mucho significa padre —¡Ajá! afortunado. Padre

-Empezó ayudar? ¿Quieres nuevo-. de volvió se pero alejarse, a —No, detalle. un todo era ya ofrecido hubiera lo se que de hecho mero el pero cortesía, por decía lo Les que -Sabía gracias. Permaneció los rellenar a ayudó la y preliminares, trámites los cumplimentar para falta hicieron que horas las todas Sarah con

papeles médica. hoja la y ingreso de Esperó Sarah para que asesoramiento, de sesión la en hallaba se ella mientras atrás, meses dos de “Time” un leyendo fuera,

sería ella. con detalles los todos minuciosamente repasado había R.J. pues repetición, una parte mayor su en La laminaria. de inserción la para procedimientos, de sala la en fue día del parada última R.J. una en tendida estaba Sarah lado al de cuarto el en que de consciente Fair”, “Vanity de ejemplar un verlo sin miraba

camilla, laminaria, alga de torzal un útero el en introducía le enfermera, una DeMarco, BethAnn mientras estribos, los en pies los como centímetros. cinco unos de bastoncillo un

En la que gruesa más una cada inoxidable, acero de varillas con útero del cuello el dilataba R.J. trimestre, primer de abortos los anterior. gruesa. más cánula una de uso el permitir para mayor abertura una requerían trimestre segundo de procedimientos Los El más necesitaba no paciente la siguiente, mañana la a y, noche la durante absorbiendo iba que humedad la con hinchaba se alga dilatación.

BethAnn que las con personas diversas de R.J. a noticias daba le mientras calle, la de puerta la hasta acompañó las DeMarco ambas trabajado. habían

—Puede te alga el que incluso o despreocupado-, tono en Sarah a enfermera la advirtió -le presión ligera una notes que produzca noche. la durante calambres

Al se R.J. habitación, la a subir y inscribirse de Después Charles. río al vistas con hotel un a dirigieron se clínica la de salir apresuró las Pero Pekín. estilo pato el y hirviente sopa la con deslumbrarla pensando chino, restaurante un a Sarah a llevar a molestias jengibre de helado el abandonar que tuvieron y deslumbrada, sentirse permitían le no experimentaba joven la que antes más vez cada calambre un en convirtiéndose estaba mencionado había DeMarco que presión» «ligera la porque terminarlo de intenso.

Cuando de mesita la en colocó la y cristal de corazón piedra la bolso el en Buscó dolorida. y pálida estaba Sarah hotel, al llegaron noche, llorar. no por esforzándose y ovillo un hecha camas, las de una en acurrucó se continuación a y verla, pudiera donde

R.J. rechazarla, a iba que de convencimiento doloroso el Tenía lado. su a acostó se y zapatos los quitó se fin al y codeína dio le pero ella. a arrimó se Sarah hombros, los por brazo el pasó le cuando

R.J. cabello. el alisó le y mejilla la acarició le —¿Sabes te dentista el que gustaría Me sana. tan siempre estado hubieras no que gustaría me modo cierto En cariño? cosa, una

hubiera ahora que para apéndice, el y amígdalas las extirpado hubieran te que incluso quizás empastes, algunos hecho comprendieras pasará. esto todo que y ti de bien muy cuidará Ustinovich doctor el que

Le brazos. sus entre poquito un acunó la y espalda la en palmaditas unas dio —Mañana abrazadas. así rato mucho permanecieron y recordó, -le todo terminado habrá ya noche la por

Al una con saludó las y mañana la de café el tomado había no aún Ustinovich Les clínica. la a temprano llegaron siguiente día inclinación gruñido. un y cabeza de

Cuando en hallaba se Sarah y tratamiento de sala la a conducido había las ya DeMarco cafeína, de dosis su ingerir de terminó posición mesa. la sobre

Estaba una paracervical, bloqueante el administraba DeMarco mientras mano la sostuvo le R.J. tensión. la por rígida pálida, inyección vena. la en aguja una insertaba le y lidocaína, de cm13 20 de

DeMarco R.J. a mano la apretándole acabó Sarah y vena, la encontrar de antes infructuosos intentos de par un hizo con daño. hizo le que fuerza tanta —Esto de mcg. 100 consciente, intravenosa sedación la iniciaba DeMarco mientras R.J. aseguró -le mejor sentir hará te

fentanilo. El entrar. más nada unidas manos sus en fijó se Ustinovich Les doctor —Me Cole. doctora espera, de sala la a vaya que mejor será que parece R.J. mejilla. la en Sarah a besó y mano la Retiró razón. tenía que comprendió —Nos ratito. un de dentro veremos

Se una morderse en atención su toda ponía que delgado muy joven un entre espera de sala la de dura silla una en instaló cutícula “Redbook”. de ejemplar manoseado un leer fingía que madura mujer una y

R.J. proceso el bien muy Conocía concentrarse. imposible resultaba le pero Medicine”, of Journal England “New el traído había y succión. de etapas dos en hacía se curetaje El momento. cada en Sarah a haciendo estarle de debían qué exactamente sabía

La otra venía pausa, una tras Luego, medio. y minuto un aproximadamente duraba y larga» sesión «la llamaba se primera succión señas. por llamó la y puerta la a asomó se Ustinovich cuando completo artículo un leer de terminado había No breve. más

Sus bruscos. de igual eran siempre clínicos modales —Ha perforado. he la pero abortado, —¡Dios Les! mío, El cordura. la devolvió le que mirada una con paralizó la médico Ya herida. la en sal echara ella que de necesidad sin mal bastante sentirse de debía —Dio nervios. de manojo un hecha estaba pero dolor, ningún sentía no que Dios Sabe momento. peor el en sacudida una La desgarro. bastante hay que manera de fibroide, tumor un tiene donde punto un en produjo se útero del perforación Está camino. en está ya ambulancia la y taponado, hemos La repondrá. se pero mucho, sangrando A R.J. momento, ese de partir empezó agua. el en sumergido hubiera se si como lenta, muy cámara a todo verlo a Durante con trabajado había siempre ella pero útero, ningún perforado había no clínica la en trabajado había que tiempo el todo

mujeres Por quirúrgica. intervención exigían y frecuencia poca muy con producían se perforaciones Las trimestre. primer de fortuna, hubiera R.J. que de antes casi llegó ambulancia la y distancia, de minutos pocos a hallaba se Grace Lemuel Hospital el terminado Sarah. a tranquilizar de

Hizo llegar. más nada quirófano al conducida fue que Sarah, de lado al trayecto breve el R.J. Sumner Sarah, a asignado habían que ginecólogo del reputación la Conocía especial. en cirujano un pedir que tuvo no

Harrison. tocarle. podía que mejor el bueno, muy ser de fama Tenía El Dos desconocidas. caras Muchas desenfocado. ligeramente ahora parecía le ella para sido había familiar tan que hospital

personas otro. a sitio un de apresuradamente iban mientras pasillo, el por ella con cruzarse al saludaron la y sonrieron le Pero marcó y ranura la en crédito de tarjeta la introdujo ellos, de uno Descolgó teléfonos. los estaban dónde bien muy recordaba

el número. Sonó llamada. la atendieran que de antes veces dos —¿David? R.J. soy Hola,

31 Un abajo montaña viaje

Cuando le y cama su a junto sentó se David bien. recuperaba se y quirófano del salido había ya Sarah Boston, a llegó David sostuvo R.J. pero atemorizada, miró lo y verlo al llorar a echó se Sarah principio Al anestesia. la de emergía mientras mano la consideró la a recurrir querer de muestras dio no y comprensivo y tierno mostró se adecuada; más manera la de trataba la él que bebida.

R.J. DeMarco BethAnn a telefoneó que así ocurrido, había qué exactamente saber Quería solas. a dejarlos mejor sería que juzgó y Brookline, de mexicano restaurante pequeño un en encontraron se y libre, estaba BethAnn ella. con cenar quería si preguntó le cerca BethAnn. vivía donde de

—Esta DeMarco. -comentó ¿eh? fuerte, sido ha mañana —Una dura. muy mañana —Te mal. muy siente se Les BethAnn-. -dijo buenísimo está pollo, con arroz el recomiendo No segunda. la es Ésta perforaciones. dos visto he sólo y R.J., clínica, la en años cuatro Llevo conozco. lo pero nada, dicho ha me —¿Quién otra? la hizo BethAnn incómoda. asiento, el en revolvió se —También Les. a ocurrió le Pero de Lo cama. la en reposara que para casa a enviarla y taponarla que tuvimos sólo cirugía; falta hizo no que inocua tan fue

esta El penetró. cureta la y sacudida, gran una como involuntario, movimiento un hizo chica La Les. de culpa sido ha no mañana médico vives... donde allí examinó la que

—Daniel Noyes. —Bueno, un en estaba y grande era No decir. quiero fibroide, el descubrir no Por culpa. la tiene tampoco Noyes doctor el pues

pliegue más resultado habría cosa la fibroide, del problema el sólo o perforación, la sólo sido hubiera Si ver. de imposible tejido, de fácil. encuentra? se ¿Cómo

—Parece bien. está que —Menos tú? ¿y pollo, con arroz el por voto Yo acaba. bien que lo está Bien mal. A pollo. con arroz también pidió igual; daba le R.J.

Aquella difícil resultaba le que las a preguntas duras formularle a empezó él David, con solas a estuvo cuando noche, misma dar respuesta.

—¿En consultaste? me no qué ¿Por R.J.? pensando, estabas diablos qué —Quería David. ella, decidirlo que Tenía plano. de negó se Sarah pero hacerlo, —¡Es niña! una —A sí por afrontar en insistió e años, diecisiete de mujer una es Sarah mujer. en niña una a convierte embarazo el veces

misma tú que sin gestación la interrumpir para madura bastante era que decidió que juez, un ante presentó Se embarazo. su tuvieras intervenir. que

—Y juez. el con entrevista la concertar de encargaste te que supongo —A Sí. ella. de petición —Dios ti. para extraño un fuera padre su si como portado has Te R.J. maldiga, te —Eso justo. es no Al hospital. el en Sarah a alta de dieran que hasta Boston en quedarse pensaba si preguntó le respondía, no que ver —Naturalmente. —Tengo pueblo. al Volveré esperan. me que pacientes —Sí, él. dijo mejor lo será

En brisa suave la y sol, cálido un brillaba casa a volvió Sarah que día el pero días, tres durante torrencialmente llovió colinas las transportaba verano. en bosques los de olor penetrante el

—¡Qué Sarah. -exclamó “Chaim”! a montar para día magnífico R.J. fatigado. aspecto con y pálida estaba pero sonreír, verla de alegró se —Ni ¿comprendes? importante, Es casa. en descansando días unos quedarte de Has pienses. lo —Sí risueña. Sarah, -respondió —Así música. mala esa de poco un escuchar de ocasión tendrás -Había dio. lo se cuando iluminaron se Sarah de ojos los y Jam, Pearl de compacto último el comprado —R.J., olvidaré... nunca —No contigo? enfadado ¿Sigue vida. tu reanudar y cuidarte es ahora hacer de has que Lo importancia. tiene —Se dulzura. mucha con hablaremos le y él con cariñosas muy Seremos verás. Ya pasará. le —Eres estupenda. chica una -R.J. demora. más sin David con hablar debería que pensaba mientras mejilla, la en beso un dio le Salió camioneta. su de heno de balas descargando estaba él donde patio, al —¿Querrás favor? por noche, la por mañana conmigo cenar a venir Tú solo. David cabeza. la con asintió y instantes unos miró la —De acuerdo.

A pacientes dos a visitar para Greenfield hacia salir a disponía se cuando once, las de después poco siguiente, mañana la ingresados teléfono. el sonó hospital, el en

—R.J., sangrando. Estoy Sarah. soy —¿Mucho poco? o —Mucho. Muchísimo. —Voy ambulancia. la a llamó salir de antes -Pero mismo. ahora

Sarah miel, de tarros los a junto porche, del mecedora vieja la en inválida una como sentada horas las pasarse aceptado había mirando uno perseguían se que conejos dos cobertizo; del techo el por palomas las a perseguían que ardillas las ver: podía se que lo a gorda, obscenamente marmota, enorme una carretera; la por pasando Riley, señor el vecino, su de azul camioneta oxidada la otro; que prado. del rincón un en tréboles comía

De instantes unos y piedra, de muro el bajo madriguera su en ocultarse para torpeza con alejaba se marmota la que vio pronto después calma. mucha con paseando negro, oso un aparecer de acababa bosque del lindero el en motivo: el comprendió

Era caballo. el hasta llegó olor su pero anterior, temporada la nacido seguramente pequeño, oso un “Chaim” aterrorizado. relinchar y piafar a empezó y cola la irguió El reír. a echó se Sarah y bosque, el en precipitadamente internó se oírlo, al oso, Pero La espino. de alambre de cerca la en había que estado mal en poste único el contra pecho el con dio “Chaim” entonces

mayoría se y pino de era éste pero años, durante humedad la resistir de capaces eran cortada, recién negra acacia de postes, los de había sin suelo al cayó golpeó, lo caballo el cuando que manera de tierra, la en hundía se donde punto el en completo por casi podrido hacer salto. un de alambrada la salvar pudo animal el y ruido apenas

Sarah pie. en puso se y caliente café de taza la dejó —¡Maldita malo! caballo ahí, de muevas te ¡No gritó-. -le “Chaim”! ¡Eh, ¡Eh! sea! Mientras pienso. de algo quedaba aún que el en cubo un y vieja cuerda de trozo un recogió escalones los hacia porche el cruzaba

Tenía despacio. ir a obligó se y distancia, buena una recorrer que —¡Ven ti! para tengo qué ¡Mira llamó-. -lo “Chaim”! aquí, Hizo el por asustado estaba aún caballo el pero venir, hacerlo para bastaba ruido ese general lo Por nudillos. los con cubo el sonar

olor arriba. carretera poco un alejó se y oso del —¡Maldita sea!

Esta quiso no Sarah pero cocearla, intentado había Nunca bosque. del lindero el observar para vuelta cabeza la con esperó, la vez darle delante. por pienso de cubo el con lado, un desde cautelosamente acercó se y ocasión

—Come, tonto. caballo Cuando aunque cuello, al cuerda la echó le enseguida y boca la llenara se que dejó Sarah cubo, el en morro el hundió animal el

sin montarse gustado hubiera Le asfixiarlo. pudiera que algo con enredara se y huyendo vez otra saliera que a miedo por anudarla en cariñosa. y suave voz en habló le y manos dos las con cuerda la sostener a limitó se pero pelo, a cabalgando vuelta, de llevarlo y él

Dejó sus de postes pesados los levantar que tuvo aún allí vez Una portón. tosco el hasta condujo lo y cerca la en boquete el atrás encajes campo. el en entrar pudiera animal el que para

Estaba cuando casa, a llegara padre su que hasta cercado el repararía cómo en pensando sitio, su en vez otra postes los colocando cobró dejado había que reguero espantoso del piernas, las teñía le que brillante cuero como rojo color del humedad, la de conciencia a llorar. a echó se y fuerzas las todas perdió pronto de y paso, su

Cuando mostrado habían se hemorragia la taponar intentaba Sarah que con toallas las troncos, de casa la a llegó R.J. lamentablemente R.J. que la de suelo el en sangre más Había ineficaces.

hubiera hasta cama, de ropa la ensuciar no para sangrando, pie, en allí permanecido había Sarah que figuró Se imaginar. podido caer el en pies los escarlata, de teñida cama la de borde el sobre colgaban le piernas las Ahora desmayada. quizá atrás, hacia tendida suelo.

R.J. limpias. gasas de paquete un aplicó le y empapadas toallas las retiró cama, la en piernas las puso le —Aprieta Sarah. puedas, como fuerte tan piernas las —R.J. lejos. muy Desde débilmente. Sarah -dijo Ya y adhesiva venda de trozos varios cogió que así músculos, los controlar podría no que comprendió R.J. y semicomatosa, estaba

le pies los colocó le y mantas de montoncito un juntó Después rodillas. las y tobillos los en ataduras mediante piernas las unió encima.

La pronto. muy llegó ambulancia Los la inició inmediatamente e Pauli Will y Ripley Steve con detrás subió R.J. y tiempo de pérdida sin trasladaron la técnicos

terapia bamboleándose. corría ambulancia la mientras camino, el por informe el rellenó y evaluación la hizo Ripley oxígeno. de Al ambulancia, la llegara que de antes casa, la en anotado había R.J. que cifras las con coincidían vitales constantes las que ver

soltó asintió. R.J. gru un —Está “shock”. en Cubrieron le que oxígeno de mascarilla gris la tras Sarah, de rostro El alto. en pies los pusieron le y mantas varias con Sarah a

cubría pergamino. del color el tenía nariz, y boca Por con directo contacto en pusiera se ser su de célula cada que para intento un hizo R.J. tiempo, muchísimo en vez primera

Dios. «Por niña.» esta a quiero favor, Por -rezó-. favor «Por y divertida muchacha esta a largas, piernas de y limpia muchacha esta a Necesito favor. por favor, por favor, Por favor.

hermosa, necesito.» La hija. posible esta a Con y grano, a grano reloj, del arena la escapaba cómo Notó suyas. las entre joven la de manos las cogió voluntad de esfuerzo un

ya soltarlas. pudo no No para oxígeno de aparato el con afanarse pudo Sólo ocurriendo. estaba que lo evitar para impedirlo, para nada hacer podía

asegurarse a prepararan se que para hospital el con radio por comunicara se que Will a pedirle y rica más mezcla su servía que de administrar sangre. de transfusión una

Cuando y portezuela la abrieron esperándola estaban que enfermeras las urgencias, a llegó Woodfield de ambulancia la quedaron veían que vez primera la Era Sarah. a manos las soltarle de incapaz R.J. una de imagen la ante desconcertadas y confusas llegar afectado. tan médico un con ambulancia una

32 El hielo de bloque

Steve hospital. al llevara lo y Markus David de busca en fuera que pidió le y McCourtney Mack a teléfono por llamó Ripley Paula la medicamento El R.J. a sedante un administrarle en insistió urgencias, de departamento del cargo a médica la Simms,

dejó al sentada Estaba horror. su sobre perceptible efecto ningún ejerció no eso de aparte pero misma, sí en encerrada y callada muy lado R.J. a miró siquiera Ni enloquecida. expresión con David entró cuando mano, la sosteniéndole Sarah, de

—Déjanos solos. R.J. ella. a dirigió se Simms Paula rato, buen un de cabo Al espera. de sala la a salió —Quiere casa. a vayas te que Creo trastornado. Muy entiendes. me ya muy..., Está R.J. caso, hagas le que mejor es que

La desaparecida. sencillamente... manera, esa de siempre para desaparecer podía no Sarah insoportable. dolor un era conciencia Le afrontarlo. costaba

Le respirar. inclusi pensar, dolía De Harris. Charlie de muerte la tras vivido había interior cuyo en hielo de bloque el formarse a volvió pronto Hizo le vez Cada minutos. veinte o quince cada llamando siguió después y tarde, misma aquella David a llamada primera la

respondía de Inmobiliaria Agencia la a llamado hubiera que agradeciéndole tranquila, muy profesional, muy grabada, voz su Woodfield mensaje. un dejar a invitándola e

A teléfono. al contestar sin solo, allí encontraría lo quizá que pensando casa, su a coche en fue siguiente mañana la Will cerca. la reparar para suelo el en nuevo poste un clavando estaba David, de cercano muy no vecino era que Riley, —¿Está Riley? señor casa, en —No. animales los a comer de diera les que pidiéndome puerta, la en pegada suya nota una encontrado he me mañana Esta

durante Cole? doctora ¿verdad, mala, más cosa Qué cerca. la arreglar era hacer podía que menos lo que parecido ha Me días. de par un —Sí. mala. Muy —Una guapa. tan chica ¿Qué David? estaba ¿Dónde ocurriendo? estaba Al para coagulado había se sangre la que salvo ambulancia, la con irse al dejado había la como tal encontró la casa la en entrar

formar basura. para bolsa una en metió las y cama la de sábanas y mantas las Quitó espesor. de centímetro medio de más de pasta una Raspó seguido Acto bosque. el en enterró la y plástico de cubo un en metió la David, de azada la con suelo del pasta terrible la

fregó a rosa de y rosa a rojo de pasaron aclarado de aguas sucesivas las que hasta rígidas cerdas de cepillo un y jabón con suelo el transparente. cama. la de debajo gata, la a encontró cuando entonces Fue

—Oh, “Agunah”. Hubiera acorralada. leona una como miraba la “Agunah” pero consolarla, acariciarla, querido Tuvo se cuando tarde la entrada ya Era consultorio. al tiempo a llegar poder y ducharse para casa a volver en prisa darse que

encontró Long a hija su a llevado había se Markus David que sabía, ya pueblo medio que lo de enteró se y vestíbulo el en Toby con Island enterrarla. para

Permaneció pero paciente, próximo del clínica historia la a sentido algún hallarle intentando escritorio, su ante sentada rato un las líquido. resplandor profundo un de lado otro al retorcían se letras las y palabras

Finalmente día. otro para hora diera les y pacientes los ante disculpara la que Toby a pidió le nunca: hecho había no que algo hizo «Lo insoportable.» jaqueca una mucho, siento Al nada. hacer sin sentada, allí quedó Se silenciosa. muy estaba casa La cocina. la de mesa la a sentó se casa a llegar

Canceló los por sendero, el por andar a echaba y casa de Salía mucho. Caminó siguientes. días cuatro los de visitas las todas campos, asombro. con derredor en miraba y respingo un daba que hasta adónde, saber sin carretera, la por

«¿Cómo aquí?» hasta llegado he Llamó pesaroso. y tenso almuerzo un compartir para reunieron se y Noyes Daniel a teléfono por —La malo. nada tuviera que vi No queda-. voz con aseguró -le bien examiné —No sé. lo ya Eso Noyes. doctor suya, culpa fue El penetrante. y larga mirada una dirigió le médico —Tampoco usted. de culpa fue ¿Lo también? sabe Ella silencio. en asintió El suspiró. Noyes doctor —Siempre profesión. la en uno lleve que tiempo mucho por fácil, resulta Nunca R.J.? ¿verdad, paciente, un perder duro es Pero cabeza-. la -Meneó personal... interés profundo un tenemos quien por alguien a pierde se cuando Eso destrozado. uno a deja le Al coche. su hacia dirigirse de antes mejilla la en beso un dio le Noyes Daniel restaurante, del salir

A yacía mañanas las Por sueños. de libre refugio, profundo un en hundía se noche cada contrario, Al dormirse. costaba le no R.J. bajo rato. mucho durante moverse de incapaz fetal, posición en sábanas las

Sarah. La que y pesar, el con ligada inextricablemente estaba culpa la que comprendía ella pero culpa, la rechazara que pedía le razón

de ella. de parte formaría adelante en ahí Llegó que importante era ella Para él. con hablar intentar de antes David a carta una escribir mejor sería que de conclusión la a

comprendiera una o apendicectomía una de consecuencia a modo mismo del producir podido hubiera se Sarah de muerte la que resección lo que y abortar, decidido había que la Sarah propia la sido había Que infalible. cirugía una existía no Que intestinal. habría ayudarla. a accedido hubiese no R.J. aunque igualmente hecho

R.J. procedimientos los en incluso pérdidas algunas producen se que saber consuelo de serviría le no David a que sabía agresivos de probabilidades sus incrementaba Sarah hecho de embarazo, el que antes aborto el elegir al Que seguros. más supervivencia, término, a embarazo el llevan que mujeres trescientas mil catorce cada de una fallece Unidos Estados en que ya mientras mil veintitrés cada por muerte una esperar cabe gestación-, de semanas catorce las a -incluso abortan que las entre que pacientes. el tanto mil, seis entre una de es automóvil un a sube se que vez cada morir de probabilidad la que cuenta en Teniendo embarazo seguros. muy considerarse pueden aborto el como

De excepcional. Muy excepcional. caso un era aborto un de consecuencia a Sarah de muerte la que manera Escribió de oficina la a dirigió se inmediatamente e satisfactoria, pareció le que una terminó fin al que hasta otra tras carta una

correos. Pero para tanto escrito había la que comprendió porque papelera la a tiró la y pedazos en rompió la correo al echarla de lugar en

ella estadísticas? las él a importaban le ¿Qué él? para tener podía interés ¿qué parte, otra Por David. para como Sarah ido. había se Y David. también

33 Herencias

Fueron David. de noticias tuviera R.J. que sin días los pasando Finalmente vecino. su volver pensaba cuándo sabía si preguntó le y Riley Will a telefoneó —No allí estuviera que pidiéndome urgente carta una Recibí teléfono. por hizo Lo ¿sabe? caballo, el vendido Ha idea. ni tengo

ayer llevar. pudiera lo se dueño nuevo el que para cuatro las a —Me R.J. -dijo gata la con quedaré —Me gatos. cuatro tengo ya yo pero cobertizo, mi en viviendo Está bien. muy parece Así casa. a llevó la se y “Agunah” a buscar a fue R.J. que “Agunah” que esperaba R.J. suspicacia. desdeñosa con inspeccionándola visitante, reina de aires con vivienda la toda recorrió

David migas. buenas hecho habían nunca ella y gata La él. con llevaría la se y volviendo acabaría

A el ocupar para propiedad la de agente otro algún pueblo al vendría si almacén su en preguntó le Sotheby Frank días, pocos los lugar Markus. Dave de

—Me venta en casa la puesto ha que saber al sorprendido quedé -comentó, atención-. con observándola Tengo Falls. Shelburne de agencia la lleva que el Bowditch, Mitch de manos en dejado ha la que entendido R.J. un era Bowditch inmobiliaria. agencia la a visita una hizo e Falls, Shelburne en almorzar para Mohawk camino el recorrió

hombre de número el ni dirección la darle podía no que dijo le cuando pesar verdadero de muestras dio y tranquilo, y amable teléfono Markus. David de

—Sólo cuenta de número un Y está. como tal amueblada, completamente casa la vender a autoriza me que la en carta una tengo de vendedor buen un Es enseguida. ella de desprenderse quiere que dice David cheque. el enviar para York Nueva de banco un de venderla. en mucho tarde que creo No bajo. a tirando justo precio un puesto ha le y fincas,

—Si le que tiempo al R.J., rogó -le conmigo? contacto en ponga se que pedirle de favor el haría ¿me llamara, casualidad por tendía tarjeta. su

—Tendré Bowditch. -respondió Cole doctora hacerlo, en gusto mucho

A gata. la escapó se días tres los R.J. gritos. a llamándola bosque, del sendero el recorrió y Hill Laurel de carretera la por abajo y arriba vagó —¡”Aaguuuunaaaaah”! Pensó linces, coyotes, monteses, gatos comida, buena una constituiría doméstica gata una que los para predadores los todos en

aves Riley, Will de esposa la Muriel, llamado había automático: contestador el en mensaje un encontró casa a volver al Pero rapaces. para cobertizo. su en vez otra estaba y colinas las cruzado había gata la que decirle

R.J. Riley. los con regresó y escaparse a volvió “Agunah” después días dos pero buscarla, a fue La ocasiones. tres otras en escaparse a volvió gata Para la Will involuntaria, huésped su a recoger a más vez una acudió Cuando septiembre. entrado bien estaba ya entonces

recibió sonrisa. una con —Si inmediato. de aceptó R.J. y anunció, -le inconveniente hay no nosotros por aquí, dejarla quiere Aun renuencia. cierta sentía así, —”Shalom, bostezo. un con respondió gata condenada la y dijo, -le Agunah” De troncos. de casa la ante aparcado York Nueva de matrícula con azul color de nuevo muy jeep un vio automóvil, su en regreso ¿David? Se rostro de hombre un había él Tras abrió. quien Bowditch Mitch fue pero puerta, la a llamó y jeep del detrás detuvo

bronceado, erizado. bigote y canosa y rala cabellera

—Hola, médico. otro a conocerá que pase, Pase, tal? ¿qué -Hizo amistoso fue Dettinger de manos de apretón -El Dettinger. Kenneth doctor Cole, Roberta Doctora presentaciones-. las

aunque enérgico. demasiado —El casa. la comprar de acaba Dettinger doctor Ella reacción. su controló —Lo aquí? establecerse ¿Piensa felicito. —Por sabe. ya vacaciones, las y semana de fines los para usaré la Sólo no. que supuesto R.J. adolescentes. y niños Plains, White en psiquiátrico consultorio un tenía llegado recién El sabía. lo

—Estoy paraíso. el será esto mí, Para horas. muchas Trabajo ocupado. muy Salieron colmenas. de docena media la ante pasaron y cobertizo, el hacia atrás, de patio al tres los —¿Criará R.J. -preguntó abejas? usted —No. —¿Quiere colmenas? las vender —Bueno... alérgico soy y aquí, piscina una construir de intención Tengo favor. un hará Me regalo. las se llevar, quiere las se Si

a abeja. de picaduras las Bowditch fríos primeros los cuando semanas, seis o cinco pasadas hasta colmenas las trasladar intentara no que R.J. a advirtió le

adormecieran abejas. las a —De ¿Las Dover. Manzanares a alquiladas tiene que colmenas, ocho otras posee David inventario-, un -consultó hecho...

quiere también? —Creo sí. que —Esta armarios, los en ropa Hay Dettinger-. Kenneth -observó inconvenientes algunos tiene casa la comprar de manera

escritorios ¿sabe? divorciarme, de Acabo orden. en todo dejarlo a ayude me que esposa una tengo no y limpiar, que —Lo siento. —Oh. todo. lleve lo se y casa la limpie que para alguien a contratar que Tendré tristeza-. con sonrió y mueca una -Hizo La Sarah. de ropa —¿Saben trabajo? ese hacer interesarle pueda que alguien de —Déjeme familia. la de amiga una Soy... cobrar. Sin mí. a hacerlo —Bueno, bien. muy estaría eso Se su reflejaba que fuerza la de desconfió R.J. cinceladas. facciones las Tenía interés. con contempló -La mucho. agradecería lo

cara; suya-. la con salirse a acostumbrado estaba que significaba quizá Tengo resto..., al cuanto En llévesela. cosa, alguna quiere Si año. un tiene sólo frigorífico, el quedaré Me muebles. propios mis

puede factura. la mándeme y basurero al lleve lo que alguien a pídale o regalarlo, —¿Para libre? casa la tener quiere cuándo —Si agradecería. lo se Navidad, de antes estar puede —De acuerdo.

Ese lluvias las llegaron no y octubre, en caprichosos matices tomaron hojas Las colinas. las en hermoso especialmente fue otoño para árboles. los de arrancarlas

Allí a contemplados colores los por sorprendida veía se R.J. domicilio, a visita una hacer a hospital, al consultorio, al iba, donde través cristalino. y frío aire de prisma un de

Intentó detrás. por paso un iba siempre que parecía le pero pacientes, sus en concentrarse y normal vida su a nuevo de volver Empezó afectadas. estuvieran médicas aptitudes sus que temer a Pru llamaban Lo años. diez de niño un Lucien, hijo su a enfermo tenían R.J., de cerca vivían que vecinos unos Trigo, Albano y

Luke. R.J. esfuerzos. sus todos a pese persistían síntomas Los explosiva. diarrea una tenía débil, muy estaba comía, apenas niño El le magnética. resonancia una y gastrointestinal radiológico examen un hicieran le que a envió lo sigmoidoscopia, una hizo Nada.

El especialista ese tampoco pero Springfield, de gastroenterólogo un de consulta la a mandó lo R.J. enfermo. seguía niño consiguió problema. del causa la encontrar

R.J. los de estanque al llegar al y bosque, el en abierto había que sendero del hojas crujientes las sobre atardecer un paseaba castores pequeña. foca esbelta una como agua el bajo rápidamente escabullía se que cuerpo un vio

Había los de tierras las también cruzaba río el R.J., de finca la de salir Al Catamount. el todo de largo lo a castores de colonias Trigo.

R.J. televisión. la mirando sofá, el en echado estaba Lucien Trigo. los de casa a dirigió se y coche el hacia apresuradamente volvió —Oye, río? el en nadaste pasado verano ¿el Luke, El asintió. niño —¿Estuviste castores? los de estanques los en —Sí, claro. —¿Bebiste agua? ese de vez alguna Prudence atención. mucha con escuchaba Trigo —Sí, fría. y limpia muy Está Lucien-. -respondió veces a —Parece orinan salvajes animales otros y castores los que ocurrir de acaba me se Pero allí. nadar a voy también Yo Luke. limpia,

y ella. en defecan —Orinan y... —Mean la te tú luego y agua, el en cagan y mean animales los que decir quiere doctora La hijo-. su a Pru aclaró -le cagan y

bebes. -Se eso? por es que ¿Cree R.J.-. hacia volvió —Podría una forman y reproducen se parásitos los bebe, la alguien luego Si parásitos. con agua el infectan animales Los ser.

capa envíe que hasta certeza con sabremos lo No alimentos. los absorber puede no ya intestino el que manera de intestino, el en una potente. antibiótico un recetaré le tanto mientras pero Gobierno, del laboratorio al heces de muestra

Cuando protozoos de infestado estaba Lucien de digestivo aparato el que decía informe el análisis, del resultados los llegaron “Giardia más. parásitos varios de indicios presentaba que y lamblia” A análisis segundo un después, semanas varias cesado; había diarrea la y normalmente comer a volvía niño el semanas, dos las

reveló tal de manifestaban se paciente del acumuladas energías las y parásitos, de libres estaban yeyuno el y duodeno el que manera madre. su a loca volviendo estaba que

Lucien del agua el beberían tampoco que y río, al no y Pond Big a nadar a irían siguiente verano el que prometieron se R.J. y lago.

El campos Los resistentes. más crisantemos los excepto flores, las todas para muerte de beso un como Canadá de llegó frío segados, que Riley Will a encargó le R.J. limón. amarillo sol un bajo pardos volvieron se penado, un de cabeza la como rapados trasladara vez Una bosque. el y casa la entre hilera una formando atrás, de patio su en instalara las y camioneta su en colmenas las las pacientes. sus con ocupada demasiado estaba pues completo por ellas de desentendió se R.J. allí, tuvo

Había de gripe de cepas las de una que advertía le se que las en enfermedades de control de centros los de circulares recibido ese de pacientes los a llamando semanas llevaba Toby y debilitante, y virulenta particularmente era (H3N2) 32,12 A-Beijing -la año edad apreciable, efecto ningún ejercieron no vacunas las obstante, no gripe, de epidemia la llegó Cuando vacunarlos. para avanzada y una tener parecían que enfermos los A odioso. volvió se teléfono del timbre El horas. faltarle a empezaron R.J. a pronto de infección que aspirina, tomaran que recomendarles podía sólo casos los de mayoría la en pero antibióticos, recetaba les bacteriana bebieran cama. guardaran que y abrigaran se que líquido, mucho

Toby trabajo. de sobrecarga la de pesar a sanas mantenerse para arreglaron las se Weiler Peg y R.J. pero gripe, la cogió —Tú Peggy. -comentó enfermar para tercas demasiado somos yo y Llegó troncos. de casa la a cartón de cajas llevar para tiempo tuviera R.J. que de antes noviembre de día segundo el

Era David. de la también sino Sarah de vida la sólo no clausurando estuviese si como Mientras ojos los con trabajar podido hubiera si y mente, la cerrada mantener procuró Sarah, de ropa la empaquetaba y doblaba

cerrados, para Salvación de Ejército del contenedor el en dejó las y pueblo al llevó las cajas, las llenado hubo Cuando hecho. habría lo que llevaran. las se

Dedicó ni regalarlas podía No ellas. con haría qué pensaba mientras Sarah, de corazón piedras de colección la a tiempo mucho tirarlas; un en convirtió se huéspedes de cuarto Su joyas. fueran si como coche el en cargó las y cuidadosamente embaló las final al museo partes. todas por corazón piedras de bandejas con piedras, de

Se de antihistamínicos los y Sarah de Clearasil el miramientos sin tirando David, de botiquín el en había que lo todo de deshizo su tan cosas esas hacer de trance el en ponerla por él hacia intensa más vez cada frialdad una interior su en crecer Sentía padre. dolorosas. cajón el En marrón. papel de grande sobre un en guardó las y escritorio el en había que cartas las leerlas sin Recogió inferior a llevó lo Se novela. la de manuscrito el encontró escribir, de papel contenido había que caja una de dentro izquierda, la de casa los de gorra una y bien venían le no ya que guantes los viejas, bufandas las a junto armario, del superior estante el en dejó lo y Red universidad. la de tiempos los desde guardaba que Sox

Se descender. a empezado había ya epidemia la pero trabajando, Gracias de Acción de día el pasó La había padre su atrás meses Diez importante. ocasión una para Boston en libres días dos tomarse consiguió siguiente semana

cumplido durante que cátedra la abandonar que tenía universidad; la en obligatoria jubilación la de edad la años, cinco y sesenta tantos de cena una a asistir a R.J. a invitado habían departamento de colegas sus y medicina, de facultad la en ocupado había años homenaje orgullosa. muy sintió se R.J. recuerdos. y afecto elogios, de llena velada, agradable una Fue Club. Union el en

A Ritz. el en desayunar a invitó la padre su siguiente mañana la —¿Cómo Sarah. de muerte la de detenidamente hablado habían Ya ternura. con preguntó -le encuentras? te —Estoy bien. perfectamente —¿Qué David? a ocurrido ha le que crees Lo de consciente era y cuestión la resueltamente afrontado había ya ella pero daño, hacerle a temor por timidez, con preguntó

que más. nunca verlo a volvería no quizá —Estoy botella. la en refugiar a vuelto ha se que de segura Le sintieron se dos los y avalado, había le él que bancario préstamo del parte tercera una devuelto había ya que padre su a contó

aliviados tema. de cambiaron cuando Lo desde pensando venía que el en texto de libro un escribir de posibilidad la era Cole profesor el para futuro el encerraba que

hacía Miami. de Universidad la en invitado profesor como cursos varios dar para oferta una y años, —Tengo había artritis la que manos unas alzando -explicó, caluroso y soleado clima un anhelo y Florida, en amigos buenos

retorcido abuelo. su de sido había que gamba da viola la quedara se que quería que R.J. a dijo Le manzano. de ramas como —¿Y ella? con yo haré qué —Quizás tocarla. a aprender Yo ligero. viajar quiero y nunca, toco la no ya —¿Me de escalpelo antiguo el por impresionada secretamente sentido había se -Siempre J.? Rob de escalpelo el también darás

la familia. Su sonrió. padre —El poder. tu a pasar en mucho tardará No yo. quedaré lo Me sitio. mucho ocupa no J. Rob de escalpelo —Espero besarlo. para mesa la sobre inclinó se y ella, -dijo tiempo mucho falte aún que El que lo con quedara se que pidió le y almacén, un en apartamento su de muebles los dejar pensado tenía Cole profesor

quisiera. —La pensarlo. sin ella -respondió estudio tu de alfombra Para valor. ningún sin raída, casi beige, color de vulgar, belga alfombra una era sorpresa: una fue él —Llévate estudio. del la que mejor mucho Es sala. la en hay que Hamadán la Pero apartamento al dirigieron se que Así padre. su de parte fuera que algo quería y calidad, de persa alfombra una tenía ya ella

y alfombra. la ataron y enrollaron Aunque Explorer. del carga de compartimento el en meterla y escalera la por bajarla trabajo costó les dos, los entre llevaban la La completo. por casi ocupaba que atrás, de asiento el en Woodfield a viajó gamba da viola R.J. heredar que más hacía no últimamente que pensar entristecía le pero alfombra, la y instrumento el tener de alegraba se

las quería. que las a personas de pertenencias

34 Noches invierno de

Un de posesiones últimas las recogiendo R.J. a encontró se y troncos de casa la a llegó Dettinger Kenneth mañana, la por sábado los cocina. de utensilios los y herramientas las empaquetar a ayudó La Markus.

—Oiga, sierras. cuantas unas y destornilladores los quedarme gustaría me —De suyos. Son acuerdo. Sin inquisitiva. mirada una dirigió le porque sentía, se realmente como deprimida tan notó la duda —¿Qué cosas? demás las con hacer a va —Regáleselas beneficencia. de venta su para parroquia la de damas las a —¡Perfecto! Siguieron silencio. en rato un trabajando —¿Está fin. por él -preguntó casada? usted —No. usted. como Divorciada, Él pájaro. un como fugaz rostro, su en dolor de sombra una vio R.J. instante, un Por gesto. un con asintió —Es ¿verdad? grande, muy club un R.J. asintió. —Con ella. -dijo mundo el todo en miembros

Pasaba habían que acontecimientos comentando tiempos, viejos los en Woodfield era cómo de hablando Eva, con tiempo mucho ocurrido vitalidad, de pérdida visible su por preocupada atención, con anciana la a observaba siempre R.J. juventud. o niñez su en un sobrina. su de muerte la de después poco producirse a empezado había que apagamiento paulatino

R.J. Rae Linda infantil. esqueleto del misterio el por fascinada todavía Crawford, los de hijos los por vez otra y una preguntaba le Crawford hijos. tener podían no aún que en edad una a dos los nueve, los cumplir de poco al Tyrone y años, seis los a muerto había

Por su centró R.J. que los en Jr., Crawford, Hamilton Harry y Crawford Barbara hermanos, dos otros los en fue consiguiente, interés.

—El con andaba Siempre Eva-. -recordó granja una en vivir para hecho estaba no pero talante, buen de chico un era Harry joven la por expulsaron lo final al pero estatal, universidad la en tiempo, algún durante Amherst en Estudió libro. un en metida cabeza un ahí. por de sitio algún A Oregón. a o California a que creo adónde, se no aquí, de marchó Se juego. de asunto

La Eva. explicó le estable, más carácter un tenía Barbara, hija, otra —¿Era hombres? los cortejaban la si ¿Recuerda Barbara? guapa, —Era escuela la a fue pero especial, en pretendiente ningún tuviera que recuerdo No chica. buena muy y guapa, bastante

normal profesores. sus de uno con casó se y Springfield de Eva derroteros. otros por conversación la llevar a y R.J. de preguntas las con impacientarse a empezó —Usted ¿verdad? marido, ni niños tiene no —No. —Pues libre. estado hubiera si creo, lo ya hombre, buen un con casarme podido habría Yo mal. usted hace —¿Libre? esclava. una fuera entonces si como usted Habla Siempre libre... sido ha —Libre, mientras agitaba se veces A rigidez. con -replicó granja la en necesitaba me hermano Mi irme. podía No no. libre,

hablaban, mano. otra la o cubrecama el mesa, la de borde el sobre cerraban se derecha mano su de dedos los y Había recordaran. la se que alteraba la que comprendió R.J. y difícil, vida una llevado Su y casa la limpiaban le que iglesia la de voluntarios Los problemas. graves y numerosos presentaba parte, otra por actual, vida

le modo un de haciéndolo seguir podían no pero crisis, de momento un en bien muy respondido habían comida la preparaban permanente.

Marjorie por vez una apartamento del limpieza la hiciera que persona una a contratar para autorización recibido había Lassiter

semana, residencia una buscar a empezado había que R.J. a confesó le social asistenta la y constante, atención necesitaba Eva pero donde residencias las de mayoría la en que sospechaba R.J. y voz, la mucho levantaba y quejumbrosa era Eva admitirla. quisieran intentarían problemas. avecinaban Se sedantes. bajo mantenerla

A se y ropa de capas varias con abrigaba se R.J. veces A frío. el con tono a nieve, la pronto de llegó diciembre de mediados aventuraba de signos había pero desierta, iglesia una como silencioso estaba invierno en bosque El esquís. sus sobre sendero el por vida. revuelta nieve de montón un y tamaños, diversos de ciervos de huellas y montés gato un de recientes excrementos Vio ensangrentado al caza dado habían que predadores los que saber para David a necesitaba no ya R.J. piel. de trozos de sembrado y conejo matanza. la de lugar al torno en nieve la sobre destacaban perro, de como pisadas, sus pues coyotes eran

Los y encima por debajo, por precipitaba se y gorgoteaba río el y nieve, de cubiertos y helados estaban castores los de estanques por hielo. de atmósfera una entre

R.J. vuelta media dar que tuvo y allí terminaba despejado sendero el pero río, del orilla la por esquiando seguir querido hubiera y venido. había donde por volver

Por pisadas sus veía R.J. rojo. zorro un robó lo veces dos las y pájaros, los para malla, de bolsa una en buey de sebo colgó veces dos y cauteloso. ladrón acecho, al vislumbró lo vez alguna

Finalmente colgó y oscilaciones las a pese ella por subió bosque, del lindero el en crecía que joven fresno un a escalera una llevó otro veía casa la de calor el desde y aves, para comederos dos los llenaba día Cada zorro. del alcance del fuera sebo de pedazo carboneros, una y carpintero pájaro hirsuto e enorme un coronados, trepatroncos pinzones, y herrerillos de variedades distintas pareja el en peligro había si por delante, por hembra la a mandaba siempre sangre: la encendía le macho cardenal El cardenales. de comedero, macho. al obedecía siempre potencia, en víctima perpetua una hembra, la y

«¿Cuándo R.J. preguntaba se aprenderemos?«,

La si preguntaba se y colinas las a semana de fin el pasar a ido Había sorpresa. por cogió la Dettinger Kenneth de llamada aceptaría él. con cenar

R.J. misma. consigo discutir a empezó enseguida pero invitación, la rehusar para boca la abrió «Debería embarazosa. resultó pausa la que hasta respuesta, una esperaba él y prolongaba se instante el mientras pensó, ir», —Sí, fin. al -dijo gusto mucho con Se recogerla, a presentó se él Cuando ponía. se no que tiempo hacía que vestido elegante un eligió y cuidadosamente arregló

llevaba de ropa la plumón, de anorak grueso un y negro color de ligeras botas unas lana, de pantalones “tweed”, de chaqueta una vestir cena. la pedir de antes vino de poco un bebieron y Mohawk camino del hostería una a Fueron colinas. las en

R.J. buen y interesante era Dettinger Kenneth que descubrió y relajó, la vino el alcohol; al acostumbrada estaba no ya conversador.

Desde padre, del asesinato el por traumatizados niños con trabajando Guatemala, en año al semanas tres pasaba años varios hacía de colinas. las en R.J. de trabajo el sobre atinadas preguntas Hizo dos. los de o madre la

A que él de compañía en anchas sus a tan hallaba se y películas, y libros medicina, sobre conversación la cena, la gustó le ella cuando café. un tomar a invitarlo natural pareció le casa a llevó la

Cuando el devolvió le ella y bien, besar sabía Él experiencia. la gustó le y modo, cierto en natural, pareció le eso también besó, la beso.

Pero separarse. en tardó no él y madera, como pusieron se labios sus —Lo adecuado. momento el es no que Supongo Ken. siento, No propio. amor su en herido había lo si notó —¿Hay pueblo. este a mucho venir pienso adelante En sonrió-. él y demasiado, titubeó -R.J. futuro? el para esperanza alguna

-Alzó saber. házmelo verme, apetece te tiempo un de dentro Si adecuado. momento el Por ella-. hacia café de taza la Al con Navidad, de vacaciones las de días tres pasar a York Nueva a fue tarde más semana Una mejilla la en besó la marcharse

otro dos. las jóvenes atractivas, muy mujeres dos y hombre Cuando mano. la con saludó la y claxon el sonar hizo Ken carretera, la por Explorer su con adelantó los R.J.

R.J. un y acompañamiento de platos otros casa, su en preparado había que pavo de asado un Llevó Eva. con Navidad de día el pasó pastel una en ingresarían la después semanas dos que dicho habían Le comida. la de disfrutó apenas Eva pero chocolate, de residencia la anciana La sitio. buen un era que Eva a aseguró le volver al y examinarla, a persona en ido había R.J. Northampton. de escuchó comentario. ningún hacer sin cabeza la con asintió y silencio en

Eva cena. la de platos los lavaba R.J. mientras toser a empezó Cuando congestionado. y ardiente rostro el tenía anciana la guardarlos, de terminó La ser que Tenía identificar. de fácil enemigo un en enfermedad esta a convertía gripe la con tenido había R.J. que experiencia

una Eva. a administrado había le se que vacuna la en incluida no gripe de cepa R.J. ella. con quedara se que pueblo del mujer una a pedirle y Eva de piso el en dormir a quedarse entre dudando estuvo Pero el en ingreso de papeles los firmó donde Greenfield, a ella con fue y ambulancia la a llamó R.J. final Al frágil. muy era Eva

hospital. Al antibióticos recetó le R.J. respiratorio. aparato al afectado había le infección la porque hecho haberlo de alegró se siguiente día

con rápidamente. empeoró Eva y vírica era neumonía la pero bacteriana, fuese neumonía la que de esperanza la R.J. las sosteniéndole enferma, la de cabecera la a junto tiempo mucho permanecía y Greenfield, a Woodfield de venía y iba

manos palabras. sin ella de despidiéndose y R.J. año. nuevo del antes días dos murió Eva final. el hacia morfina y respiración, la facilitarle para oxígeno pidió La de restos los con ataúd El sepultura. una excavar pudo se no y pedernal como dura estaba Woodfield de cementerio del tierra

Eva en funerales unos celebraron Se primavera. de deshielo el hasta esperar que tendría entierro el cripta; una en depositado fue la pueblo del habitantes pocos vida de años dos y noventa sus en porque gente mucha asistió no que los a congregacionalista iglesia habían Goodhue. Eva a bien conocer a llegado

Hacía y calor, darle para lado su a acurrucara se que perro un tenía siquiera ni R.J. Toby. decía como perros, de tiempo un comprendía gris. constantemente cielo un de espiritual peligro el bien

Decidió una Melnikoff, Olga gamba, da viola de profesora una encontró Northampton En misma. sí de responsable hacerse mujer años. veintiséis durante Boston de Sinfónica la de parte formado había que y setenta los de pasaba que

Empezó las entre viola gran la estrechaba y sentaba se silenciosa, y fría casa la en noches, las por y semanales, clases recibir a rodillas más lo en penetraban que vibraciones sonoras y graves despertaron arco del pasadas primeras Las amante. un fuese si como profundo fundamentos, los en instruyó la Melnikoff señora La instrumento. el por cautivada ser en tardó no y cuerpo, su de corrigiendo escala. la de notas las vez otra y una repetir haciéndole y arco el sostener de forma su severamente

Pero le que Descubrió sencillas. piezas tocando y ejercicios haciendo vio se pronto y guitarra, la y piano el tocar sabía ya R.J. encantaba. creado habían que Cole de generaciones las por acompañada hallarse de sensación la tenía casa, en solas a tocaba Cuando melodías instrumento. aquel con

Eran R.J. temprano. acostarse de y hogar al leña echar de días sabía Smith Jan pero ciervos, los para bosque el en heno dejar querido Hubiera silvestres. animales los sufriendo estaban que lo

la disuadió. —No aire. su a dejamos los cuando mejor mucho Están dijo-. -le intenciones buenas sus imponga les Así que estallidos con árboles los agrietaba frío intenso el cuando pájaros los y animales los en pensar no intentaba ella que

sonaban pistola. de tiros como El y segundos pocos en paciente un de historial al acceder podían módem de dispusieran que médicos los que anunció hospital

transmitir hasta trayecto resbaladizo y largo un hacer de necesidad sin telefónica línea la por enfermeras las a instrucciones sus Greenfield. alegró se y necesario equipo el en dinero algún invirtió pero persona, en acudir que tenía aún que las en noches Había de Boston. de marcharse al atrás dejado había que tecnología la de parte recobrar

Las Límite. del Casa La azotaban que vientos los a pese calor el mantenían hogar el en noche cada encendía que fogatas grandes Se mucho progresó día, al completamente ponerse a llegaba nunca aunque y otra, tras revista una leía y fuego al junto sentaba

en médicas. lecturas sus Una lumbre. la de amor al leerlo a empezó y David de manuscrito el bajó armario, al fue noche Varias al ir para fuego, al leña más echar para lectura la Interrumpió enfriado. había se habitación la que advirtió tarde más horas

cuarto las escapaban le se otras y dientes entre reía cuando en vez De leyendo. siguió Después café. más preparar para y baño de

lágrimas. El que granjeros y agricultores de trataba novela La historia. la de resto el leer quería Pero terminó. cuando clareaba ya cielo

tenían el pero vida, tenían personajes Los hacerlo. cómo sabían no que pero cambiado, había mundo el porque vida de cambiar que libro David que concebir podía no gritar: a ponerse de ganas con pero conmovida, profundamente quedó R.J. terminado. estaba no hubiera muerto. o enfermo gravemente estaba que pensar a llevó le eso y terminar, pudiéndola así obra una abandonado

35 Significados ocultos

20 enero. de Sentada noche una era aquélla que de sensación la de desprenderse podía no R.J. música, con ambiente el caldeando casa, en

especial. ¿Un aprenderse que tenido había que Keats de mensaje un memoria la a vino le pronto de Y aniversario? ¿Algún cumpleaños?

de segundo. de inglesa literatura de curso el en memoria

“Víspera amargo! frío que ¡Ah, Inés. Santa de El silente hallaba se rebaño el y helada, hierba la sobre tiritando cojeaba liebre la aterido; estaba plumas, sus todas a pese búho,

en redil.” lanoso

R.J. de debían establo un en recogidos estaban no que animales los que sabía pero rebaños, los a iba les cómo de idea ni tenía no pasarlo por lentamente paseado habían se dos, las hembras tamaño, gran de salvajes pavas de par un mañanas, Algunas mal. muy los capas de serie una formar hasta tiempo poco en congelado habían se nevadas sucesivas Las nieve. de cubiertos campos impenetrables. sobrevivir. para necesitaban que plantas las y hierba la a llegar para atravesarlas podían no ciervos los y pavos Los Las artríticas. matronas de par un como segado lo cruzaban pavas

R.J. a estaban que saber para pavas las a tocar de necesidad tenía no pero animales, los a también aplicaba se Don el si sabía no punto las a aleteando encaramarse de intentos infructuosos e débiles hicieron e fuerzas sus reunieron huerto el En morir. de ramas helados. brotes los alcanzar para manzano del

No donde lugares los en puñados varios arrojó y Amherst de almacén el en maíz de saco gran un Compró más. soportarlo pudo había pavas. las visto

Jan gesto. su aprobó no Smith —La bien muy apañan las se animales Los milenios. muchos durante humanos seres sin bien muy arregló las se naturaleza

sin -protestó. sobreviven aptos más Los ayuda. nuestra Desdeñaba no Si favoritos. pájaros sus a cerca de ver es consiguen que único Lo pájaros-. los a comida ponían quienes a incluso

les bien. sentaría les esfuerzo el y sobrevivir, para culo el poco un mover que tendrían pájaros los comederos, pusieran A y cuervos faisanes, y palomas Acudieron regalo. su comían se aves otras y pavas las cómo satisfacción con Vio igual. daba le ella

arrendajos, identificar. supo no que pequeños más pájaros otros y Cuando arrojaba y salía R.J. echado, había que últimos los cubrían se y nevaba cuando o maíz, de granos los terminaban se

algunos más.

El protectoras: capas de variedad gran una en envuelta salir a aventuraba se sólo gente La glacial. febrero un a paso dio enero frío jerséis R.J. lana. de forradas piloto de cazadoras viejas plumón, de rellenos chaquetones punto, de

llevaba orejas. las cubría le que lana de gorra una y gruesa, y larga interior ropa La habitantes. primeros sus a montañas las hacia atraído había que pionero espíritu el despertaba tiempo del inclemencia Una cubierta y jadeante llegó que al consultorio, al ir para nieve de rachas las entre pudo como avanzó R.J. ventisca, de mañana

de blanco. —Vaya aliento. sin casi -comentó, día —¡Ya magnífico? es que ¿Verdad radiante-. Toby, -asintió creo! lo Fue las en nunca terminaba no invierno el porque vecinos, y amigos con compartidas copiosas y calientes comidas de mes un

colinas general. era compañía de deseo el y

R.J. mientras College, Williams del museo del conservadora Gotelli, Lucy con norteamericanos arqueológicos restos de habló daban Jan. y Toby de casa en chiles de estofado un de cuenta

Lucy la describirle a empezó R.J. y precisión, razonable con objetos fechar de condiciones en estaba laboratorio su que explicó le bandeja infantiles. restos los a junto prado su en encontrado había que

—Me vidriar sin piezas producía que cerámica de fábrica una Woodfield en aquí hubo 1800 Hacia Lucy-. -dijo verla gustaría para ahí. de provenga bandeja la Quizá cotidiano. uso

Unas R.J. tarde, más semanas le casa. su a bandeja la llevó Lucy lupa. una de ayuda con examinó la —Bueno, Tenían certeza. con afirmarlo puedo no que Claro luego. desde Woodfield, Cerámicas de producto un es que diría yo

una bandeja esta Si pieza. cada de reverso el en negra pintura en aparecían que entrelazadas R una y T una característica, marca tuvo borrado. ha se ya vez, alguna marca la

-Contempló «o» una «od», y «ah» bandeja: la de superficie la en distinguían se aún que letras oxidadas siete las curiosidad con y, tinta? es que parece ¿Te color. Curioso uña-. la con «h» la raspó y «ia», último, por

—No sonrió. Lucy y R.J., -opinó sangre es que parece me mí A sé. lo —No, averiguar? puedo qué ver a trabajo al llevarla dejas me no qué ¿por Escucha, es. no sangre que garantizo te Así tiempo. poco por fuera aunque ella de separarse a reacia extrañamente sentía se que a pese Lucy, a bandeja la dejó le pues

A la abrió R.J. Cuando arañazos. más Y puerta. la en arañazos oyeron se atardecer un nieve, de capa espesa la de y frío del pesar puerta habitaciones. las todas por paseó se y casa la en entró que gata, la con sino oso un con ni lobo un con encontró se no

—Lo R.J. dijo -le aquí están No “Agunah”. siento, Después salir. dejó la R.J. que hasta puerta la ante parada quedó se “Agunah” casa, la toda examinar de Esa a mirar dignarse sin marchó se y incredulidad con casa la registró veces, dos otras puerta la arañar a volvió semana misma

R.J.

Pasaron retraso. el por disculpas con llamara, la Gotelli Lucy que de antes días diez —He otro tras problema un tenido hemos museo el en pero tiempo mucho llevado ha me no realidad En bandeja. tu examinado

y ella. a dedicarme pude no anteayer hasta —¿Y? —Es analizado he Y claridad. toda con latente marca la detectar conseguido he efecto; en Woodfield, Cerámicas de producto un

una caseína. de pintura Es superior. cara la de letras las trazadas están que con sustancia la de muestra —Lo R.J. -comentó leche la de componente un es que es caseína la de recuerdo que único —Efectivamente. Antiguamente agria. se leche la cuando cuaja se que parte la leche, la de proteína principal la es caseína La

casi y cuajada la secar dejaban y abundancia, en desnatada leche Tenían pintura. propia su elaboraban aquí por de granjeros los todos la poco un y huevo de clara leche, pigmento, algún con mezclada aglutinante, como caseína la Utilizaban piedras. dos entre molían de agua.

En para roja pintura típica la con escritas fueron letras las que decir, Es plomo. de rojo fue utilizado pigmento el caso, este cobertizos. óxido. en convirtiéndolo acabaron tierra la de química acción la y tiempo el pero vivo, muy rojo un realidad En

De había porosa arcilla La ultravioleta. luz de fuente una a bandeja la exponer que tenido había sólo Lucy, explicó le hecho, absorbido fluorescente. brillo un desprendía ultravioleta radiación la bajo que pintura, la de parte

—Entonces, letras? otras las detectar podido ¿has —Sí, leer. a voy las Te mano? a lápiz un ¿Tienes claramente. muy Las sin miró y sentó se R.J. terminado, hubo Lucy Cuando recetas. de bloc su en anotó las R.J. y una, por una dictando fue

parpadear, De 1915 de noviembre de 12 inocencia en Dios a ve Goodhue Norman Isaiah escribir: de acababa que lo respirar, sin casi modo sus equivocadamente dirigido había R.J. enterrado. esqueleto el con ver que nada tenía no Crawford Harry de familia la que sospechas.

Examinó quien con Norm hermano el verdad en era Goodhue Norman Isaiah que de asegurarse para pueblo del archivos los

Eva nuevas con encontró se respuestas de lugar en era, así que comprobó Cuando vida. su de parte mayor la solas a vivido había incógnitas perturbadora. más cual a suposiciones, y

En era todavía importantes aspectos muchos en pero concebir, para suficiente edad una años, catorce tener de debía Eva 1915 una Hill. Laurel de carretera la de granja remota la en solos vivido habían ella y mayor hermano Su niña.

Si hermano? propio su de o desconocido algún de embarazada quedado ¿había Eva, de era niño el El respuesta. la implícita llevar parecía bandeja la en inscrito toscamente nombre

Isaiah hermana. su que mayor años trece era Goodhue Norman No casa, la cuidar cocinar, para hermana su con contaba duda Sin granja. la en solo trabajando aislado, vida la toda pasó se casó; se

echarle campos. los y animales los con mano una ¿Y necesidades? restantes sus Si incestuoso? amor un de trataría se o Eva a forzado ¿habría dos, los de era niño el ¡Qué embarazada! saberse al muchacha la experimentar debió desconcierto y terror Y bendecir, sin tierra en sepultado estaba hijo su porque culpa de abrumada asustada, Eva, a imaginaba se R.J. después.

sufriendo inexistentes. quizás o primitivos posparto cuidados unos de y alumbramiento del dolores los Estaba el para valía no anegado, estaba porque tumba la cavar para vecino su de pantanoso prado el elegido habían que claro

cultivo arado. un por removido sería nunca y ¿Habían hermana? y hermano dos, los entre niño al enterrado La bebé. el que profundidad menor a enterrada estaba arcilla de bandeja A -la hijo su de nacimiento de fecha la y nombre del constancia dejar para inscrito hubiera la Eva que probable pareció le R.J.

única hijo. su sobre hurtadillas a enterrado hubiese la luego que y alcance- su a estaba que conmemorativa placa Eva colina. la de alto lo desde prado aquel contemplando vida la de parte mayor la pasado había se ¿Qué suelo? del fango al estiércol su y orina su añadiendo Crawford, Harry de vacas las allí pacer veía cuando sentir debía Y, criatura? la viva nacido ¿habría Dios, santo Sólo lo Ni certeza. con saberlo a llegaría nunca R.J. que modo de preguntas, oscuras estas a responder podido hubiera Eva

deseaba voz en tragedia la de hablaba Le visible. lugar un en bandeja la exponer de ganas las quitado habían le Se tampoco. demasiado profunda una en sumida campo del muchacha una de desgracia la claridad demasiada con recordaba le alta, desesperación, aparador. del cajón último el en guardó la y marrón papel en envolvió la que así

36 En camino el

Los música interpretando siquiera ni que espectral sombra una R.J. sobre proyectaban Eva de juventud la sobre pensamientos lograba proporcionaba, le trabajo su que humano contacto del necesitada anhelo, con casi consultorio el hacia salía día Cada disipar. pero tensiones las afrontar de capacidad su afectar a empezaba Toby de esterilidad la porque difícil, lugar un era consultorio el hasta cotidianas. R.J. aún, peor y malhumorada, y irritable estaba Toby

veía inestabilidad. propia su de consciente era que R.J. una que más algo ella para ser a llegado había Toby pero asunto, del hablar que tendrían temprano o tarde que sabía

empleada a Pese posible. fuera mientras confrontación la postergar prefería R.J. y amigas, buenas hecho habían Se paciente. una y esta quietud la a silenciosa, casa la a gana mala de regresaba siempre y consultorio, el en horas largas pasaba se añadida, tensión solitaria.

Se carretera, la bordeaban que nieve de montones los menos eran vez cada fin: su a llegaba invierno el que pensando consolaba la de anual tarea la iniciaban arce de jarabe de productores los y deshielo, del agua el bebía y poco a poco calentarse a empezaba tierra sangrar savia. la cosechar para árboles los

En y apolillados esquí de pantalones unos y viejas zapatillas unas trapos de rellenado había Sotheby Frank diciembre, de mes el había junto humano, cuerpo un de inferior mitad de especie una emergía que la de nieve de pila una almacén su ante levantado con se visual broma su alturas, esas A cabeza. de allí clavado hubiera se esquiador un si como esquí, de bastón un y esquí un derretía nieve. la con

Cuando primavera. la llegado había que de segura más señal la era que dijo le R.J. empapadas, prendas las retirar vio le Un inspección. de visita habitual su hizo e casa la en entró gata la y familiares, ya arañazos los a puerta la abrió atardecer —Venga, la a regresar en tardó no “Agunah” pero compañía, su suplicar a rebajándose rogó, -le conmigo quédate “Agunah”,

puerta sola. dejó la y libertad, su exigir para Empezó llamarla debían sólo técnicos los que era norma la aunque ambulancia, la de nocturnas llamadas las agrado con recibir a

si En estación. la de nieve de tormenta última la consigo trajo marzo de noche última La situación. la manejar de incapaces veían se la frente de chocó y contrario carril el invadió Buick, su de control el perdió ebrio conductor un Mayor, calle la de nacía que carretera contra esternón. el y costillas las fracturó se y pecho el en volante el clavó se Toyota el conducía que hombre El Toyota. pequeño un Al vez cada pecho del resto el con bajaba y subía no fracturada torácica pared la aún, Peor dolores. grandes experimentaba respirar que fuelle. el roto tenía pues respiraba

Lo el sobre arena de plana bolsa una adhesiva cinta con fijar era herido el por hacer podían urgencias de técnicos los que único esternón estaban lo ya accidente del escena la a llegó R.J. Cuando médico. centro al llevarlo y oxígeno administrarle desprendido, atendiendo. los cómo mirando dos las quedaron Se Toby. ellos entre urgencias, de técnicos demasiados respondido habían vez Esta de los que dejando siguiera, la que para Toby a señas hizo R.J. después y traslado, el para herido al preparaban ambulancia la bomberos metal. de fragmentos y rotos vidrios de carretera la limpiaran voluntarios

Caminaron accidente. del restos los contemplar podían que el desde lugar un hasta carretera la por —He R.J. -comenzó ti en mucho pensando estado El de amarilla luz apremiante La uniforme. del roja chaqueta la bajo ligeramente temblaba Toby y helado, era noche la de aire

la cruzados brazos los Con segundos. pocos cada facciones sus iluminaba mar, el desde visto faro un como giraba que ambulancia, para R.J. a fijamente miró Toby frío, del protegerse

—¿Ah, sí? —Sí. sometieras. te que gustaría me que al procedimiento un Hay —¿Qué procedimiento? de clase —Exploratorio. pelvis. tu de interior el en ocurre que lo a mirada buena una eche alguien que Quiero —¿Cirugía? abrir. dejarme pienso no R.J., Mira, Olvídalo. Para madres. ser cartas las en está no sencillamente, mujeres... algunas R.J. alegría. sin sonrió

—Explícame abrirte. que tendrían No cabeza-. la -Meneó eso. Hoy abajo, más algo dos otras las y ombligo, el en una abdomen; el en incisiones pequeñas tres hacen sólo día en

aproximadamente increíblemente lente una con ópticas fibras de base a fino muy instrumento un Utilizan ovario. cada de encima sensible detalles. menores sus en hasta todo verlo permite les que

Y minúsculas tres esas de través a falta haga que lo corregir para especiales instrumentos otros de disponen necesario es si incisiones.

—¿Tendrían dormirme?. que —Sí. general. anestesia aplicarían Te —¿Y llaman? la cómo la... harías tú —Laparoscopia. Noyes. Daniel a enviaría Te hago. las no yo No, Es bueno. muy —Ni hablar. R.J. paciencia. la perdió —Pero hijo... un tener por desesperada estás Si qué? ¿por —Mira, se ahora Pues cuerpo. propio su sobre decidir a derecho tener deben mujeres las que predicando andas siempre tú R.J.,

trata no que lo amenazadas, vean se salud mi o vida mi que menos a operación ninguna a someterme quiero no y cuerpo, mi de parece interés. tu por gracias Y paz. en dejarme de favor el haz que Así caso. el ser

R.J. asentimiento. de gesto un hizo —No tristeza. con -respondió merecen se

En la en muslos los hasta hundía se pues consiguió lo no pero raquetas ni esquís sin bosque el en internarse de trató marzo nieve nieve de algo quedaba todavía abril, en intentarlo, a volvió Cuando sendero. umbrío el en derretirse a negado había se que pero estropeado había y antes, que selvático más bosque el dejado había invierno El dificultades. ciertas con aunque andar, podía se bastante del genio el por observada siendo estar de sensación la tenía R.J. retirar. que habría que caídas ramas de lleno sendero, el bosque. diez con y anchos pies de descalzo, hombre un a pertenecer parecían que huellas unas vio nieve de mancha una En afiladas acopio hizo que así grande, oso un de huellas las eran que supo R.J. y exteriores, los eran gruesos más dedos los Pero garras. de de hogar viejo “Mi fue oso al espantar para eligió que melodía la razón, alguna Por pudo. como fuerte tan silbar a empezó y valor Kentucky”, galope. al huir hacerla de vez en fiera la a durmiendo acabaría quizás que pensó aunque

En senda. la bloqueaban caídos árboles tantos otros lugares, tres R.J. era sierra la pero camino, el despejar de trató y sueca fabricación de arco de sierra una de busca en cobertizo al regresó

inadecuada lento. demasiado trabajo el y Había resignación. amarga con dijo se hombre, un necesitaba que las para cosas algunas Durante lo a prolongara lo quizá y bosque del camino el despejara que para alguien a contratar en pensando estuvo días unos

largo sierras las sobre fondo a informarse a dispuesta agrícola material de habitual tienda su en encontró se tarde una Pero río. del mecánicas.

Su parecían. lo como peligrosas tan ser podían que bien sabía ella y mortífero, era aspecto —Me vendedor. al confesó -le muerte de miedo un dan —Eso hombre el -respondió rama una cortan como facilidad tanta con pierna una o brazo un cortarle Pueden bueno. es

alegremente-. Pero acostumbran se que los son daño hacen se que únicos Los seguras. perfectamente son miedo, usted tenga les mientras

tanto descuido. con manejan las y respeto el pierden les que ellas a Las hoja. la de longitud la y peso el por diferenciaban se modelos, y marcas distintas de sierras, El ligero. y pequeño más modelo el mostró le vendedor —Muchas cabeza la meneó bosque, el en sendero un abrir para quería la que saber al pero -señaló, éste por deciden se mujeres

y sierra la con que menudo a más parar que tendrá y deprisa más brazos los cansarán le Se pesada. más es Ésta sierra-. otra ofreció le pequeña, trabajo. el más mucho adelantará pero

R.J. freno el graduar que había cómo paraba, se cómo marcha, en ponía se cómo veces de docena media enseñara le que hizo automático atrás. hacia rebotaba y algo con encallaba se sierra la si cabeza la abriera le no cadena vertiginosa la que para

Mientras comprado. haberla de arrepentía se casi gasolina, de bidón pequeño un y aceite de lata una con casa, a llevaba la Después era sierra la locura: una cometido había que de cuenta dio se y instrucciones de manual el atentamente leyó cenar de

demasiado una con bosque el en sola internarse de valor el tendría nunca ella y destructiva, perversamente complicada, herramienta asunto. del olvidarse decidió y cobertizo del rincón un en todo dejó Lo peligrosa. tan

Dos y carretera, de pie a instalado buzón, del correo el costumbre de como recogió trabajo, del casa a llegó cuando después, días se casa. la hasta acceso de camino largo el por consigo llevó lo

Sentada catálogos facturas, como tarde, más ocuparía se que las de cosas montones: varios en distribuyó lo cocina, la de mesa la a que inmediato. de tirar para basura» «correo último, por y, personales cartas revistas; y leer deseaba

El se habitación la de aire el letra, la vio cuanto En mano. a escrito estaba y claro, azul mediano, tamaño de cuadrado, era sobre volvió respirar. de difícil más hizo se y caluroso, y denso más

En dos las por examen cuidadoso un a sometió la y explosiva carta una fuera si como trató la inmediatamente, abrirla de lugar caras.

No Chicago. en correo al echado habían la y atrás, días tres de era matasellos El remitente. del dirección la llevaba Cogió superior. borde el por sobre el pulcramente rasgó y abrecartas el Era David. de caligrafía ilegible casi y inclinada la observó interior el En feliz.« Pascua una deseo «Te felicitación: de tarjeta una

Mi R.J.: querida Apenas empezar. cómo decir, qué sé Supongo innecesaria. preocupación alguna causado he te si muchísimo lamento lo que decirte debo todo ante que Quiero así. seguir por esfuerzo me y sobrio, tiempo algún Llevo sano. y vivo estoy que sepas que Estoy es. como vida la aceptar a empiezo y gente, buena de rodeado seguro, lugar un en Espero ti. en pienso yo como mí, en cariñosamente pensar puedas corazón tu en que

Sinceramente, feliz?» Pascua una deseo «¿Te mí?» en cariñosamente «¿Pensar David Arrojó chimenea. la de repisa la sobre sobre el y tarjeta la Vagó por todavía mecánica sierra la Cogió cobertizo. al dirigió se y afuera salió fin al y fría, cólera una de presa casa, la por

estrenar derribado. árbol primer al llegar hasta bosque del camino el por pasos grandes a avanzó y Hizo sierra, la de posterior mango el sobre derecho pie el colocó arrodilló; se manual: del y vendedor del aprendido había que lo

sujetándola de interruptor el accionó y alimentación la graduó manos; las de protector el posición en puso suelo; el contra encendido; ocurrió No derecha. la con arranque de cable del tiró y izquierda mano la con delantero mango el firmemente sostuvo nada, con marcha en puso se sierra la vez, última por tiró y dejarlo a disponía se cuando y intentos, varios de después siquiera ni una tartamudeo. un y tos

Accionó la apoyó y nuevo de pulsador el accionó caído, árbol el hacia volvió Se rugir. a empezó sierra la y gas dio le pulsador, el hoja y facilidad con tronco el partió y dientes, los con madera la desgarrando vertiginosamente, giró cadena La tronco. el contra rapidez.

El celestial. música a sonaba le ruido «¡Qué poder!» ¡Qué -pensó-. poder! Al la con encontró la crepúsculo El nadie. de ayuda sin camino del apartar podía que trozos a reducido quedó árbol el rato poco

sierra no Ya problemas. sus todos modo aquel de destrozar a dispuesta éxito, de ebria apagarla, a reacia mano, la en rugiente temblaba. Podía dientes. desgarradores y vibrantes sus de ruido el ante prisa toda a huiría oso el que Sabía oso. al miedo tenía le No hacerlo, cosa. cualquier hacer podía mujer una que de testigos eran bosque del espíritus Los entusiasmada. pensó

37 Otro cruzar que puente

Se día su jueves, el Luego, caídos. árboles dos otros los venció y mecánica, sierra la con bosque, el en seguidas tardes dos pasó libre, a empezó y húmedos, y fríos estaban aún druídicos y silenciosos árboles los cuando bosque, el en temprano internó se prolongar sendero. el

No para detenerse de antes justo río al llegar consiguió y Catamount, el hasta camino del final el desde distancia gran una había almorzar. abajo. río orilla, la desbrozar a empezar y recodo el doblar emocionante resultó Le

La había que ramas las recoger para intervalos los aprovechaba y pausa, una hacer que tenía tanto en tanto De pesada. era sierra cortado, Aún madrigueras. sus allí hicieran pequeños animales otros y conejos los que para camino del lados los a amontonándolas había veloz. y abundante líquido, cristal como corría agua el pero orillas, las de largo lo a nieve de manchas

Justo lecho el en corazón de forma con piedra una vio nieve, la de través a paso abrían se que arísaro de matas unas de detrás poco La cristalizara. le se también brazo el si como sintió agua el en mano la sumergir al y jersey el arremangó Se río. del profundo sacudida el con cariñosamente secarla tras y, formada bien estaba piedra La pies. los de dedos los hasta cuerpo el recorrió le frío del pañuelo, bolsillo. el en metió la se

Durante poder. y fuerza daba le que corazón piedra la de magia la notó camino, abriendo iba mientras tarde, la toda

Por las Por crecido. río del barítono rugido el y soprano, de aullidos sus con coyotes, los de serenata la escuchaba noches las mañanas, un halcones, espín, puerco un ventanas las desde veía sala, la ordenaba cama, la hacía cocina, la en desayunaba mientras búho, Había indefinido. contrato un tuvieran si como tierras sus en instalado habían se que norte del cuervos grandes los milanos, muchos temía R.J. y invierno, el durante alimentado había que pavas dos las de rastro ni veía se no pero ciervos, algunos y conejos que muertas. estuvieran

Todos cobertizo. del mecánica sierra la cogía y ropa de cambiaba se casa, a volver a apresuraba se jornada, la terminar al días, los Trabajaba dirección en sendero del circuito gran el extendiendo interior, regocijo casi era que satisfacción una con denuedo, con

a casa. la Había apartadas carreteras las mañana la a noche la de y oscuridad, la caer en más tardaba día Cada aire. el en suavidad nueva una

se R.J. barrizales. en convirtieron iba a visita una efectuar para pie a adelante seguir y Explorer el aparcar debía cuándo sabía ahora y entorno, el mejor conociendo

domicilio, fango. del sacarlo para coche el remolcaran que necesitaba ni eléctrico torno el utilizaba no y Los al gruñía veces a que doloridos tan quedaron le y esfuerzo el con tensaron se muslos los y espalda la brazos, los de músculos

dar la acercar para ramas las entre sierra la meter Al constante. trabajo al adaptarse y fortalecerse por acabó cuerpo el pero paso, un hoja manos. y brazos en superficiales heridas y arañazos numerosos sufrió árboles, los de tronco al

Probó con sierra la sujetar permitían le no guantes los y enganchaban se mangas las pero largas, mangas y guantes ponerse a suficiente otras como ostentaba las y baño del después heridas las cuidadosamente desinfectaba se noche cada que así firmeza, tantas condecoraciones.

A impedía le paciente un a ver para hospital al desplazarse de necesidad la o domicilio a visita alguna urgencia, alguna veces trabajar el hasta trecho largo un Había bosque. el en íntegramente pasaba que libre, tiempo su con avara volvió Se sendero. el en final y gasolina de latas dejar a Aprendió trabajar. para horas unas de disponía que vez cada largo más aún volvía se y sendero, del aceite había que el en lugar un En inquietaban. la que señales veía veces A plástico. de bolsas en envueltas bien bosque, el en estado algún por capturado pavo un de interior plumón suave el y largas plumas las dispersas encontró anterior, tarde la trabajando predador un camino el en encontró se mañana una Y suyos». «los de ninguno fuera no que tontamente confió y noche, la durante montón especial. mensaje con carta una como oso, de excrementos de descomunal

Sabía de atiborraban se primavera la llegar al defecar; ni comer sin dormitando invierno el todo pasaban se negros osos los que comida y tapón ese sobre algo leído había R.J. fecal. tapón compacto y duro un expulsaba que defecación, enorme una producir hasta se el probablemente grande, muy animal un de procedía que indicaba excremento del calibre grueso el examinarlo; a detuvo mismo nieve. la en visto había huellas cuyas oso

Era su reavivó que lo ella, de no y suyo era territorio aquel que saber hacerle para sendero el en defecado hubiera oso el si como antiguo bosque. el en sola trabajar a temor

Durante más trecho un allí difíciles, metros de par un aquí despejando casa, la hacia camino abriendo siguió abril de mes el todo fácil. había arroyo el tiempo, del curso el En salvar. que había que arroyo un importancia, de desafío último al llegó Finalmente excavado de puentes tres construido había David río. el hacia mojada hierba la llevándose bosque, del suelo el en surco profundo un madera más precisaría se quizá cuarto: el hacer de capaz sería ella si sabía no R.J. pero necesarios, eran donde lugares otros en fuerza poseía. ella que las de construcción de experiencia más y física

Un para David, construido había que puentes los después visitó y riberas altas las estudió trabajo, del casa a regresar tras día, analizar hacer. que tendría que lo

Se para libre día su a esperar que tendría que y completa jornada una menos lo por llevaría le tarea la que de cuenta dio emprenderla, crecido, y rápido bajaba río El quedar. pudieran que luz de horas las durante vacaciones unas tomarse decidió que así demasiado al junto lombrices de docena media desenterró y caña la de busca en casa a volvió pero pescar, para todavía tumultuoso montón el vigilar a alternativamente dedicó se y castores los de estanques los de mayor el en anzuelo el Echó vegetal. estiércol de corcho árboles. de impresionante n]mero un derribado y dique el construido habían que castores, los de obra la admirar a y

Antes se chillido, su con ella de burlarse tras que, pescador martín un acudió mínimo, más lo en moviera se corcho el que de zambulló pez. un con emergió y estanque el en

R.J. cena, la durante comió se que arroyo de truchas hermosas dos pescó finalmente pero pájaro, al inferior sintió se acompañadas la de sabor el todo sí en llevaban que silvestres plantas vapor, al cocidos helecho de tiernos brotes de revoltijo un de estación.

Después había donde lugar el en negro color de corazón piedra pequeña una descubrió basura, la sacaba mientras cena, la de desenterrado colocó la y brillo sacarle para frotó la bien, lavó La escapar. a fuera si como ella sobre abalanzó se y lombrices, las encima televisor. del

Cuando R.J. si como fue nieve, de desnuda quedó tierra la hubiera corazón. de forma en piedras proponérselo, sin encontrar, para Markus Sarah de talento el heredar para elegida sido Allí los con piedras posibles: formas las todas Tenían Sarah. de espíritu el guiara los si como localizaban las ojos sus iba, donde

arcos contornos de piedras perfectas, posaderas unas como divididos limpiamente y pera una como curvados corazón del superiores angulosos de columpio un de arco el como redondeada o destino el como afilada inferior punta una con piedras equilibrados, pero parvulario.

Un la en y marrón, lunar suave un como minúscula piedra una encontró que la en jardín para tierra de bolsa una compró día base mientras descubría Las puño. un de tamaño del otra halló finca la de occidental límite el en desmoronado medio muro un de trabajaba Mayor. calle la en diligencia alguna hacer a iba mientras Hill, Laurel de carretera la por caminaba mientras bosque, el en

Los a buscarlas, a empezaron y cardiáceas piedras las por doctora la de interés el observar en tardaron no Woodfield de habitantes llevárselas de bolsillos los vaciarse a acostumbró se R.J. afición. su en ayudarla a complacida, sonrisa una con consultorio al o casa a piedras saber sin quedaba se veces a y secaba las lavaba, Las papel. de bolsas de o bolso del piedras sacar a o casa, a llegaba cuanto en dónde corazón piedras las tiempo poco en huéspedes; los de cuarto el para grande demasiado hizo se pronto colección La ponerlas. invadieron Había café. de mesita la y auxiliares mesas las chimenea, la de repisa la pared, la de estantes los sala: la también también el sobre y dormitorio del cómoda la en piso, primer del baño de cuarto el en cocina, la de encimera la en corazón piedras depósito baja. planta la de váter del

Las oírlo, quería no R.J. David. a y Sarah a recordaba le que palabras sin mensaje triste un transmitían le hablaban, le piedras pero compulsivo. modo un de coleccionaba las así aun

Compró basalto era ésta que de conocimiento el en complaciéndose piedras, las identificar a empezó y geología de manual un del surgido, había que solidificado magma era aquélla que valle; el por vagaban monstruosas criaturas cuando inferior, jurásico líquido había se fundidas, arena y grava de otra, esa que atrás; años de millón un Tierra, la de fusión en núcleo del hirviente, e formado gneis de pedazo este que interior; el en ahora colinas, las cubrían océano del profundidades las que en época una en centelleante a olla la en transmutado había la continentes los de deriva la que hasta brillo sin piedra una sido había seguramente presión metamorfismo. del

Una King. calle la en alcantarillado de obras unas a junto pasó R.J. Northampton, en tarde,

Los de caballetes por peatones los de separada profundidad, de medio y metro un de como zanja una abierto habían obreros madera, una enormemente: sorprendió la que algo había zanja la de rincón un En amarillo. plástico de cinta una y metálicas vallas piedra anchura. de cinco y cuarenta y altura de centímetros cinco y treinta unos de formada bien y rojiza

El desaparecido. gigante un de petrificado corazón No a pedido habría le así, ser no de marchado; habían se y jornada la terminado habían hombres Los obra. la en nadie había

alguno sacársela. de favor el hiciera que «Lástima», sentó Se atrás. volvió y vuelta media dio cuando pasos cinco andado había no aún Pero adelante. siguió y R.J., pensó

sobre por cabeza la pasó y nuevos, pantalones los para peor tanto colgando, pies los con zanja, la de borde al acumulada tierra la debajo caer. dejó se y manos las con impulsó se continuación a cinta; la de

La la de sacarla para y manejar, de difícil muy pesada, era Pero arriba. desde parecido había le como buena tan todo en era piedra zanja desesperación. de acto un en intento, segundo al hazaña la realizar Logró cuello. del altura la hasta levantarla que tenía

—Pero haciendo? está ¿qué señora, Era calzada. la a daba que zanja la de lado el desde incredulidad e enojo de mezcla una con miraba la que policía, de agente un —¿Le corpulento, hombre un era no policía El él. hacia manos las tendía que tiempo al pidió, -le salir? a ayudarme importaría

pero piedra. la levantar al mostrado había ella que el como esfuerzo tanto exhibiendo instante, un en sacó la El entrecortada. respiración la con mirando, quedó la se hombre No pantalones los en gris arcilla de pegotes los ni derecha, mejilla la en tenía R.J. que tierra de mancha la alto por pasó le

negros, zapatos. los de barro el ni —¿Qué abajo? ahí usted hacía Ella explicó: le ayuda, su por gracias las darle tras y beatífica sonrisa una dirigió le —Soy coleccionista.

Tres tenía que lo Sabía puente. del construcción la a día el dedicar de ocasión tuviera que de antes fueron se y llegaron jueves que la mentalmente repasado había vez otra y una y lugar, el estudiar para veces de docena media arroyo el hasta ido Había hacer. manera hacerlo. de

Tenía desbastados troncos Los puente. del principales soportes los constituirían troncos cuyos parejos, árboles dos talar que debían colocarlos pudiera que para ligeros bastante lo tiempo mismo al y durar, para y carga la resistir para pesados bastante lo ser sin lugar. su en nadie de ayuda

Ya de terminó cuando y aliento, daba le sierra la de rechinar y gruñir El ellos. por a directamente fue y árboles los elegido había cortar R.J. pero mucho, Pesaban delgados. engañosamente eran troncos Los experta. auténtica una sentía se troncos los desbastar y

descubrió otro. el luego y extremo un primero empujando y alzando poco, a poco desplazarlos podía que Al deprisa. muy cansaba se aunque amazona, una como sentía Se temblar. parecía tierra la y sordo golpe un producían caer Con de extremos los acomodarse debían donde orilla, cada en dos hondos, poco encajes cuatro excavó pala una y pico un de ayuda

los estabilidad. tuvieran que para troncos Despacio el sobre maderos los sostener y arroyo el en meterse que tuvo final Al lugar. su en troncos los colocó pausa, sin pero

hombro mosquitos y jejenes los y almorzar, de hora la era terminó cuando preparado; encaje el en extremo cada introducir para habían retirada. la emprendió que manera de expensas, sus a comer a empezado

Estaba con pan de rebanadas unas almorzó que así comida, gran una preparando tiempo el perder para excitada demasiado mantequilla que sabía pero caliente, agua de llena bañera una en sumergirse por impaciente Estaba té. de taza una y cacahuete de entonces salir. a volvió y insectos de repelente con tanto por roció Se victoria. la oler a empezaba ya y puente, el terminaría no

Le medir a dedicó se y atrás, de patio el en apiladas tenía que negra, acacia de tablas de carga una Krantz Hank a comprado había y en transportando fue las Luego uniforme. menos o más grosor un de piezas elegir procurando veinte, metro un de trozos cortar grupos más tomar para pausa una hizo e cansada realmente estaba alturas esas A construcción. en puente el hasta cuatro o tres de té. las colocaba mientras impulsó la esto y posibilidades, sus de dentro claramente estaba hacer por faltaba que lo que sabía Pero tablas a vinieran que para salvajes animales los a desafío un era martillazos los de ruido El clavos. largos con aseguraba las y molestarla territorio. su en

Finalmente, resistente. era puente El terminado. por trabajo el dio bosque, el oscurecían atardecer del sombras las cuando Sólo más era que reconocer que Tuvo día. otro instalar pensaba que blanco, abedul de barandillas elegantes unas faltaban le

elástico buen prestaría y trabajo, buen un hecho había pero gruesos, más troncos manejar podido hubiera si sido habría que lo de servicio.

Se tarantela. triunfante una bailar a empezó y puente del mitad en detuvo El arroyo. del oriental orilla la en ligeramente movió se puente del derecho soporte R.J. cada hundiendo fue se soporte el y maldiciones, entre saltando, Siguió hundió. se soporte El saltos. varios dio y acercó se

vez otro. el por que lado ese por bajo más centímetros siete y treinta quedado había puente el que indicó le métrica cinta La más. El del peso el y lado, ese por tronco el sostenía que tierra la compactar en pensado había no que en estaba problema del origen

puente R.J. resto. el hecho había reparó tronco. de extremo cada bajo plana piedra una colocar prudente sido habría también que en Volvió quedó se y moverlo imposible resultó le pero puente, del bajo más extremo el izar de trató y arroyo el en meterse a

mirando locura una sería pero más, hundía se no si precaución, con cruzar podía se Aún estructura. inclinada la amargamente cruzarlo cargada. carretilla una empujando o pesada carga una con

Recogió jactarse grato ni fácil sería le no Ya desilusionada. y cansada casa, a lentamente regresó y herramientas las interiormente casi.» «... añadir: que tenía luego si cosa, cualquier hacer podía que de

38 La reunión

George y ocupados estaban espera de sala la de asientos los todos que en día un R.J. de consultorio el en presentó se Palmer Nordahl entrada. la de escalones los en aguardaba Petersen

Aun cortisona, más recetarle a iba no qué por explicarle de y bursitis su de acerca él con hablar de terminó doctora la cuando así, George marcharse. de ademán hizo no pero gracias, las dio le y cabeza la con asintió Palmer

—Mi años. dos y cuarenta Tiene ironía-. con -añadió pequeño Mi Harold. llama se menor hijo Harold Palmer. Wellington R.J. sonriente. asintió —Es vez. otra conmigo vivir a viene se Ahora allí. viviendo años doce estado ha decir, Es Boston. en Vive contable. —¿Ah, lo realmente si saber de manera tenía no pues cautela, con -comentó George contento, muy usted estar de Debe sí?

estaba grano. al fuese Palmer señor el que hasta no o Resultó alegría. de digno nada motivo un ser podía que —Harold unos -Por juntos... viviendo años nueve Llevan Eugene. amigo su con aquí venir a Va seropositivo. llaman que lo es

instantes sobresalto-. un con encontrarlo a volvió pero pensamientos, sus de hilo el perdía que de impresión la dio Bueno, médica. atención necesitará que es caso el R.J. George. de la sobre mano su posó —Tendré del salió y gracias las dio le Palmer George mano. la apretó y aseguró, -le médica su ser y conocerlo en gusto mucho

despacho.

No había puente del construcción la en fracaso el pero casa, la y sendero del final el entre bosque de trecho gran un quedaba frenado de libros Los hoja. de verduras sembrar para pronto demasiado Era huerto. al esfuerzos sus dedicó y entusiasmo, su horticultura frío clima el pero bosque, el en trabajar de vez en antes, semanas unas guisantes sembrar debido hubiera que decían de que elevadas eras las en arena de sacos dos y vegetal estiércol turba, echó que manera de margen, bastante daba le colinas las David bien. todo revolvió lo y construir a ayudado había le

Sembró abundante la perfectamente resistir de capaces verduras dos eran pues espinacas, y mucho, gustaban le que guisantes, escarcha regularidad. con noches las por formaba se aún que

Regó una con recompensada fue aridezy la evitar para poco, demasiado ni eras, las anegar no para demasiado, -ni cuidado con hilera una era ocurrido haber podía que lo de pista única la y rastro, dejar sin desaparecieron semana una de cabo Al brotes. de huella tierra. aterciopelada la sobre perfecta

Un cervato. Esa sucedido. lo contó les y Smith, los de casa a café el y postres los tomar a fue noche —¿Qué sembrar? a ¿Vuelvo ahora? hago —Inténtalo algo. cosechar de tiempo a estés aún que Puede Toby-. aconsejó -le —Pero acerquen se no silvestres animales los que para medidas tomar Deberías Jan-. -observó bosque el en ciervos muchos hay

al huerto. —Tú aconsejas? me medidas ¿Qué R.J.-. -dijo pesca y caza en experto el eres —Bien, veces A probado. he lo también Yo suelo. el por extiende lo y peluquerías las en humano cabello recoge que gente hay

funciona, no. veces a y —¿Y huerto? vuestro protegéis cómo —Orinamos naturalidad-. con Toby -respondió alrededor su a Bueno, él. hace Lo marido-. su a -Señaló no. yo Jan asintió. —Es viaje un hacer para excusa una encuentran enseguida animales los humano, pipí el olfatean que la A remedio. mejor el

de probarlo. Deberías sitio. otro cualquier a negocios

—Para a venir podrías ¿No situación. la bastante complica me que nosotros entre fisiológica diferencia cierta Existe fácil. es ti casa y...? cuando en vez de

—Ni apalabrado. todo está ya y limitado, suministro un Tiene firmeza-. con Toby -replicó hablar Jan consejo: último un ofreció le y sonrió —Utiliza plástico. de vaso un Y guisantes. los sembrar a volver de después hizo, que lo fue eso El que del líquido más beber en esforzara se que mucho por limitado, suministro un tenía también ella que era problema

exigía nacieron cuando vez, esta y guisantes, los replantado había que en era de porción la a contigua superficie la regó Pero sed. su los nadie. comió los se no brotes,

Un estaba enjambre sonoro un que descubrió salir al y atrás, de patio su de procedente motores de como ruido un oyó R.J. día abandonando del altura la a convergían que columnas danzarinas y retorcidas en alzaban se abejas de Miles colmenas. las de una tejado innumerables los estaban como apiñados tan de sólida, casi parecía momentos por que columna gruesa una en fundirse para cuerpecitos negros.

La interior el hacia árboles los sobre desplazó se fin al que hasta expandía, y contraía se que nube una en convirtió se columna del bosque.

Dos había las R.J. y abejas sus a esfuerzos muchos dedicado había David colmena. otra abandonó enjambre un después días descuidado, culpa. de sentimientos experimentar hizo le no pérdida su pero

Estaba vida. propia su vivir que tenía que decidido había y intereses, sus y trabajo su con ocupada La venía Gabler Gwen consultorio. el en telefónica llamada una recibió desaparecido, había enjambre segundo el que en tarde

de visita. una hacerle para Idaho —Tengo Gwen. dijo -le veamos nos cuando explicaré lo te Ya Massachusetts. de oeste el en semanas de par un pasar que Al matrimoniales. problemas de trataba se no parecer —Phil Gwen. -añadió recuerdos mandan te chicos los y —Dáselos parte. mi de también Y R.J. -respondió entretengas te No venir. en prisa date

R.J. Hartford. de aeropuerto el desde taxi un tomó y médico un de agenda la era que lo sabía Gwen pero esperarla, a ir quería ¡La siempre! de Gwen cariñosa y brillante Llegó rieron y ojos los a miraron se besaron, se abrazaron, se y primaveral, chubasco un de acompañada tarde, la por

ruidosamente. R.J. huéspedes. los de habitación la mostró le —Está Springfield. desde ganas las aguantando vengo Me baño. de cuarto el está dónde es saber quiero que lo pero bien, muy —La de vasos cuatro cogió dormitorio, su a -Corrió momento. un espera Ah, R.J.-. indicó -le izquierda la a puerta primera

plástico mucho. agradecería lo Te favor? por aquí, hacerlo ¿Quieres Toma. Gwen-. a dárselos a apresuró se y Gwen hito. en hito de miró la —¿Quieres muestra? una —Tanto huerto. el para Es salga. te como —Ah, apoyada carcajadas, a reír a echó se y hombros los temblarle a empezaron pero espalda, la volvió le -Gwen huerto. el para

contra contener-. poderse sin pared, la No ojos-. los enjugaba se mientras fin, al -dijo Cole R.J. menos, de echado he te cómo mío, Dios ápice. un ni cambiado has ¿Para huerto? el —Bueno, explico. lo te ahora —Ni cuatro los con baño, de cuarto el hacia corrió y Gwen, opuso -se estropees lo me No nunca. saberlo quiero No ocurra. te se

vasos mano. la en

Por tamborileaba lluvia la mientras conversando, tarde, muy hasta despiertas quedaron Se serias. más estuvieron noche la sobre ventanas. las de cristales los

Gwen R.J. a escuchando estuvo mientras mano. la de cogió la y preguntas de par un formuló le Sarah, de y David de hablaba le —¿Y Salud? la de Mantenimiento el para Sociedad esa en va te tal qué ti a —Bueno, en creada SMS una parece Highland Familiar Sanitario Centro el pero simpática, muy es gente la y precioso es Idaho

el infierno. —Maldita tenías. que esperanzas las con Gwen, sea, Gwen una recibió y SMS la de sistema el en creía perfecto: todo parecía principio al que explicó Le hombros. de encogió se

bonificación encuentros a asistir para semanas tres y pagadas vacaciones de semanas cuatro garantizaron Le contrato. del firma la a profesionales. primer el desde pero genios, unos precisamente eran no opinión su en que médicos de par un había sociedad la En momento buenos. muy eran mujer, una y hombres tres plantilla, la de médicos cuatro que de cuenta dio se

Sin irse para Highland Centro el inmediatamente casi abandonó internista, un competentes, más médicos los de uno embargo, a Veteranos. de Administración la a cercano hospital un a trabajar

Otro SMS la en había que tocoginecólogo único el médico, aparte tenía ya Gwen dimisión, su presentó pediatra, una médica, otra la cuando Para Chicago. a después poco marchó se ella, de

una éxodo. del motivos los de clara idea La SMS nueve poseía empresa La mala. muy era dirección repartidas atención una ofrecer era fundamental propósito su que aseguraba publicidad la en y Oeste, del estados diversos por

médica llamado internista antiguo un regional, director El lucrativo. fin un era perseguía que lo práctica la en pero calidad, de Ralph los todos revisaba Buchanan medicina. la ejercer de lugar en rendimiento de estudios hacer a dedicaba se Buchanan, historiales un en algo viera médico un que igual Daba contratados. médicos los dinero el «malgastaban» qué en averiguar para paciente la llamaba le se prueba, una pedir para manual» de «razones había no si fondo; a más investigar a impulsara lo que atención algorítmico». decisión de «árbol un llamaban que algo tenía empresa La médico. al

—Si paso, a paso dictan la te y ciencia la Estandarizan realmente. aritmética, medicina Una C. a ir B, ocurre si B; a ir A, ocurre sin del vida la de clínicos no detalles los que en insiste dirección La individuales. necesidades las ni variaciones las cuenta en tener paciente, lado. de dejarse deben y tiempo de pérdida una son problema, del causa auténtica la revela nos veces a que trasfondo el

No medicina. la de arte el practicar para margen menor el queda Lo Gwen. recalcó SMS, la de sistema el era no fallaba que —Aún lo progresado ha médica ciencia la que Creo funcionar. puede administrada médica asistencia la que creyendo sigo

suficiente los cuando y siempre dolencia, cada para establecidos análisis y tiempo de restricciones con trabajar podamos que para médicos dirección. la ante defendiéndonos energías y tiempo perder de necesidad sin manual» «del apartarnos a derecho tengamos Pero cosa. la aquí acaba no porque espera, Y sonrió-. -Gwen impresentables. unos llevan la particular en SMS esta

Para de internista un disponible: había que lo contrató Buchanan explicó, le médicos, buenos tres de pérdida la compensar Boise sin años siete y sesenta de médico un praxis, mala por hospital de privilegios los retirado habían le que al colegiado no experiencia general medicina de médico joven un y investigación, la a profesional carrera su toda dedicado había porque procedente alguien. a encontrar pudiera empresa la que hasta plaza la ocuparía que temporal empleo de médica agencia una de

—El y treinta unos de Era, Nueva estilo médico un era servidora, una a contar sin quedaba, que competente profesional único tantos de propósito sincero el con médicos congresos a Asistía largo. pelo el llevaba y tejanos en trabajar a Iba Murrow. Marty años. aprender ¿Te medicina. la de enamorado joven internista un resumen, En manos. las en caía le que lo todo Leía nuevas. cosas acuerdas?

»El problemas. en dos los vernos en tardamos no que es caso Para a lugar dio Eso Boise». de «chapucero al libres días sus en sustituto como puso le dirección la cuando empezó cosa la ella

muchas era que director al dijo le Gwen acerbas. más vez cada pero amistosas y educadas principio al Buchanan, a suyas llamadas una la compartiera adecuada preparación la sin persona una que consentir a dispuesta estaba no que y colegiada tocoginecóloga responsabilidad el mucho con superado había que tocoginecólogo; anterior del casos muchos heredado había que pacientes; sus de límite lo que y calidad, de medicina una ejerciendo seguir podía no ya cual del allá más límite contrato, su en especificado casos de que carga. la compartiera que tocoginecólogo otro buscar era hacer debían

—Buchanan esa meterse podía que repliqué Le equipo. al adaptarme debía que y equipo en trabajaba se allí que recordó me historia honroso un ocupar a pasé como fue así y titulado, tocoginecólogo otro a contratase que ser no a recti sacralis flexura la por

lugar negra. lista su en »Mientras aún. líos peores en metido veía se Murrow Marty tanto, Su impresentables Los doscientas. mil dos de más tenía realidad en y pacientes, seiscientas mil a tratar exigía le contrato

médicos medicina de mucho sabía no investigador El uno. cada pacientes seiscientas y cuatrocientas entre «atendían» nuevos interna; él. por recetas las rellenaran que enfermeras las a pedirles que tenía Intensivos, Cuidados de Unidad la en estaba cuando Duró meses. dos de menos

»Los Familiar Sanitario Centro el en incompetentes médicos cuantos unos había que de cuenta darse en tardaron no pacientes Highland. fábrica, pequeña una de empleados cincuenta los a sanitaria asistencia prestar para contrato el llevó se Highland Cuando cuarenta Murrow. Marty a médico como eligieron ocho y

Él paciente. del nombre el ni reconocíamos no que los en clínicos historiales muchos llegaban Nos alucinar. a empezamos yo y A que personas a medicamentos recetáramos que médicos, otros de pacientes para recetas firmáramos que pedían nos menudo

no no empleados, simples éramos médicos los como Y enfermedad. su de detalles los ignorábamos que las de y conocíamos podíamos centro. del calidad de nivel bajo al respecto nada hacer

Una cuando repetidos errores descubrió Murrow Marty incompetente. especialmente era Gwen, explicó le enfermeras, las de le firmar. para recetas de renovaciones presentaba

—Le ella. con atentos muy estar que Teníamos estilo. el por cosas Zanax, de lugar en Zantax paciente al recetaba A por llamaban o centro al acudían que pacientes los con sarcástica y grosera mostrase se recepcionista la que gustaba le no Gwen

teléfono, pacientes. los de preguntas y mensajes los médicos los a llegar hacer no decidiera menudo a que ni —Marty todo de decíamos les y cielo el en grito el poníamos yo y -prosiguió daba le porque gustaba le él a que cosa quejarnos, para Buchanan a regularmente telefoneábamos dos Los Gwen-.

ocasión el para carta una escribir a puso se Marty día un que Hasta caso. ningún haciéndonos no lugar, nuestro en ponernos de presidente la enfermera, la contra quejas presentaba Marty Ángeles. Los en vive que retirado urólogo un compañía, la de recepcionista tres. los a sustituyera que presidente al pedía le y Buchanan, y

»Buchanan las de recepcionista la a y enfermera la a escrito por informó e presidente del telefónica llamada una recibió acusaciones Murrow. doctor el hacía les que

Cuando sexualmente. acosado había las Murrow B. Martin doctor el que mismo: lo dijeron le dos las verlas, a volvió »Imagina las notificándole certificada carta una Murrow B. Martin doctor al mandó Le Buchanan. poner debió se que contento lo

acusaciones investigación. una realizaba se mientras semanas dos durante suspendido quedaba que informándole e sexual acoso de Marty puede que minuto cada ocupan le que pequeñas hijas dos y constantemente habla que la de atractiva muy esposa una tiene robarle terrible. experiencia una de comienzo el fue ellos Para ocurriendo. estaba que lo mujer su a contó le y medicina, la a Buchanan de oídos a inmediatamente llegaron rumores Los qué. por y Marty, a suspendido había que personas varias a contó les algunos Murrow. los de amigos

»Marty Wall de abogados de bufete un Moore, Griffey Golding, de socio Murrow, J. Daniel mayor hermano su a telefoneó Street. él como investigación, una abrirse que tenía efectivamente que decirle para Buchanan a telefoneó Murrow J. Daniel Y mismo de miembros los todos a entrevistara se que en insistía Murrow, Boyden Martin doctor el cliente, su que y anunciado, había la oficina.

R.J. tipo cierto a siempre respondería ella de parte una derecho, al espalda la vuelto había le Aunque asiento. el en enderezó se de casos.

—¿Estás no...? Murrow Marty que de segura Gwen cabeza. la con asintió y sonrió —La no que así día, cada gorda y vieja más estoy también Yo gorda. muy está y años sesenta los para va cuestión en enfermera

se jóvenes las que sexual atractivo más posean que creer puedo no pero obesas, las a ni edad de personas las a denigrar ocurriría me que y huesuda es pero años, diecinueve tiene recepcionista, la a cuanto En celulitis. la a enfrentarse que tenido han nunca antipática. bellezas. auténticas son ellas de cuatro o tres y Marty, con habitualmente trabajan que mujeres once Hay

Todas dijo le mañana la por lunes un que recordó enfermera Una jamás. molestado había las no Murrow doctor el que declararon a cuál díganos y Francine y Josie a ojos los a mire diagnósticos, los dan le se bien tan «Si prueba. una a someterlo quería que Marty de semana.« de fin este polvo un echó dos las

Marty sonriente. muy estaba porque Francine, ser de debía que respondió

—No secamente. R.J. -observó incriminación gran una es —Fue resultaba y concretos, detalles citar de capaz fue acusadoras dos sus de Ninguna él. contra encontrar pudieron que peor lo

evidente Otras trabajo. su de quejado hubiera se él que de después acusación la presentar para acuerdo de puesto habían se que personas fueron investigación la de consecuencia a y laboral, rendimiento su sobre quejas mismas las tenían oficina la de despedidas recepcionista. la y enfermera la

—¿Y Buchanan? —Buchanan puesto. su en sigue Las había no investigación la que diciendo Marty a carta una mandó Le beneficios. ping8es rinden dirige que oficinas

proporcionado practicando seguir podía tanto por que y él contra presentadas acusaciones las confirmaran que concluyentes pruebas la Highland. Familiar Sanitario Centro el en medicina

»Marty trabajadoras dos las y Buchanan contra difamación por demanda una presentar pensaba que inmediatamente respondió despedidas, contrato. de incumplimiento por SMS la contra otra y

»El planes sus por preguntó le y Marty con reunió se California, desde avión en desplazó se compañía la de presidente inmediatos.

Cuando publicidad la evitar para ayudarle a ofreció se presidente el cuenta, su por establecerse pensaba que explicó le Marty negativa y efectivo, en dólares mil dos y cincuenta contrato, su de restaba que tiempo el pagaría le empresa la que Dijo litigio. un de que aparato otro y electrocardiógrafo un como así visita, de salas dos sus de y despacho su de muebles los todos llevarse podría además para inmediatamente. aceptó Marty utilizar. a aprender en molestado había se centro del médico otro ningún que sigmoidoscopia

A SMS. la en trabajando seguir quería tampoco ella Gwen, prosiguió alturas, estas —Pero interponerme quería no yo y enseñar, encantaba le que descubierto había marido Mi problema. un presentaba me se

en carrera. su Hasta de administración de escuela la de decano al conoció Phil Orleans, Nueva en celebró se que nacional, congreso un en que

empresas vacante una cubrir para adecuada persona la sería Phil que en coincidieron dos los y Massachusetts de Universidad la de que escuela. esa en producido había se

»Así de después y contrato, de incumplimiento por demanda una de amenaza la con Buchanan a ver a rápidamente fui que regatear y septiembre, en aquí Volveremos Massachusetts. a mudemos nos cuando traslado del gastos los pagarnos aceptó poco un Phil Amherst. en clases dará

Gwen feliz. niña una como alegría de brincos daba amiga su que ver al sonrió y hablar de dejó

39 Un bautizo

—Bueno, R.J. -preguntó aquí? estés cuando harás qué ¿y Gwen hombros. de encogió se —Sigo asistencia tener a llegue Unidos Estados que de posibilidad única la es administrada médica asistencia la que creyendo

sanitaria buena. sea que de aseguraré me vez esta pero SMS, otra en colocarme Intentaré ciudadanos. los todos para Por la que pensativa observó Gwen y extremo, a extremo de Mayor calle la Recorrieron pueblo. al juntas fueron mañana la

gente deteniéndose y todo examinándolo habitación, en habitación de fue consultorio el En pasar. al sonreía le o doctora la a saludaba de pregunta. alguna hacer para cuando en vez

Mientras del hora la A ginecología. de revistas leyó y espera de sala la en acomodó se Gwen pacientes, los a atendía R.J. almuerzo almacén. del bocadillos unos pidieron

—¿Cuántos colinas? las de pueblos estos en hay tocoginecólogos —Ninguno. comadronas de par un hay Greenfield En Northamptost. a o Amherst a Greenfield, a ir que tienen mujeres Las

que un de consulta la llenar para mujeres bastantes hay y Gwen, creciendo, están pueblos estos Todos colinas. las a suben ginecólogo. pasara y asentir a limitara se que sorprendió le no y colinas, las en instalara se Gwen que esperar demasiado sido -Habría a cosa. otra de hablar

Esa y pesca de guarda al advirtió alguien y teléfono el sonó cena la de transcurso el En casa. su a invitaron las Jan y Toby noche, caza Colrain. en calva águila un herido había cazador un que

En mujeres tres Las importó. les no ellas A exactamente. ocurría qué ver a fue y disculpó se Jan comer, de terminó cuanto pasaron amigablemente. conversaron y sala la a

R.J. íntima. amiga una de íntima amiga la a conocer peligroso era veces a que comprobado había Podían la en vieran presentadas recién personas dos las que o encuentro el agriaran rivalidad la y celos los que cosas: dos ocurrir

otra bien. cayeron se Gwen y Toby fortuna, Por ellas. de una cada en veía común amiga su que lo Toby de y hijo, un tener de deseos sus de franqueza con habló le luego y familia, su de contarle quiso Gwen que lo todo escuchó

lo infructuoso. esfuerzo tanto de ella y Jan estaban que cansados —Esta si tranquila más mucho quedaría Me Toby-. a R.J. dijo -le vida mi en conocido he que tocoginecóloga mejor la es mujer

mañana consultorio. el en examen un hiciera te mañana la por Toby aceptar. en tardó no pero momento un vaciló

—Si molestia... demasiada es no —No Gwen. aseguró -le molestia ninguna es A examen. del después interior despacho el en tres las reunieron se siguiente mañana la —¿Tienes Gwen. preguntó -le cuando? en vez de abdominales dolores Toby asintió. —De cuando. en vez —No una hacerte deberías que creo pero pausadamente-, Gwen explicó -le evidente problema ningún encontrar podido he

laparoscopia, interior. tu en ocurre que lo exactitud con diría nos que exploratorio procedimiento un Toby gesto. el torció —Es R.J. diciendo estado ha me que mismo lo —Eso médica. buena una es R.J. porque es —¿Tú laparoscopias? haces —Hago días. los todos casi pelviscopias —¿Me mí? a harías la

—Ojalá plantilla la a pertenezco no pero Massachusetts, de estado el en ejercer para licencia la conservo Todavía Toby. pudiera, de como participar bata, la ponerme en gusto mucho tendría Idaho, a vuelva que de antes hacerse pudiera Si hospital. ningún observadora caso. del ocupe se que cirujano el con consultar y

Y partida la para previsto del antes días tres para quirófano el reservar pudo Noyes Daniel de secretaria La hizo. se como fue así de R.J. Cuando Gwen.

habló como hombro su a junto estuviera Gwen que permitir a dispuesto amablemente encontró lo Noyes, doctor el con observadora.

—¿Por hombros. dos Tengo R.J.-. a propuso -le también? usted viene no qué

Gwen de razonable distancia una a situadas localidades diversas de médicos y SMS visitando siguientes días cinco los pasó se Amherst. Estados en médica asistencia la sobre televisado debate un mirar a sentaron se ella y R.J. día, quinto del atardecer Al Unidos.

Fue frustrante. experiencia una Todo más plan El caro. demasiado y elitista ineficaz, era sanitaria asistencia de nacional sistema el que reconocía mundo el

sencillo, cobraba Gobierno el desarrolladas: naciones otras por utilizado sistema el era coste, al proporción en eficiente más el y impuestos ciudadanos. los todos a sanitaria asistencia la pagaba y

Pero peores, los proporciona también democracia, la de aspectos mejores los proporciona norteamericano capitalismo el aunque entre las de beneficios ping8es los proteger para Congreso el sobre presiones enormes ejercen que sueldo a cabilderos los otros industrias la hospitales, clínicas, privadas, seguros de compañías a representaba cabilderos de ejército inmenso El salud. la de industria aborto el querían que grupos profesionales, asociaciones empleados, de sindicatos médicos, de grupos farmacéutica, gratuito, edad... tercera la de ciudadanos aborto, al oponían se que grupos

La que reconocían republicanos Algunos contemplarla. agradable resultaba no y mezquina, y sucia era dinero el por lucha querían presidente. del reelección la favorecería aprobaba, se si porque, sanitaria asistencia de ley de proyecto el torpedear

Otros cualquier contra muerte a luchar prometían pero universal, médica asistencia la de partidarios declaraban se republicanos aumento se que demócratas Algunos médico. seguro el financiaran empresarios los que de intento todo contra y impuestos los en presentaban republicanos. los como exactamente hablaban cabilderos, los de económica ayuda la de dependían y reelección la a

Todos cualquier que en acuerdo de mostraban se televisor del pantalla la en aparecían que corbata con y trajeados individuos los plan el con si, satisfechos por darse podrían que y años, muchos de largo lo a gradualmente, introducirse debía adoptara se que tiempo, Unidos. Estados de población la de ciento por noventa al incluía

Gwen encolerizada. televisor, el apagó y súbito de levantó se —Idiotas. eso que de cuenta dan se no que ¿Es maravilloso. logro un fuese ciento por noventa del cobertura una si como Hablan

dejaría intocables, de casta nueva una Unidos Estados en creando Acabarán personas? de millones veinticinco de más a desatendidas millones muerte. la a y enfermedad la a abandonadas pobres personas de

—¿Qué Gwen? ocurrir, a va —Que salud de perdido, tiempo de años y años de después viable, sistema un montando acabarán errores, de fuerza a final, al

perdida, ha ya problema al enfrentarse hacerles de valor el tenido haya Clinton Bill que de hecho mero el Pero perdidas. vidas de empezado asistencias encargan no médicos los fusionan; se otros cerrando, están superfluos hospitales Algunos cosas. las cambiar a médicas políticos, los de ayuda mucha sin cosas las cambiar que tengan médicos los Quizá ceñuda-. R.J., a -Miró innecesarias... tratar personas. ciertas a gratuitamente

—Yo hago. lo ya Gwen asintió. —Mierda, ejercer podríamos empezar, Para médica? agrupación una organizáramos si ¿Y médicas. buenas somos yo y tú R.J.,

juntas. La razón. la impuso se pronto muy pero inmediato, entusiasmo un R.J. en produjo idea —Eres quiero no y médicos, dos para pequeño demasiado es consultorio mi pero Gwen, mucho, quiero te y amiga mejor mi

mudarme. Estoy a arriesgarme quiero no y aquí conseguido he que lo de contenta Estoy gente. mi es gente su pueblo, el en integrada

estropearlo.

Gwen labios. los en dedo un apoyó le —No cosas. las estropeara te que nada hacer querría —¿Y cercano? sitio algún en consultorio propio tu montaras si También Podríamos independientes. médicos buenos de cooperativa red una formar vez tal y juntas, trabajar podríamos

unificar enviarnos laboratorio, de trabajo el conjuntamente contratar mutuas, sustituciones hacernos suministros, de compra la pacientes, sin personas las a tratamiento proporcionar de manera la ver y facturación, la de ocupara se que alguien a compartir seguro. parece? te ¿Qué

—¡Me estupendo! parece A de uno encontraron tarde más días Tres cercanas. localidades las en Gwen para local un buscar a empezaron siguiente tarde la

su y psicoterapeuta un abogados, dos ya albergaba plantas dos sus en que Falls, Shelburne en rojo ladrillo de edificio un en agrado una salón. de baile de academia

Un al desplazaron se café, un tomar para que más entretenerse sin y, oscuras a todavía levantaron se mañana la por martes hospital la en asepsia la buscando Noyes, doctor el con limpieza de proceso el por Pasaron amanecer. al precede que frío el bajo rutina el en estaban ya cuando cuarto, menos siete las A profesión. su de rito y necesaria práctica tiempo mismo al era que prescrita quirófano, camilla. en Toby a entraron

—Hola, guiño. un hizo le y mascarilla, la por cubierta boca la con R.J. saludó -la pequeña Toby añadido había se que la a Ringer de lactato de intravenosa solución una conectado habían le Ya confusa. sonrisa una esbozó

un del conexiones las supervisaba que anestesista el Perrone, Dom con conversación su por R.J. sabía según Midazolam, relajante; electrocardiógrafo, de cruzadas lado, un a mantuvieron se Gwen y R.J. pulso. de oxímetro el y sanguínea presión la de control el brazos, Propofol. de mg 120 Toby a administraba le Perrone doctor el mientras esterilizada, zona la a acercarse sin

«Hasta mía. amiga vista, la Que cariño. con R.J. mentalmente deseó le bien», duermas El añadió que al oxígeno, de flujo el instauró e endotraqueal sonda la insertó muscular, relajante un administró anestesista

óxido satisfacción. de gruñido un soltó Finalmente Isoflurane. e nitroso —Ya Noyes. doctor punto, a tiene la En la en presentó les que óptica, fibra de ojo el insertó e incisiones minúsculas tres las realizó Noyes Dan minutos pocos

pantalla Toby. de pelvis la de interior el monitor un de —Crecimientos se que esporádicos dolores los explicaría Eso Noyes-. doctor el -observó pélvica pared la en endometriales

mencionan historial. su en Un pequeños cinco mostraba pantalla la miradas: significativas intercambiaron visitantes dos las y médico el después instante

quistes otro. al tres y lado un a dos Falopio, de trompas las y ovarios los entre —Eso - embarazo el producido ha se no qué por explicar podría musitó Gwen. —Es trabajando. siguió y alegremente, Noyes Dan -asintió causa la sea que posible Una Gwen y cómodamente, descansaba Toby quistes. los y endométricos crecimientos los extirpados sido habían tarde más hora

y R.J. viajaban R.J. que para Mohawk camino el por regreso de pudiera consultorio. al tiempo a llegar —El Gwen. -comentó limpio muy trabajo un hecho ha Noyes doctor —Es colinas. las de mujeres muchas hay pacientes sus Entre año. este retira Se bueno. muy Gwen asintió. —Humm. cálida una R.J. a dirigió le y -respondió, muchísimo elogie lo que y carta una envíe le que recuérdame caso, tal En

sonrisa.

Gwen jueves. el aprovechar decidieron que así viernes, el marchaba se —Vamos tu ser para vida mi toda trastocado he guisantes, tus de bienestar al generosamente contribuido He Gwen-. -dijo ver a

socia irme? de antes más algo hacer ¿Puedo Toby. a ayudar en colaborado he y vecina y —Ahora R.J. contestó -le conmigo Ven dices... lo que En había Crawford Harry quizá que gruesa, y larga palanqueta, vieja la y medio y kilo un de mazo el encontró cobertizo el

abandonado el por amiga su a conducía mientras palanqueta la con cargó ella y mazo, el y trabajo de guantes unos Gwen a dio Le allí. sendero puente. último el hasta

Las dejado. había las donde estaban todavía planas piedras tres Se arroyo. el en metieron R.J. el bajo firmemente encajaba la ella mientras Gwen a sostener hizo la se y adecuada posición la en palanqueta la colocó

extremo opuesta. orilla la de tronco del —Ahora explicó-. -le dos las entre levantarlo intentaremos Cuando según larga, bastante lo palanca una con que escuela la en enseñado habían le R.J. -A dos... Una..., tres. cuente

Arquímedes, Tres. fe-. tenía Ahora mundo. el mover podría se Y levantó. se tronco del extremo el unísono, al fuerzas sus aplicaron ella y Gwen cuando naturalmente, —Un sola. tú aguantarlo que tendrás Ahora R.J.-. pidió -le más poco El inexpresivo. volvió se Gwen de rostro —¿De acuerdo? Gwen planas. piedras las hacia precipitó se y palanqueta la soltó R.J. asintió. —R.J. La coger a inmediatamente agachó se Después lugar. su en insertaba la y piedras las de una cogía R.J. mientras tembló palanca

otra. jadeaba. Gwen —¡R.J.! Dios! de amor... el ¡Por... encajada-. quedó piedra segunda -La —Aguanta. Gwen. Aguanta, La del lecho el en rodillas las doblaba y palanca la soltaba Gwen cuando justo sordo ruido un con lugar su en cayó piedra última

arroyo. R.J. tronco. del debajo de palanqueta la sacar para quedaban le que fuerzas las todas necesitó Al puente. del mitad en puso se y arroyo el dejó R.J. sitio. su en tres las mantuvieron se pero encima, de piedra la rozó salir, Estaba nivelado. razonablemente Al generaciones. durar podría que puente un fuerte, era que de impresión la tuvo tablas las contra pie el descargar Bailó y atrás cabeza la Echó firme. era parecer Al movió. se no pero flexible, era porque poco un tembló puente El tarantela. la

contempló saltar. y bailar de dejar sin árboles, los de verdor frondoso el —Yo Gabler. Tremenda» de «T. Gwendolyn de puente bautizo te Debajo, estrangulada. risa una salía le sólo pero júbilo de gritos lanzar intentaba Gwen —Puedo cosa. cualquier hacer ¡Cualquier amistad. la de ayuda la Con bosque-. del espíritus los a R.J. gritó -les cosa!

40 Lo tenía “Agunah” que

Llegó tumbas. cavar podían se ya y nuevo, de labrarse podía calentada tierra La hermoso. y suave mayo El del cripta la de Goodhue Eva de cuerpo el sacaron pueblo, del anual asamblea la de antes días dos mes, del día quinto

cementerio Sólo tumba. la de lado al emotivo y sencillo servicio un dirigió Richardson John sepultura. dieron le y Woodfield de acudió muy remontaba se que familia una de procedía Eva que recordaban que ancianos parte mayor su en gente, de puñado un lejos pueblo. del historia la en

Cuando y palmo un de hileras amplias en semillas las Dispuso elevadas. eras dos las de una sembró funeral, del regresó R.J. medio hierbas. malas las a sitio mucho dejar no para ancho, de

Plantó albahaca, remolacha, habas, escalonias, rojos, y blancos rábanos lechuga, de variedades tres zanahorias, de clases dos perejil eneldo. y

En magnificencia. tal conceder podía que tierra la de parte ser a pasado hubiera Eva que significativo parecía le modo cierto Caía teléfono. el sonó cocina, la en lavaba se Mientras herramientas. las guardó y terminada por tarea la dio cuando tarde la —Hola. Cole. doctora la Aquí —Doctora Springfield. de Familiar Planificación de Clínica la de directora soy y Eustis, Barbara llamo me Cole, —Ah. Con de violencia la por intimidados estaban médicos los desesperación: su comunicó le Eustis Barbara contenida, y pausada voz

los Florida. en Gunn doctor del asesinato el amenazas, las fanáticos, antiabortistas —Bueno, perpetua. cadena a condenado sido ha culpable el Eso duda. sin desalentará, los —Así se No familias. sus para ni sí para ni riesgo, este asumir quieren no médicos muchos que... es cuestión la Pero espero. lo

lo sería eso Y cerrar. que tendrá clínica la que temo me ayuden, me que médicos algunos encontrar consigo no si pero reprocho, trágico, necesitan. nos mujeres las realmente porque

Estuve usted. a llamara la que sugirió me y Gabler, Gwen con hablando «¡No R.J. podido?« has ¿Cómo Gwen! sea, ¡Maldita ser! puede notó boca. la en metálico sabor un Barbara trabajar. a dispuestas valerosas personas de par un con contaba que diciendo estaba Eustis Gwen que R.J. a rogó le teléfono del voz La zona. la a trasladara se cuando semana por día un dedicarle prometido había le

dedicara trimestre. primer de abortos hacer para clínica, la a semana por día un también —Lo usted, para trabajo si anuales; dólares quinientos mil tres cuesta me civil responsabilidad de seguro El puedo. No siento.

me dólares. mil diez de más a aumentarán lo —El nosotros. pagaremos lo seguro —No miedo. da me que es verdad La demás. los que valiente más soy —Naturalmente, razón. con y Permita y acompañantes Tenemos armados. guardias Tenemos seguridad. en dinero mucho gastamos nos que diga le que

guardaespaldas casa. a regreso de acompañan los y médicos nuestros a buscar a van que voluntarios R.J. odio. el y manifestantes los controversia, la con ni eso, con ver que nada tener quería no Quería gamba. da viola la con ejercicios haciendo paseando, bosque, el en trabajando libre día el pasar No de dejaría no Sarah a ocurrido había le que lo de recuerdo el que Sabía abortos. de clínica una vida su en ver a volver quería

acosarla mujeres. otras tantas a y Goodhue Eva joven la a ocurrido había le que lo olvidar podía tampoco Pero jamás. Lanzó suspiro. un —Suponga jueves. los dedico le que

Quedaba Gwendolyn puente el entre bosque de trozo poco muy «T.

de un quedaba le Sólo juntos. muy árboles y resistente maleza todo casi era pero casa, la de atrás de parte la y Gabler Tremenda» jueves sendero. el acabaría día ese que decidió y Springfield, de clínica la en trabajar a empezar de antes

Se la de cosas las recogía Mientras trabajar. a salir por impaciente rápidamente, desayuno del cuenta dio y temprano levantó mesa a puerta la abrió le R.J. y puerta, la en arañazos unos oyó

“Agunah”. Como la que esperando puerta, la a junto detuvo se y vivienda la inspeccionó R.J., de omiso caso hizo “Agunah” costumbre, de

dejara se que para puerta la abrió le que así visitante, desinteresada la con cortés mostrarse en molestaba se no ya R.J. salir. marchara, salió y asustada, gata una de caricatura la Parecía tiesa. cola la y arqueado lomo el con atrás hacia echó se “Agunah” pero huyendo R.J. de dormitorio el hacia

—¿Qué miedo? tienes le qué ¿A “Agunah”? pasa, Cerró ventanas. las por atisbar a empezó y cerradura, la en llave la instintivamente girando puerta, la Había casa. la hacia prado el calmosamente cruzaba que negra figura gran una El ser pudiera Massachusetts de colinas las de oso un que imaginado habría se nunca R.J. alta. hierba la entre por avanzaba oso

tan el en rastro aquel dejado había atrás semanas unas que mismo el duda sin era macho, un animal, voluminoso El grande. bosque. R.J.

se cámara. la de busca en correr y ventana la de alejarse de incapaz pasmada, como quedó El manzanas de par un olisquear para traseras patas las sobre irguió se y manzano el bajo detuvo se casa, la a acercó se oso

arrugadas anterior. año del quedaban que Luego visual. campo su de desaparecer hasta casa, la de lado un hacia andar a echó y patas cuatro a ponerse a volvió R.J. ella. de debajo justo vio lo y dormitorio del ventana la a corriendo subió El otro viendo estaría que imaginó R.J. baja; planta la de ventana la de cristal el en reflejo propio su fijamente mirando estaba oso

oso, y grande cabeza, La erizado. parecía hombros los y cuello del negro pelo hirsuto El cristal. el rompiera y atacara no que esperó y ancha, hostiles. relucían cabeza, la de tamaño el para pequeños demasiado ojos, los y ladeada, ligeramente estaba

Al y macizos hombros aquellos de potencia la miraba, ella donde Desde reflejo. al espalda la volvió le instantes unos de cabo aquellas escalofriante. resultaba gruesas asombrosamente y largas patas

Se gallina. de carne la puso le «“Agunah” pensó. yo», y Siguió moverse. sin silla una en sentó se y cocina la a regresó entonces y bosque, el en desapareció oso el que hasta mirando La salir de antes instante un vaciló sólo “Agunah” abrió, la se R.J. Cuando furtivo. tanto un aire con puerta, la a volvió gata

corriendo oso. el tomado había que la a contraria dirección en R.J. bosque. al ir podía no momentos aquellos en que dijo Se nuevo. de sentó se Sabía hacerlo. en tiempo mucho tardaría quizá día, ese sendero el terminaba no si que embargo sin Al Jan bosque. del sendero el por llevó la se y mecánica sierra la a aceite y gasolina puso cobertizo, al fue hora media de cabo

Smith penumbroso y sombrío el en entró apenas pero esquivaban, las y personas las a temían osos los que explicado había le sendero había le Jan oso. del el en internarse para territorio su abandonado había que de consciente aterrorizada, sintió se asegurado a empezó y palo un cogió R.J. que manera de alejaban, se osos los humana, presencia la de advertía les se cuando que golpear de voces las a acostumbrados estaban porque advertencia, de servía no silbar que dicho había le También sierra. la de arco el los “This adolescente: era cuando Harvard plaza la en cantado había que canciones cuello en voz a cantar a puso se que así pájaros, Land Marching Co Saints The “When adelantada bastante Llevaba Gone?” Flowers the All Have “Where luego y Land”, Your is In” decidido. paso con cruzó lo y puente último al llegó cuando

No para rápidamente movió se entonces y rugido, poderoso su inició sierra la de motor el que hasta segura sentirse a empezó vencer realizar. podía que duro más trabajo el con miedo el

41 Espíritus hermanos

La clásico, estilo de piedra de casa elegante una en State, calle la en hallaba se Springfield de Familiar Planificación de Clínica un sola volver y ir prefería momento, de menos al que, Eustis Barbara a dicho había le R.J. estado. buen en pero deslucida poco pues una a aparcado coche el desde clínica la a dirigía se mientras Pero protección. verdadera ofreciese escolta una que creía no manzana con manifestantes de docena una había Ya decisión. semejante de prudencia la sobre dudas graves sintió distancia, de pancartas, ella. ante pancartas las blandir a y abuchearla a pusieron se escaleras, las subir a empezó R.J. cuanto en y

Uno lloró». «Jesús decía: que una llevaba manifestantes los de Era tristes y formadas, bien aletas de fina nariz miel, color de cabellera larga una con años, tantos y treinta unos de mujer una

ojos allí. estaba sólo pancarta; la agitaba ni gritaba No marrones. Su la que así conocían, se que de sensación la tuvo visto, habían se nunca que sabiendo aun que, R.J. de la con cruzó se mirada

saludó se escaleras, las subir de terminó Finalmente gesto. igual con respondió mujer la y cabeza, de inclinación leve una con encontró atrás. quedó tumulto el y edificio del dentro

Le vida. su de parte formar a volvió tensión angustiosa la pero trimestre, primer de abortos practicar a volver fácil resultó El casi coche su Identificaron semana. la toda en cesaba no terror de campaña la pero jueves, los todos allí estaba horror

inmediatamente. clínica la en trabajo su iniciara que de después semanas dos apenas empezaron casa su a telefónicas llamadas Las y amenazas. acusaciones, insultos, regularidad: con sucediéndose fueron

«Vas llegues cuando humeantes ruinas las verás no pero arderá, casa Tu espantosa. muerte una Tendrás asesina. morir, a porque necesitan manzanos Tus Woodfield. en Hill, Laurel de carretera la en vives, dónde Sabemos cenizas. las entre estarás tú una dentro.» estarás Tú arderá. casa Tu nada. hagas que pena la vale no pero tejado, el reparar falta hará poco de dentro poda, buena

No médica. su a encontrar dónde saber que tenía pueblo del gente la guía; la en figurase no que número un solicitó Una McCourtney. Mack con conversación una tuvo y ayuntamiento, del sótano el en local, policía la a fue mañana El amenazas. las de relato el atención mucha con escuchó Woodfield de policía de jefe —Debe este en instaló se que católico primer el fue padre mi cosa: una diré Le serio. en Muy advirtió-. -le serio en tomárselas

pueblo: Klan. Klux Ku el vino noche Una 1931. de hablando estoy Le —Yo Sur. el en ocurría sólo eso que creía —Oh, Los prado. nuestro en cruz gran una encendieron y yanquis sábanas sus en envueltos noche de Vinieron absoluto. en

padres gran una encendieron día, cada servimos que la a gente conocemos, yo y usted que pueblo del gente mucha de tíos los y cruz aquí. vivir a venir osado había que católico asqueroso un era porque padre mi de casa la a junto madera de

»Es siquiera ni cuando atentamente observado he la porque y acción en visto he la porque sé Lo doctora. persona, gran una usted se casa. su y usted A cerca. de más aún observaré la Ahora ello. de cuenta daba

R. un y sangre, de transfusión una por sida del virus el contraído había que niño un seropositivos: pacientes tres tenido había J. hombre esposa. su a contagiado había lo se que

Harold, amigo. su de compañía en consultorio al mañana una acudió Palmer, George de hijo el Eugene Harold. a examinaba ella mientras revista una leyendo espera de sala la en quedó se Dewalski Luego, del resultados los exponía mientras presente estuviera que para despacho al pasar hizo lo R.J. paciente, del petición a

examen. R.J. seropositivo. era Palmer Harold que sabían que años tres de más hacía nuevo; nada decía les no que de segura estaba Justo la de manifestación primera Coxsackie, de tumores primeros los diagnosticado habían le Woodfield a mudarse de antes

enfermedad. e seca voz con preguntas sus a respondieron hombres dos los despacho, el en entrevista primera la Durante inexpresiva. de estar maravilloso era él para que jovialmente dijo le Palmer Harold síntomas, los de hablar de terminaron Cuando vuelta Woodfield. en

—Quien campo. de será siempre campo, el en cría se —¿Y Dewalski? señor pueblo, el parece le qué —Ah, -Sonrió-. encanta. me Me conocido he que yanquis los todos ahora hasta pero fríos, yanquis de montón un entre vivir a fuera me no que advirtieron

son dos recibido hemos ya y yanquis, que polacos granjeros más hay zona esta en que parece formas, todas De amistosos. invitaciones “golumpki” “kielbasa”, probar a ir para

y claro. encantados, aceptamos Las caseros. “galuska” —Fuiste sobre charla una en enfrascados salieron y sonriente, Harold, corrigió -le encantado invitaciones las aceptaste que el tú

la polaca. cocina Harold R.J., de brazos en desplomó se minutos pocos los a y inyección, una pusiera le que para siguiente semana la a volvió

llorando mucho durante habló le abrazó, lo cabello, el acarició le hombro, su contra cabeza la estrechó le Ella desconsoladamente. rato..., espiral larga la iniciase Harold cuando necesitar a iban que relación la Establecieron medicina. la de arte el practicó descendente.

No Bolsa la de índice el que afirmaban televisión la de presentadores Los pacientes. sus de muchos para tiempos buenos corrían estaba pedido había que mujer una que gustó le no Toby A mal. iba economía la colinas las de pueblos los en pero subir, a volviendo hora que comprender al desapareció enojo su todo pero hijos, tres sus con presentara se pequeña hija su a visitara doctora la que para no un a ufano muy reiterar oyó R.J. televisión, la de noticias las en noche, Aquella visitas. tres pagar para dinero ni seguro tenía senador país. el en médica atención de crisis ninguna había no que Unidos Estados de

Algunos otras clínica; la ante guardia montando manifestantes de grupo numeroso un encontraba se mañana la por jueves veces tras menguaba número su que pero día, mal un hiciera aunque igualmente acudían que advirtió R.J. pocos. unos había sólo varios mañana, la por jueves los todos Acudía triste. mirada la de mujer la era faltaba nunca que la Pero consecutivos. lluvia de días hiciera pancarta. la agitaba nunca gritaba, nunca y hiciese, que tiempo el

Cada mala de casi secretamente, reconociendo como cabeza, de inclinación breve una intercambiaban mujer la y R.J. jueves gana, R.J. racheada, lluvia intensa de mañana Una humanidad. mutua su

llegó Se amarillo. plástico de impermeable un con protegida calle, la en sola mujer la a encontró se y clínica la a temprano saludaron bajar. a volvió enseguida pero escaleras, las subir a empezó R.J. y costumbre de como

—Oiga, esquina. la de cafetería la en café un a invitarle permítame Se para momento un detuvo se cafetería, la a camino De cabeza. de inclinación una con aceptó mujer La silencio. en observaron

guardar familiar. Volvo un de atrás de parte la en pancarta la Dentro voces ásperas de y platos de ruido de lleno estaba ambiente el y agradable, temperatura una reinaba cafetería la de

masculinas un en otra a frente una sentaron se y impermeables los quitaron se mujeres dos Las deportes. de hablaban que compartimento.

La sonrisa. una esbozó mujer —¿Es minutos? cinco de tregua una R.J. reloj. su consultó —De Cole. Roberta llamo me propósito, A entrar. que tengo Luego diez. —Abbie estrechó. la se R.J. y mano, la tendió le vacilación breve una -Tras Oliver. —Es ¿verdad? médica, usted —Sí. usted? ¿Y —Profesora. —¿De qué? —Inglés primero. de Pidieron descafeinados. cafés dos Se en ardía R.J. hubo. los no pero reproches, primeros los esperaban ambas mientras tensión de momentos unos produjeron

deseos abortos tantos practican se año cada donde ejemplo, por Brasil, de hablarle de hechos; los ante mujer aquella a poner de ilegales en ingresan año cada Unidos Estados en que es diferencia La Unidos. Estados en cabo a llevaban se legales abortos como hospitales el por hospitalizadas mujeres de número el Brasil en que mientras aborto, del complicaciones por mujeres mil diez

mismo mil. cuatrocientas a eleva se motivo Pero cada que quizá decirle argumentos, propios sus presentar anhelaba duda sin ella ante sentada mujer la que sabía R.J.

pizca nacer. por clamaba que alma un contenía quirófano el en eliminaba R.J. que tejido de —Es intercambiar para trincheras las de salían soldados los cuando Oliver-, Abbie -comentó Civil Guerra la en pausa una como

comida tabaco. y —Es fumo. no yo que Sólo verdad. —Yo tampoco. Hablaron de pérdida la llorado habían dos las y Ozawa, a admiraban y Mozart de apasionadas eran dos las que Resultó música. de

John Pops. Boston los de director como Williams Abbie gamba. da viola la de habló le R.J. oboe. el tocaba Cuando dio le asentimiento, de gesto un hizo Oliver Abbie atrás. hacia silla la echó y sonrió R.J. café, el terminaron finalmente

las la ante paseaba se y pancarta la recogido había ya mujer La cuenta. la pagaba R.J. mientras lluvia la a salir a volvió y gracias fachada R.J. cuando clínica la de

salió entrada. la de escalones los subía R.J. mientras ojos los a mirarse evitaron dos Las cafetería. la de

42 El mayor ex

R.J. trabajo. del llegaba cuando tarde, la de caída la a robados ratos en huerto el plantado había Más los y tomates los trasplantar a obligada visto había se y noche, la entrada bien hasta trabajando seguido había vez una de

pimientos que de único el pero razones, diversas por adecuado poco momento un persistencia, con lloviznaba mientras verdes disponía. sentía que promesa la en deleitaba se y proceso al respondía interior su en algo pero improvisada, horticultura una Era cada manos. las en tierra tenía que vez

A eras las sobre inclinada verduras, recogiendo estaba miércoles de atardecer Un frutos. sus daba huerto el todo, de pesar elevadas, casa. la hacia giró y acceso de camino del entrada la a vaciló Connecticut de matrícula con automóvil un cuando

R.J. un Era cojeando. acercaba se y coche del bajado había que conductor, al mirando quedó se y verduras recoger de dejó hombre erizado. bigote y acero gris cabello despejada, frente con cintura, de ancho aunque delgado madura, edad de

—¿Doctora Cole? —Sí. —Soy Fallon. Joe Por el en cohetes con ataque un de hablado había le David que recordó pronto de pero nada, dijo le no nombre el instantes unos

que tropas de transporte el en viajaba que tercero el y recordaba, no nombre cuyo capellán un muerto Había herido. resultado había también heridas. sufrido había

Dirigió involuntariamente. llegado, recién del piernas las hacia mirada la Era perspicaz. hombre un —Sí. - Fallon Joe Ese seco-. ruido un Sonó pierna. la de inferior parte la nudillos los con golpeó y derecha rodilla la -Alzó añadió sonriente. —¿Era mayor? el o teniente el usted —El paz. en descanse Towers, Bernie era teniente El mayor. Pero caso. el para sacerdote, ser de dejé que mucho Hace mayor. ser de dejé que mucho hace Se aviso. previo sin presentado haberse por disculpó —Voy Spencer. de trapense monasterio el en retiro un a camino de Hasta mucha dar que tener sin visita una hacerle podía que mapa el en visto he y allí, estar que tengo no mañana la por mañana

vuelta. David. de usted con hablar gustaría Me —¿Cómo sitio? este encontrado ha —Me una atractiva, sonrisa una -Tenía casa. su a llegar cómo indicaran me que pedí y bomberos de cuartel el en paré

encantadora irlandesa. sonrisa —Vamos adentro.

Joe verduras. las lavaba ella cómo miró y cocina la en sentó se Fallon —¿Ha ya? cenado —No. sitio. algún a cenar a invitarla gustaría me libre, usted está Si —Hay base a sencilla muy cena una preparar a Iba rato. mucho conducir que tiene se y colinas, las en restaurantes pocos muy

de compartirla? apetece ¿Le ensalada. y huevos —Sería placer. un R.J. pan de rebanadas tostó sartén, la en huevos unos revolvió tomate, un partió escarola, y lechuga de hojas unas desmenuzó

congelado cocina. la de mesa la en cena la sirvió y —¿Por sacerdocio? el dejó qué —Quería Luego pregunta. la a veces muchas contestado había ya que comprendió ella que rápidamente tan -respondió casarme

Fallon tomar. a vamos que alimentos los por Señor, Gracias, recitó-: y cabeza la inclinó —Amén. ahora? dedica se qué ¿A deprisa-. demasiado comer de impulso el reprimió incómoda, -R.J.,

—Soy Chicago. en Loyola, de Universidad la en profesor —Lo ¿verdad? visto, ha —Sí, aliño. el rebañar para tenedor el con arrastró lo y ensalada la en echó lo tostada, de trozo un partió -Fallon visto. he lo —¿Hace poco? —Muy poco. —Se estaba? dónde dijo ¿Le ¿no? usted, con contacto en puso —Sí. R.J. ojos. sus a saltaban le que furia de lágrimas las contener para parpadeó —No Joe. de bonachón el soy sólo él para pero amigo, mejor su quizá amigo, su Soy sencillo. es Así muy modo un de él, para importante sumamente es Usted frágil. emocional estado un en en... viera lo que consintió que

distinto, riesgo. ese correr podía no y —¿No lo él, para Sarah representaba que lo Sé vivía? aún que meses, esos todos durante saber, hacerme de riesgo el correr podía

que afecto. ningún consideración, ninguna mostró me no y humano, ser un soy también yo pero pérdida, su significar de debió Fallon suspiró. —Hay comprender. usted puede no que cosas muchas —Inténtelo. —Para antirreligioso: chiste un de principio el como rabino, un y sacerdotes dos Éramos Vietnam. en empezó todo nosotros,

David, Al hospitales. los de moribundos y heridos los a consuelo ofrecer intentábamos día el todo Durante yo. y Towers Bernie anochecer bares. los a ciudad, la a íbamos nos luego y difuntos, los de familias las a cartas escribíamos

Bebíamos alcohol. de cantidades grandes »Bernie ya Yo vocación. su a tocante lo en roca una como firme especial, sacerdote un era pero yo, como y David como tanto bebía

tenía de compañero mi en que antes judío el en simpatía y conversación buscar prefería y votos, los mantener para problemas religión. Vietnam. en mucho intimar a llegamos yo y David

Meneó cabeza. la —En extraño. es realidad Siempre Bernie, era que sacerdote maravilloso ese a de lugar en mí a matarme debido hubiera cohete el que pensado he

pero... - Se inescrutables. son Señor del caminos Los hombros-. de encogió »Cuando al enfrentarme de incapaz era pero sacerdocio, el abandonar debía que sabía yo Unidos, Estados a regresamos

problema. borracho. auténtico un en convertí Me David su murió cuando Y pozo. del salir a ayudó me Anónimos, Alcohólicos a acudir hizo me lado, mi a tiempo mucho pasó se

esposa carezca que hombre un es no Pero créame. pena, la vale David vez. otra toca me ahora y ayudarle, de turno el mí a tocó me de gruñido. un con asintió ella y -añadió, problemas

Cuando sala. la a pasaron y café el hacer a puso se Ella ayudó. la y levantó se Fallon mesa, la de cosas las retirar a empezó R.J. —¿De profesor? es qué —Historia religión. la de —Loyola. R.J. -observó católica universidad Una —Bueno, católico. siendo sigo Lo y sacerdotales, votos los a renunciar para Papa al permiso pedí soldado: viejo un como reglamento, el con acuerdo de todo hice

mi monja. era Ella mismo. lo hizo esposa, mi es ahora que Dorothy, atendida. fue solicitud —David Ejército? del salieron que desde contacto en seguido ¿han usted, y —En de Parte creciente. pero pequeño, movimiento un de miembros somos Sí, tiempo. el todo casi durante contacto estrecho

un teológicos. pacifistas de mayor grupo Después y seminarios de clase cierta Frecuentamos más. nunca guerra ver queríamos no que sabíamos dos los Vietnam, de

talleres, las veíamos que religiosas, tendencias las todas de teólogos y clérigos cuantos, unos éramos que patente hizo se pronto y cosas modo. mismo del menos o más

Se R.J. Cuando café. del busca en iba ella mientras interrumpió le prosiguió. y cabeza la con afirmativo gesto un hizo sorbo, un tomó él taza, la dio

—Comprenda. y superior poder un de existencia la en creído ha gente la humanidad, la apareció que desde mundo, el todo En ha hacen se cirios, encienden se broches, cantan se novenas, rezan Se deidad. la hacia camino abrirse desesperadamente anhelado donaciones, oraciones. de molinos accionan se

Hombres de variedad amplia una y Jesús Jehová, Siva, Buda, Alá, a Invocan postran. se y arrodillan se yerguen, se devotos santos demostrarlo para y falsos; son demás los todos que y auténtico el es candidato nuestro que creemos Todos poderosos. y débiles nos los cumplíamos que de convenciéndonos religiones, falsas las de seguidores los a asesinando siglos y siglos pasado hemos designios verdadero. dios único del sagrados

Los los hindúes, los y musulmanes los musulmanes, los y judíos los sí, entre matan se todavía protestantes los y católicos sunitas chiítas... los y

»Bueno, en metidos mujeres y hombres hermanas, almas reconocer a empezamos Vietnam de Después íbamos. que lo a religión ensangrentadas. espadas blandir sin manera nuestra a Dios a buscar de posibilidad la en creíamos que

Nos Estamos Pacífica. Divinidad la llamamos lo nosotros informal; muy grupo un formado hemos y juntando fuimos moviéndonos ya edificio un con Colorado, en venta, en tierras unas de Sé fundaciones. y religiosas órdenes de fondos obtener para construido. hablar para religiones las todas de gente reunirse pueda donde estudios de centro un fundar y comprarlas gustaría Nos de mundo. el en permanente paz la es que religión, mejor la salvación, verdadera la de búsqueda la

—Y Pacífica. Divinidad la de... miembro es David —Efectivamente. —¡Pero agnóstico! es si —Oh. favor. por ofenda, se No absoluto. en conoce lo no aspectos ciertos en que evidente es pero impertinencia, la Perdone —Tiene - conozco lo no que de consciente soy razón, usted admitió ceñuda. expresión con R.J. —De a superior ser un algo, que cree hablando, estoy que lo de sé y ser, su de profundo lo en Pero agnóstico. gran un es palabra,

él, bastante lo términos en poder ese identificar de capaz es no David que es sucede que Lo mundo. del la y existencia su dirige precisos pausa-. una -Hizo conocido. he que religioso más hombre el sea Quizá loco. vuelve se eso por y satisfagan, le que para Después actos. sus personalmente explicarle a venir en tardará no que de seguro estoy él, con hablar de

—Dígale moleste. se no que Cada R.J. platos, los lavar de ademán hizo él Cuando fregadero. al taza su y platillo su llevó uno se impidió. lo —No marche. se cuando yo lavaré los Ya platos. los con tampoco usted moleste se Fallon cohibido. tanto un mostró se —Quería visitando Pacífica, Divinidad la de religiosas órdenes las a hablando viajando, tiempo el todo paso Me cosa. una pedirle

fundaciones, son no pero viaje, de gastos los pagarme a contribuyen jesuitas Los centro. el fundar para dinero reunir intentando famosos dietas. espléndidas sus por

Tengo cobertizo? el en noche la pasar permitiría ¿me y... dormir, de saco un Ella risa. la soltar hizo le que inquisitiva e cautelosa mirada una dirigió le —Descanse se cuando Y mí. para mundo del importante más mujer la es esposa Mi peligro. ningún represento no tranquila;

han vida. la en hecho ha que votos demás los con cuidadoso muy uno vuelve se fundamentales, votos unos quebrantado R.J. huéspedes. los de cuarto al llevó lo —En -observó-. partes todas por corazón piedras hay casa su Bueno, persona. excelente una era Sarah —Sí. Ella manos. las para otra y baño de grande toalla una dio le R.J. secó. los él y platos los lavó —Me desayuno... El quiera. que tiempo el tómese Usted acostarme. a iré e rápida ducha una daré —Oh, despierte. que de antes mucho marchado habré me —Ya Fallon. señor noches, Buenas veremos. —Que Cole. doctora descanse, Después el llegaba le huéspedes los de cuarto el Desde cosas. muchas en pensó y oscuras a cama la en tendió se ducharse, de

zumbido palabras las entender a alcanzó no R.J. Fallon. de vespertinas oraciones las de descendente y ascendente rumor el suave,

hasta Espíritu del y Hijo del Padre, del nombre el «En alivio: de tono en elevó se invitado su de satisfecha voz la cuando final, el Santo, por y fundamentales, votos unos quebrantado había ya que de comentario su recordó R.J. dormirse, de antes Justo amén.« unos dispensa la recibir de antes amor el hecho habrían Dorothy monja su y Fallon Joe si preguntarse de idea la tuvo instantes papal.

Por una durmiendo siguió y oscuro, estaba Aún alquilado. había Fallon que coche del motor del ruido el despertó la mañana la hora despertador. el sonó que hasta más,

El como de tensa más estaba cama la de ropa la que salvo él, en dormido hubiera nadie si como estaba huéspedes los de cuarto ella de fundas y sábanas las echó y mantas las dobló deshizo, la R.J. militar. modo al dobladas esquinas las con y dejarla, solía almohada sucia. ropa la de cesto el en

Toby hacia saliera R.J. que de antes temprano, mañana la por jueves los reunirse de costumbre la adquirido habían ella y Springfield, terminar al y firma, su requerían que documentos los presentó le Toby mañana Esa papeleo. al hora una dedicar para le especial. sonrisa una dirigió

—R.J., mejor... lo a que creo Creo resultado. dado ha laparoscopia la que —¡Oh, segura? ¿Estás Toby! —Bueno, sé. lo ya que creo pero tú, digas lo eso que espero Quiero momento. el llegue cuando parto del tú ocupes te que —No. suerte. mucha Tienes ella. que tocoginecóloga mejor hay no y antes, mucho aquí estará Gwen —Estoy llorar. a echó se -Toby agradecida. muy —Venga intensamente. abrazaron se y R.J., dijo -le tonta seas no ya,

43 La roja camioneta

En del retrovisor el en vio R.J. Familiar, Planificación de clínica la de volvía mientras julio, de jueves segundo del tarde la Explorer ciudad la cruzaba mientras tráfico el entre viéndola Siguió bordillo. del apartaba se también que roja camioneta vieja una de 91. carretera la a rumbo Springfield

Estacionó y hondo respiró roja, camioneta la largo de pasar vio Cuando motor. el paró y carretera la de cuneta la en hierba la sobre permaneció nuevo de Explorer el metió continuación a y pulso, el regularizó le se que hasta minutos de par un coche el en sentada en carretera. la

No a salió camioneta la atrás, dejado hubo la Cuando arcén. el en parada roja camioneta la vio cuando kilómetro un recorrido había la ella. tras siguió y 91 carretera

R.J. la hacia ascendía que secundaria carretera sinuosa la a conduciría la que 292 la de desvío al llegó Cuando temblar. a empezó montaña 91. interestatal la por adelante siguió tomarlo de lugar en Woodfield, de

Ya 91 la en mantuvo se que manera de tráfico, sin y solitarias carreteras a conducirlos quería no pero vivía, dónde sabían hasta montañas. las hacia Mohawk camino el siguiendo oeste, dirección en 2 la tomó allí vez una y Greenfield, a llegar Conducía detalles. memorizar intentando camioneta, la observando despacio, Detuvo la en paró roja camioneta la y Falls, Shelburne en Massachusetts, de estatal policía la de cuartel del delante Explorer el

acera se que decirles de ganas entraron Le mirándola. sentados, permanecieron dentro iban que hombres tres Los enfrente. de fueran interior El edificio. el hacia corrió y Explorer del salió que así médicos, los contra disparaba que gente había pero mierda, la a estaba verano. de principios de sol brillante el con contraste marcado en penumbroso, y fresco

El camisa la y almidonado uniforme el Llevaba corto. y negro cabello de moreno, y joven era mesa la tras sentado hombre planchada marine. un que pulcro más verticales, pliegues tres con

—Dígame, Buckman. agente el Soy señora. —Tres delante. aparcado Han camioneta. una en Springfield desde siguiendo venido han me hombres El la Por vacío. estaba camioneta la ocupado había que lugar El R.J. por seguido puerta, la a acercó se y pie en puso se policía

carretera Ford. Una amarilla. Era policía. el ver al redujo y velocidad buena a camioneta otra acercó se R.J. cabeza. la con negó —No, ido. ha Se roja. Chevy una era El asintió. policía —Vamos adentro. Volvió denuncia. la de motivo denunciante, la de dirección y nombre impreso, un rellenó y mesa la tras sentarse a —¿Está nos que creemos y nosotros que camino mismo el sigue vehículo un veces a que sabe Ya seguían? la que de segura

están pasado. ha me mí A siguiendo. —No. seguían. me y hombres, tres Eran —En un siguen la guapa, mujer una Ven doctora? ¿comprende, más, de copas dos o una llevaran que es probable más lo caso, tal

ratito. No delito. ningún cometen tampoco pero bien, está —No eso. de trata se Le frialdad. gran una con contemplaba la agente el que vio terminar, Al amenazas. las de clínica, la en trabajo su de habló —Sí, aprecio. mucho usted a tiene le no que gente hay que supongo ¿Y haga? que quiere qué —¿No camioneta? esa busquen que para patrulla coches los a avisar puede —Tenemos direcciones, todas en rurales carreteras Hay principales. carreteras las en están y coches de limitado número un

hacia York. Nueva de estado el hasta oeste el por y Connecticut hasta sur el por Greenfield, hacia Vermont, Muchísima rojas. Chevrolet o Ford son mayoría la y camionetas, conduce región la de gente —Era descubierta. carga de plataforma la con roja Chevrolet una

No puerta la a próximo más el como él Tanto montura. sin gafas llevaba conductor El hombres. tres había cabina la En nueva. era contraria abundante. barba una tenía y gordo parecía centro del el cambio En delgados. algo eran

—¿Edad? ojos? los de color cabello, del ¿Color —No tenía camioneta La apuntes-. unos garabateado había donde recetas de bloc el sacó y bolsillo el en -Buscó decir. sabría

matrícula TZK4922. número Vermont, de —Ah. algo. diremos le ya y comprobaremos lo bien, Muy número-. el anotó policía -El —¿No vaya? me que de antes ahora, hacerlo puede —Puede tiempo. algún llevar Esta antipática. mostró se que la R.J. fue vez —Esperaré. —Usted misma. Se minutos, cinco de más durante ella por nada hacer no de bien muy cuidó se policía El mesa. la de lado al banco un en sentó

pero a gracias las darle y Vermont de matrícula de número el dictar oyó le R.J. número. un marcó y teléfono el descolgó finalmente alguien colgar. de antes

—¿Qué dicho? han —Hay llamarán. Ya esperar. que Se breves sostuvo guardia de agente el y teléfono el sonó veces Dos atención. ninguna prestarle sin papeles sus en enfrascó

conversaciones un con vez cada carretera, la mirar a salió y inquieta levantó se veces Dos ella. con ver que nada tenían no que tráfico casa. a trabajo del trasladaba se gente la pues intenso más

La camioneta. la de matrícula la de teléfono por hablando estaba policía el entrar, a volvió cuando vez, segunda —Placas anunció-. -le robadas Se Hadley. de comercial centro el en mañana esta Honda un a quitaron las —¿Y... todo? es eso —Eso segura. estar puede eso de camioneta, la en matrícula otra llevan ya alturas estas a pero aviso, un Emitiremos todo. es R.J. asintió. —Gracias. vivo. dónde Saben cosa-. una ocurrió le se cuando retirarse a empezado había -Ya ¿Querría en espere me que McCourtney jefe al pedirle y Woodfield de policía de departamento al llamar de favor el hacerme

casa? El suspiró. hombre —Sí, señora.

Mack senda la juntos recorrieron seguido Acto desván. y Sótano habitación. por habitación ella, con casa la registró McCourtney del bosque.

R.J. amenazadoras. llamadas las de habló le —¿Verdad llamada? cada procede que del número el da que aparato un ofrece telefónica compañía la que —Sí, e l a v e u q o t a r a p a n u r a r p m o c e u q y a h y , s e m l a dólares unos cuesta servicio El llamadas. de identificación

aproximadamente automático. contestador un que mismo lo Pero quiénes a dirá le no Telephone England New y teléfono, de números de lista una es conseguir a va que único lo

corresponden. »Si le pero gratuito, es servicio Este molestas. llamadas contra dispositivo un montarán policía, la de asunto un es que digo les

cobrarán que R.J., es, problema El suspiró-. -Mack identifiquen. e rastreen que número cada por centavos veinticinco y dólares tres esos un es obtener a va que único lo que sea o aparatos, esos existen que Saben organizados. están llaman la que indeseables montón llamada. cada para distinto teléfono un públicos, teléfonos a corresponden que números de

—Entonces, rastrearlas? pena la valga que cree no ¿usted Mack cabeza. la meneó En nada. vieron no bosque del sendero el —Me muy es bosque este que es caso el Pero -comentó-. marchado han se que mucho hace que a año un de paga la jugaría

espeso; bien cerrara noche esta que preferiría que Así pista. la de fuera camioneta una esconder donde sitios de montones hay

puertas los tendremos y aquí por patrullar a Vendremos noche. de turno el hace Peters Bill y nueve, las a termino Yo ventanas. y ojos acuerdo? ¿De abiertos. muy

—De acuerdo. La lentamente. muy transcurrió y calurosa, y larga fue noche En la reducía siempre coche El dormitorio. su en sombras y luces danzar hicieron automóvil un de faros los ocasiones varias

velocidad patrulla. coche el en Peters Bill ser de debía que supuso R.J. casa; la ante pasar al Hacia alguien si porque alto, piso del ventanas las cerradas tener absurdo era que Decidió sofocante. era calor el amanecer, el

apoyaba duda. sin oiría lo casa la contra escalera una Permaneció coyotes los cinco las de después poco y ventana, la por entraba que fresca brisa la de disfrutando cama, la en tendida

empezaron no coyotes los probablemente bosque, el en alguien hubiera si pensó; señal, buena una Era casa. la de detrás aullar a aullarían.

Había sonrió y apareamiento, al llamada una sexual, invitación una eran aullidos los general lo por que parte alguna en leído mientras tomarme.» a Ven punto. a estoy estoy, «Aquí escuchaba: los

R.J. sexo el para punto a tan animales, eran también todo, de después humanos, Los abstinencia. de tiempo mucho llevaba como sonido. el brotar dejó y boca la abrió cama, la en estiró se R.J. y coyotes, los

—¡Aauuu-uuu-uuu-uuu! La estar podía que de cuenta darse al sonrió R.J. y perla, gris volvía se noche la mientras aullidos intercambiaron ella y manada

muy tiempo. mismo al cachonda muy y asustada

44 Un temprano concierto

Para por admirar a llegado había que la a gente una entre trabajo su cabo a Llevó tristezas. y alegrías de lleno verano un fue R.J. sus mellitus diabetes padecía Cantwell, Janet de madre la Allen, Elena flaquezas. sus de humanidad la por y cualidades muchas desde la amputarle a obligó que gangrena una en manifestaron se circulatorios trastornos los finalmente y años, dieciocho hacía pierna R.J. inquietud, gran Con derecha.

le un como vivaracha mente la y años, ochenta tenía Elena izquierda. pierna la en ateroscleróticas lesiones también trataba gorrión. a empezaban ya que tomates, enormes sus y premiados lirios sus R.J. a enseñó le desplazarse, para muletas de ayuda Con madurar.

Elena sobrantes. calabacines algunos doctora la a endosarle intentó —Yo cuantos? unos traiga le que ¿Quiere risueña-. R.J., -protestó tengo también —¡No, Dios! de amor el por Todos calabacines. cultivaban Woodfield de hortelanos los Gregory atrás de asiento el encontrar no para llave con cerrarlo debía Mayor calle la en coche el aparcaba no si que decía Hinton

lleno volver. al calabacines de Greg que golpe duro un fue ella para y R.J., de amigo y defensor leal en convertido había se ella, con crítico principio al Hinton,

le muy ya estaba enfermedad la resollando, y tosiendo doctora, la a acudió Greg Cuando pulmón. de cáncer un diagnosticaran avanzada.

Tenía tenía enfermedad la que creía él Además, día. al cigarrillos de paquetes dos fumaba se quince los desde y años, setenta también causas. otras

—Todo el que piensan no Pero eso. todo y libre aire al trabajando siempre agricultor, del vida la es que sana lo de habla mundo el pobre muchos En herbicidas. y químicos abonos constantemente respira y cerrados cobertizos en paja de polvo inhala hombre aspectos, sano. poco muy trabajo un es

R.J. en anular sombra pequeña una tenía que reveló magnética resonancia una donde Greenfield, de oncólogo un a remitió lo el él. con sufría y quimioterapia administraba le radiación, de tratamientos los tras consolaba lo R.J. cerebro.

Pero el y verano, el todo durante defunción ninguna produjo se No positivos. semanas, hasta y momentos, había también entorno microondas. un en palomitas de bolsa una como barriga la hinchársele a empezaba Toby A fecundo. era R.J. a rodeaba que Padecía mineral agua el que descubierto Había anochecer. el y tarde la hasta prolongaban se que matutinos mareos intensos unos muy el en mesa su tras permanecía vómito y vómito entre que manera de náuseas, las aliviaba le limón de rodajas con fría consultorio sorbos. elegantes y pequeños a bebía ella que vez cada suavemente tintineaban cubitos cuyos alto vaso un con R.J. de

R.J. gestación. de semana decimoséptima la para amniocentesis una programado había le Otros Jessica a ayudó R.J. humedad, tremenda de día caluroso Un pueblo. del superficie plácida la agitado habían ya nacimientos

Garland sin nacieron cuando pero bebés, tres ser a iban que tiempo hacía desde sabía se Ya niño. un y niñas dos trillizos, luz a dar a complicaciones celebró. lo pueblo el todo

Fue los todos enviar de decisión la tomado había porque último, el seguramente y R.J., veía que trillizos de parto primer el casos Julia Clara, de nombres los recibieron nacidos recién Los región. la en instalaran se Gabler los cuando Gwen a maternidad de y tiempo. otro en hecho había se como médico, del nombre el niños los a imponer costumbre era no ya que supuso R.J. John.

Una extraño. modo un de miró la y quimioterapia de tratamiento su para consultorio al llegó Hinton Gregory mañana —¿Es Cole? doctora Springfield, en abortos usted practica que verdad El había sorpresa; por cogió la no pregunta la Pero R.J. llamaba la que tiempo ya hacía guardia; en puso la formal tratamiento

procurado haciendo. estaba que lo ocultar no —Sí, jueves. los todos clínica la a Voy Greg. verdad, es Él afirmativo. gesto un hizo —Somos sabía? ¿lo católicos, —No, sabía. lo no

—Ah, congregacionalista. familia una en aquí nací Yo sí. pues Stacia en avícola granja una tenía padre su y Kwiatkowski, Stacia llamaba se soltera De católica. familia una en crió se

Sunderland. conocimos. nos allí y Woodfield, de ayuntamiento el en baile un a amigas de par un con vino noche la por sábado Un Después suya. la a ir a empecé yo y iglesia, sola una a asistir sencillo más pareció nos casarnos, de

No el Con Deerfield. South, en Jesús de Corazón Sagrado al vamos pero supuesto, por pueblo el en católica iglesia ninguna hay tiempo, convertí. me

»Tenemos Colrain. en vive que Arthur, hermano mi de hija la Hinton, Rita sobrina, una Ellos congregacionalistas. son Rita una criatura, la tuvo y estudios los dejó Kita plantó. la chico el y embarazada quedó Se Syracuse. de Universidad la a iba

niña. nuestra de orgullosos muy Estamos mantenerla. para limpieza la en trabaja Rita y pequeña, la a cuida Helen cuñada Mi sobrina.

—Pueden luego. desde estarlo, Si ella. por alegrarse y apoyarla deben elegido, ha ella que lo es —La aborto. el aceptamos no que contenida- voz con -dijo es cosa —A Greg. mucho, gusta me tampoco mí —Entonces, hace? lo qué ¿por —Porque y limpio aborto un por optar pudieran no Si ayuda. desesperadamente necesitan clínica esa a van que mujeres las

seguro, que lo ni hacer, de dejó o hizo embarazada otra que lo absoluto en importa le mujeres esas de ninguna A morirían. muchas usted el en ocurriendo está que lo es importa le que único Lo otro. el o grupo este piense que lo ni yo, piense que lo ni piense, interior miró -Lo sobrevivir. para hacer de ha que lo personalmente decidir debe quien ella es y alma, su de y cuerpo su de fijamente comprenderlo? ¿Puede ojos-. los a

Tras asintió. él instantes, unos —Creo regañadientes. a -concedió sí que —Me ella. -dijo alegro

Aun jueves. los de llegada la temiendo seguir quería no así, Cuando que hasta duraría sólo que y provisional, era colaboración su que Eustis Barbara a dijo le clínica, la en ayudar aceptó

Eustis médicos. otros a contratar pudiera El R.J. agosto, de jueves último fue terminado. había que Eustis a notificarle de intención la con Springfield a Al manzanas varias a aparcó costumbre, de Como marcha. en manifestación una había que vio clínica la ante coche el con pasar

de los a mantener debían policía de agentes los ahora que era Clinton de política la de efecto Un pie. a atrás volvió y distancia manifestantes De clínica. la en entrar quisieran quienes a paso el físicamente impedir pudieran no donde calle, la de lado otro al todos gritos. los empezaron y aire el en agitaron se pancartas las clínica, la de cancela la cruzó coche un cuando modos,

Por altavoz: un —”¡No mamá!” mates, me ¡No mamá! mates, me —¡Madre, hijo! tu a mates no —Dé vida. una Salve atrás. marcha Alguien puerta. la de pasos de docena media a hallaba se cuando R.J. a identificar de debió —”Asesina...” “Asesina...” “Asesina...” “Asesina...” Justo hallaba se despacho del interior puerta La rota. estaba administración de despacho del ventana la que vio entrar, de antes

abierta, vidrio. de pedazos recogía suelo, el en arrodillada Eustis, Barbara y —Hola serenidad. con saludó -la —Buenos evidentemente... pero momento, un contigo hablar Quería días. —No, tiempo. tengo siempre ti Para R.J. pasa, pasa, —Llego vidrios. los recoger a ayude te que Deja temprano. poco un ¿Qué pasado? ha —Di papel. de bolsa una con acera la por venía años trece unos de chico Un qué. no quién, mejor

Al tirado. ha lo y bolsa la de eso sacado ha ventana, la ante pasar «Eso» ido había que advirtió R.J. Barbara. de escritorio el sobre reposaba que béisbol de pelota una de tamaño del piedra una era

a astillado. había la y mesa la de esquina una contra dar —Menos vidrios? los herido han ¿Te cabeza. la en dio te no que mal Eustis gesto. un con negó —En providencial. urgencia una suerte, tenido He aseo. el en estaba momento preciso ese —Y manifestante? algún de hijo ¿era chico, ese —No estado ha lo policía La Forbes. avenida la en desemboca que callejón un por metió se y arriba calle correr a Echó sabemos. lo

buscando, visto. han lo no pero Seguramente coche. algún esperaba lo

—Dios Barbara? pasar, a va ¿Qué niños. a usan Ahora mío. ¿Adónde esto? todo parar a irá —Al pruebas las a verde luz dado ha Gobierno el y aborto, del legalidad la refrendado ha Supremo Tribunal El doctora. mañana,

sobre aborto. del píldora la —¿Crees cosa? alguna cambiará que —Creo un chupó se y maldición una lanzó papelera, la a vidrio de pedazos unos arrojó -Eustis cosas. muchas cambiarán que

dedo-. e Suecia Francia, en usa se que años hace ya porque Unidos, Estados en pruebas las bien pasará RU-486 la que Supongo Inglaterra.

»Cuando estará guerra la consultorios, sus de intimidad la en seguimiento el hacer y píldora la administrar puedan médicos los ganada, manifestaciones harán y naturalmente, aborto, al morales objeciones graves oponiendo seguirá gente Mucha menos. o más de la familia, la de médico al visita simple una con embarazo el interrumpir puedan mujeres las cuando Pero cuando. en vez batalla partes. todas en manifestarse pueden No terminado. habrá aborto del

—¿Y ocurrirá? cuándo eso —Yo médicos menos hay día Cada sea. como aguantar que tendremos tanto, Mientras años. de par un de dentro que diría

dispuestos sólo Norte, del Dakota En abortos. haga que hombre un hay sólo Misisipi de estado el todo En clínicas. las en trabajar a una hay porque simplemente abiertas permanecen clínicas Muchas trabajo. este hacer quieren no edad tu de médicos Los mujer. médicos -Sonrió-. ellas. en trabajan que retirados, ya mayores,

Los será? qué ¿Por jóvenes. los que cojones más tienen viejos médicos —Quizá que de carreras y mantener que familias tienen aún jóvenes Los jóvenes. los que perder que menos tienen porque

preocuparse. —Sí. otro encontrar por cosa cualquier Daría R.J. excepción, verdadera una eres Tú mayores. los por Dios a gracias demos Bien,

médico hablarme? querías qué ¿de dime, Pero tú... como R.J. cabeza. la meneó y papelera la a vidrio de trozos unos arrojó —Se momento. otro en hablaremos Ya Barbara. importante, era No trabajar. a ir que tengo y tarde haciendo está

El de violín” para “Concierto el radio la por escuchando y cena la para verduras salteando estaba cuando noche, la por viernes Mozart, Toby. de telefónica llamada una recibió

—¿Estás televisión? la viendo —No. —Ay, enciéndela. Dios, En la en abortos de clínica la ante asesinado sido había Britton Bayard John llamado años siete y sesenta de médico un Florida,

que El caza. de escopeta una arma, el disparado había Hill Paul llamado fundamentalista protestante ministro Un trabajaba. asesinato año el Gunn David doctor al matado había Griffin Michael que en misma la Pensacola, de ciudad la en producido había se anterior. trance, su de arrancó la quemada col a olor el Cuando detalles. distintos los inmóvil escuchó y televisor el ante sentó se R.J. se televisor. el ante inmediato de volver para fregadero, al humeante masa la arrojó y fuego el apagar a precipitó

El asiento el contra bocajarro a escopeta la disparó y clínica la ante aparcaba cuando médico del coche al acercó se Hill asesino

delantero coche. del La dos también iban coche del Dentro instante. al muerto había médico el y acribilladas, estaban ventanilla la y puerta

acompañantes también que delantero, asiento el en Britton doctor al junto iba que años setenta de más de hombre un voluntarios, resultó atrás. de asiento el en hospitalizada, ahora hombre, del esposa la y muerto,

El pudieran mujeres las que para clínica la en trabajaba que pero aborto, el gustaba le no Britton doctor al que dijo presentador tener elección. una

Mostraron Griffin Michael a elogiaba que las en manifestaciones, anteriores en entrevistado Hill Paul reverendo del imágenes por Gunn. doctor al eliminado haber

Algunos líder El hicieron. les se que entrevistas las en asesinato el y violencia la repudiaron antiabortistas religiosos dirigentes de la pero asesinato, el lamentaba grupo su que declaraciones unas en aseguraba nacional ámbito de antiabortista organización una emisora los todos sobre desgracia la cayera que para rezar a seguidores sus a exhortando hombre mismo al continuación a mostró médicos abortos. practicaban que

Un «A Unidos. Estados en antiabortista movimiento el sufrido había que retrocesos últimos los recapituló actualidad de analista la más grupos y elementos los de parte por violencia de actos nuevos esperar de son actitudes, y leyes nuevas estas de luz extremistas concluyó. movimiento», del

R.J. calor. en entrar pudiera no si como fuerza, mucha con abrazándose sofá, el en sentada permaneció Ni reaccionar. hacerla consiguió noticias las paso dio que al concurso el siquiera

Durante peor. lo para preparó se semana de fin el todo Permaneció de y leer de tratando calor, del causa a vestida escasamente cerradas, ventanas y puertas las con casa, la de dentro

dormir. El la cerrar a volvió regresar, Al urgente. domiciliaria visita una hacer para temprano casa de salió mañana la por domingo

puerta llave. con El se llegar de antes casas Tres consultorio. el hacia pie a dirigió se y lateral calle una en aparcó trabajo, al fue cuando lunes,

metió trasera. puerta la por consultorio el en entrar pudo que modo de vallas, de carecían atrás de patios los particular; acceso un por Durante porque nervios de manojo un hecha dormir, de incapaz fue noche la Por trabajo. el en concentrarse costó le día el todo

habían amenazadoras. llamadas las cesado Se marcha. en ponía se frigorífico del motor el o crujía casa vieja la que vez cada ruido, cualquier por asustaba Finalmente, ventanas. y puertas las todas abrió y cama la de levantó se madrugada, la de tres las a Salió y gamba da viola la sacó casa, la a volvió Luego huerto. del elevadas eras las a junto colocó la y plegable silla una con descalza

se que Marais de chacona una instrumento al arrancarle para hierba, la en hundidos pies los de dedos los estrellas, las bajo sentó había practicando. estado

La madrugada. la de aire negro el en maravillosamente sonaba melodía R.J. alto lo desde deslizándose ardilla una cabeza, la erguía y instantes unos por ramonear de dejaba que ciervo un imaginaba se

de flecha. sin arco aquel por amansado temores sus de negro oso gran el notas, trémulas las de descenso el con árbol un Se lechugas. las a dedicada serenata una era importaba; no pero veces, varias equivocó La R.J. momento ese de partir a y valor, infundió le música pudo los a Atendió costumbre. de sitio el en aparcó lo y consultorio al coche su en fue siguiente día Al serenidad. con actuar

pacientes tarde la por volver al y trabajar, a ir de antes sendero el por pasear para tiempo buscaba mañana Cada normalidad. con escardaba malogrado. habían se que escarolas las y judías las Replantó huerto. el

El la y recogerla a fueran voluntarios unos que dispuesto había que anunciarle para Eustis Barbara llamó miércoles acompañaran clínica. la a

—No. voluntarios. de Nada —¿Por no? qué —No Florida. de médico ese a mucho de sirvieron le no voluntarios los Además, presiento. lo nada, ocurrir a va —De a próximo más sitio el guardándote persona una habrá clínica; la de aparcamiento el hasta coche el con entra Pero acuerdo.

la seguras. muy estamos que así policía, la de coche tanto aquí por visto había se nunca Además puerta. —Muy ella. -dijo bien El pánico. el volvió jueves R.J. par un discretamente, seguía la y Springfield de límites los en esperaba la patrulla coche un que ver al agradecida sintió se

de ciudad. la de calles las por atrás, más vehículos No había le Barbara como aparcamiento, de sitio el guardándole estaba clínica la de secretarias las de Una manifestantes. había

prometido. El mostraba se Barbara incluso caso, último el terminado por dieron cuando y complicaciones, sin y tranquilo resultó día

visiblemente los entre más una ser a pasó R.J. pronto de y municipio, del límite el hasta seguirla a volvió policía La relajada. numerosos I-91. la por norte el hacia dirigían se que conductores

Al del nuevas patatas con bolsita una porche el en dejado había le Palmer George sorpresa: agradable una tuvo casa a llegar tamaño de poco un y mantequilla con aderezadas y hervidas comiera las se que aconsejándole nota una y golf, de pelota una de eneldo fresco.

Las de busca en fue y lombrices cuantas unas desenterró R.J. que así trucha, una de acompañamiento el gritos a pedían patatas la pescar. de caña

Hacía el por filtraba se que sol El bienvenida. una como fue frescor el bosque, el en internarse Al estación. la de propio calor el dosel moteado. dibujo intrincado un proyectaba árboles de

Cuando oso. el por atacada ser de temores sus cumplieran se si como fue profundas, más sombras las entre de surgió hombre el R.J.

tuvo la con frenéticamente golpear a empezó pronto de y Jesucristo, como melenas y barbas con grande, era que ver de tiempo caña desconocido. del pecho el pescar de

La era. quién descubierto había porque golpeándole siguió ella pero partió, se caña Los cabeza. la en daño hizo le barbilla su de presión la y ella, a torno en cerraron se brazos poderosos —Ten cabellos-. sus entre hundidos labios los con -Hablaba mano. la en clavar puede te Se anzuelo. el soltado ha se cuidado, Has sendero. el terminado

45 El desayuno del relato

Minutos y R.J. de cocina la en sentaron se bosque, del sendero el en muerte de susto un dado hubiera le David que de después se habían que vez última La hablar. a empezar difícil muy resultó Les temor. de poco un con todavía mutuamente, contemplaron estado hija. su de cadáver del encima por mirado habían se juntos

Ninguno y coleta la menos de echaba que ella, pensó disfrazado», hubiera se si como «Es recordaba. lo otro el como era dos los de se barba. la por intimidada sentía

—¿Quieres Sarah? de hablar —No no. ahora decir, Es David-. responder a apresuró -se Quiero nosotros. de hablar —¿Por venido? has qué —No ti. en pensar de dejar podía —Cuánto el que sé ¿Cómo vuelto». He R.J. querida mi «Hola, pronto de y año, un durante palabra una Ni más. sin Así, honor...

primer años? siete o cinco, ¿O año? otro durante desaparecerás y coche el en meterás te no discusión una tengamos que día —Porque menos? al pensarlo, ¿Querrás digo. lo te yo —Oh, cara. la apartó él que amargura tanta con -replicó pensaré lo sí, —¿Puedo noche? la pasar a quedarme R.J. podía. no que de cuenta dio se pero negarse, de punto a estuvo —¿Por reír. a echó se y -contestó, no? qué —Me Krantz los de finca la por andando venido he y pueblo del carretera la en dejado he Lo coche. al acompañar que tendrías

para río. el desde bosque del sendero el coger —Bueno, él y voz, la poco un alzando y hostilidad con -respondió cena la preparo yo mientras buscarlo a andando vete pues

asintió casa. la de salió y nada decir sin

A cortésmente hablándole huéspedes, los de cuarto el en maleta la dejara que indicó Le dominado. había se ya R.J. regreso, su como hijo del llegada la celebrar para festín un considerar podía se no que cena una ofreció le y invitado, cualquier con haría lo pródigo: lata. en manzana de compota y anterior día del horno al patatas recalentadas, hamburguesas

Se la cerrando habitación, su a precipitó se y mesa la de levantó se R.J. bocado primer el dar de antes pero cenar, a sentaron puerta “Seinfeld”. de reposición una pregrabadas, risas de rumor luego y televisor, el conectar oyó le David sí. de tras

También suavemente. llamó y puerta la a acercó se y ellos, por sollozando estaba no que de intuición la Tuvo R.J. a oyó Estaba lado. su a arrodilló se él y cama, la en tendida —Yo R.J. -susurró quería la también —Ya sé. lo Lloraron y tiernos fueron besos primeros Los sitio. dejarle para apartó se ella y atrás, año un hacer debido hubieran como juntos

con lágrimas. a sabor —Pensaba tiempo. el todo ti en Cada instante. cada a día, —No ella. -dijo barba la gusta me

Por eran no Y conocer. de acababa que al alguien con noche la pasado haber de sensación extraña la experimentó R.J. mañana, la sólo cocina. la en pie de zumos, preparaba mientras pensó coleta, la de ausencia la y facial pelo el

Los David. entró cuando punto a estaban ya tostadas las y revueltos huevos —Esto aspecto. buen muy tiene ¿Qué jarra? la en hay

—Mezclo arándano. de zumo con naranja de zumo —Antes hacías. lo nunca —Bueno, persona? otra a conocido he quizás que pensar ocurrido ha te ¿Se David... cambian, cosas Las sí. ahora pues —¿Es eso? verdad —Ya conectaste no Fallon Joe con contacto en ponerte de vez en qué ¿Por ira-. su toda -Estalló saberlo. a derecho tienes no

conmigo? estabas que dijiste me no qué ¿Por escribirme? para tiempo tanto esperaste qué ¿Por vez? una ni llamaste me no qué ¿Por bien?

—No él. -replicó bien estaba Los contarle. a hablar, a empezó David pero platos, los en enfriaban se huevos

«Después claro. muy amarillo un de teñido estuviera todo si como extraño, parecía me aire del color el Sarah, de muerte la de Una funcionar. podía mí de parte Llamé Nueva hasta cuidado mucho con conduje siguiente, día el para entierro el arreglé Island, Long Roslyn, de funeraria la a

York fúnebre. coche del detrás »Me antiguo nuestro de rabino El sencillo. muy fue siguiente, mañana la a celebró se que funeral, El motel. un en alojé

templo breve. muy fuera que pedí le y Sarah, a conocido había no nuevo; era Los poca pero mañana, la de periódico el en esquela una publicar mandó director El ataúd. el cargaron funeraria la de empleados

gente con colegio al ido habían que chicas dos Babylon, West de Moses Beth cementerio el En funeral. al asistir para tiempo a vio la Sarah cuando familia nuestra a conocido habían que funeral al asistentes cinco y llorar, a echaron se y mano la de cogieron se empezaba mismo. yo tumba la llenaba y sepultureros los a despedía cómo apesadumbrados contemplaron Roslyn en andadura su

Las del nivel al llegó que hasta tierra sobre tierra sólo fue resto el ataúd; el sobre resonaron paladas primeras las de piedras suelo, montículo. un formó luego y

»Una se Natalie- de amiga mejor la sido había esbelta y joven más versión una en -que reconocer costó me que la a obesa mujer puso decía. les que lo de cuenta daba me Apenas ellos. con casa a fuera que pidió me marido su y abrazó, me y sollozar a

»Me una de vacío aparcamiento el en metí me y kilómetros de par un Conduje fúnebre. coche del detrás inmediatamente, fui iglesia, marchado. habían se funeral al asistentes los todos cementerio, al regresé Cuando hora. una de más esperé donde

»Las de la en otra y Sarah de tumba la de borde el en mano una con ellas, entre senté Me próximas. muy estaban tumbas dos Natalie. molestó. me Nadie

»Entrada alejé. me y coche al subí tarde, la »Me puentes. sobre autopistas, por Wellwood, avenida la por mí, a condujese me coche el si como Era rumbo. sin movía »Entré Jersey. Nueva en »En autopista. la de salida la en justo trabajadores de bar un Glory, Old el en detuve me Newark Me no tejanos unos o mono un llevado hubiera Si silencios. los miradas, las captar a empecé pero seguidos, vasos tres tomé

habría no ya y coleta, llevaba tierra, de sucio y arrugado Mark, _& Schaffner Hart de marino azul traje un vestía pero nada, pasado era joven.

Así cercano. más hotel al llevé las me y Beefeater de botellas tres compré licorería, una a andando Fui bar. del salí y pagué que »He licor. del sabor el sobre borrachos de centenares a hablar oído Algunos alcoholes los de sabor el soportan no yo, como Otros, dioses_«. de _«placer _«néctar_«, líquidas_«, _«estrellas llaman lo

de unos permanecía despertaba, que vez Cada dormido. caer hasta bebí y olvido, el Buscaba ginebra. la o vodka al dedican se y grano instantes y inundación una como mí sobre caían recuerdos horrendos los que hasta memoria, la en tientas a buscando perplejo, empezaba nuevo. de beber a

»Era a estaba que las en llave con cerradas habitaciones en beber tiempo: mucho hacía perfeccionado había que pauta vieja una salvo.

Las el tomé siguiente día al y enfermo, terriblemente noche una y día un Pasé días. cuatro borracho tuvieron me botellas tres desayuno parte. alguna a llevara me coche el que dejé y motel el abandoné encontré, que suave más

»Era conducía Nunca nuevo. de adaptarme fácil resultó me y ella con familiarizado estaba antes; vivido había ya que rutina una

en de tarjetas sus con cartera la coche, el era desastre del separaba me que único lo que comprendía pues embriaguez de estado plástico cheques. de talonario el y

»Conducía realidad. la atrás dejar intentando nublada, mente la con automáticamente, y despacio Pero cuando y conmigo, viajaba y coche el en entraba realidad la que en tarde, más o pronto más momento, un llegaba siempre

el habitación. una en encerraba me y botellas de par un compraba coche, el detenía insoportable, hacerse a llegaba dolor »Me nunca que los de sitios en y Ohio, Cincinnati, de afueras las en emborraché Me Pensilvania. Harrisburg, en emborraché

llegué lucidez. y borrachera de intervalos entre verano del resto el Pasé nombre. el saber a »Una resaca una con rural, carretera una por conduciendo encontré me temprano, muy otoño, de principios de mañana cálida

muy cultivados campos más había y Woodfield en que bajas más eran colinas las aunque ondulado, y hermoso era paisaje El fuerte. que bosque.

Adelanté y blanca camisa paja, de sombrero con barbudo hombre un por conducida y caballo solo un por tirada calesa una pantalones tirantes. con negros

»Amish. »Pasé un de invierno de calabazas descargar a muchachos dos a ayudaba que largo vestido con mujer una a vi y granja una ante

carro caballos. cinco de tiro un con avena cosechaba hombre un maizal, un de lado otro Al plano. »Tenía cabeza. la dolía me y náuseas »Seguí de molinos con agua de arcas graneros, magníficos pintar, sin o blancas casas región, la por lentamente conduciendo

viento, después poco pero Lancaster, de cerca vez tal Pensilvania, en nuevo de estaba quizás que Pensé cuidados. bien campos llegué Kidron. de término el en entrar para Ohio, Creek, Apple de saliendo estaba que supe y municipal término del límite al Tenía comida. fría, Coca-Cola motel, un tiendas, con población una de kilómetros dos de menos a hallaba Me enorme. sed una

Pero sabía. lo no »Fácilmente la de asfalto el en apoyadas varas las con vacía calesa una encontré pero casa, la ante largo de pasar podido habría

carretera caballo. el escapado había cómo palabras sin explicaban que rotas cuero de tiras unas y »Adelanté muy supiera si como alcanzar, dejarse sin distancia la mantenía animal El yegua. una tras corría que hombre un a

bien haciendo. estaba que lo »Sin hacia brazos los agitar a puse me y bajé yegua, la a paso el cerrarle para camino el en coche el atravesé veces, dos pensarlo

el redujo yegua la cuando maíz; de plantación espesa una otro al y valla, una había carretera la de lado un A acercaba. se que animal el brida. la sujeté le pausada, voz con hablándole y, adelanté me paso,

»El encendido. rostro el con jadeando, llegó hombre »—”Danke. animales, estos a tratar usted Sabe Danke”. Sehr ¿eh? »—Antes caballo. un teníamos »La automóvil. el en apoyé me y desdibujarse a empezó hombre del cara »—¿Está necesita? ¿Ayuda “krank”? usted »—No, brillante del resguardarme era necesitaba que Lo ceder. a empezaba vértigo -El perfectamente. Estoy bien. estoy

martillo agua. de poco un encontrar podría dónde usted sepa Quizá coche-. el en Tylenol Tenía sol. del »El cercana. más casa la señaló y asintió hombre »—Esa agua. dará le gente Llame puerta. la a »La eran no dueños sus pero maizales, de rodeada estaba granja “amish”: puerta la a llamado había Ya atrás. de patio el en aparcados automóviles varios ver podía hallaba me donde desde

cuando letrero: pequeño un en fijé me “Yeshiva hebreo, en canto un de sonido el llegó me abiertas ventanas las Por Israel. de Estudio de Casa la Yisroel”,

inconfundiblemente Israel, de casa Oh, et-Adonai”. barachu Aharon bayt et-Adonai, barachu Yisroel “Bayt salmos: los de uno bendice Señor. al bendice Aaron, de casa oh, Señor; al

»Me pero “amish”, un parecer hacían blanca camisa la y oscuros pantalones los que al barbudo hombre un puerta la abrió llevaba el y frente la de alrededor enrolladas filacterias unas y arremangado izquierdo brazo el tenía cabeza, la en casquete un brazo. mesa. una a torno en sentados hombres varios había Dentro

»Me ojos. los a directamente miró »—Entre, Yid?” ah “Bist entre. »—Sí. »—Le yiddish. en -dijo esperando estábamos »No luego. vinieron presentaciones las presentaciones; hubo —Es canosa. barba de hombre un explicó -me hombre décimo el usted »Comprendí dar y salmos los cantar de dejar permitía les que personas de mínimo número el “minyan”, el hacía yo que

comienzo mis para gemí Yo hora. era ya “Gottenyu”, que, masculló otro sonrieron; ellos de dos o Uno matinales. oraciones las a adentros: ortodoxo. servicio un en atrapado verme apetecía me circunstancias mejores las en ni

»Pero alguien Luego, beber. dejaron me nada que antes y agua, de frasco un y vasos había mesa la En hacer? podía cosa otra ¿qué me filacterias. unas tendió

»—No, gracias. »—¿Cómo? hombre. el -rezongó morder a van le no “tefillin”, las ponerse debe “nahr”, sea No »Hacía la de alrededor cuero de correa fina la correctamente enrollar a ayudarme que tuvieron y usaba las no que años muchos

frente, tanto, Mientras Escritura. la contenía que caja la ojos los entre sujetar a y medio, dedo al torno en y palma la de través a llegaron prisa. dio me nadie pero “brocha”, la recitaron y “tefillin” las pusieron se hombres, dos otros

Luego ellos “mitzvah”, un era improviso; de presentaban se que irreligiosos judíos recibir a acostumbrados estaban que supe consideraban que descubrí plegarias, las empezaron Cuando alguien. a instrucción ofrecer de posibilidad la tener bendición una mi mi por elogios recibido había tiempos, viejos los en seminario, el en utilizable; muy era todavía aunque oxidado, estaba hebreo hermosa pronunciación.

Hacia me yo y fallecidos, recién los por oraciones las “Kaddish”, decir para pie en pusieron se hombres tres servicio, del final el levanté ellos. con

»Después duros, huevos naranjas, desayunamos rezar de “kichlach” libros varios trajeron y desayuno del restos los retiraron cuando escapar de manera la buscando Estaba cargado. té y

enormes gastadas. y dobladas piel de cubiertas las de esquinas las manoseadas, y amarillentas hojas las hebreo, en »Inmediatamente a sino estudiar a sólo no pero procedencia, distinta de cocina de sillas sus en sentados estudiar, a empezaron

debatir, hatov”, “yetzer de compone se humanidad la medida qué en era tema El atención. absoluta con escuchar a argumentar, a buenas mal. el hacer a inclinaciones harah”, “yetzer de que antes inclinaciones,

Me que oral ley la de enteros pasajes memoria de citaban ellos; ante extendidos textos los de hacían que uso escaso el asombró redactó sin Jerusalén, y Babilonia de Talmuds los velocidad toda a recorrían mentes Sus años. ochocientos mil hace Judá rabino el esfuerzo monopatín. en acrobacias haciendo muchachos como elegancia, con y

Se de dudosos puntos sobre debates complejos en enzarzaban “la comentarios. de docena una y “Zohar” el perplejos”, de Guía Comprendí en años mil seis casi durante practicado había se como tal cotidiana erudición de muestra una de testigo era que

muchos de estudio el en Rashi, de midresh” “beth la en Nahardea, de talmúdica academia gran la en mundo, del lugares Maimónides, oriental. Europa de “yeshivas” las en

»A se él de parte Buena coloquial. inglés e arameo hebreo, yiddish, de mercuriales ráfagas en desarrollaba se debate el veces me fascinado sentía me pero cabeza, la dolía me Aún cita. una consideraban cuando lento, más volvía se menudo a pero escapaba, por comprender. a alcanzaba que lo

»El de manto el bajo prominente barriga una con blancas, melena y barba de anciano judío un era reunión la dirigía que oración, intensa. mirada de ágata azul ojos unos ampliaban que metálica montura con redondas gafas y corbata la en manchas

El formulaban. le cuando en vez de que preguntas las a respondía y sentado permanecía rabino »La pausa una hicieron cuando día, medio A sueño. un de cautivo ser de sensación la Tenía rápidamente. transcurrió mañana

para pero partir, a dispuse me y ensueño mi de desperté yo y marrón papel de bolsas sus de busca en fueron eruditos los almorzar, el señas. por llamó me rabino

»—Venga favor. por conmigo, Comeremos algo. »Salimos en infantiles trabajos y gastados pupitres de hileras con pequeñas aulas dos cruzar de después y, estudio de sala la de

hebreo escaleras. de tramo un subimos pizarra, la a junto paredes las de colgados »Era sala. la de muebles los en encaje de tapetitos con resplandecientes, pintados suelos de pequeño, y pulcro apartamento un Todo pequeños. niños había no allí que evidente era sitio; su en hallaba se »—Vivo rabino el Soy mujer. de “klayder” vende lado; al de pueblo el en trabajando está Ahora Dvora. esposa mi con aquí

Moscowitz. »—David Markus. »Nos mano. la dimos »La de rebanadas unas congelador del sacó rabino el y frigorífico, el en verduras y atún de ensalada dejado había vendedora “challa” tostadora. la en metió las y »—”Nu” viajante? ¿Es dedica? se qué ¿a usted, Y comiendo-. estábamos ya cuando mesa, la bendecir de después -dijo »Vacilé en estar podía que lo sobre incómoda curiosidad una suscitaría fincas, de vendedor era que respondía Si momento. un

venta zona. la en »—Soy escritor. »—¿De escribe? qué sobre ¿Y veras? »Era reconvine. me enmarañado, velo un tejía se cuando ocurría que lo »—Sobre agricultura. »—Hay gesto. un con asentí yo y rabino, el -observó aquí por granjas muchas »Comimos silencio. amistoso en Al mesa. la despejar a ayudé le terminar, »—¿Le manzanas? las gustan »—Sí. »El tempranas. Macintosh cuantas unas frigorífico del sacó rabino »—¿Tiene noche? esta alojarse donde sitio algún »—Todavía no. »—Entonces, el hacer a ayudará nos mañana la por y cara, es no sobrante; habitación la Alquilamos nosotros. con quédese “minyan”. ¿Por no? qué »La del fotografía una con “matzoh”, de fabricante un de calendario un vi pared la En crujiente. y ácida era mordí que manzana

Muro impoluto. encontré lo baño de cuarto el visité cuando y coche, en ir de cansado muy Estaba “Lamentaciones”. las de _«Realmente, mareado. medio pensé no?_«, qué ¿por »El con calzados juanetes, con pies los arrastrando baño, al ir para noche la durante veces varias levantó se Moscowitz rabino

zapatillas; próstata. la de padecía que conjeturé »Dvora, ardilla una a recordó Me vivaz. mirada y sonrosado rostro canoso, pelo de pequeña, mujer una era rabino, del esposa la

bondadosa, desayuno. el preparaba mientras temblorosa y dulce voz con yiddish en amor de canciones cantaba mañanas las por y »No allí estaría no que sabía porque maleta, la de cogiendo irla a limité me que sino cómoda la de cajones los en ropa la guardé

mucho un tener debería mundo el todo que dijo me Moscowitz Dvora cosas. mis recogía y cama la hacía me mañana Cada tiempo. huésped así.

»El con pollo de sopa pescado, de “gefilte” pequeño: era cuando madre mi servía me que mismo lo cenamos viernes “mandlen”, día el para “cholent” un preparó Dvora tarde, la por viernes El té. y frutas de compota patata, de “kugel” con asado pollo siguiente, lo y tierra de cazuela una en blancas judías y perlada cebada ajo, cebollas, patatas, Echó cocinar. prohibido estaba que en cubrió el empezara que de antes horas de par Un hervir. a puso lo y pimentón y pimienta sal, añadió luego agua; con todo “sabbath”, el todo durante lento fuego a coció donde horno, el en cazuela la metió y “flanken” gran un añadió

“sabbath”, anochecer. siguiente el hasta »Cuando la con agua boca la hizo me se y crujiente, capa deliciosa una por cubierto todo estaba “cholent” de cazuela la abrió se

jugosa aromas. de mezcla »El vasitos. dos llenó y aparador del Crown Seven Seagram's whisky de botella una sacó Moscowitz rabino »—Para gracias. no, mi »El manos. las abrió rabino

»—¿No “shnappsel”? quiere »Yo adecuado más lugar el era no casa aquella y coche, del salir en tardaría no vodka de botella la bebida la aceptaba si que sabía

para borrachera. una pillar »—Soy alcohólico. »—Ah. labios. los frunció y asintió rabino -El Entonces... »Para que el en ortodoxo judío mundo el sobre padres mis contaban que los de relato un en metido hubiera me si como era mí

ellos dolor un causándome mente, la invadían me recientes recuerdos los y noche la por despertaba veces a Pero criado. habían se que el Abrí rocío. de húmedo patio al descalzo salí y escaleras las bajé cama, la de salté vez Una botella. la anhelar hacia me maletero a volví cuando conmigo botella la llevé me no pero salvadores, tragos grandes dos bebí y vodka de botella la saqué coche, del entrar casa. la en

No nada. comentó dos los de ninguno caso todo en pero oyeron, me Dvora o rabino el si sé »Todos tarde. cada aulas las llenaban que “cheder” niños los como sintiéndome eruditos, los entre lugar un ocupaba días los

Aquellos por luz años encontraba se ellos de menor el que modo de vida, su toda durante intelecto el aguzado habían hombres encima Seminario el en graduado había me que dije les No judía. ley la “halakha”, la y Biblia la de conocimiento escaso mi de Teológico verdadero un era no reformista o conservador rabino un ellos para que sabía rabino; ordenado sido había que ni judío rabino.

»Así mal, el para y bien el para capacidad su y humanos seres los sobre debatían ellos mientras silencio en escuchaba los que sobre muerte. la y nacimiento el sobre castigo, el y crimen el sobre “kashruth”, y “treyf” sobre divorcio, el y matrimonio el

»Una especial. en interesó me discusión »Reb buena una que dicho habían que distintos sabios tres a mencionó ronca, voz de tembloroso anciano un Dressner, Levi

vejez temprana, edad una a muerte la encontrar pueden justos los incluso que pero justa, vida una de recompensa la ser puede una desgracia. gran

»El supervivientes los a permitían que obras distintas citó rubicunda, tez de fornido, cuarentón un Mendel, Reuven rabino consolarse madre. una o padre un con reunían se jóvenes los menudo a morir, al que, de idea la con

»El que autoridades diversas a citó castaña, barba sedosa y soñolientos ojos de pálido muchacho un Nahman, Yahuda rabino tenían vida.» su de asuntos los por interesaban se y vivos los con conexión una mantenían muertos los que de certeza la

46 Kidron

—Entonces, - ortodoxos? judíos los con año el todo pasaste ¿te preguntó R.J. —No. ellos. de huí También —¿Qué mordisco. un dio le y fría tostada una Cogió R.J. saber -quiso ocurrió?

«Dvora diera se si como pero, estudiosos demás los y marido su de presencia en respetuosa y callada mostraba se Moscowitz cuenta locuaz. volvía se conmigo solas a estaba cuando distinto, era yo que de

»Trabajaba lavados, entre y Kippur, Yom de festividad la de antes impecables estudio el y apartamento el tener para mucho pulidos Moscowitz. familia la de leyendas las y historia la contando iba me fregados, y

»—Veintisiete julio. de mes el llegue que impaciencia con Espero Ton. Bon tienda la en vestidos vendiendo llevo años »—¿Y julio? en ocurrirá qué »—Cumpliré social. seguridad la de pensión una con retiraré me y años dos y sesenta »Le permanecía tienda la y “sabbath”, sus sábados, los ni viernes los trabajaba no porque semana de fines los encantaban

cerrada concebir, de capacidad la perder de antes rabino al hijos cuatro dado había Le propietario. del “sabbath” el domingos, los voluntad Mea- en estudio de casa una en erudito un era Shlomo ben Label Israel. en ellos de dos hijos, tres Tenían Señor. del Sherim, de seguros vendía Moscowitz, Irving menor, El Tikva. Petakh en congregación una de rabino era Shlomo ben Pincus y vida Indiana. Bloomington, en

»—Es negra. oveja mi »—¿Y hijo? cuarto el »—Era Difteria. años. dos tenía cuando murió y Leah, hija, una -Hubo usted? ¿Y silencio-. un ¿Tiene hijos? »Me palabras. con expresarlo a sino ello en pensar a sólo no obligado todo, explicándoselo encontré »—Oh. mano. la de cogió -Me “Kaddish”. dice quien por hija su por es que Así »Se me y té preparó mujer la Finalmente, escapar. de desesperado impulso un sentía Yo dos. los a ojos los humedecieron nos

llenó zanahoria. de dulce y “mandel” pan de »A de nota breve una y dinero dejé cama, la Hice dormían. aún ellos mientras temprano, muy levanté me siguiente mañana la

agradecimiento segados. campos los ocultaba aún oscuridad la mientras coche al maleta la furtivamente bajé y

»Me de pueblo el en muerte mala de pensión una en borracho, completamente Arrepentimiento de Días los todos pasé Windham, habitación mi en entró motel del director el Falls, Cuyahoga En Revenna. en turistas para cabaña destartalada una en cerrada esa conducir para necesaria sobriedad la Recobré largara. me que dijo me y bebiendo días tres llevaba ya cuando llave con misma esquina la de habitación La moteles. los de era la de víctima Majestic, Hotel ruinoso el encontré donde Akron, hasta noche de caucho, de fábrica una de humo el veía ventana una Por polvo. de llena estaba y pintura de mano una necesitaba planta tercera la y Roman llamado botones Un días. ocho durante encerrado allí Permanecí Muskingum. río del fluir pardo el vislumbraba otra la por me estar de -debía sitio algún a iba Roman habitaciones. las en comidas servía no hotel El seco. quedaba me cuando bebida traía lejos, propinas daba le Yo grasientas. hamburguesas y espantoso café traía me y volver- en mucho tardaba siempre porque generosas, borracho. estaba cuando robara me no que para

»Nunca apellido. o pila de nombre era Roman si saber a llegué

»Una habitación. la en alguien de presencia la sentí y desperté noche

»—¿Roman? »Encendí nadie. había no pero luz, la »Miré presencia. la notar a volví luz, la apagar Al armario. el en y ducha la en incluso »—¿Sarah? Nat? tú, ¿Eres ¿Natalie? fin-. al -dije »No nadie. respondió me »_«Lo la de desprenderme podía no Pero amargamente. pensé Moisés_«, a o Napoleón a llamando estar podría mismo

certidumbre solo. estaba no que de »No que discusión la recordando cama, la en acostado quedé me y oscuras a habitación la Dejé amenazadora. presencia una era

había estudio. de casa la en escuchado Reb de lejos están nunca difuntos queridos seres los que escrito dejado habían que sabios a citado había Nahman Yehuda

nosotros, vivos. los de asuntos los por interesan se que y »Eché viéndome observando, estar pudieran me hija mi y mujer mi que de pensamiento el paralizó me pero botella la a mano

débil inducir para como cuerpo el en alcohol suficiente tenía Ya vómito. a hedía que habitación sucia aquella en autodestructivo y un dormido. caí finalmente y borracho, de sueño

»Al recordé. y cama la en tendido seguí pero solo, estar a volvía que de sensación la tuve despertar

»Ese ropa la llevé Luego rato. mucho durante alcohol sudar a banco un en estiré me y turcos baños unos encontré día mismo sucia de hora coleta: la de despedí me Allí pelo. el mal muy cortó me que peluquero, un a fui secaba se Mientras lavandería. una a madurar, cambiar. intentar de

»A Kidron, a vuelta de llevaba me coche el que ver sorprendió me No Akron. de salí y coche el en metí me siguiente mañana la a seguro. sentía me allí “minyan”; el para tiempo

»Los una hacer a salido hubiera sólo yo si como cabeza, la con asintió y sonrió rabino El calurosamente. acogieron me estudiosos gestión. colgué maleta, la vacié vez Esta cosas. mis subir a volví desayunar de después y libre, estaba habitación la que dijo Me algunas cómoda. la de cajones los en restante lo guardé y armario el en prendas

»El escenas las que de diferencia única la con Woodfield, de invierno al parecido muy era Ohio en que invierno, al paso dio otoño de y calcetines tejanos, larga, interior ropa Woodfield: en hacerlo solía como vestía Me otro. tras campo un abiertas, más eran nieve camisa dado había me que roja bufanda vieja una punto, de gorra una grueso, jersey un ponía me exterior al salía Cuando lana. de Dvora las en año primer mi durante Pittsfield de tienda una en mano segunda de comprado había que marino de chaquetón un y colinas Berkshire. de

Caminaba piel. la curtió me frío el y mucho, »Por alma. al plenamente llegara me oración la porque que social obligación por más “minyan”, el en participaba mañanas las

Todavía lo mejor entendía vez cada que descubrí y servicio, cada a seguían que discusiones eruditas las escuchar interesaba me que “cheder” niños los tardes, las Por oía.

acudían a tentado sentí Me clase. daban les eruditos los de algunos y estudio, de sala la a contiguas aulas las a ruidosamente ofrecerme el quitarle quería no y pago, un recibían maestros los que entendido tenía pero aulas, las en ayudar para voluntario salario rato. un hablábamos y rabino al pregunta una hacía le cuando en vez de y hebreos, libros viejos los en mucho Leía nadie. a

»Todos serio. en muy trabajo el tomaban se y estudiaran, que posible hacía quien Dios era que sabían eruditos aquellos Cuando habían abuelos mis todo, de -después samoanos los a estudiando Mead Margaret como exactamente era no observaba, los

pertenecido frecuencia con demás, los como y, atención gran con Escuchaba extraño. un visitante, un sólo sino cultura-, aquella a me mi olvidaba cuando en vez De argumento. un reforzar de intención la con mesa la sobre extendidos tratados los en sumergía reticencia venidero. mundo el sobre discusión una durante ocurrió me Eso cosecha. mi de pregunta una farfullaba y

»—¿Cómo queridos seres nuestros con conexión una existe que sabemos ¿Cómo muerte? la de después vida hay que sabemos que muerto? han

»Todos preocupación. con observaron me y mí hacia volvieron se rostros los »—Porque Miller. Gershom Reb -musitó escrito está »—Muchas ciertas. son no escritas están que cosas

»Reb sonriente. miró me rabino el pero furioso, puso se Miller Gershom »—Vamos, -respondió-. Dovidel Le general. carcajada la a sumé me gana mala de -Y contrato? un firmara que nombre, su sea bendito Todopoderoso, al pediría »Una Vav”. “Lamed los Secretos, Santos los de hablamos cena, la durante noche, »—Según se que corrientes y normales personas justos, hombres seis y treinta hay generación cada en tradición, nuestra

dedican rabino. el -dijo mundo del misma existencia la depende bondad cuya de y cotidiano trabajo su a »—Treinta -pregunté. mujer? una Vovnikit” “Lamed ser podría ¿No hombres. seis y »La la de puerta La reflexionaba. que siempre hacía como rascársela a empezó y barba su hacia deslizó se rabino del mano

despensa que vi espalda, la daba me Aunque haciendo. estaba que lo interrumpido había Dvora que advertí y abierta, estaba escuchaba estatua. una como inmóvil atentamente,

»—Creo sí. que »Dvora complacida. notaba la se salmón, de ensalada la trajo Cuando energía. mucha con trabajo su reanudó »—¿Podría cristiana? mujer una Vovnikit” “Lamed ser »Lo estaba que de cuenta daban se y pregunta la de peso el todo voz la en notaban me que advertí pero sencillamente, pregunté

motivada la en bandeja la dejaba mientras atención con observaban me Dvora de ojos los que Vi personal. intensamente algo por mesa.

»Los inescrutables. eran rabino del azules ojos »—¿Cuál vez. su a -preguntó respuesta? la es que usted cree »—Que descontado. por sí, »El sonrisita. una dirigió me y sorpresa de muestras dar sin asintió rabino »—Quizá -concluyó. Vovnik” “Lamed un usted sea »Empecé nariz. la en perfume un con noche plena en despertarme a Recordaba cuello.» tu en hundido rostro el tenía cuando respirado haberlo R.J. relato. el reanudar de antes instantes unos esperó Él vista. la apartó enseguida y David a miró «Soñaba tenían no sueños los veces A reír. veía te menudo a Más cuerpo. mi de saltaba semen el y sexuales, sueños contigo,

sentido. Soñé ocho de tronco un conducías que Soñé “amish”. algunos y Moscowitz los con cocina la de mesa la a sentada estabas que

caballos. Soñé el “amish”, atuendo informe e largo el con vestida ibas que “Halsduch” modesta una cintura, la a delantal el pecho, el sobre “Kapp” oscuros... cabellos tus sobre blanca »En de casa la de hombres los de erudición La respeto. escaso pero punto, cierto hasta voluntad, buena ofrecían me “yeshiva” la

estudio distinta. fe su y mía, la que profunda más era »Y borracho. un era yo que sabían todos »Un Yehuda Reb con casaba se Stein Basha Stein. Yossel Reb de hija la de boda la en ofició rabino el tarde, la por domingo

Nahman, La prodigio. un “ilui”, un sido había vida su toda que años diecisiete de muchacho un eruditos, los de joven más el ceremonia “yeshiva”. la de comunidad la toda asistió y granero el en celebró se

Cuando fuerza: con todos cantaron dosel, el bajo colocó se pareja la “El al bendiga demás, lo todo sobre grande es que el demás, lo todo sobre bendito es que el demás, lo todo sobre fuerte es que

novio novia.” la a y »Después, un nunca ofrecía me nadie como vaso, un ofrecerme para mí hacia volvió se nadie “schnapps”, el sirvió se cuando

vaso condescendencia, amable con trataban Me “sabbath”. serviciode cada de final el señalaba que Shabbat” “Oneg el en vino de haciendo insignias ganar para inválidos los con bondadosos son que barbudos scouts” “boy como obras, buenas sus “mitzvoth”, sus de suprema. recompensa la para mérito

»Sentí cómo. sabía no pero cambiar, a iba vida mi que de seguro Estaba dolor. nuevo un como primavera la de comienzo el Renuncié brevemente muy Sopesé alrededor. mi a veía que hombres los todos como barba la dejarme a dispuesto afeitarme, a

la “amish”. los de como judíos aquellos de distinto tan casi era que comprendí pero “yeshiva”, la en vida una hacerme de idea »Observaba todo. impregnaba lo estiércol del dulzón y intenso olor El campos. los en afanarse a empezaban que agricultores los a

»Un la de tierras las cultivaba y arrendaba que granjero el era Yoder él. con hablar para Yoder Simon de granja la a fui día “yeshiva”; Kidron. a llegué que día el tuve de yo que la fugitiva yegua su fue justamente »—Me anuncié. -le usted para trabajar gustaría »—¿Haciendo qué? »—Lo necesite. usted que »—¿Sabe conducir? »—¿Animales No. tiro? de »Yoder inglés. extraño al estudiando como dubitativa, mirada una dirigió me »—Aquí menos. mucho Pagamos ¿sabe? mínimo, salario el pagamos no »Me hombros. de encogí »De de mierda paleando día el todo pasé y estiércol, de montón el en trabajar hizo me prueba, a puso me Yoder que modo

caballo. Estaba hedía. ropa la y protestaban músculos los Moscowitz, los de apartamento al regresé cuando anochecer, Al gloria. la en

Dvora juicio. el perdido había que o beber a vuelto había que pensaron seguramente rabino el y

»Fue cosechas unas obtener para humedad suficiente con aunque seca ligeramente habitual, lo de cálida más primavera una aceptables.

Después ocho de hilera una tras aró la Hans hermano su y caballos, cinco con tierra la roturó y aró Simon estiércol, el esparcir de grandes bestias.

»—Un Simon-. dijo -me caballos más y abono produce caballo Un facturas. produce sólo tractor »Me animales. los conducir a enseñó »—Ya hacia uno a uno retroceder Hágalos importante. más parte la es ésa realidad en y caballo, solo un con bien usted maneja se

los equipo. en trabajar a acostumbrados Están uno. a uno arnés el quíteles y arreos, »Pronto la rodeaba que maizal el sembré solo Yo campos. los todos de rincones los arando caballos, dos tras trabajando vi me “yeshiva”. llenas estaban ventanas las todas que de consciente era riendas, las sujetando caballos, los de detrás andaba Mientras

de marciano. un fuera yo si como gestos mis de uno cada observaban que barbudos eruditos »Poco aroma un respirando campos, los en trabajaba día Cada heno. primer el segar de momento el llegó siembra la de después

especial, de extensiones grandes de olor el olfativa, bofetada embriagadora una y sudor propio mi caballo, de sudor de mezcla una hierba barba. la y pelo el crecer dejé Me cuerpo. el fortaleció y endureció me se poco a poco y piel, la bronceó me sol El cortada. Empezaba Sansón. como sentirme a

»—Rabino todopoderoso? realmente es Dios que usted ¿cree cena, la durante noche una pregunté -le »Los barba. blanca y larga la rascaron dedos blancos y largos »—En darle debemos Pero nosotros. de uno cada en está Dios fin-. por rabino el -respondió una en excepto cosas las todas

permiso salga. que para

»Durante trabajo. el en placer auténtico un hallé verano el todo Mientras a Empezaba dueño. propio mi en convirtiéndome estar creía porque eso permitía me y ti, en pensaba trabajaba

atreverme valor. de clase cierta de carecía porque emborrachaba me que sabía y realista era pero esperanzas, concebir a Me huyendo. vida la pasado había Había la en refugiarme para rabinismo del huido Había alcohol. el en refugiarme para Vietnam en vi que horrores los de huido

venta mismo. mí sobre ilusiones muchas hacía me No degradación. la en caer para personal pérdida la de huido Había fincas. de »Dentro iba que medida a pero frenéticamente, casi veces a desviarla, de trataba Yo mayor. vez cada presión una notaba mí de

avanzando el en almacenar a Yoder Simon a ayudé agosto de caluroso más día El negarla. podía no que de cuenta di me estío el cobertizo automóvil. mi en Akron a fui terminar, al y, heno de siega segunda la de restos últimos los

»La Crown. Seven Seagram's whisky de litro un Compré recordaba. la donde justo estaba tienda En judío. mercado el en vinagre en arenque de botes de docena media compré y “kichlach”, encontré “kosher” pastelería una

Uno pescado. del olor penetrante el con coche el llenó me se rato poco al porque floja, tapa la tener de debía botes los de »Fui Dvora a colgante el di le noche Aquella oro. de cadena delicada una en perla una compra, otra hice e joyería una a

Moscowitz, mejillas. las en besó me Ella alquiler. el por cheque un con junto »A El todos. a mano la estreché Les “minyan”. el para whisky el y comida la ofrecí servicio, del después siguiente, mañana la

rabino de cuadrados y atún de bocadillos preparado: había me Dvora que bolsa una dio me y coche el hasta acompañó me “streusel”. decepcionó. me no anciano el y Moscowitz, rabino del portentoso más algo esperaba Yo »—Que paz. la dé te y ti sobre semblante su resplandecer haga Que sostenga. te y bendiga te Señor el »Le marcha. en motor el puse y gracias las di »—”Shalom”, rabino. »Era adónde coche al dijo le quien yo fui vez Esta correcta. manera la de sitio un de iba me vez, una por que, de consciente

tenía Massachusetts.» a directamente vine y ir, que Cuando largamente. miró lo R.J. relato, su concluido por dio fin al —Entonces, quedarme? ¿puedo -preguntó David. —Creo tiempo. un por menos al sí, que —¨Por tiempo? un —En menos... lo por juntos, vivir no decidimos final al Si días. unos quédate Pero ti. de segura estoy no momentos estos —Por conclusión. una a llegar decente, modo un de terminar podremos menos lo —Algo estilo. el por —Yo que... Espero R.J. necesites, que tiempo el tómate Pero pensarlo. necesito no Ella extraño. pero conocido rostro, suave el tocó —Yo tú como alguien a O David. necesito, Te espero. lo también -añadió, asombro. propio su para

47 La conciliación

Esa falta hacía no que Pensó horno. al cordero de pierna una de aroma apetitoso el recibió la trabajo, del llegó R.J. cuando tarde, anunciar que sabría ya pueblo del gente la horas esas a cordero, el comprar a almacén al ido había si regresado; había David que estaba de mazorcas carne, la de salsa espesa la en doradas nuevas patatas y zanahorias deliciosa: cena una preparado había David allí. maíz arándanos. de tarta y

Después la de cajón último el en guardaba que caja la de busca en dormitorio al subió y platos los lavando dejó lo R.J. cenar, de cómoda.

Cuando la abrir miedo daba le que advirtió R.J. cocina. la de mesa la a llevó la y jabonosas manos las enjugó se él mostró, la se caja, manuscrito. voluminoso el sacó y tapa la levantó finalmente pero

—Está ella. dijo -le ahí todo Él sopesó. lo hojeó, Lo examinándolo. manos, las entre papeles de fajo el sostuvo y sentó se —Es David. buena, muy —¿La leído? has —Sí. David y reír, a echarse de menos por pudo no que absurda tan era pregunta -La manera? esa de abandonarla pudiste ¿Cómo

puso sitio. su en cosas las —También ¿no? ti, a abandoné te

La ella. con viviendo estaba y vuelto había Markus David que de noticia la a maneras distintas de reaccionó pueblo del gente Peggy ella. por alegraba se que consultorio el en R.J. a dijo le Toby exceso, en bebía que padre un con criado había Se aprensión. su ocultar de incapaz fue pero cortés, comentario algún hizo

y alcohol. al adicto un a amara quien a esperarle podía que futuro el temía amiga su que sabía R.J. Toby tema. de cambiar a apresuró se —Cada razonable. hora una a casa a irte puedes nunca ya tú y espera, de sala la en saturación de punto un a llegando estamos día —¿Cuántos Toby? tenemos, pacientes —Mil dos. y cuarenta cuatrocientos —Supongo quinientos. mil los de partir a nuevo paciente ningún aceptar no mejor será que Toby asintió. —Mil calculado. había que número el exactamente es quinientos El sin vayan se que decirles de capaz serás veras ¿De nuevos. pacientes varios llegan días algunos que R.J., es, problema

tratamiento quinientos? mil los a lleguemos cuando R.J. respuesta. la conocían dos Las suspiró. —En - pacientes? nuevos los proceden dónde ¿de general, preguntó. Se llegando estaban que ver fácil resultó Les condado. del mapa un estudiaron y ordenador del pantalla la sobre inclinaron

pacientes gente la donde Woodfield, de oeste al situados pueblos los de principalmente territorio, su de exteriores límites los de tenía Pittsfield. o Greenfield en médico un a ver para largo muy viaje un realizar que

—Necesitamos Tendría Bridgeton-. de pueblo el sobre mapa el en dedo el apoyó y Toby, -dictaminó aquí justo médico un muchos una con -añadió domicilio a visitas hacer a lejos tan ir que tener no cosas las considerablemente facilitaría te y pacientes, sonrisa fugaz.

R.J. asintió. Esa continente, del extremo otro el casi desde casa de mudarse de tarea la en enfrascada estaba que Gwen, a llamó noche misma

y R.J. siguientes, días dos los Durante local. población la de médica asistencia de necesidades las sobre detenidamente hablaron escribió las especificando residencia, de programas buenos con contaban que hospitales varios de médicos directores los a necesidades colinas. las de pueblos los de posibilidades y

David los de cuarto el en instaló que plegable, trabajo de mesa una y impresora una ordenador, un con volvió y Greenfield a fue huéspedes. no ya editora, su Cataldo, Elaine que temiendo editorial, su a llamada difícil una hizo e nuevo de escribir a Empezó estuviera mucha con él, con habló y teléfono al puso se Elaine Pero novela. su por interés todo perdido hubiera o empresa la en cautela rato buen un hablar de después pero formalidad, su a respecto sentía que reservas las francamente expresó Le principio. al quedó conmovida.

Elaine publicación. de programa nuevo un elaboraría que dijo le y novela la terminar a alentó lo A dar a empezó gata La “Agunah”. entró abrió, la Cuando puerta. la en arañazo un sonó David de regreso del días doce los

vueltas brazos, en cogió la David Cuando olor. su con reclamándolo y cuerpo peludo su con frotándose piernas, sus a torno en “Agunah” cara. la lamió le David se fin por y habitaciones las todas recorrió gata la suelo, el en depositó la fin por Cuando rato. buen un acariciando estuvo la

enroscó dormida. quedó se y chimenea la de delante alfombra la sobre Esta escapó. se no vez De comida, la preparar y comprar de ocupaba se él David, de sugerencia Por vivienda. la compartiendo encontró se R.J. pronto,

de luz. la de factura la pagar de y domésticas tareas las hacer de leña, de provisión la mantener

Todas arreglo un Era vacía. casa una a regresaba no ya trabajar de terminaba cuando y cubiertas, estaban R.J. de necesidades las perfecto.

48 El fósil

Gwen coche. el en días tres de después irritables e cansados Trabajo, del Día al siguiente sábado el llegaron familia su y La de camión el pero punto, a y limpia estaba Deerfield, río al vistas con Charlemont, en comprado habían ella y Phil que casa

mudanzas llegar. en días dos otros tardaría y Illinois en averiado había se muebles sus todos transportaba que R.J. dos alquilar para 2 carretera la de tienda una a fue y noches, de par un por huéspedes de cuarto su en alojarlos en insistió

camas Julie. llamaban que al seis, de Julian, y años, ocho de Annie, niños, los para plegables David compartía quien con Phil, con relación buena muy trabó y placer, un fueran comidas las que medios los todos por procuró

la de llenos niños, eran pero cariñosos, y agradables eran Julie y Annie estaciones. las todas en equipo de deportes los por afición ruidosa era. que lo de pequeña más pareciese casa la que hacían y energía,

La hermana su porque llorando acabó Julie y pelea, estrepitosa una en enzarzaron se niños los R.J., de casa en mañana primera decía niña. de nombre un tenía que

Phil vez. primera por mujeres dos las a solas dejaron y pescar, a río al llevaron los se David y —Annie ¿sabes? razón, tiene -comentó niña. de nombre Tiene R.J.-. —¡Oye! así. llamado hemos lo Siempre bruscamente-. Gwen -replicó —¿Y cambiar. puede Se qué? Llamadlo adulto. un como sentirse hará le y nombre, bonito un Es Julian. R.J. sonrió. le amiga su después, instantes unos pero asuntos, sus de ocupara se que decirle a iba Gwen que de segura estaba —Eres todo. para respuesta teniendo sigues siempre: de R.J. la A David. gusta me propósito, ¿Qué dos? los entre ocurrir a va R.J. cabeza. la meneó —Ahí Gwen. respuesta, ninguna tengo no David se que de antes incluso veces a y trabajo, el hacia saliera ella que de antes temprano, mañana cada escribir a ponía se

levantara los de recuerdos sus que explicó Le cama. la de “amish” cien Massachusetts de colinas las en vivido habían que personas las de descripciones las a fuerza más dar permitían le

años trabajo. de llenos días sus y candiles de luz la a veladas sus atrás, Escribir en trabajaba tarde, la de caída la a día, Cada física. actividad la mediante descargar podía sólo que tensión una producía le

los agotadas plantas las arrancando y tardías hortalizas las cosechando huerto, pequeño el en fruta recogiendo casa la de alrededores para vegetal. estiércol de montón al arrojarlas

Se pudiera que manual trabajo el todo ofrecían le repararlas; a dispuso se y colmenas, las salvado hubiera R.J. que de alegraba desear.

—Están alegremente. R.J. a dijo -le asco un hechas Sólo seguía las bosque, el hacia volaban que abejas unas veía David que vez Cada sanos. enjambres aún contenían colmenas dos

con por debilitadas estaban quedaban que abejas las colmenas, algunas En perdidos. enjambres los de uno recobrar de esperanza la la parásitos. los y enfermedad

Construyó administrar a colmenas, las esterilizar y limpiar a dedicó se y pintar sin tablas de trabajo de mesa una cobertizo el en antibióticos colmenas. las de dos en encontró que ratones de nidos los quitar a y abejas las a

Se impresas. etiquetas las y vacíos miel de tarros los todos de y miel de separador del hecho habría se qué alta voz en preguntó —Todo casa. antigua tu de cobertizo del rincón un en está eso Yo R.J. indicó -le allí puse lo misma Ese que así allí, todo estaba que confirmó le y cobertizo el en miró Dettinger Dettinger. Kenneth a llamó David semana, de fin

David coche. su en recogerlo a fue Al R.J. a dijo le regresar

que viejo el con junto llevara, los se que en insistido había Dettinger pero tarros, los y separador el comprar a ofrecido había se rótulo docenas. cuatro casi llenos, tarros de inventario su todo y anuncio de

—Dettinger cuando. en vez de miel de tarro un con conformaría se que y apicultura la a dedicarse piensa no que dicho ha me Es tipo. buen un

—Desde R.J. -corroboró luego —¿Te aquí? desde miel vender a volviera que importaría Ella sonrió. —No, idea. buena una es —Tendré rótulo. el colgar que —Me rótulo. ese gusta David rótulo su colgó y armellas sendas atornilló R.J., de casa la ante colgaba que cartel del inferior parte la en agujeros dos hizo

bajo ella. de el Desde mensajes. de andanada una recibía casa la ante pasaba que el todo entonces,

La ti» de enamorado «Estoy Cole Dra.R.J. Límite del Casa Miel acompañó, lo tarde Una Anónimos. Alcohólicos de reuniones las a asistir a volvía David futuro. el en confiar a empezó R.J.

y más. personas cuarenta unas a junto piedra, de episcopal iglesia elegante una de reuniones de sala la en lugar un ocupó Cuando gente. la de curiosidad de miradas las ante pie en puso se David turno, el tocó le —Me -declaró. escritor soy y Woodfield en Vivo alcohólico. soy y Markus David llamo No rincón un a barrer podía no que hecho un R.J., a afligía hecho un sólo y perfección, la a llevaban Se nunca. peleaban se

oscuro examinarlo. falta hiciera no donde David Sarah. de hablaba le nunca

Una R.J. cuando viejas eran ya que ruibarbo de raíces viejas y duras las trasplantar y partir desenterrar, a salió David tarde compró cocina. la de fregadero el en algo lavó y pronto de entró rato un de cabo Al casa. la —Mira secaba. lo mientras -dijo esto —¡Oh, lo pero irregular, corazón un semejaba rojiza pizarra de fragmento El corazón. piedra una Era asombroso! ¡Es David!

que descentrado. ligeramente superficie, la en incrustado fósil antiguo un de impresión clara la era maravilloso hacía lo —¿Qué es? —No ¿no? molusco, de especie una Parece sé. lo —No - jamás visto haya yo que molusco ningún a parece se objetó R.J. El oculares, cuencas prominentes con ancha cabeza una presentaba y longitud de centímetros ocho los alcanzaba no sí en fósil

ahora lineales segmentos numerosos por compuesta estaba oval, contorno de cuerpo, al correspondía que porción La vacías. agrupados verticales. lóbulos claros tres en

Consultaron enciclopedia. la —Creo veinticinco doscientos de más vivido había que artrópodo un trilobites, un señalaba que tiempo al R.J., -opinó éste es que

millones Unidos. Estados de parte buena cubría profundo poco y cálido mar un cuando atrás, años de

El se carne su roca, en convertirse hasta endureciera se éste que de antes Mucho barro. el en muerto había animal pequeño había una bajo descubierta sería día un que huella la sobre química película resistente una dejando carbonizado, y descompuesto raíz ruibarbo. de

—¡Qué pondremos? la ¿Dónde ésta. que mejor corazón piedra una haya que imposible Es David! descubrimiento, —No casa. en exhibirla quiero Quiero personas. de par un a enseñársela —Buena ella. -asintió idea

El el por remitida David para carta una había mañana esa de correo el entre algo: recordar hizo le corazón piedras las de tema cementerio R.J. Island. Long Babylon, West de Moses Beth

había los visitar para tradicional época una era Kippur Yom de judía festividad la a anteriores días los que periódico el en leído cementerios.

—¿Por Sarah? de tumba la visitar a vamos no qué —No secamente-. él -replicó Todavía - comprendes lo que de seguro Estoy superado. he lo no añadió cobertizo. al salió bolsillo, el en corazón piedra la guardarse tras y,

49 Invitaciones

—¿Diga? —¿R.J.? Samantha. Soy —¡Sam! estás? ¿Cómo —Estoy una sorpresita, una daros para Gwen con y contigo reunirme Quiero llamo. te razón esa por y bien, especialmente

buena noticia. —¡Sam! casarte. a Vas —Vamos, minucia. simple una parecerá sorpresa mi no si porque descabelladas, suposiciones hacer a ahora empieces no R.J.,

Quiero ausencia, su de después Massachusetts a bienvenida la darle para Gwen, con hablado he Ya Worcester. a dos las vengáis que y vendrás. que Dime vendrá. también ella vienes tú si que y libre, día el tienes sábado próximo el que dicho ha me

R.J. hacer. por cosas de docenas tenía aunque libre, sábado el quedaba le todavía que vio y agenda la consultó —De acuerdo. —Espléndido. veros. por impaciente Estoy nuevo. de juntas tres Las —Se ¿no? ascenso, un de trata ¿Profesora patología? de cátedra ¿Una titular? —R.J., quiero. Te Adiós. cuidado. mucho de pesada una siendo sigues —Yo labios. los en sonrisa una con aparato el colgó y R.J., -respondió quiero te también Dos la por bajando encuentro, al salido había Le carretera. la por caminando David a vio trabajo, del volvía cuando después, días

carretera seguir. que tenía ella que camino el era que sabía pues Franklin, de la por luego y Hill Laurel de Estaba de sonrió autoestopista, un como pulgar el enseñaba le que ver al y divisó, lo cuando casa la de kilómetros tres de más a

oreja portezuela. la abrió le y oreja a David alegría. de radiante lado, su a sentó se —No Divinidad La Fallon. Joe con teléfono por hablando tarde la pasado he Me decírtelo. para llegaras que a esperar podía

Pacífica Blankenship. Thomas Fundación la de subvención una recibido ha Mucho Colorado. en centro un mantener y establecer para suficiente el dinero, —David, inglés? editor ¿el Blankenship, Joe. para maravilloso es eso —Neozelandés. con allí vayamos que pedido ha nos Joe paz. la queremos que los todos para maravilloso Es periódicos. y Revistas

él, meses. de par un de dentro —¿Qué decir? quieres —Un paz la sobre interreligiosas conferencias las en participará y centro, el en trabajará y vivirá personas de grupo pequeño

como grupo. ese de parte formar a dos los a invita nos Joe permanente. núcleo —¿Por teóloga. soy no Yo mí? a invitarme de habría qué —Joe le Además, legales... y científicos análisis médico, vista de punto un proporcionar Podrías valiosa. serías que considera

interesa miembros. los a atienda que médico un tener Trabajarías tuyo. lo en R.J. Hill. Laurel de desvío el tomaba mientras cabeza la meneó No palabras. con expresarlo de necesidad tuvo —Ya oferta una Es cara-. la tocó le y mano la -Extendió estar. quieres donde aquí es y tuyo, lo en trabajas Ya David-. -dijo sé

interesante. estar. quiero yo donde es aquí estar, quieres tú donde aquí es Si ti. por fuera no si aceptarla a tentado sentiría Me Pero unas con papel de hoja una había cocina la de mesa la Sobre marchado. había se él despertó, R.J. cuando mañana, la por

palabras garabateadas: Querida R.J.: Tengo Por David quiero, Te vuelta. de estaré días de par un de dentro que Calculo hacer. debo que cosas algunas Hay irme. que

lo ella. dijo se nota, una dejado había vez esta menos

50 Las juntas tres

Samantha Gwen. y R.J. llegado habían que anunciarle para llamó recepcionista la cuanto en médico centro del vestíbulo al bajó El hermosos de cabeza la sobre aplastada y corta llevaba que cabellera, negra Su seguridad. tranquila una conferido había le éxito contornos, naturaleza la a ayudar de acusaron la R.J. y Gwen vez una derecha; oreja la de encima blanca mecha gruesa una tenía con Samantha que en modo del trataba Se así. era no que sabían dos las pero espectacular, efecto un obtener para químicos productos aceptaba ello. de posible partido mejor el sacaba y dado, había le naturaleza la que lo

Las exuberante. energía una con turno, por una, cada a veces dos abrazó El centro al comentada visita una de seguido hospital, mismo el en almuerzo un con empezaba presentó les que programa

médico, la pasar a quedarían se R.J. y Gwen apartamento. su en horas altas hasta conversación y restaurante magnífico un en cena noche mañana. la de hora primera a oeste del colinas las hacia regreso el emprenderían y ella con

Apenas abogada. de mirada su Samantha en clavó R.J. cuando almorzar a sentado habían se —Muy sepamos. la que de momento el llegado ha y noticia, la escuchar para horas dos durante viajado Hemos señora. bien, —La hospital. este en patología de jefa de puesto el ofrecido han me noticia: la es ésta Bien, calma-. con Samantha -dijo noticia Sus felicitaron. la y alegría de muestras dieron amigas dos —Lo R.J. -dijo sabía —No de Universidad la a marche se jefe, actual el Hemingway, Carroll cuando medio, y año un de dentro hasta ocuparé lo

California. De sonrió-. y pausa una -Hizo deseado. había siempre que lo es porque aceptado he lo y cargo, el ofrecido han me ya Pero todos noticia. la es no ésa modos...

Hizo diamante El piedra. la descubierto al dejar para izquierda mano la de medio dedo el en llevaba que oro de anillo el girar azul para asientos sus de levantaron se Gwen y R.J. y tallado, magníficamente estaba pero grande, era no engaste el en había que volver amiga. su a abrazar a

Estaban y soltera, permanecido había siempre pero hombres, varios pasado habían Samantha de vida la Por emocionadas. aunque quien con alguien a encontrado hubiera que alegraba les nadie, de ayuda sin envidiable vida una labrado había se compartirla.

—A el por algo o universidad de profesor médico, es también que a cosa cualquier jugaría Me Gwen-. -dijo adivino lo si ver estilo.

R.J. cabeza. la meneó —Yo Sam. idea, ni tengo No adivinarlo. intentar a voy no Cuéntanos él. de algo Samantha negativo. ademán un hizo —Él postres. los de hora la a conoceros a Vendrá contará. lo os mismo Dana tan semana, por kilómetros setenta de compulsivo corredor un blancos, cabellos de alto hombre un ser resultó Carter

delgado juveniles. ojos y café color de piel la con desnutrido, parecía casi que —Estoy la que pero fácil, ser a iba Arkansas en familia su con reunión la que advirtió me Sam confesó-. -les nervioso muy

verdadera dos. vosotras a satisfaceros sería prueba Era la en estudiaba que mayor ya hija una con viudo, vida, de seguros de compañía una de humanos recursos de director el

Universidad afectuoso. como divertido tan era y Brandeis, de

Las íntimas amigas las a incluso satisfacer para como enamorado bastante lo estaba que evidente era inmediatamente; conquistó de Samantha.

Cuando en nacido -había historia su de detalles los por interesándose más hora una pasaron se ellas y tarde, media ya era dejó las Bahamas que afortunado» «condenadamente lo y tenía suerte cuánta Samantha a diciéndole y Cleveland- en criado había se pero era Dana.

Sam de centro el luego y departamento su primero enseñándoles médico, centro el por acompañó las cuando feliz muy parecía

urgencias medicina. de facultad la de aulas y laboratorios los y publicaciones recientes más las con biblioteca la helipuerto, de dotado R.J. profesional. éxito el Samantha a envidiaba le si preguntó se Era deferencia la observó R.J. cumplirse; a llegado había estudiante de prometía amiga su que lo todo que de cuenta darse fácil

con en poner a apresuraban se cómo y algo decía cuando escuchaban la que en manera la médico, centro el en ella a dirigían se que práctica indicaciones. sus

—Creo de departamento un con cuenta que estado del médico centro gran único el Es dos. las aquí trabajar a venir deberíais que medicina vernos y anhelante-, tono en -añadió edificio mismo el en tres las trabajar imagináis ¿Os R.J.-. a Sam explicó -le familiar todos aquí. sitio buen un encontrar para problemas tendría dos las de ninguna que de segura Estoy días? los

—Yo condescendencia, con tratada sintiéndose quizá brusquedad, de asomo un con R.J., -protestó sitio buen un tengo ya molesta vida. de cambiara que en empeñado parecía mundo el todo porque

—Oye y limpio aire del historias esas con vengas me no Y aquí? tener puedas no que colinas las en tienes ¿qué Samantha-, -dijo de comunidad. una de parte formar

Respiramos y primera, de profesionales dos Sois tuya. la en tú como comunidad mi en activa tan soy yo y aquí, bien muy deberíais podéis ¿Qué medicina. la de vanguardia la en trabajamos hospital este En futuro. del medicina la en participando estar hacer aquí? hacer podáis no que montañas las de pueblo un en médicas como

Las discutir. de ganas con sentía se no R.J. cuerda. la acabara le se que a esperando sonrieron, le dos otras —Me calma. con -respondió estoy donde allí medicina la practicar gusta —Y Gwen. -añadió mismo lo sentir a voy que noto yo —Os ocurre os se Si altivez-. con Samantha -dijo pregunta mi a responder para necesitéis que tiempo el tomaos cosa: una diré

una carta. una mandáis me sea, que la respuesta, sola ¿De Cole? doctora acuerdo, R.J. sonrió. le —Tendré - Potter profesora complacerla, en gusto mucho respondió. Lo policía la de patrulla coche un fue siguiente, mañana la a casa, su a acceso de camino el en entró cuando R.J. vio que primero

estatal garaje. al junto aparcado Massachusetts de —¿Es Cole? doctora la usted —Sí. algo? ¿Ocurre —Buenos problema. algún hubo anoche pero alarme, se No Burrows. agente el Soy señora. días, El llegara. usted cuando radio por avisáramos lo que y regreso su a atentos estuviéramos que pidió nos McCourtney jefe Se doctora la que anunciarle para McCourtney Mack a llamar dicho, había que lo precisamente hizo e automóvil su hacia inclinó

Cole casa. a llegado había —¿Qué problema? de clase Poco azul camioneta una visto había y vacía casa la ante pasado había McCourtney Mack tarde, la de seis las de después

desconocida, a encontró agente, el explicó le inspeccionar, a ir Al cobertizo. el y casa la entre césped el en parada Dodge, vieja una tres casa. la de detrás hombres

—¿Habían entrado? —No, la en Pero justo. momento el en pasó McCourtney jefe el visto, lo por nada; hacer de ocasión tuvieron No señora.

camioneta efecto de detonador un fabricar podido hubieran que los con materiales y queroseno, de llenas latas de docena una había retardado.

—¡Dios mío! R.J. respuestas. pocas estatal policía la de agente el y preguntas, muchas tenía —McCourtney marcharé. me entonces y minutos, de par un de dentro Llegará yo. que mejor contestarle podrá De explicó le policía de jefe el y cocina, la en sentaron Se coche. del bolsa la sacado hubiera R.J. que de antes llegó Mack hecho,

que había que mazmorra, una a parecida celda, minúscula la en noche la pasar hecho había les y hombres tres los a detenido había en ayuntamiento. del sótano el

—¿Y allí? siguen —No, y camioneta, la de incendiarios materiales los sacado habían no premeditado: incendio de acusarlos pude No doctora. no, ya

ellos Shelburne de carretera la a llega se cómo preguntar para casa su en parado habían que y maleza quemar a iban que alegaron Falls.

—¿Podría cierto? ser McCourtney suspiró. —Me Y indicaciones? pedir querían sólo si camino, del fuera césped, el sobre camioneta la dejar a iban qué ¿Por no. que temo tenían condado el en Dalton, en quemarla para autorización una era porque coartada burda una hierba, quemar para permiso un

de población. esa de lejos muy estaban y Berkshire, »He aborto. el contra activistas de general fiscal del lista la en figuran nombres sus que además comprobado —Oh. El asintió. policía de jefe —Ya Greenfield de juzgado el en comparecer que tuvo propietario el y robadas, matrícula de placas llevaba camioneta La ve. lo

bajo fianza. la de dinero el con inmediatamente presentó se Alguien acusación. esa Mack oficina. su en tomado había les que Polaroid fotografías las R.J. a mostró le y direcciones, y nombres sus tenía —¿Reconoce alguno? a Quizás Springfield. desde seguido habían la que los de uno era barbudo y obeso el Quizá no. —No segura. estoy McCourtney, se ciudadanos, los de civiles derechos los de respetuoso completamente y apacible policía un era ordinario de que

había alguien». con usted comenta lo si puesto el costarme podría eso «y confesó, atribuciones, sus en excedido Cuando a molestar a volvían amigos sus de alguno o ellos si que claridad toda con advirtió les calabozo, el en detenidos los a tenía

la J. Roberta doctora Cole, permanentes. lisiaduras unas y rotos huesos unos garantizaba les personalmente él —Al Luego, satisfacción. con -concluyó asquerosa realmente celda una Es calabozo. el en noche la toda tuvimos los menos

McCourtney marchó. se y cohibido, tanto un hombro, el en palmaditas unas dio le pie, en puso se

David siguiente. día al regresó Se brazos. sus entre rodeó la y acercó se él ocurrido, lo contó le ella cuando pero forzado, algo modo un de saludaron David sótano. del cuartito un en despacho su a acudieron que así McCourtney, con hablar quiso —¿Cómo protegernos? podemos -le David. preguntó —¿Tiene pistola? —No. —Podría licencia. la conseguir a ayudaré Le una. comprarse Estuvo ¿verdad? Vietnam, en usted —Era capellán. —Comprendo. R.J. casa, su vigilada tener Procuraré suspiró-. -McCourtney —Gracias, Mack. —Pero -añadió. grande muy territorio un cubrir de he patrulla de salgo cuando

Al en luces las encendían que térmicos sensores con casa, la de lados los todos en focos instaló electricista un siguiente, día cuanto de sistemas en especializada empresa una a llamó R.J. metros. diez de menos a acercaban se automóvil un o persona una seguridad, puerta una abría intruso algún si dispararían se que alarmas instalando día un todo pasó se operarios de equipo un y exterior, casa. la en introducirse conseguía alguien todo de pesar a si alarma la activarían que movimiento de y calor de detectores y El segundos. de cuestión en bomberos los a o policía la a avisar para diseñado estaba sistema

Poco con médicos dos a contrató Eustis Barbara electrónicos, artilugios los todos instalar de después semana una de más dedicación libres. jueves sus recobró que R.J., de prescindir pudo y Springfield de clínica la cara completa

Al activistas los que sabía R.J. seguridad. de sistema del medida gran en prescindieron ella como David tanto días, unos de cabo

ya volvía aunque Pero ellos. en concentrarse a pasarían nuevos, médicos dos de llegada la de enterarse al ella; por interesarían se no a creérselo. podía no veces a libre, ser

Tenía hombres tres los y nuevo, de marchado había se vez tal o regresado, había no David que la en recurrente pesadilla una venían como gruñía o viento el bajo crujía casa vieja la porque o sueño, este por sobresaltada despertaba que vez Cada ella. por a suelen llenaba que botón el pulsaba y cama la a junto situado mandos de cuadro el hacia mano la extendía artríticas, casas las hacer el un sido había realmente si ver para sábanas las bajo tientas a buscaba luego Y patrullar. a dragones los sacaba y electrónico foso sueño.

Para allí. estaba aún David si ver

51 La pregunta una a contestación

Cuando la de práctica la ofrecía que oportunidades las sobre informarles para hospitales diversos de directores los a escribió R.J. medicina un esperaba No pesca. y caza de posibilidades las y campiña la de belleza la relieve de puso Berkshire, de colinas las en diluvio contestación. ninguna obtuviera no carta su que tampoco pero respuestas, de

Así había que explicó le quien Gerome, Peter cierto de telefónica llamada una recibió fin por cuando complacida sintió se pues realizado el en familiar medicina en especializada otra y Inglaterra Nueva de Médico Centro el en medicina en residencia una Centro Massachusetts. de Universidad la de Médico

—En campo. el en instalarme para lugar un busco mientras urgencias de departamento un en trabajando estoy momentos estos ¿Podría esposa? mi con visitarla a venir

—Vengan R.J. -contestó puedan cuanto en Concertaron consultorio, su a llegar para indicaciones las Gerome doctor al envió le tarde misma esa y visita la para fecha una

transmitiéndoselas historiales e mensajes recibir permitiría le que fax un tecnología, la a concesión última su de medio por clínicos médicos. otros de y hospitales los de

La pensativa. dejó la visita inminente —Sería modos todos de aunque Gwen, con -comentó satisfactorio resultara contestado ha nos que único el que pedir mucho

deseaba color. de cambiar a empezado han ya hojas las época; mejor su en paisaje el verá menos lo Por atractiva-. fuese visita la que Pero, lluvia una caer a empezó esposa su y Gerome Peter de llegada la a anterior día el otoño, en ocurre veces a como tal

torrencial Inglaterra. Nueva sobre El siguiente mañana la a descubrir sorprendió le no R.J. a y noche, la toda durante casa la de tejado el sobre tamborileó aguacero

que follaje. vistoso el todo casi perdido habían árboles los Los con peluche, de osito un en pensar hacía que corpulento joven un era Gerome Peter simpática. pareja una eran Gerome

cara sobre caía le constantemente que ceniciento casi cabello un y cristales gruesos unos tras marrones ojos bondadosos redondeada, el enfermera gruesa, ligeramente morena atractiva una era Estie, como presentó que la a Estelle, esposa Su derecho. ojo anestesista titulada.

Tenía momento. primer el desde gustó le R.J. a que sosegada y amable actitud una con esposo, su de al parecido muy carácter un Los jueves. un llegaron Gerome R.J. Northampton y Greenfield en paradas con condado, del occidental parte la toda por condujo los luego y Gwen a ver a llevó los

para hospitales. los visitar —¿Cómo jornada. la terminar al teléfono por Gwen preguntó -le ido? ha —No entusiasmo. de saltos dieran que es No decirte. qué sé —Me - saltos dan que los de son no realmente que parece observó piensan. que los de Son Gwen-. En R.J. días. cuatro de visita una en vez esta nuevo, de volver para suficiente lo gustó les visto habían que lo caso, cualquier hubiera del partes Había David. de estudio el en convertido había se invitados los de cuarto el pero casa, su en alojarlos querido

manuscrito bastante lo estaba no todavía Gwen libro. el terminar para febrilmente trabajaba él y habitación, la toda por dispersas instalada del manzanas dos a Mayor, calle la de pensión una en sitio encontraron Gerome los pero huéspedes, recibir para como consultorio noches. las todas casa en cenar a invitarlos con conformaron se Gwen y ésta y R.J., de

R.J. formulaban y ejemplares, experiencia una y preparación una tenían dos Los región. la a mudaran se que desear a empezó preguntas querían ella y Gwen que SMS, una a semejante informal, médico grupo del hablaba se cuando atinadas y prácticas establecer colinas. las en

Los y comercios ayuntamientos, en gente con hablar a deteniéndose condado, el por moverse a días cuatro los dedicaron Gerome estaciones se Peter y bosque, del sendero el por pasear a llevó los R.J. pero nublada, y gélida era día cuarto del tarde La bomberos. de fijó Catamount. el en

—Parece -observó. truchero río buen un R.J. sonrió. —Es bueno. muy —¿Nos aquí? vivir a traslademos nos cuando pescar para permiso dará R.J. complacida. muy sintió se —Claro sí. que —Entonces Gerome. Estie -dijo hablar que más hay no

El meses seis los a llegado había no aún Toby plomizo. y helado aire el en flotaba estación- de cambio mero el que -más cambio de Peter a ayudar y bebé el para cosas las preparar a mes un dedicar Pensaba R.J. de consultorio el dejar a disponía se pero embarazo, Gerome y Colinas las de Médica Cooperativa la de comercial directora ser a pasaría Después adecuado. local un arreglar y encontrar a repartiría de libros los compraría facturación, la toda de encargaría se Gwen, y Peter de los y R.J. de consultorio el entre tiempo su cuentas distintas. contabilidades tres las llevaría y

En que sabía porque dudarlo sin contrató la R.J. y sustituta, propia su a recomendó Toby recepcionista, como función su a cuanto Toby la a municipal planificación de junta la de parte formado había Wilson Mary gente. la a juzgar para instinto buen muy tenía que recepcionista una sería Mary Seguramente consultorio. el instaló cuando obras de permiso el solicitar para R.J. acudir que tuvo excelente, y R.J. Toby, de trabajo nuevo el celebrar Para días. los todos Toby a ver menos de echaría que de consciente era R.J. pero Gwen Deerfield. de hostería la en cenar a invitaron la

Se se tres las pero embarazo, al debido alcohol, beber podía no Toby jornada. la terminar al restaurante el en reunieron pusieron nuevo el por y bebé nuevo el por arándano de zumo con brindaron y vino, de necesidad sin humor buen de rápidamente trabajo. bien. muy pasó lo se y amigas dos sus por afecto profundo un sentía R.J.

Durante cayendo estaba casa su en Toby a dejó R.J. Cuando llover. a empezó Woodfield de montaña la hacia regreso de viaje el un limpiaparabrisas. los de allá más carretera la en fija mirada la precaución, con adelante siguió y aguacero, fuerte

Aunque la encendida estaba que de cuenta dio se Hinton Gregory de granja la ante pasar al conducción, la en concentrada iba luz interior. su en sentada figura una vislumbró y establo del

La de prado al conducía que tierra de pista la a llegó Cuando velocidad. la redujo frenar de lugar en y resbaladiza estaba carretera los y quimioterapia, y radiación de combinado tratamiento un recibiendo estaba Gregory atrás. volvió y vuelta media dio Hinton había R.J. pensó saludarlo, a detenerse daño ningún haría No secundarios. efectos otros sufría y cabello el perdido

Llevó portezuela. la de ruido el oír al volvió se Hinton lluvia. la bajo correr a echó y establo del misma puerta la hasta coche el Estaba la trabajo, de chaqueta una y mono un con vestido establo, del casillas las de una ante plegable silla una en sentado

reciente abonos. de marca una de publicitaria gorra una bajo oculta calvicie —Menuda encuentra? se ¿cómo Greg, Hola, nochecita. —R.J.... sabe. ya Bueno, -Meneó bebé. un como Débil diarrea. Náuseas, cabeza-. la —Es alternativa; otra hay no que es caso El terminado. haya cuando mejor mucho encontrará Se tratamiento. del parte peor la

tenemos posible. es si reducirlo y tumor, el crezca que impedir que —Maldita un sienta ¿Se establo-. del interior el en había que metal de armazón con plegable silla otra señaló -Le enfermedad.

rato? —Sí, sentaré. me Fue para hangar un como penumbra la en ella ante extendía se que establo, aquel en estado había Nunca silla. la de busca en

aviones, picado en descendió algo techumbre, vasta la bajo encima, por Muy individuales. casillas sus en lados ambos a vacas las con y allí. hacia mirada la dirigía que vio Hinton Greg y aleteo, un con remontarse a volvió

—Es alto. más lo en quedan se Siempre murciélago. un sólo —Menudo ella. -comentó establo Él cabeza. la con asintió —En original. la es parte Esta juntos. establos dos son realidad La instalar pensado he Siempre años. cien de cosa hace bueyes de medio por aquí hasta trasladado establo, otro era atrás de parte

esas vacas las con usanza, antigua la a ordeñamos las yo y Stacia hacerlo. a llegado he nunca pero mecánicas, ordeñadoras modernas

uncidas encima. echen nos se no que para pesebre su a Cerró hombre. del la sobre mano una posó y aproximó se R.J. y ojos, los —¿Cree R.J.? enfermedad, maldita esta para remedio un encontrarán día algún que —Creo cáncer. de tipos diversos ellas entre enfermedades, muchas para genéticos remedios investigando Están Greg. sí, que Dentro nuevo. mundo un ser a Va distintas. muy serán cosas las años pocos de El R.J. de mirada la buscó y ojos los abrió granjero —¿Cuántos años? La la que quejumbroso y fuerte sonido un pronto, de mugió cercana más casilla la en había que negra y blanca vaca gran

sobresaltó. ¿Cuántos contestar. para fuerzas de acopio Hizo años? —Oh, suposición. una sólo Es cinco. que Puede sé. lo no Greg, Gregory sonrisa. de sombra amarga una dirigió le Hinton —Bien, ¿eh? nuevo, mundo ese ver para aquí estaré no ya Yo sean. que los —No lo que pero usted, crea que es importante Lo años. bastantes vive enfermedad misma esta tiene que gente Mucha sé. lo

crea estos en mucho rezar daño ningún haría le no y religioso, usted es que Sé personas. esas de una ser a va que veras, de momentos.

—¿Querrá favor? un hacerme —¿De trata? se qué —¿Rezará R.J.? mí, por también usted «Te sonrisa. una dirigió le pero pensó, amigo», número, de equivocas —Bien, haría. lo que prometió le y -dijo, ¿verdad? daño, ningún hacer puede tampoco eso El establo, del extremo otro el en vaca una por respondido fue que mugido, gran un pronto de lanzó delante tenían que animal

y varias. por luego —Y solas? a sentado aquí, haciendo está ¿qué propósito, a —Verá, una Es res-. la hacia barbilla la alzando explicó, -le problemas tiene pero ternero, un parir de punto a está vaca esta

novilla, nunca. parido ha no y comprende, R.J. primípara. Una asintió. —Bien, aún que aquí por de veterinarios únicos dos los a llamado He salir. quiere no ternero el pero punto, a está que es caso el

se ocupado sur del condado el en encuentra se Foster Lincoln y gripe, con cama en está Dominic Hal grandes. animales de ocupan en once. las hacia llegar intentará que dicho ha Me pendientes. trabajos tres o dos

La torpemente. levantó se y nuevo de mugió vaca —Tranquila, Zsa”. “Zsa tranquila, —¿Cuántas usted? tiene vacas —Ahora siete. y setenta mismo, Cuarenta lecheras. son ellas de una y —¿Y todas? llaman se cómo sabe —Sólo ¿sabe? registro, de papeles los en nombre un poner que Hay registradas. están que las Las Zsa”. “Zsa llama se y holstein una es ésta Pero nombre. tienen no y piel la en pintado número un llevan están, lo no que La fuera. hacia extendidas patas las con derecho, costado el sobre tendió se y hablaban mientras agacharse a volvió vaca

—¡Mierda, once. las hasta aguantará No parir. a van ya cuando así echan se Sólo Hinton-. -dijo perdone Usted mierda! y mierda Lleva luz. a dar intentando horas cinco

»He por leche de litros cuarenta unos dar podría ésta como registrada vaca Una amargamente-. -añadió ella en dinero invertido día. bueno. especialmente toro un de semen el por sólo dólares cien pagué pena; la valido habría ternero el Y

La estremeció. se y gemido un lanzó vaca —¿No ella? por nada hacer podemos —No. ordeñarlas de después agotada completamente quedado ha Stacia y esto, de ocuparme para enfermo demasiado Estoy

todas. casa a volver que tenido ha y podido, ha no y parir a ayudarla intentando horas de par un pasado ha Se joven. es tampoco Ella

para acostarse. La vientre. el sobre tenderse a volvió y levantó se dolor, de mugió vaca —Déjeme coceará? ¿Me paja-. de bala una sobre colocó la y italiana cuero de chaqueta la quitó Se R.J. -dijo vistazo un echar —No secamente. Hinton -respondió está como tendida probable, es R.J. un como estercolado ano un visión, extraña una Era serrín. el sobre animal, el tras cuclillas en puso se y vaca la a acercó se

gran lado. un a colgaba que rojo objeto fláccido un y patético casco un verse podía que la en bovina, vulva enorme la sobre redondo ojo —¿Qué eso? es —La nacen frecuencia con terneros los pero qué, por sé No vista. la de fuera debajo, justo está cabeza La ternero. del lengua

sacando lengua. la —¿Qué salir? impide le —En al lanza se cuando nadador un como cabeza, la luego y delante por patas dos las con nacería ternero el normal, parto un

agua. Éste veterinario El vaca. la de vientre el en doblada está derecha la pero adecuada, posición la en izquierda pata la tiene

empujaría mal. anda qué averiguar para dentro mano la metería y vagina, la de interior el hacia cabeza la —¿Por intento? lo no qué Hinton cabeza. la sacudió —Hay fuerza. bastante hacer que R.J. animal. el estremecía se cómo vio —Bueno, ni granjero el vano: en fue aunque -bromeó, vaca ninguna perdido he no Todavía intentarlo. puedo menos lo por

siquiera lubricante? algún ¿Utiliza sonrió-. Él cabeza. la meneó y dubitativa expresión con contempló la —No. - jabón mucho dejar y brazo el todo lavarse que tiene Sólo respondió, fregadero. al condujo la y R.J. jabón de pastilla gruesa la utilizando fría, agua de chorro el bajo lavó los se y hombro el hasta brazos dos los arremangó se

para pila. la en había que ropa la Después animal. del grupa la tras situarse a volvió —Quieta, y dedos los introdujo Cuando trasero. un a modo aquel de hablarle por ridícula poco un sintió se y dijo, -le Zsa” “Zsa

luego atizador. un como rígida y recta cola, la extendió vaca la interno, espacio del humedad cálida la en mano la La que, descubrió y Greg hacia volvió Se inamovible. parecía pero efecto, en superficie, la bajo justo estaba ternero del cabeza

pese sus todas con apretó y hondo respiró R.J. que así dicho», había lo se «ya de mensaje claro un encerraba mirada su interés, su a fuerzas, retroceder. a empezó cabeza la poco, a Poco sólida. casi agua un bajo nadador un de cabeza la sumergir de tratara si como Cuando sus y antebrazo, del mitad la hasta luego y vaca, la de vagina la en muñeca la hasta mano la hundió suficiente, sitio hubo dedos cosa. otra hallaron

—Estoy ternero. del rodilla la es que creo tocando... —Muy intentó. lo R.J. y Hinton, indicó -le arriba hacia casco del tirar y adentro más llegar puede si ver a Mire posiblemente. Siguió un como innegable tan cósmica ondulación de especie una notó súbito de pero esfuerzo, con brazo el introduciendo

pequeño un lanzó que poderosa fuerza una luego y terremoto, “tsunami” escupida semilla una como expulsarlos hasta ascender a obligó los y antebrazo y mano su contra tejido y músculo de

con atrás. hacia cayó ella toda que vigor tanto —¿Qué había nunca que vaginal contracción de tipo un era que saber para Greg a necesitaba no pero -masculló, diablos...?

conocido entonces. hasta Se brazo. el nuevo de enjabonarse para necesario tiempo el tomó De se contracciones Las enfrentaba. se qué a comprender hasta minutos unos durante observando estuvo vaca, la a junto vuelta

presentaban de margen un quedaba le sólo que manera de segundos, cinco y cuarenta unos duraban y minuto por una de ritmo al quince tensa la en brazo el vez otra hundió aflojar, a empezaba contracción una que advirtió cuanto En actuar. para segundos abertura delantera. pata la de largo lo a rodilla, la de allá más delante; tenía que

—Noto pélvico. hueso el bajo atrapado está pero casco, el tengo Ya añadió-: luego Y Greg. a anunció -le pélvico hueso el hueso, un

La la y izquierda mano la con cola la aferró escupió, R.J. boca. plena en golpeó la y dolor, del causa a quizás osciló, rígida cola sujetó. le vaginal prensa una mientras retenerlo y casco el aferrar para justo tiempo el tuvo y ondulaciones, nuevas notó Entonces oprimía fuese brazo el que de peligro el desapareció instante un de cabo Al hombro. el hasta dedos los de puntas las desde brazo el expulsado, la de delantera parte la aplastó le contracción la de fuerza La intensa. demasiado era envolvía lo que presión la porque muñeca la perdió y brazo el entumeció le se enseguida pero boqueada, una dar hizo le dolor El ternero. del pélvico hueso el contra sensibilidad, Zsa”. “Zsa en frente la apoyó y ojos los cerró R.J. y

Tenía sintió se R.J. vaca. la a indisolublemente unida prisionera, una en convertido había se hombro; el hasta cautivo brazo el desfallecer el cortar que tendrían que de y morir a iba Zsa” “Zsa que de certidumbre terrible la repentina, fantasía una tuvo y cadáver brazo. el liberarle para vaca la de

No está que chica esta cree se «¿Qué mujer: la de irritable desafío el captó pero establo, el en Hinton Stacia a entrar oyó haciendo?«, respondió. le Hinton Greg cuando inaudible casi murmullo un y

R.J. contracción. la cesó fin al Pero miedo. su de y sudor propio su de animal hedor el y vaca la de interno olor el estiércol, a olía R.J. la hasta entumecida mano la retiró y continuación, a hacer debía qué saber para bebés suficientes a nacer a ayudado había

rodilla abajo. hacia y adentro hacia allá, más hasta introducirla pudo Luego adentro. hacia empujarla para ternero del Cuando no porque cosas, las apresurar a inducía la que pánico de arrebato un combatir que tuvo nuevo, de casco el localizó

quería contracción. siguiente la llegara cuando vagina la en brazo el tener Pero otro, al junto fuera, sacó lo finalmente y vagina la por ascender hizo lo casco, el Cogió despacio. trabajando siguió así aun

donde estar. correspondía le —¡Bravo! alegría. de lleno Hinton Greg -exclamó —¡Buena Stacia. -gritó chica! A ternero. del cabeza la apareció contracción siguiente la «Hola, del cabeza la y delanteras patas las sacar pudieron sólo Pero complacida. muy adentros, sus para R.J. dijo le amiguito»,

recién botella. una en corcho un como vaca la en atascado estaba ternero El nacido. —Si sacador... un tuviéramos -dijo Hinton. Stacia —¿Qué eso? es —Es Greg. explicó -le torno de especie una —Átele juntas. patas dos las -R.J. establo. del interior el hasta cable desenrollando fue y eléctrico torno del gancho el desprendió Explorer, al dirigió se El R.J. pensó tecnología», la de favor en argumento buen «un fácilmente; muy salió ternero —Es Greg. -observó macho un R.J. ternero. del morro del amniótica, bolsa la de residuos mucosidades, las enjugaba Stacia cómo miró y suelo el en sentó se Lo recién del pecho el frotar a empezó Greg movió. se apenas y exhausta estaba Zsa” “Zsa pero vaca, la de delante pusieron

nacido seca. paja de manojos con —Esto la Pero lengua. la con lamida buena una da les siempre vaca la eso por pulmones; los de funcionamiento el estimula

mamá sello. un lamer de incapaz es que cansada tan está pequeñín este de —¿Se R.J. saber -quiso bien? pondrá —Ya placenta. la sacar a ayudará le Eso caliente. agua de cubo buen un pondré le rato un de Dentro Stacia-. -respondió creo lo R.J. limpiarse. podría no allí que comprendió enseguida pero cara, la y manos las lavó Se fregadero. al fue y pie en puso se —Tiene delicadeza. con Greg -señaló cabello el en estiércol de de... poco un —No esparcirlo. conseguiría Sólo Stacia-. recomendó -le toque lo R.J. del atrás de asiento el en depositó la extendido, brazo el con cuero de chaqueta la sosteniendo y, torno del cable el recogió

coche, ella. de posible lejos más lo

—Buenas noches. Apenas lo coche del tapicería la tocar procurando casa, su a regresó y marcha en motor el Puso gratitud. de expresiones sus oyó

menos posible. Cuando R.J. sucia; estaba también pechera la y desenrollado habían se mangas Las blusa. la quitó se cocina la a llegó

identificó de escalofrío un Con nacimiento. del fluidos diversos y estiércol jabón, mucosidades, sangre, vista primera a repugnancia, basura. la de cubo al tiró la y blusa la con bola una hizo

Permaneció champú. y jabón de consumo gran un haciendo y brazo el en masaje dándose caliente, ducha la bajo rato buen un Al luz. la encender sin pijama el puso se después y dientes, los lavó se salir —¿Qué David. -preguntó ocurre? —Nada durmiendo. siguió él y respondió, -le Ella café. un hacerse para fuego al agua puso y cocina la a bajar a volvió eso de vez en pero dormir, a acostarse pensaba también

Tenía papel cogió continuación A roto. nada había no que comprobó y muñeca la y dedos los dobló pero dolorido, y magullado brazo el y escribir. para mesa la ante sentó se y escritorio su de pluma

Había Potter. Samantha a carta una enviarle decidido

Querida Sam: Me pudiera no que y campo el en hacer pudiera médica una que cosa alguna ocurría me se si escribiera te que pediste

hacer médico. centro un en Esta vaca. una de dentro brazo el meter puedes cosa: una ocurrido ha me se noche Atentamente, R.J.

52 La visita de tarjeta

Una medicina la ejercer para licencia su renovar debería que en fecha la aproximaba se que desagrado con recordó R.J. mañana en y, años dos cada renovarse que tenía estatal licencia La hacerlo. de condiciones en estaba no que y Massachusetts, de estado el para un realizado haber de documentales pruebas renovación, la solicitara que médico todo a exigía ley la pacientes, los a proteger mínimo continuada. médica educación de horas cien de

El los que evitar y habilidades, las constantemente perfeccionar médicos, conocimientos los actualizar pretendía sistema doctores inaceptable. nivel un a descendieran

R.J., había sólo años dos casi de largo lo a que de cuenta dio se continuada, educación la de concepto el reservas sin aprobaba que acumulado puntos. un y ochenta

Atareada programa su descuidado había Springfield, de clínica la en trabajo el y consultorio nuevo su de establecimiento el con formativo.

Los tiempo quedaba le no pero puntos, pocos unos valían que seminarios y conferencias menudo a ofrecían locales hospitales suficiente vía. esta por mínimo al llegar para

—Tienes situación. misma la en encuentro me también Yo Gwen-. sugirió le profesional congreso gran un a asistir que Así a iba que descubrió y medicina de revistas las en aparecían que congresos de anuncios los estudiar a empezó R.J. que

celebrarse primaria. asistencia de médicos a dirigido duración, de días tres de cáncer, el sobre simposio un El de Norteamericano Consejo el y Cáncer el contra Norteamericana Sociedad la por conjuntamente patrocinado simposio,

Medicina continuada. médica educación de puntos veintiocho ofrecía y York Nueva de Plaza Hotel el en celebraría se Interna, Peter R.J. de casa en alojarse y Estie con acudir aceptó Gerome durante pacientes. los ante sustituirla para ausencia, su Aunque R.J. y concedido, habían le se no todavía hospital, de privilegios solicitado había Peter se hospitalizado. ser necesitara que paciente cualquier a admitiera que para Greenfield de internista un con arregló David el interrumpir podía no que en acuerdo de estuvieron dos los y libro, su de capítulo penúltimo el escribiendo estaba

trabajo. noviembre. de principios de sol pálido el bajo conduciendo York, Nueva a sola ella viajó que Así

R.J. aquellos en Boston, de marcharse al ciudad gran la de presiones las abandonar de alegrado había se aunque que, descubrió momentos ellas. en sumergirse a dispuesta sentía se

Después toda de interacción la y humano, hormiguero colosal un antojó le se York Nueva campo, del silencio el y soledad la de aquella estimulante. verdadero un resultó le gente

Conducir del portero del manos en coche el dejó cuando aliviada sintió se y placer, ningún era no embargo, sin Manhattan, por hotel; allí. estar de alegraba se así, aun

Su justo tiempo el con despertó y sueñecito un echó R.J. planta. novena la en hallaba se confortable, pero pequeña habitación, para cerveza una tomó que la en bienvenida, de fiesta una con combinaba se participantes los de inscripción La vestirse. y ducharse y bufé. copioso del ávidamente sirvió se

No parejas. muchas Había conocido. ningún a vio Durante trabó Detroit, de Starbuck, Robert doctor el como identificaba solapa la de tarjeta la que al médico un recepción, la

conversación ella. con

—¿Y identificación. de tarjeta su en puesta mirada la con preguntó, -le Woodfield? queda Massachusetts de parte qué en —Justo Mohawk. camino del lado al —Ah. paisaje? el contemplando otro, a lado un de yendo tiempo el pasa ¿Se encantadoras. y onduladas montañas, Viejas Ella sonrió. —No. domicilio. a visita una hacer a salgo cuando admirarlo a limito Me

Esto interés. con observara la que hizo —¿Hace domicilio? a visitas El moderadamente hombre un Era regresar. en tardó no pero bufé, del mesa la a dirigió se y vacío plato el tenía Starbuck doctor

atractivo, sucios platos los con dejarlo fácil resultó le R.J. a que conversación, que más algo buscaba que evidente tan resultaba pero cuando comer. de terminó

Bajó de visitarlo para adecuado lugar un era no Park Central York. Nueva de ciudad la a calle, la a salió y ascensor en vestíbulo al noche, Avenida, Quinta la por lentamente Descendió casa. en árboles y hierba tenía ya especialmente; tentaba le tampoco ni deteniéndose y abundancia la interés con observando rato, buen un durante algunos examinando y escaparates los todos casi ante suntuosidad libros. y joyas calzados, equipajes, ropas, de

Recorrió su a subió allí vez Una hotel. al llegar hasta acera otra la por vuelta la dio y calle la cruzó manzanas, de docena media habitación Harris Charlie de voz la oír podía Casi estudiante. de época su en hecho había siempre como temprano, acostó se y diciéndole: R.J.» labor, la por estar que «Hay

Era durante desayuno el servía se mañana cada provechoso; y intensivo resultara que manera de organizado simposio, buen un la cena. la y almuerzo el durante conferencias había y sesión, primera

R.J. magnetofónicas grabaciones las compraba y minuciosas notas tomaba sesión, ninguna a faltaba No serio. en muy tomó lo se de diapositivas, de acompañada interesante, muy una seguía mientras vez, Una particular. en interesaban le que conferencias las sobre le R.J. pero ella, con hablar intentó e lado su a sentó se Detroit de Starbuck Robert doctor el neoplasmas, de identificación la dirigió conferenciante. el en atención su toda concentró y cortés sonrisa una

Cuando saludó. la siquiera ni pasillo, el en él con cruzó se tarde la por Las una a asistió noche primera La elección. de posibilidades varias con entretenimiento, el para reservaban se veladas

representación Harlem. de Theatre Dance al placer gran con vio segunda la y mucho, divirtió se que la con Boat” “Show de A interesaban le sólo como y licencia, la de renovación la obtener para puntos suficientes acumulado había ya mañana tercera la

las de ciudad la abandonar de antes compras algunas hacer para simposio del ausentarse decidió día del conferencias primeras Nueva York.

Mientras mejor. idea una ocurrió le se equipaje, el hacer para habitación su a subía La madura. que más edad de jovial, abiertamente mujer una era recepcionista —Por York. Nueva de región la de carreteras de mapa un tenía si de pregunta la a -respondió supuesto —¿Podría Island? Long en Babylon, West a coche en ir puedo cómo indicarme —Si rotulador. de trazos vigorosos con ruta la señaló enseguida y mapa el consultó mujer -La instantes... unos concede me

R.J. cementerio al ir para camino el preguntó y autopista la de salir al encontró que servicio de estación primera la en detuvo se Beth Moses.

Al de edificio el vio cancela la cruzar más Nada entrada. la con dio que hasta cementerio del muro el siguiendo fue llegar administración; aproximadamente tener de debía que hombre un interior, el En información. solicitar para entró y coche el aparcó su mostrador un tras sentado estaba rubia, cabellera escasa la sobre blanco casquete un y azul traje un con vestido edad, misma firmando papeles.

—Buenos mirada. la levantar sin saludó -la días —Buenos tumba. una encontrar a ayudara me que Necesitaría días. El asintió. hombre —¿Nombre difunto? del —Markus. Markus. Sarah Hizo nombre. el tecleó y espaldas sus a tenía que ordenador el hacia silla la girar —Tenemos nombre. ese con seis ¿La inicial? segunda

—Ninguna. «c». con no «k», con Markus es Pero —Hay diecisiete? o años siete y sesenta ¿Tenía «K». con dos —Diecisiete R.J. -respondió con afirmativo. gesto un hizo hombre el y voz, de hilo un —Hay disculpa. de tono en -observó muertos... tantos —Tienen grande. muy cementerio un ustedes —Treinta de salir Al pluma-. su con camino el señaló y cementerio del general plano el con papel de hoja una -Cogió hectáreas.

este tumba La izquierda. la a gire allá, más secciones Ocho derecha. la a gire entonces y delante hacia secciones doce siga edificio, que tras -añadió, Sí mismo... yo acompañaré la y aquí vuelva pierde, se Si hilera. segunda la de mitad la hacia está busca usted mirar ubicación. la confirmar para pantalla la soslayo de

»Lo orgullo-. con -prosiguió ordenador el en todo tenemos Absolutamente tumba. esa en dedicación una hubo pasado mes el que figura Aquí todo. —¿Una dedicación? —Sí, sepulcral. lápida la descubre se cuando —Ah. plano. el olvidar sin salió, y gracias las dio -Le R.J. de ruidos llegaban muro del lado otro el Desde pulverizada. piedra áspera de calle estrecha la por lentamente andar a echó

coches, cláxones. de estrepitosos sonidos frenos, de chirridos motocicleta, una de rugidos Fue secciones. las contando La tumbas las Aquí lápidas. las entre césped de espacios con Cambridge de cementerio un en enterrada estaba R.J. de madre

estaban en entrar para ciudad una dejado habían que personas verdad; en muertos, muchos Había pensó. juntas, terriblemente otra.

Once... Doce. Dobló secciones. ocho atrás dejó y derecha la a Ya cerca. estar de debía Una casquete con tocado hombre un Cuando abierta. fosa una a junto sillas en sentada gente de grupo un había allá más sección

terminó tumba. la a tierra de palada una arrojar para fila en pusieron se fúnebre comitiva la de miembros los hablar, de R.J. las no individuales, lápidas las miraba Ahora desapercibida. pasar procurando sección, su de hilera segunda la a dirigió se

secciones. Rogovin. Lester Rubin. Emanuel Muchas vivos. los de visitas las señalaban que tarjetas como encima, piedrecitas tenían lápidas Algunas arbustos. o flores con adornadas estaban Una Schwartz. Leah nombre: el leer para ramas las apartó R.J. y crecido, demasiado tejo un por oculta casi hallaba se ellas de No Schwartz. Leah de memoria en piedras había Pasó retratos hermosos dos con doble lápida una vio continuación a y numerosa, familia una Gutkind, familia la de parcela la por

resistentes y ¿Marido 1973-1992. Levnikov, Basya y 1970-1992, Levnikov, Dmitri joven: una y joven un de intemperie, la a mujer?

¿Hermano debía tumba la en retrato El incendio? un en automovilístico, accidente un ¿En juntos? muerto ¿Habían hermana? y de del barrera la cruzar distancia, aquella toda recorrer triste Qué refugiados. como señalaba los y pensó, rusa, costumbre una ser sonido aquello. a llegar para culturas, las de

Kirschner. Eidelberg. Rosten. Markus. Markus, blanco. en otra la grabada, mitad una doble, lápida una Era querida”. madre adorada, “Esposa 19521985. J., Natalie Y hija”. amada “Nuestra 1977-1994. Sarah, Markus, lado: al Una nueva. inconfundiblemente impoluta, pero Natalie, de la como granito, de cuadrada lápida sencilla Sobre dejó que la Sarah de monumento el sobre había que piedrecita la Fue visita». de «tarjeta piedra pequeña una lápida, cada

paralizada un de ovalado cuerpo del huella clara la y irregular corazón un de forma la con rojiza pizarra de fragmento un R.J.: a trilobites atrás. años de millones muchos vivido había que

No clase una en seguramente lugar, algún en leído haber Recordó oírla. pudieran que creía no Sarah; a ni Natalie a nada dijo les de los que a respecto dudas sus expresado había Aquino- de Tomás santo vez -tal cristianos filósofos los de uno que universidad, la

muertos Tomás? santo saber podía ¿qué así, aun Pero vivos. los de asuntos los de conocimiento tuvieran ¿Qué querido; había la Sarah que ocurrió le se R.J. A humano? ser presuntuoso cualquier o Markus David Tomás, santo sabía

quizás darse hecho había le y allí hasta atraído había la que magnetismo un corazón, piedra aquella en magia había modo cierto en cuenta hacer. que tenía que lo de

R.J. Sarah. de la sobre otro el y Natalie de lápida la sobre uno colocó y suelo del guijarros dos recogió Cuando al acto, al asistentes muchos y dispersarse a empezó comitiva la lado, al celebrando estaba se que entierro el terminó

pasar No tumba. una ante destrozada mujer una de imagen habitual aunque perturbadora la de mirada la apartaron R.J., a junto podían muertos. los por como vivos los por tanto llorando estaba que saber

A a fin poner de hora era que David a dijo le lágrimas, de secos ojos los con y casa su de cocina la en sentada siguiente, mañana la su relación.

Que funcionaría. nunca —Me cierto. era no pero libro, el para documentación buscar a marchado habías te que dijiste Fuiste negaste. te allí, llevaras me que pedí te cuando embargo, sin Y hija. tu de lápida la descubrir a —Necesito R.J. tiempo, —No suavemente-. -objetó David nada, arregle tiempo el que creo —Incluso tu afrontar podría Yo hijo. un de muerte la tras divorcian se menudo a casadas, tiempo mucho llevan que personas las

alcoholismo Creo Sarah. de muerte la de culpable consideras me íntimo más lo en pero desaparezcas, día algún que a miedo el y que afrontarlo. puedo no eso y culpa, la echarás me siempre

David nada. negó No pálido. muy estaba —Estábamos juntos. bien muy —Si sucedido... hubiera no —Pero sucedió. Él inevitable. consecuencia su aceptar a resistía se cambio en pero R.J., decía le que lo cierto era que aceptaba —Creía querías. me que —Te misma. mí a más quiero me descubrimiento: un hecho he Pero feliz. seas que deseo y siempre querré te quería,

Aquella para Colorado a irse decidido había que anunció le David casa, a llegó Cuando consultorio. del tarde salió R.J. tarde, unirse Fallon. Joe de grupo al

—Me podría que pensado He montaña. la en abejas las dejaré y colmenas, mejores las de par un y miel de separador el llevaré vaciar cobertizo. tu en guardarlas y colmenas demás las

—No. firmeza. con ella -replicó vendas las que mejor Será David asintió. él y ojos los a miraron Se decisión. su de irrevocable lo diciendo, estaba le que lo comprendió —No editorial. la a enviarlo y libro el terminar Quiero días. diez unos de dentro hasta irme podré —Me razonable. parece “Agunah” mirada. fría una R.J. a dirigió y ellos a junto pasó —David, favor. un hicieras me que gustaría me —Tú dirás. —Esta gata. la llévate vayas, te cuando vez,

Las esquivarse. procuraban dos los y entonces, de partir a lentamente muy pasando fueron horas Cuando recibió tiempo- más pasado había que parecía le R.J. a -aunque conversación esa desde días dos transcurrido habían sólo

una separarse. decidido habían que contestó le ella y David, por preguntó le quien padre, su de llamada —Ah. R.J.? bien, ¿Estás —Sí, bien. estoy —Te quiero.

—Yo quiero. te también —Te conmigo? Gracias de Acción de Día el pasar a venir parecería te ¿qué siguiente: lo por llamaba De consuelo. su recibir de él, con hablar de verlo, de deseo enorme un sintió R.J. pronto —¿Y enseguida? voy si ¿Y antes? poco un voy si —¿Puedes arreglarlo? —Bueno, intentar. a voy lo Cuando pero sorpresa, con reaccionó éste semanas, de par un durante sustituirla a volver podía si Gerome Peter a preguntó le

aceptó gana. buena de —Me -respondió. colinas las en trabajar mucho gusta R.J. Florida. hacia volaría siguiente día al que anunció le y padre su a llamó luego y aérea compañía la a continuación a telefoneó

53 Sol sombras y

Se encogido, haberse de impresión la daba ofrecía; que aspecto el preocupó le pero padre, su a vislumbrar al corazón el alegró le y y excelente, siendo seguía ánimo de estado su embargo Sin encuentro. último su desde viejo más mucho estaba que advirtió R.J. parecía el llevara mozo un que quería ella acalorarse; sin pero inmediatamente, casi discutir a Empezaron verla. de contento muy equipaje algo. con cargar en insistiría padre su que sabía porque

—Pero R.J. absurdo, es si Yo ropa. la de bolsa la con cargar puedes tú y maleta la llevaré Ella R.J. aeropuerto, del edificio del salir más Nada labios. los en sonrisa una con suya, la con salirse dejó le y idea su a renunció

parpadeó tropical. aire del húmeda bofetada la recibir al aturdida quedó y deslumbrante sol un bajo —¿A papá? estamos, temperatura qué —A su de calidad la por personal recompensa una fuese calor el si como orgullosamente, -respondió grados treinta de más

enseñanza. Salió confiado. conductor un sido había siempre camino; el bien muy conociera si como ciudad la hacia condujo y aeropuerto del

R.J. vislumbró bosques. sus de frío hálito familiar el menos de echó y película de mar aquel en veleros Su apenas que habitaciones dos de impersonal apartamento un en universidad, la a pertenecía que edificio un en vivía padre

había el y invierno, en Harvard plaza la de era uno Boston: de temas con óleos dos colgaban estar de sala la En suyo. hacer intentado otro un en congelados Boston de Universidad la de remeros tensos los con Charles, río el en regata la de escena una representaba esfuerzo de Tecnológico Instituto del edificios los mientras lienzo, del fuera esquife raudo su volar hacer por explosivo Massachusetts era apartamento el libros, cuantos unos de y cuadros los de Aparte opuesta. orilla la en referencia vaga una sólo eran de intelectual. monje moderno un de ampliada celda la como sobrio militar, pulcritud una

Sobre de escalpelo el con cristal de estuche el estaba despacho, como utilizaba padre su que invitados, los de cuarto del mesa la Rob J.

En en enfundada que, sonriente joven una madre, su de sepia en retrato un a junto R.J. de fotografía una había dormitorio el un se cómoda otra la Sobre Cod. Cape de playa una en sol el bajo párpados los entornaba pieza, sola una de baño de traje anticuado veía reconoció. no R.J. que mujer una de foto la

—¿Quién papá? es, —Una cansada. demasiado estás no si nosotros, con cenar a venga que pedido he Le mía. amiga —En nueva. como quedaré me ducha, buena una dé me cuanto —Creo -pronosticó. bien caerá te que Era monje. ningún era no padre su que todo, de después evidente,

Había y iban que embarcaciones las cenaban, mientras contemplar, podrían que la desde marisquería una en mesa reservado venían carnes, en metida Estaba Dolby. Susan llamada vestida bien mujer una a pertenecía fotografía la de rostro El canal. un por pero resplandecientes y cortas uñas las y gris, casco ceñido un en cortado cabello el Llevaba atlético. aire cierto tenía y obesa, era no de verdoso. marrón un de almendrados, ojos unos de comisuras las en reír de arrugas con atezada, cara la Tenía incoloro. esmalte R.J. tenis. al o golf al jugaba que a cosa cualquier apostado hubiera

También Lauderdale. Fort en particular consultorio un con internista médica una médica, era Tomaron médica. política de hablar a pusieron se y asiento Mientras - Fidelis” “Adeste emitían restaurante del altavoces los con ellos ante cruzaban veleros los y agua, el teñían sol del reflejos últimos los tres-, los coincidieron anticipación, demasiada

como carísimos. cisnes —Háblame Susan. pidió -le trabajo tu de R.J. casos sus compararon y Florida y Massachusetts en gripe la sobre Charlaron gente. su de y pueblo del habló les

problemáticos: Lauderdale de movido había se no que contó le Susan médicos. de conversación una profesional, conversación una desde la de medicina de facultad la en estudiado Había Chicago. en Riis, Michael Médico Centro el en internado su terminó que Universidad Michigan. de

R.J. espontánea. simpatía su y abierto carácter su por atraída sintió se Justo Susan. de busca el sonó cena, la de gambas las servían les cuando —¡Vaya! teléfono. un localizar a fue se disculparse, Tras -exclamó. —Bueno, era mujer aquella que de cuenta dio se ella y instantes, unos de cabo al padre su R.J. a preguntó -le parece? te ¿qué

importante él. para —Tenías bien. muy cae Me razón. —Me alegro. Hacía a asistir para Boston a realizado había ella que viaje un de raíz a conocido habían Se explicó. le amigos, eran que años tres

una medicina. de facultad la en conferencia —Desde tan junto, estar podíamos no Pero Boston. en veces a Miami, en veces a ocasionalmente, viéndonos seguimos entonces

a al puse me Boston a retirarme de antes que Así obligaciones. muchas tenemos dos los porque querido, habríamos como menudo habla oferta. una recibir de suerte la tuve y aquí de universidad la de colegas unos con

—O seria. relación una de trata se que sea Él sonrió. le —Sí, serio. en muy planteando estamos la nos —Me manos. las cogió le y R.J., -dijo papá ti, por mucho alegro Por una advirtió enseguida pero artritis, la por retorcidos más aún estaban dedos sus que de consciente fue sólo momento un

pérdida él. hacia sonriente inclinaba se ella mientras energía de gradual Susan mesa. la a regresó —Menos -comentó. teléfono por solucionarlo podido he que mal —¿Estás papá? bien, Su vivos. muy ojos con miró la pero pálido, estaba padre —Sí. estarlo? de habría no qué ¿Por —Ocurre R.J. -afirmó algo Susan intrigada. contempló la Dolby —¿Qué decir? quieres —Creo cardíaco. ataque un sufrir a va que —Robert respirar? para dificultades pecho, el en dolores ¿notas firme-, voz con él a dirigió -se —No. —Veo sudando. estás no que ¿Sientes musculares? dolores —No. —Bueno, familia? de broma alguna ¿es cosa: una dime R.J. interno. barómetro un de descenso el hundimiento, un percibió —¿Dónde cercano? más hospital el está Su interés. con observaba la padre —Creo -opinó. Susan R.J., a caso hacerle debemos que Susan, cabeza. la con asintió desconcertada, —El a llamar Podemos ruedas. de silla una de dispone restaurante El aquí. de minutos pocos a está Cedars Médico Centro

urgencias coche. mi de teléfono el desde Tardaremos ambulancia. la a esperamos si que llegar en menos

Su centro al acceso de camino el en entraban que en mismo momento el en dolores primeros los con jadear a empezó padre médico. una administraron Le oxígeno. y camilla una con puerta la ante esperando residente médico un y enfermeras Había inyección portátil. electrocardiógrafo el pusieron le y observación de sala una a rápidamente llevaron lo estreptoquinasa, de

R.J. lado. un a mantuvo se Escuchaba decidió y profesionales buenos eran que comprobó pero escena, la de ojos los apartar sin atención, enorme con

dejarlos espectadora. una era R.J. mano. la sosteniéndole padre, su de lado al estaba Dolby Susan aire. su a actuar

Hacía cuidados de unidad la en oxígeno de tienda una bajo cómodamente reposaba padre Su oscurecido. había que rato intensivos, restaurante pequeño un a fueron Susan y R.J. que así cerrada, estaba hospital del cafetería La monitores. los a conectado cercano cubano. pan y negros fréjoles de sopa comieron y

Después espera. de sala pequeña una en solas a sentaron se y hospital al regresaron —Creo y millón un deprisa, muy anticoagulantes los administraron Le Susan-. -comentó bien muy recuperando está se que

medio heparina... de unidades mil cinco aspirina, estreptoquinasa, de unidades de Hemos suerte. de estado —Gracias Dios. a —Y sabías? lo ¿cómo cosa: una dime ahora, R.J. posible. objetiva y escueta más manera la de explicó lo se Susan cabeza. la sacudió Dolby —Si tuyas. imaginaciones son que diría ojos, propios mis con visto hubiera lo no —Mi Don. el llama lo padre Algunas bendición una considero lo Hoy utilizarlo. a asumirlo, a aprendiendo estoy pero carga, una parecido ha me veces

-prosiguió médicos. otros con nunca comento lo no comprenderás, Como añadió-: vacilación, una tras Luego, R.J. Te no... que agradecería —Por inventarte a tentada sentido has te ¿No verdad? la contado has me qué ¿por Pero creerme? a iba ¿Quién no. que supuesto

algo? R.J. mejilla. bronceada su besó y ella hacia inclinó se —Sabía -respondió. familia en quedaría que

Su Se morfina. administraron le que así mucho, de servía le no sublingual vía por nitroglicerina la y dolores, sufría padre pasaba el Conducía cuando. en vez de horas dos o una hospital del salir pudo R.J. día, segundo del partir A durmiendo. tiempo el coche nadar. a fue R.J. y playa mejor la indicó le pero pacientes, sus a atender que tenía Susan padre. su de

Como la sobre marina sal la de contacto el notar a volver agradable resultó Le protectora. crema de embadurnó se médica, buena piel, con pensó y cerrados, párpados los en naranja resplandor un con espaldas, de tendida permaneció minutos unos durante y nostalgia prometido. había le como Hinton, Greg por luego y padre, su por Rezó David. en

Aquella Susan que de alegró se y padre, su de cardiólogo el Kellicker, Sumner doctor el con entrevista una solicitó tarde quisiera le no que evidente era y vistosos, trajes los a aficionado irritable, e rubicundo hombre un era Kellicker presente. estar gustaban familia. la en médicos tenían que pacientes los

—Desconfío Kellicker. doctor morfina, la de —¿Y Cole? doctora eso, es cómo —Produce vagotónico. efecto un Puede cardíaco. bloqueo o bradicardia causar —Sí, sabe. lo ya Usted negativo. aspecto su riesgos, sus tiene hacemos que lo todo Pero ocurre. veces a —¿Y morfina? de vez en betabloqueante un administrara le se si —Los dolor. el vuelve entonces Y funcionan. siempre no betabloqueantes —Pero cree? ¿no intentarlo, pena la valdría El R.J. a observando atención, mucha con escuchaba que Dolby, Susan a soslayo de miró Kellicker doctor —Opino -declaró. mismo lo —Si inclinación breve una hizo que Kellicker, doctor el agriamente -dijo objetar que nada tengo no quieren, ustedes que lo es

de marchó. se y cabeza Susan juntas, así permanecieron y abrazo el devolvió le R.J. brazos. sus entre estrechó la y ojos los a miró la R.J., a acercó se

balanceándose.

R.J. telefónicas. llamadas varias hizo —¿El Gerome-. Peter -preguntó ataque? el tuvo día primer ¡Pues y menos de echaba la que decía gente La aseguró. le control, bajo estaba Todo vacaciones! las empezar de manera menuda

le David. de nada dijo No recuerdos. mandaba Toby le R.J. Después, R.J. propia la por luego y R.J. de padre el por lugar primer en preocupada, sumamente mostró se

preguntó haber de sensación la tenía que y espalda la constantemente dolía le que pesarosa respondió Toby y ella, estaba cómo estado vida. la toda embarazada

Gwen lugar en betabloqueante un solicitar en bien hecho había R.J. que dictaminó y caso del clínicos detalles los todos pidió le de morfina. de tratamiento el con seguir

Y la dejar a autorizado fue R.J. de padre el días dos de cabo al y dolores, los suprimir consiguió betabloqueante El razón. tenía cama paciente; mal muy era médicos, muchos con ocurre Como día. al veces dos hora, media durante silla una en sentarse a y formulaba de completo informe un como así angiografía, la de resultados los ver exigió y estado su sobre preguntas continuas Kellicker.

Su depresión. la y euforia la entre otro, a extremo un de oscilaba ánimo de estado —Cuando pesimismo. de momento un durante hija su a dijo -le J. Rob de escalpelo el llevaras te que gustaría me vayas, te —¿Por qué? Se hombros. de encogió —Algún ahora? no qué ¿Por tuyo. será día Ella ojos. los a fijamente miró lo —Porque zanjada. por cuestión la dio y -replicó, años muchos durante tuyo siendo seguirá El tarde más día un y intervalos, breves durante cama la a junto pie de ponerse a empezó día tercer Al mejorando. fue enfermo

empezó R.J. corredor. el por pasear a sabía se que sin semana una transcurrido hubo cuando y peligrosos, más los eran ataque un a siguientes días seis los que

presentaran tranquila. más respirar a empezó complicaciones La la en acomodaron Se juntas. desayunar para hotel el en Susan con reunió se R.J. Miami, en estancia su de mañana octava

terraza salado. aire tibio el con pulmones los llenó se R.J. y playa, la y mar al vistas con —Podría -comentó. esto a acostumbrarme —¿De R.J.? podrías, veras ¿Te Florida? gusta El desacostumbrado. lujo un ante placer de reacción una broma, una sido había comentario —Florida calor. tanto gusta me no realidad en pero bonita, muy es —Una Tengo pausa-. una -Hizo acondicionado. aire del devotos unos somos aquí de los que es cierto lo aunque aclimata, se

previsto ingresos. buenos muy proporciona y prestigio tiene consulta Mi R.J. viene, que año el retirarme Estaba tú? quedártela interesaría te ¿no pensando... Oh. —Me mucho. agradezco lo te y Susan, halagada, muy siento Pero Woodfield. en raíces echado he Para allí. medicina la practicar importante es mí —¿Por piensas? lo te no qué Podría año... un durante lado tu a trabajar podría cuenta, en tener a cuestiones sobre aconsejarte R.J. cabeza. la meneó y sonrió Susan sonrisa. la devolvió le y pesar de mueca rápida una hizo —Tu es considerada y inteligente de además momento: primer el desde bien caíste Me mí. para mucho significa padre

evidente manera la sería que pensé que Así pacientes. mis merecen se que profesional de tipo el médica, buena muy eres que perfecta familia. tengo No golpe. solo un de todo misma, yo y Robert... R.J., pacientes, mis beneficiados, saliéramos todos que de Espero familia. una tener podía que de fantasía la permití me pero figurárselo, debido habría ya que alguien a perdones que

Hubiera todos. de necesidades las a respondan que perfectas soluciones existen nunca que comprender debido R.J. misma la tejido había ella antes, año un de más poco llorar; a o reír a echarse si sabía No Susan. de sinceridad la admiró

fantasía sí. para —Tú con y regularmente veremos nos así, es Si juntos. acabéis tú y padre mi que espero y Susan, bien, caes me también

frecuencia aseguró. -le

A crucigrama. un haciendo encontró lo padre, su de habitación la en entró cuando mediodía, —Hola. —Hola. —¿Qué nuevo? de hay —Poca cosa. —¿Has mañana? esta Susan con hablado Así ella. con hablara Susan que de antes asunto el tratando estado habían que —Sí, consultorio. propio mi tengo ya que pero cielo un es que dicho he Le hablado. hemos —¡Por contrariado. padre su -replicó R.J. oportunidad, magnífica una Es los...! todos A vivir. debía dónde y cómo dictarle a gente la a impulsaba que personal química su en algo había quizás que ocurrió le se J. Rob —Has mis tomar a derecho tengo años cuatro y cuarenta los A contenida-. voz con -dijo papá «no», decir dejarme a aprender de

propias decisiones. Él nuevo. de miró la rato poco al pero cara, la volvió le —¿Sabes cosa? una —¿Qué, papá? —Que razón. la toda tienes Jugaron rato. un dormir a echó se padre su centavos, cinco y cuarenta y dólares dos ganarle de después y, rummy” “gin a Al que bien pareció le y deprisa tan crecido hubiera consultorio el que de alegró se Él trabajo. su de habló le R.J. despertar,

cerrara R.J. que saber preocupó le pero quinientos, mil los de partir a pacientes nuevos de admisión la se avalado. había él que crédito del remanente el banco al abonar a disponía —No falta. hagan te quizá que cosas de prescindir debes No años. dos en deuda la liquides que necesario es —No mano. la cogió le y ella, aseguró -le nada de prescindo Muy mano. otra la también tendió le él lentamente, Para y, cara la en sonrisa una dibujó le padre su de manos las de recibió que mensaje el pero terrible, momento un fue ella

cuando alivio. de sonrisa fugaz una esbozó él beso, un darle para adelantó se

El padre. su de habitación la en hospital de comidas sendas servir hicieron se ella y Susan Gracias, de Acción de Día —Esta Susan-. -comentó Kellicker Sumner con encontrado he me visita, pasaba mientras mañana, Está alta. de dará te días tres o dos de dentro que dice y estado tu de satisfecho muy R.J. pacientes. sus con regresar debía que sabía —Tendremos días. unos durante contigo apartamento el en instale se que para alguien a buscar que —De Robert? ¿verdad, casa, mi en alojarás Te manera. ninguna —No paciente. un como mí en pienses que quiero No Susan. sé, lo —Creo Susan. -adujo posibles maneras las todas de otro el en uno el pensemos que de hora es ya que Al casa. su a ir aceptó él final, —Tengo nos y Robert de dieta la Vigilaremos cena. la preparar a semana entre días los todos va que cocinera buena una

encargaremos se no que prometió le R.J. y -dijo, él por preocuparte debes No convenga. le como ejercicio tanto haga que de preocuparía.

Al Cuando Connecticut. en Hartford, a destino con tarde la de veinte y seis las de vuelo el en embarcó siguiente día

sobrevolaban anunció: piloto el llegada, de aeropuerto el —La cero. bajo medio y grados cinco de es tierra en temperatura Bienvenidos real. mundo al El otoño. de fines a Inglaterra Nueva de aire el duro, y cortante era nocturno aire R.J. colinas. las hacia Massachusetts, hacia lentamente condujo y coche al subió Cuando cambiado. había algo que notó entrada de camino el ante llegó Detuvo mañana la Hasta igual. pareció le todo pero límite, el abrazaba que casa oscura la examinó y instantes unos coche el

siguiente, la de armellas dos las que de cuenta dio se no carretera, la a junto colgaba que rótulo el hacia ventana la por miró cuando parte vacías. estaban inferior

54 La siembra

En En casa. la azotar para prado el barría y alturas las desde soplaba viento el amanecer, del antes oscuridad, helada la duermevela, doble colcha cálida la bajo arrebujó Se ciernes. en día del luz la despertó La viento. del ráfagas las agrado con oía R.J. para ducha. la bajo salto un de meterse y cama la de levantarse a obligó se que hasta pensamientos largos en perderse

Mientras que posibilidad una malhumorada sopesó y regla, la mucho retrasando estaba le se que de cuenta la en cayó secaba se luchaba premenopáusica. amenorrea conciencia: su hasta paso abrirse por

Eso órganos los apagándose fueran que medida a cambiar, a empezaría cuerpo su pronto muy que de hecho el afrontar hizo le que cabeza. la de idea esa quitó se enseguida pero períodos; los de permanente cese el anunciando función, su cumplido habían ya

Era libre. día su jueves, Cuando de estufa la encendió y termostato el desconectó R.J. casa, la calentar a empezó y cielo el en completo por elevó se sol el

leña. todas sobre posaba se que gris ceniza fina una producían y aire el secaban pero leña, de fuegos preparar a volver agradable Era las un en polvo el quitar de tarea la convertían partes todas por había que corazón piedras las y eflorescencia, una como superficies trabajo ímprobo.

Sin al fue y polvo del trapo el dejó Finalmente redondeada. y gris río, de piedra una contemplando encontró se cómo saber armario corazón. piedras las recogiendo casa, la recorrer a empezó y interior su en gris piedra la Echó mochila. la guardaba donde

Cuando Después ruidosamente. vació la donde carretilla, la hasta atrás de puerta la por arrastró la llena, casi estuvo mochila la volvió dado había le ella que dos las y regalado había le Sarah que tres las conservó Sólo corazón. piedras recogiendo siguió y adentro a negro. basalto de pequeña la y cristal de la Sarah,

Necesitó de -anorak invierno de prendas con vistió se Luego piedras. de casa la vaciar para llena mochila la con viajes cinco plumón, Las parte. tercera una de más en llena carretilla, la empujar a empezó y patio al salió trabajo-, de guantes lana, de gorro piedras R.J. que lo de más mucho pesaban

podía en entrado hubo cuando pero césped, de metros ocho los cruzar para fondo a emplearse que tuvo y cómodamente manejar el voluntad. propia por como deslizó se carretilla la y río el hacia descender a empezó terreno el bosque, del sendero

La del Dentro color. de motas bellas con sombras profundas y densas las salpicaba ramas de dosel el atravesaba que luz escasa bosque siseaba carretilla la de neumático el y viento, de rachas ocasionales las de R.J. a protegían árboles los pero frío, hacía suavemente Gabler. Gwendolyn puente del espaciados tablones los a llegó que hasta camino del pinaza compacta y húmeda la sobre

R.J. había que mochila, la cogió río al llegar Al otoño. del lluvias las tras crecida y rápida corriente, la de orilla la a detuvo se dejado sendero. el por andar a echó y carretilla, la de piedras las sobre vaciar sin

La pausa, una hacía R.J. cuando en vez de y troncos, los entre espacios había pero matorrales, y árboles de bordeada estaba ribera sacaba río. al arrojaba la y mochila la de corazón piedra una

Como con echaba las pequeñas piedras las distribución: de sistema un adoptar en tardó no era, que metódica y práctica mujer cuidado remansos los en siempre casi profundas, más aguas a iban tamaño mayor de ejemplares los que mientras orilla, la a junto que arriba. río sendero, el por empujó la y carretilla la a volvió mochila la vaciado hubo Cuando corriente. la formaba ocasionalmente Después corazón. piedras las de desprendiéndose siguió y mochila la nuevo de llenó

La los y tensión en espalda la Con Northampton. en zanja una de recogido había que la era carretilla la de pesada más piedra hombros los hecho habían que tamaño gran de dique un de debajo justo profundo, más remanso el hasta trasladó la encorvados, castores. el hasta matojos de cubierto dique del largo lo a ella con cargar que tuvo y tirarla, para pesada demasiado era piedra La centro de lugar un a llegar consiguió poco a poco pero helada, agua de bota la llenó le se y resbalón un dio rato poco Al estanque. del su arena. la sobre reposar hasta hundía se cómo mirando quedó se y bomba una como corazón piedra la caer dejó agrado,

Le las primavera en Quizás invierno. del fríos los con nieve y hielo de cubrirse en tardaría no donde allí, piedra la ver gustó cachipollas la de detrás corriente la de refugiaran se luego y larvas las comieran se truchas las y ella, sobre huevos sus pusieran piedra. a unirse y roca la sobre suspendidos colgar podrían castores los estío del noches las de secreto silencio el en que imaginó Se la aire. el en acoplan se que pájaros como transparentes aguas las en luna la de luz

Retrocedió piedras restantes las tierras sus por pasaba que río de tramo el en vaciando siguió y orilla la a llegar hasta dique el por de funerarias. cenizas dispersara si como carretilla, la

Había Markus. Sarah de reliquia en montaña de río hermoso de kilómetro un casi convertido Ahora necesitara. la cuando corazón piedra una encontrar podría uno que el en río un era

Volvió lugar. su en guardó la y vacía carretilla la empujando casa la a Sin los y botas las exteriores, prendas las quitó se barro, de sucia y mojada ropa la toda quedaba se donde zaguán del pasar

calcetines los en enfundados pies los con Después, puso. los se y secos lana de calcetines unos de busca en descalza Fue empapados. calcetines, cocina. la por empezando casa, la de habitaciones las todas de polvo el limpió

Cuando respiración. propia su de el que sonido otro sin resplandeciente, y vacía estaba casa La estar. de sala la a fue terminó No acomodó se y casa, su exclusivamente ser a Volvía fantasma. ningún había no gata, ninguna había no hombre, ningún había

en continuación. a ocurrirle a fuera que lo de espera en oscuridad, creciente la y silencio el en sala, la

55 La nieve la de llegada

Noviembre estaban caduca hoja de árboles los bosques, los En encapotado. y turbio cielo un bajo diciembre en convirtió se desnudos, recorrido había R.J. alto. lo hacia extendidos dedos como pequeñas más las levantados, brazos como principales ramas las el afligida perversamente veía se hibernando estaban osos los todos casi que ahora pero verano, el todo durante temor sin sendero por en detuvo se Greenfield, a fue que ocasión primera la En sendero. angosto el en cara a cara oso gran el encontrarse a miedo el una un emitía apretado ser al que pulsador un con bote pequeño un náutica, bocina una compró y deportivos artículos de tienda sonoro trompetazo.

Desde único el pero cintura, la a bolsa una en aparato ruidoso el llevaba bosque el en internaba se que siempre entonces, animal de lejos muy no bosque el por pasó que y caza de temporada la a sobrevivido había que tamaño buen de gamo un fue vio que ella, R.J. si olfatearla; sin

hubiera muerto. habría gamo el cazador, un sido Por soledad. su de consciente plenamente fue R.J. vez, primera Todos provista podar de sierra una con bosque al fue día un y muertas, bajas ramas tenían sendero el bordeaban que árboles los

de Le descortezadas. y secas ramas de otro tras árbol un liberando aserrar, a empezó enguantadas, manos con y, largo mango un gustaba de árboles los todos podar decidió y naturales, columnas como limpiamente erguían se que podados, troncos los de aspecto el los plazo. largo a proyecto un camino, del márgenes

La advertencia. de neviscas previas sin improviso, de descargó que tormenta cerrada una diciembre, de día tercer el llegó nieve Nevó tuvo pero sendero, el por esquiar de deseos sintió R.J. siguiente día al y noche, la de parte mayor la y día el todo durante

que Freda a llamó y teléfono el Descolgó semanas. unas hacía desde acosaba la que indefinido e irracional miedo al frente hacer Krantz.

—¿Freda? bosque. del sendero el por esquiar a Voy R.J. Soy Si buscarme? a venga que Hank a pedirle ¿querrás llamar, a vuelvo te no media y hora una de dentro No pero... nada, pase que creo —Muy firmeza-. con Freda -respondió pensado bien Naturalmente R.J. bosque, el en bien pases lo Que llamas. me no si haré, lo que El que medida a resplandor perdiendo fue cual la caída, recién nieve la deslumbraba Le azul. firmamento un en alto estaba sol

ella pero huellas, muchas ver para reciente demasiado era nevada la siseantes; deslizaban se esquís Los bosque. el en internaba se aun ratones. unos de las y zorro un de las conejo, un de las distinguió así

Sólo cayó y equilibrio el perdió él por descender al y sendero, del circuito el todo en difícil y pronunciado declive un había pesadamente, virgen. nieve de capa profunda una sobre aunque

Permaneció ella sobre abalanzarse pudiera que cosa cualquier a vulnerable cerrados, ojos los con blandura fría la en tendida desde barbudo. Markus David un asaltante, un oso, un espesura: cercana la

Pero Freda. a telefoneó casa a llegar Al esquiando. siguió y incorporó se rato poco al y eso, todo de nada sucedió no La le pero magulladuras, siquiera ni esguince, ningún rotura, ninguna tenía no lesión, ninguna causado había le no caída

dolían sensibles. tenía los y pechos los Aquella seguridad. de alarma la conectó acostarse de antes tiempo, mucho en vez primera por noche,

Decidió perro. un comprarse Empezó tenían habló que las con personas las Todas razas. diversas las sobre informarse para biblioteca la de libros consultando

distintas hasta lista la reduciendo fue y perreras, y animales de tiendas visitar a semana de fines varios dedicó pero preferencias, llegar y grandes perros obtener para atrás siglos varios creada raza una gigante, schnauzer un quería que de conclusión la a resistentes e hermoso el cruzado habían criadores Los predadores. los de vacas las a proteger y ganado el pastorear de capaces inteligente perro magnífico «un era resultado el que afirmaba libros los de uno mastines; y ovejeros perros con común schnauzer guardián, fiel». y fuerte grande,

En gigantes. schnauzers en especializada perrera una encontró Springfield —Lo que lo justo Tengo vendedor-. el recomendó -le pequeño desde usted con familiarice se que cachorro un comprar es mejor

le conviene. R.J. momento. primer el desde cachorro el por cautivada quedó Era tiesos. y cortos bigotes y cuadrada, y robusta mandíbula gris, y negro pelaje enormes, zarpas unas con torpón, y pequeño —Cuando en Tenga perrera-. la de dueño el advirtió -le kilos cuarenta unos pesará y metro medio de más medir a llegará crezca

cuenta mucho. comerá que El las en aparecía que resollante voz de actor un Levine, “Andy” a recordó le R.J. a que excitado y ronco ladrido un tenía perro

películas de viaje el durante vez primera por Andy llamó Le noche. la de hora última a televisión por veía veces a que antiguas regreso coche. del asiento el en orinarse por regañó lo cuando casa, a

Toby un asó R.J. luego pero iglesia, la a ir para arregló las se Navidad de mañana La espalda. de dolores tremendos unos padecía pavo Smith los que para enorme pavo un deliberadamente comprado Había Smith. los de cabaña la en navideña cena una preparó y pudieran en hechas comidas llevándole estado habían Toby de amigas Varias días. cuantos unos durante restos los con alimentarse casa; admiraba. más R.J. que pueblo de costumbres las de una necesidad, de caso en Woodfield en hacerse solía que algo era

Después R.J. con villancicos, cantar a pusieron se cenar de sentada propio su por sorprendida hogar, del fuego el ante soñolienta acomodó se Luego Smith. los de piano viejo el ante

cansancio. De respecto: al comentario un hizo Toby y silencios, gratos y largos producían se cuando en vez —No hablemos. que necesario es Podemos hijo. mi nazca que a esperar y sentados aquí quedarnos —Puedo Navidad. feliz una deseó les y dos los a besó los y R.J., -replicó casa en esperar En parecía padre su alegre, y firme voz, la por juzgar A Florida. desde telefónica llamada una regalo: mejor su recibió casa

encontrarse estado. buen en —Susan Queremos momento. un Espera explicó-. -le viene que semana la trabajar a vuelva que para machacando está me

decirte algo. Susan primavera. en casarse decidido habían que dijeron le una la a dos los y supletorio teléfono al puso se —En mayo. de semana última la principio, —Oh, vosotros. por mucho alegro Me Susan. papá..., Su carraspeó. padre —R.J., pensando... estábamos ¿Podríamos casa? tu en arriba, ahí casarnos —Sería papá. maravilloso, —Si fondo. de telón como tuyas colinas esas con prado, el en libre, aire al casarnos gustaría nos acompaña, tiempo el Invitaríamos de cercanos más parientes los de par un y Boston de míos amigos algunos Miami, de personas cuantas unas a

Susan. gustaría nos pero descontado, por cuenta, nuestra de correrían gastos los Todos total. en invitados treinta unos que Calculo que cosas. esas todas capellán, un banquete, el para proveedor buen un buscar sabes, Ya posible. es te si todo, tú organizaras lo

R.J. no pero viola, la tocar de trató y encendida chimenea la ante sentó se conversación, la Terminada haría. lo que prometió les podía música. la en concentrarse

Fue necesitar. a iba se que lo todo de lista la confeccionar a empezó y pluma y papel de busca en Música, reflexión, cuidadosa una exigiría comida La maravillosos. músicos había pueblo el en fortuna, por piezas; cuatro quizá

y la poco un adelantar que tendría Se tempranas. rosas vez tal y partes, todas por lilas habría mayo de finales A Flores... consultas. primera abiertos... lados los con grande, muy no tienda, una Alquilaría prado. del siega

¡Organizar papá! de boda la

Hicieron de después aun y fuera, necesidades sus hacer a Andy a adiestrar para determinación severa de semanas varias falta conseguirlo, le y sótano, el en instalaría lo que decidió R.J. excitaba. se cuando esfínteres los de control el perdía veces a cachorro el

preparó por luchando velada la pasó se pareja, sin casa, en Sola Nuevo. Año de noche la cedió Sólo caldera. la a junto cama blanda una no autocompasión. la a entregarse

Finalmente, R.J. butaca. su a junto fuego el ante tenderse de complacido muy sintió se que Andy, de busca en sótano al bajó brindó cacao. de taza su con —Por dormido. quedado había se cachorro el pero dijo, -le perro su y ancianita La Andy. dos, nosotros

La estuvo consultorio del espera de sala la semana la toda durante y esperar, hizo se no gripe y catarros de anual epidemia abarrotada seguían le irritable; e fatigada encontraba se pero resfriarse, de librado había se R.J. estornudaba. y tosía que gente de doliendo músculos. los y pechos los

El mirando quedó se y libro un devolver para piedra de biblioteca pequeña la en entró almuerzo, del hora la durante martes, fijamente bibliotecaria. la Benson, Shirley a

—¿Cuánto nariz? la en negra mancha esa tienes que hace Shirley mueca. una hizo —Un manera. hay no pero medios, los todos por quitármela intentado He fea? es que ¿Verdad meses. de par —Le dermatólogo. un inmediatamente vea te que para hora pida te que Wilson Mary a diré —No, quiero. no Cole, doctora -Hizo ruborizó-. se y pausa una No seguro un paga me no ayuntamiento el tanto por y horas, por empleada estoy Sólo así. cosa una en dinero gastar puedo

médico. universidad. la pagar a vamos cómo mucho preocupa nos y secundaria, de curso último el en está hijo Mi —Mira, melanoma. un ser puede mancha esa que sospecho Shirley, Puede muy metástasis desarrollar podría razón tengo si pero vano, en dinero un gastado habrás entonces y equivoque, me que

deprisa. universidad. la en hijo tu a ver para presente estar quieres que de segura Estoy —Muy Shirley. de ojos los a asomó humedad de brillo -Un bien. R.J. despotismo. su por ira de o temor de eran lágrimas las si supo no El consultorio. el en trabajo mucho hubo mañana la por miércoles R.J. la a tendencia su contrarrestar para Patterson Betty a medicación la cambió le y anuales físicos exámenes varios hizo

infección Polly taquicardia. su sobre ecocardiograma el indicaba que lo Howland Sally con comentar a sentó se Luego insulina. por Strickland asustada. estaba que abundante tan regla una venido había le porque consulta la a acudió

Tenía años. cinco y cuarenta —Podría R.J. -opinó menopausia la de principio el ser —Yo regla. la retiraba se entonces que creía —A un En modo. mismo del ocurre siempre No irregulares. luego y abundantes, muy vuelven se empieza, cuando veces,

pequeño grifo. un cerrara se si como más, sin desaparece menstruación la mujeres, de porcentaje —Qué suerte. —Sí... Antes neoplasma el que decía que uno había ellos Entre patología. de informes varios leyó R.J. almuerzo, del busca en salir de

extirpado melanoma. un era Benson Shirley de nariz la de

Después Shelbourne de restaurante al dirigió se y comer, necesitaba que de sensación la tuvo R.J. consultorio, el cerrar de Falls. solomillo un trajera que camarera la a dijo le y instante al idea de cambió pero espinacas, de ensalada una pidió allí, vez Una grande, hecho. medio

Se luego y postre, de manzana de tarta Pidió panecillos. y griega ensalada una calabacín, patatas, de puré con solomillo el comió café.

Durante mismos los con paciente una presentara le se si ella haría qué pensar ocurrió le se Woodfield, a vuelta de trayecto el síntomas un musculares, dolores humor, de repentinos cambios y irritabilidad semanas: varias hacía desde mostrando estaba que apetito regla. la de ausencia y doloridos y sensibles pechos feroz,

Era éxito. menor el sin hijo, un concebir intentando años pasado había Se absurda. idea una

Aun así... Sabía puerta. la a junto aparcó y consultorio el por pasó casa a ir de vez en y paciente, otra de tratara se si haría que lo El las todas bajar a empezó y abrigo el quitó Se luces. las encendió y llave su con abrió pero oscuras, a y cerrado estaba edificio

persianas, inyectarse. de punto a adicta una fuera si como nerviosa tan Encontró un hizo se extremo el en tubo un conectarle de después y usar, de fácil era sabía que mariposa, de aguja una

torniquete puño. el apretó y alcohol en empapado algodón un con codo del interior parte la frotó Se izquierdo. brazo el en Aunque rojizo. pardo líquido oscuro el extrajo y cubital vena la encontrar consiguió desmañados, algo eran gestos sus Tuvo de sobre un de dentro depositó lo y tapó lo tubo, el desprendió Luego torniquete. el deshacer para dientes los utilizar que

papel sangre. de muestra la con coche al subió y luces las apagar de después puerta la cerró abrigo, el nuevamente puso Se marrón. Tomó Greenfield. a llegar hasta detenerse sin vez esta pero Mohawk, caminó el nuevo de El día. del horas veinticuatro las sangre de análisis para laboratorio el abierto tenía hospital RJ. noche. de turno el sola ella cubría que guardia, de flebotomista una a encontró sólo —Soy muestra. una dejarle Querría Cole. doctora la —Naturalmente, una de trata se si laboratorio de trabajos hacemos sólo noche la de horas estas A emergencia? una ¿Es doctora.

urgencia. —No embarazo. de prueba una Es urgencia. ninguna es —Bueno, impreso? el rellenado ¿Ha prueba. la harán ya mañana y muestra la recogeré caso ese en —No. La el en falso nombre un poner a tentada sintió se R.J. cajón. un de blanco en impreso un sacó y gesto un con asintió técnica

apartado consigo enojada sintió se enseguida pero cabecera, de médica como nombre propio su con papel el firmar y «paciente» misma médica. como y paciente como veces, dos nombre su escribió y

Le al inexpresividad de máscara cautelosa una en convertía se joven la de rostro el que vio y flebotomista la a impreso el entregó leer veces. dos nombre mismo el

—Me consultorio. del al no resultado, el darme para particular número mi a llamaran que gustaría —Lo Cole. doctora gusto, mucho con haremos —Gracias. Subió trecho. largo un correr de acabara si como lentamente, casa a volvió y coche al

—¿Gwen? teléfono. por -dijo —Sí. R.J.? ¿Eres —Sí. llamar... para tarde poco un es que sé Ya —No, levantados. estamos aún —¿Podríamos contigo. hablar que Tengo mañana? juntas cenar —Pues la renovar para continuada educación de puntos catorce faltan me Todavía maleta. la hacer medio a estoy puedo, no mira,

licencia, por parto el sobre encuentro un a asistir para Albany, hacia salgo mañana la por Mañana ejemplo. tu seguir decidido he y cesárea.

—Ah... idea. Buena —Sí. Oye, imprevisto. algún surge si sustituirá me Zinck Stanley y semanas, dos de dentro hasta paciente ningún tengo No ¿tienes a asista que imprescindible es No viaje. el cancelar puedo quieres Si ahora? hablemos que ¿Quieres problema? algún

ese encuentro. —No importante. nada es no realidad, En preocupes. te —Llegaré trabajo? del después pronto, cenar para lunes el quedamos si parece te ¿Qué noche. la por domingo el casa a —Estupendo, cuidado. con conduce Y bien... muy parece me —Bueno, preciosa. noches, Buenas lunes. el hasta entonces pues —Buenas noches.

56 Descubrimientos

Una agitada. noche El Tardaría cartón. de trocitos a supieron le desayuno del cereales Los irritable. e sueño de falta temprano, levantó se jueves

horas el quizás libre, día su sido hubiera no si soportarlo fácil más resultado habría le quizá laboratorio; del noticias recibir en trabajo que Tuvo zaguán. del suelo el fregando empezó y domésticas tareas en enfrascarse Decidió distraerse. a ayudado habría la frotar resplandeciente. acabó linóleo viejo el final al pero acumulados, barro el y suciedad la eliminar para empeño con

Al hora. de cuartos tres transcurrido habían sólo que vio reloj, el consultar Las fue los y viaje cada en cuatro o tres Cogió troncos. de busca en leñera la a fue y vacías, casi estaban leña para cajas dos

depositando Cuando estufa. la de lado al había que cerezo de caja la en y chimenea la a junto situada pino de caja gran la en estuvieron serrín. el y astillas las barrió llenas,

Poco seguido Acto cocina. la de mesa la sobre plata de servicio el extendió y limpiametales el sacó media y diez las de después puso orquesta. y violín para “Adagio” el Mozart, de compacto un

Por sonó le concierto el mañana esa pero cosa, cualquier de encima por elevarla conseguía Perlman Itzhak de violín el general lo desafinado, aparato. el apagó y manos las de limpiametales el lavó se rato poco al y

Nada aparato. el descolgó y hondo respiró R.J. teléfono. el sonó música, la cesar más Pero Jan. era —R.J., calambres. además y nunca, que peores tremendos, espalda de dolores unos tiene Toby —Déjame Jan. ella, con hablar —Se llorando. está teléfono; al ponerse para mal demasiado encuentra A cumplir. para media y semanas tres faltaban le aún Toby —En casa. vuestra por acercaré me caso ese —Gracias, R.J.

Encontró otro a lado un de paseando estampadas, rosas minúsculas con franela de camisón un con vestida agitada, muy Toby a con Navidad. por regalado había le Weiler Peggy que rombos de calcetines unos en enfundados pies los

—Estoy R.J. asustada, muy —Siéntate, ocurre. te qué ver a Vamos favor. por —Si espalda. la más duele me aún siento, me —Bien, - vitales constantes las tomarte Quiero acuéstate. pues respondió discusiones. a pie dar sin decisión, con vez la a pero naturalidad con R.J. Toby mal nada pulsaciones, dos y noventa a estaba y 14,8 de era sanguínea presión La aceleradamente. poco un respiraba

teniendo excitada. hallaba se que cuenta en R.J. a mano una cogió le y inconfundible, contracción una notó abdomen el palparle Al temperatura. la tomarle en molestó se no

Toby comprendiera. que para allí puso la se y R.J. Jan. hacia volvió se —¿Quieres vamos que Diles hospital. al llama luego Y favor? por parto, de está esposa tu que decirles y ambulancia la a llamar

hacia Zinck. doctor al avisen que y allí Toby llorar. a echó se —¿Es bueno? —Pues cualquiera. médico un sustituyese la que consentiría nunca Gwen bueno; es que claro R.J. con última la veces, varias pedirle que tuvo R.J. abiertos. muy ojos los tenía Toby esterilizados. guantes unos puso se

brusquedad, centímetros. tres quizá dilatado, había se apenas inquietante; nada reveló no digital examen El rodillas. las alzara que —Tengo R.J. miedo, mucho R.J. abrazó. la

—Todo prometo. lo te bien, saldrá La ambulancia. la de llegada la de antes vejiga la vaciara que para baño de cuarto al mandó Jan telefonear. de volvió —Tendrá R.J. advirtió -le cosas algunas llevarse que —Hace preparada. bolsa la tiene que semanas cinco En llegaron, Cuando suyos. los de era Toby porque nunca que alerta más Stanley, Dennis y Ripley Steve estaban ambulancia la

R.J. anotado. había las donde hoja la Steve a tendió le y vez, segunda por vitales constantes las comprobar de acababa Jan camilla. la de busca en salieron Dennis y —La nosotros. con también viniera marido su que bien Iría asustada. Está R.J.-. -anunció acompañaré

La repleta. estaba ambulancia Steve y esposa, su de pies los a hallaba se Jan radioteléfono; del y conductor del cerca Toby, de cabeza la tras pie de permanecía

R.J. carreteras las atrás dejó vehículo el cuando todo sobre equilibrio, el mantener de tratando y balanceándose tres los centro, el en secundarias Casi potente. era calefacción la porque calor, hacía ambulancia la de Dentro carretera. sinuosa la por correr a empezó y al vientre. abultado del encima por camisón el levantado había le R.J. y Toby, a mantas las retirado habían le trayecto del comienzo Al suelo. al caer hicieron la Toby de pataleos los pero ligera, sábana una con pudor por cubrió la R.J. principio,

Toby y dolores, los combatir de esfuerzo el con enrojecer en tardó no cara su pero silenciosa, y pálida viaje el empezado había poco agudo. grito otro que algún con quejidos, y gruñidos de serie una lanzar a comenzó después

—¿Le Steve. preguntó oxígeno? doy —No R.J. -contestó daño ningún hacerle puede Pero cara. la de mascarilla la arrancó se Toby inhalaciones, pocas unas tras —¡R.J.! R.J. de tejanos los y manos las salpicó que líquido de chorro gran un brotó interior su de y frenéticamente, -chilló —No abrió Toby toalla. una hacia mano la extendió y R.J., tranquilizó -la todo es eso aguas, romper de acabas Toby; nada, pasa

mucho R.J. sonido. ningún surgió no pero grito, gran un dar intentara si como lengua la sacó y boca la la centímetros, cuatro unos de quizá adicional, dilatación pequeña una advertido había y atentamente observando estado había

pero peluda. cabecita una de superior parte la coronaba que perfecto círculo un era Toby de vulva la que vio mirar a volvió cuando —¡Dennis! primer un En freno. el pisó y arcén el hacia ambulancia la hábilmente desvió conductor El lado! un a ¡Párate -gritó-.

momento hizo le que Toby de gruñidos los de tono el en algo había pero rato, buen un allí quedarse que tendrían que pensó R.J. ver ellas. sobre deslizó se rosado y pequeño bebé un y Toby, de piernas las entre manos las Introdujo modo. otro de cosas las

Lo R.J. advirtió que primero fue madre. su de los como finos y claros tan cabellos, de mata enmarañada una tenía nacido recién el no, o prematuro que, —Tienes niño. un es Jan, Toby. hijo, un —Mira esposa. su a pies los frotarle de dejado había momento ningún en que Jan, -respondió bien qué El indignada. e aguda vocecita una con vagidos, dar a empezó bebé Lo madre. su a junto dejaron lo y toalla una en envolvieron —Llévanos Toby cuando Greenfield de municipal límite el cruzar de acababa ambulancia La Steve. -gritó Dennis hospital, al

empezó nuevo. de jadear a —¡Oh, R.J. y debatirse, a Comenzó otro! tener a voy ¡Jan, Dios! cogió sostuviera. lo que para Steve a entregó lo se y pequeño al —Tendrás conductor. al -avisó parar a volver que Esta sus de salía y entraba gente la alrededor, su A supermercado. un de aparcamiento el en ambulancia la metió Dennis vez

coches. A de apretó y gruñó respiración, la contuvo Y apretó. y gruñó respiración, la Contuvo órbitas. las de ojos los salían le se Toby

nuevo, ambulancia. la de pared la desesperado aire con contemplando y izquierdo costado el sobre tendida medio vez, otra y —Necesita mano la con mujer su de rodilla la cogió Jan y R.J., ordenó -le Jan derecha, pierna la alto bien Levántale ayuda.

derecha flexionada. pierna la mantenerle para izquierda la con muslo el en apoyó se y Toby gritar. a empezó —¡No, placenta. la saliera que a ayudó y R.J., -dijo sujétala!

Mientras tantos así, fuera vida la que de maravillándose toalla, una con tapó la R.J. evacuación; pequeña una tuvo Toby hacía, lo millones suciedad, entre manera, aquella de precisamente mundo al llegadas todas y años, de millones tantos durante personas de sangre sufrimiento. y

Dennis su en placenta la guardó y plástico de bolsa una buscó R.J. centro, del calles las por conducía mientras y, arrancar a volvió interior.

A bebé. al junto placenta la con bolsa la y Toby de lado al bebé el nuevo de dejó continuación —¿Le Steve. -preguntó cordón? el cortamos —¿Con qué? Steve imaginó se R.J. filo. solo un de afeitar de hoja una sacó y camilla la de obstétrico botiquín inútil e minúsculo el abrió

utilizándola escalofrío. un reprimir que tuvo y marcha en vehículo del dentro —Esperaremos cordón el ató y botiquín del cintas dos las cogió pero decidió, estériles tijeras unas con alguien haga lo que a

umbilical, plástico. de bolsa la de abertura la a junto luego y bebé del abdomen del centímetros de par un a primero Toby a notó hospital, al llegaba ambulancia la cuando justo y, vientre el en masaje dio le R.J. cerrados. ojos los con inerte, yacía

través alguna si por nuevo de firme volverse a empezaba que contraía, se útero el que abdomen fláccido del piel suave y fina la de vez episodio. el repetía se

R.J. Su diluida. sangre y amniótico líquido de restos los eliminando brazos, y manos lavó se y personal del aseos los en entró ropa En ellos. con bola una hizo e suéter el y tejanos los quitó se que modo de penetrante, olor un desprendía y mojada muy estaba un se y pantalones unos y corta bata una cogió R.J. y gris, color de lavadas, recién quirófano de prendas de montón un había estante los papel. de bolsa una en sucia ropa la llevó se aseo del salir Al puso.

Toby hospital. del cama una en acostada hallaba se —¿Dónde ronca. voz la -Tenía traigan. lo me Que está? —Lo gramos. cincuenta quinientos y kilos dos Pesa él. con está padre Su lavando. están —No ¿verdad? mucho, es —Es sano. está que es importante lo Pero fácil. tan tenido has lo eso por adelanto; de poco un con nacido ha porque pequeño —¿Lo fácil? tenido he —Bueno..., cuarto-. el en entrar de acababa que enfermeras las de una hacia volvió se y cosa, una recordó le -Eso rápido. Tiene misma. yo coseré la suturas, unas da me Si perineo. el en desgarraduras algunas —Ah... la sugirió -le él? haga lo que y esperar quiere ¿No ginecólogo. su es oficialmente y llegar, de punto a está Zinck doctor El

enfermera asintió. y mensaje el captó R.J. y delicadeza, con —¿Piensas R.J. -preguntó llamada? tu a acudió que doctora esforzada la de nombre el ponerle —Ni él. de algo tocará te Pero padre. su como Smith, Paul Jan cabeza-. la meneó -Toby hablar. Podrás chicas... las a tratar de ha cómo de y higiene, de hablarle Cosas así. Se húmedos. cabellos los frente la de apartó le R.J. y ojos, los cerraron le

Eran familiares las por lentamente conduciendo casa a Volvió coche. su a junto R.J. a dejó ambulancia la cuando diez y dos las carreteras nieve. de cubiertas tierras las sobre plomizo y gris puesto había se cielo El pueblo. del

Entre espacios amplios los sobre saltaba viento el abierto campo en pero refugio, ofrecían bosque de franjas las prado, y prado como vehículo. el contra ruidosamente estrellaban se que congelados nieve de copos los persiguiendo aire, de lobo un

Cuando nadie. llamado había no pero automático, contestador el comprobar fue hizo que primero lo casa, a llegó Bajó se y escaleras las subió después y orejas las de detrás cariñosamente rascó le Andy, para comida y limpia agua con sótano al

dio más ropa su con vistió se luego y toalla la con rato buen un frotó se salir Al bendición. una caliente, ducha prolongada una cómoda, viejo. jersey un y chándal de pantalones unos

Acababa zapato. otro el caer dejó auricular el descolgar a correr al y teléfono, el sonó cuando zapato primer el ponerse de —¿Diga? —Sí, misma... yo

—Sí, resultado? el ¿y —Comprendo; números? los da ¿Me —Bien, particular? dirección mi a informe del copia una enviarme de favor el hacer ¿querrá —Muchísimas gracias.

Se de bocadillo un preparó rato un de cabo Al casa. la por vagar a empezó y hacía lo que de consciente ser sin zapato otro el puso mermelada leche. de vaso un bebió se y cacahuete de mantequilla con

Un planeta. del lotería mejor la tocado había le realidad; en convertido había se acariciado tiempo largo sueño Pero..., adelantos los que medida a mezquino y tétrico más vez cada hacerse parecía mundo El responsabilidad! ¡qué

tecnológicos otros. a mataban humanos seres unos partes todas En empequeñecían. lo Quizás que... criatura una nacerá año este Qué a llegar de sólo tan o secreto, santo un ser de carga la nacidos no hombros unos sobre depositar en siquiera pensar injusto,

ser Cole. médicos los de sucesión la en siguiente el J., Rob un «Será bueno.» humano ser un humano, ser un producir incredulidad- con -pensó suficiente Era fácil. muy elección una Este pensó R.J. horneado. el y cocina la de olores agradables los con familiarizaría se y confortable casa una a llegaría niña o niño

en los con coexistir cómo miedo, el afrontar saber y fuerte ser cómo amar, cómo amable, ser cómo enseñarle: que tendría que lo seres piedras de herencia La camino. un elegir sendero, un hacer Cómo arroyo. un en truchas buscar cómo bosque, del vivos corazón.

Tenía seguía fuera pero horas, durante descanso sin andar gustado hubiera Le cabeza. la estallar a iba le que de sensación la soplando nevada. intensa una caer a empezado había y viento el

Conectó cocina. la de silla una en sentó se y música de equipo el Esta las con sentada escuchaba, lo Mientras expectación. la y alegría la sobre dulzura con hablaba le Mozart de concierto el vez

manos sosegó. se R.J. vientre, el sobre La tan Era huesos. y tejidos de través a nervios, los de caminos los por oídos, sus desde viajar sentía la R.J. creciendo. fue música

poderosa pez. minúsculo el nadaba que en estanque pequeño el hasta ser, su de mismo núcleo el hasta alma, su hasta llegaba que