Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

98
8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 1/98 Finalista del Premio Joaquim Ruyra de 1986. Es fruto de la colaboración entre un psicólogo !ndreu "art#n que $a destacado como autor de no%elas polic#acas& y un periodista Jaume Ribera que escribe guiones de cómics y cuentos de $umor y terror publicados en di%ersas re%istas. 'entro de la atmósfera turbulenta de un suburbio barcelon(s en el que abundan las pandillas de marginados y delincuentes )u%eniles& un adolescente aficionado a la in%estigación pri%ada& se %e en%uelto en un e*tra+o caso. ,in embargo su punto inicial es bastante simple- un alumno que repite su tercer a+o y que& de impro%iso& aprueba con gran brillante todos los e*/menes. Pero cuando el )o%en detecti%e empiea a $usmear& surgen las sorpresas- peleas& c$anta)es& persecuciones... !trapado en esta mara+a peligrosa& el in%estigador aficionado demostrar/ ser digno de codearse con los me)ores detecti%es profesionales.

Transcript of Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

Page 1: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 1/98

Finalista del Premio Joaquim Ruyra de 1986. Es fruto de la colaboración entre unpsicólogo !ndreu "art#n que $a destacado como autor de no%elas polic#acas& y unperiodista Jaume Ribera que escribe guiones de cómics y cuentos de $umor yterror publicados en di%ersas re%istas.

'entro de la atmósfera turbulenta de un suburbio barcelon(s en el que abundanlas pandillas de marginados y delincuentes )u%eniles& un adolescente aficionado a lain%estigación pri%ada& se %e en%uelto en un e*tra+o caso. ,in embargo su puntoinicial es bastante simple- un alumno que repite su tercer a+o y que& de impro%iso&aprueba con gran brillante todos los e*/menes. Pero cuando el )o%en detecti%eempiea a $usmear& surgen las sorpresas- peleas& c$anta)es& persecuciones...

!trapado en esta mara+a peligrosa& el in%estigador aficionado demostrar/ serdigno de codearse con los me)ores detecti%es profesionales.

Page 2: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 2/98

2

Page 3: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 3/98

No pidas sardinafuera de temporada

3

Page 4: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 4/98

1Se precisa despacho económico

ili& mi querida $ermanita y secretaria& asomó por entre el montón de ca)as de

cer%ea en el preciso instante en que Jorge 0astell empeaba a subirse por lasparedes.P 23uinientas pelas4 se que)aba. 2"e est/s diciendo que tengo que pagarquinientas pelas sólo por leer estos papelotes4 5Pero si antes cobrabasdoscientas...

7a inflación e*pliqu(& manteniendo la calma. E*ceso de demanda. aymuc$a gente interesada en saber cosas de 0lara. !dem/s& cuando $as %enido yasab#as que los precios $ab#an subido.

5Pero si no pretendo $ablar con ella 5,i sólo quiero leer los papeles...

"m$ $ice& apro*imadamente. mir( a Pili& que esperaba cargada depaciencia.

7a "ar#a :ual anunció.

Puse cara de desastre. 7o que faltaba.

3ue espere di)e.

;o tardes muc$o. a sabes cómo es contestó ella& antes de cerrar la puerta.

En el inciso& Jorge 0astell $ab#a tenido una re%elación-

2... si %oy a %er a 0lara y le $ablo de la e*istencia de este informe4 sugirióamenaante.

2 si yo %oy a %er a los de primero de <=P y les digo qui(n fue el c$i%ato quele dio al Chepas los nombres de los que atascaron los >ateres la semana pasada4suger# yo.

0ambió de t/ctica. Probó a $acerse la %#ctima.

Escuc$a& Flanagan, a m# me dan trescientas pelas cada semana... "e est/spidiendo casi lo de dos semanas... t? no tienes m/s que estar sentado a$# y pararla mano...

5Para el carro& t#o le cort(& un poco $arto ya& quitando los pies de encima dela mesa ,i a$ora estoy aqu# sentado y paro la mano es porque antes estu%egastando suelas y $aciendo el rid#culo d#as y d#as para redactar este informe. 5;i te

imaginas la de peripecias que tu%e que pasar para a%eriguar la talla del su)etadorde 0lara

! Jorge 0astell se le pusieron los o)os como platos.

2El informe $abla de la talla del su)etador que usa 0lara4 preguntó&alucinado.

de su marca preferida. ,# sonre# tentador& %endiendo mi producto. demuc$as cosas m/s...

2 a m# qu( me importa cu/l sea su marca preferida de su)etador4 23u( sacocon enterarme4

5,aber cómo desabroc$arlo llegado el momento& atontado Jorge 0astell se puso ro)#simo. ,u cara se con%irtió en una caldera a punto de

re%entar. 'e un momento a otro se le saltar#an los o)os y por los agu)eros saldr#an

4

Page 5: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 5/98

c$orros de %apor que nos nublar#an el despac$o.

Pero...& pero si yo... sólo quiero... ,i no quiero ni $ablar con ella& sólopretendo... ab#a pensado que...

3uinientas pelas di)e& implacable.

2'e qu( m/s $abla& aparte del su)etador...43uinientas pelas.

Refunfu+ó un poco y& con un suspiro de resignación& de persona que se de)atimar para e%itar discusiones& depositó un billete aul sobre la mesa. 7o escamote($/bilmente y saqu( de un ca)ón el e*pediente Clara Longo Pella. !ntes depas/rselo& le di las ?ltimas instrucciones-

Est/ terminantemente pro$ibido tomar notas. @ienes un cuarto de $ora. ;i unminuto m/s...

 Jorge 0astell se abalanó sobre el informe sediento de emociones fuertes. !ll#encontrar#a todo lo que se pod#a Ay lo que no se pod#aB saber sobre 0lara& la c$icam/s espl(ndida del colegio. !ll# encontrar#a una relación de sus $orarios yacti%idades& las $oras de entrada y salida de su casa& las aficiones de fin desemana& los ratos de ocio que le quedaban& la dirección del terreno que su padreten#a en una urbaniación de la costa& la profesión de su padre& el $umor de supadre& las preferencias de su padre y sus propias preferencias en materia dem?sica Aiba de heavy, la nena- !0C'0& Dron "aiden& ,corpionsB& cine A"ad "a*&0onan el </rbaro& !liensB& actores A"icey RoureB& colores Ael negroB& bebida Aelsc$>eppes con una gota de alco$olB& comida A$amburguesasB& la lista de lospretendientes que la $ab#an rondado desde principios de curso& una minuciosabiograf#a y un sinf#n de datos muy ?tiles para quien pretendiera ligar con ella. 0omo

la talla del su)etador& por e)emplo. o pas( al otro lado del montón de ca)as de cer%ea y llam( a Pili& que estaba

pasando a m/quina el informe de uno de sus ?ltimos traba)os Ala b?squeda delperro de !ntonia ,ollerB.

ig#lale& Pili. 'entro de quince minutos le ec$as.

ola& Flanagan di)o "ar#a :ual& muy mimosa.

ista de le)os& "ar#a :ual enga+a. =no podr#a pensar que es una c$ica normal&incluso un poco atracti%a& a pesar de sus ropas tecno que te $acen pensar en elFesti%al "undial del 0irco. 'e cerca& sin embargo& no $ay error posible. G)ospeque+os y mequinos que se entrecierran para escrutarte con la certea de que no

tienes nada me)or que $acer en la %ida que conspirar para per)udicarla. =na naripeque+a para meterla donde no la llaman sin que nadie se d( cuenta. 7a boca&como un resorte- tensa y apretada mientras escuc$a& se dispara por sorpresa enuna %o estrepitosa cuando considera llegado el momento de imponer su opinión.

"e mosqueó el tono que $ab#a utiliado para saludarme. ;o $ac#a muc$o$ab#amos tenido una discusión& y aquella c$ica no era de las que perdonan yol%idan. 7a %erdad es que& desde entonces& cada %e que entro en clase o en midespac$o& espero que se me caiga encima un cubo de agua $elada.

"e debes pasta le di)e.

;o te debo nada contestó ella& sin perder la sonrisa. "/s bien se le acentuó.

,# que me debes. "e encargaste que a%eriguase la identidad del anónimoadmirador que te en%iaba poes#as rom/nticas...

5

Page 6: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 6/98

5;o& se+or

;o permit# que me cortara...

... 0re#as que era El Guaperas, de segundo de <=P& y yo descubr# que setrataba de El Plasta, de s(ptimo. ! ti te sentó como una patada en el culo ydecidiste no pagarme...

;o se+or insistió ella& $orroriada porque yo lo $ab#a dic$o todo a gritos&para que lo oyeran la Pili y Jorge 0astell. o te di)e- H!%erigua si esto lo $a escritoEl Guaperas...» 5 como no $ab#a sido El Guaperas, no tengo por qu( pagarte

20ómo se puede raonar con una persona que llega impunemente aconclusiones de este tipo4

@ienes que pagarme. 3uinientas pelas. Precio especial.

2Precio especial4 5Pero si quedamos en trescientas

Precio especial para morosos. 2@ienes las quinientas o no4

!$ora no.En ese caso& si no es para pagarme& 2a qu( $as %enido4

Para $ablar de negocios adoptó un aire interesante. 2@enemos quequedarnos aqu#4 2;o podemos ir a otro sitio4

,iempre $e respetado el deseo de intimidad de mis clientes. 0omo sea que nopod#amos pasar al despac$o& donde Jorge 0astell amortiaba sus quinientas pelas&le di)e a "ar#a que sali(ramos. !tra%esamos el bar de mis padres...

2a $as $ec$o los deberes& Juanito4 di)o mi madre& como si el ?nico ob)eti%ode su %ida fuera $umillarme y $undir para siempre mi carrera de duro in%estigadorpri%ado.

... ,alimos a la calle& paseando por la acera. ;o me entusiasmaba la idea de quealguien pudiera %erme con "ar#a :ual& pero el negocio es el negocio.

<ien... di)e& anim/ndola a $ablar.

amos a ser socios anunció ella.

"e par( en seco& escrut/ndola entre ce)a y ce)a.

 Jop(& lo que me faltaba por o#r& 2qu( $a dic$o4& a$ora s# que ya me puedo morir&2yo socio de "ar#a :ual4& a esta c$ica le patinan las neuronas& 2"ar#a :ual asociadaconmigo4 Eso no me lo repites en la calle& 2"ar#a :ual y yo socios4& no me $agasre#r& que tengo el labio partido& pero& 2$e o#do bien lo que $as dic$o4& pero& 2te das

cuenta de lo que acabas de decir& t#a4ice un esfuero para que mi rostro e*presase con claridad mis sentimientos.

Ella me miró fi)amente y di)o-

23u( te parece la idea4

"al. "uy mal aclar(.

Eso $io que se desbocara. ,u %o se %ol%ió desagradablemente aguda y unariada de argumentos se me %ino encima antes de que pudiera encontrar unatrinc$era lo bastante profunda como para protegerme.

Flanagan, t? sabes que me gusta muc$o cómo te lo $as montado...

G$& claro que le gustaba. no era la ?nica. En este barrio no sobra la pasta& ycada cual $ace lo que puede para buscarse la %ida. ay quien ayuda en la tienda desus padres& quien $ace de canguro de sus $ermanos o de los $i)os de los %ecinos&

6

Page 7: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 7/98

quien $ace de recadero del s?per& quien lle%a caf(s a la @e*til& quien limpiaparabrisas en los sem/foros y tambi(n quien roba y quien %ende lo que no deber#a%ender.

 o me lo monto de sabueso.

,e cumple un a+o desde que lle%o la empresa con Pili& y nos %a sobre ruedas.'esde entonces no $e tenido que pedir pasta para mis gastos a mis padres& y me$e podido comprar un buen magnetofón para grabar con%ersaciones y una buenac/mara fotogr/fica para conseguir pruebas documentales.

Es un traba)o dif#cil& creedme& siempre e*puesto a que te acusen de c$i%ato o decosas peores. "i norma es no $ablar nunca con la autoridad- ni con polic#as& ni conprofes. 0onsidero que se las $an apa+ado muy bien sin m# durante muc$o tiempo& yque pueden continuar muc$os a+os sin mi colaboración. 'e todas formas& mitraba)o mosquea al personal- $ay muc$a gente a la que no le gusta losentrometidos& y yo lo soy& y profesional. "/s de una %e lo $e tenido crudo& y en unpar de ocasiones me $e enterado de que me buscaban para calentarme. ;o

obstante& $asta a$ora& me las $e apa+ado. 7os que se sent#an amenaados $ancomprobado que %i%o y de)o %i%ir& y los profes que quer#an saber cu/les eran mis%erdaderas intenciones se $an calmado al %er que no soy realmente peligroso.asta entonces& mis traba)os se $ab#an ce+ido a la localiación de animales yob)etos perdidos& a comprobar dónde y con qui(n %a Fulano de @al cuando dice que%a al dentista& o a la sol%encia de padres que niegan una bicicleta bien ganadaaduciendo falta de fondos. & de momento& las cosas me iban bien.

'e momento.

... !dem/s& me necesitas di)o "ar#a :ual en el momento /lgido de suargumentación.

23u( $as dic$o4 la cort(.

3ue me necesitas repitió con aplomo.

2o a ti4

@? a m#.

5!nda ya

2;o es %erdad que tus padres quieren ampliar el bar4 empeó. 0alló enseguida. !quellas palabras $ab#an conseguido paraliar mi gesto. 0ontu%e larespiración. Ella siguió 2... que $ar/n obras en el almac(n... y que te quedar/ssin despac$o4

Era cierto.

20ómo lo sabes4

,oy muy lista& Flanagan. ,ir%o para detecti%e. aremos una pare)a fant/stica-Flanagan I Ford, Detectives privados, 2qu( te parece4

2Flanagan y qu( m/s4

Ford. :ual& en catal/n& significa H%ado& y traducido al ingl(s es Ford, 2no losab#as4 7o $e mirado en el diccionario. 7os detecti%es siempre $an de tenernombres ingleses...

,ea lo que sea lo que est/s tratando de decirme& la respuesta es no& "ar#a.

Ella adoptó una pose seductora. Aiendo su ca#da de o)os& por un momento tem#que se encontrara mal.B

7

Page 8: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 8/98

2 si te digo que tengo un despac$o fant/stico en el )ard#n de mi casa4 di)o.

,ab#a de lo que me $ablaba. 7os :ual %i%#an en una casa antigua& de dos pisos&en la ona de los c$alets& delante del colegio. En otros tiempos& los burgueses de<arcelona pasaban a$# los %eranos& porque se conoce que en los alrededores e*ist#auna fuente de aguas curati%as. !$ora& las casas est/n sucias y agrietadas& y se $an

con%ertido en simples $abit/culos de la ciudaddormitorio& con %istas a gigantescosy anónimos bloques de pisos. En el )ard#n de la casa& que los :ual $ab#an con%ertidoen $uerto& $ab#a un cobertio grande y confortable. Realmente& no se me $abr#aocurrido un lugar me)or para albergar mi agencia& pero...

2;o es all# donde tu $ermano El#as guarda la moto y re%ela fotograf#as4 di)e.

20ómo lo sabes4

,oy detecti%e& nena. ,oy muy listo enton( imit/ndola. 'ecid# impresionarlaa?n m/s& para que se enterase de una %e de con qui(n estaba $ablando. @u$ermano est/ repitiendo octa%o por tercer a+o consecuti%o. 7os profes y el directorde la escuela quer#an con%encer a tus padres para que lo de)ara& pero tu padre noquiere ni o#r $ablar de que El#as de)e los estudios tan sólo con el 0ertificado deEscolaridad. Por eso tu padre insistió& y les recordó que no se puede ec$ar de laescuela a un c$ico de diecis(is a+os... que son los que El#as $a cumplido este a+o...

 @u%ieron que admitirle. @odo el mundo pensaba que ser#a un desastre& y fueentonces cuando surgió la sorpresa- El#as& el grandullón de octa%o 0& empiea aaprobar todas las asignaturas. En las primeras e%aluaciones $a estado m/s quebrillante& y $a aprobado los e*/menes semanales de matem/ticas desde el primerd#a. 0omo recompensa& tu padre le $a comprado la moto y le $a permitido usar elcobertio como gara)e y laboratorio fotogr/fico. 23u( tal...4

"ar#a :ual se $ab#a quedado petrificada.

20ómo te $as enterado4

Porque $asta $ace un mes& tu $ermano El#as estaba colado por 0lara 7ongo. yo soy un e*perto en 0lara 7ongo& 2sabes4

"o%ió la cabea& $aciendo un %isible esfuero por tragarse mi e*$ibición.

'e acuerdo& tienes raón admitió. !$ora el cobertio lo tiene El#as. Perode)ar/ de tenerlo cuando mi padre le obligue a %ender la moto y le ponga atraba)ar.

2 cu/ndo ocurrir/ esto4

50uando t? les demuestres a mis padres que El#as es un delincuente )u%enil

2'elincuente )u%enil4

Eso es. a sabes cómo son mis padres. R#gidos y se%eros como la %ara de unmaestro. & con esa rabia que se reser%a para los $ermanos m/s queridos& "ar#a:ual a+adió- 23u( crees que dir/n cuando se enteren de que se pasa el d#a con labanda del Puti, en el bar La Tasca?

20on el Puti? di)e yo.

"m$ $io ella.

Empec( a sentirme interesado por el caso. ab#amos llegado al Parque y nossentamos en uno de los bancos. 'esde all# pod#amos contemplar cómo los ni+os se

ca#an de los columpios y berreaban a pleno pulmón& d/ndoles sustos de infarto asus madres.

!quello iba en serio.

8

Page 9: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 9/98

El Puti era el )efe de una banda de heavies que pasaban las $oras $aciendosal%a)adas con las motos y pele/ndose con los punkies de las 0asas <uenas. "alaslenguas afirmaban que tambi(n se distra#an yendo de noc$e al cementerio& conc$icas& a beber cer%ea y& de paso& a robar cadenas& argollas y apliques met/licosde los panteones. Esas malas lenguas a+ad#an que %end#an ese bot#n sepulcral al

mism#simo Le!a...'onnng. 0ampanada.

El Le!a ten#a un taller de mec/nica muy sospec$oso& al otro lado del Parque. =ntaller donde se sol#an reunir los heavies del Puti y donde a menudo se traba)aba aaltas $oras de la noc$e.

Gtra particularidad del Le!a, el se+or @om/s 7ongo& era su $i)a- 0lara 7ongo& lac$ica m/s fant/stica del colegio. !$ora pod#a entender cómo se $ab#a podidoacercar a ella el infeli de El#as.

... !caba de comprarse un )uego de ob)eti%os para su c/mara fotogr/fica prosegu#a "ar#a& refiri(ndose a su $ermano. ,eguro que los $a "angado... <ien&no s(... 'e todas formas& ya sabes lo que tienes que $acer- seguirle& pescarle in#raganti en alguna trapic$er#a y $acerle fotos.

'espu(s se las $aremos llegar a mi padre& y mi padre le ec$ar/ del cobertio ynos lo dar/ a nosotros. 23u( te parece4

;o eran unos m(todos muy ortodo*os Ade $ec$o se trataba de un sucio yabyecto c$i%ataoB& y se acercaban demasiado a los peligrosos terrenos que yo$ab#a e%itado a lo largo de mi carrera& pero debo admitir que la idea me tentaba.Por un lado& estaba la imperiosa necesidad de conseguir un despac$o. Por el otro&mi desprecio por la gentua como El#as y el Puti.  & en tercer lugar& mi malsanacuriosidad. ab#a recibido demasiados datos interesantes durante un cuarto de$ora como para ol%idar sin m/s el asunto.

9

Page 10: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 10/98

2Una cara como un mapa

l d#a siguiente& como es natural& acud# al colegio dispuesto a obser%ar a El#as.

;o #bamos a la misma clase A(l estaba en octa%o 0 y yo en el <B& y por eso no$ab#a tenido demasiadas oportunidades de obser%arle a lo largo del curso.!'e le)os parec#a e*actamente lo que su $ermana me $ab#a descrito- =n heavy

descafeinado& traicionado por el pelo& que su padre le obligaba a lle%ar biencortadito& por el acn( de la cara& que le reblandec#a una e*presión que pretend#aser de asesino a sueldo& por una caadora de piel demasiado nue%a y por unapulcra camisa que su mam/ deb#a planc$arle cada noc$e mientras (l so+abapl/cidamente.

'e cerca& pude obser%ar que ten#a la cara como un mapa. 7e $ab#an dadoalgunos puntos en el labio y en una ce)a& y sus gafas oscuras no consegu#an ocultar

del todo un espectacular moretón en su o)o derec$o.;o parece peligroso comentó Pili.

"/s bien da l/stima corrobor( yo.

Entrando en clase& le susurr( a "ar#a :ual-

23u( le $a pasado al $atagigantes?

@e $as dado cuenta& 2e$4 23u( te di)e4 !noc$e llegó tard#simo. esta ma+anase le%anta as#... 7e $a dic$o a mi padre que tropeó con una puerta...

20on una puerta4 e*clam(. 20u/ntas %eces4

"ientras Dsabel nos e*plicaba el apasionante fenómeno de la geli%idad& )ugu( a

imaginarme a El#as tropeando con una puerta por primera %e& y tratando deabrirla y tropeando de nue%o& y d/ndose un morrón al pretender le%antarse& y otrocuando entraba alguien y paf& le golpeaban sin querer& y otro cuando... asta queDsabel interrumpió su discurso para preguntarme-

!nguera& 2se puede saber de qu( te r#es4

'e nada di)e.

!dopt( una e*presión de concentrada atención y empec( a elaborar planes conrespecto a El#as. !quella cara como un mapa pod#a ser un buen primer ob)eti%o.Poder decirle al se+or :ual- 0on que una puerta& 2e$4 "ire& mire cómo consiguió

una cara nue%a su $i)o...20ómo podr#a demostrarlo4 2,igui(ndole a todas partes con la m/quina defotografiar& a la espera de que empeara a arrearse con los punkies para dedicarleun carrete entero4 ;o me gustaba la idea.

! mediod#a& al salir del colegio& Pili y yo montamos un n?mero paraapro*imarnos al su)eto. ,ólo pretend#amos $acernos simp/ticos& ganarnos suconfiana para poder interrogarle sutilmente& sin que pudiera llegar a imaginarnuestras intenciones.

0on el libro de matem/ticas en las manos& nos pusimos a discutir un complicadoproblema sobre la descomposición factorial de las funciones polinómicas. 0omo por

casualidad& pasamos )unto a El#as& que estaba quitando el candado de su "ontesa.El#as tambi(n com#a fuera de la escuela.

5E$& Pili di)e yo. 5:ual nos lo e*plicar/& y ya %er/s cómo tengo raón E$&

10

Page 11: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 11/98

:ual& t? que $as aprobado todos los e*/menes semanales de matem/ticas... 2Escierto o no que para sacar el cuadrado de esta suma se debe aplicar la propiedaddistributi%a...4

;os miró como si lle%/semos una na%a)a y le $ubi(ramos e*igido que aflo)ara lapasta.

57o que te digo yo es que aplicas mal la fórmula gritaba Pili. El cuadradode la suma es igual al cuadrado del primero m/s el doble del primero por elsegundo& y no m/s la suma del primero y el segundo...

Est/ bien& Pili& de)a $ablar a El#as. 2Es cierto o no que $ay que aplicar lapropiedad distributi%a4

En los segundos que siguieron& el rostro de El#as se con%irtió en uno de losespect/culos m/s impresionantes que )am/s $e presenciado. ! los moratones aulgranas& consecuencia de la palia recibida& se a+adió una fant/stica e*presión deestar %iendo marcianitos %erdes con antenas.

27a propiedad distributi%a4 farfulló. ,e le ca#a el labio inferior.7a situación empeaba a ser %iolenta. En teor#a& $ab#amos sacado aquel tema de

con%ersación para darle la oportunidad de apabullarnos con sus conocimientos y desentirse superior a nosotrosK en una palabra- $acernos agradables. Pero el tiro nosestaba saliendo por la culata...

... 'e modo que trat( de sal%ar la situación poniendo cara de sorpresa yse+alando con el dedo uno de sus cardenales.

5E$& :ual 23u( te $a pasado4 20ómo te $as $ec$o esto4

7e estaba ofreciendo una magn#fica oportunidad para d/rselas de t#o duro. Enaquel momento& deber#a $aber sonre#do con bra%uconer#a y $aber dic$o algo as#

como- H<a$& ayer tu%imos una pelea con unos mierdas de  punkies y les $icimospol%o& y nosotros $abr#amos comentado- H 5G$& :ual& qu( fant/stico....

Pero la cosa fue de otra manera.

2 a ti que te importa& enano4 ladró.

<ien& seguramente $ab#a recibido m/s de lo que $ab#a dado. ,in perder ni los/nimos ni la sonrisa& ataqu( por otro flanco-

5E$& qu( moto m/s guai& t#o...

"e miró. "e di cuenta de que empeaba a pisar terreno peligroso. Pili me estabadando codaos desde $ac#a rato& pero yo no soy de los que se rinden a las primeras

de cambio. 7o intent( de nue%o& con la boca cada %e m/s dolorida a causa de lasonrisa forad#sima-

2 la c/mara fotogr/fica4 'e alucine& 2no4

"e cogió por el c$/ndal y me le%antó un palmo del suelo.

Pero& 2se puede saber qu( te pasa& t#o mierda4 23u( est/s buscando4 27a$ostia perdida4 "e salpicó toda la cara de sali%a.

5@an sólo intentaba serte simp/tico& :ual...

"e propinó un empu)ón que casi da con mis $uesos en el otro e*tremo de lacalle.

5Pues %e a $acerte el simp/tico con la madre que te parióab#a ido a parar tan le)os que& de $aber querido acercarme para continuar

discutiendo la )ugada& $abr#a tardado media $ora larga. 'e modo que me rend#.

11

Page 12: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 12/98

Pues s# que nos $a salido bien la estratagema... ironió Pili. 23u( piensas$acer a$ora4

0ada %e estoy m/s interesado por esta cara nue%a que le $an $ec$o a El#as di)e& muy pensati%o. Pero lo cierto es que empeaba a preocuparme otra cosa.Esta tarde me gustar#a o#r la %ersión del Puti sobre la pelea de ayer...

2'el Puti? se escandalió Pili. 2@e propones ir a %er al Puti?

! La Tasca, s#... di)e )usto cuando lleg/bamos al bar de nuestros padres.iendo la cara de preocupación de mi $ermana& agregu(- 5G$& no te inquietes ,($acerme el simp/tico... ,oy un especialista en caerle bien a la gente...

"ientras com#amos& y en el taller de la tarde& lo que absorbió mis pensamientosfue encontrar la manera de $ablar con el Puti en La Tasca sin que :ual estu%ierapresente.

En el taller $ac#amos una re%ista& de modo que ten#a a mi alcance una m/quinade escribir. "e la apropi( y escrib# en una cuartilla- H,i te interesa un traba)o f/cil y

muy lucrati%o& %e al %&tano de :ran #a& cerca de la =ni%ersidad 'espera(a )ue a*ne+istiera a)uel (ar donde sol!an reunirse $ea%ies de toda arcelona-, entre lascinco y media y las seis y media 'de este "odo, no tendr!a tie"po de pasarse por7a @asca para consultar con sus a"igos, y yo dispondr!a de un "argen de una hora

 para "i tra(ao- y $ablaremos de negocios.

Era arriesgado& porque si El#as in%estigaba en la escuela& pod#a a%eriguar qu(m/quina se $ab#a utiliado. Pero sólo con imaginarme a El#as in%estigando& conaquella cara de muermo que se le $ab#a puesto al mediod#a& me %en#an ganas dere#r. 7o que me interesaba era que el mensa)e le picara la curiosidad y fuera a %erde qu( se trataba.

7o consult( con "ar#a :ual. 23u( te parece4 le di)e.

5G$& Flanagan, es fant/stico

2@? crees que esto le ale)ar/4

50laro que s# 5o misma se lo dar( y le con%encer( 5G$& Flanagan, qu(emocionante 2 te presentar/s en La Tasca?

Por supuesto. 2Para qu( imaginas que estoy montando toda esta peripecia4

5G$ Flanagan, 2puedo acompa+arte4

5;aturalmente que no !lc( tanto la %o que todos mis compa+eros del

taller de periodismo se %ol%ieron para mirarme. 7es de%ol%# la mirada& muy digno y&para que quedara muy claro& repet#& a$ora dirigi(ndome a toda la clase-;aturalmente que no. & ale)/ndome de "ar#a& le susurr( al o#do a una c$icaba)ita que me miraba di%ertida- ;aturalmente... que no.

,e rió la c$ica& se rió el resto de la clase& y la profe me di)o que por fa%or& si noera muc$o pedir& que de)ara de $acer el payaso.

7e contest( que s#& que con muc$o gusto.

!l salir de clase& obser%( de le)os cómo "ar#a le daba la nota a su $ermano.'espu(s& ella misma me e*plicó cómo $ab#a ido-

@oma... le $ab#a dic$o a El#as. "e lo $a dado un se+or muy bien %estido& deterciopelo ro)o& con un parc$e en el o)o. 'eb#a de ser tuerto.

2Por qu( le $as dic$o que lle%aba un tra)e de terciopelo ro)o4 pregunt(&

12

Page 13: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 13/98

Page 14: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 14/98

un par de birras al Puti y a su amigo... "e estaba soltando el pelo- 20ómo sellama su amigo4

Pedro. 7e llaman Piter.

!$& s#& el Piter... 7l(%ale una birra tambi(n a (l... !$& y unas... Pero elcamarero& que parec#a muy desgraciado& ya $ab#a corrido en otra dirección. Esper(pacientemente mi cer%ea& tamborileando con los dedos para seguir el ritmo de lam?sica. 0uando me la tra)o& le di)e- !$& y tambi(n les sir%es unas aceitunitas... ,#&al Puti y al Piter. 2;o te $an dic$o nunca que te pareces a Fernando Esteso...4

"e miró como pregunt/ndose cu/nto rato le durar#a yo en un calle)ón solitario yse fue a preparar las cer%eas y las aceitunas.

 a os lo pod(is imaginar- al ser%irles& les dir#a- H'e parte del colega de la barra&y ellos se %ol%er#an y alar#an las birras a modo de saludo& sonriendo& y yo tendr#aun moti%o para acercarme a ellos& muy natural y desen%uelto. HEh, Puti, 0c&"o tetrata la vida...4

El camarero les sir%ió las cer%eas y las aceitunas. 7es di)o algo. El Puti y el Piterno le $icieron el m/s m#nimo caso. Estaban alucinados con 'oro Pesc$& que cantabael urning The itches. Empearon a beber y a picar como si fuera muy normal queaquello les $ubiera ca#do del cielo& como el man/.

7lam( al Fernando Esteso.

E$.

3u(.

Ponles tambi(n unas patatas. =nas Hc$ips.

El Fernando Esteso se armó de paciencia.

"ira& $i)o refunfu+ó. ;o quiero peleas en mi bar. ,i buscas bronca& llamasdesde una cabina y le pides $ora al Puti, pero en otra parte.

Pero& 2de qu( $ablas& t#o4 ,i sólo pretend#a ser amable... 7l(%ales unas patatasy diles que es de mi parte& $ombre...

"ira que si $ay sarao& cuando lleguen los de la bofia les dir( que t? eres elresponsable y que pagar/s los destroos del local& 2entendido4

'e acuerdo& t#o. Pero no te preocupes& que no pasar/ nada...

,e resignó. 'io media %uelta y fue a buscar una bolsa de patatas. 7e segu# con lamirada. i cómo llegaba a la mesa& cómo $ablaba con el Puti y con el Piter, cómoles tocaba en el $ombro para llamar su atención& cómo repet#a todo lo dic$o y mese+alaba a m# y& por fin& se %ol%ieron los dos.

 o sonre#& e $ice un adem/n de brindis con mi birra.

,e incorporaron lentamente& encor%ados y manteniendo las manos ale)adas delcuerpo& como quien se prepara para propinar o esqui%ar pu+etaos. Pero& 2qu( lespasaba4 5,i yo sólo pretend#a ser amable...

!mbos eran muy delgados& lle%aban d#as sin afeitarse y ten#an el pelo muynegro& abundante y grasiento. !penas si se diferenciaban por los bigotes y laspatillas del Piter, que lo $ac#an un poco m/s rocker que heavy. El resto de lasfacciones casi les $ermanaba- rostro $uesudo& anguloso& c$upado y duro& como

cincelado en piedra. Por su e*presión& se dir#a que estaban irritad#simos con la$umanidad en general. 0omo si desde primera $ora de la ma+ana toda la gente delbarrio se los $ubiera estado toreando y tom/ndoles el pelo& y acabaran de decidir

14

Page 15: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 15/98

que ya estaba bien.

7o peor de todo era que me %e#an a m# como la gota que $ab#a $ec$o rebosar el%aso.

 @rat( de anticiparme-

E$& Puti, 2no me conoces...4"e se+aló con su dedo #ndice de u+a sucia& y me $io el mismo efecto que si me

apuntara con una $agnu" 123 cargada con balas du" du".

Eres t? quien no me conoce a m# di)o. ;o me gustan las bromas& ni siquieracuando estoy de buen $umor. oy tienes suerte& 2de acuerdo4

"e pareció una persona un poco inco$erente. 0onsider( que la ilación de suspensamientos era bastante caótica. Pero no se lo di)e. @arde o temprano& en alg?nmomento de su %ida& ya lo descubrir#a por s# mismo.

Pero qu( pasa& colegui di)e con la sonrisa m/s anc$a y m/s estrepitosa detoda mi carrera. ,i sólo %en#a a... HDmpro%isa& Flanagan, impro%isa y cómpralos&o la cosa empeorar/ a... de%ol%eros la pasta que perdisteis ayer...

Pasta. !quello s# que lo entend#a el Puti.

2Pasta4 di)o.

2Perder4 abundó el Piter.

2'ónde4

5'ónde& dónde& dónde... $ice yo& )ug/ndome %ida. 2'ónde estu%isteisayer por la noc$e4

2!noc$e4

 @ragu( sali%a.!yer tu%isteis una buena pelea& 2no4

2!yer4

!quella pregunta& y sus e*presiones& significaban- H;o. a?n significaban algom/s- H;o& y nos est/s pareciendo muy sospec$oso.

 @ragu( m/s sali%a. En mi boca $ab#a una inundación de sali%a.

2!yer no tu%o una bronca el :ual& que le de)aron la cara como un mapa...4

El ambiente se rela)ó un poco. Rieron& se miraron& intercambiaron codaos. Erae%idente que ten#an conceptuado al :ual como a un ser inferior que sólo merec#a su

desprecio y que le $icieran una cara nue%a de %e en cuando. 5Ja& )a& )a& el :ual

5Ja& )a& tienes raón

5Ja& la cara como un mapa& s#...

,e lo $icieron los punkies, 2no4 di)e yo& $aciendo un esfuero por re#r a mi%e.

5Ja& )a& los punkies4

5Ja& los punkies, dice

Resultaba muy dif#cil mantener una con%ersación medianamente inteligente con

aquel par de simios.Entonces& 2qui(n fue...4

15

Page 16: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 16/98

El Puti se mor#a de ganas de e*plicarlo. ,upongo que le gustaba ridiculiar a:ual. 7o di)o en %o alta& para que se oyera en todo el local. "e pareció queimaginaba que 'oro Pesc$ callar#a un momento en el %#deo y escuc$ar#aatentamente-

5!l :ual le $inc$ó las narices un alba+il de la obra de aqu# al lado El de la

m/quina de perforar. ,e la ten#a )urada desde $ac#a d#as& porque dec#a que la motode :ual era demasiado ruidosa. 5 :ual dec#a que m/s ruidosa era la taladradora,e la ten#an )urada...

Este relato& sencillo y emoti%o como la %ida misma& $ac#a que el Piter se partierade risa. @en#a que su)etarse el estómago para que no se le rompiera alguna cosa a$#dentro. 'e modo que yo aguant( mi sonrisa cla%ada con c$inc$etas. Empeaba apensar que )am/s llegar#a a entenderme con ellos.

... esta ma+ana aparece el :ual con la cara como un bistec. yo le digo- H23u( te $as $ec$o4& y (l me cuenta que anoc$e se cruó con el alba+il cerca delParque& y que el otro le di)o algo de su moto& y que empearon a calentarse... 5"e

gustar#a $aberlo %isto rug#a el Puti.

5o lo %i& yo lo %i inter%ine& para recordarles mi presencia. Fuefant/stico...

El Puti cambió autom/ticamente de e*presión. ,e puso serio para pronunciar lapalabra m/gica-

2 qu( dec#as de la pasta4

!$& s#. 3ue... ol%# a la $istoria que me $ab#a ocurrido antes- "ientraspeleaban& se le cayó un billete de quinientas pelas... en#a a de%ol%(rselo.

El Puti no se lo cre#a& pero si $ab#a pasta de por medio& no era cuestión de

de)arla pasar %olando.'/melas a m#& ya se las de%ol%er( yo di)o.

 o met# la mano en el bolsillo para sacar el billete que el d#a anterior me $ab#adado Jorge 0astell.

;o es necesario sonó entonces la %o congestionada de El#as :ual. a lascoger( yo mismo...

ab#a entrado en el bar sin que nadie se apercibiera& y a$ora se materialiabaante m# como el genio de la l/mpara de !ladino. "e miraba fi)amente&reconoci(ndome como el cr#o que le $ab#a estado importunando a mediod#a&

posiblemente atribuy(ndome la responsabilidad del anónimo que lo $ab#a en%iado ala plaa =ni%ersidad para nada& y odi/ndome profundamente por todo ello. "epareció que empeaba a considerar la posibilidad de asesinarme.

... Perdonad que me $aya retrasado& c$icos di)o con %o temblorosa& pero$e estado $aciendo un negocio con un colega que )uega fuerte. 2;o lo $ab(is %istonunca por el barrio4 "e escrutaba intensamente- 2=no con un tra)e deterciopelo ro)o4 2 tuerto4 Pues me $a ofrecido un traba)o dabuti... 5!$ora locelebraremos... con la pasta que nos dar/ este mocoso

"e supo mal& pero no pude dedicarle a su discurso toda la atención que sin dudamerec#a& porque& mientras $ablaba& yo estaba descubriendo que me $ab#a de)ado eldinero en casa& en el bolsillo del c$/ndal.

;o lle%aba ni un duro encima.

16

Page 17: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 17/98

3La mejor manera de aprobar

e llamo Juan !nguera& pero poca gente& aparte de mis padres o los profes& me

conocen por el nombre. !lgunos de mis amigos me llaman  5ohnny o Flanagan,a causa de mi traba)o. Gtros me llaman 6nguila, y si $ubierais estado aquella tardeen La Tasca, sabr#ais por qu(."

;o les permit# iniciar la frase- @e crees muy listo& 2e$4

!?n no $ab#an empeado a pronunciar el Hte crees& cuando sal#a %olando $aciadonde menos lo esperaban. Pas( por deba)o de una mesa que lanc( por los aires alincorporarme y& acto seguido& me %i $aciendo una finta y unos cuantos igags enun espacio donde apenas si podr#an $aber estado sentadas dos personas& y me %ien la puerta y fffuuuummmmm& me con%ert# en un Gb)eto olante ;oDdentificado calle aba)o& $acia el 0entro& donde $ab#a m/s gente y m/s polic#a a la

que pedir au*ilio. Para demostrar que yo no era m/s que un pobre ni+o perseguidopor monstruos& mientras ba)aba aterroriado& esqui%ando un buón& un farol y unacabina telefónica& me quit( las gafas y la caadora acribillada de c$apas.

;ot( que los monstruos me segu#an a unos metros de distancia. @ambi(n o# elgrito desesperado del camarero que se parec#a a Fernando Esteso- 'e)adlo& t#os&de)adlo... ab#a tenido muc$os problemas con la polic#a y supongo que no quer#aque le acusaran de linc$amiento en las pro*imidades de su local.

"e de)aron en pa& pues& y pod(is creer que corr# con toda mi alma& primero$asta la plaa del "ercado y& despu(s& campo a tra%(s& subiendo la pendiente delos Jardines $asta la monta+a. !ll# me detu%e& contemplando la ciudad a mis pies y

 )adeando como un galgo. & no obstante& una %e pasado el susto& las piernas me lle%aron de nue%o& sin

ninguna prisa& $acia el 0entro& $acia los bloques donde estaba La Tasca.

Por supuesto que no deber#a $aberlo $ec$o. 7o miraras como lo miraras& era unriesgo innecesario. ,i lo que quer#a era %ol%er a casa& pod#a $aber ba)ado desde la"onta+a& dando un rodeo por los 0$alets y la escuela. si lo que quer#a eracomprobar si El#as :ual $ab#a mentido& tampoco %al#a la pena& porque yo sab#a desobra que lo $ab#a $ec$o.

7o ten#a tan claro que empec( a elaborar mi teor#a antes de llegar al edificio enconstrucción y $ablar con el obrero.

Precisamente& los obreros estaban saliendo& con prisas para coger el metro quelos lle%ar#a a alguna ciudaddormitorio de la otra punta de <arcelona. ,eguramente&por el camino se cruar#an con otros obreros que traba)aban en aquel barrio y%i%#an en (ste.

Pregunt( por el $ombre que mane)aba la perforadora.

23u( quieres4

"ire- soy el $ermano del c$ico que anoc$e se peleó con usted...

23ui(n dices que se peleó conmigo4

"i $ermano. El c$ico de la moto. El que siempre estaba $aciendo ruido y dec#a

que su perforadora...!$& ya s( a qui(n te refieres. ;o soy yo. "e est/s $ablando de ;?+e. El

mane)aba la perforadora& pero se fue ayer por la ma+ana. Por la noc$e ya no estaba

17

Page 18: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 18/98

Page 19: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 19/98

fueron ni el alba+il ni los  punkies de las 0asas <uenas& porque ayer no $ubobronca... 2qui(n fue4

Este es el primer misterio de dolor le di)e. Pero creo que toda%#a nos faltanmuc$os datos para encontrar la respuesta. "e preocupa m/s el otro interrogante.

23u( otro interrogante4

'i)e-

20ómo se lo monta El#as :ual para aprobar todos los e*/menes4

Pili se quedó mir/ndome. ;o di)o nada. @al %e aquello le pareciera secundario&teniendo& como ten#amos& otros temas m/s apasionantes entre manos.

0uando le in%estigamos porque rondaba a 0lara prosegu#& descubrimosque dedicaba todo su tiempo a su moto& a $acer fotos& a beber cer%ea y a dormir.!$ora resulta que adem/s necesita $oras para $acer m(ritos delante del Puti.

20ómo se las arregla para aprobar4

3ui/s... Pili quer#a decir algo& pero se lo repensó.

Porque no es que apruebe por los pelos... F#)ate- ! principios de curso& el profede "ates anunció que programar#a un e*amen semanal para que nosotros mismospudi(ramos apreciar nuestros progresos en la asignatura. 'aba por descontado quenadie lograr#a ni tan sólo acabar el primer e*amen... & de $ec$o& nadie loconsiguió...& e*cepto :ual. 5i%ir para %er as# con todas las asignaturas- En todaslas e%aluaciones $a resultado ser el m/s brillante& el rey de reyes...

Es el tercer a+o que repite intentó Pili . !lgo le $abr/ quedado& despu(s deo#r lo mismo tres a+os seguidos...

5;o tiene ni idea salt( yo. 2;o lo $as %isto este mediod#a& cuando $emos

$ablado de (l4 2@? $ab#as %isto alguna %e una cara como aqu(lla4 H2Polinomios4 23u( es eso...4

<ueno& pues... murmuró Pili.

7a mir( fi)amente.

20ómo aprueba4 repet#.

20opiando4 sugirió ella& sin demasiada con%icción.

;egu( con la cabea.

;o. 3uien aprueba copiando no tiene los (*itos tan regulares. ;o siempre sepuede copiar. ,iempre llega el momento en que el profe se planta a tu lado& y ese

d#a tienes que resignarte...3ui/s $an decidido regalarle de una %e el :raduado Escolar para que pueda ir

a <=P& y $acen un poco de trampa... 0omo su padre insistió tanto...

;o di)e. Precisamente porque su padre insistió tanto y se con%irtió en unpelmao& los de la escuela deber#an estar interesados en demostrarles lo contrario&que m/s $ubiera %alido que El#as de)ara la escuela el a+o pasado... !$ora& el padreno de)a de atolondrar a los profes con la cantinela del Hya os lo di)e yo- si os $ubiera$ec$o caso& mi $i)o se $abr#a desgraciado para siempre...

Pues... di)o Pili.

Pues... di)e yo.

3uedamos unos momentos en silencio.

7e ayuda un profe di)e de repente. Dmpro%isando& lentamente& s#laba a s#laba

19

Page 20: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 20/98

Page 21: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 21/98

Page 22: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 22/98

cantidades insignificantes de dinero de libretas ro)as a libretas %erdes& o al re%(s. Elconser)e se $ab#a puesto al final de una cola largu#sima. 0on la libreta en la mano&daba muestras de impaciencia.

7e estu%e obser%ando.

,e llamaba "iguel& y nosotros le llam/bamos Pantas"a, porque era muye*tra%agante. !lto& de rostro blanqu#simo& color lec$e tirando a cenia& en contrastecon el pelo& muy negro& peinado $acia atr/s y aplastado con brillantina. 0aminabade puntillas& como al ralent#& sin tocar con los pies en el suelo& con los braosdesmade)ados& igual que el malo de una pel#cula titulada Pantas"a que se $ab#aestrenado poco antes de que (l llegara a la escuela. 'e all# le %en#a el mote.

!l conser)e anterior le $ab#an despedido porque manoseaba a las ni+as. 0uando%imos a (ste por primera %e& todos pensamos que ser#a peor. 0omo un %iolador& oun %ampiro& o un asesino& algo por el estilo. 'espu(s& $ab#a resultado inofensi%o. =npoco raro& eso s#. i%#a solo con su mam/& pero la ?nica e*centricidad que se leconoc#a era la de ponerse en el centro del %est#bulo& tarareando una ampulosa

sinfon#a y dirigiendo una orquesta imaginaria con los braos muy abiertos.!$ora era el momento de decir- Ha me lo %e#a %enir yo que $ab#a alguna cosa

rara en este $ombre...

 @en#a para rato en la cola de la %entanilla& y yo no pod#a esperar m/s tiempo. ,i$ac#a durar muc$o m/s aquella into*icación& me lle%ar#an del cole en ambulancia.

 @enso por los ner%ios& de mala gana& regres( corriendo a la escuela. !?n faltabanoc$o minutos para el recreo. Para entonces& el Pantas"a ya $abr#a acabado sutr/mite. @endr#a que pedirle a Pili que $iciera lo mismo que yo $ab#a $ec$o pararele%arme en la %igilancia.

Entr( por la puerta principal. 7a madre del Pantas"a ten#a órdenes de no de)arentrar a nadie& pero no de pro$ibir la entrada a los alumnos& de modo que ni memiró.

'esde la puerta del aula llam( la atención de Dsabel. Estaba tan concentrada ensu e*plicación que tu%e que insistir un par de %eces. Puse cara de into*icado.

23u( quieres& !nguera4 Entra y de)a de $acer muecas. ,i(ntate y escuc$a...

2Puedo $ablar un momento con mi $ermana4 Dsabel $io un gesto decontrariedad. 'i)e para con%encerla- Es por una cosa de la familia.

Dsabel accedió porque no quer#a perder el $ilo de lo que estaba diciendo. ,alióPili. En menos de lo que canta un gallo le e*pliqu( por dónde ten#a que salir y lo que

deb#a $acer.Pero eso es el la%abo de c$icos protestó. ;o s( si podr( $acerlo en el de

c$icas...

Pues sal por el de c$icos& Pili& no me %engas a$ora con problemas sinimportancia...

Problemas sin importancia... Pues mira que si me pillan meti(ndome en ella%abo de $ombres...

7es dices que eres un tra%est# acab( la discusión. 50orre

2 la se+o4

5a $ablar( yo con ella 50orreDsabel estaba dibu)ando el perfil de un iceberg para demostrar que oc$o no%enas

partes de su %olumen permanec#an sumergidas...

22

Page 23: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 23/98

Dsabel... di)e. "e miró con la tia en la mano& a la altura de la cabea. 3uemi $ermana tambi(n $a ido al la%abo... Ella no se mo%#a& como esperando algunacosa m/s. Es que... nos encontramos un poco mal del estómago a causa de algoque comimos ayer y... qui/ estemos un poco into*icados... @oda la familia... Poreso a$ora& cuando se lo $e dic$o... Ella $a ido al la%abo.

2"e est/s diciendo que& si no se lo $ubieras dic$o& ella no se $abr#a dadocuenta de que estaba into*icada...4 di)o Dsabel.

,e lo $e dic$o por si las moscas...

7os compa+eros rieron de buena gana& e Dsabel ten#a muc$as ganas deense+arnos qu( era un iceberg& de modo que di)o-

!nda& %a& pasa& pasa...

  continuamos la clase.

23

Page 24: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 24/98

4¡Siga a ese coche!

Ya $e dic$o que aquel fue un d#a muy intenso.

=no de los momentos de m/*ima intensidad se produ)o en el patio& cuando yobuscaba a Pili para que me contara lo que $ab#a ocurrido con el Pantas"a, y meencontr( con la soberana bofetada que me propinó "ar#a :ual.

Pero una bofetada de %erdad& de esas que uno recuerda de %ie)o& y las describea los nietos con la cantinela- H!$ora ya no se dan bofetadas como las de antes. "eacuerdo de aquella que me dieron...

Fue una bofetada de esas que suenan muy fuerte& tanto que paralian los )uegosde todo el patio y todo el mundo se %uel%e para %er lo que $a pasado. Fue unestallido como de globo que se re%ienta& y me de)ó instalado en la me)illa unescoor penetrante y persistente. 'eb#a de tener los cinco dedos marcados en un

tono grana rabioso.G sea& que "ar#a :ual me dio una bofetada.

'espu(s& naturalmente& ec$ó a correr& para qu( os quiero contar& y yo lapersegu# con la intención de de%ol%erle el golpe. 'e camino& mientras $ac#a fintas& ypon#a gente y ob)etos entre ella y yo para e%itar el castigo& gritaba que me la deb#a&y de una forma desesperada y atropellada me dio ciertas e*plicaciones.

7a noc$e anterior& El#as $ab#a regresado a casa $ec$o una fiera corrupta. ab#adescubierto el )ueguecito de la nota falsa porque& seg?n parec#a& el bar %&tano$ab#a cerrado $ac#a tiempo& y& lógicamente& culpaba de todo a la $ermanita que le$ab#a entregado el mensa)e.

5... yo no tengo ninguna culpa de que cerraran aquel bar& te lo )uro gritaba "ar#a.

Por lo %isto& en casa de los :ual se $ab#a producido una situación muy parecidaa la de a$ora mismo en la escuela. ,ólo que entonces quien $ab#a recibido elsopapo $ab#a sido "ar#a. 'espu(s& ella y su $ermano $ab#an corrido por todo el pisoy El#as la $ab#a atrapado& la $ab#a le%antado por encima de su cabea y la $ab#aencerrado en el compartimento superior de un armario& con las mantas.

"e quer#a meter en el armario. "e le%antó as#& por encima de su cabea y yopens( que iba a tirarme al suelo... Pero no. "e puso en el armario& con las mantas.

  quer#a encerrarme all#& y pro%ocarme un ataque de claustrofobia $asta que mea$ogara o me %ol%iera loca...

Est/bamos los dos )adeando& cara a cara& con un /rbol de por medio.

2 qu( pasó4 pregunt(.

3ue yo c$illaba y %ino mi padre y se sacó la correa y le dio una buena tunda aEl#as& y eso lo arregló todo.

!$.

ice como si me rela)ara& ol%idando el agra%io& y cuando ella se acercórecrimin/ndome- a %es qu( detecti%e est/s $ec$o& Flanagan, que te descubren ala primera.... "e %ol%# y le de%ol%# lo que me deb#a. Chass7

"ar#a se puso a llorar a gritos& El#as salió de alg?n lado gritando-

@? no le pones la mano encima a mi $ermana.... 7os profes se interpusieron

24

Page 25: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 25/98

separ/ndonos& impidiendo que El#as me matara y& despu(s& rega+/ndome&dici(ndome que me $ab#a %uelto loco& neg/ndose a aceptar como e*cusa el que ella$ubiera empeado...

"/s tarde& pude $ablar con Pili.

23u( $ab#a $ec$o el Pantas"a en la 0a)a4

23u( $a $ec$o4 Pues nada. a sacado dinero. 7o que se acostumbra a $aceren los bancos. 23u( imaginabas4 23ue iba a atracarlo4

'espu(s. 23u( $a $ec$o despu(s4

;ada. a %uelto al colegio.

2 qu( est/ $aciendo a$ora4

Est/ arriba& en el despac$o de las fotocopias& preparando el e*amen de "atesde ma+ana.

!$& es %erdad. "a+ana toca e*amen de "ates. Eso significa que en alg?n

momento& entre a$ora y ma+ana por la ma+ana& el Pantas"a le dar/ la fotocopia aEl#as... ;o debemos perderles de %ista& ni al uno ni al otro. o me encargar( delPantas"a. El#as me tiene muy %isto.

,ub# al despac$o de las fotocopias en cuatro saltos. Pude obser%ar de le)os eltraba)o del Pantas"a.

2,e puede saber qu( miras4 me di)o abruptamente.

2o4 ;ada contest(& muy inocente.

Pues largo de aqu#.

;o le $ice caso& por supuesto. !l contrario& me arrim( a la pared&pregunt/ndome por qu( ?ltimamente la gente daba muestras de un $umor tanagrio.

El#as& por poner un caso. ,iempre $ab#a dado de duro& pero nunca se $ab#apasado de la raya. 7legu( a la conclusión de que aquel muc$ac$o estaba metido enun l#o. el Pantas"a tambi(n. Parec#a que le molestara muc$o mi presencia. (seera un moti%o formidable para que yo no abandonara mi puesto de obser%ación.

'espu(s tocaba %ol%er a clase.

0on la e*cusa de que tem#a que El#as intentara urrarme& les ped# a unos c$icosdel 0 que me lo %igilaran. ! mediod#a& a la salida& me di)eron que no se $ab#amo%ido del aula en todo el rato. Eso significaba que a?n no ten#a el e*amen del d#a

siguiente.7e di)e a Pili que me e*cusara ante nuestros padres. @en#a que quedarme por

all#& %igilando. a tomar#a un s8nd9ich en alg?n bar cercano.

El#as se montó en su moto y salió %olando. ;o pod#a seguirle. me parece quetampoco ten#a muc$as ganas de $acerlo.

El Pantas"a de)ó la escuela en manos de los profes y los alumnos que sequedaban a comer y atra%esó la calle& $acia los c$alets. i%#a )usto delante de laescuela& en una de las casitas con )ard#n& y su tel(fono estaba permanentementeconectado con el del colegio. Eso le con%ert#a en una especie de guardi/n perpetuo&de d#a y de noc$e& laborables y festi%os& siempre comunicado con su lugar de

traba)o.Entró en la casa y yo me deslic( subrepticiamente en su )ard#n.

! diferencia de los :ual& que tambi(n %i%#an en los c$alets& el conser)e cuidaba

25

Page 26: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 26/98

muc$o su )ard#n& que no $ab#a con%ertido en $uerto. En (l se respiraba olor ac(sped& y ten#a flores de muc$as clases y de muc$os colores diferentes. Era f/cilimaginarle regando las plantas& protegi(ndolas del pulgón y $abi(ndoles en %oba)a cuando nadie le o#a. @ambi(n resultaba f/cil imaginarle acariciando un gato o$aciendo punto.

Espi( por una %entana. 7a madre del Pantas"a, una especie de sargento decaballer#a de cabellos blancos y alborotados& le $ab#a preparado la sopita& el %ino& lagaseosa y probablemente la carne& en un plato tapado con otro plato. ,e besaronmelindrosamente& se di)eron algo que no entend# y (l pasó a otra $abitación.

"e desplac( $acia la %entana contigua. Era prima%era y daba gusto goar de unsol que $ab#a escaseado durante muc$o tiempo. ,eguramente& (sa era la raón deque la madre del Pantas"a $ubiera abierto todas las %entanas. gracias a ellopude %er un dormitorio de soltero. Era sobrio $asta el m/s catastrófico de losaburrimientos. El ?nico adorno que le confer#a un poco de alegr#a era unaamarillenta foto de su difunto padre.

7e %i entrar. 'e repente& sus gestos me parecieron inquietos y furti%os. ,acó unsobre blanco del interior del guardapol%o. 7e temblaban las manos. !quello era tanimportante que me escond# tanto como me fue posible y se me pusieron todos losm?sculos en tensión. Presenci( como e*tra#a del sobre los billetes que $ab#a sacadode la 0a)a de !$orros por la ma+ana.

<illetes de cinco mil. "uc$os. "uc$os. 7os contaba r/pidamente. ,e le ca#an alsuelo.

23u( le pasaba4 o quer#a contarlos con (l& pero era imposible& dado suner%iosismo. ,e le cayó el sobre& lo recogió& se le cayó un fa)o de billetes& lo contóde nue%o. "ientras estaba recuperando billetes deba)o de la mesa& distingu# seis

montones. 0alcul( que cada uno pod#a tener die billete de cinco mil Ao tal %e$ab#a m/sB.

5@rescientas mil pesetas die billetes m/s por los suelos redondeaban un totalde trescientas cincuenta mil pesetas.

=n momento& un momento& un momento... o iba a por un inofensi%o estudianteque copiaba los e*/menes... 7a aparición de tanta pasta en el argumento %iraba lascosas $acia un color m/s oscuro que no sab#a si me gustaba. <ien& deb#a reconocerque el caso ganaba en emoción y en inter(s& y que el coraón me palpitaba m/se*citado& y que sent#a que la sangre me corr#a por las %enas a un ritmo m/s heavy,

pero eso no significaba que todo aquello me gustara. :ustar no era el %erbo e*acto&

no.23u( $ac#a el Pantas"a con toda aquella pasta4 ,eparaba dos montones para (l

Acalcul( unas cien mil pesetasB& los guardaba en un ca)ón y el resto Adoscientascincuenta milB lo met#a en un sobre de papel de embalar& y (ste en una bolsa depl/stico de la perfumer#a Lolita del barrio.

,al# del )ard#n para tomarme un bocata en un bar cercano& y pas( el ratoobser%ando la casa del Pantas"a y pensando.

;o me empe+aba en entender nada referente al fa)o de pasta que ten#a elPantas"a. ,ab#a que& de momento& no encontrar#a e*plicación alguna para ello. "efaltaban datos. 7o mismo que me faltaban datos para saber qui(n le $ab#a $inc$adolas narices a El#as& dos noc$es atr/s. "e faltaban datos. Pero sab#a que acabar#aencontr/ndolos. !cabar#a por a%eriguarlo todo.

26

Page 27: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 27/98

"i amor propio estaba en )uego.

! las dos y cuarto& el Pantas"a salió de casa con la bolsa de pl/stico blanco conla inscripción Lolita. ;o se le notaba en la cara que lle%ara doscientas cincuenta milcalas all# dentro. @en#a una e*presión de lo m/s normal.

! lo largo de la tarde& El#as no se puso en contacto con (l. !l parecer& El#as ten#asus propios problemas.

7e di)e a Pili que le siguiera a las cinco& cuando terminaran las clases.

,#... Pero si %a en moto& como el mediod#a...

e directamente a La Tasca. !sómate por all# para %er si se re?ne con el Puti...! %er qu( $acen...

2 t?4 di)o ella. Era e%idente que no le entusiasmaba la idea de tener que ira La Tasca.

o %igilar( al Pantas"a.

2Pero a qui(n est/s in%estigando4 2!l Pantas"a o a El#as4;o lo s(. !$ora ya no lo s(.

En el taller de periodismo& "ar#a :ual se me acercó& mimosa& como si no nos$ubi(ramos dado ninguna bofetada.

20ómo tenemos el asunto& Flanagan?

Dnteresante di)e. empec( a e*plic/rselo. ! fin de cuentas& ella era lapromotora de la in%estigación - e llegado a la conclusión de que si tu $ermanoaprueba los e*/menes...

2endr/s a la fiesta del s/bado4 me corto.

23u(4El s/bado. Pasado ma+ana. 'amos una fiesta. 2endr/s4

!$& no 2cómo pod#a pensar en fiestas de s/bado mientras ten#amos aquelcaso entre manos4 2G lo $ab#a ol%idado todo despu(s de la bofetada4 En todo caso&quien no estaba dispuesto a ol%idarlo era yo.

endr/ 0lara di)o con aires de insinuación.

Raón de m/s desde que $ab#a empeado a comercialiar el informe ClaraLongo Pella, me sent#a un poco inseguro cuando 0lara estaba cerca. ;o s( si ello sedeb#a a un sentimiento de culpabilidad o al instinto de conser%ación. <ien& pues&como te dec#a...

!$ora siempre salgo con 0lara insistió "ar#a. 7os c$icos se fi)an m/s en m#si %oy con ella.

Est/ bien di)e. me fui al otro e*tremo del aula.

! las cinco sal# entre los primeros& le encargu( a Pili que les di)era a nuestrospadres que qui/ llegar#a un poco tarde& y me plant( de centinela en la primeraesquina& parapetado entre dos coc$es& simulando que esperaba a alguien.

,alieron los c$icos& y despu(s los profesK aparecieron algunos padres queentretu%ieron a los profes $ablando de los c$icos& y& $acia las cinco y media se%ació la calle y salió por fin el Pantas"a, pulcro y parsimonioso& sin el guardapol%o

gris. est#a una c$aqueta aul cruada con botones dorados& pantalones negros&apatos tan brillantes como su peinado& camisa blanqu#sima y corbata a rayasaules& grises y blancas. 0on todo esto quiero decir que iba e*cepcionalmente

27

Page 28: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 28/98

elegante. 0on un gusto un poco antiguo& pero elegante a su manera.

  lle%aba la bolsa blanca de Lolita. 0on las doscientas cincuenta mil pesetasdentro.

! los dos nos sorprendió la repentina aparición de El#as. Paró su moto )unto alPantas"a y le di)o algo.

El Pantas"a le contestó que se largara con la m?sica a otra parte. El#as seenfadó& gesticulaba con%ulsi%amente. 'e pronto& el Pantas"a le agarró por lacamisa y le gritó a la cara. & en aquel momento& parec#a el $ombre m/s peligrosode la tierra& y El#as era tan sólo un pobre adolescente tembloroso& disfraado deheavy y arandeado por un energ?meno.

53ue me de)es en pa o#. 53ue las cosas $an cambiado 53ue se acabó loque se daba

7o empu)ó contra unos coc$es aparcados y continuó caminando& muy digno.El#as& con la dignidad $ec$a a+icos& no se atre%ió a mo%erse ni a rec$istar.

 o cruc( a la otra acera y pas( corriendo& piernas para qu( os quiero& confiandoen que El#as no me %iera y no descargase en m# toda la frustración pro%ocada por elconser)e.

El Pantas"a subió sin prisas $acia el 0entro& procurando pisar siempre sobrelugares asfaltados para no ensuciarse los apatos. 7e di un poco de %enta)a y lesegu#. ;o era la primera %e que segu#a a alguien y conoc#a algunos trucos quedaban resultado.

"/s que al su)eto en cuestión& que iba unos %einte metros por delante& yoobser%aba posibles escondites& por si el perseguido se %ol%#a de repente. Pero lae*periencia te ense+a que la gente no acostumbra a %ol%erse continuamente

cuando %a por la calle& lo que facilita las persecuciones y el tr/nsito en general.'e modo que ambos llegamos al metro sin ning?n problema. !ll#& confundido

entre la gente& apro%ec$ando que no soy demasiado alto& desde el otro e*tremo del%agón& procur( no perder de %ista la bolsa blanca de Lolita.

Era el momento de las refle*iones. Estaba claro que el c$anta)e que El#as le$ac#a al Pantas"a se $ab#a ido al cuerno. !lgo $ab#a cambiado. !l d#a siguiente&El#as suspender#a el e*amen de "ates.

<a)amos en plaa 0atalunya. Ml primero. o despu(s& cuando las puertas estabanya a punto de cerrarse.

,alimos a la rambla de 0analetas. 7as multitudes continuaban fa%oreci(ndome."ientras esperaba que cambiara el sem/foro para cruar $acia donde se $alla elbar :uria, el Pantas"a consultó su relo). 0ruó y entró en una cer%ecer#a que noten#a puertas en aquella (poca del a+o. o le pod#a obser%ar tranquilamente desdeel paseo central de la Rambla.

El Pantas"a de)ó la bolsa blanca en una perc$a que quedaba por encima de sucabea. !quello me e*tra+ó. 7a bolsa de Lolita quedó bien %isible& como unabandera sobre la madera oscura que recubr#a las paredes del local.

El Pantas"a miró de nue%o su relo). El camarero le tra)o una cer%ea. Pasarontres minutos. El Pantas"a consultó de nue%o la $ora& bebió cer%ea y miró su relo)

por cuarta %e.Estaba ner%ioso y me estaba poniendo ner%ioso a m#.

!mbos est/bamos obsesionados por las doscientas cincuenta mil pesetas que

28

Page 29: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 29/98

$ab#a en el interior de la bolsa.

Por fin& despu(s de una nue%a mirada al relo)& se le%antó& $abló un instante conel camarero& que le indicó algo- Hal fondo& a la derec$a& y $acia all# se fue elPantas"a, de)ando sola la bolsa de Lolita, llamando la atención desde lo alto de laperc$a.

Entonces entró otro $ombre en el local. 7le%aba una bolsa aul& blanca y amarillamuy c$illona& donde se le#a ;asis. 7a de)ó en el mismo perc$ero& )usto al lado de lade Lolita.

El $ombre luc#a gafas oscuras. Pelo casta+o riado& piel quemada por el sol&como si se $ubiera pasado el in%ierno en una estación de esqu#K caadora de cuero&modelo italiano& ?ltima moda y pantalones muy modernos& abombados en lacadera& con pinas. abló bre%emente con el camarero. Parec#a desen%uelto ysimp/tico. "uy e*tro%ertido& se rió al enterarse de que no era aqu(l el local quebuscaba. El camarero salió a la calle y se+aló $acia arriba& $acia el otro lado de laplaa 0atalunya. H!$& $io el "oreno de la ;ie%e. ol%ió $acia el perc$ero...

... 0ogió con toda naturalidad la bolsa de Lolita...

...  salió caminando con unas ancadas& muy& muy largas.

!quello era muy importante. ;o sab#a en qu( sentido& pero lo era. a sab#adónde encontrar#a al Pantas"a si lo necesitaba. !$ora necesitaba saber a dóndeiban a parar aquellas doscientas cincuenta mil pesetas.

0orr# siguiendo al "oreno. El t#o& caminando& casi iba m/s r/pido que yocorriendo. 0ruamos Pelayo& pasamos por delante del bar  <urich y del cine0atalunya& y giramos por <ergara.

!ll# $io se+ales a un coc$e. =n Gpel Ladett. 'entro le esperaba alguien. =na

mu)er con una e*uberante melena riada.,e me secó la boca. Pens(- H 27le%as dinero4K me contest(- H,#& $oy s#.

!presur( el paso de)ando atr/s el Gpel y %i acercarse un ta*i con la lucecita %erdeencendida. 7e $ice se+ales y salt( a su interior.

El Gpel Ladett estaba parado en el sem/foro.

 o saqu( los billetes de doscientas y quinientas que lle%aba arrugados en elbolsillo y se Do mostr( al ta*ista.

Giga& oiga& 2%e esto4 El ta*ista miró los billetes y arqueó las ce)as en se+alde interrogación. 2e ese Gpel Ladett4 2El que lle%a una lima del ,noopy

Esquiador4 El $ombre del coc$e y me miró de nue%o a m#. 23u( le parece si ledigo- H,iga aquel coc$e4

El ta*ista parpadeó.

3ue lo sigo.

Pues s#galo di)e.

  lo seguimos.

0inco minutos m/s tarde llegu( a la conclusión de que me $ab#a %uelto loco. 7asmil pesetas que acababa de ofrecerle al ta*ista me $ab#an costado muc$o deganar. 23ui(n me las de%ol%er#a4 "ar#a :ual no& porque parec#a $aberse ol%idadodel caso.

Pero& claro& no estaba dispuesto a decirle al ta*ista que lo de)/ramos. ;o a$oraque estaba en la pista de un caso en el que $ab#a mecladas doscientas cincuenta

29

Page 30: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 30/98

mil pesetas.

Giga di)e. 0uando llegue a no%ecientas pesetas pare& 2e$4& que sólo tengomil...

El c$ófer asintió con la cabea. o esperaba que me preguntara a qu( se deb#ala persecución& pero no lo $io. Era una de esas personas que no sienten curiosidadpor la %ida de los dem/s. Justo al contrario que yo.

Empec( a sentir curiosidad& incluso por la falta de curiosidad de aquel $ombre."e $abr#a gustado conocer la raón de que aquel ta*ista no se interesara m/s porel $ec$o de que un cr#o como yo& con la moc$ila de ir a la escuela y un c$/ndal conrotos Alos que me $ab#a $ec$o con la re)a de la %entana del la%abo aquella ma+anaKa %er qu( le dir#a a mi madre& y qu( me contestar#a ellaB& subiera a su coc$e ydi)era- H,iga a ese Gpel Ladett.

Pero& poco a poco& mi atención se fue des%iando. Porque nos est/bamosacercando a mi barrio. !l principio tem# que fu(ramos a salir de <arcelona& pero enel ?ltimo momento giramos $acia los c$alets y me encontr( yendo directamente$acia el barrio donde %i%#amos yo y el Pantas"a.

El ta*#metro marcaba setecientas %einticinco cuando cruamos el 0entro& elsem/foro de la plaa del "ercado& y empe/bamos a subir por la "onta+a&bordeando el Parque. Parec#a que nos dirigi(semos a la @e*til.

;o se acerque tanto& que nos %er/n.

En aquella ona $ab#a poco tr/fico. o empeaba a sentirme e*citado e intu#acu/l era el destino de los dos "odernos del Gpel Ladett.

 @orcimos a la derec$a& meti(ndonos en un camino sin asfaltar.

<ingo. 7o $ab#a adi%inado.

'( media %uelta y regrese $acia el centro del barrio di)e.

!quel camino sin asfaltar& tal como indicaba el cartel mal escrito cla%ado en un/rbol seco& conduc#a a los Talleres Longo, propiedad del Le!a,  @om/s 7ongo& elpadre de 0lara.

,eg?n me contó Pili aquella noc$e& El#as Adespu(s de su frustrada entre%ista conel Pantas"a- $ab#a ido a $ablar con el Puti y su banda& en La Tasca. !ll# $ab#anmantenido lo que parec#a una con%ersación muy apasionante& con El#as lle%ando labatuta en todo momento. Por lo %isto& ten#a muc$as cosas que contarles& y todas lesinteresaban muc$o a los otros. <ebieron muc$as cer%eas y& a las nue%e& $ora en

que Pili tu%o que %ol%er a casa& segu#an de palique."i madre& al %er el roto del c$/ndal& puso grito en el cielo. "e di)o que me $ar#aun urcido y santas pascuas& que no estaban los tiempos para comprar c$/ndalnue%o& y que si quer#a ir %estido como una persona que de)ara de $acerme elbestia. o di)e-

,#& mam/ claro. 23u( pod#a decir4

En la cama& antes de dormirme& $ice un resumen de aquel d#a tan intenso ycomprob( que los datos enca)aban bastante bien. !$ora ya sab#a lo que $ab#apasado entre el Pantas"a y El#as& as# como el porqu( de las doscientas cincuentamil calas y cu/l $ab#a sido la participación del Le!a en todo el asunto.

<ueno& no lo sab#a e*actamente& pero pod#a imaginarlo. Para saberlo concertea& tan sólo deber#a $acer un par de gestiones sin importancia.

7a primera& ligarme a 0lara 7ongo.

30

Page 31: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 31/98

Page 32: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 32/98

encontraba bien...

,abes tan bien como yo que $ac#a teatro. 7a pasta.

Por fin me pagó. 3uinientas. Por fin. 3uien cobra a?n descansa mas& como sesuele decir.

'espu(s pasó el taller de la tarde& y %ino !ntonia ,oller protestando porque noencontr/bamos su perro. 'ec#a $aber obser%ado que no lo busc/bamos con elsuficiente inter(s. Estu%e $ablando con ella en el despac$o& demostr/ndole con losinformes mecanografiados por Pili todas las gestiones que $ab#amos $ec$o $asta elmomento. & apenas se fue ella& entraron dos c$icas de octa%o !& muy e*citadasante la perspecti%a de la fiesta del d#a siguiente& pidiendo informes sobre Jorge0astell. Pens( que a Jorge 0astell le gustar#a muc$o saberse tan solicitado.

"i padre interrumpió aquella consulta-

enga& de)ad de )ugar y saca tus cosas de aqu#& que el lunes %ienen losalba+iles y los pintores. 'espu(s me ayudar/s a retirar las ca)as...

3ue yo recuerde& a P$ilip "arlo>e nunca le ocurrió nada parecido.<ien& y se $io de noc$e& y nos fuimos a dormir& y salió de nue%o el sol& y $ab#a

llegado el gran d#a.

E)em. En aquella (poca& mi relación con las c$icas era un poco dif#cil. "ientrasmuc$os colegas se pasaban las $oras $ablando de que si (sta& de que si la otra& deque si la delantera& las tetas& los boti)os& las domingas y otras mil palabrasdiferentes que significaban lo mismo& yo toda%#a %e#a le)ano el d#a en que meencapric$ar#a de una c$ica& saldr#a con ella y le pedir#a si quer#a $acer manitas enel cine. Esta perspecti%a ten#a para m# un regusto empalagoso y un color rosa& y meseduc#a tan poco como pasearme por la calle disfraado de Reina de las adas.

'ir#amos que me $allaba a medio camino entre el ni+o y el adulto. Eso que sellama adolescencia& y que pone tan ner%ioso.

<ien& el caso es que& antes de darme cuenta& ya estaba en la fiesta& en el aula deocta%o !.

ab#an retirado las mesas para $acer sitio& y las $ab#an alineado contra la pared&con%irti(ndolas en una especie de bufet con naran)ada& cocacola& patatas c$ips&crees& crics& panc$itos y otros suculentos man)ares& alternando el heavy con eltecno, los o"(res G con eat %treet, dependiendo de qui(n se $allara m/s cercacuando acababa el disco anterior. 7os (reaks se obstinaban en $acerdemostraciones. 7os heavies sub#an el %olumen del aparato. 7os tecnos se cre#an

muy listos. !+ad#an a la cocacola c$orros de una botella de ginebra que $ab#antra#do a escondidas. 7os de octa%o 0 soltaban la mano tonta y $ablaban dedelanteras y de domingas. 7as c$icas controlaban la situación& $aciendo deanfitrionas& cont/ndose secretos a susurros& riendo y tap/ndose la boca con lamano. 7a mayor#a esperaba la aparición del Guaperas de <=P. 7a mayor#a de losc$icos daba la impresión de no saber e*actamente qu( se esperaba de ellos. Jorge0astell estaba muy solicitado por las dos c$icas que la noc$e anterior $ab#an$ablado conmigo. @res c$icos trataban de contarle& todos a la %e& el argumento deocky H a !ntonia ,oller. 0ada uno de ellos intentaba gritar m/s que los otros&recordar m/s detalles y relatar las secuencias m/s interesantes. ! !ntonia ,oller le

importaba un comino ocky H, y no le gustaba el bo*eo& pero sonre#a $alagada yse de)aba querer.

  0lara 7ongo estaba acorralada por una legión de admiradores incondicionales

32

Page 33: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 33/98

Page 34: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 34/98

simp/tico. Empeaba a tararearle %hake your #oundations, con%irti(ndome en elob)eti%o de todas las miradas de la fiesta& en una de aquellas miserables y odiosase*$ibiciones a las que te empu)a la timide& cuando ella me cortó-

'e)a de $acer el payaso... 2'e qu( %as4 2"e quieres $acer creer que eres uncr#o de pec$o4

5Flasss "e de)ó $elado. !pretaba& la c$ica. 23ui(n se cre#a que era4 5,i sólo melle%aba un a+o ice desaparecer la sonrisa. Recompuse el gesto-

;o quiero $acerte creer nada. Juan !nguera& encantado de saludarla. Eras t? laque quer#a $ablar conmigo& y no $as empeado con buen pie.

"e di la %uelta y fui $acia la mesa de bebidas. "e sent#a a%ergonado& pero luc#auna e*presión de perdonarle la %ida a aquella aprendia de tigresa.

Ella me siguió& claro. @odos los pretendientes de 0lara nos miraban& y meen%idiaban& y me quer#an asesinar. 7a mayor#a eran clientes m#os& a los que $ab#ade)ado leer el informe Clara Longo Pella. ,upongo que imaginaban que yo conoc#a

secretos que no les $ab#a contado& y que me daban %enta)a sobre ellos. 2,c$>eppes con un poco de alco$ol4 di)e& un poco irónico& siguiendo el

 )uego.

Eres un caso& Flanagan di)o ella. ;ormalmente& me las %eo con c$icosblandos que pretenden $acerse los duros. t?& que tienes fama de duro& )uegas a$acerte el blando.

7a mir(. 7e di un %aso de papel lleno de cocacola. o me qued( otro. ice durarla mirada& y 0lara me la aguantó con firmea.

<ueno& yo os de)o& 2e$4 di)o "ar#a :ual cuando ya nos $ab#amos ol%idado desu e*istencia.

o )uego a ser blando& t? )uegas a mu)er fatal. ,upongo que todos )ugamos.Estamos en la edad& 2no4

2<ailas4 di)o de repente.

5:lup 7a mir( de la cabea a los pies. 7a cremallera& la minifalda& las mediasnegras. Ella tambi(n me miró. o no %est#a el c$/ndal& pero tampoco iba $ec$o unapreciosidad. 7a gente que me conoce suele decir que yo no me %istoK me tapo.

<ien& si ella quer#a bailar conmigo& yo tambi(n querr#a bailar con ella. =na cosaes $acerse el duro y otra $acer el tonto.

En la b?squeda del tipo de m?sica que se deb#a bailar en la fiesta& se $ab#a

llegado a un t(rmino medio que no gustaba a nadie& pero que apaciguaba a todos.=n %ie)o disco de <illy Gcean& Love <one, una especie de %onido de Filadel#ia, contemas muy sincopados que permit#an que los (reaks $icieran sus e*$ibiciones yque todos los dem/s bailaran y gritaran para $acerse o#r por encima de la m?sica.7os heavies protestaban& y nunca se sabe cu/ndo lo $acen en serio y cu/ndo poruna cuestión de imagen.

'e modo que 0lara y yo& en un instante trascendente de mi biograf#a& nosdirigimos al centro de la clase y nos abraamos )usto cuando <illy Gcean cantabaithout you.

Fue una e*periencia m/gica. "ientras duró& me sorprend# a m# mismo

pregunt/ndome si no ser#a una buena idea escribir alguna poes#a acerca deaquellos o)os tan aules. A2=na poes#a4 2o4 57o que me faltabaB

ithout you.

34

Page 35: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 35/98

 o ten#a las manos en su cintura& y ella las suyas en mi espalda. Mramos&apro*imadamente& de la misma estatura& y su me)illa derec$a quedaba muy cercade la m#a. Pod#a sentir la calide de su piel.

ithout you.

Es curioso lo que puede pasar con un tema mediocre como (ste. Endeterminadas circunstancias& puede llegar a parecerte lo me)or& lo m/s sublime delmundo. 0omo si lo $ubieran escrito especialmente para ti& en un d#a dee*traordinaria inspiración.

ithout you.

Por encima del $ombro de 0lara %i que& afuera& en el pasillo& los in%itados m/s )ó%enes $ab#an traado con yeso un circuito en el suelo y )ugaban a c$apas. Jo& conlo que me gustaba a m# )ugar a c$apas y en aquel momento no lo $abr#a $ec$o pornada del mundo.

ithout you.

'espu(s& cuando sonaba la sugesti%a ThereJll (e sad songs, alguien di)o queaquello no $ab#a dios que lo bailara& actuando como si nosotros no e*isti(ramos& ypuso el primer tema de la cara !& =por)ue Kste s! pode"os (ailarlo todos». 7os(reaks se ec$aron a la pista& y 0lara y yo nos fuimos $acia un rincón.

;os re#mos muc$o& cuando ella me e*plicaba las mil y una an(cdotaspro%ocadas por mi informe Clara Longo Pella. 7a cantidad de fotograf#as de "iceyRoure que $ab#a recibido& las in%itaciones a =%ch9eppes con un poco dealcohol...» 5& sin ir m/s le)os& el d#a anterior& Jorge 0astell& ro)o como la grana& le$ab#a regalado un suetador7

Dmagino que te e*igir/ que le de%uel%asNporque yo le di)e que no usaba

su)etador... e*plicó. 2!$& no4 protest(. 2 cuando %i como la t#a @eresa te compraba uno4 7a o#

perfectamente& aqu#& en una parada del mercadillo. HEs para mi sobrinita...& y yotom( nota...

Ella me lo recriminaba mo%iendo la cabea& pero sonre#a& y ambos nossent#amos a gusto. yo& detr/s del rimmel de sus o)os y el grana de su boca& %e#a ala ni+a& la ni+a )uguetona con quien& de un momento a otro& podr#amos ponernos a

 )ugar a c$apas& afuera& en el pasillo& con los m/s peque+os. 23u( $acemos aqu#plantados& $ablando como aburrid#simos adultos& cuando podr#amos estar )ugando ac$urromediamangamangotero& el )uego m/s fant/stico que )am/s se $aya

in%entado4 A5Jo& y a ella tambi(n le gustaba )ugar a c$urromediamangamangoteroB

!cababa la fiesta y yo di)e las cuatro palabras m/gicas& las que des$ac#an el$ec$io& porque las $ab#a ensayado en mi $abitación& mientras me cambiaba paraacudir a la fiesta-

23uieres que te acompa+e a casa4 ,upongo que no te debe entusiasmar laidea de subir sola all# arriba& 2no4

50laro que s# di)o ella& con un entusiasmo nada ensayado.

 @en#amos que atra%esar todo el barrio& por el 0entro& $asta la "onta+a. Estabaoscureciendo mientras cru/bamos el sem/foro de la plaa del "ercado& y yo meobstinaba en pensar que todo aquello formaba parte del traba)o& que $ab#a ido enbusca de 0lara para poder $ablar con ella y con su padre& para que me aclararan lospuntos oscuros que me quedaban por enca)ar.

35

Page 36: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 36/98

Page 37: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 37/98

,i no tiene nada que esconder& tampoco tiene nada que temer... se meescapó.

0lara $io un adem/n de e*asperación. 7a c$ica ten#a muy bien ensayado elpapel de @ina @urner.

5@? no puedes entenderlo 50ada cual se busca la %ida como puede...

En lo alto de la escalera sonó una %o ronca.

50lara 2Eres t?4

5,#& pap/ gritó ella& asustada.

<ien susurr( yo. ;o $ablar( con (l... '#melo t?.

2Por qu( no subes4 di)o la %o ronca.

!pareció un $ombre en lo alto de la escalera. est#a t()anos y camisa a cuadros.Parec#a muy alto y muy fuerte& y demasiado )o%en para ser el padre de 0lara.

a %oy& pap/ le tranquilió ella. sus o)os tan aules me dec#an- H 5ete&

%ete;unca me $ab#a sentido tan rec$aado.

!$& 2est/s con una amiga4 2Por qu( no sub#s4

;o& pap/& si ya se iba...

  yo all# cla%ado& resisti(ndome a aceptar que 0lara me despidiera de aquellamanera.

El se+or 7ongo& el Le!a, $ab#a ba)ado un par de escalones. "e %io.

!$ di)o. ,i no es una amiga. ,i es un amigo. ,ubid& subid y me lopresentas& 0lara... enga& subid& 2qu( $ac(is a$# plantados4 2e interrumpido algo

interesante4 bromeó. Rió sana& clara y limpiamente- amos& subid...,uspir( y pas( delante. ;o sab#a qu( iba a buscar.

<uenas noc$es& se+or 7ongo. "e llamo Juan.

,ube& Juan& sube. "e franqueó la entrada del piso. 'e cerca& se le notabanm/s los a+os. Parec#a un $ombre %igoroso y en(rgico que estu%iera un poco $artode $acer el papel de $ombre %igoroso y en(rgico. E*plicaba- ! %eces& a estas$oras& toda%#a estoy traba)ando& pero como $oy es s/bado& $e decidido tomarme unpeque+o descanso...

Entr( en un piso estrec$o y decorado con p(simo gusto. Parec#a que padre e $i)a

$ubieran ido a una tienda de souvenirs, de (sos tan $orribles y los $ubierancomprado todos& absolutamente todos& para esparcirlos al aar por la %i%ienda. 7atele estaba puesta. El $ombre ten#a una mediana de cer%ea abierta sobre la mesadel comedor.

Pasa& pasa& Juan. 23u( quieres tomar4

!s# fue como me encontr( cara a cara con aquel $ombre.

Posiblemente& el $ombre que $ab#a ido a buscar a El#as para enterarse de qu(era aquello del c$anta)e.

Posiblemente& el $ombre que le $ab#a partido la cara a El#as y le $ab#a quitadolas pruebas del c$anta)e.

Posiblemente& el $ombre que a$ora mismo $ac#a el c$anta)e& con aquellaspruebas& al Pantas"a, pero que en %e de cobrarle en copias de e*amen& lecobraba doscientas cincuenta mil pesetas.

37

Page 38: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 38/98

!quellas eran mis suposiciones pero& 2cómo podr#a confirmarlas4

2Pregunt/ndoselo4

HGiga& se+or 7ongo& 2es usted quien...4

38

Page 39: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 39/98

&La noche en 'ue so(aron (as #ieras

3ue qu( quieres tomar repitió el $ombretón& un poco brusco&

de%ol%i(ndome a la realidad.

5!$& no s(... =na cocacola.

=na cocacola. 2 t?& nena4

;o. o no tomar( nada. Fr#a y le)ana como un iceberg de aqu(llos de la clasede ,ociales.

El se+or 7ongo se fue $acia la cocina. 'esde donde estaba& pod#a %er que sobrela pila $ab#a un montón de platos y cac$arros grasientos por la%ar. ,ent# compasiónpor 0lara. Record( cosas que $ab#a a%eriguado y que no $ab#a incluido en elinforme. 3ue su madre se $ab#a ido& $ac#a a+osK que la ni+a se $ab#a educado conlos abuelos y su t#a @eresa... que a$ora se cumpl#an dos a+os desde que ella $ab#adecidido %ol%er con su padre& aquel $ombre cansado que se aburr#a)

7e obser%( mientras abr#a la ne%era y sacaba una cocacola& que destapó al ladodel fregadero. 0uando %ino a ofrec(rmela& %i que ten#a un tatua)e en el brao. =nabomba redonda con la mec$a encendida& parecida al distinti%o del arma de artiller#a.

Eres muy )o%en& 2no4

0omo yo inter%ino 0lara.

;o s( si tendremos cena para tu amigo...

;o& no $ice yo.

;o& no di)o 0lara.El se+or 7ongo no se inmutó. <ebió un largo trago de cer%ea& mir/ndomefi)amente& como estudiando mi rostro con alguna intención muy concreta& como sicreyera conocerme y no supiera de qu(. Para no permanecer callado& di)o-

los estudios& 2cómo %an4 2<ien4

<ueno& as# as/& ya sabe... @ragu( sali%a. :lup. 23u( $ac#a yo all#4 ,i $ab#aentrado& era para que me aclarara mis dudas. HPreg?ntaselo& me repet#a. Pero nome atre%#a.

2as a la misma clase que 0lara4

,#... H'#selo a$ora. amos& toma carrerilla& dile- H,e+or 7ongo...

;o llegu( a abrir la boca. @ampoco s( si realmente lo $abr#a $ec$o. !ntes de quepudi(ramos decir nada& yo o (l& el estr(pito de las %einticuatro $oras de 7e "ansentró por la %entana. Parec#an miles de motores de tonos agudos y ofensi%os& todosrugiendo al un#sono& como terror#ficos gritos de guerra de sal%a)es.

El Le!a, 0lara y yo nos sobresaltamos. Poco a poco& pasado el susto inicial&comprendimos que eran motos& tres o cuatro a lo sumo& y que sus conductores se$ab#an detenido en el descampado frente a los bloques y daban golpes de mu+ecaal gas& pro%ocando un fragor sincopado& espelunante y ensordecedor.

5Le!a7 gritaron desde la calle. Le!a7 5,al a la calle& que te %eamos& )oder

Reconoc# la %o y se me encogió el coraón. Era el Puti.G# el ruido de una botella de cer%ea estrell/ndose contra la pared.

Es el Puti di)e& como aquel que $ace corteses presentaciones en una fiesta de

39

Page 40: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 40/98

alta sociedad. "ir( a 0lara- Preferir#a que no se enterara de que estoy aqu#.

Pero 0lara no me escuc$aba. Estaba pendiente de su padre& que ya sele%antaba& ya iba $acia la %entana. %ol%#a a o#rse la %o del Puti>

M Le!a, co+o 5,al o te quemamos la barraca

El se+or 7ongo salió a la %entana al mismo tiempo que aba)o sonaba otroestruendo. "e pareció que alguien estaba golpeando la persiana met/lica con unacadena.

Pap/& ten cuidado... murmuró 0lara.

5<asta 5<asta ya gritó el se+or 7ongo& con su %o ronca y un tono en(rgicoque $abr#a paraliado a un regimiento. Record( que el se+or 7ongo $ab#a estado enla 7egión. 23u( os pasa4

!ba)o se $ab#a $ec$o un instante de silencio.

5<a)a y te lo e*plicaremos gritó el Puti.

El de la cadena continuaba golpeando la persiana met/lica& crispando los ner%iosde todos.

53ue pares de una %e o te parto la cara& imb(cil gritó el se+or 7ongo.

5<a)a

Empu)ado por un rapto de ira& el se+or 7ongo se apartó de la %entana. 0lara di)o-HPap/& pap/...& sigui(ndolo $acia el pasillo. El $ombre ya %ol%#a y la apartó conbrusquedad- H 5'()ame& di)o. !bsolutamente aterroriado& le %i aparecer con unabarra de $ierro de m/s de un metro de largo.

5Le!a7 gritaban desde aba)o. 5i)o de puta

Pap/& pap/ dec#a 0lara.

El se+or 7ongo ba)ó precipitadamente las escaleras. 0lara corrió $acia la%entana& despu(s me miró a m#. o le dediqu( un gesto de impotencia. Ella seprecipitó por las escaleras& como si no $ubiera %isto a nadie donde yo estaba.

Pap/& pap/ repet#a.

23u( pasa4 rug#a aba)o el se+or 7ongo.

53ue no nos gusta lo que le $iciste a nuestro amigo& Le!a7 53ue a nuestroscolegas no se les toca

53u( co+o de amigos y amigos... protestaba el se+or 7ongo.

"e los imaginaba. El Puti y los suyos& sobre las motos& con cadenas y nunc$acus&rodando por el descampado& describiendo c#rculos& y 7ongo aguantando de pie&esper/ndoles con la barra de $ierro. ,e me anto)ó una imagen de >estern. Por lo%isto& de %e en cuando un gracioso pasaba con la moto )unto a la persiana met/licay la golpeaba con la cadena. 'el tono y la infle*ión de las protestas de 7ongoimagin( que& a cada %ia)e& intentaba arrearle con la barra de $ierro. mientras&$ablaban.

 o no me atre%#a a asomarme a la %entana& pero no me perd#a ni una s#laba. "issospec$as segu#an confirm/ndose.

5'e El#as& Le!a7 5@e estoy $ablando de El#as 2G qui/ no te acuerdas4 2Escierto o no que le diste una palia4

5 a ti qu( te importa lo que le $ice o le de)( de $acer

5El#as es un colega& Le!a7 5 t? lo sabes 5 tambi(n sabes que a los colegas

40

Page 41: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 41/98

no se les toca...

Pero& 2qu( dices4 5,i t? eres el primero en tratar a El#as como si fuera un traposucio

5! los colegas no se les toca

Pens( que all# $ab#a algo que no enca)aba.El se+or 7ongo& a su manera& ten#a raón. 2! qu( %en#a tanto alboroto si el Puti y

sus amigos eran los primeros en maltratar a El#as4

!t( cabos- Pili me $ab#a contado que El#as $ab#a estado $ablandoapasionadamente con el Puti y los suyos. 3ue $ablaban de algo que les interesabaa todos. "e imagin( a El#as comprando el inter(s de los otros con una noticia muy%aliosa.

;o era necesario ser ning?n genio para imaginar qu( era aquello tan %alioso. 7aspruebas que compromet#an al Pantas"a.  o $ab#a %isto cómo el conser)e pagabadoscientas cincuenta mil pesetas por aquellas pruebas. Por seme)ante cantidad& y

todo lo que pudiera %enir a continuación& era muy posible que el Puti y su basca sepusieran en mo%imiento& aunque fuera a las órdenes de El#as :ual.

Pero& 2qu( pod#a ser aquello tan comprometedor4

 & sobre todo& 2de dónde sacaba doscientas cincuenta mil calas un pobreconser)e de escuela p?blica4

!ba)o continuaba el alboroto. ab#an pasado a las palabras gruesas que& comogritos de guerra& no significaban nada y lo significaban todo. Henid a por m# siten(is co)ones& y cosas de este tono grosero. Empec( a temer por la integridad delpadre de 0lara y estaba pensando en llamar a la polic#a Aa saber cómo se lo tomar#aaquella gente que alguien a%isara a la pasmaK posiblemente acabar#amos todos en

comisar#aB cuando o# un ruido en la parte trasera del piso.

0lang& un cao o una olla en la cocina.

"e qued( $elado.

ab#a alguien m/s en el piso. !lguien que abr#a una puerta& que lle%aba unalinterna& que a%anaba por el pasillo.

0laro- !$ora entend#a por qu( el Puti se tomaba tantas molestias armando todoel tumulto en el descampado. 0laro. Era una maniobra de distracción que permit#aque alguien entrara en el piso por la parte trasera y recuperara los documentoscomprometedores.

5Jo& cu/nto inter(s por estru)ar al pobre Pantas"a7 5,i lo supiera...<ien& me pregunt( qu( pod#a $acer yo. Estaba all# cla%ado& aguantando la

respiración& tenso y con el coraón a cien.

!lguien abr#a una puerta. ,e mo%#a r/pidamente. 0erraba. !br#a otra. Re%ol%#apapeles. "ientras& afuera& alguien recib#a. =n golpe& un grito& un gemido. =na motoque ca#a al suelo y all# se quedaba& acelerada& rugiendo. Dnsultos que $er#an mistiernos o#dos. =n Ha$ora %er/s terror#fico y un c$illido de 0lara. =n gemido delLe!a, el inicio de una batalla abierta. 0on un ay en el coraón& pens( que aquellopod#a acabar muy mal y que deber#a $acer algo.

50oge a la c$ica di)o alguien aba)o.

0lara gritó. ,us insultos se sumaron a los de su padre. !$ora era cuando deb#ainter%enir yo. "e mo%# r/pidamente...

41

Page 42: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 42/98

... al pasar por delante del pasillo& %i perfectamente al intruso& y el intruso me%io a m#. 'e todas formas& yo ya sab#a qui(n era. aciendo un esfuerosobre$umano sonre# y di)e& tan infantil como pude-

ola& El#as...

,altó sobre m#& me agarró por los pelos y tiró. !l mismo tiempo me e*ig#asilencio con un imperioso H 50$sssttt& y yo me que)aba $aciendo H!yayayay... en%o ba)a.

En la penumbra del pasillo me %i en%uelto por la %iolencia de aquel aprendi deheavy que me su)etaba y me susurraba fero al o#do-

5@ranquilo& y a callar 50alla o te ra)o

 Jop(& lle%aba una na%a)a& no me $ab#a dado cuenta.

7e ped# que no& que no me ra)ara& mo%iendo la cabea como si me $ubieracogido un temblor incontenible. "e empu)ó& lan/ndome contra una butaca delcomedor& y ec$ó a correr $acia el fondo del pasillo.

 o no pod#a perder de %ista el sobre de papel de embalar que lle%aba& medioarrugado& en las manos.

0laro& (l $ab#a salido con 0lara. 'e a$# que conociera la casa. ,ab#a cómo entrarmientras el Puti y su banda distra#an la atención del personal en la parte de delante.

 @intinearon de nue%o las ollas de la cocina. "e imagin( a El#as saltando por la%entana& desli/ndose por una ca+er#a o algo por el estilo. <um& saltando al suelo&corriendo $acia su moto...

asta que no recuper( el aliento& no %ol%# a o#r la escandalera de las motos& lascadenas y los gritos del descampado. <uf( y permanec# indeciso un buen rato. ;o

sab#a qu( $acer."e di cuenta de que 0lara lloraba y que alguien gem#a& y que estaban golpeandoun cuerpo blando.

H 5@oma& toma y toma& para que aprendas

,irenas de polic#a. Jop(& lo que faltaba. !lg?n %ecino $ab#a llamado a comisar#a.

:ritos aba)o- H 57a bofia 57argu(monos 'e nue%o el rugir de las motos. Elfragor que crece y crece $asta ensordecerme& y despu(s se ale)a y se ale)a& de)andosolos y bien audibles los solloos de 0lara durante unos segundos y& despu(s& unbullicio diferente.

5! %er& qu( $a pasado aqu#& pedid una ambulancia& no le toqu(is...

<a)( las escaleras. ;o estaba muy satisfec$o de m# mismo. ;o creo que sea loque se espera de un duro detecti%e pri%ado& eso de permanecer en la sombramientras la gente se urra. Pero& claro& yo no pod#a $acer nada. & adem/s& $ab#aa%eriguado casi todo lo que quer#a.

ab#a un coc$e de polic#a. Gtro $ab#a salido %olando& en persecución de las"otos fugiti%as. 'os polis de uniforme manten#an a distancia a un grupo depersonas que miraban con aprensión. 0lara llorando y su padre que& tosiendo ymaldiciendo& se le%antaba del suelo& donde $ab#a estado tirado, cu(ierto de pol%o.

Estoy bien& de)adme& estoy bien...

En todo caso& no lo parec#a. @en#a sangre en la cara y en las manos& y la camisay los pantalones rotosK iba cubierto de pol%o del pelo $asta los apatos y no pod#a nimo%er un brao ni sostenerse sobre una de sus piernas. ,e apoyaba en 0lara.

42

Page 43: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 43/98

Page 44: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 44/98

*+nre (a espada (a pared

l bar toda%#a no $ab#a cerrado. !l contrario& en aquella noc$e de s/bado parec#a

m/s lleno que nunca de $umo& de calor& de gente& de %oces y de rumor dedominó.E 2Mstas son $oras de llegar4 me preguntó mi padre& agarrado a las palancasde la m/quina de caf(. 2'ónde $as estado4

Jugando con los amigos di)e& m/s solo e incomprendido que nunca.

2as cenado4 preguntó mi madre& que estaba en la cocina preparandobocadillos.

;o.

ate una tortilla. o tengo muc$o traba)o.

Pili estaba sentada en el bar& c$upando un polo e intentando entender el final dela pel#cula de la tele& a pesar de todo el bullicio que la rodeaba.

"e $ice una tortilla a la francesa. !br# una lata de esp/rragos y me fui a comerlotodo a mi despac$o.

Entre una cosa y otra& me estaba deprimiendo. 2'espac$o4 20ómo pod#a llamardespac$o a aquel reducto sin %entanas& pol%oriento& atestado de ca)as de bebidas&con una bombilla desnuda colgando del tec$o& una tabla de madera sobre doscaballetes como mesa& y montones de ca)as de apatos llenas de fic$as de todos losc$icos de la escuela4

Pasaba mi padre-

a sabes que ma+ana tienes que recogerlo todo& 2e$4 3ue el lunes %ienen losalba+iles...

"o)aba los esp/rragos en un bote de mayonesa e intentaba consolarme. ! fin decuentas& los detecti%es de las no%elas tambi(n %i%#an en antros siniestros que ol#ana meados. ;o tanto como aquello& claro& pero& en proporción& teniendo en cuenta miedad& pensaba que ya deb#a ser un equi%alente. 3u( espl(ndido futuro meesperaba. Perse%era& Flanagan, perse%era& que si sigues as#& cuando seas mayor%i%ir/s en un antro siniestro que oler/ a meados.

Pasaba mi madre& lle%ando y trayendo bocatas del bar-

2Eso cenas4 dec#a a la ida. a la %uelta- amos& date prisa& que luego nostienes que ayudar a recoger las cosas.

,ub# a mi $abitación y re%ol%# todos mis cassettes $asta encontrar el de <illyGcean. 7o puse en el 9alk"an y me tend# en la cama.

ab#a una canción titulada Love is #orever, y otra& ithout you.

En pocas $oras $ab#a ganado a 0lara Atodos aquellos atontados mir/ndonos ytemblando de en%idiaB& y la $ab#a perdido AH 5@? no puedes entenderlo& y aquellamirada tan fulminante mientras ayudaba a caminar a su padreB.

Eso era lo que realmente me preocupaba. 3ue yo no lo pudiera entender. o eraun ni+o que )ugaba y que no ten#a que meterse en las cosas de los mayores. Pero&2qu( era lo que yo no entend#a4 H0ada cual se busca la %ida como puede... Eso s#que lo comprend#a. o mismo me buscaba la %ida a mi manera. 2El c$anta)e4 omismo estaba a punto de $acerle algo parecido a la familia :ual para conseguir que

44

Page 45: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 45/98

me de)aran utiliar su cobertio como despac$o. 23u( demonios era lo que yo noentend#a4

;h, need you, girl, re"e"(er this...

;o entend#a lo que $ab#a pasado aquella noc$e entre 0lara y yo.

!s# de simple. "e $ab#a despistado y& en alg?n momento& alguien me $ab#aescamoteado el cl/sico beso de despedida. a$ora me dol#a aquella distracción. "edol#an todas y cada una de las notas de la canción que unas $oras antes $ab#abailado con 0lara.

;os $ab#amos re#do a gusto. & despu(s& sus o)os aules dici(ndome- H5ete&%ete

  todo por la tonter#a de querer $ablar con su padre. 2'e qu( me $abr#a ser%ido4

H 23u( quieres saber de mi %ida4& me $abr#a preguntado.

Y yo- H,ólo quer#a saber si fue usted qui(n urró a El#as para quitarle aquelmaldito sobre de papel de embalar.

Y (l- HPues mira& s#& c$ico. 7e puse la cara guapa $asta lograr que me dierael maldito sobre de papel de embalar y& cuando lo tu%e& pude sacarle un cuarto demillón al Pantas"a.»

Y yo- HFant/stico& se+or 7ongo. 0ómo le admiro. 0ómo le comprendo. 2"epodr#a decir qu( $ab#a en aquel maldito sobre de papel de embalar4

 Jop(& qu( tonter#a.

ithout you. ,in ti. !$ora ten#a sentido.

!l d#a siguiente& como un s#mbolo de mi derrota& tu%e que desmantelar eldespac$o. "i padre& Pili y yo nos pasamos toda la ma+ana tra)inando ca)as de

cer%ea& traslad/ndolas a un rincón del bar que $ab#amos limpiado pre%iamente demesas y sillas. "is ?tiles de traba)o quedaron almacenados en mi dormitorio.

! media ma+ana& apro%ec$ando que nos tom/bamos un descanso paradesayunar& llam( a "ar#a :ual. En realidad& a quien quer#a llamar era a 0lara& perome aguant(.

2"ar#a4 di)e. 7as cosas se $an %uelto a complicar...

3uer#a decirle que El#as %ol%#a a tener el Hdocumento comprometedor en supoder y que& a$ora& ayudado por el Puti y su banda& no se conformar#a con utiliarlotan sólo para aprobar los e*/menes. ,in embargo& nosotros conoc#amos su )uego& loque nos dar#a la oportunidad de negociar con (l. 3uer#a contarle todo esto y pedirlesu parecer& pero ella me cortó-

5a lo creo que se $an complicado di)o. 5 muc$o

23u( pasa4

El#as no $a %enido a dormir esta noc$e y& a$ora& con todo eso del incendio delas motos& mis padres est/n muy preocupados. asta $an ido a comisar#a...

20on eso de qu(4

'el incendio de las motos. 2;o te $as enterado4

;o...

ab#a o#do las sirenas de los bomberos en el 0entro& pero no les $ab#a prestadoatención.

ace cosa de una $ora se $an incendiado cuatro o cinco motos en los Jardines.

45

Page 46: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 46/98

Page 47: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 47/98

Page 48: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 48/98

Page 49: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 49/98

'iga.

2Flanagan? una %o que no reconoc# y al fondo& a toda pastilla& el ad oysunning ild de los ,corpions.

2,#4

5,oy El#as 5El#as... el coraón me dio un salto. ,i& era (l& pero su %o sonaba

deformada por la respiración )adeante y porque $ablaba en %o ba)a. 2'ónde est/s4

;o puedo dec#rtelo& Flanagan... Estoy escondido... Escuc$a...

;o& esc?c$ame t? a m# me impuse 2as llamado a alguien m/s desde esetel(fono4

5;o te importa

50omo quieras& pero dile al camarero que ba)e el %olumen de la m?sicaheavy, que resulta f/cil deducir que te escondes en La Tasca, atontado

,e produ)o un silencio cargado de p/nico. ,i esto $ubiera sido un tebeo& El#as$abr#a lanado el auricular al aire& $abr#a dado dos %ueltas al bar mordi(ndose lasu+as y c$illando- H"e $an descubierto& me $an descubierto& y $abr#a regresado alaparato antes de que (ste cayese al suelo.

5Esc?c$ame& Flanagan di)o )adeando& probablemente a causa del esfuero& estoy metido en un l#o...

Eso $ab#a imaginado& El#as... e a%eriguado que el Le!a y el Puti se $an aliado&y de eso se deduce que t? intentaste enga+arles a los dos& 2no es as#4

7a ?nica e*plicación que pod#a tener el que el Le!a y el Puti se $ubieran aliadodespu(s de la palia y el incendio de las motos era la de una aliana estrat(gica

para conseguir algo m/s %alioso. Es decir- las pruebas que compromet#an alPantas"a.

23u( importa lo que yo intentara...4 protestaba El#as.

,# importa& El#as& porque de eso depende el que est(s m/s o menos entre laespada y la pared& 2me entiendes4 Dntentaste enga+arles& 2no4

5,#& les quer#a enga+ar& claro 5=no me propinó una palia que me desfiguró lacara y el otro se pasa la %ida burl/ndose de m#... 5;o les deb#a nada& ni al uno ni alotro a$ora esc?c$ame...

;ecesitas ayuda di)e secamente. @al %e acabara ec$/ndole una mano& pero

mientras quer#a que se diera cuenta de que $ab#a estado $aciendo el imb(cil. 5,#& necesito ayuda

... Porque& como eres muy listo y muy $ombre& primero le pusiste la miel en laboca al Puti, imagino que dici(ndole que podr#ais $acer una pasta gansa con lo queten#a el Le!a, 2no4 El %iernes por la noc$e le comiste el coco para que te ayudara arecuperar el maldito sobre de papel de embalar& 2no4

5,#& s#& s# a$ora& 2quieres escuc$arme t? a m#...4

;o& no quiero le di)e. !ntes& quiero que tu imbecilidad quede bien patente.0uando ayer cogiste ese maldito sobre de papel de embalar& y mientras el Puti y lossuyos calentaban al Le!a, tocaste el dos de)/ndoles a todos c$asqueados...

5,#& se+or& ni m/s ni menos casi se enorgullec#a& el pobre desgraciado.

Pens(- H... esta ma+ana& el Le!a $a escarmentado a los heavies, les $a

49

Page 50: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 50/98

Page 51: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 51/98

%iosismo. 23u( $ay en el sobre4

"a+ana& en el sem/foro de la plaa del "ercado& a las oc$o de la ma+ana& 2deacuerdo4 'e acuerdo& El#as. Pero& dime& 2qu( $ay en el sobre4 ;o contestó. 0ortóla comunicación& de)/ndome c$asqueado.

51

Page 52: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 52/98

,-))) Sardina #rescu$))).

l lunes& fiel a su reputación& amaneció nublado y melancólico. El cielo era una

bó%eda oscura y pesada& como de piarra& que goteaba una llo%ina insulsa yconstante. En la plaa del "ercado& a las oc$o de la ma+ana& iban y %en#an lospro%eedores& cargados de ca)as& de las tiendas a sus camiones aparcados en dobleo triple fila. "adres y ni+os ata%iados con impermeables de todos los colores.ombres con cara de sue+o& corriendo $acia el metro para trasladarse a la otrapunta de la ciudad. 3ui/ se cruar#an por el camino con otros $ombres de la otrapunta de la ciudad que %en#an a traba)ar aqu#.

E

Recuerdo que todos los coc$es que cruaban el ?nico sem/foro del barriolle%aban los limpiaparabrisas en marc$a& clicclac& a uno y otro lado. En cambio& losque estaban aparcados no.

<ueno& s# $ab#a uno que ten#a los limpiaparabrisas funcionando& y me fi)(& y seme encendió alguna bombilla pero& ba$& no era tan e*tra+o& deb#a tratarse dealguien que esperaba a alguien. 0omo yo& que esperaba a El#as& con una especie detemblor en el estómago& con un ner%iosismo que no me permit#a estarme quieto.

 @ambi(n estaba aquel $ombre con sombrero que le#a el periódico& y que tambi(ndaba la impresión de estar esperando a alguien. 0on su pinta de gitano y con elsombrero& parec#a un pastor.

2Por qu( me estaba fi)ando en (l4 Porque& a aquellas $oras y ba)o la llu%ia& era el?nico que no parec#a $acer nada en concreto. @an sólo estar a$#. porquerecordaba $aberle %isto antes. En el bar de mis padres& por la ma+ana& entre los

currantes que desayunaban con el caf( con lec$e y el cara)illo..."e di cuenta de que $ab#an a%eriguado que estaba en contacto con El#as y que

me $ab#an seguido con la intención de localiarle.

!$# %en#a. 7e %i. 0on su "ontesa& la caadora de piel demasiado nue%a& su carade angustia picada de acn(. "e %io. ino $acia m#. 3uise decirle que no& que nosestaban %igilando& que diera media %uelta& que $uyera...

El coc$e aparcado& aquel que ten#a los limpiaparabrisas funcionando& bramó ysaltó $acia adelante como un perro guardi/n que $ubiera estado al acec$o. oapenas si tu%e tiempo de abrir la boca y de empear a c$illar un H 5;o& antes deque se produ)era la colisión& y El#as& con cara de susto& saliera disparado de la moto&

$acia adelante. la moto& abollada& daba un par de %olteretas& y yo descubr#a que elcoc$e era un Gpel Ladett y que detr/s ten#a la pegatina del ,noopy Esquiador& yque era eso lo que me $ab#a llamado la atención& que era a)uel ;pel /adett, yo&bestia de m#& no me $ab#a fi)ado& y El#as $ab#a ca#do %iolentamente de bruces&detr/s de un camión de la 'anone& y all# estaba& en el suelo& desmade)ado...

"e %i corriendo $acia all#& con los o)os empa+ados de l/grimas& sinti(ndomeimpotente y culpable& H 5El#as& no& como m#nimo podr#a $aber retenido lamatr#cula del Gpel& Hes que no sir%es para nada& Flanagan, es que no s( por qu( temetes en un follón as# si despu(s no sabes cómo salir de (l...

"e abr# paso entre la gente a codaos& gritando- H 5El#as& El#as& oyendo a

alguien que dec#a- H;o le toquen& que nadie le toque& ya $an ido a llamar a unaambulancia& y llegu( )unto al cuerpo ca#do al mismo tiempo que otro $ombre& quese agac$aba& que palpaba la caadora negra. Era el $ombre del sombrero& el

52

Page 53: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 53/98

gitano& y supe que estaba buscando el maldito sobre de papel de embalar.

:rit(-

5;o le toque 53uiere robarle...

  le propin( una patada. "e %ol%# como loco. 7loraba desconsolado y quer#a

$acerle da+o a alguien. 5;o le toque 57o $an $ec$o adrede 57o $an $ec$o adrede...

El $ombre se $ab#a incorporado y sonre#a& mostrando las palmas de las manos y$aci(ndose el inocente. En aquellas circunstancias& su sonrisa casi parec#a desatisfacción.

Pero& 2qu( dices4 ,i sólo pretend#a au*iliarle...

,us o)os me amenaaban. 'ec#an- H0alla& c$a%al& calla o lo pasar/s mal.

Pero yo arm( tal esc/ndalo que optó por retirarse& de)ando su sitio a otraspersonas que se $ab#an acercado. yo estaba tan loco& emocionado y %ulnerable

que no se me ocurrió perseguirle. "i ?nica obsesión era El#as& aquel pobredesgraciado& demasiado )o%en para morir& y ca# de rodillas a su lado.

5El#as& El#as

Estaba pana arriba& manc$ado de barro& con los braos abiertos. 7a llu%ia lemo)aba y yo no sab#a qu( $acer para protegerle. !l o#r mi %o abrió los o)os y memiró& como si $ubiera estado fingiendo. Por un segundo& me quitó un peso deencima. Pero en seguida me di cuenta de que estaba muy mal. "ir/ndomefi)amente& con los o)os muy muy abiertos& sonriendo como un idiota& se puso amo%er los labios muy deprisa& muy deprisa& espirando y aspirando ruidosamente elaire. 'eb#a pensar que emit#a alg?n sonido& porque sonre#a& como diciendo- H 23u(

te parece lo que te estoy contando& e$4& pero yo no entend#a nada& y me dabamuc$a pena...

;o te entiendo& El#as& no te entiendo le dec#a& llorando.

7a gente que se $ab#a agrupado alrededor dec#a-

@ranquilo& c$ico& tranquilo...

3ue no se e*cite...

a llega la ambulancia...

,#& se o#a una sirena.

 & de repente& a (l le salió del fondo de los pulmones uno de los %ersos de

H'esde ,anturce a <ilbao- 5... ,ardina freeescu(...

0on una especie de risa espantosa.

Entonces llegaron la polic#a y un par de camilleros& y me $icieron a un ladobruscamente& Hde)en paso& de)en paso& circulen& circulen...

 o me qued( )unto al camión de la 'anone& llorando de tal manera que unasse+oras me peguntaron si el accidentado era mi $ermano o alg?n pariente& y yo lesdi)e que s#& que no& que s#& que era un amigo& el $ermano de una amiga de laescuela...

Entre l/grimas& miraba obsesi%amente el n?mero de tel(fono pintado sobre elparabrisas de la ambulancia. ,iete cifras iguales. ,iempre me $e preguntado cómo$acen para conseguir tel(fonos tan f/ciles de recordar. 2<asta con solicitarlo4 ! m#

53

Page 54: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 54/98

Page 55: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 55/98

Page 56: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 56/98

@e estoy diciendo que a "! no me $a pasado nada...

a te $e o#do. Por eso te pregunto qu( $aces en el $ospital...

 o no sab#a cómo dec#rselo. G# que ella $ablaba con su madre& que se $ab#aasustado al o#r la palabra H$ospital. H=n compa+ero de clase& que dice que est/ enel $ospital& pero que no le pasa nada...

"ar#a... di)e t#midamente. 0arraspe(- "ar#a...

23u( quieres& qu( pasa4

@u $ermano di)e por fin. 3ue le $an atropellado.

:ritos& alarma& carreras. 3ue %en#an en seguida. o llam( a mi casa& cont/ndoleslo que $ab#a pasado y dici(ndoles dónde estaba& y me sent( en la sala de espera&ner%ioso.

 @rat( de distraerme atando los cabos de que dispon#a.

El#as no lle%aba el sobre de papel de embalar. El $ombre del sombrero no $ab#a

podido quit/rselo. En este caso& 2dónde diablos pod#a estar el maldito sobre depapel de embalar4

"e di)e- H"e lo quer#a dar a m#. Por tanto& deb#a de)arlo en un lugar donde yopudiera ir a buscarlo. 2'ónde4

El#as me $ab#a mirado& como alucinado& y $ab#a dic$o algo de una sardina. 23u(significaba aquello4 2<romeaba4 Dmposible& en su estado... 2'eliraba entonces4 "eresist#a a creerlo.

H,ardina freescu(& $ab#a cantado.

'ecid# reser%arme esta pista& porque& de momento& todo lo que $ac#a eraconfundirme.

7a noc$e anterior& cuando me llamó& El#as estaba escondido en La Tasca. 2Eralógico pensar que $ab#a de)ado el mensa)e all#4 En todo caso& era un buen lugarpara empear la b?squeda.

7a familia :ual al completo $io su aparición. 7os padres y "ar#a. 7os tresparec#an $aber llorado. El padre& adem/s& parec#a dispuesto a partirle la cara alprimero que le le%antara la %o. ,iguieron unos instantes de confusión. 'e entrada&me pidieron e*plicaciones a m#K despu(s se fueron los tres a $ablar con m(dicos yenfermerasK despu(s& %ol%ieron a pedirme e*plicaciones. Estaban todo lo alteradosque cab#a esperar& y continuaron est/ndolo $asta que pudieron $ablar con elm(dico que le asist#a.

@iene una conmoción cerebral. @oda%#a no $a recuperado el conocimiento. Esdemasiado pronto para a%enturar un pronóstico. Esperen& por fa%or.

"ientras los :ual se sentaban para esperar& "ar#a y yo salimos a $ablar afuera&ba)o un porc$e. 7a llu%ia segu#a arreciando.

!noc$e nos llamó El#as empeó ella muy e*citada& adelant/ndose. ablóconmigo y me pidió tu tel(fono. 2@e llamó4

,#. ,igue. 2@e di)o algo m/s4

"e di)o que necesitaba ayuda& que se $ab#a metido en un l#o muy gordo y quetendr#a que espabilarse. 3ue necesitaba a alguien que le ec$ara una mano. o le

di)e- HEl Flanagan», y le asegur( que eras de fiar...,#& eso ya lo s(. 23u( m/s4

Por la e*presión que puso "ar#a& dedu)e que lo que %en#a a continuación no ten#a

56

Page 57: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 57/98

desperdicio.

3ue quer#a que le tra)era una ca)a de cartón que guardaba en el cobertio&donde re%ela las fotos. 3ue no deb#a dec#rselo a nadie& que nadie deb#a saberlo... <a)ó la %o y a+adió- @en#a que lle%/rsela a La Tasca...

27o $iciste4

50laro 5Pero& espera... Fui al cobertio y cog# la ca)a. Estaba llena defotograf#as...

23u( clase de fotos4 7as miraste& 2no4 salt(.

5,# Eran fotos tomadas por (l& con su c/mara... Fotos que (l mismo $ab#are%elado. Fotos de las Ramblas& de gente tirada por los suelos& de mu)eres de (sasque $acen la calle...

2Recuerdas si $ab#a alguna en la que saliera el Pantas"a?

5,# 5Eso es lo que iba a decirte El Pantas"a, all#& en las Ramblas...

2 qu( estaba $aciendo4 23u( se %e#a4;ada... El Pantas"a paseando& o comprando en la <oquer#a o en un quiosco o

en la salida de un bar o en un local de m/quinas tragaperras... o iba tomandonota mental de todo. ,e notaba que le $ab#a $ec$o las fotos sin que (l se dieracuenta...

2 qu( m/s4 Fuiste a La Tasca, y...

,#. En%ol%# la ca)a con un pl/stico& les di)e a mis padres que me iba a )ugar a lacalle y me fui a La Tasca. ,e permitió fri%oliar- 5:uau& qu( ambiente...

2...4

7e di)e al camarero que era la $ermana de El#as& y (l me contestó- H 2 qu(quieres4 5El#as no est/ aqu# 7e digo- H7e traigo una cosa que (l me $a pedido.'ice- H'/mela& ya se la dar( yo& y cogió la ca)a de fotograf#as y& as#& muy furti%amente& mirando a uno y otros lados& la escondió ba)o el mostrador. ! m# me$ubiera gustado quedarme para comprobar si mi $ermano estaba all#& pero nopod#a tardar en %ol%er a casa y& adem/s& las calles estaban muy oscuras y %ol%#corriendo... 2 t?4 @e llamó& 2y qu( te di)o4

Espera. En seguida te lo cuento. @u $ermano& antes de perder el conocimiento&me $a dic$o- H,ardina freescu(...

23u(4

H,ardina freescu(... cant( de nue%o& sin desanimarme. 2! qu( pod#areferirse4

;o lo s(... H 5'esde ,anturce a <ilbao& %engo por toda...

5;o seas tonta Era una cla%e& pero no s( a qu( pod#a referirse... 2=sabamuc$o esta palabra4

2,ardina4 "uc$o. Para (l& todo el pescado era sardina. ,i mi madre $ac#amerlua& o bacalao para comer& que no le gustaba nada& dec#a- H 5aya& otra %esardina

2 no es posible que usara la palabra Hsardina para referirse a algo o aalguien4 ;o s(... !lguien con ese mote& Hel sardina....

;unca le $ab#a o#do nada parecido di)o "ar#a. o call(. Parec#a que por aquellado no $ab#a salida. Ella e*igió- <ueno& a$ora te toca a ti.

57

Page 58: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 58/98

Page 59: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 59/98

Page 60: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 60/98

@engo el sobre... admitió (l. Pero no s( si debo d/rtelo a ti.

23u( te di)o El#as4

'i)o- HEsto es para mis amigos. a sabes a qui(n me refiero.

2 a qui(n piensas que se refer#a4 salt(.

;o lo s(... dudaba. ;o lo ten#a demasiado claro. Probó- El Puti, el Piter...

5amos& anda 5,i se estaba escondiendo de ellos 2;o te pidió que si %en#anel Puti y el Piter no les di)eras nada4

,#& me lo pidió.

& tal %e& incluso %inieron a buscarle y t? les di)iste que no estaba...

5"ira& a m# no me %engas con problemas

di)o el camarero. ,u mano buscaba algo ba)o el mostrador& y yo adi%in( quecog#a el sobre de papel de embalar con la intención de d/rmelo y acabar de una%e. Pero a?n no se decid#a.

,oy amigo suyo insist#& para tranquiliarle y darle el ?ltimo empu)oncito.oy $e ido con (l en la misma ambulancia& cuando le $an lle%ado al $ospital. $eestado $ablando con su familia... 2Piensas que le ten#a miedo a su familia4

;o& a su familia no...

0laro. ,u propia $ermana %ino a traerle una ca)a en%uelta en pl/stico& 2teacuerdas4...

,#...

 o estaba aprendiendo que la me)or manera de obtener información es decirtodo lo que sabes. El camarero& que parec#a desgraciado& iba tom/ndome

confiana.Pues ya lo %es... ,oy amigo de la familia... 0uando $ablaba de Hsus amigos se

refer#a a m#& de %erdad... a te $e dic$o que ayer me llamó desde aqu#...

=n poco aturdido& y temiendo que yo fuera a repetir todo lo que ya le $ab#adic$o& me interrumpió-

,#& ya lo s(& de las tres llamadas una era para ti... a lo s(... @oma.

,u mano emergió de deba)o de la barra con el sobre de papel de embalar. =nsobre limpio& inmaculado& impecable& sin ninguna inscripción que indicara a qui(niba dirigido. o tambi(n me estaba preguntando a qui(n se refer#a El#as con lo deHmis amigos. tambi(n $ab#a otras cosas que me preocupaban.

2@res llamadas4 di)e.

,#. @res llamadas por fin& parec#a que se decid#a a $ablar. "e dio tanto lalata con lo de las tres llamadas... El tel(fono lo tengo aqu#& en la barra& 2%es4... $io un inciso para referirse al sobre. enga& %enga& esconde esto. 3ue no te lo%ea el Puti...

"et# el sobre dentro de la moc$ila "istral& donde lle%aba las cosas del cole. @en#a muc$as ganas de abrirlo& pero antes deb#a terminar mi con%ersación conaquel $ombre. ;o quer#a cortarle& a$ora que se estaba mostrando comunicati%o.

Est/ bien& est/ bien di)e. ,igue. @en#a miedo de que le %iese el Puti,

2%erdad4!sintió.

... !s# es. 0omo el tel(fono est/ aqu# fuera& tengo que $acer unas peripecias

60

Page 61: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 61/98

Page 62: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 62/98

Page 63: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 63/98

eso no se $ace...

  el Puti, muy se+or& en su papel de )efe de la banda& con la foto entre manos&muy perdona%idas-

!$ora& nos e*plicar/s qu( significa esto...

2Por qu( $abr#a de saberlo4 grit(. @en#a muc$as ganas de $acerles da+o.5osotros erais sus amigos...

@? %as a la escuela con El#as. @? conoces al colega que traba)a de conser)e. @?tienes que saber por qu( paga tanta pasta& ese $ombre& por una foto como (sta...

Pero& 2no os $ab#ais aliado con el conser)e...4 salt( yo.

!l %er que le plantaba cara& el Piter intentó atraparme. Empu)( la mesa contra (ly busqu( refugio detr/s de otra& en una esquina del local. "al asunto. Pronto estar#acompletamente acorralado.

Fernando Esteso quer#a protestar& pero la na%a)a del @ercer ,imio se lo imped#a.

23u( pasa4 insist#& pro%oc/ndolos. Porque no pod#a e%itarloK ten#a queinsultarlos& pro%ocarlos como fuera& no pod#a soportar su pro*imidad. 2Es quea$ora os lo quer(is montar por %uestra cuenta...4 ;o os cas/is con nadie& 2%erdad4Erais muy amigos del Le!a, pero cuando El#as os di)o que pod#ais sacar muc$a pastarob/ndole la foto& no dudasteis en darle una buena palia... ;o obstante& a la que%eis que el Le!a os quema las motos y que es demasiado fuerte para %osotros&%ol%(is a aliaros con (l y os $ac(is amigos del conser)e y os pon(is todos contraEl#as& que es el m/s d(bil... & mira por dónde& en cuanto el Le!a se descuida&quer(is recuperar la foto para montaros la %ida por %uestro lado y $acerle c$anta)eal conser)e...

@? lo $as dic$o afirmó el Puti. ;osotros no nos casamos con nadie...

a$ora& di- 23u( significa esta foto4

53ue te lo e*plique el conser)e

El Piter se mo%ió r/pidamente. 7o estaba preparando desde $ac#a rato& y& depronto& dio un tirón y ya ten#a el cinturón en la mano. @intineó una pesada $ebilla."e doler#a muc$o si llegaba a tocarme.

</)ale los $umos& Piter ordenó el Puti.

  se me %ino encima.

Empu)( la mesa y ec$( a correr en la ?nica dirección donde %e#a una posible %#ade escape- =na puerta interior protegida con una cortina de cintas de pl/stico. G# el

silbido de la correa& el c$asquido del golpe contra la fórmica de la mesa& los gritos- H50ógele& cógele& y las maldiciones del Piter.

Enfil( un pasillo atestado de ca)as de cer%ea y o# las precipitadas pisadas delheavy a mis espaldas. "e colgu( de una ca)a de las de arriba& $aciendo que cayeratras de m#. otra& y otra& y otra.

!quello significó un ensordecedor estr(pito de cristales rotos& y muc$os m/sinsultos& maldiciones y blasfemias %omitados por la boca del Piter. !quel $ombreme quer#a matar. =n latigao de la correa silbó muy cerca& y la $ebilla me dio en losdedos y me $io muc$o& muc$o da+o. Pero yo no pod#a detenerme por aquellamenudencia. ,i me paraba& a?n me $ar#an m/s da+o.

"ientras el Piter se abr#a paso lanando ca)as en todas direcciones& rugiendo derabia& yo llegu( $asta una puerta acristalada. 'aba a un patio e*terior. 7a abr#& sal#a la llu%ia& la cerr( de nue%o& aunque no pod#a atrancarla con el pestillo y me %ol%#&

63

Page 64: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 64/98

Page 65: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 65/98

10odo iba bien hasa ahora

iter me propinó otro latigao para abrirse paso& y yo le ofrec# el culo& que es

donde golpeó& chac, y me dolió& pero pude aguantar sin ec$ar a llorar& y luego%ino a por m#. ab#a descubierto que el cinturón le obligaba a mantener lasdistancias& y (l buscaba una luc$a cuerpo a cuerpo.P

'io un salto y me agarró por mi cinturón. Pretend#a arrastrarme al suelo.,eguramente $abr#a logrado su ob)eti%o pero& antes de que diera el tirón& le propin(una patada en el pec$o& le%ant( una ca)a de cer%eas con las dos manos y la descargu( con fuera sobre su cabea.

7a fuera combinada de los dos golpes pro%ocó un grito y una ca#da& y aumentóen un cien por cien el peligro que llenaba aquel patio siniestro.

!$ora atacaba el Puti. o& desenga+(monos& no me %e#a capa de defender mi

posición muc$o rato. 'e modo que $ice caer otro par de ca)as& me %ol%# $acia elrincón y& sin pensarlo dos %eces& me %i agarrado a los salientes de la caNer!a dedesage& y empeando a escalar con mo%imientos sincopados y r#gidos& mientrasgritaba- H 5,ocorro 5!u*ilio 5,ocorro 5!u*ilio

En el recuerdo& me %eo tan cómico como una se+ora gorda subida a una sillaporque $a %isto un ratón. Pero en aquel momento no le %e#a ninguna gracia a lasituación& palabra. o trepaba $acia la %entana del primer piso y& detr/s de m#&escalando con los pies y las manos& ec$ando c$ispas  por los o)os y fuego por laboca& sab#a que %en#a el Puti dispuesto a todo.

,u mano derec$a arrugaba la foto de la sardina& y aquello me recordó algo que

de)( para m/s tarde. ;o obstante& la imagen me quedó grabada.=n pie aqu#& otro all/& siempre $acia arriba con la intención de colarme por la

%entana del primer piso& mientras la mano del Puti me ara+aba las apatillas sinpoder agarrarme...

... yo que llego al alf(iar de la %entana& y me io a fuera de braos& apoyandosiempre los pies aqu# y all/& porque las ca+er#as tienen unos salientes muy f/cilesde escalar...

"e persegu#an los gritos y la mala lec$e del Puti. ,e $ab#a puesto como loco. ;oestaba dispuesto a de)arme escapar& ni en broma. G# el tintineo de las botellas decer%ea a las que se encaramaba& adi%in( que se subir#a a lo alto& que me agarrar#apor los pies& que tirar#a y que yo caer#a...

20u/ntos metros $abr#a $asta el suelo4 2@res4& 2cuatro4 20u/nto da+o puedes$acerte cayendo desde esa altura4

57a %entana estaba cerrada

7a golpe( con el pu+o.

5!bran 5!bran grit(.

;o pod#a detenerme. !unque no mirara AHPor lo que m/s quieras& no mires $aciaaba)o& o te marear/s y caer/sB& present#a la presencia del Puti. Dmaginaba su manolan/ndose $acia m#& como el brao del ombre de :oma de 7os 0uatro

Fant/sticos. Dmaginaba que me cog#a por el tobillo y tiraba...... a$ora la ca#da ser#a de m/s metros& porque yo ya $ab#a escalado un par de

pelda+os m/s& dos salientes de ca+er#a m/s& apuntalando los pies en el alf(iar de

65

Page 66: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 66/98

Page 67: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 67/98

a lo %e... 3uer#an )ugar conmigo...

Pues no creo que te pidan la re%anc$a& no... "#rales...

"ir( $acia aba)o.

En el fondo del patio interior Aque a$ora ya no me parec#a tan le)anoB $ab#a un

montón informe de ca)as %erdes y ro)as. En la cima de la monta+a& el Puti seque)aba de dolores agudos en una pierna. <a)o (l& medio sepultado por las ca)as ylos cristales& c$apoteando en un l#quido de color indefinido& distingu# al Piter. !mbosparec#an tan mal parados como yo deseaba.

Fernando Esteso se asomó al patio intentando sonre#r.

5;o pasa nada di)o a todo el %ecindario. 5;o es necesario que llamen a lapolic#a& ya lo $e $ec$o yo a m# me di)o- 50$a%al& 2quieres ba)ar un momento4

0laro que quer#a ba)ar. ,obre todo si iba a %enir la polic#a. "e desped#precipitadamente de la familia que me $ab#a rescatado y& con la mismaprecipitación& me lanc( escaleras aba)o.

"/s sereno, e"peOa(a a refle*ionar de nue%o sobre todas las sensaciones que$ab#a ido recogiendo en los ?ltimos momentos. ,ab#a que ten#a nue%os datos de losque sacar conclusiones& pero no acababa de concentrarme.

!dem/s& me estaban esperando.

Estaban en la porter#a& pero yo no les %i.

 o ba)aba saltando los pelda+os de dos en dos. a corr#a $acia el portal cuandoaquella mano me agarró por el brao y otra me tapó la boca. entre las dos mealaron en %ilo& y ni siquiera pude patalear& y me %i en la calle& y reconoc# el @albot,olara que el d#a anterior $ab#a estado aparcado ante los talleres 7ongo& y tambi(n

%i aquella cabellera riada& y me empu)aron al interior del coc$e lleno de gente yuna mano me amordaó.

El coc$e arrancó y yo no o# ni sirenas de polic#a ni gritos de protesta ni tiros ninada por el estilo.

@ranquilo& c$a%al& tranquilo... me dec#a una %o femenina.

 o estaba de bruces y sólo pod#a %er unos pantalones de gabardina& arrugados ysucios& que apestaban a cloaca. 7os reconoc#- los del gitano del sombrero& el quepor la ma+ana registraba las ropas de El#as reci(n atropellado. !lguien me su)etabalas manos a la espalda& me tiraba de la moc$ila& me la quitaba& me arremangaba elimpermeable y el c$/ndal y me ataba las mu+ecas con un esparadrapo muy

grueso.G# el riiiip de la tela engomada y el siguiente troo me lo pusieron en la boca&

para que no gritara.

7a mano que me lo puso ol#a a perfume.

0orr#a el @albot ,olara y yo no ten#a ninguna duda acerca de dónde me lle%ar#ano acerca de lo que quer#an de m#. 7o ?nico que me e*tra+aba era que no estabaasustado. "e $ab#a sobre%enido una especie de santa resignación al $ec$o de quela gente me a%asallara. & de momento& aquella gentua parec#a m/s ci%iliada quelos locos heavies.

'etr/s de m#& la mu)er $urgaba en la moc$ila.

Pues aqu# no $ay ninguna foto di)o.

Pues el Joaqu#n dice que le $a dado una foto di)o el gitano.

67

Page 68: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 68/98

Page 69: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 69/98

0uando nos detu%imos y pude incorporarme& no me sent# en absolutosorprendido por el $ec$o de que estu%i(ramos ante los talleres 7ongo. @ampoco mesorprendió %er la cara del gitano del sombrero y la del "oderno, aquel "oreno de;ie%e que $ab#a recogido el cuarto de millón en las Ramblas. 0on ellos iba una de

esas mu)eres muy rotundas& muy altas y adem/s encaramadas en sus talones deagu)a& que tanto gustan a algunos de mis compa+eros de clase. =na especie defollórica descarada& segura de s# misma& muy pintada y en plan =a)u! estoy yo

 por)ue he venido». Era la propietaria de aquella cabellera riada que $ab#aentre%isto al %olante del Gpel Ladett& aquel d#a& en la calle <ergara.

Entre los tres me empu)aron $acia la puerta que lle%aba al piso de los 7ongo. Eltaller estaba cerrado& la persiana ba)ada& abollada por los golpes que le $ab#anpropinado los heavies la noc$e del s/bado.

,ub# la escalera casi %ertical a empellones. "e di cuenta de que no sent#aabsolutamente ning?n miedo y& autom/ticamente& empec( a sentirlo. "e %ino de

una manera sua%e y disimulada& en forma de 2qu( me $ar/n a$ora4& pregunta a laque cab#a responder- H;ada& 2qu( te %an a $acer& si no tienes la foto4 ;oobstante& la respuesta no resultaba nada con%incente.

"e %i en aquel comedor donde $ab#a conocido al Le!a, el se+or 7ongo& a?n no$ac#a dos d#as. @odo me recordaba la presencia de 0lara. 7os souvenirs de malgusto& el lugar donde $ab#a de)ado su bolso& la silla donde se $ab#a sentado. 0asiesperaba %erla aparecer& sir%i(ndoles caf(s y bebidas a mis secuestradores. Pero noestaba. Por suerte o por desgracia& no estaba.

El Le!a me pareció m/s %ie)o& m/s cansado. 7uc#a un esparadrapo en la frente yse apoyaba en un bastón. Reminiscencias de la pelea del s/bado.

ola& $i)o me di)o. ,uspiró. o le aguant( la mirada& desafiante. "e sent#acada %e m/s e*citado. El miedo se me manifestaba en forma de un cansanciogeneraliado. @en#a que $acer un esfuero para mantener la moral& y estaba segurode que si ced#a un poco en ese esfuero algo se romper#a en mi interior& y meec$ar#a a llorar y las piernas me fallar#an& y entonces ser#a como si se acabara elmundo.

El "oreno de ;ie%e& muy c$ulo& relató lo que $ab#a ocurrido. El Le!a leescuc$aba sin quitarme el o)o de encima.

"e $ab#an estado buscando toda la ma+ana. Por fin& se les $ab#a ocurrido miraren La Tasca y me $ab#an encontrado. 7os heavies del Puti se les $ab#an adelantado&

pero yo me $ab#a librado de ellos. "e $ab#an atrapado por segundos& porque elcamarero del local& el Joaqu#n& ya $ab#a llamado a la pasma cuando ellos llegaron. Elcamarero del bar& el Joaqu#n& les $ab#a dic$o que me $ab#a dado una foto& s#& peroellos no me la $ab#an encontrado en la moc$ila.

El Le!a suspiró como si yo le diera muc$a pena& como si le supiera muy maltener que actuar como lo estaba $aciendo. "o%ió la cabea y una mano apareciótras de m# y de un tirón me arrancó el esparadrapo de la boca.

2'ónde $as escondido la foto4

"e aclar( la garganta.

23u( foto4enga& no te $agas el tonto. 7a foto& c$ico& la foto que me quitó El#as :ual...

Page 70: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 70/98

... que antes usted le $ab#a quitado a (l.

Primero yo se la quit( a (l& y despu(s (l me la quitó a m#& s#. o a$ora %uel%o anecesitarla.

2Por qu(4 2Para %ol%er a $acerle c$anta)e al Pantas"a?

2! qui(n4 le %ino la risa.!l Pantas"a. ! "iguel& el conser)e de la escuela& le llamamos el Pantas"a...

Pantas"a repitió el se+or 7ongo. se rió. Ja& )a& Pantas"a, tiene gracia... 'e nue%o se puso serio- 2'ónde tienes la foto4

"e la $an quitado el Puti y el otro.

El Le!a aló las ce)as para consultar con los que me $ab#an lle%ado $asta all#.

,#... di)o dudando el "oreno de ;ie%e. Es posible...

;o $emos podido registrar a esos gamberros... di)o el gitano.

El Le!a suspiró de nue%o.

!y& ay& c$a%al... $io. en...

"e cogió por los $ombros y me empu)ó $acia el pasillo& aquel mismo pasillo pordonde yo $ab#a %isto aparecer y desaparecer a El#as& con el sobre de papel deembalar en las manos& la noc$e del s/bado. "e metió en una $abitación oscuracomo la boca del lobo y cerró con lla%e. ,in decir palabra.

 @ragu( sali%a y constat( que& aparte de un ligero temblor en las piernas& todo lodem/s parec#a ir bien. ab#a de)ado de preguntarme qu( pod#an $acerme. Era esala pregunta que me pon#a ner%ioso. 7o que deb#a preguntarme era qu( pod#a $aceryo.

2 qu( pod#a $acer yo47a $abitación estaba completamente a oscuras& y ol#a a cerrado. "e acerqu( a la

puerta& con la intención de localiar el interruptor y mo%erlo con la barbilla o con lacabea. Pero desde a$# se o#a perfectamente lo que $ablaban afuera el "oreno de;ie%e& la mu)er& el gitano y el Le!a, y me qued( parado& conteniendo la respiración yescuc$ando.

amos& %ol%ed a La Tasca, a %er si ya $a pasado el follón y pod(is recuperar lafoto...

2 si $a llegado la polic#a y se la $an lle%ado ellos4

5Gs capo gritó de pronto el Le!a. ,e calmó un instante& sólo para irse

e*citando de nue%o a medida que $ablaba. ,i la foto $a ca#do en las manos de lapolic#a& todo se $a ido a $acer pu+etas& 2no lo %eis4 5!qu# tan tranquilos& como si nopasara nada... ,i la pasma tiene la foto& os met(is en la comisar#a y la rob/is... 5!tiros& si $ace falta )am/s $ubiera imaginado que el padre de 0lara pudiera perderlos estribos de aquella manera. !cabó- 5enga& largaos 50orred

Pasó un instante de silencio y su %o recuperó la serenidad.

@? no& !sunción di)o. @? qu(date.

7e)os o# el coc$e& que arrancaba y se iba. "/s cerca& sonido de %asos& de unabotella %ertiendo l#quido.

2 qu( piensas $acer a$ora con el c$a%al4 preguntó la mu)er& !sunción.,i no sab#an qu( $acer conmigo& 2por qu( me $ab#an secuestrado4

5;o lo s( dec#a el Le!a, preocupado.

70

Page 71: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 71/98

Page 72: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 72/98

casa de 7ongo.

!s#& ayudado por la oscuridad que me facilitaba la concentración& comprend# unpoco la broma de El#as. 5Porque era una broma Por eso cantaba- H,ardina freescu(& y se re#a& a pesar de su estado lamentable. ,e re#a porque me estabae*plicando una inocentada que les $ab#a gastado a los heavies.

El domingo por la noc$e& cuando yo adi%in( que se escond#a en La Tasca, leentró p/nico. ,upuso que el Puti tambi(n le $abr#a localiado al recibir su llamada& ydecidió irse...

... Pero de)/ndole una broma pri%ada. =na #oto falsa. Por eso llamó a su $ermana"ar#a y le pidió que le tra)era la ca)a donde guardaba las fotos. Escogió una muyespecial y la puso dentro de un sobre nue%o. ;ue%o& liso& impecable.

,upongo que se imaginaba a los heavies yendo a %er al Pantas"a yproponi(ndole un c$anta)e millonario. 7es imaginaba diciendo- HPague& o todo elmundo se enterar/ de que esp#a las caries de las sardinas... el Pantas"a seec$ar#a a re#r y el Puti y los suyos quedar#an en rid#culo...

,#... Era el tipo de broma que di%ertir#a muc$o a El#as. =na broma inocente& tal%e un poco est?pida& pero sin ninguna malicia.

;o sab#a en qu( mundo %i%#a& pobre El#as. Ml gastando bromitas inocentes y losotros atropell/ndole y mand/ndole a la =nidad de igilancia Dntensi%a.

7a %ida era in)usta con (l& pens(.

  a continuación- 2 conmigo4 20ómo ser#a la %ida conmigo4

En la oscuridad& el tiempo empeó a transcurrir m/s y m/s lentamente. 7a mu)ery el Le!a, al otro lado de la puerta& ya no sab#an de qu( $ablar. yo no consegu#aimagin/rmelos abri(ndome tranquilamente la puerta y diciendo- HPuedes irte&

perdona la molestia. Dmaginaba& s#& que acabar#an abriendo la puerta. Pero& 2qu(me dir#an cuando lo $icieran4

23u( me $ar#an4

72

Page 73: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 73/98

Page 74: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 74/98

Page 75: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 75/98

Page 76: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 76/98

mandó al quinto pino. El Le!a le su)etaba como buenamente pod#a.

... @al %e aquello significara que el secreto estaba en la palabra Hsardina.'ecid# $acer una prueba. 'i)e-

5,ardina

7os c$illidos del Pantas"a se $icieron m/s agudos y tremebundos. 5,ardina insist#.

El conser)e& debati(ndose feromente entre los braos del Le!a, se congestionócomo si estu%iera a punto de estallar& y pataleó como un ni+o rabioso.

5,ardina& sardina& sardina

!quella palabra ten#a la %irtud de pro%ocar una especie de %iolentas descargasel(ctricas en el cuerpo del Pantas"a. !$ora& sus gritos se $ab#an con%ertido en unaletan#a obsesi%a- H3ue se calle& que se calle& que se calle& y a m# empeaba aescap/rseme la risa& cuando el Le!a se %ol%ió $acia m# y ladró-

5a el fa%or de callar& o te rompo este bastón en la cabea  se acabó la )uerga.

=n segundo despu(s& apaciguado por el Le!a y una taa de tila que le $io lamu)er& el Pantas"a entraba en la fase depresi%a de su crisis.

@ienen la foto& estoy acabado lloriqueaba son/ndose con una ser%illeta que$ab#a cogido de la cocina. =na especie de temblor le recorr#a el cuerpo. 7os dem/squer#an calmarle& pero no sab#an cómo $acerlo.

@ranquilo& tranquilo...

! lo me)or la polic#a no $a cogido la foto... argumentaba el Le!a,contradici(ndose.

,#& s# que la $an cogido. 20ómo quieres que les pasara por alto una foto comoaqu(lla4

Pero la pasma no te $a ido a buscar& 2no4 ;o te $an reconocido& "iguel...

5;o& no& no $ac#a (l. 5,#& s#& s# 5,e me reconoce perfectamente 5,oisunos desgraciados 57o $ab(is ec$ado todo a perder... ;o me $an %enido a buscarporque...& porque...

;o sab#a por qu(. En realidad& nadie sab#a por qu( no le $ab#an detenido si lafoto $ab#a ca#do en manos de la polic#a. 7a ?nica e*plicación sensata era la quea$ora repet#a& una y otra %e& el Le!a.

3ue no la tienen& "iguel. ame caso& que no la tienen...Parec#a uno& de esos animadores de gran transatl/ntico que tienen que decir que

todo %a bien aunque el agua les llegue a las ce)as. el Pantas"a parec#a elpasa)ero m/s ba)ito de todos los que no saben nadar.

  yo pensaba en la palabra que $ab#a pro%ocado todo aquel n?mero. H,ardina.'eb#a de tener alg?n significado secreto para el conser)e. =n significado que El#asconoc#a- por eso eligió aquella foto& aquella y ninguna otra& para gastar su bromapri%ada.

H,ardina.

!caso antes de entrar en la escuela& el Pantas"a $ubiera lle%ado una %idacriminal donde se le conoc#a por el alias de HEl ,ardina. ;o& eso no ten#a ni pies nicabea. !dem/s& el comportamiento del conser)e e%idenciaba su condición de

76

Page 77: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 77/98

Page 78: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 78/98

tambi(n (l ec$ar#a a re#r& dando escape a toda la angustia pasada. Pero no. 7a risase le $eló en los labios& los o)os se le $icieron peque+os y feroces& llenos de rabia y&%isto y no %isto& se le%antó de la silla y se abalanó sobre m# insult/ndome de unamanera estremecedora.

;o fueron tanto sus insultos lo que me $irió& sino el $ec$o de que me agarrara

por el cuello e intentara estrangularme.0on las manos atadas a la espalda& yo no pod#a $acer m/s que mo%er los o)os de

un lado a otro para pedir ayuda. ,i quer#an librarse de m#& $ab#a llegado elmomento. <astar#a con que de)aran que el Pantas"a se desa$ogara a su aire.

Fueron los peores cinco segundos de mi %ida.

7os otros cuatro se abalanaron sobre (l& todos a la %e& para su)etarle.

5<asta& "iguel

50/lmate

5,i tendr#as que estar contento...

7e arrastraron al otro e*tremo de la $abitación y le sentaron en una butaca&como si estu%i(ramos en un ring y acabara de sonar la campana. @odos seinteresaron por el Pantas"a, que lloraba y gritaba mientras intentaba afarse dequienes le su)etaban. ! m# nadie me $ac#a muc$o caso& pero no me importaba& contal de que concentraran todas sus fueras en la causa de su)etar a aquelenerg?meno.

5,i tendr#as que estar contento 57a poli no tiene la foto 5a sido todo unaconfusión 5!qu# no $a pasado nada

Pues& 2dónde est/ la foto4 protestaba (l& obsesionado. 53uiero la foto

5Estoy $arto de este )uego 53uiero la foto 5,i aqu# no $a pasado nada& quiero queme traig/is la foto y que la quem(is delante m#o 27o o#s4 27o entend(is4 5@raedmela foto& u os denuncio a todos...7

Eran palabras m/gicas. !l o#rlas& los cuatro que intentaban calmarle le soltaronde golpe& dieron un salto atr/s y se quedaron muy quietos& mir/ndole.

2Entendido4 di)o (l& tratando desesperadamente de conser%ar la dignidad.!+adió con %o m/s d(bil y quebradia- 2E$4 derrotado& l#%ido como uncad/%er- 2Entendido4

23u( $as dic$o4 preguntó el Le!a, con cara de enterrador.

El Pantas"a se $ab#a pasado de la raya con su amenaa. Dntentó una sonrisa

conciliadora y le salió una mueca espantosa. <uscó nue%as palabras.'espu(s de todo... @odos %amos en el mismo caballo& 2no4

0omentario que $ubiera podido pasarme por alto& de no ser por los cinco paresde o)os que autom/ticamente se cla%aron en m#. 0inco interrogantes que quer#ansaber si yo $ab#a entendido el aut(ntico significado de aquellas palabras.

 @ragu( sali%a. "e puse tan ro)o como el culo de un mono.

Es curiosa la cantidad de nombres de animales que utiliamos para designarcosas di%ersas. El rata de $otel que es gato %ie)o y que est/ al loro para entrar arobar en las $abitaciones. El gorila del peO gordo. 7a %ie)a cacat*a que est/ un poco

#oca y se cree un 8guila. El macarra que $uele a tigre y que se pone gallito con lana%a)a en la mano& pero que es un gallina cuando %a desarmado. 7a Oorra que seliga a un "irlo blanco. el ca"ello que tiene una clientela de t#os que se ponen

78

Page 79: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 79/98

como #ieras cuando tienen el "ono, y que por eso le compran ca(allo al precio quesea...

H0aballo& $ab#a dic$o el Pantas"a.

  yo $ab#a entendido perfectamente a qu( se refer#a.

0aballo& $ero#na& demonios& ya lo creo que lo $ab#a entendido. los otrostambi(n& y la palabra m/gica les $ab#a frenado y a$ora el Pantas"a apro%ec$aba la%enta)a para recoger los pedaos de su dignidad $ec$a a+icos.

... o me limito a distribuir... agregó.

El gitano le sacudió una bofetada.

50alla

!turdido e impresionado& yo comprend#a que el Pantas"a %end#a droga. 3ue deesas %entas sal#an las famosas doscientas cincuenta mil pesetas. 3ue primero le$ab#an obligado a colaborar con ellos presion/ndole con la misteriosa foto ydespu(s $ab#an pactado pas/ndole un sueldo. !l fin iba entendi(ndolo todo.

3uiero decir... gem#a el desgraciado que estoy muy ner%ioso... 3ue puedoperder los ner%ios en el momento menos pensado... ,omos un equipo& yo os ayudoa %osotros y %osotros me ayud/is a m#... casi lloraba& como un ni+o consentido&cuando a+adió- 5,ólo os pido que encontr(is la foto

,e rela)aron. !l parecer& consideraban que la suya era una aspiración raonable.

El Le!a no me quitaba el o)o de encima. por m/s que yo me esforara en ponercara de inocente& de no he o!do nada, y aun)ue lo hu(iera o!do, no lo ha(r!aentendido, (l sab#a que yo lo sab#a y yo sab#a que (l sab#a que yo lo sab#a. 7legadosa este punto& el padre de 0lara pareció comprender que no $ab#a moti%os para no

$ablar claro ante m#.El ?nico que sabe dónde est/ la foto di)o mir/ndome a los o)os es El#as...

El#as est/ muy gra%e& en el $ospital inter%ino el "oreno de ;ie%e.

!$ora& el Le!a $abló conmigo.

2Por qu( no llamas a la familia de El#as y les preguntas cómo est/4

!unque $ice un esfuero de buena fe para comprenderle& me pareció la personam/s cruel del mundo. Era el asesino y sólo pretend#a que yo le confirmara que su%#ctima $ab#a muerto para poder quedarse tranquilo y poder continuar adelante consu negocio de drogas. @u%e que apretar los dientes. @en#a ganas de escupirle. Perono& decid# que no lo $ar#a. Prefer#a transmitirle la noticia de que El#as toda%#a estaba%i%o.

!sent# con la cabea. pensaba- H!$ora %er(is.

El Le!a cogió el tel(fono. "e ordenó que le di)era el n?mero y esperó con elaparato en la ore)a a que respondieran. En el inter%alo& el "oreno de ;ie%e anuncióque se iba al supletorio a escuc$ar& no fuera a ser que yo intentara $acerles lapirula.

0ontestó una %o muy infantil.

2'iga4

El Le!a me puso el auricular en la ore)a. o no pod#a cogerlo& porque continuaba

con las manos atadas a la espalda. "ientras $ablaba& procuraba no mirarle a lacara& y no pensar en que era el padre de 0lara.

2"ar#a4 ,oy Flanagan...

79

Page 80: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 80/98

Page 81: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 81/98

... ;o $abr/ nadie...

... ;i sus padres...

... @?& de m(dico& ella de enfermera...

... =n ladrillo en el bolso& por si las moscas...

Pero& 2pens/is que lo dir/4... Dnferioridad de condiciones. 57e amenaamos& le desconectamos los

aparatos& lo que sea

Dban a maltratarle $asta que confesara dónde estaba la foto...

=no disfraado de m(dico& la mu)er de enfermera& entrar#an en el $ospital amediod#a& cuando $ab#a menos mo%imiento& y el Pantas"a se quedar#a contento&2no4

,i recuperaban la maldita foto y la quemaban& ya nadie podr#a $acerle c$anta)e&2no4

... si& arandeando al accidentado& a?n en estado cr#tico& se les quedaba entrelas manos& tampoco se preocupar#an muc$o. !l fin y al cabo& ya $ab#an tratado dematarle una %e.

"e puse como loco. 7uc$( fren(ticamente contra el esparadrapo que mesu)etaba las mu+ecas. 3uer#a encender la lu para %er si pod#a descubrir algo queme ayudara& pero no encontraba el interruptor& y aquella gentua& dic$o y $ec$o& yase pon#an manos a la obra& ya se le%antaban $aciendo ruido con las sillas...

Empec( a pegar patadas a la puerta. "e dio algo parecido a un ataque delocura. Entre l/grimas& me o# bramar-

5,( lo que os propon(is 5Pero no lo conseguir(is& asesinos 5Porque ir( a la

polic#a y os $ar( pagar por lo que $ab(is $ec$o& asesinos5 a$ora matadme a m#& cobardes& de)ad en pa a El#as...

;adie me $io caso. G# cómo se ale)aban sus %oces& y cómo se cerraba la puertade la calle.

"e sent# m/s solo& m/s impotente que nunca. 2Por qu( me met#a en follones delos que despu(s no sab#a salir4

Proyect( mi $ombro contra la puerta. io un ruido de mil demonios& pero nopareció dispuesta a abrirse. 2Ruido4& pens(. @al %e aquella fuera el arma. :rit(.0omo una sirena de f/brica. 0omo nadie puede $aber gritado en toda la $istoria de

la $umanidad. :rit( llenando mis pulmones $asta que dec#an basta y %omitandodespu(s todo el aire& como una catarata ensordecedora.

5 !aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa$

  mientras tanto pensaba. aya si pensaba& a mil por $ora. Pensaba que con la%enta)a que me estaban sacando ya no $ab#a esperanas. 0alcul( que llegar#an al$ospital en cosa de media $ora.

Pero no me resignaba.

2'e qu( me ser%ir#a salir de la $abitación4

7lamar#a al $ospital. 20reer#an la palabra de un desconocido4 <ueno& 2acaso nodaban cr(dito a los a%isos de bomba4

,e+orita& unos traficantes de droga quieren matar a uno de sus pacientes...

20on qui(n $ablo4

81

Page 82: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 82/98

5Eso no importa 2Es que no me oye4 53ue quieren matar...

,#& s#& ya le $e o#do. Pero comprenda que para fiarme de usted primero tengoque saber qui(n es. Podr#a ser un cualquiera& 2me sigue4 =n ni+o $aciendo unatra%esura...

5,oy un ni+o& pero no $ago ninguna tra%esura

7o sospec$aba.

7a telefonista imaginaria se enfadaba y cortaba la comunicación.

5,e+orita& por fa%or yo me pon#a optimista e imaginaba que a?n no $ab#acortado& que e*ist#an las segundas oportunidades. 5@iene que escuc$arme

Est/ bien... eamos. 2'e qu( paciente se trata4

El#as :ual.

2,u segundo apellido4

5 qu( importa su segundo apellido

'e acuerdo& tienes raón. !ceptemos que no importa el segundo apellido...23u( le $a pasado a este se+or4 2Por qu( est/ ingresado4

5!ccidente de moto 5Est/ en la =D

!$& en ese caso& este no es el departamento pertinente. @iene que llamar aln?mero...

5 !aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa$

2 si comunicaban4 2,# la l#nea estaba ocupada4

2 si el Le!a $ab#a arrancado los cables del tel(fono4 2'e qu( ser%ir#a salir de la$abitación4

'e nada.

7lamar#a desde una cabina de la calle. 'esde la casa de un %ecino& en la mismaescalera.

"e pedir#an e*plicaciones. 7a gente siempre pide e*plicaciones& siempre $acepreguntas inoportunas e impertinentes.

2Pero t? qui(n eres& dónde %i%es& cómo te $as enterado de que El#as correpeligro& qui(n te lo $a dic$o& seguro que no es una broma...4

5! usted no le importa qui(n sea yo y qui(n me lo $aya dic$o 5/game caso5Est/n a punto de matar a El#as

'e qu( me ser%ir#a llamar por tel(fono.'e nada.

 @endr#a que ir all#& correr $acia el $ospital.

 @ampoco pod#a correr m/s que un @albot ,olara o que un Gpel Ladett. 2G s#420ómo podr#a arregl/rmelas para correr m/s que ellos4

5 !aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa$

 a deb#an de $aber pasado cinco& qui/ die minutos. a estaban casi a mitad decamino. yo pensaba- H@al %e $ayan parado por el camino para recoger algo...57as batas 50laro @ienen que comprar las batas blancas... ,i $an parado por el

camino& qui/ tarden una $ora en llegar al $ospital... 5<ueno 23u( importa eso45"e lle%an die minutos& qui/ quince& de %enta)a y yo ni siquiera $e podido salir deaqu#

82

Page 83: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 83/98

5!aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa$

 -

H;o& en a%ión no. 2En qu( demonios puedo ir que corra m/s que un @albot,olara4

"e %ino a la mente el %ia)e que $ab#a $ec$o en ambulancia. 7a %elocidad de aquel%e$#culo para el que no e*ist#an los sem/foros& al que todos ceden el paso. 57aambulancia& claro 5 aquel n?mero tan f/cil& la misma cifra repetida siete %eces

5,#& si pudiera salir de la $abitación& llamar#a a la ambulancia y le dir#a que melle%ara al $ospital a toda %elocidad porque ten#amos que sal%ar la %ida de un$ombre...

2"e creer#an4

5 !aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa$

"i propio grito me impidió o#r el cru)ido de la cerradura y la lu me cegó y frustrómi rugido entusiasmado.

Parpade(& aturdido& encontr/ndome ante una 0lara que me ped#a silencio.

50$$$st 53ue $ar/s que %uel%a mi padre

53u( guapa estaba ;o lle%aba maquilla)e y %est#a una sencilla blusa y unoste)anos ce+idos. 7a $abr#a abraado& la $abr#a besado en la boca& pero no $ab#atiempo que perder. ice lo mismo que un gato $ambriento que uno $a de)ado dentro de la casa. @odo fue abrir la puerta y... ... 5Fuuummm& %isto y no %isto

83

Page 84: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 84/98

Page 85: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 85/98

 o quer#a ir $acia el fondo del pasillo& por donde $ab#a salido El#as el s/bado y&por lo tanto& por donde supon#a que tambi(n podr#amos escapar nosotros. Pero0lara cogió un palillo y se precipitó escaleras aba)o $acia la puerta de entrada.

!di%in( lo que estaba $aciendo& y que lo estaba $aciendo )usto en el momentoapropiado.

!l mismo tiempo que su padre iba a poner la lla%e desde fuera& ella metió elpalillo desde dentro y lo rompió. !quella cerradura ya la pod#an tirar. a no ser%ir#apara nada. 7a lla%e del Le!a no pudo entrar.

Joder& qu( raro... di)o mientras su $i)a %ol%#a a subir& muy ligera y depuntillas.

 o la obser%aba desde arriba y me pareció encantadora& como la protagonista deuna no%ela de a%enturas. 0ogió de rondón un impermeable blanco con capuc$a yme sonrió.

5amos& %amos& %amos...

!$ora s#& nos fuimos $acia el fondo del pasillo& llegamos a la cocina& nosencaramamos al fregadero y salimos por la %entana que daba a la parte posteriordel edificio. =n salto& 5$op& y nos descolgamos $acia afuera& donde $ab#a una cornisa y tambi(n una ca+er#a& y despu(s un cobertio con te)ado ondulado de pl/stico%erde.

,altamos sobre ese te)ado& mo)ado por la llu%ia persistente& y de all# al suelo& yec$amos a correr monta+a aba)o& $acia los enclenques /rboles del Parque. ;adiegritó a nuestras espaldas ni arrancó ning?n coc$e ni sonó ning?n tiro.

 o corr#a. ;er%ioso y preocupado por El#as& pero contento. Porque 0lara& alimpedir la inoportuna entrada de su padre al piso& $ab#a demostrado que estaba de

mi parte. & tonter#as que se piensan en momentos como (ste& me dec#a queaquello era una demostración de simpat#a y confiana. G& al menos& eso era lo queyo quer#a pensar.

!tra%esamos el Parque& corriendo %iento en popa a toda %ela& llen/ndonos losapatos de barro y c$apoteando en los c$arcos& subiendo un poco $acia la "onta+a.'espu(s ba)amos por la pronunciada pendiente& salpicada de desmayadasc$umberas y cactos& a lo que llamaban los Jardines& $asta la carretera de la @e*til.

 a deb#a de $aber pasado una buena media $ora desde que salieron los%erdugos de El#as. 3uer#a creer que $ab#an tenido que detenerse por el camino paracomprar batas blancas& que a?n dispon#amos de tiempo para atraparles& pero...

ab#an pasado cinco o seis minutos desde que llam( al $ospital y a?n no se %e#aninguna ambulancia en la carretera.

2uK hare"os ahora? preguntó 0lara.

"e morir(. G me pondr( muy enfermo. 3ue me lle%en al $ospital& enambulancia.

<ien pensado.

7a mir(. <a)o la llo%ina& con su impermeable blanco de capuc$a& me enamoróun poco m/s. ,e la %e#a m/s serena que antes y& en cambio& yo sent# un arrebato deemoción que& incongruentemente& me $io pensar en Jorge 0astell poniendo cara

de cuelgue mientras me $ablaba de 0lara 7ongo en mi despac$o.0lara 7ongo me estaba diciendo-

!yer por la tarde& mi padre tu%o una reunión muy larga en el gara)e& con gente

85

Page 86: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 86/98

Page 87: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 87/98

5;o& no& no se tapaba los o#dos para no escuc$arme.

,e acercaba la ambulancia.

;os $ab#amos quedado frente a frente& como mudos& y a$ora necesitaba unpoco m/s de tiempo para e*plicarle que yo no ten#a la culpa de que las cosasfueran como eran& que tal %e la culpa no era ni de su padre& sino del barrio& deaquel estercolero donde todos nos $ab#amos criado... ;o s( qu( quer#a decirle& peroya era demasiado tarde. Ella lloraba& y la sirena se acercaba y yo no pod#a ol%idar elpeligro que corr#a El#as.

;o... $ice. 7o siento.

"e miró con los o)os %ac#os y la e*presión ausente& como si de pronto ya no leimportara nada. 3ui/s era yo el que no le importaba& pens( asustado.

7a ambulancia ya aparec#a por una cur%a& a lo le)os.

0lara& por fa%or...

;i caso.

 @u%e que de)arme caer al suelo.

aci(ndome el muerto sobre el barro& abriendo un poco& sólo un poco& los o)os&la %e#a a ella de pie a mi lado& muda y tiesa como una estatua& mordi(ndose lalengua para no %ol%er a llorar. abr#a pagado todo lo que ten#a por saber lo queestaba pensando& porque me di)era algo& aunque fuera para insultarme.

0lara...

El estr(pito de la ambulancia deb#a sobreponerse a mi murmullo. 'e pronto& el%e$#culo frenó a mi lado& un enfermero se acercó corriendo.

23u( le $a pasado4 o# que preguntaba.

  0lara& casi mordiendo las palabras& y en %o muy alta para darme a entenderque estaba $ablando conmigo& di)o-

;o lo s(. ;o le conoco de nada. o pasaba por aqu#& y le $e %isto...

"e lo estaba diciendo a m#.

2as sido t? quien $a llamado por tel(fono4

;o.

H 50lara& no me de)es a$ora& por fa%or

"e tomaban el pulso. ,eguro que lo notar#an alterado. En todo caso& las marcas

de los golpes que me $ab#a propinado el Pantas"a eran lo bastante aut(nticascomo para que me creyeran desmayado. & adem/s& la llu%ia que me empapaba yel barro. Entre una cosa y otra& supongo que daba pena.

"e cogieron por los sobacos y los pies. "e tendieron en la camilla.

H 5=n momento& quer#a gritar yo. H=n momento& tengo que $ablar con lac$ica... Pero no pod#a decir nada. a me sub#an a la ambulancia. H 2Es que la%endo yo& la $ero#na4 23u( te $e $ec$o yo& 0lara4 2Es que $ubieras preferido nosaberlo4 2i%ir con los o)os cerrados4 2;o tener que ser la encubridora de tupadre4

 a cerraban las puertas y 0lara no se $ab#a sentado a mi lado.

50lara grit(& sin poder e%itarlo.El enfermero que estaba conmigo me puso la mano en el pec$o.

87

Page 88: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 88/98

E$& est/ consciente...

7a ambulancia salió disparada& ale)/ndome de 0lara.

2"e oyes& c$ico4 2Puedes o#rme4 2'ónde te duele4

 o sab#a dónde me dol#a. aya si lo sab#a. "e dol#a el estómago& por e)emplo&

donde se me $ab#a formado un nudoK me dol#a la garganta& y la lengua demord(rmelaK me dol#a 0lara. Pero eso no pod#a dec#rselo porque no me $abr#aentendido. En realidad& ni yo mismo entend#a que una cosa as# pudiera $acer tantoda+o.

'e modo que& sin abrir los o)os& me concentr( en mi papel y segu# murmurandotonter#as.

0lara... 0lara y oscura... grandeeeee... le)ana...

0orre di)o el enfermero a mi lado. Est/ delirando el pobre c$ico. 0reo quele $an dado una buena palia...

... ;o me pegu(is m/s... gem#a yo. ,er( bueno... ;o lo $ar( m/s...

@ranquilo& c$a%al& tranquilo...

 @en#a la sensación de que la ambulancia iba demasiado despacio& de que losotros ganar#an la carrera y llegar#an antes a la cabecera de la cama de El#as.

50orre... corre... delir(.

50orre& corre deliró el enfermero. 50orre o se nos queda

Dmagin( que Hquedarse era una e*presión de uso en los $ospitales para indicarque un paciente estiraba la pata& de modo que lo apro%ec$(.

53ue me quedo di)e. 53ue me quedo

El conductor se lanó a una carrera %ertiginosa& $acia la autopista& igagueandopara esqui%ar a los dem/s %e$#culos& con la sirena a todo %olumen y el pie delacelerador cla%ado contra la c$apa del %e$#culo.

"e sent#a un poco culpable del ansia pro%ocada en aquellos muc$ac$os& y mesab#a mal que arriesgasen sus %idas Ay la m#a& de pasoB& pero eso& al lado del miedode $aber perdido para siempre a 0lara& era una emoción marginal.

;ot( que $ab#amos llegado a la ciudad por una serie de frenaos y aceleronessal%a)es.

Poco despu(s& muc$o antes de lo que calculaba& antes de que $ubiera podidopreguntarme qu( $ar#a a continuación& nos col/bamos en el $ospital por el t?nel de

urgencias.Puertas que se abr#an y se cerraban& manos que tiraban de la camilla y me

lle%aban $asta la lu blanca. "e pon#an en otra camilla& me empu)aban $acia uninterior que ol#a a medicinas y desinfectante. @u%e miedo de que me lle%aran alquirófano para operarme de alguna cosa.

23u( tiene4 preguntaba alguien.

7e $an dado una palia e*plicaba el enfermero. 'elira.

Posible traumatismo craneal di)o alguien& muy profesional& como un m(dicode la tele. 7e $aremos un scanner...

;o s( qu( di)eron que me $ar#an& pero ya no pude soportar m/s el p/nico. "eincorpor( de un salto en la camilla y grit(-

5!%isen a la polic#a 5=nos $ombres disfraados de m(dicos quieren matar a

88

Page 89: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 89/98

El#as :ual& en la =D

;adie llegó a entender demasiado bien mi mensa)e& porque& apenas me le%ant(&uno de los enfermeros se puso a c$illar como si $ubiera %isto al 0onde 'r/culale%ant/ndose de la tumba& y una enfermera se sumó al grito y de)ó caer unabande)a llena de instrumental m(dico que $io muc$#simo ruido. yo comprend#

que tendr#a que apa+/rmelas solo si no quer#a perder todo el tiempo ganado dandoe*plicaciones. ,alt( de la camilla y ec$( a correr.

5=n delincuente )u%enil... gritaba alguien a mis espaldas& como dando aentender que& si al menos fuera un delincuente adulto& la cosa tendr#a ciertacategor#a pero que& a mi edad& %ergena deber#a darme.

,e oyó una %o que dec#a-

5E$& t?& dónde %as

El grupo que me persegu#a se $ac#a m/s y m/s numeroso por momentos. creoque yo no $abr#a corrido m/s si todas aquellas batas blancas que me persegu#an

$ubieran sido s/banas de fantasmas. o segu#a la flec$a- $acia la =D.

,ub# escaleras& esqui%( sillas de ruedas& resbal( a lo largo de pasillos encerados&igague( entre m(dicos que pretend#an cortarme el paso& salt( por encima demuletas y piernas enyesadas que pretend#an ponerme la ancadilla& siempre con elob)eti%o de las siglas =D.

'os batas blancas tambi(n segu#an la flec$a& delante m#o. Reconoc# a !sunciónpor los tacones de agu)a. Dba con el "oreno de ;ie%e& y lle%aba un cuaderno grandereci(n comprado para dar una imagen de eficiencia. El "oreno de ;ie%e a?n dabael pego& con sus rios y sus aires modernos& pero ella parec#a Roc#o Jurado contra

tada para actuar en H0entro "(dico. 555,on ellos grit(.

"oreno de ;ie%e y !sunción se %ol%ieron tratando de aparentar dignidad&supongo que pensando decir- H 2;osotros4 Perdonen& creo que se confunden...Pero la dignidad y los raonamientos no sir%en de nada cuando el culpable descubreque se le %ienen encima %einte o treinta empleados de $ospital desbocados.

7a culpabilidad estalló con toda la e%idencia del mundo.

7os de bata blanca no quer#an comerse a nadie. En todo caso& sólo a m#. Pero& depronto& se %ieron agredidos por una enfermera que se defend#a de ellos

golpe/ndoles con un bolso dentro del cual era e%idente que se escond#a un ladrillo.!l segundo bolsao& los que me persegu#an se ol%idaron de m# y se dedicaron a lospeligros#simos impostores disfraados con batas blancas.

 o %i parte de los acontecimientos desde la barrera& sintiendo que $ab#a de)adode ser protagonista para pasar a simple espectador.

=nos cuantos intentaban su)etar a !sunción cuando el "oreno de ;ie%e se lanósobre un abuelo en su silla de ruedas y le amenaó con una agu)a $ipod(rmica.

53uietos 5!tr/s gritó- 5!tr/s& atr/s 5Esta )eringuilla est/ cargada conpotasio a sab(is lo que le pasar/ al %ie)o si le inyecto& 2%erdad4

 a $ab#a metido la pata. ! la polic#a le gustar#a saber qu( $ac#a en un $ospital

con una )eringuilla cargada de potasioK y su enfermera con un ladrillo en el bolso.;o me qued( $asta el final del sho9. 0uando estaba en la parte m/s

emocionante& incluso con ribetes de comedia italiana& record( que& aparte de sal%ar

89

Page 90: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 90/98

a El#as& ten#a otra cosa que $acer.

 @ambi(n quer#a $ablar con (l.

7a flec$a me guió por escaleras& rellanos y pasillos por donde me cruc( conmuc$a gente que corr#a en dirección contraria& al reclamo de la )arana. 7legu( a unpasillo muy largo& al final del cual $ab#a una %entana de cristal rectangular y unapuerta& tambi(n de cristal& de doble batiente.

=D& dec#a en la puerta.

!ntes de entrar& mir( por la %entana. ,ólo pretend#a asegurarme de que no metopar#a con ning?n m(dico o ninguna enfermera interesados en saber qu( $ac#a all#.

Entonces %i a El#as. ,ent# un escalofr#o espelunante y tu%e que $acer unesfuero f#sico para atre%erme a empu)ar aquella puerta y entrar.

;unca $ab#a estado en una =D. ;o $ab#a %isto nunca enfermos como aqu(llos&conectados a m/quinas y frascos de suero. Parec#a que bastar#a con tropear conalguno de aquellos tubos para robarle el ?ltimo aliento a cualquiera de aquellos

desgraciados. Era espantoso %erles& intensamente p/lidos ba)o una lu cruda queles $ac#a la piel casi transparente. ;i %i%os ni muertos& parec#an $allarse en unestado intermedio a)eno a este mundo. Era como a%anar por un escenario decienciaficción.

'e los tres ingresados& dos parec#an estar en coma. El#as dorm#a. "e detu%e a sulado& sintiendo un nue%o estallido de rabia contra quienes le $ab#an $ec$o aquello ami compa+ero.

El#as& El#as. 2"e oyes4 susurr(& toc/ndole la espalda con un dedo. 5El#as

0on un o)o miraba aquel rostro %endado y lleno de moratones y& con el otro& elpasillo& al otro lado de la %entana& controlando que no se presentara ninguna

enfermera. 0omo acostumbra a ocurrir en estos casos& me %inieron muc$as ganasde orinar.

5El#as& )op( alc( la %o& impaciente.

=no de los otros enfermos refunfu+ó& pro%oc/ndome un susto de mil demonios.

El#as abrió los o)os como si los p/rpados le pesaran toneladas.

,oy yo le di)e. Flanagan, Juan& !nguera& el 6nguila...

Frunció las ce)as& mir/ndome en la penumbra& como e*clamando- H0u/nta genteme $a %enido a %er. Por fin& consiguió enfocar la mirada.

MFlanagan... la %o apenas si le sal#a de la garganta.

7a foto di)e e*citado. 7a foto del Pantas"a. 2'ónde est/4

27a foto4

,#& la del c$anta)e& la del Pantas"a. 2Recuerdas que di)iste que me la dar#as...4

7a foto... murmuró& con lengua de trapo. 7a tienes t?& Flanagan, la tienest?...

23ue la tengo yo4

;o $ubo respuesta. "uy satisfec$o de $aber recibido mi %isita& cerró los o)os y sedurmió de nue%o.

E$ di)e. ;o $ay derec$o. 5E$..."e pareció o#r ruido en el pasillo. "e estaba poniendo enfermo de los ner%ios. ;o

pod#a quedarme all# un minuto m/s. 0orr# $acia la %entana& mir( afuera. ;o se %e#a

90

Page 91: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 91/98

a nadie& pero se o#an %oces.

,al# corriendo. olando. =n ascensor me lle%ó al aparcamiento subterr/neo.'esde all#& no recuerdo cómo& pude salir a la calle.

Entr( en el metro y me derrumb( en un asiento libre del primer tren sin $acercaso de la se+ora gorda que me miraba acusadora esperando que se lo cediera.

;unca en la %ida me $ab#a sentido tan c$afado. @odo yo era un crisol deemociones demasiado intensas. 0lara AH;o lo s(. ;o le conoco. o pasaba poraqu#B& un fracaso. "i in%estigación& otro fracaso. 7a imagen de El#as mal$eridomateriali/ndose $orriblemente AH 23u( te cre#as& Juan& que esto era un )uegodonde los muertos y los $eridos lo eran de mentiri)illas4B& su enigm/tico mensa)eAparec#a que se $ab#a especialiado en de)arme mensa)es enigm/ticos antes decaer inconsciente o dormidoB& el $ec$o de saber que el Pantas"a %end#a la drogaque le daba el Le!a...

... @odo )unto me formó un nudo en la garganta& y tu%e que apretar los dientespara no ec$arme a llorar.

7a gente me miraba. "e di cuenta de que lle%aba las manos suc#simas de sangrey barro& $eridas y magulladas por un correao del Piter y por el golpe de la %entanaque me pilló los dedos. lle%aba tambi(n troos de esparadrapo pegados a la pielde los antebraos. "ientras me los despegaba& me preguntaba qu( ocurrir#a acontinuación& y la primera respuesta fue- H"am/ te ec$ar/ una mano por $aberteensuciado tanto.

ol%#a a llo%er con cierta intensidad cuando sal# del metro& en el barrio. G qui/s$ab#a estado llo%iendo as# todo el rato y yo no me $ab#a dado cuenta. ;o $ab#atenido tiempo para fi)arme en aquellas minucias.

"e encamin( $acia casa& atemoriado por la perspecti%a de toparme con algunode los amigos del Le!a por el camino. ol%#a a notar el temblor en las piernas yaquellas palpitaciones tan y tan fuertes.

En un escaparate %i que ten#a la cara llena de sangre& consecuencia de uno delos golpes que me $ab#a propinado el Pantas"a.

0uando llegu( a casa& me deslic( $acia el interior& agac$ado entre la parroquia&confiado en pasar desapercibido.

23u( te $as $ec$o& Juan4 preguntó mi padre& que ser%#a caf( a los ?ltimosclientes que $ab#an terminado de comer.

e resbalado en el barro y me $e ca#do di)e& manteni(ndome de espaldas a

(l. como te $a gustado& $as apro%ec$ado para re%olearte un poco& 2no4

,#& pap/ di)e.

Ec$( a correr escaleras arriba& $acia el piso. "e encerr( en el cuarto de ba+o yme ase( tanto como me fue posible.

Pili llamó a la puerta.

Juan di)o en un susurro cómplice. !qu# $ay algo para ti.

!br# la puerta.

23u( es4en di)o.

7a segu# a su $abitación. Ella cerró la puerta con muc$o misterio y sacó un sobre

91

Page 92: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 92/98

de entre las p/ginas de un atlas.

=n sobre de papel de embalar. =n poco arrugado. 0on mi dirección& sello ytimbre de correos.

,e me paralió la respiración. H7a foto la tienes t?& me $ab#a dic$o El#as. !$oralo entend#a. 5!corralado como estaba& consideró que lo m/s seguro era $ac(rmelallegar por %#a postal 0erca de La Tasca $ab#a un buón. =n buón que yo mismo$ab#a utiliado como escondite.

"e temblaban las manos mientras sacaba la foto del sobre. Era en blanco ynegro& como las dem/s. ab#a sido tomada entre /rboles& desde un escondite enalg?n parque de la ciudad. 7as ramas eran sombras borrosas en primer t(rmino&pero lo m/s importante estaba perfectamente enfocado.

,e %e#a al Pantas"a, %aya si se le %e#a.

"iraba $acia el ob)eti%o como si $ubiera o#do un ruido& pero su e*presión no erala de $aber descubierto a nada o a nadie. 0aso de que lo $ubiera $ec$o& se $abr#a

puesto fren(tico& porque ten#a los pantalones ba)ados y se le %e#an las piernas&delgadas y nudosas.

 @ambi(n se le %e#a aquella parte del cuerpo a la que (l deb#a llamar& cuandoestaba de broma& Hla sardina.

  en la foto tambi(n aparec#a un ni+o& no mayor que yo.

Por fin& todo ten#a sentido.

El#as siguiendo al Pantas"a, Ramblas aba)o& fotografi/ndole a escondidas en la<oquer#a y caminando entre las prostitutas y merodeando por los locales dem/quinas tragaperras. Es sabido que esos locales son territorio de caa para losaficionados a los menores. "e imaginaba al Pantas"a $aci(ndose un grupo de

amiguitos& c$a%ales de)ados de la mano de 'ios que $ar#an cualquier cosa a cambiode unas monedas. %e#a claramente al Le!a dici(ndole al Pantas"a> H,i no quieresque todos se enteren de tu %icio& tendr/s que distribuir caballo entre tus amigos.=na buena clientela. ;umerosos incautos dispuestos a todo y& sobre todo& le)os delbarrio. !$& s#& porque el Pantas"a se $ab#a preocupado de dar salida a sus aficionesle)os de la escuela. ;o quer#a que le pasara como al conser)e anterior& al quedespidieron porque manoseaba a las ni+as. el Pantas"a tu%o que aceptar.

'espu(s Ayo iba reconstruyendo la $istoriaB& desapareció la foto& pero ni el Le!ani los suyos se resignaron a perder el nue%o mercado abierto. 'e modo que secomprometieron a destruir la prueba definiti%a para el Pantas"a si (l continuaba

traba)ando tranquilamente para ellos. @rato $ec$o...... entonces inter%ine yo& meti(ndome donde no me llamaban.

5Juan e*clamó Pili& $aci(ndome ba)ar de las nubes.

Rumor de pasos en la escalera. Puse la foto en el sobre y lo escond# tras laespalda& conteniendo la respiración.

,e abrió la puerta.

92

Page 93: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 93/98

13-(vda(o 6(ara.

Era 0lara.

0on ella entraron muc$as cosas en la $abitación. 7a m?sica& por citar una. Elithout you y el ThereJll (e sad songs, aquella otra canción que dice- %in a"orso"os co"o (arcos en la oscuridad, y tantas otras. 7o que son las cosas& gracias aella yo entend#a por fin las letras de las canciones rom/nticas& que siempre me$ab#an parecido solemnes mamarrac$adas y que a$ora me parec#an sabiaspalabras escritas  por almas sensibles. 7o que son las cosas& yo quer#a abraarla&besarla& calmarla& ser capa de $acerla re#r& que se sintiera bien conmigo... en %ede eso& permanec# de pie& con los o)os como si se me $ubiera aparecido la irgen delos 'esamparados.

Juan di)o ella. 3uiero $ablar contigo.

Estaba muy seria& transcendente como una persona adulta. muy guapa&incluso con el pelo mo)ado& las ropas empapadas y aquel ligero temblor en loslabios.

!$ fui capa de articular& tratando de aparentar una indiferencia que nosent#a. @e $as perdido lo me)or de todo. ;os lo $emos pasado muy bien en el$ospital.

0on una mirada& sin decir palabra& 0lara ec$ó a Pili& que $uyó $acia la escaleramurmurando que ten#a que ayudar a mam/.

;os quedamos solos.

engo a despedirme de ti di)o. "e %oy definiti%amente a %i%ir con mimadre... marcó una pausa. "i padre me lo $a pedido... Porque no quiere que%ea cómo le detienen... luc$aba contra el llanto. 0ómo se le lle%an a la c/rcel se mord#a los labios. "e pareció muy %aliente& decidida& admirable. Pero no pod#a$acer nada por ella. Era cierto que el Le!a ir#a al talego& y era tambi(n cierto que yono mo%er#a un dedo para impedirlo. Puedes estar contento& 2no4 a+adió ella conlos o)os llenos de rabia y de l/grimas. 5Puedes estar contento...

 o no sab#a qu( decir. "e encog# de $ombros.

0lara. 7o siento...

5!$& fant/stico& muy bien& a$ora ya est/ todo arreglado 5,i lo sientes& ya no

$ay nada m/s que decir 5=n inocente ir/ a parar a la c/rcel& pero no pasar/ nada&porque Juan Flanagan lo siente muc$o...

H 2Dnocente4& preguntaron mis o)os conturbados.

,u rabia escupió las ?ltimas l/grimas. 0on un mo%imiento brusco& se limpió elrostro. ,us o)os ec$aban c$ispas.

5,#& inocente& inocente gritó. 5Porque mi padre es inocente& para que teenteres e $ablado con (l y me lo $a e*plicado todo& con el coraón en la mano."e $a dic$o- He ca#do en una trampa y no s( cómo librarme de ella. "e $a dic$o-Hete& 0lara& no quiero que %eas cómo me %encen mis enemigos. "i padre $aestado relacionado con traficantes de droga& s#& pero contra su %oluntad. 7e $an

embaucado& no $a podido e%itarlo. 5 a$ora& cuando se $an complicado las cosas& letoca $acer de cabea de turco& ir/ a la trena para que los %erdaderos culpablesqueden en libertad y& cargada de odio& concluyó- 5 todo por tu culpa

93

Page 94: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 94/98

 o ten#a el coraón encogido. 2 si ten#a raón4 2 si el Le!a era inocente&despu(s de todo4 Pasaba re%ista a todas mis deducciones intentando encontrar unresquicio que le diera la raón a ella. 53uer#a encontrar ese resquicio& de %erdad

0lara... di)e con un $ilo de %o- @u padre obligó al Pantas"a...

5! nada le obligó gritó ella sin querer escuc$arme. 5El Pantas"a y mipadre son amigos 5"i padre sólo quer#a ayudar al Pantas"a, protegerle de El#as&que le estaba $aciendo c$anta)e...

 o deber#a $aber comprendido lo que estaba ocurriendo. @endr#a que $abermecallado. Pero mi amor propio me impidió aceptar todas aquellas patra+as.

Pero es que el Pantas"a... di)e t#midamente.

5El Pantas"a, nada 5El Pantas"a no es m/s que un $omose*ual& un gay 5eso no es ning?n crimen 5;o puede e%itarlo Pero a?n $ay gente... y me inclu#a am# entre esa gente ...ay gente que toda%#a cree que ser de la otra acera es uncrimen...

ice un gesto in%oluntario. 'e nue%o me traicionó el amor propio& el ansia dedefender todo lo que yo $ab#a a%eriguado.

,e me mo%ieron las manos y ella %io que yo escond#a algo parecido a una foto.

0alló. ! m# se me secó la boca. 'e pronto comprend# que ella me estabadiciendo lo que necesitaba creer. ,u padre le $ab#a contado aquella sarta dementiras y ella se $ab#a de)ado con%encer porque ten#a que creerlo& porque nopod#a soportar que& de repente& la imagen que ten#a de (l saltara en mil pedaos. ,iyo $ubiera sido m/s inteligente& o qui/ m/s $onesto& o simplemente de otramanera& le $abr#a dic$o que s#& que ten#a raón& que era yo el equi%ocado. Pero&imb(cil de m#& mo%# las manos.

Dmb(cil de m#& de)( que %iera la fotograf#a& piqu( su curiosidad. Gtra necesidadque ella ten#a- la de constatar si lo que le $ab#a dic$o su padre era %erdad. !l darmecuenta de mi error& $ice otro mo%imiento falso& a$ora de ocultación& y aquellointrigó a?n m/s a 0lara.

7a foto di)o.

;o... retroced#. ;o es nada...

'()amela %er... ella se acercó.

;o. ete. ;o te importa a ti...

5'()amela %er

,e me ec$ó encima y me $orrorió tener su cuerpo tan cerca& y sentir sus braosque me rodeaban& y su aliento... "ientras yo me manten#a en mis trece& me resist#a&le gritaba de mala manera.

5'()ame en pa 5ete de aqu# 57/rgate de esta $abitación 5;o quiero %ol%era %erte

 @ropec( con la mesilla de noc$e& ca# de lado sobre la cama y ella& abalan/ndosesobre m# sin ning?n pudor& me arrancó la foto de las manos. 0ayó sentada en elsuelo& yo e*clam(- H50lara& no...& y la miró.

,u alma se $io a+icos como una porcelana ca#da desde un quinto piso. ;unca

$e %isto tanto desconsuelo en un rostro. ,e quedó atónita& los o)os incr(dulos yofendidos& como si acabara de pegarle una bofetada.

!quella foto& aquella maldita foto& le aclaraba que el Pantas"a no era un

94

Page 95: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 95/98

$omose*ual incomprendido. El Pantas"a era un corruptor de menores& que es muydistinto. Era alguien que realmente merec#a la c/rcel. el Le!a le proteg#a. si elLe!a $ab#a mentido en aquel punto... @ambi(n pod#a $aber mentido en todo lodem/s.

orroriada& 0lara estaba llegando a las mismas conclusiones que yo. =n

corruptor de menores implicado en un asunto de tr/fico de $ero#na es uno de lospeores monstruos que se puedan imaginar.

Dntu# la tempestad que estaba arandeando a 0lara en aquellos momentos. ,upadre le $ab#a mentido y ella $ab#a tenido que creerle. ;o obstante& a la $ora de la%erdad& todas las sospec$as tomaban cuerpo y las dudas de)aban de serlo. En elfondo& 0lara ya sab#a cu/l era la %erdad& pero no $ab#a querido %erla. ab#a sidonecesario que yo& imb(cil de m#& permitiera que la foto cayera en sus manos.

Ella no pod#a mo%erse. yo ten#a que $acer algo. 'e modo que me sent( en elsuelo& a su lado& y la abrac(.

E$& 0lara murmur(. ;o ten#a palabras.

  ella di)o-

Rómpela& Juan. 27a romper/s4 27a romper/s y no le dir/s nada a la polic#a4

 o me apart( de ella& como si de repente su cuerpo quemara& negando con lacabea& asustado porque estaba tentado de $acer lo que me ped#a.

;o.

Pero era una simple fórmula. Ella misma podr!a $aber roto la #oto que& por otra parte, s&lo era una prueba circunstancial a la $ora de inculpar al Le!a. ,ólo quer#aponerme a prueba. ,upongo que me ped#a alg?n tipo de ayuda que yo&definiti%amente& le negu(.

,e incorporó& tiró la foto y salió corriendo $acia las escaleras. 7a segu# casi sindarme cuenta& como el galgo que sale tras el cone)o mec/nico. 0ruamos el bar unodetr/s del otro& tiramos dos sillas al suelo y o# de pasada la bromita de un imb(cil AH5e$& el Juanito se est/ $aciendo mayor 5a las castigaB& y tambi(n sorprend# undestello de alarma en los o)os de mi padre.

Fuera llo%#a a c/ntaros. 0orrimos ba)o la tempestad sin notarla. 7a atrap( cienmetros m/s all/& en la primera esquina.

50lara grit(.

,e %ol%ió para mirarme.

5Es mi padre& Juan 2Es que no puedes entenderlo4 50onmigo siempre se $aportado bien

7a cre#. "e daba cuenta de que en la %ida las cosas no son tan simples como enlas pel#culas de la tele& donde el $(roe aniquila al malo $orroroso& desagradable ycon mal aliento& y se gana de paso el amor de la c$ica. En el cine& todo es claro yelemental. En la %ida& en cambio& resultaba que el Le!a era amable y consideradocon su $i)a& mientras que padres de otros amigos del barrio& $ombres a quienes

 )am/s se les ocurrir#a traficar caballo& llegaban a casa y golpeaban a la mu)er y a los$i)os porque $ab#an tenido un mal d#a en el traba)o& o tan sólo para e)ercitar unpoco los m?sculos.

ero#na di)e& simplemente& porque necesitaba aferrarme a mis ideas. ElPantas"a reparti(ndola entre ni+os a los que pre%iamente $ab#a corrompidose*ualmente. 3ui/ la primera %e gratis& Hporque me caes bien& $ala... 5'espu(s

95

Page 96: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 96/98

cobrando 5;i+os& 0lara& ni+os 7as %#ctimas m/s f/ciles& los clientes m/s seguros.;i+os que $ar/n lo que sea por pagarse la droga. ;i+os que robar/n a punta dena%a)a y correr/n a darle el bot#n a cambio del caballo... 5;i+os que se $ar/n mataren un atraco& si no la di+an antes de una sobredosis o de la mierda que meclancon la droga se me estaba subiendo la sangre a la cabea. $e i"porta un

r8(ano que despu(s tu padre te compre unos apatos con la pasta que saca de esenegocio 5Eso no le $ace me)or

Ella suspiró. 'i)o-

7o siento. Perdona estaba a punto de irse.

o tambi(n lo siento di)e desesperado. Pero tengo que $acerlo. @ienes queentenderlo& y lo entender/s... @al %e no a$ora ni dentro de un rato& 5pero acabar/scomprendi(ndolo y me dar/s la raón 5"e sabe muy mal& 0lara& porque...&porque... y con un $ilo de %o di)e& por primera %e en mi %ida- ... porque tequiero.

0lara se quedó mir/ndome como un soldado que& en el fragor de la batalla&descubre de pronto que le $a desaparecido el arma de las manos. Por un momentoparec#a que iba a decir algo& pero lo pensó me)or. !brió la boca y supe que quer#ainsistir una %e m/s& Hrompe la foto& Juan& no denuncies a mi padre...& pero ellamisma adi%inó la respuesta que le dar#a& y no di)o nada.

Es muy importante el primer d#a de tu %ida que le dices Hte quiero a una c$ica.! lo largo de los a+os& supongo que debes de recordar cómo fue y lo que tecontestó ella. ! m#& 0lara me di)o simplemente-

a. !diós& Juan.

"e dio la espalda y se ale)ó ba)o la tormenta mientras yo apretaba los pu+os y

me tragaba palabras y gritos& y miraba a mi alrededor y %e#a barro y c$arcos ycristales de botellas rotas& $ierra)os o*idados& toda la basura que me rodeaba y dela que los clientes del Le!a y del Pantas"a nunca tendr#an la oportunidad de $uir.

 @emblaba y ten#a fr#o& y era como si $ubiera empeado a llo%er en aquel precisomomento.

H 2! qu( est/s )ugando& Juan4 2Pensabas que $ab#a una raya en el suelo& losbuenos a un lado y los malos al otro& y que bastaba con buscar la raya cada %e queaparec#a una duda4

5Juan 5Juan mi padre llegaba corriendo. Juan& 2qu( te $a pasado4 23u($aces aqu#& con esta llu%ia...4

;o me re+#a. ,ólo estaba preocupado por m#. 'espu(s de todo& era mi padre.@enemos que ir a poner una denuncia& pap/... @e lo contar( por el camino.

96

Page 97: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 97/98

+p(ogo

 A$ora tengo un cobertio.

0uando El#as se recuperó& se mostró muy agradecido y me cedió el cobertio

para que lo utiliara como despac$o. !ll# me instal( y "ar#a se asoció conmigo Anoest/ tan mal& despu(s de todo& esa tecno-, y los dos )untos continuamos el traba)oque Pili y yo empeamos en casa& entre ca)as de cer%ea.

El#as $a de)ado el barrio. ,e $a ido a %i%ir al centro de <arcelona y dicen queestudia fotograf#a y colabora con una agencia de prensa al mismo tiempo. 'icenque es un fotógrafo muy bueno& y que le %a muy bien& y yo me alegro.

an pasado ya tres meses desde que acabó todo& desde que la polic#a detu%o alPantas"a por Hpedofilia Aas# llaman ellos a su %icioB& y el Pantas"a arrastróconsigo a toda la banda de traficantes& el Le!a incluido. ! estas alturas& est/n todosencarcelados en espera de )uicio. 7a polic#a encontró un ilo de caballo escondido

en el interior de un motor %ie)o& en el gara)e del Le!a. 7a gente comenta que nosaldr/n f/cilmente de (sta.

"ar#a y yo estamos muy atareados& las cl/sicas tonter#as de costumbre& pero amenudo yo le paso todo el traba)o a ella o a Pili y me quedo en el cobertio sin$acer nada.

,ólo escuc$o m?sica.

El ithout you, por e)emplo.

0lara tambi(n se fue del barrio& a %i%ir de nue%o con su madre. ! menudo larecuerdo como la %i por ?ltima %e& ale)/ndose ba)o la tormenta& y pienso en suspalabras AHadiós& JuanB& %ac#as de rabia y de rencor. Pienso que ya $a pasadotiempo suficiente desde entonces. a tenido tiempo de pensar en lo que $ice ydarse cuenta de que ten#a raón& y de que no pod#a actuar de otra manera. 7o sabe&claro que lo sabe. a lo sab#a& incluso mientras me lo ped#a...

Por tanto& la espero. 7a espero todas las tardes aqu#& en el cobertio& escuc$andom?sica y leyendo y releyendo el informe que $ace siglos yo mismo $ice sobre ella.

  cada %e que se oyen pasos en el )ard#n& le%anto la cabea y miro conesperana $acia la puerta. Porque s( que %ol%er/& y que el rumor de sus pasos ser/el anuncio de su llegada.

97

Page 98: Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

8/13/2019 Martin Andreu - Ribera Jaume - No Pidas Sardina Fuera de Temporada

http://slidepdf.com/reader/full/martin-andreu-ribera-jaume-no-pidas-sardina-fuera-de-temporada 98/98

789:6+

1. ,e precisa despac$o económico...........................................................Q

O. =na cara como un mapa.......................................................................1

S. 7a me)or manera de aprobar................................................................1TQ. H 5,iga a ese coc$e...........................................................................OQ

U. 23u( $ace un $ea%y como t? en una fiesta como (sta4......................S1

6. 7a noc$e en que soltaron las fieras.....................................................S8

T. Entre la espada y la pared....................................................................QS

8. H... ,ardina frescu(.............................................................................U

9. En camisa de once %aras.....................................................................UT

1. @odo iba bien $asta a$ora..................................................................6S

11. =na manada de animales...................................................................T1O. Fue bonito mientras duró..................................................................81

1S. HGl%#dalo& 0lara................................................................................9

Ep#logo.........................................................................................................9Q

98