5/28/2018 Los Muertos Bisama

1/7

5

Los muertos

lvaro Bisama

5/28/2018 Los Muertos Bisama

2/7

4

1aedicin: enero de 2014

lvaro Bisama, 2014Autor representado por Silvia Bastos, S.L. Agencia Literaria

Ediciones B Chile S.A., 2014.Andrs de Fuenzalida 47, piso 7, Providencia.www.edicionesb.cl

ISBN: 978-956-304-160-6Registro Propiedad IntelectualInscripcin N 236734

Foto de portada

Carla Mc-Kay

DiseoFrancisca Toral R.

Impreso en Chile por CyC Impresores

Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidasen las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorizacinescrita de los titulares del copyright,la reproduccin total o parcialde esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidosla reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplaresmediante alquiler o prstamos pblicos.

5/28/2018 Los Muertos Bisama

3/7

145

Death Metal

5/28/2018 Los Muertos Bisama

4/7

147

A l lo conocamos de esa poca, de cuando escuchbamosa Kreator. Era ms bien pavo, huevoncito. Pendejo. En launiversidad cambi. Eso pasa cuando algunos se van delpueblo. Se convierten en otras personas. Yo creo que l noera demasiado inteligente. Por eso le pas lo que le pas.Yo no s mucho. Me s la parte de ac. A veces se juntabacon nosotros. bamos a esa botillera que quedaba cercadel cerro y comprbamos una garrafa y nos pasbamos lanoche en la lnea del tren. Una vez una locomotora quevena con las luces apagadas casi nos mata. Llevaba fierrospara esas fundiciones que hay cerca de San Felipe. Fue unasombra que nos cur la resaca y nos llen de espanto. Fueuna ballena negra atravesando el pueblo de noche comouna pesadilla concreta. Otra vez nos llevaron presos unospacos de civil. Sonamos. Nos pasamos la noche en el cala-bozo. l era chico. Tena a lo ms quince. Siempre andabacon una polera de Iron Maiden. Hablaba de los cuentosde Lovecraft. Yo le dije que conoca a un tipo que tena elNecronomicon fotocopiado. Se lo haba vendido un li-brero de Valparaso. Estaba en ingls. Nadie lea ingls.Lo lemos igual. Fingimos que lo leamos, pero nadie loentenda. Las bandas del pueblo escriban sus cancio-nes satnicas con un diccionario de ingls-espaol en lamano. Nadie se preocupaba de la gramtica. An nadieconoca elMatando Geros. Las letras, eso s, siempre eran

5/28/2018 Los Muertos Bisama

5/7

148

escabrosas: fetos salidos del averno que emergan del vien-tre de muertos vivos, lobos gigantes que despedazabangente en ciudades donde haban cado pedazos de la luna,que ahora estaba partida por la mitad; asesinos seriales quese dejaban violar por el Anticristo. Cosas as. Imagnate-las cantadas en un ingls chapurreado, sonando psimoporque los parlantes y los msicos y su instrumentos tam-bin eran psimos. Imagnatelos leyendo ese Necronomicone intentando entender cosas de ah y luego largndose alBrutal Party mientras todos sacudan la cabeza con esasletras y escuchaban covers de Venom. Porque creamosen ese Necronomiconfotocopiado. Creamos al punto queuna vez hicimos un ritual satnico. l estaba entre los asis-tentes. Conseguimos una cabeza de chancho, subimosa un cerro y la quemamos. Invocamos a una divinidadlovecraftiana y escuchamos ese disco de Destruction queremeda una de las imgenes de Fantasa de Disney. Nopas nada. No vino nadie. Nos quedamos en el cerro es-perando. Para terminar la noche, nos bajamos una garrafa.l estaba ah. Yo creo que se tomaba en serio el ritual. Yocreo que a los quince aos se crea satnico. Se tatu en elbrazo un mono que apareca en la cartula de un disco deSepultura. Fue donde ese tipo rucio que antes tena unabanda y se lo hizo en una tarde. Le cobr barato. Le salibien feo: una mancha negra sobre la piel roja. O una man-cha roja sobre la piel negra. Ahora que no queda nada del, me acuerdo de eso, de la confusin de los colores entreel tatuaje y la piel. De que era medio satnico y que erasimptico. Del tatuaje. De que le iba bien en el colegio.Cuando dio la prueba, qued en la USACH, en Santiago.Se fue para all. Volva en los veranos a trabajar en el localde pernos de su pap. Una vez nos quedamos en su casa enuoa. Vena un grupo noruego y nos fuimos para all. lno fue. No tena plata. Nadie hizo el esfuerzo por invitarlo.

5/28/2018 Los Muertos Bisama

6/7

149

Despus del recital nos pasamos a un bar a la Alameda yluego tomamos una micro. Viva en uno de esos blocksque quedan cerca del Estadio Nacional. Abrimos unas cer-vezas y nos acostamos como pudimos en los sillones. l selevant temprano. No nos despedimos. Ese verano no vol-vi al pueblo. Se perdi en unos trabajos voluntarios. Nosupimos qu pas. En ese espacio vaco que fue el tiempoen que no lo vimos, todo lo que conocamos de l se es-fum. Supimos que se dej un mohicano. Supimos quese mud a una casa okupa. Unos amigos se quedaron enesa casa luego de otro recital de otra banda noruega. l yaera vegetariano. Durmieron en el suelo. Esa madrugada setomaron una caja de vino y comieron unos tallarines concarne de soya. l les dijo que ahora esa era su vida. Que ha-ba dejado la universidad. Que estaba bien. Que su cuerpoera un templo. No les dijo nada ms. Les dijo que estababien, que no se preocuparan. Que saba lo que haca. Novolvi ms al pueblo. La otra noche, mientras cargaba en la noticia por la tele. Mostraron su foto. Se pareca y no separeca a la persona que haba conocido. Estaba ms flaco.Se estaba quedando pelado. Estaba comenzando a parecer-se a su padre. Iba en bicicleta a poner una bomba. A quinse le ocurre ir a poner una bomba en bicicleta? A quin sele ocurre leer el Necronomiconfotocopiado? A quin se leocurre quemar una cabeza de chancho en la punta del ce-rro? A quin se le ocurre irse del pueblo a la universidad ydejar la universidad? A quin se le ocurre comer tallarinescon carne de soya? A quin se le ocurre querer destruiral Estado? A quin se le ocurre vivir en una casa okupa?A quin se le ocurre quedarse en cuclillas en la oscuridad ocurre armar una bomba en la calle? A quin se le ocurre

5/28/2018 Los Muertos Bisama

7/7

150

la sombras? No lo s. No se me ocurre nada. Unos amigostomaron un bus y fueron a Santiago al funeral. Yo me que-d ac. Yo me qued en el pueblo. Yo nunca aprend ingls.Yo me qued ac leyendo el Necronomiconfotocopiado.