La rebelión de las Cañadas. Origen y Ascenso Del EZLN

22

description

La rebelión de las Cañadas. Origen y Ascenso Del EZLN-Carlos Tello DíazEXTRACTOS

Transcript of La rebelión de las Cañadas. Origen y Ascenso Del EZLN

La violencia en Chiapas

Aprincipios de 1983 el general Absaloacuten Castellanos empezaba su gestioacuten al frente del gobierno de Chiapas Su gobierno que durariacutea seis antildeos habriacutea de ser uno de los maacutes negros en la historia del estado El general Castellanos acababa de cumplir cincuenta y nueve antildeos Su vida muy activa habiacutea transcurrishydo sin interrupcioacuten en las filas del Ejeacutercito Fue director del Colegio Militar y maacutes tarde comandante de la 31 a Zona Militar en Chiapas En el momento de ser designado gobernador era tambieacuten uno de los ganaderos maacutes poderosos del estado Los Castellanos originarios de Comitaacuten eran conocidos por sus paishysanos como los caciques de la Selva1 La familia del general -hermanos tiacuteos sobrinos- poseiacutea muchas de las propiedades maacutes grandes de la regioacuten En La Independencia teniacutean la finca Pinar del Riacuteo de 1 500 hectaacutereas en Amatenango del Valle la finca San Nicolaacutes de 2 500 hectaacutereas en Las Margaritas la finca El Momoacuten de 10 000 hectaacutereas Uno de los hermanos del gobershynador Ernesto nombrado presidente del Comiteacute Estatal Forestal amasariacutea por esos antildeos una fortuna gigantesca con la devastacioacuten de los bosques de Chiapas y de Oaxaca Junto con la corrupcioacuten sin duda el signo del gobierno del general hashy

101

briacutea de ser la represioacuten contra todas las organizaciones campeshysinas del estado Un indicio de la represioacuten por venir tuvo lugar en la primavera de 1983 A mediados de marzo dos tojolabales Tomaacutes y Felipe Loacutepez que trabajaban acasillados en la finca La Candelaria cayeron en manos de las autoridades de Las Marshygaritas Ambos fueron torturados Sus casas maacutes tarde ardieshyron entre las llamas Tomaacutes y Felipe militantes de la CIOAC

descubrieron en la caacutercel la naturaleza de su delito las tierras que solicitaban -una parte de La Candelaria- eran propiedad de la madre del gobernador de Chiapas

Absaloacuten Castellanos habiacutea sido nombrado gobernador en el contexto del recrudecimiento de la Revolucioacuten en Ce nshytroameacuterica El gobierno de Meacutexico preocupado por el auge de la guerrilla queriacutea tener seguridad en su frontera con Guateshymala Resultaba por ello natural designar un general al frente del gobierno del estado La militarizacioacuten de Chiapas empezoacute por esos antildeos con la construccioacuten de la carretera del Usumashycinta que teniacutea por objeto facilitar el desplazamiento de las troshypas en el sureste de Meacutexico En Guatemala al lado de la frontera la poblacioacuten sufriacutea con una brutalidad sin precedenshytes la violencia del general Efraiacuten Riacuteos Montt La represioacuten desatada por su cuerpo de eacutelite los kaibiles acaboacute por comshypleto con las comunidades que respaldaban al Ejeacutercito Gueshyrrillero de los Pobres muchos de cuyos rasgos -su reivindicacioacuten de los indiacutegenas su paciencia su vocacioacuten por el secreto- habriacutean de caracterizar despueacutes en Meacutexico al Ejeacutercito Zapatista de Liberacioacuten Nacional En la Selva Lacanshydona la mayoriacutea de los refugiados -maacutes de cuarenta milshyrecibioacute proteccioacuten en la zona que lindaba con el riacuteo Lacantuacuten Algunos fueron luego transferidos a Campeche otros a Tabasshyco y unos maacutes a Quintana Roo La Revolucioacuten ardiacutea por todas partes En El Salvador los rebeldes contaban incluso con el apoyo de la Iglesia Las comunidades de base los jesuitas el arzobispo todos estaban involucrados en una lucha de liberashycioacuten El socialismo a principios de los ochenta era todaviacutea un

102

ideal por el que los hombres estaban dispuestos a sacrificar la vida En ese contexto el recurso de las armas pareciacutea no nada maacutes legiacutetimo sino tambieacuten viable Su viabilidad acababa de ser demostrada por los sandinistas en Nicaragua quienes reshynovaron con su lucha el ejemplo de la Revolucioacuten Cubana

La postura de la Iglesia

Samuel Ruiz viviacutea de cerca la Revolucioacuten en Centroameacuterica Con Osear Arnulfo Romero el arzobispo de San Salvador manshytuvo siempre relaciones muy cordiales como las mantuvo tamshybieacuten con los jesuitas de la UCA Secundado por un grupo de sacerdotes todos de Chiapas publicoacute varios desplegados para condenar la represioacuten en Guatemala Eran tiempos sumamente turbulentos Apenas unos meses antes recordaba un cura de la dioacutecesis de Tapachula el padre Hipoacutelito Cervantes habiacutea sido acribillado en su parroquia por soldados del general Riacuteos Montt Asiacute lo sabiacutea tambieacuten sin duda el reportero del Unomaacutesuno que lo entrevistoacute en su casa de San Cristoacutebal en marzo de 1983 Aquel mes justamente Sergio Meacutendez Arceo que habiacutea cumshyplido setenta y cinco antildeos acababa de dejar la dioacutecesis de Cuershynavaca Don Samuel a partir de entonces habriacutea de ser la cabeza maacutes visible del ala progresista de la Iglesia Era un hombre ya maduro con la mirada cansada detraacutes del vidrio de sus anteshyojos Aunque le gustaba mucho todaviacutea perturbar las convenshyciones con su forma de vestir sus combinaciones de camisas y corbatas desafiaban en efecto los gustos maacutes extravagantes Ese diacutea de marzo en su casa habloacute sin rodeos al Unomaacutesuno

-De pasarse el fuego de Centroameacuterica a Meacutexico no seraacute por cuestiones ideoloacutegicas sino debido a las carencias y neceshysidades de la sociedad marginada -explicoacute monsentildeor Ruiz

En aquel entonces de hecho quienes formariacutean el nuacutecleo del EZLN teniacutean ya relaciones con algunos miembros de la dioacuteceshysis de San Cristoacutebal

103

-El cambio vendraacute a partir de las demandas de quienes esshytaacuten fuera de los beneficios de la sociedad --continuoacute-o Varios grupos buscan el cambio de la sociedad y se habla de la exigenshycia del cambio del sistema social y esto tiene cierta convershygencia con la vocacioacuten del cristiano al anunciar un reino de justicia amor y paz2

Unos meses despueacutes a mediados de noviembre penetraron en la Selva los cuadros de lo que tiempo maacutes tarde habriacutea de ser el Ejeacutercito Zapatista de Liberacioacuten Nacional En Meacutexico desde los sesenta las guerrillas conformaron vale recordar un fenoacutemeno maacutes o menos recurrente Hubo muchas algunas imshyportantes pero todas fracasaron Todas desaparecieron junto con los hombres que las comandaban liquidados en su mayoshyriacutea por las fuerzas del Estado Arturo Gaacutemiz liacuteder de la Unioacuten General de Obreros y Campesinos murioacute con sus compantildeeros el 23 de septiembre de 1965 al tratar de tomar por las armas el cuartel de Ciudad Madera al oeste de Chihuahua Genaro V aacutezshyquez dirigente de la Asociacioacuten Ciacutevica Nacional Revolucionashyria murioacute junto a sus acompantildeantes el 2 de febrero de 1972 en un accidente de carretera unos 12 kiloacutemetros antes de llegar a la capital de Michoacaacuten Lucio Cabantildeas cabeza del Partido de los Pobres murioacute tambieacuten el 2 de diciembre de 1974 solo embosshycado por un destacamento de soldados en El Ototal un poblado de la sierra de Guerrero Estos fueron sin duda los grupos maacutes famosos que lucharon con las armas Hubo desde luego muchos otros el Frente Urbano Zapatista el Movimiento de Accioacuten Reshyvolucionaria los Comandos Armados del Pueblo todos ellos reshyprimidos por un gobierno que sin embargo apoyaba sin titubeos a la Revolucioacuten Cubana Hacia finales de los setenta quedaban en el paiacutes visibles todaviacutea dos movimientos maacutes que reivindishycaban el uso de las armas el Partido Revolucionario Obrero Clanshydestino-Unioacuten del Pueblo y la Liga Comunista 23 de Septiembre Ambos limitaban sus actividades a los asaltos a los secuestros y tambieacuten en ocasiones a los asesinatos Eran muy distintos en sus meacutetodos de lucha al grupo que comenzaba por esos diacuteas a

104

trabajar con los indiacutegenas de Chiapas Seguimos el camino coshyrrecto afirmariacutean los dirigentes del EZLN No nos aventamos a asaltar bancos a matar policiacuteas a secuestrar sino que nos dishymos a aprender sin que nadie nos ensentildeara3

El discurso de los guerrilleros que llegaron a las Cantildeadas en el otontildeo de 1983 era muy parecido sin lugar a dudas al discurso de los maoiacutestas que trabajaron en esa regioacuten antes de su llegada Unioacuten del Pueblo y Liacutenea Proletaria Ambos pershyseguiacutean un mismo fin por diferentes medios la Revolucioacuten La dioacutecesis de San Cristoacutebal naturalmente apoyaba sin vacishylar aquel ideal Estaba comprometida con la liberacioacuten de las comunidades y maacutes auacuten con el cambio del sistema Esa era la diferencia que la distinguiacutea de la dioacutecesis de TuxtIa poblashyda de zoques asiacute como tambieacuten de la dioacutecesis de Tapachula habitada sobre todo po~ mames muchos miles diseminados en las laderas de las montantildeas de Chiapas La politizacioacuten de las comunidades de las Cantildeadas era sobre todo resultado del compromiso que con ellas adquirieron los sacerdotes de la dioacutecesis de San Cristoacutebal Nadie lo negoacute jamaacutes incluso desshypueacutes ~el estallido de la rebelioacuten del EZLN Ciertamente noshysotros tenemos que ver con esa rebelioacuten afirmariacutea don Samuel porque a raiacutez de la reflexioacuten cristiana instamos a los indios a recuperar su dignidad y a darse cuenta de que para ellos no soacutelo hay deberes sino tambieacuten derechos4 iquestA eso limitaba su responsabilidad la dioacutecesis encabezada por Samuel Ruiz a contribuir a la toma de conciencia de los indiacutegenas de las Cantildeadas La dioacutecesis no era -no es- una comunidad notable por la homogeneidad de sus miembros Las doctrinas maacutes dispares cohabitaban en la Casa del Sentildeor Entre sus agenshytes de pastoral en aquellos tiempos prevalecioacute sin embargo la postura de quienes estaban convencidos de la necesidad de respaldar a la guerrilla para contribuir asiacute a la liberacioacuten de las comunidades

La dioacutecesis tomoacute la decisioacuten de colaborar con los rebeldes en un contexto muy particular En 1983 las comunidades de Chiashy

105

Un proyecto de Revolucioacuten

iquestQuieacutenes eran esos hombres y mujeres que llegaron a la Selva con el otontildeo de 1983 Muy pocos lo sabiacutean Eran militantes de las Fuerzas de Liberacioacuten Nacional Las FLN fundadas a finashyles de los sesenta habiacutean sido descubiertas en un tiroteo con la policiacutea de Monterrey Con el paso de los antildeos hacia mediados de los setenta recibieron un golpe que pudo ser de muerte Las fuerzas del Estado los cercaron en Monterrey y Nepantla y despueacutes en Ocosingo Alliacute murioacute Ceacutesar Yaacutentildeez el principal

cabecilla del grupo seguacuten una nota de la Procuraduriacutea6 Y aacutentildeez daba clases de derecho en la Universidad de Nuevo Leoacuten Era un tipo muy destacado en los medios universitarios afirman sus contemporaacuteneos7 Muchos de los miembros de la organizashycioacuten eran como eacutel intelectuales de la clase media del paiacutes Entre sus militantes estaba Napoleoacuten Glockner hijo del ex recshytor de la Universidad de Puebla que pasariacutea despueacutes unos meshyses en el penal de Lecumberri antes de ser ajusticiado por sus compantildeeros acusado de traicioacuten junto con su mujer Nora Rishyvera Estaba tambieacuten Alberto Hiacutejar funcionario de la Secretashyriacutea del Trabajo profesor de filosofiacutea en la UNAM amigo del pintor David Alfaro Siqueiros que seriacutea maacutes tarde capturado por las fuerzas de seguridad en la ciudad de Meacutexico Estaba por uacuteltimo Deniacute Prieto Sus padres que viviacutean en Coyoacaacuten pensaban que Deniacute trabajaba con una comunidad de campesishynos en Tlaxcala Era una chava muy sensible muy inteligenshyte muy comprometida recuerda uno de sus compantildeeros en el Colegio Madrid8 Deniacute -o sea Maria Luisa- era parte de la red urbana de las FLN en el estado de Meacutexico Fue una de las cinco personas que murieron en la casa de Nepantla Teniacutea soacutelo diecinueve antildeos

Las FLN atravesaron por un periodo muy criacutetico despueacutes de ser golpeadas por el Ejeacutercito Sus dirigentes estaban muertos presos o desaparecidos Ello no obstante a pesar de perder las redes que teniacutean en los estados de Meacutexico Chiapas y Nuevo Leoacuten

conservaban auacuten las que teniacutean en otras partes de la Repuacuteblica Estaban a salvo los responsables de Puebla Veracruz y Tabasco asiacute como tambieacuten los del Distrito Federal Varios de ellos llegashyriacutean despueacutes a la Selva Lacandona Entonces sobreviviacutean en circunstancias muy precarias bajo las oacuterdenes del compantildeero Mario Saacuteenz Eran los tiempos maacutes terribles de la guerra sucia contra la guerrilla Muchos de ellos renunciaron a la causa Otros no persistieron A fines de los setenta las FLN ya bajo la jefatushyra de Fernando Y aacutentildeez empezaron a crecer en el contexto de la Revolucioacuten en Centroameacuterica Los uniacutean viacutenculos de solidarishydad con los movimientos que sacudiacutean esa regioacuten Algunos de sus militantes (por ejemplo Ruth Herrera) eran miembros del FSLN de Nicaragua otros (como William Morales) eran parte de las FALN de Puerto Rico No teniacutean impedimento de nacioshynalidad para reclutar a quienes simpatizaban con su causa Un antildeo despueacutes del triunfo de los sandinistas inspirados por esa victoria publicaron sus Estatutos un documento de cuarenta y dos cuartillas que teniacutea en la portada una estrella roja de cinco puntas encerrada por un ciacuterculo negro sobre las siglas de las FLN

Ahiacute plasmaron sus metas enunciadas en el capiacutetulo de los Prinshycipios Generales Las FLN declaraban son una organizashycioacuten poliacutetico-militar cuyo fin es la toma del poder poliacutetico por los trabajadores del campo y la ciudad de la Repuacuteblica Mexicashyna para instaurar una repuacuteblica popular con un sistema socialista 9

Las FLN combinaban en la clandestinidad tres formas de lucha la poliacutetica la militar y la ideoloacutegica Sus fines a largo plazo eran derrotar poliacutetica y militarmente a la burguesiacutea para despueacutes instaurar un sistema socialista que mediante la propiedad social de los medios de produccioacuten suprima la exshyplotacioacuten de los trabajadores 10 En esa liacutenea teniacutean asimismo fines a corto plazo U no de ellos resulta ahora sorprendente Integrar las luchas del proletariado urbano con las luchas de campesinos e indiacutegenas de las zonas maacutes explotadas de nuestro paiacutes afirmaban los Estatutos y formar el Ejeacutercito Zapatista

108 109

de Liberacioacuten Nacional 11 El EZLN en efecto al menos en esa concepcioacuten estaba ya previsto tres lustros antes de salir a la luz en Chiapas Era uno de los organismos que constituiacutean las FLN junto con las EYOL (o sea las ceacutelulas de Estudiantes y Obreros en Lucha) Ambos operaban bajo las oacuterdenes de la Dishyreccioacuten Nacional el organismo poliacutetico-militar de mayor jeshyrarquiacutea de las FLNY La Direccioacuten Nacional estaba formada por tres responsables nacionales uno de los cuales era el coshymandante en jefe de las Fuerzas de Liberacioacuten Nacional Para desarrollar sus funciones contaba ademaacutes del Buroacute Poliacutetico con el apoyo de dos entidades las Comandancias de los Frenshytes de Combate y los Comiteacutes Clandestinos Directivos de Zona Eran estructuras muy complejas indispensables para conseguir el propoacutesito del movimiento llevar al pueblo a sostener una larga lucha revolucionaria para sacudirse la dominacioacuten capishytalista considerando la lucha armada como una extensioacuten y la expresioacuten superior de la lucha poliacutetica de masas y proponieacutenshydose iniciarla en aquellos lugares donde las masas irredentas esteacuten dispuestas a empuntildear las armas aprovechando las detershyminaciones geograacuteficas y estrateacutegicas debidamente valoradas por nuestros mandos 13 Chiapas ofreciacutea todas las ventajas para su proyecto de Revolucioacuten

La fundacioacuten del EZLN

Los zapatistas no negariacutean al estallar la rebelioacuten sus lazos con las FLN Somos de eacutesos habriacutea de confesar el mayor Mario 14

Hacia fines de 1983 en efecto los dirigentes maacutes importantes del movimiento llegaron a la Selva para fundar el Ejeacutercito Zapatista de Liberacioacuten Nacional Llevaban varios meses dedishycados a recorrer el territorio que seriacutea despueacutes la zona de sus operaciones en Chiapas A mediados de noviembre con el fin de las lluvias salieron en un camioacuten de carga rumbo a las Cashyntildeadas Arribaron con sus mochilas a cuestas a las orillas del riacuteo

110

Jatateacute que cruzaron para pernoctar en el ejido La Sultana Enshytonces comenzaron a caminar hacia el oriente en busca del censhytro de la Selva Al pasar por las comunidades de la regioacuten usaban siempre los uniformes de trabajo color caqui que soliacutean llevar los ingenieros de Pemex Al cabo de dos o tres jornadas de marshycha divisaron el nacimiento del riacuteo Negro Alliacute establecieron su campamento Era el 17 de noviembre Formaban un grupo de cinco personas nada maacutes dos indiacutegenas (Frank y Javier) y tresmiddot mestizos (Germaacuten Elisa y Rodolfo) Todos acababan de camshybiar sus nombres por razones de seguridad Con el paso del tiemshypo llegaron varios compantildeeros maacutes algunos mestizos otros indiacutegenas del norte de Chiapas Todos bajaron despueacutes por la cuenca del riacuteo Negro para sentar sus bases en los alrededores de la laguna de Miramar Entre los indiacutegenas del grupo destacaban en ese momento Mario Frank y Benjamiacuten los cuales teniacutean relaciones de parentesco con algunas de las familias de los ejishydos asentados al sur de Miramar -sobre todo Tierra y Libertad formado por choles y tzotziles originarios como ellos de la regioacuten de Sabanilla En aquel ejido en efecto los zapatistas tushyvieron sus primeros contactos con los campesinos de la Selva

Los cuadros que fundaron el EZLN entrenaban bajo las oacutershydenes del comandante Germaacuten el jefe supremo de las FLN

Germaacuten les daba cursos de guerra de guerrillas les ensentildeaba a caminar en la montantildea a cazar a manejar las armas que seriacutean despueacutes fundamentales en la guerra de liberacioacuten Con eacutel estaban ya por esas fechas algunos de los joacutevenes maacutes prometedores del movimiento Viviacutean todos muy aislados en la Selva Uno de sus contactos con el exterior era Gabriela el nombre de lucha de Silvia Fernaacutendez quien teniacutea bajo su resshyponsabilidad el avituallamiento de los compantildeeros del EZLN

Gabriela acababa de cumplir treinta y cinco antildeos Viviacutea por lo general en la ciudad de Meacutexico donde formaba parte de la dirigencia de las FLN Habiacutea comenzado su vida de militante durante los antildeos maacutes duros del combate a la guerrilla aqueshyllos que siguieron al golpe de Nepantla Todos entonces la

111

conociacutean con el nombre de Sofiacutea Tiempo maacutes tarde junto con sus actividades en las FLN coordinoacute la carrera de disentildeo de la comunicacioacuten en la Universidad Autoacutenoma Metropolishytana Alliacute reclutoacute al final de los setenta a varios de quienes seriacutean despueacutes los artiacutefices del EZLN El objetivo de todos ellos era realizar la Revolucioacuten en Meacutexico a partir del ejeacutercito reshybelde que preparaban en Chiapas En la montantildea seguacuten sus planes entrenaban a los guerrilleros que combatiriacutean despueacutes en el resto del paiacutes Teniacutean por guiacutea la ciencia de la historia y la sociedad el marxismo-leninismo que ha demostrado su vashylidez en todas las revoluciones triunfantes de este siglo5 Durante 1984 ocultos todaviacutea empezaron a trabajar con disshycrecioacuten entre los campesinos de la Selva Vacunaban ensentildeashyban ayudaban en los quehaceres del campo Tambieacuten recorriacutean las cantildeadas maacutes profundas de la regioacuten Quienes los veiacutean en la montantildea -altos blancos y delgados- los confundiacutean a menudo con los turistas que visitaban la laguna de Miramar Asiacute transcurrieron los diacuteas Estaban asentados en su territoshyrio pero no penetraban auacuten en las comunidades

El compantildeero Marcos

A lo largo de 1984 empezoacute a destacar sobre los demaacutes uno de los cuadros mejor preparados de las FLN uno que con el curso de los antildeos habriacutea de pasar a la historia con un nombre de leshyyenda Marcos Su nombre de verdad en el movimiento lo conociacutea nada maacutes la Direccioacuten Nacional Rafael Guilleacuten en aquel verano acababa de cumplir veintisiete antildeos Era natural de Tampico Tamaulipas Habiacutea realizado sus estudios en el Colegio Feacutelix de Jesuacutes Rougier y maacutes tarde con los jesuitas en el Instituto Cultural Tampico Alliacute fundoacute con sus amigos una revista de literatura La Raiacutez Oculta producida por el Tashyller de Ciencias de la Comunicacioacuten Participoacute tambieacuten en una obra de teatro sumamente popular por esos diacuteas Esperando a

112

l I~

J

t

tI

Godot Era un muchacho bastante reservado algo tiacutemido con fama de exceacutentrico en su forma de vestir (hay quien lo recuershyda por ejemplo con una boina roja) Los fines de semana seshyguacuten sus amistades los aprovechaba para trabajar en la colonia Pescadores una de las maacutes pobres de Tampico Sus padres Alfonso Guilleacuten y Socorro Vicente viviacutean con sencillez en Ebashyno 205 Teniacutean una cadena de tiendas de muebles donde venshydiacutean tambieacuten electrodomeacutesticos Muebleriacuteas Guilleacuten Rafael vivioacute con ellos hasta salir a la capital para cursar sus estudios de filosofiacutea en la UNAM Unos antildeos maacutes tarde por el eacutexito de sus exaacutemenes recibiriacutea la Medalla Gabino Barreda Era lector de los estructuralistas en especial de Althusser y de Foucault A finales de los setenta dio por un tiempo cIases en la UAM

donde tuvo la oportunidad de conocer a Silvia Fernaacutendez la dirigente de las FLN El encuentro fue trascendental Rafael Guilleacuten desde entonces hizo suya la consigna de los guerrilleshyros una frase tomada del general Vicente Guerrero Vivir por la Patria o Morir por la Libertad

Guiacutelleacuten comenzoacute a asistir muy pronto a partir de su reclushytamiento a las casas de seguridad que teniacutean las FLN en la ciudad de Meacutexico Empezaba a enfrentar un mundo nuevo diriacutea maacutes tarde apenas intuido por lecturas de historia y noshyvelas6 Sus compantildeeros entonces lo llamaban Zacariacuteas A principios de los ochenta participoacute con ellos en los preparatishyvos del curso de primeros auxilios que tuvo lugar en San Crisshytoacutebal Un antildeo despueacutes viajoacute con un grupo maacutes pequentildeo-en el que tambieacuten estaba Elisa- a la capital de Nicaragua donshyde coordinoacute un taller de disentildeo de la comunicacioacuten dirigido a sindicatos que perteneciacutean al Frente Sandinista de Liberacioacuten Nacional Teniacutea contactos entre los sandinistas algunos estashyblecidos por medio de Alberto Hiacutejar untildeo de sus sinodales en la Universidad entonces todaviacutea militante de las FLN A su regreso entusiasmado con lo que vio dejOacute de dar por unos meses sus clases de la UAM para dedicar todo su tiempo a la Revolucioacuten Algunos testimonios afirman que en aquel peshy

113

riodo asistioacute con otros guerrilleros a un campo de entrenashymiento en Cuba otros maacutes confiables aseguran por el conshytrario que fungioacute como representante de los militantes de la ciudad en el Buroacute Poliacutetico de las FLN Era responsable de la red de Monterrey cuando pocos meses antes de la fundacioacuten del EZLN murioacute quien habiacutea sido su mentor en la organizashycioacuten un hombre muy versado en la historia de las guerrillas del paiacutes proliacutefico con la pluma que por esos tiempos teniacutea bajo su responsabilidad la red de Chihuahua Fallecioacute con su mujer en un tiroteo contra la policiacutea en la ciudad de Puebla Su nombre de pila era Marcos Poco despueacutes Rafael Guilleacuten en su memoria lo adoptoacute como nombre de combate Con eacutel llegoacute a la Selva Lacandona en mayo de 1984 al campamento que s~s mandos llamaban La Pesadilla Alliacute continuoacute su edushycacioacuten Habiacutea que aprender a vivir de la montantildea hacer que la montantildea nos aceptara diriacutea maacutes tarde l No fue nada faacutecil Era necesario caminar sin descanso con el peso de la mochi~ la comer ~1edias sin pode bajar a los poblados aprender a dormir en hamaca cubierto por un pedazo de nylon en medio del zumbido de los moscos Marcos evocariacutea despueacutes aqueshyllos antildeos tan duros como los maacutes importantes de su vida

En octubre de 1984 Marcos habloacute con otros compantildeeros en una reunioacuten que tuvo lugar en el ejido Las Tazas Acababa de recibir apenas unos diacuteas antes el grado de teniente del EZLN

En esa ocasioacuten estaba vestido de civil sin armas rodeado de los representantes de las comunidades maacutes importantes de la cantildeada de Avellanal Eran alrededor de veinte sentados todos a la sombra de unos aacuterboles La reunioacuten empezoacute con unas palashybras de Panchoacuten un militante de las FLN que Marcos conociacutea desde sus tiempos al frente de la red de Monterrey El compashyntildeero Panchoacuten que era agroacutenomo describioacute las teacutecnicas maacutes adecuadas para trabajar la tierra de la Selva Despueacutes intervino Marcos Su forma de ser -amable muy suave- inspiraba conshyfianza en la gente que seguiacutea con atencioacuten el sentido de su discurso Muchos lo veiacutean alliacute por vez primera joven bastante

paacutelido enflaquecido por los rigores de la montantildea Pareciacutea muy convencido de lo que deciacutea Habloacute sobre el EZLN sobre la neshycesidad de luchar por medio de las armas para terminar de raiacutez con la pobreza en Meacutexico Era indispensable explicaba inishyciar la ofensiva guerrillera contra el ejeacutercito burgueacutes18 Habiacutea que construir una nueva Patria

Los indiacutegenas que lo rodeaban tambieacuten hablaron al final de la reunioacuten Expusieron sus problemas aceptaron el apoyo que

les ofreciacutea el EZLN Estaban alliacute presentes algunos de los dirishy gentes maacutes radicales de la Unioacuten de Uniones entonces apenas

repuestos de la derrota sufrida por ellos a raiacutez del rompimiento con la Pajal Ya Kactic El suentildeo de los campesinos de la regioacuten --constituir una unioacuten de creacutedito- acababa de fracasar de la forma maacutes estrepitosa Las cosas iban mal Haciacutea tambieacuten un antildeo un antildeo y medio que permaneciacutean fuera de circulacioacuten los asesores de Liacutenea Proletaria acusados de gobiernistas por la dioacutecesis de San Cristoacutebal Adolfo Orive por ejemplo trabajashyba con unos compantildeeros en un despacho de consultoriacutea que teniacutean en la ciudad de Meacutexico Reneacute Goacutemez a su vez concentrashyba sus esfuerzos en un proyecto de criacutea de novillos en el ejido Amador Casi todas las actividades de direccioacuten estaban susshypendidas En ese contexto de languidez las FLN empezaron a contactar a los militantes de la Unioacuten de Uniones El presidenshyte de la Unioacuten era Francisco Loacutepez don Pancho un chol de Sabanilla que viviacutea con su familia en el ejido Tierra y Libertad Teniacutea por aquel entonces alrededor de treinta y tres antildeos Era catequista Hablaba chol tzeltal tzotzil y tojolabal y dominashyba muy bien el espantildeol Conociacutea de vista por supuesto a todos los guerrilleros que caminaban por la zona Manteniacutea relacioshynes asimismo esporaacutedicas y breves con algunos de sus liacutedeshyres Era por demaacutes imposible no tenerlas Los campamentos de los zapatistas estaban localizados en los alrededores de su coshymunidad que seriacutea tambieacuten la primera en ofrecerles una base ) de apoyo para que pudieran desde alliacute salir a recorrer el resto de las Cantildeadas El EZLN con el tiempo gracias al apoyo de los

114 lISt

liacutederes de la regioacuten coincidiriacutea punto por punto con las bases de la Unioacuten de Uniones

Represioacuten y rebelioacuten

Al comenzar el antildeo de 1985 la Unioacuten de Uniones recuperoacute parte de su fuerza con el empuje de su nuevo dirigente Ausencio Lorenzo un tzeltal originario de Dolores las Palmas Las actishyvidades que promovioacute muy novedosas permitieron a la Unioacuten en reflujo desde la ruptura con la Pajal enfrentar con eacutexito los sucesos acaecidos en Nueva Estrella En ese verano un grupo de peones que solicitaban tierras entraron en conflicto con los ganaderos del segundo valle de Ocosingo El conflicto fuera de control provocoacute maacutes tarde que pistoleros a sueldo quemashyran como represalia la comunidad de N uacuteeva Estrella La Unioacuten de Uniones respondioacute con la movilizacioacuten de todos los ejidos que culminoacute despueacutes con un plantoacuten en la cabecera de Ocosingo Asiacute surgioacute de nuevo a mediados de 1985 como la presencia maacutes poderosa de las Cantildeadas Aquel antildeo cabe sentildealar habiacutea sido sumamente represivo El 27 de enero Enrique Vaacutezquez dirigente tojolabal del PSUM fue baleado sin piedad en un cashymino de Las Margaritas El 5 de abril Florentino Peacuterez liacuteder campesino del ejido Buena Vista fue liquidado por elementos de la Policiacutea JudiciaL El 27 de julio Margarito Ruiz secretashyrio general de la CIOAC fue cercado por un grupo de matones apenas unas horas despueacutes de negociar el cese de la represioacuten con el general Castellanos El 4 de octubre Andulio Gaacutelvez abogado de los pobres diputado federal por el PSUM fue acrishybillado por unos pistoleros frente a sus oficinas en Comitaacuten Amnistiacutea Internacional que publicoacute despueacutes sus investigacioshynes en Espantildea afirmariacutea que los pistoleros comandados por un tal Julio Peacuterez trabajaban a las oacuterdenes de Ernesto Casteshyllanos hermano del gobernador de Chiapas El crimen hubo de ser uno maacutes entre los ciento cincuenta y tres asesinatos que

por motivos poliacuteticos fueron cometidos a lo largo de su goshybierno uno de los maacutes violentos en la historia del Sureste

La represioacuten del gobierno contra los campesinos provocoacute el desgaste de sus organizaciones las cuales seguacuten un analista de 1985 en adelante entraron en una fase contestataria 19 En ese marco de violencia los guerrilleros empezaron a penetrar en las comunidades de las Cantildeadas No las penetraron solos El apoyo de la dioacutecesis resultoacute fundamental Asiacute lo recordashyriacutean despueacutes los indiacutegenas de la regioacuten algunos con un poco de resentimiento Entraron con los padres aseguran Por eso la gente facilito lo creyoacute Deciacutean que cuaacutendo vamos a teshyner algo si no vamos a pelear20 El respaldo de los sacerdoshytes hay que subrayar fue siempre cauteloso Muchos de los miembros maacutes destacados de la dioacutecesis ignoraban incluso el papel que desempentildeaban sus otros compantildeeros en la gestashycioacuten del movimiento Samuel Ruiz en concreto jamaacutes habloacute sin rodeos a favor de la guerrilla Hablaba maacutes bien con ayushyda de paraacutebolas Metiacutea sus rollitos dicen por allaacute y la gente se daba cuenta 21 Chiapas atravesaba por un periodo de reshypresioacuten sin precedentes Los campesinos no teniacutean modo de luchar por sus derechos Asiacute pues entre los pastores que los acompantildeaban muchos aceptaron la necesidad de formar grushypos que con las armas contribuyeran a la defensa de las coshymunidades Esos grupos en ese momento habriacutean sido la verdad impensables sin el apoyo -primero pasivo despueacutes activo-- que les dieron los miembros maacutes radicales de iacutea Igleshysia Los ejidos viviacutean muy olvidados en la Selva El 99 por ciento no teniacutea luz agua correo teleacutefono el 90 por ciento no teniacutea caminos para transitar el 85 por ciento no teniacutea maesshytros del Sistema de Educacioacuten FederaL Su principal contacto con el exterior era la Iglesia Los sacerdotes por esa dependenshycia manteniacutean una relacioacuten muy paternal con los campesishynos Eran como sus criacuteos En medio de las adversidades pensaban muchos los teniacutean que guiar una vez maacutes en la senda de su liberacioacuten Esa senda pasaba ahora por el sacrishy

116 117

ficio Estaba dicho en las Sagradas Escrituras Los hebreos debieron sufrir tambieacuten las adversidades maacutes terribles antes de llegar a la Tierra Prometida Asiacute lo revelaron a los cateshyquistas quienes a su vez lo difundieron entre las comunidades el pueblo de Dios teniacutea Que luchar para construir el Reino

Tazas y ha dante Elisa teniacutean en Tt

Laacutezaro H senda Eramiddot como la de des estaba n grupo Slop de tuhuneles gas al comif de una estan do comotod El antildeo de la j el estudio dt sus ideas en recurrir a la represioacuten SI Avellanalshyla zona de inf esa regioacuten un sia A todos l trar sus liacuteneal para reforzar eran muy am vier unos die gacioacuten de sac otros marista Cristoacutebal de abandonoacute su pios de los se dejar cuando neros vinculru do con destine una empresa lace una asolt

middotf

El 4 de enero de 1994 al comenzar la tarde seis guerrilleros del EZLN fueron capturados en Oxchuc al este de San Cristoacuteshybal de Las Casas Fueron golpeados con varillas y despueacutes atashydos de pies y manos al barandal del kiosko de la plaza Jessica Kreimerman enviada del diario Reforma platicoacute con uno de ellos Joseacute Peacuterez Era un campesino de veinticuatro antildeos que perteneciacutea desde principios de los noventa a las milicias del EZLN Acababa de llegar a la ciudad por orden de su mando quien suponiacutea que los zapatistas teniacutean auacuten el control de la reshygioacuten Cuando vi a estos hermanos penseacute que eran compantildeeshyros dijo pero resultoacute que no y entre quince de ellos nos apalearon con varillas de la construccioacuten 1 Estaba sangrando y temblando de friacuteo y de miedo iquestPor queacute luchaba iquestCuaacuteles eran sus ideales Quiero que haya democracia que ya no haya desigualdad afirmoacute Joseacute Peacuterez Yo busco una vida digna la liberacioacuten asiacute como dice Dios2 En sus palabras quedaba plasshymado lo maacutes noble de la rebelioacuten de Chiapas Las causas que generaron esa rebelioacuten no fueron nunca cuestionadas por el grueshySo de los mexicanos Eran justas eran reales Asiacute lo proclamashyron las movilizaciones que sacudieron al paiacutes encabezadas por

259

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

briacutea de ser la represioacuten contra todas las organizaciones campeshysinas del estado Un indicio de la represioacuten por venir tuvo lugar en la primavera de 1983 A mediados de marzo dos tojolabales Tomaacutes y Felipe Loacutepez que trabajaban acasillados en la finca La Candelaria cayeron en manos de las autoridades de Las Marshygaritas Ambos fueron torturados Sus casas maacutes tarde ardieshyron entre las llamas Tomaacutes y Felipe militantes de la CIOAC

descubrieron en la caacutercel la naturaleza de su delito las tierras que solicitaban -una parte de La Candelaria- eran propiedad de la madre del gobernador de Chiapas

Absaloacuten Castellanos habiacutea sido nombrado gobernador en el contexto del recrudecimiento de la Revolucioacuten en Ce nshytroameacuterica El gobierno de Meacutexico preocupado por el auge de la guerrilla queriacutea tener seguridad en su frontera con Guateshymala Resultaba por ello natural designar un general al frente del gobierno del estado La militarizacioacuten de Chiapas empezoacute por esos antildeos con la construccioacuten de la carretera del Usumashycinta que teniacutea por objeto facilitar el desplazamiento de las troshypas en el sureste de Meacutexico En Guatemala al lado de la frontera la poblacioacuten sufriacutea con una brutalidad sin precedenshytes la violencia del general Efraiacuten Riacuteos Montt La represioacuten desatada por su cuerpo de eacutelite los kaibiles acaboacute por comshypleto con las comunidades que respaldaban al Ejeacutercito Gueshyrrillero de los Pobres muchos de cuyos rasgos -su reivindicacioacuten de los indiacutegenas su paciencia su vocacioacuten por el secreto- habriacutean de caracterizar despueacutes en Meacutexico al Ejeacutercito Zapatista de Liberacioacuten Nacional En la Selva Lacanshydona la mayoriacutea de los refugiados -maacutes de cuarenta milshyrecibioacute proteccioacuten en la zona que lindaba con el riacuteo Lacantuacuten Algunos fueron luego transferidos a Campeche otros a Tabasshyco y unos maacutes a Quintana Roo La Revolucioacuten ardiacutea por todas partes En El Salvador los rebeldes contaban incluso con el apoyo de la Iglesia Las comunidades de base los jesuitas el arzobispo todos estaban involucrados en una lucha de liberashycioacuten El socialismo a principios de los ochenta era todaviacutea un

102

ideal por el que los hombres estaban dispuestos a sacrificar la vida En ese contexto el recurso de las armas pareciacutea no nada maacutes legiacutetimo sino tambieacuten viable Su viabilidad acababa de ser demostrada por los sandinistas en Nicaragua quienes reshynovaron con su lucha el ejemplo de la Revolucioacuten Cubana

La postura de la Iglesia

Samuel Ruiz viviacutea de cerca la Revolucioacuten en Centroameacuterica Con Osear Arnulfo Romero el arzobispo de San Salvador manshytuvo siempre relaciones muy cordiales como las mantuvo tamshybieacuten con los jesuitas de la UCA Secundado por un grupo de sacerdotes todos de Chiapas publicoacute varios desplegados para condenar la represioacuten en Guatemala Eran tiempos sumamente turbulentos Apenas unos meses antes recordaba un cura de la dioacutecesis de Tapachula el padre Hipoacutelito Cervantes habiacutea sido acribillado en su parroquia por soldados del general Riacuteos Montt Asiacute lo sabiacutea tambieacuten sin duda el reportero del Unomaacutesuno que lo entrevistoacute en su casa de San Cristoacutebal en marzo de 1983 Aquel mes justamente Sergio Meacutendez Arceo que habiacutea cumshyplido setenta y cinco antildeos acababa de dejar la dioacutecesis de Cuershynavaca Don Samuel a partir de entonces habriacutea de ser la cabeza maacutes visible del ala progresista de la Iglesia Era un hombre ya maduro con la mirada cansada detraacutes del vidrio de sus anteshyojos Aunque le gustaba mucho todaviacutea perturbar las convenshyciones con su forma de vestir sus combinaciones de camisas y corbatas desafiaban en efecto los gustos maacutes extravagantes Ese diacutea de marzo en su casa habloacute sin rodeos al Unomaacutesuno

-De pasarse el fuego de Centroameacuterica a Meacutexico no seraacute por cuestiones ideoloacutegicas sino debido a las carencias y neceshysidades de la sociedad marginada -explicoacute monsentildeor Ruiz

En aquel entonces de hecho quienes formariacutean el nuacutecleo del EZLN teniacutean ya relaciones con algunos miembros de la dioacuteceshysis de San Cristoacutebal

103

-El cambio vendraacute a partir de las demandas de quienes esshytaacuten fuera de los beneficios de la sociedad --continuoacute-o Varios grupos buscan el cambio de la sociedad y se habla de la exigenshycia del cambio del sistema social y esto tiene cierta convershygencia con la vocacioacuten del cristiano al anunciar un reino de justicia amor y paz2

Unos meses despueacutes a mediados de noviembre penetraron en la Selva los cuadros de lo que tiempo maacutes tarde habriacutea de ser el Ejeacutercito Zapatista de Liberacioacuten Nacional En Meacutexico desde los sesenta las guerrillas conformaron vale recordar un fenoacutemeno maacutes o menos recurrente Hubo muchas algunas imshyportantes pero todas fracasaron Todas desaparecieron junto con los hombres que las comandaban liquidados en su mayoshyriacutea por las fuerzas del Estado Arturo Gaacutemiz liacuteder de la Unioacuten General de Obreros y Campesinos murioacute con sus compantildeeros el 23 de septiembre de 1965 al tratar de tomar por las armas el cuartel de Ciudad Madera al oeste de Chihuahua Genaro V aacutezshyquez dirigente de la Asociacioacuten Ciacutevica Nacional Revolucionashyria murioacute junto a sus acompantildeantes el 2 de febrero de 1972 en un accidente de carretera unos 12 kiloacutemetros antes de llegar a la capital de Michoacaacuten Lucio Cabantildeas cabeza del Partido de los Pobres murioacute tambieacuten el 2 de diciembre de 1974 solo embosshycado por un destacamento de soldados en El Ototal un poblado de la sierra de Guerrero Estos fueron sin duda los grupos maacutes famosos que lucharon con las armas Hubo desde luego muchos otros el Frente Urbano Zapatista el Movimiento de Accioacuten Reshyvolucionaria los Comandos Armados del Pueblo todos ellos reshyprimidos por un gobierno que sin embargo apoyaba sin titubeos a la Revolucioacuten Cubana Hacia finales de los setenta quedaban en el paiacutes visibles todaviacutea dos movimientos maacutes que reivindishycaban el uso de las armas el Partido Revolucionario Obrero Clanshydestino-Unioacuten del Pueblo y la Liga Comunista 23 de Septiembre Ambos limitaban sus actividades a los asaltos a los secuestros y tambieacuten en ocasiones a los asesinatos Eran muy distintos en sus meacutetodos de lucha al grupo que comenzaba por esos diacuteas a

104

trabajar con los indiacutegenas de Chiapas Seguimos el camino coshyrrecto afirmariacutean los dirigentes del EZLN No nos aventamos a asaltar bancos a matar policiacuteas a secuestrar sino que nos dishymos a aprender sin que nadie nos ensentildeara3

El discurso de los guerrilleros que llegaron a las Cantildeadas en el otontildeo de 1983 era muy parecido sin lugar a dudas al discurso de los maoiacutestas que trabajaron en esa regioacuten antes de su llegada Unioacuten del Pueblo y Liacutenea Proletaria Ambos pershyseguiacutean un mismo fin por diferentes medios la Revolucioacuten La dioacutecesis de San Cristoacutebal naturalmente apoyaba sin vacishylar aquel ideal Estaba comprometida con la liberacioacuten de las comunidades y maacutes auacuten con el cambio del sistema Esa era la diferencia que la distinguiacutea de la dioacutecesis de TuxtIa poblashyda de zoques asiacute como tambieacuten de la dioacutecesis de Tapachula habitada sobre todo po~ mames muchos miles diseminados en las laderas de las montantildeas de Chiapas La politizacioacuten de las comunidades de las Cantildeadas era sobre todo resultado del compromiso que con ellas adquirieron los sacerdotes de la dioacutecesis de San Cristoacutebal Nadie lo negoacute jamaacutes incluso desshypueacutes ~el estallido de la rebelioacuten del EZLN Ciertamente noshysotros tenemos que ver con esa rebelioacuten afirmariacutea don Samuel porque a raiacutez de la reflexioacuten cristiana instamos a los indios a recuperar su dignidad y a darse cuenta de que para ellos no soacutelo hay deberes sino tambieacuten derechos4 iquestA eso limitaba su responsabilidad la dioacutecesis encabezada por Samuel Ruiz a contribuir a la toma de conciencia de los indiacutegenas de las Cantildeadas La dioacutecesis no era -no es- una comunidad notable por la homogeneidad de sus miembros Las doctrinas maacutes dispares cohabitaban en la Casa del Sentildeor Entre sus agenshytes de pastoral en aquellos tiempos prevalecioacute sin embargo la postura de quienes estaban convencidos de la necesidad de respaldar a la guerrilla para contribuir asiacute a la liberacioacuten de las comunidades

La dioacutecesis tomoacute la decisioacuten de colaborar con los rebeldes en un contexto muy particular En 1983 las comunidades de Chiashy

105

Un proyecto de Revolucioacuten

iquestQuieacutenes eran esos hombres y mujeres que llegaron a la Selva con el otontildeo de 1983 Muy pocos lo sabiacutean Eran militantes de las Fuerzas de Liberacioacuten Nacional Las FLN fundadas a finashyles de los sesenta habiacutean sido descubiertas en un tiroteo con la policiacutea de Monterrey Con el paso de los antildeos hacia mediados de los setenta recibieron un golpe que pudo ser de muerte Las fuerzas del Estado los cercaron en Monterrey y Nepantla y despueacutes en Ocosingo Alliacute murioacute Ceacutesar Yaacutentildeez el principal

cabecilla del grupo seguacuten una nota de la Procuraduriacutea6 Y aacutentildeez daba clases de derecho en la Universidad de Nuevo Leoacuten Era un tipo muy destacado en los medios universitarios afirman sus contemporaacuteneos7 Muchos de los miembros de la organizashycioacuten eran como eacutel intelectuales de la clase media del paiacutes Entre sus militantes estaba Napoleoacuten Glockner hijo del ex recshytor de la Universidad de Puebla que pasariacutea despueacutes unos meshyses en el penal de Lecumberri antes de ser ajusticiado por sus compantildeeros acusado de traicioacuten junto con su mujer Nora Rishyvera Estaba tambieacuten Alberto Hiacutejar funcionario de la Secretashyriacutea del Trabajo profesor de filosofiacutea en la UNAM amigo del pintor David Alfaro Siqueiros que seriacutea maacutes tarde capturado por las fuerzas de seguridad en la ciudad de Meacutexico Estaba por uacuteltimo Deniacute Prieto Sus padres que viviacutean en Coyoacaacuten pensaban que Deniacute trabajaba con una comunidad de campesishynos en Tlaxcala Era una chava muy sensible muy inteligenshyte muy comprometida recuerda uno de sus compantildeeros en el Colegio Madrid8 Deniacute -o sea Maria Luisa- era parte de la red urbana de las FLN en el estado de Meacutexico Fue una de las cinco personas que murieron en la casa de Nepantla Teniacutea soacutelo diecinueve antildeos

Las FLN atravesaron por un periodo muy criacutetico despueacutes de ser golpeadas por el Ejeacutercito Sus dirigentes estaban muertos presos o desaparecidos Ello no obstante a pesar de perder las redes que teniacutean en los estados de Meacutexico Chiapas y Nuevo Leoacuten

conservaban auacuten las que teniacutean en otras partes de la Repuacuteblica Estaban a salvo los responsables de Puebla Veracruz y Tabasco asiacute como tambieacuten los del Distrito Federal Varios de ellos llegashyriacutean despueacutes a la Selva Lacandona Entonces sobreviviacutean en circunstancias muy precarias bajo las oacuterdenes del compantildeero Mario Saacuteenz Eran los tiempos maacutes terribles de la guerra sucia contra la guerrilla Muchos de ellos renunciaron a la causa Otros no persistieron A fines de los setenta las FLN ya bajo la jefatushyra de Fernando Y aacutentildeez empezaron a crecer en el contexto de la Revolucioacuten en Centroameacuterica Los uniacutean viacutenculos de solidarishydad con los movimientos que sacudiacutean esa regioacuten Algunos de sus militantes (por ejemplo Ruth Herrera) eran miembros del FSLN de Nicaragua otros (como William Morales) eran parte de las FALN de Puerto Rico No teniacutean impedimento de nacioshynalidad para reclutar a quienes simpatizaban con su causa Un antildeo despueacutes del triunfo de los sandinistas inspirados por esa victoria publicaron sus Estatutos un documento de cuarenta y dos cuartillas que teniacutea en la portada una estrella roja de cinco puntas encerrada por un ciacuterculo negro sobre las siglas de las FLN

Ahiacute plasmaron sus metas enunciadas en el capiacutetulo de los Prinshycipios Generales Las FLN declaraban son una organizashycioacuten poliacutetico-militar cuyo fin es la toma del poder poliacutetico por los trabajadores del campo y la ciudad de la Repuacuteblica Mexicashyna para instaurar una repuacuteblica popular con un sistema socialista 9

Las FLN combinaban en la clandestinidad tres formas de lucha la poliacutetica la militar y la ideoloacutegica Sus fines a largo plazo eran derrotar poliacutetica y militarmente a la burguesiacutea para despueacutes instaurar un sistema socialista que mediante la propiedad social de los medios de produccioacuten suprima la exshyplotacioacuten de los trabajadores 10 En esa liacutenea teniacutean asimismo fines a corto plazo U no de ellos resulta ahora sorprendente Integrar las luchas del proletariado urbano con las luchas de campesinos e indiacutegenas de las zonas maacutes explotadas de nuestro paiacutes afirmaban los Estatutos y formar el Ejeacutercito Zapatista

108 109

de Liberacioacuten Nacional 11 El EZLN en efecto al menos en esa concepcioacuten estaba ya previsto tres lustros antes de salir a la luz en Chiapas Era uno de los organismos que constituiacutean las FLN junto con las EYOL (o sea las ceacutelulas de Estudiantes y Obreros en Lucha) Ambos operaban bajo las oacuterdenes de la Dishyreccioacuten Nacional el organismo poliacutetico-militar de mayor jeshyrarquiacutea de las FLNY La Direccioacuten Nacional estaba formada por tres responsables nacionales uno de los cuales era el coshymandante en jefe de las Fuerzas de Liberacioacuten Nacional Para desarrollar sus funciones contaba ademaacutes del Buroacute Poliacutetico con el apoyo de dos entidades las Comandancias de los Frenshytes de Combate y los Comiteacutes Clandestinos Directivos de Zona Eran estructuras muy complejas indispensables para conseguir el propoacutesito del movimiento llevar al pueblo a sostener una larga lucha revolucionaria para sacudirse la dominacioacuten capishytalista considerando la lucha armada como una extensioacuten y la expresioacuten superior de la lucha poliacutetica de masas y proponieacutenshydose iniciarla en aquellos lugares donde las masas irredentas esteacuten dispuestas a empuntildear las armas aprovechando las detershyminaciones geograacuteficas y estrateacutegicas debidamente valoradas por nuestros mandos 13 Chiapas ofreciacutea todas las ventajas para su proyecto de Revolucioacuten

La fundacioacuten del EZLN

Los zapatistas no negariacutean al estallar la rebelioacuten sus lazos con las FLN Somos de eacutesos habriacutea de confesar el mayor Mario 14

Hacia fines de 1983 en efecto los dirigentes maacutes importantes del movimiento llegaron a la Selva para fundar el Ejeacutercito Zapatista de Liberacioacuten Nacional Llevaban varios meses dedishycados a recorrer el territorio que seriacutea despueacutes la zona de sus operaciones en Chiapas A mediados de noviembre con el fin de las lluvias salieron en un camioacuten de carga rumbo a las Cashyntildeadas Arribaron con sus mochilas a cuestas a las orillas del riacuteo

110

Jatateacute que cruzaron para pernoctar en el ejido La Sultana Enshytonces comenzaron a caminar hacia el oriente en busca del censhytro de la Selva Al pasar por las comunidades de la regioacuten usaban siempre los uniformes de trabajo color caqui que soliacutean llevar los ingenieros de Pemex Al cabo de dos o tres jornadas de marshycha divisaron el nacimiento del riacuteo Negro Alliacute establecieron su campamento Era el 17 de noviembre Formaban un grupo de cinco personas nada maacutes dos indiacutegenas (Frank y Javier) y tresmiddot mestizos (Germaacuten Elisa y Rodolfo) Todos acababan de camshybiar sus nombres por razones de seguridad Con el paso del tiemshypo llegaron varios compantildeeros maacutes algunos mestizos otros indiacutegenas del norte de Chiapas Todos bajaron despueacutes por la cuenca del riacuteo Negro para sentar sus bases en los alrededores de la laguna de Miramar Entre los indiacutegenas del grupo destacaban en ese momento Mario Frank y Benjamiacuten los cuales teniacutean relaciones de parentesco con algunas de las familias de los ejishydos asentados al sur de Miramar -sobre todo Tierra y Libertad formado por choles y tzotziles originarios como ellos de la regioacuten de Sabanilla En aquel ejido en efecto los zapatistas tushyvieron sus primeros contactos con los campesinos de la Selva

Los cuadros que fundaron el EZLN entrenaban bajo las oacutershydenes del comandante Germaacuten el jefe supremo de las FLN

Germaacuten les daba cursos de guerra de guerrillas les ensentildeaba a caminar en la montantildea a cazar a manejar las armas que seriacutean despueacutes fundamentales en la guerra de liberacioacuten Con eacutel estaban ya por esas fechas algunos de los joacutevenes maacutes prometedores del movimiento Viviacutean todos muy aislados en la Selva Uno de sus contactos con el exterior era Gabriela el nombre de lucha de Silvia Fernaacutendez quien teniacutea bajo su resshyponsabilidad el avituallamiento de los compantildeeros del EZLN

Gabriela acababa de cumplir treinta y cinco antildeos Viviacutea por lo general en la ciudad de Meacutexico donde formaba parte de la dirigencia de las FLN Habiacutea comenzado su vida de militante durante los antildeos maacutes duros del combate a la guerrilla aqueshyllos que siguieron al golpe de Nepantla Todos entonces la

111

conociacutean con el nombre de Sofiacutea Tiempo maacutes tarde junto con sus actividades en las FLN coordinoacute la carrera de disentildeo de la comunicacioacuten en la Universidad Autoacutenoma Metropolishytana Alliacute reclutoacute al final de los setenta a varios de quienes seriacutean despueacutes los artiacutefices del EZLN El objetivo de todos ellos era realizar la Revolucioacuten en Meacutexico a partir del ejeacutercito reshybelde que preparaban en Chiapas En la montantildea seguacuten sus planes entrenaban a los guerrilleros que combatiriacutean despueacutes en el resto del paiacutes Teniacutean por guiacutea la ciencia de la historia y la sociedad el marxismo-leninismo que ha demostrado su vashylidez en todas las revoluciones triunfantes de este siglo5 Durante 1984 ocultos todaviacutea empezaron a trabajar con disshycrecioacuten entre los campesinos de la Selva Vacunaban ensentildeashyban ayudaban en los quehaceres del campo Tambieacuten recorriacutean las cantildeadas maacutes profundas de la regioacuten Quienes los veiacutean en la montantildea -altos blancos y delgados- los confundiacutean a menudo con los turistas que visitaban la laguna de Miramar Asiacute transcurrieron los diacuteas Estaban asentados en su territoshyrio pero no penetraban auacuten en las comunidades

El compantildeero Marcos

A lo largo de 1984 empezoacute a destacar sobre los demaacutes uno de los cuadros mejor preparados de las FLN uno que con el curso de los antildeos habriacutea de pasar a la historia con un nombre de leshyyenda Marcos Su nombre de verdad en el movimiento lo conociacutea nada maacutes la Direccioacuten Nacional Rafael Guilleacuten en aquel verano acababa de cumplir veintisiete antildeos Era natural de Tampico Tamaulipas Habiacutea realizado sus estudios en el Colegio Feacutelix de Jesuacutes Rougier y maacutes tarde con los jesuitas en el Instituto Cultural Tampico Alliacute fundoacute con sus amigos una revista de literatura La Raiacutez Oculta producida por el Tashyller de Ciencias de la Comunicacioacuten Participoacute tambieacuten en una obra de teatro sumamente popular por esos diacuteas Esperando a

112

l I~

J

t

tI

Godot Era un muchacho bastante reservado algo tiacutemido con fama de exceacutentrico en su forma de vestir (hay quien lo recuershyda por ejemplo con una boina roja) Los fines de semana seshyguacuten sus amistades los aprovechaba para trabajar en la colonia Pescadores una de las maacutes pobres de Tampico Sus padres Alfonso Guilleacuten y Socorro Vicente viviacutean con sencillez en Ebashyno 205 Teniacutean una cadena de tiendas de muebles donde venshydiacutean tambieacuten electrodomeacutesticos Muebleriacuteas Guilleacuten Rafael vivioacute con ellos hasta salir a la capital para cursar sus estudios de filosofiacutea en la UNAM Unos antildeos maacutes tarde por el eacutexito de sus exaacutemenes recibiriacutea la Medalla Gabino Barreda Era lector de los estructuralistas en especial de Althusser y de Foucault A finales de los setenta dio por un tiempo cIases en la UAM

donde tuvo la oportunidad de conocer a Silvia Fernaacutendez la dirigente de las FLN El encuentro fue trascendental Rafael Guilleacuten desde entonces hizo suya la consigna de los guerrilleshyros una frase tomada del general Vicente Guerrero Vivir por la Patria o Morir por la Libertad

Guiacutelleacuten comenzoacute a asistir muy pronto a partir de su reclushytamiento a las casas de seguridad que teniacutean las FLN en la ciudad de Meacutexico Empezaba a enfrentar un mundo nuevo diriacutea maacutes tarde apenas intuido por lecturas de historia y noshyvelas6 Sus compantildeeros entonces lo llamaban Zacariacuteas A principios de los ochenta participoacute con ellos en los preparatishyvos del curso de primeros auxilios que tuvo lugar en San Crisshytoacutebal Un antildeo despueacutes viajoacute con un grupo maacutes pequentildeo-en el que tambieacuten estaba Elisa- a la capital de Nicaragua donshyde coordinoacute un taller de disentildeo de la comunicacioacuten dirigido a sindicatos que perteneciacutean al Frente Sandinista de Liberacioacuten Nacional Teniacutea contactos entre los sandinistas algunos estashyblecidos por medio de Alberto Hiacutejar untildeo de sus sinodales en la Universidad entonces todaviacutea militante de las FLN A su regreso entusiasmado con lo que vio dejOacute de dar por unos meses sus clases de la UAM para dedicar todo su tiempo a la Revolucioacuten Algunos testimonios afirman que en aquel peshy

113

riodo asistioacute con otros guerrilleros a un campo de entrenashymiento en Cuba otros maacutes confiables aseguran por el conshytrario que fungioacute como representante de los militantes de la ciudad en el Buroacute Poliacutetico de las FLN Era responsable de la red de Monterrey cuando pocos meses antes de la fundacioacuten del EZLN murioacute quien habiacutea sido su mentor en la organizashycioacuten un hombre muy versado en la historia de las guerrillas del paiacutes proliacutefico con la pluma que por esos tiempos teniacutea bajo su responsabilidad la red de Chihuahua Fallecioacute con su mujer en un tiroteo contra la policiacutea en la ciudad de Puebla Su nombre de pila era Marcos Poco despueacutes Rafael Guilleacuten en su memoria lo adoptoacute como nombre de combate Con eacutel llegoacute a la Selva Lacandona en mayo de 1984 al campamento que s~s mandos llamaban La Pesadilla Alliacute continuoacute su edushycacioacuten Habiacutea que aprender a vivir de la montantildea hacer que la montantildea nos aceptara diriacutea maacutes tarde l No fue nada faacutecil Era necesario caminar sin descanso con el peso de la mochi~ la comer ~1edias sin pode bajar a los poblados aprender a dormir en hamaca cubierto por un pedazo de nylon en medio del zumbido de los moscos Marcos evocariacutea despueacutes aqueshyllos antildeos tan duros como los maacutes importantes de su vida

En octubre de 1984 Marcos habloacute con otros compantildeeros en una reunioacuten que tuvo lugar en el ejido Las Tazas Acababa de recibir apenas unos diacuteas antes el grado de teniente del EZLN

En esa ocasioacuten estaba vestido de civil sin armas rodeado de los representantes de las comunidades maacutes importantes de la cantildeada de Avellanal Eran alrededor de veinte sentados todos a la sombra de unos aacuterboles La reunioacuten empezoacute con unas palashybras de Panchoacuten un militante de las FLN que Marcos conociacutea desde sus tiempos al frente de la red de Monterrey El compashyntildeero Panchoacuten que era agroacutenomo describioacute las teacutecnicas maacutes adecuadas para trabajar la tierra de la Selva Despueacutes intervino Marcos Su forma de ser -amable muy suave- inspiraba conshyfianza en la gente que seguiacutea con atencioacuten el sentido de su discurso Muchos lo veiacutean alliacute por vez primera joven bastante

paacutelido enflaquecido por los rigores de la montantildea Pareciacutea muy convencido de lo que deciacutea Habloacute sobre el EZLN sobre la neshycesidad de luchar por medio de las armas para terminar de raiacutez con la pobreza en Meacutexico Era indispensable explicaba inishyciar la ofensiva guerrillera contra el ejeacutercito burgueacutes18 Habiacutea que construir una nueva Patria

Los indiacutegenas que lo rodeaban tambieacuten hablaron al final de la reunioacuten Expusieron sus problemas aceptaron el apoyo que

les ofreciacutea el EZLN Estaban alliacute presentes algunos de los dirishy gentes maacutes radicales de la Unioacuten de Uniones entonces apenas

repuestos de la derrota sufrida por ellos a raiacutez del rompimiento con la Pajal Ya Kactic El suentildeo de los campesinos de la regioacuten --constituir una unioacuten de creacutedito- acababa de fracasar de la forma maacutes estrepitosa Las cosas iban mal Haciacutea tambieacuten un antildeo un antildeo y medio que permaneciacutean fuera de circulacioacuten los asesores de Liacutenea Proletaria acusados de gobiernistas por la dioacutecesis de San Cristoacutebal Adolfo Orive por ejemplo trabajashyba con unos compantildeeros en un despacho de consultoriacutea que teniacutean en la ciudad de Meacutexico Reneacute Goacutemez a su vez concentrashyba sus esfuerzos en un proyecto de criacutea de novillos en el ejido Amador Casi todas las actividades de direccioacuten estaban susshypendidas En ese contexto de languidez las FLN empezaron a contactar a los militantes de la Unioacuten de Uniones El presidenshyte de la Unioacuten era Francisco Loacutepez don Pancho un chol de Sabanilla que viviacutea con su familia en el ejido Tierra y Libertad Teniacutea por aquel entonces alrededor de treinta y tres antildeos Era catequista Hablaba chol tzeltal tzotzil y tojolabal y dominashyba muy bien el espantildeol Conociacutea de vista por supuesto a todos los guerrilleros que caminaban por la zona Manteniacutea relacioshynes asimismo esporaacutedicas y breves con algunos de sus liacutedeshyres Era por demaacutes imposible no tenerlas Los campamentos de los zapatistas estaban localizados en los alrededores de su coshymunidad que seriacutea tambieacuten la primera en ofrecerles una base ) de apoyo para que pudieran desde alliacute salir a recorrer el resto de las Cantildeadas El EZLN con el tiempo gracias al apoyo de los

114 lISt

liacutederes de la regioacuten coincidiriacutea punto por punto con las bases de la Unioacuten de Uniones

Represioacuten y rebelioacuten

Al comenzar el antildeo de 1985 la Unioacuten de Uniones recuperoacute parte de su fuerza con el empuje de su nuevo dirigente Ausencio Lorenzo un tzeltal originario de Dolores las Palmas Las actishyvidades que promovioacute muy novedosas permitieron a la Unioacuten en reflujo desde la ruptura con la Pajal enfrentar con eacutexito los sucesos acaecidos en Nueva Estrella En ese verano un grupo de peones que solicitaban tierras entraron en conflicto con los ganaderos del segundo valle de Ocosingo El conflicto fuera de control provocoacute maacutes tarde que pistoleros a sueldo quemashyran como represalia la comunidad de N uacuteeva Estrella La Unioacuten de Uniones respondioacute con la movilizacioacuten de todos los ejidos que culminoacute despueacutes con un plantoacuten en la cabecera de Ocosingo Asiacute surgioacute de nuevo a mediados de 1985 como la presencia maacutes poderosa de las Cantildeadas Aquel antildeo cabe sentildealar habiacutea sido sumamente represivo El 27 de enero Enrique Vaacutezquez dirigente tojolabal del PSUM fue baleado sin piedad en un cashymino de Las Margaritas El 5 de abril Florentino Peacuterez liacuteder campesino del ejido Buena Vista fue liquidado por elementos de la Policiacutea JudiciaL El 27 de julio Margarito Ruiz secretashyrio general de la CIOAC fue cercado por un grupo de matones apenas unas horas despueacutes de negociar el cese de la represioacuten con el general Castellanos El 4 de octubre Andulio Gaacutelvez abogado de los pobres diputado federal por el PSUM fue acrishybillado por unos pistoleros frente a sus oficinas en Comitaacuten Amnistiacutea Internacional que publicoacute despueacutes sus investigacioshynes en Espantildea afirmariacutea que los pistoleros comandados por un tal Julio Peacuterez trabajaban a las oacuterdenes de Ernesto Casteshyllanos hermano del gobernador de Chiapas El crimen hubo de ser uno maacutes entre los ciento cincuenta y tres asesinatos que

por motivos poliacuteticos fueron cometidos a lo largo de su goshybierno uno de los maacutes violentos en la historia del Sureste

La represioacuten del gobierno contra los campesinos provocoacute el desgaste de sus organizaciones las cuales seguacuten un analista de 1985 en adelante entraron en una fase contestataria 19 En ese marco de violencia los guerrilleros empezaron a penetrar en las comunidades de las Cantildeadas No las penetraron solos El apoyo de la dioacutecesis resultoacute fundamental Asiacute lo recordashyriacutean despueacutes los indiacutegenas de la regioacuten algunos con un poco de resentimiento Entraron con los padres aseguran Por eso la gente facilito lo creyoacute Deciacutean que cuaacutendo vamos a teshyner algo si no vamos a pelear20 El respaldo de los sacerdoshytes hay que subrayar fue siempre cauteloso Muchos de los miembros maacutes destacados de la dioacutecesis ignoraban incluso el papel que desempentildeaban sus otros compantildeeros en la gestashycioacuten del movimiento Samuel Ruiz en concreto jamaacutes habloacute sin rodeos a favor de la guerrilla Hablaba maacutes bien con ayushyda de paraacutebolas Metiacutea sus rollitos dicen por allaacute y la gente se daba cuenta 21 Chiapas atravesaba por un periodo de reshypresioacuten sin precedentes Los campesinos no teniacutean modo de luchar por sus derechos Asiacute pues entre los pastores que los acompantildeaban muchos aceptaron la necesidad de formar grushypos que con las armas contribuyeran a la defensa de las coshymunidades Esos grupos en ese momento habriacutean sido la verdad impensables sin el apoyo -primero pasivo despueacutes activo-- que les dieron los miembros maacutes radicales de iacutea Igleshysia Los ejidos viviacutean muy olvidados en la Selva El 99 por ciento no teniacutea luz agua correo teleacutefono el 90 por ciento no teniacutea caminos para transitar el 85 por ciento no teniacutea maesshytros del Sistema de Educacioacuten FederaL Su principal contacto con el exterior era la Iglesia Los sacerdotes por esa dependenshycia manteniacutean una relacioacuten muy paternal con los campesishynos Eran como sus criacuteos En medio de las adversidades pensaban muchos los teniacutean que guiar una vez maacutes en la senda de su liberacioacuten Esa senda pasaba ahora por el sacrishy

116 117

ficio Estaba dicho en las Sagradas Escrituras Los hebreos debieron sufrir tambieacuten las adversidades maacutes terribles antes de llegar a la Tierra Prometida Asiacute lo revelaron a los cateshyquistas quienes a su vez lo difundieron entre las comunidades el pueblo de Dios teniacutea Que luchar para construir el Reino

Tazas y ha dante Elisa teniacutean en Tt

Laacutezaro H senda Eramiddot como la de des estaba n grupo Slop de tuhuneles gas al comif de una estan do comotod El antildeo de la j el estudio dt sus ideas en recurrir a la represioacuten SI Avellanalshyla zona de inf esa regioacuten un sia A todos l trar sus liacuteneal para reforzar eran muy am vier unos die gacioacuten de sac otros marista Cristoacutebal de abandonoacute su pios de los se dejar cuando neros vinculru do con destine una empresa lace una asolt

middotf

El 4 de enero de 1994 al comenzar la tarde seis guerrilleros del EZLN fueron capturados en Oxchuc al este de San Cristoacuteshybal de Las Casas Fueron golpeados con varillas y despueacutes atashydos de pies y manos al barandal del kiosko de la plaza Jessica Kreimerman enviada del diario Reforma platicoacute con uno de ellos Joseacute Peacuterez Era un campesino de veinticuatro antildeos que perteneciacutea desde principios de los noventa a las milicias del EZLN Acababa de llegar a la ciudad por orden de su mando quien suponiacutea que los zapatistas teniacutean auacuten el control de la reshygioacuten Cuando vi a estos hermanos penseacute que eran compantildeeshyros dijo pero resultoacute que no y entre quince de ellos nos apalearon con varillas de la construccioacuten 1 Estaba sangrando y temblando de friacuteo y de miedo iquestPor queacute luchaba iquestCuaacuteles eran sus ideales Quiero que haya democracia que ya no haya desigualdad afirmoacute Joseacute Peacuterez Yo busco una vida digna la liberacioacuten asiacute como dice Dios2 En sus palabras quedaba plasshymado lo maacutes noble de la rebelioacuten de Chiapas Las causas que generaron esa rebelioacuten no fueron nunca cuestionadas por el grueshySo de los mexicanos Eran justas eran reales Asiacute lo proclamashyron las movilizaciones que sacudieron al paiacutes encabezadas por

259

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

-El cambio vendraacute a partir de las demandas de quienes esshytaacuten fuera de los beneficios de la sociedad --continuoacute-o Varios grupos buscan el cambio de la sociedad y se habla de la exigenshycia del cambio del sistema social y esto tiene cierta convershygencia con la vocacioacuten del cristiano al anunciar un reino de justicia amor y paz2

Unos meses despueacutes a mediados de noviembre penetraron en la Selva los cuadros de lo que tiempo maacutes tarde habriacutea de ser el Ejeacutercito Zapatista de Liberacioacuten Nacional En Meacutexico desde los sesenta las guerrillas conformaron vale recordar un fenoacutemeno maacutes o menos recurrente Hubo muchas algunas imshyportantes pero todas fracasaron Todas desaparecieron junto con los hombres que las comandaban liquidados en su mayoshyriacutea por las fuerzas del Estado Arturo Gaacutemiz liacuteder de la Unioacuten General de Obreros y Campesinos murioacute con sus compantildeeros el 23 de septiembre de 1965 al tratar de tomar por las armas el cuartel de Ciudad Madera al oeste de Chihuahua Genaro V aacutezshyquez dirigente de la Asociacioacuten Ciacutevica Nacional Revolucionashyria murioacute junto a sus acompantildeantes el 2 de febrero de 1972 en un accidente de carretera unos 12 kiloacutemetros antes de llegar a la capital de Michoacaacuten Lucio Cabantildeas cabeza del Partido de los Pobres murioacute tambieacuten el 2 de diciembre de 1974 solo embosshycado por un destacamento de soldados en El Ototal un poblado de la sierra de Guerrero Estos fueron sin duda los grupos maacutes famosos que lucharon con las armas Hubo desde luego muchos otros el Frente Urbano Zapatista el Movimiento de Accioacuten Reshyvolucionaria los Comandos Armados del Pueblo todos ellos reshyprimidos por un gobierno que sin embargo apoyaba sin titubeos a la Revolucioacuten Cubana Hacia finales de los setenta quedaban en el paiacutes visibles todaviacutea dos movimientos maacutes que reivindishycaban el uso de las armas el Partido Revolucionario Obrero Clanshydestino-Unioacuten del Pueblo y la Liga Comunista 23 de Septiembre Ambos limitaban sus actividades a los asaltos a los secuestros y tambieacuten en ocasiones a los asesinatos Eran muy distintos en sus meacutetodos de lucha al grupo que comenzaba por esos diacuteas a

104

trabajar con los indiacutegenas de Chiapas Seguimos el camino coshyrrecto afirmariacutean los dirigentes del EZLN No nos aventamos a asaltar bancos a matar policiacuteas a secuestrar sino que nos dishymos a aprender sin que nadie nos ensentildeara3

El discurso de los guerrilleros que llegaron a las Cantildeadas en el otontildeo de 1983 era muy parecido sin lugar a dudas al discurso de los maoiacutestas que trabajaron en esa regioacuten antes de su llegada Unioacuten del Pueblo y Liacutenea Proletaria Ambos pershyseguiacutean un mismo fin por diferentes medios la Revolucioacuten La dioacutecesis de San Cristoacutebal naturalmente apoyaba sin vacishylar aquel ideal Estaba comprometida con la liberacioacuten de las comunidades y maacutes auacuten con el cambio del sistema Esa era la diferencia que la distinguiacutea de la dioacutecesis de TuxtIa poblashyda de zoques asiacute como tambieacuten de la dioacutecesis de Tapachula habitada sobre todo po~ mames muchos miles diseminados en las laderas de las montantildeas de Chiapas La politizacioacuten de las comunidades de las Cantildeadas era sobre todo resultado del compromiso que con ellas adquirieron los sacerdotes de la dioacutecesis de San Cristoacutebal Nadie lo negoacute jamaacutes incluso desshypueacutes ~el estallido de la rebelioacuten del EZLN Ciertamente noshysotros tenemos que ver con esa rebelioacuten afirmariacutea don Samuel porque a raiacutez de la reflexioacuten cristiana instamos a los indios a recuperar su dignidad y a darse cuenta de que para ellos no soacutelo hay deberes sino tambieacuten derechos4 iquestA eso limitaba su responsabilidad la dioacutecesis encabezada por Samuel Ruiz a contribuir a la toma de conciencia de los indiacutegenas de las Cantildeadas La dioacutecesis no era -no es- una comunidad notable por la homogeneidad de sus miembros Las doctrinas maacutes dispares cohabitaban en la Casa del Sentildeor Entre sus agenshytes de pastoral en aquellos tiempos prevalecioacute sin embargo la postura de quienes estaban convencidos de la necesidad de respaldar a la guerrilla para contribuir asiacute a la liberacioacuten de las comunidades

La dioacutecesis tomoacute la decisioacuten de colaborar con los rebeldes en un contexto muy particular En 1983 las comunidades de Chiashy

105

Un proyecto de Revolucioacuten

iquestQuieacutenes eran esos hombres y mujeres que llegaron a la Selva con el otontildeo de 1983 Muy pocos lo sabiacutean Eran militantes de las Fuerzas de Liberacioacuten Nacional Las FLN fundadas a finashyles de los sesenta habiacutean sido descubiertas en un tiroteo con la policiacutea de Monterrey Con el paso de los antildeos hacia mediados de los setenta recibieron un golpe que pudo ser de muerte Las fuerzas del Estado los cercaron en Monterrey y Nepantla y despueacutes en Ocosingo Alliacute murioacute Ceacutesar Yaacutentildeez el principal

cabecilla del grupo seguacuten una nota de la Procuraduriacutea6 Y aacutentildeez daba clases de derecho en la Universidad de Nuevo Leoacuten Era un tipo muy destacado en los medios universitarios afirman sus contemporaacuteneos7 Muchos de los miembros de la organizashycioacuten eran como eacutel intelectuales de la clase media del paiacutes Entre sus militantes estaba Napoleoacuten Glockner hijo del ex recshytor de la Universidad de Puebla que pasariacutea despueacutes unos meshyses en el penal de Lecumberri antes de ser ajusticiado por sus compantildeeros acusado de traicioacuten junto con su mujer Nora Rishyvera Estaba tambieacuten Alberto Hiacutejar funcionario de la Secretashyriacutea del Trabajo profesor de filosofiacutea en la UNAM amigo del pintor David Alfaro Siqueiros que seriacutea maacutes tarde capturado por las fuerzas de seguridad en la ciudad de Meacutexico Estaba por uacuteltimo Deniacute Prieto Sus padres que viviacutean en Coyoacaacuten pensaban que Deniacute trabajaba con una comunidad de campesishynos en Tlaxcala Era una chava muy sensible muy inteligenshyte muy comprometida recuerda uno de sus compantildeeros en el Colegio Madrid8 Deniacute -o sea Maria Luisa- era parte de la red urbana de las FLN en el estado de Meacutexico Fue una de las cinco personas que murieron en la casa de Nepantla Teniacutea soacutelo diecinueve antildeos

Las FLN atravesaron por un periodo muy criacutetico despueacutes de ser golpeadas por el Ejeacutercito Sus dirigentes estaban muertos presos o desaparecidos Ello no obstante a pesar de perder las redes que teniacutean en los estados de Meacutexico Chiapas y Nuevo Leoacuten

conservaban auacuten las que teniacutean en otras partes de la Repuacuteblica Estaban a salvo los responsables de Puebla Veracruz y Tabasco asiacute como tambieacuten los del Distrito Federal Varios de ellos llegashyriacutean despueacutes a la Selva Lacandona Entonces sobreviviacutean en circunstancias muy precarias bajo las oacuterdenes del compantildeero Mario Saacuteenz Eran los tiempos maacutes terribles de la guerra sucia contra la guerrilla Muchos de ellos renunciaron a la causa Otros no persistieron A fines de los setenta las FLN ya bajo la jefatushyra de Fernando Y aacutentildeez empezaron a crecer en el contexto de la Revolucioacuten en Centroameacuterica Los uniacutean viacutenculos de solidarishydad con los movimientos que sacudiacutean esa regioacuten Algunos de sus militantes (por ejemplo Ruth Herrera) eran miembros del FSLN de Nicaragua otros (como William Morales) eran parte de las FALN de Puerto Rico No teniacutean impedimento de nacioshynalidad para reclutar a quienes simpatizaban con su causa Un antildeo despueacutes del triunfo de los sandinistas inspirados por esa victoria publicaron sus Estatutos un documento de cuarenta y dos cuartillas que teniacutea en la portada una estrella roja de cinco puntas encerrada por un ciacuterculo negro sobre las siglas de las FLN

Ahiacute plasmaron sus metas enunciadas en el capiacutetulo de los Prinshycipios Generales Las FLN declaraban son una organizashycioacuten poliacutetico-militar cuyo fin es la toma del poder poliacutetico por los trabajadores del campo y la ciudad de la Repuacuteblica Mexicashyna para instaurar una repuacuteblica popular con un sistema socialista 9

Las FLN combinaban en la clandestinidad tres formas de lucha la poliacutetica la militar y la ideoloacutegica Sus fines a largo plazo eran derrotar poliacutetica y militarmente a la burguesiacutea para despueacutes instaurar un sistema socialista que mediante la propiedad social de los medios de produccioacuten suprima la exshyplotacioacuten de los trabajadores 10 En esa liacutenea teniacutean asimismo fines a corto plazo U no de ellos resulta ahora sorprendente Integrar las luchas del proletariado urbano con las luchas de campesinos e indiacutegenas de las zonas maacutes explotadas de nuestro paiacutes afirmaban los Estatutos y formar el Ejeacutercito Zapatista

108 109

de Liberacioacuten Nacional 11 El EZLN en efecto al menos en esa concepcioacuten estaba ya previsto tres lustros antes de salir a la luz en Chiapas Era uno de los organismos que constituiacutean las FLN junto con las EYOL (o sea las ceacutelulas de Estudiantes y Obreros en Lucha) Ambos operaban bajo las oacuterdenes de la Dishyreccioacuten Nacional el organismo poliacutetico-militar de mayor jeshyrarquiacutea de las FLNY La Direccioacuten Nacional estaba formada por tres responsables nacionales uno de los cuales era el coshymandante en jefe de las Fuerzas de Liberacioacuten Nacional Para desarrollar sus funciones contaba ademaacutes del Buroacute Poliacutetico con el apoyo de dos entidades las Comandancias de los Frenshytes de Combate y los Comiteacutes Clandestinos Directivos de Zona Eran estructuras muy complejas indispensables para conseguir el propoacutesito del movimiento llevar al pueblo a sostener una larga lucha revolucionaria para sacudirse la dominacioacuten capishytalista considerando la lucha armada como una extensioacuten y la expresioacuten superior de la lucha poliacutetica de masas y proponieacutenshydose iniciarla en aquellos lugares donde las masas irredentas esteacuten dispuestas a empuntildear las armas aprovechando las detershyminaciones geograacuteficas y estrateacutegicas debidamente valoradas por nuestros mandos 13 Chiapas ofreciacutea todas las ventajas para su proyecto de Revolucioacuten

La fundacioacuten del EZLN

Los zapatistas no negariacutean al estallar la rebelioacuten sus lazos con las FLN Somos de eacutesos habriacutea de confesar el mayor Mario 14

Hacia fines de 1983 en efecto los dirigentes maacutes importantes del movimiento llegaron a la Selva para fundar el Ejeacutercito Zapatista de Liberacioacuten Nacional Llevaban varios meses dedishycados a recorrer el territorio que seriacutea despueacutes la zona de sus operaciones en Chiapas A mediados de noviembre con el fin de las lluvias salieron en un camioacuten de carga rumbo a las Cashyntildeadas Arribaron con sus mochilas a cuestas a las orillas del riacuteo

110

Jatateacute que cruzaron para pernoctar en el ejido La Sultana Enshytonces comenzaron a caminar hacia el oriente en busca del censhytro de la Selva Al pasar por las comunidades de la regioacuten usaban siempre los uniformes de trabajo color caqui que soliacutean llevar los ingenieros de Pemex Al cabo de dos o tres jornadas de marshycha divisaron el nacimiento del riacuteo Negro Alliacute establecieron su campamento Era el 17 de noviembre Formaban un grupo de cinco personas nada maacutes dos indiacutegenas (Frank y Javier) y tresmiddot mestizos (Germaacuten Elisa y Rodolfo) Todos acababan de camshybiar sus nombres por razones de seguridad Con el paso del tiemshypo llegaron varios compantildeeros maacutes algunos mestizos otros indiacutegenas del norte de Chiapas Todos bajaron despueacutes por la cuenca del riacuteo Negro para sentar sus bases en los alrededores de la laguna de Miramar Entre los indiacutegenas del grupo destacaban en ese momento Mario Frank y Benjamiacuten los cuales teniacutean relaciones de parentesco con algunas de las familias de los ejishydos asentados al sur de Miramar -sobre todo Tierra y Libertad formado por choles y tzotziles originarios como ellos de la regioacuten de Sabanilla En aquel ejido en efecto los zapatistas tushyvieron sus primeros contactos con los campesinos de la Selva

Los cuadros que fundaron el EZLN entrenaban bajo las oacutershydenes del comandante Germaacuten el jefe supremo de las FLN

Germaacuten les daba cursos de guerra de guerrillas les ensentildeaba a caminar en la montantildea a cazar a manejar las armas que seriacutean despueacutes fundamentales en la guerra de liberacioacuten Con eacutel estaban ya por esas fechas algunos de los joacutevenes maacutes prometedores del movimiento Viviacutean todos muy aislados en la Selva Uno de sus contactos con el exterior era Gabriela el nombre de lucha de Silvia Fernaacutendez quien teniacutea bajo su resshyponsabilidad el avituallamiento de los compantildeeros del EZLN

Gabriela acababa de cumplir treinta y cinco antildeos Viviacutea por lo general en la ciudad de Meacutexico donde formaba parte de la dirigencia de las FLN Habiacutea comenzado su vida de militante durante los antildeos maacutes duros del combate a la guerrilla aqueshyllos que siguieron al golpe de Nepantla Todos entonces la

111

conociacutean con el nombre de Sofiacutea Tiempo maacutes tarde junto con sus actividades en las FLN coordinoacute la carrera de disentildeo de la comunicacioacuten en la Universidad Autoacutenoma Metropolishytana Alliacute reclutoacute al final de los setenta a varios de quienes seriacutean despueacutes los artiacutefices del EZLN El objetivo de todos ellos era realizar la Revolucioacuten en Meacutexico a partir del ejeacutercito reshybelde que preparaban en Chiapas En la montantildea seguacuten sus planes entrenaban a los guerrilleros que combatiriacutean despueacutes en el resto del paiacutes Teniacutean por guiacutea la ciencia de la historia y la sociedad el marxismo-leninismo que ha demostrado su vashylidez en todas las revoluciones triunfantes de este siglo5 Durante 1984 ocultos todaviacutea empezaron a trabajar con disshycrecioacuten entre los campesinos de la Selva Vacunaban ensentildeashyban ayudaban en los quehaceres del campo Tambieacuten recorriacutean las cantildeadas maacutes profundas de la regioacuten Quienes los veiacutean en la montantildea -altos blancos y delgados- los confundiacutean a menudo con los turistas que visitaban la laguna de Miramar Asiacute transcurrieron los diacuteas Estaban asentados en su territoshyrio pero no penetraban auacuten en las comunidades

El compantildeero Marcos

A lo largo de 1984 empezoacute a destacar sobre los demaacutes uno de los cuadros mejor preparados de las FLN uno que con el curso de los antildeos habriacutea de pasar a la historia con un nombre de leshyyenda Marcos Su nombre de verdad en el movimiento lo conociacutea nada maacutes la Direccioacuten Nacional Rafael Guilleacuten en aquel verano acababa de cumplir veintisiete antildeos Era natural de Tampico Tamaulipas Habiacutea realizado sus estudios en el Colegio Feacutelix de Jesuacutes Rougier y maacutes tarde con los jesuitas en el Instituto Cultural Tampico Alliacute fundoacute con sus amigos una revista de literatura La Raiacutez Oculta producida por el Tashyller de Ciencias de la Comunicacioacuten Participoacute tambieacuten en una obra de teatro sumamente popular por esos diacuteas Esperando a

112

l I~

J

t

tI

Godot Era un muchacho bastante reservado algo tiacutemido con fama de exceacutentrico en su forma de vestir (hay quien lo recuershyda por ejemplo con una boina roja) Los fines de semana seshyguacuten sus amistades los aprovechaba para trabajar en la colonia Pescadores una de las maacutes pobres de Tampico Sus padres Alfonso Guilleacuten y Socorro Vicente viviacutean con sencillez en Ebashyno 205 Teniacutean una cadena de tiendas de muebles donde venshydiacutean tambieacuten electrodomeacutesticos Muebleriacuteas Guilleacuten Rafael vivioacute con ellos hasta salir a la capital para cursar sus estudios de filosofiacutea en la UNAM Unos antildeos maacutes tarde por el eacutexito de sus exaacutemenes recibiriacutea la Medalla Gabino Barreda Era lector de los estructuralistas en especial de Althusser y de Foucault A finales de los setenta dio por un tiempo cIases en la UAM

donde tuvo la oportunidad de conocer a Silvia Fernaacutendez la dirigente de las FLN El encuentro fue trascendental Rafael Guilleacuten desde entonces hizo suya la consigna de los guerrilleshyros una frase tomada del general Vicente Guerrero Vivir por la Patria o Morir por la Libertad

Guiacutelleacuten comenzoacute a asistir muy pronto a partir de su reclushytamiento a las casas de seguridad que teniacutean las FLN en la ciudad de Meacutexico Empezaba a enfrentar un mundo nuevo diriacutea maacutes tarde apenas intuido por lecturas de historia y noshyvelas6 Sus compantildeeros entonces lo llamaban Zacariacuteas A principios de los ochenta participoacute con ellos en los preparatishyvos del curso de primeros auxilios que tuvo lugar en San Crisshytoacutebal Un antildeo despueacutes viajoacute con un grupo maacutes pequentildeo-en el que tambieacuten estaba Elisa- a la capital de Nicaragua donshyde coordinoacute un taller de disentildeo de la comunicacioacuten dirigido a sindicatos que perteneciacutean al Frente Sandinista de Liberacioacuten Nacional Teniacutea contactos entre los sandinistas algunos estashyblecidos por medio de Alberto Hiacutejar untildeo de sus sinodales en la Universidad entonces todaviacutea militante de las FLN A su regreso entusiasmado con lo que vio dejOacute de dar por unos meses sus clases de la UAM para dedicar todo su tiempo a la Revolucioacuten Algunos testimonios afirman que en aquel peshy

113

riodo asistioacute con otros guerrilleros a un campo de entrenashymiento en Cuba otros maacutes confiables aseguran por el conshytrario que fungioacute como representante de los militantes de la ciudad en el Buroacute Poliacutetico de las FLN Era responsable de la red de Monterrey cuando pocos meses antes de la fundacioacuten del EZLN murioacute quien habiacutea sido su mentor en la organizashycioacuten un hombre muy versado en la historia de las guerrillas del paiacutes proliacutefico con la pluma que por esos tiempos teniacutea bajo su responsabilidad la red de Chihuahua Fallecioacute con su mujer en un tiroteo contra la policiacutea en la ciudad de Puebla Su nombre de pila era Marcos Poco despueacutes Rafael Guilleacuten en su memoria lo adoptoacute como nombre de combate Con eacutel llegoacute a la Selva Lacandona en mayo de 1984 al campamento que s~s mandos llamaban La Pesadilla Alliacute continuoacute su edushycacioacuten Habiacutea que aprender a vivir de la montantildea hacer que la montantildea nos aceptara diriacutea maacutes tarde l No fue nada faacutecil Era necesario caminar sin descanso con el peso de la mochi~ la comer ~1edias sin pode bajar a los poblados aprender a dormir en hamaca cubierto por un pedazo de nylon en medio del zumbido de los moscos Marcos evocariacutea despueacutes aqueshyllos antildeos tan duros como los maacutes importantes de su vida

En octubre de 1984 Marcos habloacute con otros compantildeeros en una reunioacuten que tuvo lugar en el ejido Las Tazas Acababa de recibir apenas unos diacuteas antes el grado de teniente del EZLN

En esa ocasioacuten estaba vestido de civil sin armas rodeado de los representantes de las comunidades maacutes importantes de la cantildeada de Avellanal Eran alrededor de veinte sentados todos a la sombra de unos aacuterboles La reunioacuten empezoacute con unas palashybras de Panchoacuten un militante de las FLN que Marcos conociacutea desde sus tiempos al frente de la red de Monterrey El compashyntildeero Panchoacuten que era agroacutenomo describioacute las teacutecnicas maacutes adecuadas para trabajar la tierra de la Selva Despueacutes intervino Marcos Su forma de ser -amable muy suave- inspiraba conshyfianza en la gente que seguiacutea con atencioacuten el sentido de su discurso Muchos lo veiacutean alliacute por vez primera joven bastante

paacutelido enflaquecido por los rigores de la montantildea Pareciacutea muy convencido de lo que deciacutea Habloacute sobre el EZLN sobre la neshycesidad de luchar por medio de las armas para terminar de raiacutez con la pobreza en Meacutexico Era indispensable explicaba inishyciar la ofensiva guerrillera contra el ejeacutercito burgueacutes18 Habiacutea que construir una nueva Patria

Los indiacutegenas que lo rodeaban tambieacuten hablaron al final de la reunioacuten Expusieron sus problemas aceptaron el apoyo que

les ofreciacutea el EZLN Estaban alliacute presentes algunos de los dirishy gentes maacutes radicales de la Unioacuten de Uniones entonces apenas

repuestos de la derrota sufrida por ellos a raiacutez del rompimiento con la Pajal Ya Kactic El suentildeo de los campesinos de la regioacuten --constituir una unioacuten de creacutedito- acababa de fracasar de la forma maacutes estrepitosa Las cosas iban mal Haciacutea tambieacuten un antildeo un antildeo y medio que permaneciacutean fuera de circulacioacuten los asesores de Liacutenea Proletaria acusados de gobiernistas por la dioacutecesis de San Cristoacutebal Adolfo Orive por ejemplo trabajashyba con unos compantildeeros en un despacho de consultoriacutea que teniacutean en la ciudad de Meacutexico Reneacute Goacutemez a su vez concentrashyba sus esfuerzos en un proyecto de criacutea de novillos en el ejido Amador Casi todas las actividades de direccioacuten estaban susshypendidas En ese contexto de languidez las FLN empezaron a contactar a los militantes de la Unioacuten de Uniones El presidenshyte de la Unioacuten era Francisco Loacutepez don Pancho un chol de Sabanilla que viviacutea con su familia en el ejido Tierra y Libertad Teniacutea por aquel entonces alrededor de treinta y tres antildeos Era catequista Hablaba chol tzeltal tzotzil y tojolabal y dominashyba muy bien el espantildeol Conociacutea de vista por supuesto a todos los guerrilleros que caminaban por la zona Manteniacutea relacioshynes asimismo esporaacutedicas y breves con algunos de sus liacutedeshyres Era por demaacutes imposible no tenerlas Los campamentos de los zapatistas estaban localizados en los alrededores de su coshymunidad que seriacutea tambieacuten la primera en ofrecerles una base ) de apoyo para que pudieran desde alliacute salir a recorrer el resto de las Cantildeadas El EZLN con el tiempo gracias al apoyo de los

114 lISt

liacutederes de la regioacuten coincidiriacutea punto por punto con las bases de la Unioacuten de Uniones

Represioacuten y rebelioacuten

Al comenzar el antildeo de 1985 la Unioacuten de Uniones recuperoacute parte de su fuerza con el empuje de su nuevo dirigente Ausencio Lorenzo un tzeltal originario de Dolores las Palmas Las actishyvidades que promovioacute muy novedosas permitieron a la Unioacuten en reflujo desde la ruptura con la Pajal enfrentar con eacutexito los sucesos acaecidos en Nueva Estrella En ese verano un grupo de peones que solicitaban tierras entraron en conflicto con los ganaderos del segundo valle de Ocosingo El conflicto fuera de control provocoacute maacutes tarde que pistoleros a sueldo quemashyran como represalia la comunidad de N uacuteeva Estrella La Unioacuten de Uniones respondioacute con la movilizacioacuten de todos los ejidos que culminoacute despueacutes con un plantoacuten en la cabecera de Ocosingo Asiacute surgioacute de nuevo a mediados de 1985 como la presencia maacutes poderosa de las Cantildeadas Aquel antildeo cabe sentildealar habiacutea sido sumamente represivo El 27 de enero Enrique Vaacutezquez dirigente tojolabal del PSUM fue baleado sin piedad en un cashymino de Las Margaritas El 5 de abril Florentino Peacuterez liacuteder campesino del ejido Buena Vista fue liquidado por elementos de la Policiacutea JudiciaL El 27 de julio Margarito Ruiz secretashyrio general de la CIOAC fue cercado por un grupo de matones apenas unas horas despueacutes de negociar el cese de la represioacuten con el general Castellanos El 4 de octubre Andulio Gaacutelvez abogado de los pobres diputado federal por el PSUM fue acrishybillado por unos pistoleros frente a sus oficinas en Comitaacuten Amnistiacutea Internacional que publicoacute despueacutes sus investigacioshynes en Espantildea afirmariacutea que los pistoleros comandados por un tal Julio Peacuterez trabajaban a las oacuterdenes de Ernesto Casteshyllanos hermano del gobernador de Chiapas El crimen hubo de ser uno maacutes entre los ciento cincuenta y tres asesinatos que

por motivos poliacuteticos fueron cometidos a lo largo de su goshybierno uno de los maacutes violentos en la historia del Sureste

La represioacuten del gobierno contra los campesinos provocoacute el desgaste de sus organizaciones las cuales seguacuten un analista de 1985 en adelante entraron en una fase contestataria 19 En ese marco de violencia los guerrilleros empezaron a penetrar en las comunidades de las Cantildeadas No las penetraron solos El apoyo de la dioacutecesis resultoacute fundamental Asiacute lo recordashyriacutean despueacutes los indiacutegenas de la regioacuten algunos con un poco de resentimiento Entraron con los padres aseguran Por eso la gente facilito lo creyoacute Deciacutean que cuaacutendo vamos a teshyner algo si no vamos a pelear20 El respaldo de los sacerdoshytes hay que subrayar fue siempre cauteloso Muchos de los miembros maacutes destacados de la dioacutecesis ignoraban incluso el papel que desempentildeaban sus otros compantildeeros en la gestashycioacuten del movimiento Samuel Ruiz en concreto jamaacutes habloacute sin rodeos a favor de la guerrilla Hablaba maacutes bien con ayushyda de paraacutebolas Metiacutea sus rollitos dicen por allaacute y la gente se daba cuenta 21 Chiapas atravesaba por un periodo de reshypresioacuten sin precedentes Los campesinos no teniacutean modo de luchar por sus derechos Asiacute pues entre los pastores que los acompantildeaban muchos aceptaron la necesidad de formar grushypos que con las armas contribuyeran a la defensa de las coshymunidades Esos grupos en ese momento habriacutean sido la verdad impensables sin el apoyo -primero pasivo despueacutes activo-- que les dieron los miembros maacutes radicales de iacutea Igleshysia Los ejidos viviacutean muy olvidados en la Selva El 99 por ciento no teniacutea luz agua correo teleacutefono el 90 por ciento no teniacutea caminos para transitar el 85 por ciento no teniacutea maesshytros del Sistema de Educacioacuten FederaL Su principal contacto con el exterior era la Iglesia Los sacerdotes por esa dependenshycia manteniacutean una relacioacuten muy paternal con los campesishynos Eran como sus criacuteos En medio de las adversidades pensaban muchos los teniacutean que guiar una vez maacutes en la senda de su liberacioacuten Esa senda pasaba ahora por el sacrishy

116 117

ficio Estaba dicho en las Sagradas Escrituras Los hebreos debieron sufrir tambieacuten las adversidades maacutes terribles antes de llegar a la Tierra Prometida Asiacute lo revelaron a los cateshyquistas quienes a su vez lo difundieron entre las comunidades el pueblo de Dios teniacutea Que luchar para construir el Reino

Tazas y ha dante Elisa teniacutean en Tt

Laacutezaro H senda Eramiddot como la de des estaba n grupo Slop de tuhuneles gas al comif de una estan do comotod El antildeo de la j el estudio dt sus ideas en recurrir a la represioacuten SI Avellanalshyla zona de inf esa regioacuten un sia A todos l trar sus liacuteneal para reforzar eran muy am vier unos die gacioacuten de sac otros marista Cristoacutebal de abandonoacute su pios de los se dejar cuando neros vinculru do con destine una empresa lace una asolt

middotf

El 4 de enero de 1994 al comenzar la tarde seis guerrilleros del EZLN fueron capturados en Oxchuc al este de San Cristoacuteshybal de Las Casas Fueron golpeados con varillas y despueacutes atashydos de pies y manos al barandal del kiosko de la plaza Jessica Kreimerman enviada del diario Reforma platicoacute con uno de ellos Joseacute Peacuterez Era un campesino de veinticuatro antildeos que perteneciacutea desde principios de los noventa a las milicias del EZLN Acababa de llegar a la ciudad por orden de su mando quien suponiacutea que los zapatistas teniacutean auacuten el control de la reshygioacuten Cuando vi a estos hermanos penseacute que eran compantildeeshyros dijo pero resultoacute que no y entre quince de ellos nos apalearon con varillas de la construccioacuten 1 Estaba sangrando y temblando de friacuteo y de miedo iquestPor queacute luchaba iquestCuaacuteles eran sus ideales Quiero que haya democracia que ya no haya desigualdad afirmoacute Joseacute Peacuterez Yo busco una vida digna la liberacioacuten asiacute como dice Dios2 En sus palabras quedaba plasshymado lo maacutes noble de la rebelioacuten de Chiapas Las causas que generaron esa rebelioacuten no fueron nunca cuestionadas por el grueshySo de los mexicanos Eran justas eran reales Asiacute lo proclamashyron las movilizaciones que sacudieron al paiacutes encabezadas por

259

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

Un proyecto de Revolucioacuten

iquestQuieacutenes eran esos hombres y mujeres que llegaron a la Selva con el otontildeo de 1983 Muy pocos lo sabiacutean Eran militantes de las Fuerzas de Liberacioacuten Nacional Las FLN fundadas a finashyles de los sesenta habiacutean sido descubiertas en un tiroteo con la policiacutea de Monterrey Con el paso de los antildeos hacia mediados de los setenta recibieron un golpe que pudo ser de muerte Las fuerzas del Estado los cercaron en Monterrey y Nepantla y despueacutes en Ocosingo Alliacute murioacute Ceacutesar Yaacutentildeez el principal

cabecilla del grupo seguacuten una nota de la Procuraduriacutea6 Y aacutentildeez daba clases de derecho en la Universidad de Nuevo Leoacuten Era un tipo muy destacado en los medios universitarios afirman sus contemporaacuteneos7 Muchos de los miembros de la organizashycioacuten eran como eacutel intelectuales de la clase media del paiacutes Entre sus militantes estaba Napoleoacuten Glockner hijo del ex recshytor de la Universidad de Puebla que pasariacutea despueacutes unos meshyses en el penal de Lecumberri antes de ser ajusticiado por sus compantildeeros acusado de traicioacuten junto con su mujer Nora Rishyvera Estaba tambieacuten Alberto Hiacutejar funcionario de la Secretashyriacutea del Trabajo profesor de filosofiacutea en la UNAM amigo del pintor David Alfaro Siqueiros que seriacutea maacutes tarde capturado por las fuerzas de seguridad en la ciudad de Meacutexico Estaba por uacuteltimo Deniacute Prieto Sus padres que viviacutean en Coyoacaacuten pensaban que Deniacute trabajaba con una comunidad de campesishynos en Tlaxcala Era una chava muy sensible muy inteligenshyte muy comprometida recuerda uno de sus compantildeeros en el Colegio Madrid8 Deniacute -o sea Maria Luisa- era parte de la red urbana de las FLN en el estado de Meacutexico Fue una de las cinco personas que murieron en la casa de Nepantla Teniacutea soacutelo diecinueve antildeos

Las FLN atravesaron por un periodo muy criacutetico despueacutes de ser golpeadas por el Ejeacutercito Sus dirigentes estaban muertos presos o desaparecidos Ello no obstante a pesar de perder las redes que teniacutean en los estados de Meacutexico Chiapas y Nuevo Leoacuten

conservaban auacuten las que teniacutean en otras partes de la Repuacuteblica Estaban a salvo los responsables de Puebla Veracruz y Tabasco asiacute como tambieacuten los del Distrito Federal Varios de ellos llegashyriacutean despueacutes a la Selva Lacandona Entonces sobreviviacutean en circunstancias muy precarias bajo las oacuterdenes del compantildeero Mario Saacuteenz Eran los tiempos maacutes terribles de la guerra sucia contra la guerrilla Muchos de ellos renunciaron a la causa Otros no persistieron A fines de los setenta las FLN ya bajo la jefatushyra de Fernando Y aacutentildeez empezaron a crecer en el contexto de la Revolucioacuten en Centroameacuterica Los uniacutean viacutenculos de solidarishydad con los movimientos que sacudiacutean esa regioacuten Algunos de sus militantes (por ejemplo Ruth Herrera) eran miembros del FSLN de Nicaragua otros (como William Morales) eran parte de las FALN de Puerto Rico No teniacutean impedimento de nacioshynalidad para reclutar a quienes simpatizaban con su causa Un antildeo despueacutes del triunfo de los sandinistas inspirados por esa victoria publicaron sus Estatutos un documento de cuarenta y dos cuartillas que teniacutea en la portada una estrella roja de cinco puntas encerrada por un ciacuterculo negro sobre las siglas de las FLN

Ahiacute plasmaron sus metas enunciadas en el capiacutetulo de los Prinshycipios Generales Las FLN declaraban son una organizashycioacuten poliacutetico-militar cuyo fin es la toma del poder poliacutetico por los trabajadores del campo y la ciudad de la Repuacuteblica Mexicashyna para instaurar una repuacuteblica popular con un sistema socialista 9

Las FLN combinaban en la clandestinidad tres formas de lucha la poliacutetica la militar y la ideoloacutegica Sus fines a largo plazo eran derrotar poliacutetica y militarmente a la burguesiacutea para despueacutes instaurar un sistema socialista que mediante la propiedad social de los medios de produccioacuten suprima la exshyplotacioacuten de los trabajadores 10 En esa liacutenea teniacutean asimismo fines a corto plazo U no de ellos resulta ahora sorprendente Integrar las luchas del proletariado urbano con las luchas de campesinos e indiacutegenas de las zonas maacutes explotadas de nuestro paiacutes afirmaban los Estatutos y formar el Ejeacutercito Zapatista

108 109

de Liberacioacuten Nacional 11 El EZLN en efecto al menos en esa concepcioacuten estaba ya previsto tres lustros antes de salir a la luz en Chiapas Era uno de los organismos que constituiacutean las FLN junto con las EYOL (o sea las ceacutelulas de Estudiantes y Obreros en Lucha) Ambos operaban bajo las oacuterdenes de la Dishyreccioacuten Nacional el organismo poliacutetico-militar de mayor jeshyrarquiacutea de las FLNY La Direccioacuten Nacional estaba formada por tres responsables nacionales uno de los cuales era el coshymandante en jefe de las Fuerzas de Liberacioacuten Nacional Para desarrollar sus funciones contaba ademaacutes del Buroacute Poliacutetico con el apoyo de dos entidades las Comandancias de los Frenshytes de Combate y los Comiteacutes Clandestinos Directivos de Zona Eran estructuras muy complejas indispensables para conseguir el propoacutesito del movimiento llevar al pueblo a sostener una larga lucha revolucionaria para sacudirse la dominacioacuten capishytalista considerando la lucha armada como una extensioacuten y la expresioacuten superior de la lucha poliacutetica de masas y proponieacutenshydose iniciarla en aquellos lugares donde las masas irredentas esteacuten dispuestas a empuntildear las armas aprovechando las detershyminaciones geograacuteficas y estrateacutegicas debidamente valoradas por nuestros mandos 13 Chiapas ofreciacutea todas las ventajas para su proyecto de Revolucioacuten

La fundacioacuten del EZLN

Los zapatistas no negariacutean al estallar la rebelioacuten sus lazos con las FLN Somos de eacutesos habriacutea de confesar el mayor Mario 14

Hacia fines de 1983 en efecto los dirigentes maacutes importantes del movimiento llegaron a la Selva para fundar el Ejeacutercito Zapatista de Liberacioacuten Nacional Llevaban varios meses dedishycados a recorrer el territorio que seriacutea despueacutes la zona de sus operaciones en Chiapas A mediados de noviembre con el fin de las lluvias salieron en un camioacuten de carga rumbo a las Cashyntildeadas Arribaron con sus mochilas a cuestas a las orillas del riacuteo

110

Jatateacute que cruzaron para pernoctar en el ejido La Sultana Enshytonces comenzaron a caminar hacia el oriente en busca del censhytro de la Selva Al pasar por las comunidades de la regioacuten usaban siempre los uniformes de trabajo color caqui que soliacutean llevar los ingenieros de Pemex Al cabo de dos o tres jornadas de marshycha divisaron el nacimiento del riacuteo Negro Alliacute establecieron su campamento Era el 17 de noviembre Formaban un grupo de cinco personas nada maacutes dos indiacutegenas (Frank y Javier) y tresmiddot mestizos (Germaacuten Elisa y Rodolfo) Todos acababan de camshybiar sus nombres por razones de seguridad Con el paso del tiemshypo llegaron varios compantildeeros maacutes algunos mestizos otros indiacutegenas del norte de Chiapas Todos bajaron despueacutes por la cuenca del riacuteo Negro para sentar sus bases en los alrededores de la laguna de Miramar Entre los indiacutegenas del grupo destacaban en ese momento Mario Frank y Benjamiacuten los cuales teniacutean relaciones de parentesco con algunas de las familias de los ejishydos asentados al sur de Miramar -sobre todo Tierra y Libertad formado por choles y tzotziles originarios como ellos de la regioacuten de Sabanilla En aquel ejido en efecto los zapatistas tushyvieron sus primeros contactos con los campesinos de la Selva

Los cuadros que fundaron el EZLN entrenaban bajo las oacutershydenes del comandante Germaacuten el jefe supremo de las FLN

Germaacuten les daba cursos de guerra de guerrillas les ensentildeaba a caminar en la montantildea a cazar a manejar las armas que seriacutean despueacutes fundamentales en la guerra de liberacioacuten Con eacutel estaban ya por esas fechas algunos de los joacutevenes maacutes prometedores del movimiento Viviacutean todos muy aislados en la Selva Uno de sus contactos con el exterior era Gabriela el nombre de lucha de Silvia Fernaacutendez quien teniacutea bajo su resshyponsabilidad el avituallamiento de los compantildeeros del EZLN

Gabriela acababa de cumplir treinta y cinco antildeos Viviacutea por lo general en la ciudad de Meacutexico donde formaba parte de la dirigencia de las FLN Habiacutea comenzado su vida de militante durante los antildeos maacutes duros del combate a la guerrilla aqueshyllos que siguieron al golpe de Nepantla Todos entonces la

111

conociacutean con el nombre de Sofiacutea Tiempo maacutes tarde junto con sus actividades en las FLN coordinoacute la carrera de disentildeo de la comunicacioacuten en la Universidad Autoacutenoma Metropolishytana Alliacute reclutoacute al final de los setenta a varios de quienes seriacutean despueacutes los artiacutefices del EZLN El objetivo de todos ellos era realizar la Revolucioacuten en Meacutexico a partir del ejeacutercito reshybelde que preparaban en Chiapas En la montantildea seguacuten sus planes entrenaban a los guerrilleros que combatiriacutean despueacutes en el resto del paiacutes Teniacutean por guiacutea la ciencia de la historia y la sociedad el marxismo-leninismo que ha demostrado su vashylidez en todas las revoluciones triunfantes de este siglo5 Durante 1984 ocultos todaviacutea empezaron a trabajar con disshycrecioacuten entre los campesinos de la Selva Vacunaban ensentildeashyban ayudaban en los quehaceres del campo Tambieacuten recorriacutean las cantildeadas maacutes profundas de la regioacuten Quienes los veiacutean en la montantildea -altos blancos y delgados- los confundiacutean a menudo con los turistas que visitaban la laguna de Miramar Asiacute transcurrieron los diacuteas Estaban asentados en su territoshyrio pero no penetraban auacuten en las comunidades

El compantildeero Marcos

A lo largo de 1984 empezoacute a destacar sobre los demaacutes uno de los cuadros mejor preparados de las FLN uno que con el curso de los antildeos habriacutea de pasar a la historia con un nombre de leshyyenda Marcos Su nombre de verdad en el movimiento lo conociacutea nada maacutes la Direccioacuten Nacional Rafael Guilleacuten en aquel verano acababa de cumplir veintisiete antildeos Era natural de Tampico Tamaulipas Habiacutea realizado sus estudios en el Colegio Feacutelix de Jesuacutes Rougier y maacutes tarde con los jesuitas en el Instituto Cultural Tampico Alliacute fundoacute con sus amigos una revista de literatura La Raiacutez Oculta producida por el Tashyller de Ciencias de la Comunicacioacuten Participoacute tambieacuten en una obra de teatro sumamente popular por esos diacuteas Esperando a

112

l I~

J

t

tI

Godot Era un muchacho bastante reservado algo tiacutemido con fama de exceacutentrico en su forma de vestir (hay quien lo recuershyda por ejemplo con una boina roja) Los fines de semana seshyguacuten sus amistades los aprovechaba para trabajar en la colonia Pescadores una de las maacutes pobres de Tampico Sus padres Alfonso Guilleacuten y Socorro Vicente viviacutean con sencillez en Ebashyno 205 Teniacutean una cadena de tiendas de muebles donde venshydiacutean tambieacuten electrodomeacutesticos Muebleriacuteas Guilleacuten Rafael vivioacute con ellos hasta salir a la capital para cursar sus estudios de filosofiacutea en la UNAM Unos antildeos maacutes tarde por el eacutexito de sus exaacutemenes recibiriacutea la Medalla Gabino Barreda Era lector de los estructuralistas en especial de Althusser y de Foucault A finales de los setenta dio por un tiempo cIases en la UAM

donde tuvo la oportunidad de conocer a Silvia Fernaacutendez la dirigente de las FLN El encuentro fue trascendental Rafael Guilleacuten desde entonces hizo suya la consigna de los guerrilleshyros una frase tomada del general Vicente Guerrero Vivir por la Patria o Morir por la Libertad

Guiacutelleacuten comenzoacute a asistir muy pronto a partir de su reclushytamiento a las casas de seguridad que teniacutean las FLN en la ciudad de Meacutexico Empezaba a enfrentar un mundo nuevo diriacutea maacutes tarde apenas intuido por lecturas de historia y noshyvelas6 Sus compantildeeros entonces lo llamaban Zacariacuteas A principios de los ochenta participoacute con ellos en los preparatishyvos del curso de primeros auxilios que tuvo lugar en San Crisshytoacutebal Un antildeo despueacutes viajoacute con un grupo maacutes pequentildeo-en el que tambieacuten estaba Elisa- a la capital de Nicaragua donshyde coordinoacute un taller de disentildeo de la comunicacioacuten dirigido a sindicatos que perteneciacutean al Frente Sandinista de Liberacioacuten Nacional Teniacutea contactos entre los sandinistas algunos estashyblecidos por medio de Alberto Hiacutejar untildeo de sus sinodales en la Universidad entonces todaviacutea militante de las FLN A su regreso entusiasmado con lo que vio dejOacute de dar por unos meses sus clases de la UAM para dedicar todo su tiempo a la Revolucioacuten Algunos testimonios afirman que en aquel peshy

113

riodo asistioacute con otros guerrilleros a un campo de entrenashymiento en Cuba otros maacutes confiables aseguran por el conshytrario que fungioacute como representante de los militantes de la ciudad en el Buroacute Poliacutetico de las FLN Era responsable de la red de Monterrey cuando pocos meses antes de la fundacioacuten del EZLN murioacute quien habiacutea sido su mentor en la organizashycioacuten un hombre muy versado en la historia de las guerrillas del paiacutes proliacutefico con la pluma que por esos tiempos teniacutea bajo su responsabilidad la red de Chihuahua Fallecioacute con su mujer en un tiroteo contra la policiacutea en la ciudad de Puebla Su nombre de pila era Marcos Poco despueacutes Rafael Guilleacuten en su memoria lo adoptoacute como nombre de combate Con eacutel llegoacute a la Selva Lacandona en mayo de 1984 al campamento que s~s mandos llamaban La Pesadilla Alliacute continuoacute su edushycacioacuten Habiacutea que aprender a vivir de la montantildea hacer que la montantildea nos aceptara diriacutea maacutes tarde l No fue nada faacutecil Era necesario caminar sin descanso con el peso de la mochi~ la comer ~1edias sin pode bajar a los poblados aprender a dormir en hamaca cubierto por un pedazo de nylon en medio del zumbido de los moscos Marcos evocariacutea despueacutes aqueshyllos antildeos tan duros como los maacutes importantes de su vida

En octubre de 1984 Marcos habloacute con otros compantildeeros en una reunioacuten que tuvo lugar en el ejido Las Tazas Acababa de recibir apenas unos diacuteas antes el grado de teniente del EZLN

En esa ocasioacuten estaba vestido de civil sin armas rodeado de los representantes de las comunidades maacutes importantes de la cantildeada de Avellanal Eran alrededor de veinte sentados todos a la sombra de unos aacuterboles La reunioacuten empezoacute con unas palashybras de Panchoacuten un militante de las FLN que Marcos conociacutea desde sus tiempos al frente de la red de Monterrey El compashyntildeero Panchoacuten que era agroacutenomo describioacute las teacutecnicas maacutes adecuadas para trabajar la tierra de la Selva Despueacutes intervino Marcos Su forma de ser -amable muy suave- inspiraba conshyfianza en la gente que seguiacutea con atencioacuten el sentido de su discurso Muchos lo veiacutean alliacute por vez primera joven bastante

paacutelido enflaquecido por los rigores de la montantildea Pareciacutea muy convencido de lo que deciacutea Habloacute sobre el EZLN sobre la neshycesidad de luchar por medio de las armas para terminar de raiacutez con la pobreza en Meacutexico Era indispensable explicaba inishyciar la ofensiva guerrillera contra el ejeacutercito burgueacutes18 Habiacutea que construir una nueva Patria

Los indiacutegenas que lo rodeaban tambieacuten hablaron al final de la reunioacuten Expusieron sus problemas aceptaron el apoyo que

les ofreciacutea el EZLN Estaban alliacute presentes algunos de los dirishy gentes maacutes radicales de la Unioacuten de Uniones entonces apenas

repuestos de la derrota sufrida por ellos a raiacutez del rompimiento con la Pajal Ya Kactic El suentildeo de los campesinos de la regioacuten --constituir una unioacuten de creacutedito- acababa de fracasar de la forma maacutes estrepitosa Las cosas iban mal Haciacutea tambieacuten un antildeo un antildeo y medio que permaneciacutean fuera de circulacioacuten los asesores de Liacutenea Proletaria acusados de gobiernistas por la dioacutecesis de San Cristoacutebal Adolfo Orive por ejemplo trabajashyba con unos compantildeeros en un despacho de consultoriacutea que teniacutean en la ciudad de Meacutexico Reneacute Goacutemez a su vez concentrashyba sus esfuerzos en un proyecto de criacutea de novillos en el ejido Amador Casi todas las actividades de direccioacuten estaban susshypendidas En ese contexto de languidez las FLN empezaron a contactar a los militantes de la Unioacuten de Uniones El presidenshyte de la Unioacuten era Francisco Loacutepez don Pancho un chol de Sabanilla que viviacutea con su familia en el ejido Tierra y Libertad Teniacutea por aquel entonces alrededor de treinta y tres antildeos Era catequista Hablaba chol tzeltal tzotzil y tojolabal y dominashyba muy bien el espantildeol Conociacutea de vista por supuesto a todos los guerrilleros que caminaban por la zona Manteniacutea relacioshynes asimismo esporaacutedicas y breves con algunos de sus liacutedeshyres Era por demaacutes imposible no tenerlas Los campamentos de los zapatistas estaban localizados en los alrededores de su coshymunidad que seriacutea tambieacuten la primera en ofrecerles una base ) de apoyo para que pudieran desde alliacute salir a recorrer el resto de las Cantildeadas El EZLN con el tiempo gracias al apoyo de los

114 lISt

liacutederes de la regioacuten coincidiriacutea punto por punto con las bases de la Unioacuten de Uniones

Represioacuten y rebelioacuten

Al comenzar el antildeo de 1985 la Unioacuten de Uniones recuperoacute parte de su fuerza con el empuje de su nuevo dirigente Ausencio Lorenzo un tzeltal originario de Dolores las Palmas Las actishyvidades que promovioacute muy novedosas permitieron a la Unioacuten en reflujo desde la ruptura con la Pajal enfrentar con eacutexito los sucesos acaecidos en Nueva Estrella En ese verano un grupo de peones que solicitaban tierras entraron en conflicto con los ganaderos del segundo valle de Ocosingo El conflicto fuera de control provocoacute maacutes tarde que pistoleros a sueldo quemashyran como represalia la comunidad de N uacuteeva Estrella La Unioacuten de Uniones respondioacute con la movilizacioacuten de todos los ejidos que culminoacute despueacutes con un plantoacuten en la cabecera de Ocosingo Asiacute surgioacute de nuevo a mediados de 1985 como la presencia maacutes poderosa de las Cantildeadas Aquel antildeo cabe sentildealar habiacutea sido sumamente represivo El 27 de enero Enrique Vaacutezquez dirigente tojolabal del PSUM fue baleado sin piedad en un cashymino de Las Margaritas El 5 de abril Florentino Peacuterez liacuteder campesino del ejido Buena Vista fue liquidado por elementos de la Policiacutea JudiciaL El 27 de julio Margarito Ruiz secretashyrio general de la CIOAC fue cercado por un grupo de matones apenas unas horas despueacutes de negociar el cese de la represioacuten con el general Castellanos El 4 de octubre Andulio Gaacutelvez abogado de los pobres diputado federal por el PSUM fue acrishybillado por unos pistoleros frente a sus oficinas en Comitaacuten Amnistiacutea Internacional que publicoacute despueacutes sus investigacioshynes en Espantildea afirmariacutea que los pistoleros comandados por un tal Julio Peacuterez trabajaban a las oacuterdenes de Ernesto Casteshyllanos hermano del gobernador de Chiapas El crimen hubo de ser uno maacutes entre los ciento cincuenta y tres asesinatos que

por motivos poliacuteticos fueron cometidos a lo largo de su goshybierno uno de los maacutes violentos en la historia del Sureste

La represioacuten del gobierno contra los campesinos provocoacute el desgaste de sus organizaciones las cuales seguacuten un analista de 1985 en adelante entraron en una fase contestataria 19 En ese marco de violencia los guerrilleros empezaron a penetrar en las comunidades de las Cantildeadas No las penetraron solos El apoyo de la dioacutecesis resultoacute fundamental Asiacute lo recordashyriacutean despueacutes los indiacutegenas de la regioacuten algunos con un poco de resentimiento Entraron con los padres aseguran Por eso la gente facilito lo creyoacute Deciacutean que cuaacutendo vamos a teshyner algo si no vamos a pelear20 El respaldo de los sacerdoshytes hay que subrayar fue siempre cauteloso Muchos de los miembros maacutes destacados de la dioacutecesis ignoraban incluso el papel que desempentildeaban sus otros compantildeeros en la gestashycioacuten del movimiento Samuel Ruiz en concreto jamaacutes habloacute sin rodeos a favor de la guerrilla Hablaba maacutes bien con ayushyda de paraacutebolas Metiacutea sus rollitos dicen por allaacute y la gente se daba cuenta 21 Chiapas atravesaba por un periodo de reshypresioacuten sin precedentes Los campesinos no teniacutean modo de luchar por sus derechos Asiacute pues entre los pastores que los acompantildeaban muchos aceptaron la necesidad de formar grushypos que con las armas contribuyeran a la defensa de las coshymunidades Esos grupos en ese momento habriacutean sido la verdad impensables sin el apoyo -primero pasivo despueacutes activo-- que les dieron los miembros maacutes radicales de iacutea Igleshysia Los ejidos viviacutean muy olvidados en la Selva El 99 por ciento no teniacutea luz agua correo teleacutefono el 90 por ciento no teniacutea caminos para transitar el 85 por ciento no teniacutea maesshytros del Sistema de Educacioacuten FederaL Su principal contacto con el exterior era la Iglesia Los sacerdotes por esa dependenshycia manteniacutean una relacioacuten muy paternal con los campesishynos Eran como sus criacuteos En medio de las adversidades pensaban muchos los teniacutean que guiar una vez maacutes en la senda de su liberacioacuten Esa senda pasaba ahora por el sacrishy

116 117

ficio Estaba dicho en las Sagradas Escrituras Los hebreos debieron sufrir tambieacuten las adversidades maacutes terribles antes de llegar a la Tierra Prometida Asiacute lo revelaron a los cateshyquistas quienes a su vez lo difundieron entre las comunidades el pueblo de Dios teniacutea Que luchar para construir el Reino

Tazas y ha dante Elisa teniacutean en Tt

Laacutezaro H senda Eramiddot como la de des estaba n grupo Slop de tuhuneles gas al comif de una estan do comotod El antildeo de la j el estudio dt sus ideas en recurrir a la represioacuten SI Avellanalshyla zona de inf esa regioacuten un sia A todos l trar sus liacuteneal para reforzar eran muy am vier unos die gacioacuten de sac otros marista Cristoacutebal de abandonoacute su pios de los se dejar cuando neros vinculru do con destine una empresa lace una asolt

middotf

El 4 de enero de 1994 al comenzar la tarde seis guerrilleros del EZLN fueron capturados en Oxchuc al este de San Cristoacuteshybal de Las Casas Fueron golpeados con varillas y despueacutes atashydos de pies y manos al barandal del kiosko de la plaza Jessica Kreimerman enviada del diario Reforma platicoacute con uno de ellos Joseacute Peacuterez Era un campesino de veinticuatro antildeos que perteneciacutea desde principios de los noventa a las milicias del EZLN Acababa de llegar a la ciudad por orden de su mando quien suponiacutea que los zapatistas teniacutean auacuten el control de la reshygioacuten Cuando vi a estos hermanos penseacute que eran compantildeeshyros dijo pero resultoacute que no y entre quince de ellos nos apalearon con varillas de la construccioacuten 1 Estaba sangrando y temblando de friacuteo y de miedo iquestPor queacute luchaba iquestCuaacuteles eran sus ideales Quiero que haya democracia que ya no haya desigualdad afirmoacute Joseacute Peacuterez Yo busco una vida digna la liberacioacuten asiacute como dice Dios2 En sus palabras quedaba plasshymado lo maacutes noble de la rebelioacuten de Chiapas Las causas que generaron esa rebelioacuten no fueron nunca cuestionadas por el grueshySo de los mexicanos Eran justas eran reales Asiacute lo proclamashyron las movilizaciones que sacudieron al paiacutes encabezadas por

259

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

de Liberacioacuten Nacional 11 El EZLN en efecto al menos en esa concepcioacuten estaba ya previsto tres lustros antes de salir a la luz en Chiapas Era uno de los organismos que constituiacutean las FLN junto con las EYOL (o sea las ceacutelulas de Estudiantes y Obreros en Lucha) Ambos operaban bajo las oacuterdenes de la Dishyreccioacuten Nacional el organismo poliacutetico-militar de mayor jeshyrarquiacutea de las FLNY La Direccioacuten Nacional estaba formada por tres responsables nacionales uno de los cuales era el coshymandante en jefe de las Fuerzas de Liberacioacuten Nacional Para desarrollar sus funciones contaba ademaacutes del Buroacute Poliacutetico con el apoyo de dos entidades las Comandancias de los Frenshytes de Combate y los Comiteacutes Clandestinos Directivos de Zona Eran estructuras muy complejas indispensables para conseguir el propoacutesito del movimiento llevar al pueblo a sostener una larga lucha revolucionaria para sacudirse la dominacioacuten capishytalista considerando la lucha armada como una extensioacuten y la expresioacuten superior de la lucha poliacutetica de masas y proponieacutenshydose iniciarla en aquellos lugares donde las masas irredentas esteacuten dispuestas a empuntildear las armas aprovechando las detershyminaciones geograacuteficas y estrateacutegicas debidamente valoradas por nuestros mandos 13 Chiapas ofreciacutea todas las ventajas para su proyecto de Revolucioacuten

La fundacioacuten del EZLN

Los zapatistas no negariacutean al estallar la rebelioacuten sus lazos con las FLN Somos de eacutesos habriacutea de confesar el mayor Mario 14

Hacia fines de 1983 en efecto los dirigentes maacutes importantes del movimiento llegaron a la Selva para fundar el Ejeacutercito Zapatista de Liberacioacuten Nacional Llevaban varios meses dedishycados a recorrer el territorio que seriacutea despueacutes la zona de sus operaciones en Chiapas A mediados de noviembre con el fin de las lluvias salieron en un camioacuten de carga rumbo a las Cashyntildeadas Arribaron con sus mochilas a cuestas a las orillas del riacuteo

110

Jatateacute que cruzaron para pernoctar en el ejido La Sultana Enshytonces comenzaron a caminar hacia el oriente en busca del censhytro de la Selva Al pasar por las comunidades de la regioacuten usaban siempre los uniformes de trabajo color caqui que soliacutean llevar los ingenieros de Pemex Al cabo de dos o tres jornadas de marshycha divisaron el nacimiento del riacuteo Negro Alliacute establecieron su campamento Era el 17 de noviembre Formaban un grupo de cinco personas nada maacutes dos indiacutegenas (Frank y Javier) y tresmiddot mestizos (Germaacuten Elisa y Rodolfo) Todos acababan de camshybiar sus nombres por razones de seguridad Con el paso del tiemshypo llegaron varios compantildeeros maacutes algunos mestizos otros indiacutegenas del norte de Chiapas Todos bajaron despueacutes por la cuenca del riacuteo Negro para sentar sus bases en los alrededores de la laguna de Miramar Entre los indiacutegenas del grupo destacaban en ese momento Mario Frank y Benjamiacuten los cuales teniacutean relaciones de parentesco con algunas de las familias de los ejishydos asentados al sur de Miramar -sobre todo Tierra y Libertad formado por choles y tzotziles originarios como ellos de la regioacuten de Sabanilla En aquel ejido en efecto los zapatistas tushyvieron sus primeros contactos con los campesinos de la Selva

Los cuadros que fundaron el EZLN entrenaban bajo las oacutershydenes del comandante Germaacuten el jefe supremo de las FLN

Germaacuten les daba cursos de guerra de guerrillas les ensentildeaba a caminar en la montantildea a cazar a manejar las armas que seriacutean despueacutes fundamentales en la guerra de liberacioacuten Con eacutel estaban ya por esas fechas algunos de los joacutevenes maacutes prometedores del movimiento Viviacutean todos muy aislados en la Selva Uno de sus contactos con el exterior era Gabriela el nombre de lucha de Silvia Fernaacutendez quien teniacutea bajo su resshyponsabilidad el avituallamiento de los compantildeeros del EZLN

Gabriela acababa de cumplir treinta y cinco antildeos Viviacutea por lo general en la ciudad de Meacutexico donde formaba parte de la dirigencia de las FLN Habiacutea comenzado su vida de militante durante los antildeos maacutes duros del combate a la guerrilla aqueshyllos que siguieron al golpe de Nepantla Todos entonces la

111

conociacutean con el nombre de Sofiacutea Tiempo maacutes tarde junto con sus actividades en las FLN coordinoacute la carrera de disentildeo de la comunicacioacuten en la Universidad Autoacutenoma Metropolishytana Alliacute reclutoacute al final de los setenta a varios de quienes seriacutean despueacutes los artiacutefices del EZLN El objetivo de todos ellos era realizar la Revolucioacuten en Meacutexico a partir del ejeacutercito reshybelde que preparaban en Chiapas En la montantildea seguacuten sus planes entrenaban a los guerrilleros que combatiriacutean despueacutes en el resto del paiacutes Teniacutean por guiacutea la ciencia de la historia y la sociedad el marxismo-leninismo que ha demostrado su vashylidez en todas las revoluciones triunfantes de este siglo5 Durante 1984 ocultos todaviacutea empezaron a trabajar con disshycrecioacuten entre los campesinos de la Selva Vacunaban ensentildeashyban ayudaban en los quehaceres del campo Tambieacuten recorriacutean las cantildeadas maacutes profundas de la regioacuten Quienes los veiacutean en la montantildea -altos blancos y delgados- los confundiacutean a menudo con los turistas que visitaban la laguna de Miramar Asiacute transcurrieron los diacuteas Estaban asentados en su territoshyrio pero no penetraban auacuten en las comunidades

El compantildeero Marcos

A lo largo de 1984 empezoacute a destacar sobre los demaacutes uno de los cuadros mejor preparados de las FLN uno que con el curso de los antildeos habriacutea de pasar a la historia con un nombre de leshyyenda Marcos Su nombre de verdad en el movimiento lo conociacutea nada maacutes la Direccioacuten Nacional Rafael Guilleacuten en aquel verano acababa de cumplir veintisiete antildeos Era natural de Tampico Tamaulipas Habiacutea realizado sus estudios en el Colegio Feacutelix de Jesuacutes Rougier y maacutes tarde con los jesuitas en el Instituto Cultural Tampico Alliacute fundoacute con sus amigos una revista de literatura La Raiacutez Oculta producida por el Tashyller de Ciencias de la Comunicacioacuten Participoacute tambieacuten en una obra de teatro sumamente popular por esos diacuteas Esperando a

112

l I~

J

t

tI

Godot Era un muchacho bastante reservado algo tiacutemido con fama de exceacutentrico en su forma de vestir (hay quien lo recuershyda por ejemplo con una boina roja) Los fines de semana seshyguacuten sus amistades los aprovechaba para trabajar en la colonia Pescadores una de las maacutes pobres de Tampico Sus padres Alfonso Guilleacuten y Socorro Vicente viviacutean con sencillez en Ebashyno 205 Teniacutean una cadena de tiendas de muebles donde venshydiacutean tambieacuten electrodomeacutesticos Muebleriacuteas Guilleacuten Rafael vivioacute con ellos hasta salir a la capital para cursar sus estudios de filosofiacutea en la UNAM Unos antildeos maacutes tarde por el eacutexito de sus exaacutemenes recibiriacutea la Medalla Gabino Barreda Era lector de los estructuralistas en especial de Althusser y de Foucault A finales de los setenta dio por un tiempo cIases en la UAM

donde tuvo la oportunidad de conocer a Silvia Fernaacutendez la dirigente de las FLN El encuentro fue trascendental Rafael Guilleacuten desde entonces hizo suya la consigna de los guerrilleshyros una frase tomada del general Vicente Guerrero Vivir por la Patria o Morir por la Libertad

Guiacutelleacuten comenzoacute a asistir muy pronto a partir de su reclushytamiento a las casas de seguridad que teniacutean las FLN en la ciudad de Meacutexico Empezaba a enfrentar un mundo nuevo diriacutea maacutes tarde apenas intuido por lecturas de historia y noshyvelas6 Sus compantildeeros entonces lo llamaban Zacariacuteas A principios de los ochenta participoacute con ellos en los preparatishyvos del curso de primeros auxilios que tuvo lugar en San Crisshytoacutebal Un antildeo despueacutes viajoacute con un grupo maacutes pequentildeo-en el que tambieacuten estaba Elisa- a la capital de Nicaragua donshyde coordinoacute un taller de disentildeo de la comunicacioacuten dirigido a sindicatos que perteneciacutean al Frente Sandinista de Liberacioacuten Nacional Teniacutea contactos entre los sandinistas algunos estashyblecidos por medio de Alberto Hiacutejar untildeo de sus sinodales en la Universidad entonces todaviacutea militante de las FLN A su regreso entusiasmado con lo que vio dejOacute de dar por unos meses sus clases de la UAM para dedicar todo su tiempo a la Revolucioacuten Algunos testimonios afirman que en aquel peshy

113

riodo asistioacute con otros guerrilleros a un campo de entrenashymiento en Cuba otros maacutes confiables aseguran por el conshytrario que fungioacute como representante de los militantes de la ciudad en el Buroacute Poliacutetico de las FLN Era responsable de la red de Monterrey cuando pocos meses antes de la fundacioacuten del EZLN murioacute quien habiacutea sido su mentor en la organizashycioacuten un hombre muy versado en la historia de las guerrillas del paiacutes proliacutefico con la pluma que por esos tiempos teniacutea bajo su responsabilidad la red de Chihuahua Fallecioacute con su mujer en un tiroteo contra la policiacutea en la ciudad de Puebla Su nombre de pila era Marcos Poco despueacutes Rafael Guilleacuten en su memoria lo adoptoacute como nombre de combate Con eacutel llegoacute a la Selva Lacandona en mayo de 1984 al campamento que s~s mandos llamaban La Pesadilla Alliacute continuoacute su edushycacioacuten Habiacutea que aprender a vivir de la montantildea hacer que la montantildea nos aceptara diriacutea maacutes tarde l No fue nada faacutecil Era necesario caminar sin descanso con el peso de la mochi~ la comer ~1edias sin pode bajar a los poblados aprender a dormir en hamaca cubierto por un pedazo de nylon en medio del zumbido de los moscos Marcos evocariacutea despueacutes aqueshyllos antildeos tan duros como los maacutes importantes de su vida

En octubre de 1984 Marcos habloacute con otros compantildeeros en una reunioacuten que tuvo lugar en el ejido Las Tazas Acababa de recibir apenas unos diacuteas antes el grado de teniente del EZLN

En esa ocasioacuten estaba vestido de civil sin armas rodeado de los representantes de las comunidades maacutes importantes de la cantildeada de Avellanal Eran alrededor de veinte sentados todos a la sombra de unos aacuterboles La reunioacuten empezoacute con unas palashybras de Panchoacuten un militante de las FLN que Marcos conociacutea desde sus tiempos al frente de la red de Monterrey El compashyntildeero Panchoacuten que era agroacutenomo describioacute las teacutecnicas maacutes adecuadas para trabajar la tierra de la Selva Despueacutes intervino Marcos Su forma de ser -amable muy suave- inspiraba conshyfianza en la gente que seguiacutea con atencioacuten el sentido de su discurso Muchos lo veiacutean alliacute por vez primera joven bastante

paacutelido enflaquecido por los rigores de la montantildea Pareciacutea muy convencido de lo que deciacutea Habloacute sobre el EZLN sobre la neshycesidad de luchar por medio de las armas para terminar de raiacutez con la pobreza en Meacutexico Era indispensable explicaba inishyciar la ofensiva guerrillera contra el ejeacutercito burgueacutes18 Habiacutea que construir una nueva Patria

Los indiacutegenas que lo rodeaban tambieacuten hablaron al final de la reunioacuten Expusieron sus problemas aceptaron el apoyo que

les ofreciacutea el EZLN Estaban alliacute presentes algunos de los dirishy gentes maacutes radicales de la Unioacuten de Uniones entonces apenas

repuestos de la derrota sufrida por ellos a raiacutez del rompimiento con la Pajal Ya Kactic El suentildeo de los campesinos de la regioacuten --constituir una unioacuten de creacutedito- acababa de fracasar de la forma maacutes estrepitosa Las cosas iban mal Haciacutea tambieacuten un antildeo un antildeo y medio que permaneciacutean fuera de circulacioacuten los asesores de Liacutenea Proletaria acusados de gobiernistas por la dioacutecesis de San Cristoacutebal Adolfo Orive por ejemplo trabajashyba con unos compantildeeros en un despacho de consultoriacutea que teniacutean en la ciudad de Meacutexico Reneacute Goacutemez a su vez concentrashyba sus esfuerzos en un proyecto de criacutea de novillos en el ejido Amador Casi todas las actividades de direccioacuten estaban susshypendidas En ese contexto de languidez las FLN empezaron a contactar a los militantes de la Unioacuten de Uniones El presidenshyte de la Unioacuten era Francisco Loacutepez don Pancho un chol de Sabanilla que viviacutea con su familia en el ejido Tierra y Libertad Teniacutea por aquel entonces alrededor de treinta y tres antildeos Era catequista Hablaba chol tzeltal tzotzil y tojolabal y dominashyba muy bien el espantildeol Conociacutea de vista por supuesto a todos los guerrilleros que caminaban por la zona Manteniacutea relacioshynes asimismo esporaacutedicas y breves con algunos de sus liacutedeshyres Era por demaacutes imposible no tenerlas Los campamentos de los zapatistas estaban localizados en los alrededores de su coshymunidad que seriacutea tambieacuten la primera en ofrecerles una base ) de apoyo para que pudieran desde alliacute salir a recorrer el resto de las Cantildeadas El EZLN con el tiempo gracias al apoyo de los

114 lISt

liacutederes de la regioacuten coincidiriacutea punto por punto con las bases de la Unioacuten de Uniones

Represioacuten y rebelioacuten

Al comenzar el antildeo de 1985 la Unioacuten de Uniones recuperoacute parte de su fuerza con el empuje de su nuevo dirigente Ausencio Lorenzo un tzeltal originario de Dolores las Palmas Las actishyvidades que promovioacute muy novedosas permitieron a la Unioacuten en reflujo desde la ruptura con la Pajal enfrentar con eacutexito los sucesos acaecidos en Nueva Estrella En ese verano un grupo de peones que solicitaban tierras entraron en conflicto con los ganaderos del segundo valle de Ocosingo El conflicto fuera de control provocoacute maacutes tarde que pistoleros a sueldo quemashyran como represalia la comunidad de N uacuteeva Estrella La Unioacuten de Uniones respondioacute con la movilizacioacuten de todos los ejidos que culminoacute despueacutes con un plantoacuten en la cabecera de Ocosingo Asiacute surgioacute de nuevo a mediados de 1985 como la presencia maacutes poderosa de las Cantildeadas Aquel antildeo cabe sentildealar habiacutea sido sumamente represivo El 27 de enero Enrique Vaacutezquez dirigente tojolabal del PSUM fue baleado sin piedad en un cashymino de Las Margaritas El 5 de abril Florentino Peacuterez liacuteder campesino del ejido Buena Vista fue liquidado por elementos de la Policiacutea JudiciaL El 27 de julio Margarito Ruiz secretashyrio general de la CIOAC fue cercado por un grupo de matones apenas unas horas despueacutes de negociar el cese de la represioacuten con el general Castellanos El 4 de octubre Andulio Gaacutelvez abogado de los pobres diputado federal por el PSUM fue acrishybillado por unos pistoleros frente a sus oficinas en Comitaacuten Amnistiacutea Internacional que publicoacute despueacutes sus investigacioshynes en Espantildea afirmariacutea que los pistoleros comandados por un tal Julio Peacuterez trabajaban a las oacuterdenes de Ernesto Casteshyllanos hermano del gobernador de Chiapas El crimen hubo de ser uno maacutes entre los ciento cincuenta y tres asesinatos que

por motivos poliacuteticos fueron cometidos a lo largo de su goshybierno uno de los maacutes violentos en la historia del Sureste

La represioacuten del gobierno contra los campesinos provocoacute el desgaste de sus organizaciones las cuales seguacuten un analista de 1985 en adelante entraron en una fase contestataria 19 En ese marco de violencia los guerrilleros empezaron a penetrar en las comunidades de las Cantildeadas No las penetraron solos El apoyo de la dioacutecesis resultoacute fundamental Asiacute lo recordashyriacutean despueacutes los indiacutegenas de la regioacuten algunos con un poco de resentimiento Entraron con los padres aseguran Por eso la gente facilito lo creyoacute Deciacutean que cuaacutendo vamos a teshyner algo si no vamos a pelear20 El respaldo de los sacerdoshytes hay que subrayar fue siempre cauteloso Muchos de los miembros maacutes destacados de la dioacutecesis ignoraban incluso el papel que desempentildeaban sus otros compantildeeros en la gestashycioacuten del movimiento Samuel Ruiz en concreto jamaacutes habloacute sin rodeos a favor de la guerrilla Hablaba maacutes bien con ayushyda de paraacutebolas Metiacutea sus rollitos dicen por allaacute y la gente se daba cuenta 21 Chiapas atravesaba por un periodo de reshypresioacuten sin precedentes Los campesinos no teniacutean modo de luchar por sus derechos Asiacute pues entre los pastores que los acompantildeaban muchos aceptaron la necesidad de formar grushypos que con las armas contribuyeran a la defensa de las coshymunidades Esos grupos en ese momento habriacutean sido la verdad impensables sin el apoyo -primero pasivo despueacutes activo-- que les dieron los miembros maacutes radicales de iacutea Igleshysia Los ejidos viviacutean muy olvidados en la Selva El 99 por ciento no teniacutea luz agua correo teleacutefono el 90 por ciento no teniacutea caminos para transitar el 85 por ciento no teniacutea maesshytros del Sistema de Educacioacuten FederaL Su principal contacto con el exterior era la Iglesia Los sacerdotes por esa dependenshycia manteniacutean una relacioacuten muy paternal con los campesishynos Eran como sus criacuteos En medio de las adversidades pensaban muchos los teniacutean que guiar una vez maacutes en la senda de su liberacioacuten Esa senda pasaba ahora por el sacrishy

116 117

ficio Estaba dicho en las Sagradas Escrituras Los hebreos debieron sufrir tambieacuten las adversidades maacutes terribles antes de llegar a la Tierra Prometida Asiacute lo revelaron a los cateshyquistas quienes a su vez lo difundieron entre las comunidades el pueblo de Dios teniacutea Que luchar para construir el Reino

Tazas y ha dante Elisa teniacutean en Tt

Laacutezaro H senda Eramiddot como la de des estaba n grupo Slop de tuhuneles gas al comif de una estan do comotod El antildeo de la j el estudio dt sus ideas en recurrir a la represioacuten SI Avellanalshyla zona de inf esa regioacuten un sia A todos l trar sus liacuteneal para reforzar eran muy am vier unos die gacioacuten de sac otros marista Cristoacutebal de abandonoacute su pios de los se dejar cuando neros vinculru do con destine una empresa lace una asolt

middotf

El 4 de enero de 1994 al comenzar la tarde seis guerrilleros del EZLN fueron capturados en Oxchuc al este de San Cristoacuteshybal de Las Casas Fueron golpeados con varillas y despueacutes atashydos de pies y manos al barandal del kiosko de la plaza Jessica Kreimerman enviada del diario Reforma platicoacute con uno de ellos Joseacute Peacuterez Era un campesino de veinticuatro antildeos que perteneciacutea desde principios de los noventa a las milicias del EZLN Acababa de llegar a la ciudad por orden de su mando quien suponiacutea que los zapatistas teniacutean auacuten el control de la reshygioacuten Cuando vi a estos hermanos penseacute que eran compantildeeshyros dijo pero resultoacute que no y entre quince de ellos nos apalearon con varillas de la construccioacuten 1 Estaba sangrando y temblando de friacuteo y de miedo iquestPor queacute luchaba iquestCuaacuteles eran sus ideales Quiero que haya democracia que ya no haya desigualdad afirmoacute Joseacute Peacuterez Yo busco una vida digna la liberacioacuten asiacute como dice Dios2 En sus palabras quedaba plasshymado lo maacutes noble de la rebelioacuten de Chiapas Las causas que generaron esa rebelioacuten no fueron nunca cuestionadas por el grueshySo de los mexicanos Eran justas eran reales Asiacute lo proclamashyron las movilizaciones que sacudieron al paiacutes encabezadas por

259

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

conociacutean con el nombre de Sofiacutea Tiempo maacutes tarde junto con sus actividades en las FLN coordinoacute la carrera de disentildeo de la comunicacioacuten en la Universidad Autoacutenoma Metropolishytana Alliacute reclutoacute al final de los setenta a varios de quienes seriacutean despueacutes los artiacutefices del EZLN El objetivo de todos ellos era realizar la Revolucioacuten en Meacutexico a partir del ejeacutercito reshybelde que preparaban en Chiapas En la montantildea seguacuten sus planes entrenaban a los guerrilleros que combatiriacutean despueacutes en el resto del paiacutes Teniacutean por guiacutea la ciencia de la historia y la sociedad el marxismo-leninismo que ha demostrado su vashylidez en todas las revoluciones triunfantes de este siglo5 Durante 1984 ocultos todaviacutea empezaron a trabajar con disshycrecioacuten entre los campesinos de la Selva Vacunaban ensentildeashyban ayudaban en los quehaceres del campo Tambieacuten recorriacutean las cantildeadas maacutes profundas de la regioacuten Quienes los veiacutean en la montantildea -altos blancos y delgados- los confundiacutean a menudo con los turistas que visitaban la laguna de Miramar Asiacute transcurrieron los diacuteas Estaban asentados en su territoshyrio pero no penetraban auacuten en las comunidades

El compantildeero Marcos

A lo largo de 1984 empezoacute a destacar sobre los demaacutes uno de los cuadros mejor preparados de las FLN uno que con el curso de los antildeos habriacutea de pasar a la historia con un nombre de leshyyenda Marcos Su nombre de verdad en el movimiento lo conociacutea nada maacutes la Direccioacuten Nacional Rafael Guilleacuten en aquel verano acababa de cumplir veintisiete antildeos Era natural de Tampico Tamaulipas Habiacutea realizado sus estudios en el Colegio Feacutelix de Jesuacutes Rougier y maacutes tarde con los jesuitas en el Instituto Cultural Tampico Alliacute fundoacute con sus amigos una revista de literatura La Raiacutez Oculta producida por el Tashyller de Ciencias de la Comunicacioacuten Participoacute tambieacuten en una obra de teatro sumamente popular por esos diacuteas Esperando a

112

l I~

J

t

tI

Godot Era un muchacho bastante reservado algo tiacutemido con fama de exceacutentrico en su forma de vestir (hay quien lo recuershyda por ejemplo con una boina roja) Los fines de semana seshyguacuten sus amistades los aprovechaba para trabajar en la colonia Pescadores una de las maacutes pobres de Tampico Sus padres Alfonso Guilleacuten y Socorro Vicente viviacutean con sencillez en Ebashyno 205 Teniacutean una cadena de tiendas de muebles donde venshydiacutean tambieacuten electrodomeacutesticos Muebleriacuteas Guilleacuten Rafael vivioacute con ellos hasta salir a la capital para cursar sus estudios de filosofiacutea en la UNAM Unos antildeos maacutes tarde por el eacutexito de sus exaacutemenes recibiriacutea la Medalla Gabino Barreda Era lector de los estructuralistas en especial de Althusser y de Foucault A finales de los setenta dio por un tiempo cIases en la UAM

donde tuvo la oportunidad de conocer a Silvia Fernaacutendez la dirigente de las FLN El encuentro fue trascendental Rafael Guilleacuten desde entonces hizo suya la consigna de los guerrilleshyros una frase tomada del general Vicente Guerrero Vivir por la Patria o Morir por la Libertad

Guiacutelleacuten comenzoacute a asistir muy pronto a partir de su reclushytamiento a las casas de seguridad que teniacutean las FLN en la ciudad de Meacutexico Empezaba a enfrentar un mundo nuevo diriacutea maacutes tarde apenas intuido por lecturas de historia y noshyvelas6 Sus compantildeeros entonces lo llamaban Zacariacuteas A principios de los ochenta participoacute con ellos en los preparatishyvos del curso de primeros auxilios que tuvo lugar en San Crisshytoacutebal Un antildeo despueacutes viajoacute con un grupo maacutes pequentildeo-en el que tambieacuten estaba Elisa- a la capital de Nicaragua donshyde coordinoacute un taller de disentildeo de la comunicacioacuten dirigido a sindicatos que perteneciacutean al Frente Sandinista de Liberacioacuten Nacional Teniacutea contactos entre los sandinistas algunos estashyblecidos por medio de Alberto Hiacutejar untildeo de sus sinodales en la Universidad entonces todaviacutea militante de las FLN A su regreso entusiasmado con lo que vio dejOacute de dar por unos meses sus clases de la UAM para dedicar todo su tiempo a la Revolucioacuten Algunos testimonios afirman que en aquel peshy

113

riodo asistioacute con otros guerrilleros a un campo de entrenashymiento en Cuba otros maacutes confiables aseguran por el conshytrario que fungioacute como representante de los militantes de la ciudad en el Buroacute Poliacutetico de las FLN Era responsable de la red de Monterrey cuando pocos meses antes de la fundacioacuten del EZLN murioacute quien habiacutea sido su mentor en la organizashycioacuten un hombre muy versado en la historia de las guerrillas del paiacutes proliacutefico con la pluma que por esos tiempos teniacutea bajo su responsabilidad la red de Chihuahua Fallecioacute con su mujer en un tiroteo contra la policiacutea en la ciudad de Puebla Su nombre de pila era Marcos Poco despueacutes Rafael Guilleacuten en su memoria lo adoptoacute como nombre de combate Con eacutel llegoacute a la Selva Lacandona en mayo de 1984 al campamento que s~s mandos llamaban La Pesadilla Alliacute continuoacute su edushycacioacuten Habiacutea que aprender a vivir de la montantildea hacer que la montantildea nos aceptara diriacutea maacutes tarde l No fue nada faacutecil Era necesario caminar sin descanso con el peso de la mochi~ la comer ~1edias sin pode bajar a los poblados aprender a dormir en hamaca cubierto por un pedazo de nylon en medio del zumbido de los moscos Marcos evocariacutea despueacutes aqueshyllos antildeos tan duros como los maacutes importantes de su vida

En octubre de 1984 Marcos habloacute con otros compantildeeros en una reunioacuten que tuvo lugar en el ejido Las Tazas Acababa de recibir apenas unos diacuteas antes el grado de teniente del EZLN

En esa ocasioacuten estaba vestido de civil sin armas rodeado de los representantes de las comunidades maacutes importantes de la cantildeada de Avellanal Eran alrededor de veinte sentados todos a la sombra de unos aacuterboles La reunioacuten empezoacute con unas palashybras de Panchoacuten un militante de las FLN que Marcos conociacutea desde sus tiempos al frente de la red de Monterrey El compashyntildeero Panchoacuten que era agroacutenomo describioacute las teacutecnicas maacutes adecuadas para trabajar la tierra de la Selva Despueacutes intervino Marcos Su forma de ser -amable muy suave- inspiraba conshyfianza en la gente que seguiacutea con atencioacuten el sentido de su discurso Muchos lo veiacutean alliacute por vez primera joven bastante

paacutelido enflaquecido por los rigores de la montantildea Pareciacutea muy convencido de lo que deciacutea Habloacute sobre el EZLN sobre la neshycesidad de luchar por medio de las armas para terminar de raiacutez con la pobreza en Meacutexico Era indispensable explicaba inishyciar la ofensiva guerrillera contra el ejeacutercito burgueacutes18 Habiacutea que construir una nueva Patria

Los indiacutegenas que lo rodeaban tambieacuten hablaron al final de la reunioacuten Expusieron sus problemas aceptaron el apoyo que

les ofreciacutea el EZLN Estaban alliacute presentes algunos de los dirishy gentes maacutes radicales de la Unioacuten de Uniones entonces apenas

repuestos de la derrota sufrida por ellos a raiacutez del rompimiento con la Pajal Ya Kactic El suentildeo de los campesinos de la regioacuten --constituir una unioacuten de creacutedito- acababa de fracasar de la forma maacutes estrepitosa Las cosas iban mal Haciacutea tambieacuten un antildeo un antildeo y medio que permaneciacutean fuera de circulacioacuten los asesores de Liacutenea Proletaria acusados de gobiernistas por la dioacutecesis de San Cristoacutebal Adolfo Orive por ejemplo trabajashyba con unos compantildeeros en un despacho de consultoriacutea que teniacutean en la ciudad de Meacutexico Reneacute Goacutemez a su vez concentrashyba sus esfuerzos en un proyecto de criacutea de novillos en el ejido Amador Casi todas las actividades de direccioacuten estaban susshypendidas En ese contexto de languidez las FLN empezaron a contactar a los militantes de la Unioacuten de Uniones El presidenshyte de la Unioacuten era Francisco Loacutepez don Pancho un chol de Sabanilla que viviacutea con su familia en el ejido Tierra y Libertad Teniacutea por aquel entonces alrededor de treinta y tres antildeos Era catequista Hablaba chol tzeltal tzotzil y tojolabal y dominashyba muy bien el espantildeol Conociacutea de vista por supuesto a todos los guerrilleros que caminaban por la zona Manteniacutea relacioshynes asimismo esporaacutedicas y breves con algunos de sus liacutedeshyres Era por demaacutes imposible no tenerlas Los campamentos de los zapatistas estaban localizados en los alrededores de su coshymunidad que seriacutea tambieacuten la primera en ofrecerles una base ) de apoyo para que pudieran desde alliacute salir a recorrer el resto de las Cantildeadas El EZLN con el tiempo gracias al apoyo de los

114 lISt

liacutederes de la regioacuten coincidiriacutea punto por punto con las bases de la Unioacuten de Uniones

Represioacuten y rebelioacuten

Al comenzar el antildeo de 1985 la Unioacuten de Uniones recuperoacute parte de su fuerza con el empuje de su nuevo dirigente Ausencio Lorenzo un tzeltal originario de Dolores las Palmas Las actishyvidades que promovioacute muy novedosas permitieron a la Unioacuten en reflujo desde la ruptura con la Pajal enfrentar con eacutexito los sucesos acaecidos en Nueva Estrella En ese verano un grupo de peones que solicitaban tierras entraron en conflicto con los ganaderos del segundo valle de Ocosingo El conflicto fuera de control provocoacute maacutes tarde que pistoleros a sueldo quemashyran como represalia la comunidad de N uacuteeva Estrella La Unioacuten de Uniones respondioacute con la movilizacioacuten de todos los ejidos que culminoacute despueacutes con un plantoacuten en la cabecera de Ocosingo Asiacute surgioacute de nuevo a mediados de 1985 como la presencia maacutes poderosa de las Cantildeadas Aquel antildeo cabe sentildealar habiacutea sido sumamente represivo El 27 de enero Enrique Vaacutezquez dirigente tojolabal del PSUM fue baleado sin piedad en un cashymino de Las Margaritas El 5 de abril Florentino Peacuterez liacuteder campesino del ejido Buena Vista fue liquidado por elementos de la Policiacutea JudiciaL El 27 de julio Margarito Ruiz secretashyrio general de la CIOAC fue cercado por un grupo de matones apenas unas horas despueacutes de negociar el cese de la represioacuten con el general Castellanos El 4 de octubre Andulio Gaacutelvez abogado de los pobres diputado federal por el PSUM fue acrishybillado por unos pistoleros frente a sus oficinas en Comitaacuten Amnistiacutea Internacional que publicoacute despueacutes sus investigacioshynes en Espantildea afirmariacutea que los pistoleros comandados por un tal Julio Peacuterez trabajaban a las oacuterdenes de Ernesto Casteshyllanos hermano del gobernador de Chiapas El crimen hubo de ser uno maacutes entre los ciento cincuenta y tres asesinatos que

por motivos poliacuteticos fueron cometidos a lo largo de su goshybierno uno de los maacutes violentos en la historia del Sureste

La represioacuten del gobierno contra los campesinos provocoacute el desgaste de sus organizaciones las cuales seguacuten un analista de 1985 en adelante entraron en una fase contestataria 19 En ese marco de violencia los guerrilleros empezaron a penetrar en las comunidades de las Cantildeadas No las penetraron solos El apoyo de la dioacutecesis resultoacute fundamental Asiacute lo recordashyriacutean despueacutes los indiacutegenas de la regioacuten algunos con un poco de resentimiento Entraron con los padres aseguran Por eso la gente facilito lo creyoacute Deciacutean que cuaacutendo vamos a teshyner algo si no vamos a pelear20 El respaldo de los sacerdoshytes hay que subrayar fue siempre cauteloso Muchos de los miembros maacutes destacados de la dioacutecesis ignoraban incluso el papel que desempentildeaban sus otros compantildeeros en la gestashycioacuten del movimiento Samuel Ruiz en concreto jamaacutes habloacute sin rodeos a favor de la guerrilla Hablaba maacutes bien con ayushyda de paraacutebolas Metiacutea sus rollitos dicen por allaacute y la gente se daba cuenta 21 Chiapas atravesaba por un periodo de reshypresioacuten sin precedentes Los campesinos no teniacutean modo de luchar por sus derechos Asiacute pues entre los pastores que los acompantildeaban muchos aceptaron la necesidad de formar grushypos que con las armas contribuyeran a la defensa de las coshymunidades Esos grupos en ese momento habriacutean sido la verdad impensables sin el apoyo -primero pasivo despueacutes activo-- que les dieron los miembros maacutes radicales de iacutea Igleshysia Los ejidos viviacutean muy olvidados en la Selva El 99 por ciento no teniacutea luz agua correo teleacutefono el 90 por ciento no teniacutea caminos para transitar el 85 por ciento no teniacutea maesshytros del Sistema de Educacioacuten FederaL Su principal contacto con el exterior era la Iglesia Los sacerdotes por esa dependenshycia manteniacutean una relacioacuten muy paternal con los campesishynos Eran como sus criacuteos En medio de las adversidades pensaban muchos los teniacutean que guiar una vez maacutes en la senda de su liberacioacuten Esa senda pasaba ahora por el sacrishy

116 117

ficio Estaba dicho en las Sagradas Escrituras Los hebreos debieron sufrir tambieacuten las adversidades maacutes terribles antes de llegar a la Tierra Prometida Asiacute lo revelaron a los cateshyquistas quienes a su vez lo difundieron entre las comunidades el pueblo de Dios teniacutea Que luchar para construir el Reino

Tazas y ha dante Elisa teniacutean en Tt

Laacutezaro H senda Eramiddot como la de des estaba n grupo Slop de tuhuneles gas al comif de una estan do comotod El antildeo de la j el estudio dt sus ideas en recurrir a la represioacuten SI Avellanalshyla zona de inf esa regioacuten un sia A todos l trar sus liacuteneal para reforzar eran muy am vier unos die gacioacuten de sac otros marista Cristoacutebal de abandonoacute su pios de los se dejar cuando neros vinculru do con destine una empresa lace una asolt

middotf

El 4 de enero de 1994 al comenzar la tarde seis guerrilleros del EZLN fueron capturados en Oxchuc al este de San Cristoacuteshybal de Las Casas Fueron golpeados con varillas y despueacutes atashydos de pies y manos al barandal del kiosko de la plaza Jessica Kreimerman enviada del diario Reforma platicoacute con uno de ellos Joseacute Peacuterez Era un campesino de veinticuatro antildeos que perteneciacutea desde principios de los noventa a las milicias del EZLN Acababa de llegar a la ciudad por orden de su mando quien suponiacutea que los zapatistas teniacutean auacuten el control de la reshygioacuten Cuando vi a estos hermanos penseacute que eran compantildeeshyros dijo pero resultoacute que no y entre quince de ellos nos apalearon con varillas de la construccioacuten 1 Estaba sangrando y temblando de friacuteo y de miedo iquestPor queacute luchaba iquestCuaacuteles eran sus ideales Quiero que haya democracia que ya no haya desigualdad afirmoacute Joseacute Peacuterez Yo busco una vida digna la liberacioacuten asiacute como dice Dios2 En sus palabras quedaba plasshymado lo maacutes noble de la rebelioacuten de Chiapas Las causas que generaron esa rebelioacuten no fueron nunca cuestionadas por el grueshySo de los mexicanos Eran justas eran reales Asiacute lo proclamashyron las movilizaciones que sacudieron al paiacutes encabezadas por

259

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

riodo asistioacute con otros guerrilleros a un campo de entrenashymiento en Cuba otros maacutes confiables aseguran por el conshytrario que fungioacute como representante de los militantes de la ciudad en el Buroacute Poliacutetico de las FLN Era responsable de la red de Monterrey cuando pocos meses antes de la fundacioacuten del EZLN murioacute quien habiacutea sido su mentor en la organizashycioacuten un hombre muy versado en la historia de las guerrillas del paiacutes proliacutefico con la pluma que por esos tiempos teniacutea bajo su responsabilidad la red de Chihuahua Fallecioacute con su mujer en un tiroteo contra la policiacutea en la ciudad de Puebla Su nombre de pila era Marcos Poco despueacutes Rafael Guilleacuten en su memoria lo adoptoacute como nombre de combate Con eacutel llegoacute a la Selva Lacandona en mayo de 1984 al campamento que s~s mandos llamaban La Pesadilla Alliacute continuoacute su edushycacioacuten Habiacutea que aprender a vivir de la montantildea hacer que la montantildea nos aceptara diriacutea maacutes tarde l No fue nada faacutecil Era necesario caminar sin descanso con el peso de la mochi~ la comer ~1edias sin pode bajar a los poblados aprender a dormir en hamaca cubierto por un pedazo de nylon en medio del zumbido de los moscos Marcos evocariacutea despueacutes aqueshyllos antildeos tan duros como los maacutes importantes de su vida

En octubre de 1984 Marcos habloacute con otros compantildeeros en una reunioacuten que tuvo lugar en el ejido Las Tazas Acababa de recibir apenas unos diacuteas antes el grado de teniente del EZLN

En esa ocasioacuten estaba vestido de civil sin armas rodeado de los representantes de las comunidades maacutes importantes de la cantildeada de Avellanal Eran alrededor de veinte sentados todos a la sombra de unos aacuterboles La reunioacuten empezoacute con unas palashybras de Panchoacuten un militante de las FLN que Marcos conociacutea desde sus tiempos al frente de la red de Monterrey El compashyntildeero Panchoacuten que era agroacutenomo describioacute las teacutecnicas maacutes adecuadas para trabajar la tierra de la Selva Despueacutes intervino Marcos Su forma de ser -amable muy suave- inspiraba conshyfianza en la gente que seguiacutea con atencioacuten el sentido de su discurso Muchos lo veiacutean alliacute por vez primera joven bastante

paacutelido enflaquecido por los rigores de la montantildea Pareciacutea muy convencido de lo que deciacutea Habloacute sobre el EZLN sobre la neshycesidad de luchar por medio de las armas para terminar de raiacutez con la pobreza en Meacutexico Era indispensable explicaba inishyciar la ofensiva guerrillera contra el ejeacutercito burgueacutes18 Habiacutea que construir una nueva Patria

Los indiacutegenas que lo rodeaban tambieacuten hablaron al final de la reunioacuten Expusieron sus problemas aceptaron el apoyo que

les ofreciacutea el EZLN Estaban alliacute presentes algunos de los dirishy gentes maacutes radicales de la Unioacuten de Uniones entonces apenas

repuestos de la derrota sufrida por ellos a raiacutez del rompimiento con la Pajal Ya Kactic El suentildeo de los campesinos de la regioacuten --constituir una unioacuten de creacutedito- acababa de fracasar de la forma maacutes estrepitosa Las cosas iban mal Haciacutea tambieacuten un antildeo un antildeo y medio que permaneciacutean fuera de circulacioacuten los asesores de Liacutenea Proletaria acusados de gobiernistas por la dioacutecesis de San Cristoacutebal Adolfo Orive por ejemplo trabajashyba con unos compantildeeros en un despacho de consultoriacutea que teniacutean en la ciudad de Meacutexico Reneacute Goacutemez a su vez concentrashyba sus esfuerzos en un proyecto de criacutea de novillos en el ejido Amador Casi todas las actividades de direccioacuten estaban susshypendidas En ese contexto de languidez las FLN empezaron a contactar a los militantes de la Unioacuten de Uniones El presidenshyte de la Unioacuten era Francisco Loacutepez don Pancho un chol de Sabanilla que viviacutea con su familia en el ejido Tierra y Libertad Teniacutea por aquel entonces alrededor de treinta y tres antildeos Era catequista Hablaba chol tzeltal tzotzil y tojolabal y dominashyba muy bien el espantildeol Conociacutea de vista por supuesto a todos los guerrilleros que caminaban por la zona Manteniacutea relacioshynes asimismo esporaacutedicas y breves con algunos de sus liacutedeshyres Era por demaacutes imposible no tenerlas Los campamentos de los zapatistas estaban localizados en los alrededores de su coshymunidad que seriacutea tambieacuten la primera en ofrecerles una base ) de apoyo para que pudieran desde alliacute salir a recorrer el resto de las Cantildeadas El EZLN con el tiempo gracias al apoyo de los

114 lISt

liacutederes de la regioacuten coincidiriacutea punto por punto con las bases de la Unioacuten de Uniones

Represioacuten y rebelioacuten

Al comenzar el antildeo de 1985 la Unioacuten de Uniones recuperoacute parte de su fuerza con el empuje de su nuevo dirigente Ausencio Lorenzo un tzeltal originario de Dolores las Palmas Las actishyvidades que promovioacute muy novedosas permitieron a la Unioacuten en reflujo desde la ruptura con la Pajal enfrentar con eacutexito los sucesos acaecidos en Nueva Estrella En ese verano un grupo de peones que solicitaban tierras entraron en conflicto con los ganaderos del segundo valle de Ocosingo El conflicto fuera de control provocoacute maacutes tarde que pistoleros a sueldo quemashyran como represalia la comunidad de N uacuteeva Estrella La Unioacuten de Uniones respondioacute con la movilizacioacuten de todos los ejidos que culminoacute despueacutes con un plantoacuten en la cabecera de Ocosingo Asiacute surgioacute de nuevo a mediados de 1985 como la presencia maacutes poderosa de las Cantildeadas Aquel antildeo cabe sentildealar habiacutea sido sumamente represivo El 27 de enero Enrique Vaacutezquez dirigente tojolabal del PSUM fue baleado sin piedad en un cashymino de Las Margaritas El 5 de abril Florentino Peacuterez liacuteder campesino del ejido Buena Vista fue liquidado por elementos de la Policiacutea JudiciaL El 27 de julio Margarito Ruiz secretashyrio general de la CIOAC fue cercado por un grupo de matones apenas unas horas despueacutes de negociar el cese de la represioacuten con el general Castellanos El 4 de octubre Andulio Gaacutelvez abogado de los pobres diputado federal por el PSUM fue acrishybillado por unos pistoleros frente a sus oficinas en Comitaacuten Amnistiacutea Internacional que publicoacute despueacutes sus investigacioshynes en Espantildea afirmariacutea que los pistoleros comandados por un tal Julio Peacuterez trabajaban a las oacuterdenes de Ernesto Casteshyllanos hermano del gobernador de Chiapas El crimen hubo de ser uno maacutes entre los ciento cincuenta y tres asesinatos que

por motivos poliacuteticos fueron cometidos a lo largo de su goshybierno uno de los maacutes violentos en la historia del Sureste

La represioacuten del gobierno contra los campesinos provocoacute el desgaste de sus organizaciones las cuales seguacuten un analista de 1985 en adelante entraron en una fase contestataria 19 En ese marco de violencia los guerrilleros empezaron a penetrar en las comunidades de las Cantildeadas No las penetraron solos El apoyo de la dioacutecesis resultoacute fundamental Asiacute lo recordashyriacutean despueacutes los indiacutegenas de la regioacuten algunos con un poco de resentimiento Entraron con los padres aseguran Por eso la gente facilito lo creyoacute Deciacutean que cuaacutendo vamos a teshyner algo si no vamos a pelear20 El respaldo de los sacerdoshytes hay que subrayar fue siempre cauteloso Muchos de los miembros maacutes destacados de la dioacutecesis ignoraban incluso el papel que desempentildeaban sus otros compantildeeros en la gestashycioacuten del movimiento Samuel Ruiz en concreto jamaacutes habloacute sin rodeos a favor de la guerrilla Hablaba maacutes bien con ayushyda de paraacutebolas Metiacutea sus rollitos dicen por allaacute y la gente se daba cuenta 21 Chiapas atravesaba por un periodo de reshypresioacuten sin precedentes Los campesinos no teniacutean modo de luchar por sus derechos Asiacute pues entre los pastores que los acompantildeaban muchos aceptaron la necesidad de formar grushypos que con las armas contribuyeran a la defensa de las coshymunidades Esos grupos en ese momento habriacutean sido la verdad impensables sin el apoyo -primero pasivo despueacutes activo-- que les dieron los miembros maacutes radicales de iacutea Igleshysia Los ejidos viviacutean muy olvidados en la Selva El 99 por ciento no teniacutea luz agua correo teleacutefono el 90 por ciento no teniacutea caminos para transitar el 85 por ciento no teniacutea maesshytros del Sistema de Educacioacuten FederaL Su principal contacto con el exterior era la Iglesia Los sacerdotes por esa dependenshycia manteniacutean una relacioacuten muy paternal con los campesishynos Eran como sus criacuteos En medio de las adversidades pensaban muchos los teniacutean que guiar una vez maacutes en la senda de su liberacioacuten Esa senda pasaba ahora por el sacrishy

116 117

ficio Estaba dicho en las Sagradas Escrituras Los hebreos debieron sufrir tambieacuten las adversidades maacutes terribles antes de llegar a la Tierra Prometida Asiacute lo revelaron a los cateshyquistas quienes a su vez lo difundieron entre las comunidades el pueblo de Dios teniacutea Que luchar para construir el Reino

Tazas y ha dante Elisa teniacutean en Tt

Laacutezaro H senda Eramiddot como la de des estaba n grupo Slop de tuhuneles gas al comif de una estan do comotod El antildeo de la j el estudio dt sus ideas en recurrir a la represioacuten SI Avellanalshyla zona de inf esa regioacuten un sia A todos l trar sus liacuteneal para reforzar eran muy am vier unos die gacioacuten de sac otros marista Cristoacutebal de abandonoacute su pios de los se dejar cuando neros vinculru do con destine una empresa lace una asolt

middotf

El 4 de enero de 1994 al comenzar la tarde seis guerrilleros del EZLN fueron capturados en Oxchuc al este de San Cristoacuteshybal de Las Casas Fueron golpeados con varillas y despueacutes atashydos de pies y manos al barandal del kiosko de la plaza Jessica Kreimerman enviada del diario Reforma platicoacute con uno de ellos Joseacute Peacuterez Era un campesino de veinticuatro antildeos que perteneciacutea desde principios de los noventa a las milicias del EZLN Acababa de llegar a la ciudad por orden de su mando quien suponiacutea que los zapatistas teniacutean auacuten el control de la reshygioacuten Cuando vi a estos hermanos penseacute que eran compantildeeshyros dijo pero resultoacute que no y entre quince de ellos nos apalearon con varillas de la construccioacuten 1 Estaba sangrando y temblando de friacuteo y de miedo iquestPor queacute luchaba iquestCuaacuteles eran sus ideales Quiero que haya democracia que ya no haya desigualdad afirmoacute Joseacute Peacuterez Yo busco una vida digna la liberacioacuten asiacute como dice Dios2 En sus palabras quedaba plasshymado lo maacutes noble de la rebelioacuten de Chiapas Las causas que generaron esa rebelioacuten no fueron nunca cuestionadas por el grueshySo de los mexicanos Eran justas eran reales Asiacute lo proclamashyron las movilizaciones que sacudieron al paiacutes encabezadas por

259

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

liacutederes de la regioacuten coincidiriacutea punto por punto con las bases de la Unioacuten de Uniones

Represioacuten y rebelioacuten

Al comenzar el antildeo de 1985 la Unioacuten de Uniones recuperoacute parte de su fuerza con el empuje de su nuevo dirigente Ausencio Lorenzo un tzeltal originario de Dolores las Palmas Las actishyvidades que promovioacute muy novedosas permitieron a la Unioacuten en reflujo desde la ruptura con la Pajal enfrentar con eacutexito los sucesos acaecidos en Nueva Estrella En ese verano un grupo de peones que solicitaban tierras entraron en conflicto con los ganaderos del segundo valle de Ocosingo El conflicto fuera de control provocoacute maacutes tarde que pistoleros a sueldo quemashyran como represalia la comunidad de N uacuteeva Estrella La Unioacuten de Uniones respondioacute con la movilizacioacuten de todos los ejidos que culminoacute despueacutes con un plantoacuten en la cabecera de Ocosingo Asiacute surgioacute de nuevo a mediados de 1985 como la presencia maacutes poderosa de las Cantildeadas Aquel antildeo cabe sentildealar habiacutea sido sumamente represivo El 27 de enero Enrique Vaacutezquez dirigente tojolabal del PSUM fue baleado sin piedad en un cashymino de Las Margaritas El 5 de abril Florentino Peacuterez liacuteder campesino del ejido Buena Vista fue liquidado por elementos de la Policiacutea JudiciaL El 27 de julio Margarito Ruiz secretashyrio general de la CIOAC fue cercado por un grupo de matones apenas unas horas despueacutes de negociar el cese de la represioacuten con el general Castellanos El 4 de octubre Andulio Gaacutelvez abogado de los pobres diputado federal por el PSUM fue acrishybillado por unos pistoleros frente a sus oficinas en Comitaacuten Amnistiacutea Internacional que publicoacute despueacutes sus investigacioshynes en Espantildea afirmariacutea que los pistoleros comandados por un tal Julio Peacuterez trabajaban a las oacuterdenes de Ernesto Casteshyllanos hermano del gobernador de Chiapas El crimen hubo de ser uno maacutes entre los ciento cincuenta y tres asesinatos que

por motivos poliacuteticos fueron cometidos a lo largo de su goshybierno uno de los maacutes violentos en la historia del Sureste

La represioacuten del gobierno contra los campesinos provocoacute el desgaste de sus organizaciones las cuales seguacuten un analista de 1985 en adelante entraron en una fase contestataria 19 En ese marco de violencia los guerrilleros empezaron a penetrar en las comunidades de las Cantildeadas No las penetraron solos El apoyo de la dioacutecesis resultoacute fundamental Asiacute lo recordashyriacutean despueacutes los indiacutegenas de la regioacuten algunos con un poco de resentimiento Entraron con los padres aseguran Por eso la gente facilito lo creyoacute Deciacutean que cuaacutendo vamos a teshyner algo si no vamos a pelear20 El respaldo de los sacerdoshytes hay que subrayar fue siempre cauteloso Muchos de los miembros maacutes destacados de la dioacutecesis ignoraban incluso el papel que desempentildeaban sus otros compantildeeros en la gestashycioacuten del movimiento Samuel Ruiz en concreto jamaacutes habloacute sin rodeos a favor de la guerrilla Hablaba maacutes bien con ayushyda de paraacutebolas Metiacutea sus rollitos dicen por allaacute y la gente se daba cuenta 21 Chiapas atravesaba por un periodo de reshypresioacuten sin precedentes Los campesinos no teniacutean modo de luchar por sus derechos Asiacute pues entre los pastores que los acompantildeaban muchos aceptaron la necesidad de formar grushypos que con las armas contribuyeran a la defensa de las coshymunidades Esos grupos en ese momento habriacutean sido la verdad impensables sin el apoyo -primero pasivo despueacutes activo-- que les dieron los miembros maacutes radicales de iacutea Igleshysia Los ejidos viviacutean muy olvidados en la Selva El 99 por ciento no teniacutea luz agua correo teleacutefono el 90 por ciento no teniacutea caminos para transitar el 85 por ciento no teniacutea maesshytros del Sistema de Educacioacuten FederaL Su principal contacto con el exterior era la Iglesia Los sacerdotes por esa dependenshycia manteniacutean una relacioacuten muy paternal con los campesishynos Eran como sus criacuteos En medio de las adversidades pensaban muchos los teniacutean que guiar una vez maacutes en la senda de su liberacioacuten Esa senda pasaba ahora por el sacrishy

116 117

ficio Estaba dicho en las Sagradas Escrituras Los hebreos debieron sufrir tambieacuten las adversidades maacutes terribles antes de llegar a la Tierra Prometida Asiacute lo revelaron a los cateshyquistas quienes a su vez lo difundieron entre las comunidades el pueblo de Dios teniacutea Que luchar para construir el Reino

Tazas y ha dante Elisa teniacutean en Tt

Laacutezaro H senda Eramiddot como la de des estaba n grupo Slop de tuhuneles gas al comif de una estan do comotod El antildeo de la j el estudio dt sus ideas en recurrir a la represioacuten SI Avellanalshyla zona de inf esa regioacuten un sia A todos l trar sus liacuteneal para reforzar eran muy am vier unos die gacioacuten de sac otros marista Cristoacutebal de abandonoacute su pios de los se dejar cuando neros vinculru do con destine una empresa lace una asolt

middotf

El 4 de enero de 1994 al comenzar la tarde seis guerrilleros del EZLN fueron capturados en Oxchuc al este de San Cristoacuteshybal de Las Casas Fueron golpeados con varillas y despueacutes atashydos de pies y manos al barandal del kiosko de la plaza Jessica Kreimerman enviada del diario Reforma platicoacute con uno de ellos Joseacute Peacuterez Era un campesino de veinticuatro antildeos que perteneciacutea desde principios de los noventa a las milicias del EZLN Acababa de llegar a la ciudad por orden de su mando quien suponiacutea que los zapatistas teniacutean auacuten el control de la reshygioacuten Cuando vi a estos hermanos penseacute que eran compantildeeshyros dijo pero resultoacute que no y entre quince de ellos nos apalearon con varillas de la construccioacuten 1 Estaba sangrando y temblando de friacuteo y de miedo iquestPor queacute luchaba iquestCuaacuteles eran sus ideales Quiero que haya democracia que ya no haya desigualdad afirmoacute Joseacute Peacuterez Yo busco una vida digna la liberacioacuten asiacute como dice Dios2 En sus palabras quedaba plasshymado lo maacutes noble de la rebelioacuten de Chiapas Las causas que generaron esa rebelioacuten no fueron nunca cuestionadas por el grueshySo de los mexicanos Eran justas eran reales Asiacute lo proclamashyron las movilizaciones que sacudieron al paiacutes encabezadas por

259

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

ficio Estaba dicho en las Sagradas Escrituras Los hebreos debieron sufrir tambieacuten las adversidades maacutes terribles antes de llegar a la Tierra Prometida Asiacute lo revelaron a los cateshyquistas quienes a su vez lo difundieron entre las comunidades el pueblo de Dios teniacutea Que luchar para construir el Reino

Tazas y ha dante Elisa teniacutean en Tt

Laacutezaro H senda Eramiddot como la de des estaba n grupo Slop de tuhuneles gas al comif de una estan do comotod El antildeo de la j el estudio dt sus ideas en recurrir a la represioacuten SI Avellanalshyla zona de inf esa regioacuten un sia A todos l trar sus liacuteneal para reforzar eran muy am vier unos die gacioacuten de sac otros marista Cristoacutebal de abandonoacute su pios de los se dejar cuando neros vinculru do con destine una empresa lace una asolt

middotf

El 4 de enero de 1994 al comenzar la tarde seis guerrilleros del EZLN fueron capturados en Oxchuc al este de San Cristoacuteshybal de Las Casas Fueron golpeados con varillas y despueacutes atashydos de pies y manos al barandal del kiosko de la plaza Jessica Kreimerman enviada del diario Reforma platicoacute con uno de ellos Joseacute Peacuterez Era un campesino de veinticuatro antildeos que perteneciacutea desde principios de los noventa a las milicias del EZLN Acababa de llegar a la ciudad por orden de su mando quien suponiacutea que los zapatistas teniacutean auacuten el control de la reshygioacuten Cuando vi a estos hermanos penseacute que eran compantildeeshyros dijo pero resultoacute que no y entre quince de ellos nos apalearon con varillas de la construccioacuten 1 Estaba sangrando y temblando de friacuteo y de miedo iquestPor queacute luchaba iquestCuaacuteles eran sus ideales Quiero que haya democracia que ya no haya desigualdad afirmoacute Joseacute Peacuterez Yo busco una vida digna la liberacioacuten asiacute como dice Dios2 En sus palabras quedaba plasshymado lo maacutes noble de la rebelioacuten de Chiapas Las causas que generaron esa rebelioacuten no fueron nunca cuestionadas por el grueshySo de los mexicanos Eran justas eran reales Asiacute lo proclamashyron las movilizaciones que sacudieron al paiacutes encabezadas por

259

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

El 4 de enero de 1994 al comenzar la tarde seis guerrilleros del EZLN fueron capturados en Oxchuc al este de San Cristoacuteshybal de Las Casas Fueron golpeados con varillas y despueacutes atashydos de pies y manos al barandal del kiosko de la plaza Jessica Kreimerman enviada del diario Reforma platicoacute con uno de ellos Joseacute Peacuterez Era un campesino de veinticuatro antildeos que perteneciacutea desde principios de los noventa a las milicias del EZLN Acababa de llegar a la ciudad por orden de su mando quien suponiacutea que los zapatistas teniacutean auacuten el control de la reshygioacuten Cuando vi a estos hermanos penseacute que eran compantildeeshyros dijo pero resultoacute que no y entre quince de ellos nos apalearon con varillas de la construccioacuten 1 Estaba sangrando y temblando de friacuteo y de miedo iquestPor queacute luchaba iquestCuaacuteles eran sus ideales Quiero que haya democracia que ya no haya desigualdad afirmoacute Joseacute Peacuterez Yo busco una vida digna la liberacioacuten asiacute como dice Dios2 En sus palabras quedaba plasshymado lo maacutes noble de la rebelioacuten de Chiapas Las causas que generaron esa rebelioacuten no fueron nunca cuestionadas por el grueshySo de los mexicanos Eran justas eran reales Asiacute lo proclamashyron las movilizaciones que sacudieron al paiacutes encabezadas por

259

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

miles de personas mismas que contribuyeron a forzar la tregua con el EZLN El 12 de enero en efecto terminaron las hostilishydades Ese diacutea el presidente Carlos Salinas anuncioacute su decishysioacuten de suspender toda iniciativa de fuego en el estado de Chiapas3 En el curso de los enfrentamientos habiacutean muerto oficialmente diecinueve soldados veinticuatro policiacuteas y ciento cincuenta guerrilleros maacutes un nuacutemero no determinado de civishyles Otros caacutelculos arrojaban cifras maacutes altas superiores a quishynientos como las dadas a conocer por la dioacutecesis de San Cristoacutebal

Salinas tomoacute la decisioacuten de contener el fuego -presionado sin duda por las voces que demandaban la paz- cuando supo que la rebelioacuten en el paiacutes estaba bajo control del Ejeacutercito Asiacute pues junto con el eacutexito poliacutetico de los insurgentes incuestioshynable uno maacutes de los factores que posibilitaron la tregua fue iroacutenicamente el fracaso militar del EZLN En el Frente ParashyCentral las torres de la CFE no pudieron ser derribadas a prinshycipios del antildeo como teniacutea previsto Marcos Las primeras en caer de hecho tardaron casi una semana Comandos insurshygentes delEZLN derrumbaron las torres eleacutectricas de la CFE diriacutean entonces los zapatistas Misioacuten cumplida4 Las demaacutes cayeron en el curso de los meses como la de Coatzacoalcos ante la desesperacioacuten del comandante Germaacuten En el Frente Norte por otra parte el mayor Javier fue capturado en un Volkswagen por la Policiacutea Federal de Caminos Acababa de robar con armas de fuego la distribuidora de Carta Blanca en Hidalgo del Parral ayudado por tres indiacutegenas de Chiapas Sashylioacute de la caacutercel con ayuda de Rosario Ibarra para ser despueacutes ascendido por Germaacuten a teniente coronel del EZLN En el Frenshyte Sur-Oriental por uacuteltimo muchas de las acciones de los zapatistas resultaron en verdad espectaculares como las que culminaron en la toma de San Cristoacutebal Los reveses qlle sushyfrieron sin embargo tambieacuten fueron considerables Yolanda no pudo tomar Rancho Nuevo Moiseacutes no pudo llegar a Cornitaacuten Josueacute no pudo cercar a los soldados en la carretera de Palenshy

260

que Pedro el cuadro maacutes importante de los rebeldes despueacutes de Marcos murioacute sin entrar en accioacuten en la cabecera de Las Margaritas Los zapatistas perdieron tambieacuten a quien era la cashybeza de sus organizaciones de masas el compantildeero Hugo que cayoacute junto con decenas de milicianos en el mercado de Ocosingo Estos reveses obligaron a la Comandancia General del EZLN a replantear sus objetivos en aquel Frente de Combashyte Al comienzo de la rebelioacuten Marcos afirmaba que su guerrishylla no era la que pega y huye sino la que pega y avanzas Maacutes tarde al fracasar diriacutea que su plan en realidad era comshybatir contra los soldados en su cuartel para lograr una retirada ordenada6

El EZLN recibioacute con incredulidad la noticia del cese al fuego anunciado por Salinas A pesar de ello (chin peacuterate algo pasoacute se supone que esto debe pasar cuando ya tengamos meses pe_ leando) la tregua fue aceptada de inmediato por el subcomandante Marcos En su comunicado del 12 de enero en efecto ordenaba a sus hombres suspender toda operacioacuten ofensiva en contra de tropas federales8 La facilidad con la que los zapatistas aceptaron detener el fuego sorprendioacute tamshybieacuten a su vez al gobierno de la Repuacuteblica Era sin embargo una decisioacuten congruente con las circunstancias y los anteceshydentes de la guerrilla Respondiacutea desde luego a la debilidad militar del EZLN evidente ya por esos diacuteas asiacute como al caraacutecshyter esencialmente poliacutetico de las FLN Respondiacutea tambieacuten a las dudas que teniacutea Marcos sobre la violencia dudas de peso reshysultado de las discusiones que mantuvo sin cesar antes de la guerra con el comandante Rodrigo Todos sus temores fueron confirmados por la realidad los rebeldes demostraron estar mal equipados y mal entrenados sin apoyo fuera de la zona de conshyflicto aislados por el rechazo que sentiacutea la mayoriacutea del paiacutes a la lucha con las armas no obstante su simpatiacutea por la causa de los indiacutegenas Era necesario entonces replantear su estrategia a partir del cese al fuego Con el tiempo de hecho Marcos optariacutea por una variacioacuten de lo que proponiacutea Rodrigo mantuvo

261

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

secretario general del PFLN Conservoacute su lugar de honor en la la clandestinidad pero sacrificoacute el uso de las armas -aunque jerarquiacutea de la organizacioacuten aunque el mando de verdad --elsin renunciar a ellas- para poder hacer trabajo maacutes abierto

con aquellos grupos que podiacutean ser ganados a la causa del EZLN

Las armas pensaba habiacutean cumplido ya con su propoacutesito Teshyniacutean ahora que callar No salimos a la guerra elIde enero para matar o para que nos mataran diriacutea maacutes tarde Nosotros salimos a la guerra para hacernos escuchar9

El subcomandante Marcos tardoacute poco muy poco en hacer oiacuter su voz El ascenso de su presencia en los medios de comushynicacioacuten resultoacute vertiginoso -no nada maacutes en Meacutexico sino en todos los paiacuteses en particular en los del sur de Europa Duranshyte las hostilidades en Chiapas en medio de la confusioacuten provoshycada por las balas aparecieron en los diarios del paiacutes una serie de comunicados firmados por el EZLN Los primeros fueron emishytidos por instrucciones del comandante Germaacuten en la ciudad de Meacutexico Luchamos contra la violencia de la pobreza deshyclaraba uno contra la violencia del hambre al igual que la de la farsa electoral o la violencia del desempleo y las enfermedashydes de los pobres Luchamos por el socialismo1O Unos diacuteas maacutes tarde luego del cese al fuego las emisiones de los comushynicados empezaron a ser monopolio del subcomandante Marshycos Los primeros en salir fueron entregados a La Jornada--el 17 de enero por la mantildeana- en el lugar donde por ese entonshyces operaba con sus hombres el subcomandante San Andreacutes Larraacuteinzar Uno de ellos afirmaba lo siguiente los uacutenicos doshycumentos vaacutelidos como emitidos por el EZLN y reconocidos por todos los combatientes zapatistas seraacuten aquellos que tenshygan la firma del compantildeero subcomandante insurgente MarshyCOS1I Al hacer suya la voz de la guerrilla Marcos desplazoacute a Germaacuten en el liderazgo del EZLN Ese desplazamiento -suacutebishyto irreversible- significoacute el triunfo de una liacutenea que privileshygiaba por encima de las balas el uso de las palabras La comunicacioacuten entre los dos no obstante sus diferencias manshytuvo maacutes o menos la normalidad de siempre Germaacuten no dejoacute de ser el comandante en jefe del EZLN asiacute como tambieacuten el

262

control sobre los hombres y las armas y sobre la voz de la r guerrilla- estaba ya en poder de Marcos i Los documentos del EZLN llegaron a La Jornada por conshy

ducto de una empresa de cine que teniacutea lazos muy estrechos con el director de este perioacutedico Argos SA Vicente trabajabat por aquellos diacuteas en Argos Era tambieacuten desde haciacutea un antildeo el

~ responsable de la Comisioacuten de Ideologiacutea del PFLN Viviacutea con su mujer Elisa en su casa de Tenayuca 30 en la colonia LetraacutenshyValle de la ciudad de Meacutexico Ella acababa de dar a luz unas

1 semanas antes por lo que era sobre todo eacutel quien distribuiacutea a la

iacute I

prensa los comunicados del EZLN Contaba para ello con todos los avances de la tecnologiacutea Los zapatistas en efecto teniacutean medios de comunicacioacuten muy sofisticados Operaban radios

t televisores y computadoras desde sus campamentos en las Cashy] ntildeadas y llegaron a manejar despueacutes teleacutefonos satelitales con

lo que pudieron acceder alliacute tambieacuten en la montantildea a los sershy

1 ~ vicios de Internet Marcos habiacutea sido desde principios de los

noventa el promotor maacutes entusiasta de las computadoras Una parte considerable de sus gastos estaba dedicada concretamente a comprar los accesorios y los programas necesarios para tener

comunicacioacuten por Internet Entendioacute muy bien a diferencia de ~ sus compantildeeros sobre todo los maacutes viejos las posibilidades I iexcl que ofreciacutea para su causa el universo de las telecomunicacioshy

nes A partir de 1994 las explotoacute con maestriacutea Sus viacutenculos + con el exterior por lo demaacutes empezaban a crecer tambieacuten por ~ otros medios bastante maacutes tradicionales Entre ellos destacashy

ba sin duda el apoyo de la dioacutecesis de San Cristoacutebal La dioacuteshy

i iexcl I

I cesis distanciada de las FLN desde fines de los ochenta estaba ahora cautivada con el eacutexito del EZLN Los curas de hecho le teniacutean un poco de envidia a los guerrilleros Negaban en puacuteblishy1 co sus lazos con ellos pero cacareaban en privado la colaborashy+ cioacuten que les brindaron Les pusimos la charola deciacutean unos bull y se comieron solos el banquete 12

263

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

Los comunicados de Marcos eran muy distintos --en su tono en su lenguaje- a los primeros que salieron con la ruacutebrica del EZLN aquellos dirigidos a la prensa por oacuterdenes de Germaacuten Eran tambieacuten muy distintos al discurso comuacuten entre los zapatistas antes de la rebelioacuten aquel que practicaban entre las comunidades que los apoyaban en Chiapas La prosa del subcomandante -aacutegil liacuterica moderna a veces cursi a menushydo demagoacutegica pero muy eficaz~ contrastaba notablemente con las ideas -solemnes torpes obsoletas- de la literatura que divulgaba con el resto de sus compantildeeros en la clandestinishydad Apenas unos meses antes del levantamiento los insurgenshytes decenas y decenas apuntaban en sus cuadernos las metas de la guerra de liberacioacuten iquestCuaacuteles eran Estaban inscritas al comienzo del Reglamento insurgente del EZLN El EZLN fue creado para conquistar por medio de la lucha armada la liberashycioacuten nacional y nuestra segunda independencia y no suspendeshyraacute la lucha hasta instaurar en nuestra patria un reacutegimen poliacutetico econoacutemico y social de tipo socialista 13 Esas metas estaban tambieacuten plasmadas auacuten con maacutes crudeza en la Declaracioacuten de principios del PFLN Todas ellas fueron silenciadas en los coshymunicad~s del subcomandante Marcos Los zapatistas con eacutel al frente propusieron en su lugar un objetivo maacutes vago susshyceptible de ser respaldado por un sector maacutes o menos amplio de la poblacioacuten la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten democraacutetica el cual garantice elecciones limpias en todo el paiacutes yen todos los niveles de gobierno14 Hubo pues a partir del levantamiento por un tiempo maacutes o menos prolongado un disshycurso sin coherencia en el seno del ElLN Hacia dentro los zapatistas identificaban sus metas con ei socialismo (un reacutegishymen polftico econoacutemico y social de tipo ~ocialista)15 Hacia fuera en cambio las identificaban con la democracia (un goshybierno de transicioacuten democraacutetica)16

Las contradicciones de los zapatistas eran un siacutentoma de la confusioacuten que reinaba por esos diacuteas entre los dirigentes del EZLN

respecto al proyecto de nacioacuten que le proponiacutean a Meacutexico Tamshy

264

bieacuten eran claro estaacute un efecto de su taacutectica de encubrimiento Los insurgentes fueron muy cuidadosos en mantener ocultos sus lazos con las FLN Jamaacutes afirmaron en puacuteblico lo que manishyfestaban en privado que luchaban por la dictadura del proleshytariado 11 Eran despueacutes de todo una guerrilla poscomunista En su lugar destacaron la matriz indiacutegena del EZLN Somos producto de quinientos antildeos de luchas declararon al comienshyzo del levantamiento Se nos ha negado la preparacioacuten maacutes elemental para asiacute poder utilizarnos como carne de cantildeoacuten y sashyquear las riquezas de nuestra Patria sin importarles que esteshymos muriendo de hambre y enfermedades curables sin importarles que no tengamos nada absolutamente nada ni un techo digno ni tierra ni trabajo ni salud ni alimentacioacuten ni educacioacuten sin tener derecho a elegir libre y democraacuteticamente a nuestras autoridades 18 Esas frases resultaron contundentes Los indiacutegenas era cierto viviacutean en condiciones de miseria Estaban atrofiadas las viacuteas que teniacutean para resolver en paz los problemas que pesaban sobre sus comunidades Meacutexico habiacutea sido siempre un paiacutes muy injusto muy antidemocraacutetico sobre todo en Chiapas Asiacute lo subrayaban las personas -asesores curas guerrilleros- con quienes conviviacutean los indiacutegenas en sus comunidades El recurso de las armas era por ello inevitashyble --es decir legiacutetimo iquestEra tambieacuten viable Evidentemente no La violencia de los zapatistas pareciacutea suicida A pesar de ser inevitable no contribuiacutea de no ser contenida a la solucioacuten de los problemas que la generaron El levantamiento teniacutea que ser resuelto por la viacutea del diaacutelogo Esta distincioacuten entre la legishytimidad y la viabilidad de la violencia entre su validez moral y su eficacia poliacutetica estaba detraacutes de la reaccioacuten de todos aqueshyllos que sin condenar el recurso de las armas se manifestaron en favor de la paz

Al aceptar el cese al fuego Marcos no tuvo que modificar los haacutebitos que normaban la vida del EZLN No rompioacute con una tradicioacuten sino todo lo contrario la confirmoacute En los antildeos por venir eacutel en lo personal habriacutea de retomar el tipo de actividades

265

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

al que estaba acostumbrado desde mediados de los ochenta sobrevivir en la montantildea escribir sus cuentos y sus reflexioshynes mantener movilizados a los campesinos organizar actos de masas en los ejidos todos festivos y maravillosos ante la expectativa -nunca cumpliacuteda- del comienzo de las hostilishydades Marcos no era un combatiente era un estratega de la comunicacioacuten Asiacute lo habiacutea sido siempre Sus textos para La Jornada que marcaron el estilo del EZLN estaban redactados en el espiacuteritu de los artiacuteculos que publicaba desde joven en las paacuteginas de Nepantla Soliacutean ser elocuentes sentimentales liteshyrarios bromistas egoacutelatras irreverentes profusos y contradicshytorios Su eacutexito en los medios sin embargo no era nada maacutes el resultado de sus dotes para la palabra El jefe de los zapatistas demostroacute tambieacuten un talento fuera de lo comuacuten para el espectaacuteshyculo Acaboacute por ser lo que vio con lucidez una turista de San Cristoacutebal un perfecto showman19 Sus actos de masas estashyban como sus textos inspirados en el pasado en la experienshycia de los antildeos de la clandestinidad Desde mediados de la deacutecada de los ochenta en efecto Marcos organizaba con sus hombres unas puestas en escena que dejaban impresionados a todos los habitantes de las Cantildeadas En 1986 habiacutea reunido a los obreros del Norte con los campesinos de Chiapas en El Enshycuentro en 1988 habiacutea recreado con sus tropas un enfrentashymiento militar en las tierras del ejido San Francisco en 1989 habiacutea celebrado el vigeacutesimo aniversario de las FLN con una marshycha de miles de milicianos en Galeana en 1992 habiacutea logrado convocar a todos los miembros del EZLN en el campo de aviashycioacuten de La Sultana a orillas de las aguas turbulentas del Jatateacute A partir de la rebelioacuten hubo muchos otros actos como eacutesos El primero de todos -y quizaacute tambieacuten el maacutes espectacular- tuvo lugar en agosto de 1994 en el marco de las fiestas de las FLN

cuando la Convencioacuten Nacional Democraacutetica culminoacute sus trashybajos en un auditorio construido por los zapatistas en medio de la Selva entre los aacuterboles sobre la colina maacutes alta de Guadalushype Tepeyac

266

El subcomandante Marcos ademaacutes de su vida puacuteblica exshyplotada por los medios mantuvo tambieacuten una vida clandestina muy activa Dirigiacutea los quehaceres de sus tropas en las Cantildeashydas coordinaba las actividades de los zapatistas de los Altos manteniacutea un contacto muy estrecho con las ceacutelulas de la ciudad de Meacutexico en especial con el comandante Germaacuten Su relashycioacuten con eacutel estaba determinada como siempre por la necesishydad de conservar abiertos los conductos que 10 manteniacutean unido con el resto de la organizacioacuten en Meacutexico Germaacuten teniacutea bajo su responsabilidad el trabajo de las casas de seguridad del EZLN

Estaban localizadas en varios estados del paiacutes ademaacutes de Chiashypas Entre ellas destacaban las armeriacuteas la de Yanga en Verashycruz y la de Cacalomacaacuten en el estado de Meacutexico Los insurgentes produciacutean alliacute la mayoriacutea de las armas de fuego destinadas al EZLN Era su funcioacuten maacutes importante Marcos las necesitaba Sus innovaciones en el terreno de la taacutectica -sobre todo las relacionadas con el uso de los comunicados con el manejo de los siacutembolos con el arte de las escenografiacuteas- reshysultaban sorprendentes por su eficacia por su imaginacioacuten por su talento para minimizar el derramamiento de sangre Esas inshynovaciones sin embargo eran posibles nada maacutes sobre la base de una estrategia de persuasioacuten que teniacutea como fundamento la amenaza de las armas La estrategia del EZLN en otras palashybras debiacutea ser avalada por su capacidad de fuego Lo decisivo en una guerra reflexionaba Marcos no es el enfrentamiento militar sino la poliacutetica que se pone en juego en ese enfrentashymiento20 Para ello el EZLN no necesitaba disparar sus armas pero necesitaba tenerlas

Las armas de los zapatistas pocas y malas no pudieron evishytar en febrero de 1995 la militarizacioacuten de las Cantildeadas La renuncia en los hechos al uso de sus fusiles a pesar de no ser expliacutecita significoacute tambIacuteeacuten un cambio en la naturaleza del EZLN

SUS dirigentes a partir de entonces abandonaron sus ambicioshynes maacutes desmesuradas para concentrar sus esfuerzos en la lushycha por los derechos de los indiacutegenas Marcos presumiacutea desde

267

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

comienzos de la rebelioacuten que sus tropas estaban a las oacuterdenes de los pueblos en lucha de Chiapas Por eso deciacutea era subcomandante porque los comandantes de verdad eran los indios Esta inversioacuten de mandos habiacutea sido seguacuten su mitoloshygiacutea la primera derrota de los zapatistas -una derrota deciacutea eacutel infligida durante la gestacioacuten de la guerrilla no por el eneshymigo sino por el encuentro de sus liacutederes con las comunidashydes Las palabras del subcomandante que asiacute planteadas eran falsas conteniacutean sin embargo una verdad necesaria para comshyprender la sin~ularidad del EZLN SUS dirigentes en efecto tushyvieron una relacioacuten muy especial con los indiacutegenas de Chiapas Al tomar la decisioacuten de no financiar sus actividades con robos y secuestros o con el traacutefico de drogas las FLN en el momento de fundar el EZLN sin el apoyo de Cuba aceptaron depender por completo de las comunidades que los apoyaban en aquel estado en concreto en la regioacuten de las Cantildeadas Ellas les daban todo comida informacioacuten recursos para comprar armas homshybres y mujeres para combatir y para trabajar en los talleres y las armeriacuteas que teniacutean en el resto del paiacutes Esa dependencia los diferenciaba de la mayoriacutea de las guerrillas en el continenshyte las cuales sobradas de recursos teniacutean por lo general una relacioacuten maacutes autoritaria con sus bases El EZLN no tuvo nunca la capacidad material de imponerles un proyecto a los indiacutegeshynas de Chiapas Los tuvo que convencer

Los zapatistas crecieron gracias a la relativa prosperidad de las comunidades ganaderas y cafetaleras que los apoyaban en las Cantildeadas Era para ellos imposible sin recursos propios creshycer en un contexto de miseria Su dependencia frente a ellas no significoacute sin embargo una inversioacuten de mandos en el EZLN

Los indiacutegenas que militaban en la guerrilla igual que los que la sosteniacutean con su trabajo actuaban todos bajo las oacuterdenes de la Comandancia General No soacutelo eso estaban ademaacutes subordishynados -lo sabiacutean y lo aceptaban- a un proyecto de lucha que los rebasaba el proyecto de liberacioacuten nacional que planteashyban en la clandestinidad los comandantes de las FLN Las razoshy

268

nes que les daban pareciacutean muy claras la solucioacuten a los probleshymas de las comunidades pasaba necesariamente por el triunfo de la Revolucioacuten Eran problemas comunes a los de todos los pobres en el paiacutes teniacutean que ser resueltos de la misma forma Los zapatistas fueron congruentes con ese modo de pensar al estallar la rebelioacuten En El Despertador Mexicano su oacutergano de difusioacuten dieron a conocer sus leyes de guerra leyes que tratashyban una multitud de temas -el campo la ciudad el trabajo la industria el comercio la mujer la justicia la seguridad puacuteblishyca- pero que nada deciacutean con relacioacuten en concreto a los inshydios de Meacutexico Su proyecto de liberacioacuten sin excluirlos los rebasaba por completo Asiacute los miles y miles de zapatistas que asombraron al paiacutes al estallar la rebelioacuten -tzeltales y tzotziles choles y tojolabales- estaban en pie de lucha no como indios sino como pobres como mexicanos pobres

Los zapatistas hicieron suyos muy pronto los rasgos que dashyban identidad a los indios de Chiapas -sus rasgos no sus deshymandas que permanecieron marginadas en el discurso del EZLN

Adoptaron muchos de sus atributos el bastoacuten de mando el somshybrero con listones el huipil con encajes en el cuello algunos de los giros maacutes tiacutepicos de su lengua Marcos inclusive apareshyciacutea muy a menudo con un chuj de lana frente a las caacutemaras de televisioacuten Con ello desde luego contribuiacutea a legitimar el alshyzamiento Nadie les podiacutea negar el derecho de luchar a quienes --como deciacutea eacutel- moriacutean en silencio desde siempre a quienes no teniacutean nada absolutamente nada maacutes que la forma de morir su propia muerte Tambieacuten contribuiacutea sin duda a enriquecer la iconografiacutea y la retoacuterica del levantamiento Pocas rebeliones han dejado en efecto imaacutegenes y palabras tan bellas como las del EZLN No es una casualidad uno de los rasgos maacutes notables de la guerrilla fue siempre incluso desde antes del estallido el uso del espectaacuteculo para los fines de la Revolucioacuten Aquello que privilegiaban los zapatistas era tambieacuten por lo demaacutes lo que buscaban los medios de comunicacioacuten una representacioacuten del levantamiento Marcos lo garantizaba Sus imaacutegenes y sus

269

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

palabras codiciadas por los medios estuvieron en un principio respaldadas por el fuego de la insurreccioacuten por la sangre de todos aquellos que murieron en combate en Ocosingo en La Cumbre en el cuartel de Rancho Nuevo Con el paso del tiemshypo sin embargo perdieron su fuerza para subvertir el orden incluso su capacidad de conmover a la nacioacuten El EZLN al fishynal dejoacute de luchar por la Revolucioacuten para celebrar en su lugar la fiesta de la Revolucioacuten

El EZLN planteoacute por vez primera sus exigencias respecto a los indios -autonomiacutea entre ellas- en el contexto de las Jorshynadas para la Paz y la Reconciliacioacuten en Chiapas Permanecieshyron relegadas por las demandas de siempre (la disolucioacuten de los poderes la formacioacuten de un gobierno de transicioacuten en Meacutexishyco) hasta principios de 1995 Entonces sobrevino la militarizashycioacuten de las Cantildeadas La historia del EZLN a partir de ese momento fue tambieacuten la historia del encuentro de la guerrilla con su raiacutez los indios de Meacutexico Los zapatistas encontraron en la causa de los indios en la lucha por sus derechos lo que tanta falta les haciacutea un proyecto Un proyecto viable riguroso pensado con responsabilidad apoyado por una parte de la poshyblacioacuten El EZLN al comienzo del alzamiento ofrecioacute a los mexicanos una revolucioacuten sin tener un proyecto de nacioacuten Ese fue su drama y su locura El proyecto que los rebeldes defenshydieron en la clandestinidad -el socialismo-- habiacutea sido por supuesto necesario para sobrevivir los antildeos de la Selva Era para ellos imposible renunciar a eacutel no teniacutean nada maacutes Tal proyecto por ello superoacute los cuestionamientos que tuvieron lugar por esos antildeos en el seno de la organizacioacuten Trascendioacute despueacutes en las leyes de guerra que publicaron los zapatistas asiacute como tambieacuten en muchas de las afirmaciones que sus dirishygentes hicieron a la prensa durante la rebelioacuten Esas leyes y esas afirmaciones sin embargo fueron rechazadas por los mexishycanos incluso por quienes simpatizaban con la guerrilla Los zapatistas tuvieron que renunciar a ellas por lo menos de palashybra pero al hacerlo quedaron en la orfandad sin proyecto al

igual que tantas otras organizaciones de la izquierda Teniacutean consignas algunas muy imaginativas Para todos todo nada para nosotros Tambieacuten banderas las maacutes populares iexclDemoshycracia iexclJusticia iexclLibertad Pero no teniacutean proyecto Permashynecieron en esa orfandad hasta principios de 1996 cuando firmaron los Acuerdos de San Andreacutes La fecha es importante porque marca esta vez siacute la derrota de los zapatistas quienes en ese momento dejaron de mirar al cielo nada maacutes para ver tambieacuten su raiacutez El EZLN a partir de entonces utilizoacute su prestishygio y su capacidad de convocatoria -indudables en diversos medios- para secundar una causa menos ambiciosa pero maacutes sensata la que lucha por los derechos de los indios

Los antildeos pasaron sin acuerdos entre el EZLN y el gobierno de Meacutexico Por un lado a pesar de su transformacioacuten los zapatistas no renunciaron por completo a su pasado Cambiaron su disshycurso su estrategia varias de sus metas pero no sus reflejos maacutes antiguos No tuvieron nunca la disposicioacuten para negociar en serio con el gobierno pues el cambio que buscaban era toshytal no parcial -uno demasiado grande para ser llenado solashymente por la causa de los indios Por otro lado el gobierno fue siempre equiacutevoco y erroacuteneo en su trato con el EZLN Los zapatistas eran llamados unas veces inconformes otras delinshycuentes (el comandante Germaacuten por ejemplo apenas benefishyciado por la Ley de Amnistiacutea fue secuestrado por las fuerzas del orden para ser luego liberado por instrucciones del Ejecushytivo) Esta falta de seriedad culminoacute tiempo maacutes tarde en el incumplimiento de los Acuerdos de San Andreacutes La ausencia de un acuerdo de paz en Chiapas propicioacute -primero en el Norshyte despueacutes en los Altos- un acelerado proceso de descomposhysicioacuten social que tuvo su expresioacuten maacutes violenta en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal Las autoridades al renunshyciar a su deber hacer cumplir la ley en el estado aceptaron en los hechos la proliferacioacuten de grupos que con las armas hashyCIacutean valer su propia ley -grupos vinculados unas veces con los zapatistas otras con el gobierno de Chiapas Las elecciones

271270

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3

del 2 de julio de 2000 plantearon en este contexto condicioshynes muy distintas para retomar el diaacutelogo Los mexicanos afirshymaron en las urnas su voluntad de cambiar al paiacutes sin disturbios en el marco de las instituciones que ese diacutea refrenshydaron su compromiso con la democracia Con ese mandato tenshydraacuten que negociar los rebeldes de Chiapas

Al recurrir a las armas los zapatistas abrieron una coyuntura en Meacutexico Esa coyuntura pudo haber sido respondida con reshypresioacuten con el endurecimiento del reacutegimen fue respondida al contrario con diaacutelogo con un esfuerzo de apertura que habriacutea de culminar antildeos despueacutes en el desmantelamiento del sistema de dominacioacuten hegemoacutenica del PRI Los factores maacutes diversos contribuyeron a forzar ese desenlace El saldo del levantamiento aun asiacute fue contradictorio Es larga la lista de resultados bueshynos y malos que ha tenido para la nacioacuten el estallido del EZLN

El levantamiento sacudioacute la conciencia de la sociedad acaboacute con el triunfalismo del gobierno replanteoacute la cuestioacuten indiacutegeshyna situoacute sin equiacutevocos a la cabeza de las prioridades del paiacutes el problema de la marginacioacuten y de la pobreza contribuyoacute tamshybieacuten junto con otros factores a presionar en favor de la transishycioacuten hacia la democracia Al mismo tiempo sin embargo dividioacute las conciencias desestabilizoacute los mercados acrecentoacute la vioshylencia fomentoacute el voto del miedo revivioacute reflejos que pareshyciacutean ya superados en sectores muy importantes de la izquierda En la zona de conflicto como en el resto del paiacutes las conseshycuencias de la rebelioacuten fueron tambieacuten contradictorias El leshyvantamiento reactivoacute el flujo de recursos hacia las comunidades aceleroacute la solucioacuten de los problemas de tierra de los campesishynos revolucionoacute las normas de la imparticioacuten de justicia imshypulsoacute los cambios que requeriacutea la ley electoral en Chiapas Al mismo tiempo sin embargo desunioacute a las familias provocoacute la expulsioacuten de miles de indiacutegenas de sus poblados dejoacute sin meshydios para subsistir a rancheros muy humildes acentuoacute la inseshyguridad en el campo desatoacute la violencia entre las comunidades implicoacute inevitablemente la militarizacioacuten de las Cantildeadas Este

272

saldo del levantamiento auacuten hoy es provisional La coyuntura que los zapatistas abrieron con las armas hace ya maacutes de seis antildeos no ha sido todaviacutea cerrada Es difiacutecil vislumbrar su fin como difiacutecil es tambieacuten determinar si Meacutexico seraacute mejor o peor que el paiacutes que dejoacute de ser al estallar la rebelioacuten de las Cantildeadas

Ciudad de Meacutexico 6 de julio de 2000

273

  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3
  • p0
  • fotoportada
  • p1
  • p2
  • p3
  • p4
  • p5
  • p6
  • p7
  • p8
  • p9
  • p10
  • p11
  • p12
  • p13
  • p14
  • p15
  • p16
  • p17
  • fotos1
  • fotos2
  • fotos3