Índice

PortadaDedicatoriaAgradecimientosCapítulo1Capítulo2Capítulo3Capítulo4Capítulo5Capítulo6Capítulo7Capítulo8Capítulo9Capítulo10Capítulo11Capítulo12Capítulo13Capítulo14Capítulo15Capítulo16Capítulo17Capítulo18Capítulo19Capítulo20Capítulo21Capítulo22Capítulo23Capítulo24Capítulo25Capítulo26Capítulo27Capítulo28Capítulo29

Capítulo30Capítulo31Capítulo32Capítulo33Capítulo34Capítulo35Capítulo36Capítulo37Capítulo38Capítulo39Capítulo40Capítulo41Capítulo42Capítulo43Capítulo44Capítulo45Capítulo46Capítulo47Capítulo48Capítulo49Capítulo50Capítulo51Capítulo52Capítulo53Capítulo54Capítulo55Capítulo56Capítulo57Capítulo58Capítulo59Capítulo60BiografíadelaautoraNotasCréditos

TedamoslasgraciasporadquiriresteEBOOK

VisitaPlanetadelibros.comydescubreunanuevaformadedisfrutar

delalectura

¡Regístrateyaccedeacontenidosexclusivos!Próximoslanzamientos

ClubsdelecturaconautoresConcursosypromociones

ÁreastemáticasPresentacionesdelibrosNoticiasdestacadas

Compartetuopiniónenlafichadellibroyennuestrasredessociales:

ExploraDescubreComparte

Alosseresindefensos,víctimasdelabrutalidadhumana

Agradecimientos

Amiqueridaagente,MartaSevilla (AgenciaLiterariaZarana),quientienetodalaserenidadqueamímefalta,quientanbuenosconsejosmedayquienme infundeánimoscuandomesientodecaerypiensoen tirar latoalla.¡Quésuertehetenidodeencontrarte,Marta!

AmieditoraenEsencia(Planeta),EstherEscoriza,porconfiarenmí,porcreerenminovelaypordarmeestaoportunidadqueagradezcoenelalma.

Al doctor CarlosVicario (doctorado enMedicina yCirugía por laUniversidadComplutensedeMadridy actualmente jefe de secciónde laUnidaddeCirugíadeColumnaenelhospitalNuestraSeñoradelPradodeTalavera de la Reina), por rescatarme de ese mar de la informaciónllamado internet y en el que me sentía al pairo. Gracias por tuprofesionalidad,tusconocimientosytupacienciainfinita.¡Hasidounlujocontarcontuayuda!(Cualquiererrorsóloesachacableamí.)

1

SellamabaJuanJosé,perotodoslellamabanJJ.Suaspectoeracomoeldecualquierotroniño,depiernaslargascomopalillosybrazoslargoscomopalillos.Habíanacidoenunafamiliacomootracualquiera,peroensuinteriorseestabaformandounterremotodesentimientos.

Fue al alcanzar la pubertad cuando el epicentro del terremotocomenzó a vibrar y alteró sus hormonas, que tomaron el mando de sucuerpoyledirigieronendireccioneshastaentoncesnuncaexploradas.JJnosabíaquéleocurría,sólosabíaqueteníahambre.Unhambrequeconnada se saciaba. Un hambre que le despertaba en mitad de la noche ydirigía sus pasos hacia la nevera. Un hambre que le dominaba porcompleto.Unhambrequeleatormentaba.

Hasta que una noche de escaramuzas en busca de algo que se laaplacara, descubrió la fuente del placer: el chocolate. En él encontró lacalma. Sólo él conseguía aminorar un poco sus ansias, y comerlo seconvirtióen sugranpasión,en sudroga,en suválvuladeescape,en surefugio, en su liberación. A ninguno le hacía ascos, todos le gustaban:blanco, negro, con leche, con avellanas, relleno, con almendras... Perohabíaunoenespecialquelerobabaelalma:eldedulcedeleche;elmásdelicioso,elmássensual,elmásadictivo.Cuandolosentíadeshacerseensubocaera...comotocarelcielo.

Yfueasí,dejándosellevarporsemejantemanjardelosdioses,comosucuerpocomenzóaexperimentaruncambiotanradicalqueasupropiamadre, en ocasiones, le costaba reconocerle bajo aquella capa de grasaque recubría sus huesos. De su padre recibió lo que había recibidosiempre: golpes y más golpes, pero afortunadamente, el manto que leenvolvíaconseguíaatenuarlos,comosideunescudoprotectorsetratara.

De los pocos amigos que tenía, cada vez fueron quedando menos.Quizáporlaimpresiónquesuscasicienkilosdepesolescausaba,yque,alosquinceaños,setransformaronencientoveinte.JJaprendióencarnepropiaque la influenciaqueelaspecto físicoejercía sobre laspersonas,tantoparaatraercomopararepeler,eracomparableal influjodelalunasobre lasmareas.Elmismodía que la báscula le informóde sus ciento

veintekilos,losúltimosamigosabandonarondefinitivamentelaesferadesu pequeño mundo, sumiéndole en la más profunda soledad. Y fue esasoledad recién descubierta la que dirigió sus pasos hacia un lugar quenuncaanteshabíavisitado:labiblioteca.

Fueasícomo,ensusúltimosañosde instituto,JJse introdujoenelapasionantemundodeloslibrosdescubriendoconasombroquetodoslegustaban. Clásicos o modernos, tragedias o comedias, no había géneroliterario que no explorase, y en todos encontraba algo que le fascinaba.Losprotagonistasdelashistoriasquecaíanensusmanosseconvirtieronen los amigos que no tenía, y su familia, la real, en un personajesecundariodesuvida.Unavidaquenolesatisfacíaydelaqueintentabaescaparsiemprequepodía,dejandoque la imaginación le transportaseaaquellos lugaresen losquenuncahabíaestado,perocon losquesoñabacadanoche,cuandosusdossueñosrecurrentesselopermitían.

PorqueJJteníadossueños.Dossueñosquellenabansusnochesysumente.Dossueñosqueleimpulsabanaseguiradelantecuandosentíaqueyanoteníafuerzasparacontinuar.Dossueñosquelehacíancreerqueotromundopodíaexistir.Unmundodonde labrutalidadno impregnasecadarincóndelacasa,dondelosgritosnoatormentasensudescanso,dondeelmiedonotuviesecabida.Unmundoenelquepoderformarunhogar,perodelbueno,deldeverdad.

Éseerasugransueño,elprimero,elquedeseabaalcanzarcontodassus fuerzas y en cuyo logro no pensaba escatimar esfuerzos. Pero paraconseguirlodebíaalcanzarsusegundosueño,elqueleproporcionaríalasalasnecesariasparapodervolar,paraescapardeaquellugarqueparaélerauninfierno,yesesueñoera...serbombero.

No sabía de dónde le venía esa necesidad, pero ahí estaba desde sumás tierna infancia, y se había vuelto tan real como el hambre; la unallenando sumente, laotra llenando sucuerpo.Ymientras esperabaparaalcanzar sus sueños, en la biblioteca se aprovisionaba de libros y en elquioscode la esquinade chocolate, y sentado en su camadejabaque sumente se sumergiese en las palabras, mientras el cacao se deshacíalentamente en su boca. Cuando las borracheras de su padre subían devolumen,seponíaloscascosyescuchabaelsonidodelmar,esequesóloconocía por los libros y la televisión, peroque con su sensual cadenciaeracapazdetransportarlohastaunarealidaddistinta,quelerelajaba.

Alcumplirlosveinteaños,decidióqueyahabíallegadoelmomento

de hacer realidad el segundo de sus sueños, ser bombero. Sus padresreaccionaronantelanoticiacomolohabíanhechosiempreantetodo,ellaechándose a llorar y él cruzándole la cara de una bofetada, que, si bienestabadestinadaaquitarledelacabezasemejanteidea,tuvoenJJelefectocontrario: arraigando en lo más hondo de su mente y de su corazón yconvirtiendo, así, loquehastaentonceshabía sidoun sueñoenauténticaobsesión.Nisiquiera losdurosrequisitosqueseexigíanparaaccederalcuerpodebomberosconsiguieronamilanarle.Seentregóaelloencuerpoyalma,peroapesardelapreparaciónintensivaydelduroentrenamientoal que se sometió, no logró pasar las pruebas. La rabia contenida semultiplicó por dos y volvió a la carga con más ahínco, dispuesto aconseguirsusueño.

EnesecaminohacialacentraldebomberosconocióaPedro,quien,apesardetenerunaformafísicaenvidiable,tambiénsehabíaquedadoalaspuertas. El problema de Pedro no era el cuerpo, sino la mente, y,reconociéndose como dos partes incompletas de un todo, ambosdecidieron aunar esfuerzos. El carácter taciturno y reservado de JJ seadaptó a la perfección al campechano y bromista de Pedro, y,mientrasunomarcabaunplandetrabajobasadoenleer,leeryleer,elotromarcóunobasadoencorrer,correrycorrer.

Tras un año de duro entrenamiento, JJ y Pedro entraron por plenoderechoenelcuerpoporlapuertagrande,copandolosprimerospuestosdesupromoción.

Allí encajaron desde el primer momento. Primero lo hizo Pedro,quien,consusimpatíaysupersonalidadextrovertida,arrastróaJJ,que,sibien era muy reservado, aceptaba de buen grado las bromas de losveteranos.Yfueunodeellosquienlebautizóporterceravezensuvida.Ocurrió una tarde en la que, al término de un duro turno, los hombresentrabanysalíande lasduchas, intentandoquitarsede lapielelolordelhumoyelmiedo.Alveralosnovatosconlatoallaenrolladaenlacintura,elveterano,yaentradoenañosyenkilos,diolavozdealarma.

—¡Muchachos,yapodéisdarlesfuertea laspesas!Metemoque losrefuerzosquehanllegadoosquitaránalaschicasconsólochasquearlosdedos.

SibienelcuerpodePedroeraunaauténticamoledecienkilos,eldeJJerapurohierro.Suamigohabíahechounbuen trabajoconél,de losmichelinesyanoquedabanirastroy,bajosupielrelucienteporelagua,

semarcabantodosycadaunodelosmúsculosqueunhombretieneensucuerpo,yalgunomásquelamayoríatieneescondidos.

—¡Diossanto!—exclamóasombradoelveterano—.¡EsJack!—¿Quiénesése?—preguntóPedro.—¡Oh, claro, vosotros no tenéis ni idea, sois demasiado jóvenes!

Verás...,hacemuchosañossehizomuyfamosounanunciodelatele.Unarubiaexuberante,subidaenunamotodegrancilindradayenfundadaenunmonodecueronegro, sequitabaelcascomoviendosupreciosamelenarubiay,bajándose lacremalleradelmono,enseñabaelcomienzodesuspechosmientrasdecíaconvozinsinuante:«BuscoaJack».Fueunanunciomuyfamosoenaquellaépoca,osloaseguro.

—NoeraJack—dijootroveteranoentrerisas—.EraJacq’s.—No me discutas, que yo soy más viejo —contestó el primero,

frunciendoelceño—.EraJack.—¿Dequéeraelanuncio?—preguntóJJ.—¡Eso es lo más curioso! ¡No tengo ni pajolera idea de qué

anunciaban,perodelrestomeacuerdodetodo!AsífuecomoJJseconvirtióenJack,yenaquelmomentocomenzó

suleyenda.Consucaráctertaciturnoyreservado,sucuerpodeinfarto,supelo negro como la noche, sus profundos ojos marrones y su narizaguileña,parecía tenerun imán invisibleparaatraera lasmujerescomoabejas a un panal de rica miel. No había fémina en la ciudad que noperdiese los papeles cuando aquel hombre lamiraba, ganándose así unafamaderompecorazonesquenolegustaba,peroqueeralaenvidiadesuscompañeros. Sin embargo, por más que las mujeres se le ponían enbandeja,Jacknuncaparecíasatisfecho.

Unatarde,desconcertado,Pedrolepreguntó:—¿Ylarubiadelsábado,Jack?¿Nohasvueltoaquedarconella?—No.—¿Porqué?Eramuyguapa.—Sí,loera,perohayotrascosasapartedelcuerpo,Pedro.—¡Ya,hombre,peroesquelatíaestabacañón!—Sí,bueno,eraloúnicoquetenía,teloaseguro.—Jack,¿puedopreguntartequébuscasenunamujer?—Busco... que me motive..., que me divierta..., que me emocione...,

quemeconmueva.Enpocaspalabras,quemellene.—Ya.¿Ylarubianoeraasí?

—No,Pedro, la rubia sólo quería follar, sólo eso, no le interesabanadamás.¡Joder,tío,desdequeestamosaquíheconocidoamásmujeresque en todami vida, y no ha habido ningunaqueme llenase de verdad,ninguna!¡Esdesesperante!

—Bueno,puespiensaqueyallegará.Tienequehaberalguienenestegran universo que sea perfecta para ti. ¿Cómo te gustaría que fuese?Físicamente,merefiero.

—Eso no tiene importancia, Pedro, ninguna importancia, te loaseguro.

2

Cuandoseacercóalcuartitobajolaescalera,elolordelalcoholllegóamisfosasnasalesinundandomispulmonesalmomento,provocándomeunasarcadasquenotuvemásremedioquecontener.Golpeólapuertaconfuerza,mientrassuvozroncayatronadorasecolabaentrelasrendijasdelas tablas de madera y entraba en mis oídos, alterando mi mente yestremeciendomicuerpounavezmás.

—¡Mañana es el gran día, puerca! —gritó—. ¡Mañana nosdesharemosde ti!—Diootro golpe quehizo retumbar la casa entera—.¡Novolverásadarnosproblemasnuncamás!...Nodicesnada,¿eh?... ¡Teha venido bien estar aquí encerrada, sí, te ha venido bien! ¡Deberíamoshaberlo hecho el día que llegaste, ese mismo día deberíamos habertemetidoaquí,enelhoyo!

Subiólaescaleraysentílavibracióndecadaunodesuspasossobremicabeza.Variashorasdespués,cuandolosgritosdelosniñosyahabíancesado y LA CASA se había quedado en silencio, oí crujir el tercerescalón:eralaniña.Suspasoseraninconfundibles,yyo,despuésdellevartanto tiempo allí metida, sabía identificar quién era quién sólo por suforma de caminar. Conocía los sonidos de LA CASAmejor que nadie,cadaquejidodelsuelo,cadacrujirdelasvigas,cadaráfagadeairequesecolaba por los agujeros. A veces, en la oscuridad de la noche, cuandocerrabalosojos,habríajuradoqueLACASAmehablaba;podíaescucharsussusurros,podíaoírsuslamentos.

Seacercóalaúltimatabla,laqueestabasuelta,laquitólentamenteymeentregóunamanzanaquecogíconansia; aqueldíaera loúnicoqueme llevaba a la boca. Si no hubiese sido por ellas, por las niñas y lasmanzanas,yamehabríamuertodehambreharíamucho,muchotiempo.

—Gracias.—No he podido traertemás, lo siento—susurró, acurrucándose al

otroladodelapuerta.—Noimporta,estámuyrica.—¿Tienesagua?—Sí,aúntengo.

ELLA se ocupaba de ponérmela cada día, pero no para evitar quemuriesededeshidratación, sinopara recordarmequeyo tan sóloeraunperro.

—Tevasmañana.—Suvozse tiñódetristeza—.Megustaríaquetequedaras,teecharédemenos.

—Paloma,¿quieresquetecuenteuncuento?—No,hoynomeapetece...¿Porquénomecantas?Latristezadesuvozmepartióelalma.Yohabíasidosuconfidente

desdesullegada.Nochetrasnoche,seacurrucabaalotroladodelapuertay, noche tras noche, derramaba cientos de lágrimas. Adondequiera quefuese,suvozysullantoiríanconmigo,meacompañaríansiempre,jamáspodríaolvidarlos.MevinoalamenteLafrasetontadelasemana,[1]deLa Quinta Estación, la última canción que escuché, por las noches larecordaba y la cantaba muy bajito, porque, a pesar de todo, aún podíacantar.

—Noentiendoesacanción,peroesmuytriste.¿Quiéntelaenseñó?—LaoílaúltimavezquelaacompañéaELLAalpuebloy,aunquete

parezca una canción triste, dice algo muy importante que quiero querecuerdes...«Nomevoyporquequierairme,sinoporquetengoqueirme».—Sullantoalotroladomepartiódenuevoelalma—.Ytambiénquieroquerecuerdesqueahífuerahayunmundoqueteestáesperando.Cuandolascosasvayanmalaquídentroysientasqueyanopuedesmás...,quieroquepiensesenelmundoqueestáahífuera,Paloma,esperándote.Porquealgúndíasaldrásdeaquí,algúndíapodrásextendertusalasyvolar,algúndíaseráslibredenuevo...¡Noloolvidesnunca!¿Meloprometes?

—Sí,teloprometo.

Yo también me había hecho una promesa: que cuando consiguiesesalir del cuartito bajo la escalera, miraría LA CASA por última vez.Despuésdetantotiempoallímetida,suimagensehabíadesdibujadodemimemoriayqueríavolveraverla,queríarecordarlabien.PerocuandoÉLabrió la pequeña puerta demadera, la luz cegadorame hizo apretar losojoscon fuerza.Meagarródelpeloyme llevóa rastrashasta lapuertaprincipal, siguió arrastrándome sobre los escalones de la entrada,golpeandomiescuálidocuerpocontracadaunodeellos,unotrasotro,loscinco,hastallegaralafurgoneta,dondemetiróenlapartetrasera,entre

picosypalas.—¡Espera!—oíquegritabaELLA—.¡Tienequellevarsesuspapeles!

Silaencuentransinellos,tendremosproblemas.Tirólabolsasobremidesnutridoymagulladocuerpoylafurgoneta

sepusoenmarcha.Seguíacurrucada,sinhacerunsolomovimiento,hastaquepocoapocofuiabriendolentamentelosojos.¡Allíestaba!¡Elmundoque siempre supe que había fuera! ¡El queme estaba esperando, el queaguardabapormí, elqueanhelaba, elquedeseaba, elquemerecía! ¡Porfinseríalibre!¡Porfin!¡Porfin!¡Porfin!

Elcaminodetierradiopasoalasfalto,peroseguísinmoverme,noquería despertar a LA BESTIA. Cuando mucho tiempo después lafurgoneta se paró, me quedé muy quieta. Me sacó de ella de la mismaformaquemehabíametido,agarrándomeporelpeloytirandodemí.Mearrastrólejosdelacarretera,hastaunaarboleda,yallí,entrelosárboles,sesentósobremicuerpoydescargósobremicarabofetadatrasbofetada.Lasconté...,una...,dos...,tres...,alllegaradiezsecansó.

—¡LlegasteaquísiendoNADIEytevassiendoNADIE!—gritó—.¡Siabres labocaparadeciralgo,no tecreerán,comono tecreyeronantes!¡PorquenoeresNADIE!¡PorquenoleimportasaNADIE!¡PorquenotequiereNADIE!¡Sinosenteramosdequedicesalgo,teencontraremosytetraeremos aquí de nuevo, y entonces... entonces sabrás lo que es elinfierno!

Continuópegándomehastaqueperdíelsentido.Cuandovolvíenmí,merecibiólaoscuridaddelanocheyelolordelaorina.LABESTIAsemehabíameadoencima,mehabíadejadosusello,suhuella,sudespedida.Cerré losojos con fuerzay agucé el oído,mi sentidomásdesarrolladograciasaELLOS.Mellegóelsonidodelaguayloseguíenlaoscuridad,agatas,comotantasveceshabíahecho.

—¡Tengoqueiralbaño,porfavor,porfavor,ábremelapuerta!—¡Sólosi teponesacuatropatas,comounperro!—gritabaELLA

entrecarcajadaycarcajada,abriéndola.Nuncahabíadeseadotantosentirelaguasobremipiel.Elfrescordel

pequeño riachuelo me estremeció al momento y un grito desgarradorsaliópormiboca.Metendísobreelagua,hundiendoenellamihinchadacara,dejandoquesufrescormesanase,mecurase,mehiciesesentirvivade nuevo. No derramé ni una sola lágrima, pero la necesidad de gritarabriómibocaylohicecontodasmisfuerzas.

—¡Soyalguien!¡Soyalguien!¡Soyalguien!Al borde del pequeño arroyo pasé mi primera noche en libertad.

Acurrucada sobre el tronco de un árbol, sintiendo sobre mi piel lasuavidaddesumusgoyrecibiéndolacomosideunacariciasetratase.Aldíasiguiente,yporprimeravezenmivida,robé.Enunagranjacogídeltendedero unos pantalones y una camisa y, como no encontré zapatos,caminédescalzasiguiendolasendadelosárbolesfrutalesqueencontréenmicaminoyquefueronmiparticularmaná.Sentíelcalordelsol,esequeno había visto desde hacía tanto tiempo, lo sentí entrar enmi cuerpo yllenarme de la energía que tanto necesitaba. Y mientras recorría lacarretera, sin saber adóndeme llevaba,mimente recitabami particularmantra: «No habéis podido conmigo, he sobrevivido al infierno y hesalidodeél.Nohabéispodidoconmigoporquesoyalguien,soyalguien,soyalguien».

Tardémuchoenencontrarunpueblo.Elcuerpomepedíadescansoacadamomento,laspiernascomenzabanatemblarmeyteníaquesentarmea recuperar el resuello. Tanto tiempo allí metida había destrozado mifísico,peromimenteseguíaviva,yellamediolasfuerzasparacontinuarcaminando,paraseguirviviendo.Cuandoporfinlleguéauno,busquéunbancoysaquédinero, loúnicoa loqueellosnohabíanpodidoacceder:midinero.Compréropaycalzadoybusquéunaestacióndeautobuses.

—Quierounbillete—ledijealamujerqueestabatraslaventanilla.—¿Adónde?—mepreguntóconunapequeñasonrisa.—Acualquiersitio.—Ya, pero necesito que me digas... un destino—dijo, mirándome

preocupada.—Elqueestémáslejos.—Pues... el que hacemayor recorrido es... el número cinco..., llega

hasta...—¡Ése,éseeselquequiero!

3

Miré la pantalla del ordenador y suspiré profundamente. Diez añoshabíantenidoquepasarhastallegaraaquelmomento.Acerquéelcursoral botón de enviar y lo pulsé. ¡Ya estaba hecho! La historia ya estabacontada, ahora ya no sólo me pertenecía a mí. Ahora todo el mundopodríaconocerla,podríaverlaatravésdemisojos,comoyolavi,comoyolaviví,comoyolasufrí.

Me limpié las lágrimas que corrían por mis mejillas y cerré elcorreo.Apaguéelordenadorymediunalargaducha.Desayunéybajéalgaraje.Necesitabaverunnuevoamanecer,necesitabasentirelfrescordelamañana,necesitabaversalirunnuevosoltraselhorizonte.Encendíelreproductor de música y abrí la ventanilla, mientras la voz rota ydesgarradadeRosanainundabamicocheymialma.Salíalacarreteraenbuscadeunnuevodía,deunanuevavida,yfueallí,sobreelfríoasfalto,dondeencontrémidestino.

Tanprontocomoentré en la autovía tuveunmalpresentimiento.Alospocoskilómetros,elcarrilizquierdoapareciócortadoporobrasylasseñalizacionesdelucesambarinascomenzaronasalpicarcadatramodelacarretera.Perolopeoraúnestabaporllegar,ylohizoderepente,comosalidodelanada:laniebla.Surgióantemícomosideunsuavemantosetratase,envolviéndolotodoenunalentacaricia.Encuestióndesegundos,el horizonte que había ante mis ojos se desvaneció por completo,dejándome visibles sólo unos pocosmetros. Y, para acabar de darle untoque aún más estremecedor al momento, los operarios comenzaron aaparecerpor los arcenes, enfundadosen sus chalecos reflectantes, comoauténticas figuras espectrales. Y fue entonces, cuando la sensación deirrealidadloinundabatodo,cuandolafurgonetasematerializóantemí.

Las luces de emergencia me hicieron parar en seco y, aunque losfrenosrespondieronbien,mequedéaunpalmodedistanciadeella,conlarespiraciónentrecortadayelcorazónapuntodesalírsemeporlaboca.Lasacudida de la frenada hizo subir por mi garganta un grito, apoyé lacabezaenelvolanteeintentéserenarmidesbocadocorazónmientrasmismanos temblorosas lo apretaban con fuerza. Encendí las luces de

emergenciademicocheyllevélamanohaciaelchalecoreflectante,quesiempreestabaenelbolsillodemipuerta,peronotuvetiempodetocarlosiquiera. Dos luces blancas aparecieron en mi retrovisor inundándolotodo,llenándolotodo,paralizándolotodo.

Es curiosa la extrañadimensiónque tiene el tiempo.Loqueno fuemásqueunsegundomeparecióunaeternidad.Misojosseclavaronenlaslucesdelcamiónblanco,quesehacíanmásymásgrandespormomentos.Dos luces que lo iluminaban todo, que lo llenaban todo, y,mientrasmimente gritaba en silencio «¡Párate, párate!», cerré los ojos y esperé.Nohabíanadamásqueyopudierahacersalvoesperar.Laslucesloinundarontodoytodosevolviónegro.

Ylaluzseconvirtióenoscuridad.

Elavisollegóalacentralylosbomberossaltarondesusliteras.Lasirena sonaba insistentemente mientras recibían las noticias concuentagotas: «Accidente en la autovía de Brión. Dieciséis cochesimplicados.Obrasenlacalzada.Tráficocolapsado».

Pedro ya estaba al volante del camión cuando los hombrescomenzaron a entrar. Fue entonces cuando vieron aparecer al jefe, conpaso renqueante, arrastrando susmuchos kilos demás y llevando en lamanoelcasco,quemirabacomosideuninstrumentodetorturasetratase.

—Pero¿adóndediablossecreequeva,jefe?—exclamóPedro.—¡Arrancadeunaputavez!—legritóél,subiéndosealcamióncon

dificultad—. ¡Hay muchos coches accidentados, necesitaréis todas lasmanosposibles!

—¿Le ha entrado nostalgia, jefe?—preguntó Jack con una sonrisa,apiadándosedeélycolocándoleelcascosobrelarelucientecalva.

—¡Me ha entrado miedo, Jack! ¡Por las tonterías que hacesúltimamente!¡Asíquemejortenertevigilado!

Sillegarhastaellugardelaccidentenofuetareafácil,loqueallíseencontraron sobrepasaba con creces sus peores expectativas, y no lesquedómásremedioquereconocerquelasmanosdeljefe,sibienyaalgodesentrenadas,fuerontanimportantescomolasdemásparasacaraaquellapobre gente del amasijo de hierros en que se habían convertido suscoches.

Elcamiónblanco,cargadohasta los topesde líquido inflamable, se

había empotrado contra una furgoneta que se había averiado, y, tras él,catorce coches, que, por culpa de la niebla, no habían tenido tiempo defrenarysehabíanestrelladounotrasotro,hastaconvertiraquelkilómetrodelaautovíaenunterribleespectáculodignodelmejordesguace.

Elprimerodeloscamionesdebomberoscomenzóadescargarsobreelcamiónblancolitrosylitrosdeespuma,enunintentodefrenarposiblesexplosiones. Los bomberos del segundo camión, en el que iba Jack,empezaronaexcarcelaralosheridos.Unoaunofueronsacándolos,entregritos, llantos y lamentos, e introduciéndolos en las ambulancias, quecomenzaronahacerelcaminodevueltaendirecciónaloshospitales,yaalertadosdelaqueselesveníaencima.

Cuandotodoslosheridosestuvieroncaminodelhospitalyelcamiónblanco aparentemente estabilizado, pudieron por fin acercarse a lafurgoneta, que había sido estampada literalmente contra el guardarraílprimeroycontraelmurodetierradespués.Lossesosdelconductoryunode sus pies estaban desperdigados por la cuneta, y fue entonces cuandovieronlaruedadelpequeñoutilitario.

—¡Pedro,mira!—leindicóJack.—Pero¿quéesesto?—preguntósucompañeroasombrado—.¿Hay

uncocheenmedio?¡No,esimposible!—¡Pedro,aquíhayotrarueda!—¡Hostias, tío,nome jodas!—dijo suamigo, frotándose lacabeza

con lamano—.Bueno, pues por éste ya no podemos hacer nada.Habráqueesperaraquelolevantelagrúa.

—¡Hayquemirar,Pedro!—exclamóJack,quitándoseelcasco.—Pero¿quiéncoñovaaestarvivoahí,Jack?Sinembargo,pedirleaJackquenohiciesealgoprovocabaenélel

efectocontrario.Asíque,sinhacercasodelasprotestasdesucompañero,se tiró al suelo. Siempre había que comprobarlo, sólo así conseguíadormirbienporlasnoches,cosaquenoocurríamuyamenudo.Susojosrecorrieronelamasijodehierrosaplastadoscuandounavoz llegóasusoídos.Aquellavoznoestabaensucabeza,salíadealgúnsitio.Quizánofuesemásqueunreproductordemúsicaqueseguíafuncionandoapesardetodo.¡Cosasmásrarashabíanvisto!Jacksearrastrósobrelacarreteraymetiólacabezaentreloshierrosenbuscadealgúnindiciodevida,yfueallí, sobre el frío asfalto, una fríamañana de otoño, donde encontró sudestino.

Lamano, temblorosa y ensangrentada, era tan real como el olor aquemado que todo lo envolvía, y, mientras sus ojos la mirabanasombrados, la voz volvió a sonar y se coló por sus oídos,transportándoledegolpealugaresconocidos,alugaresdesuinfancia,ala sutil cadencia de las olas sobre la arena, a lamagia de los libros.Lavoz,suaveycálida,sonabaconelmás increíblede lossosiegos, lentaytranquila.Yfueasí, lentamente,comosecolóensuinteriorenformadesuave caricia llenándole de una luz que nunca antes había visto,iluminandosualmadealgonuncaconocidoydespertandoenellaanheloshastaentoncesnosentidos.

Laexplosióny losgritosdePedro lehicieronvolvera la realidad,obligándolearegresardellugarenelquesehabíaperdido.

—¡Hayquesalirdeaquí,Jack!¡Venga!—¡Hay alguien aquí, Pedro, hay alguien aquí! —gritó Jack,

levantándosedelsuelo.—¡Nomejodas!—¡¿Qué coño hacéis?!—preguntó el jefe, llegando sudoroso hasta

ellos.—¡Hayalguienatrapado,jefe!—exclamóJack.—¿Cómoquehayalguien?¿Ahí?¡Esimposible!...¿Quéeseseruido?—¡Creoqueestácantando!—dijoJack,tirándosedenuevoalsuelo.—¡Joder!¡Joder!¡Joder!Eljefecomenzóavociferarylosbomberosrodearonelcocheentre

órdenes y gritos, pero Jack ya no los escuchaba. Sus manos intentabanabrirse un hueco buscando la voz que le guiaba, que le atraía, que lellamaba.Hastaquelavozdejódecantar.

—¿Cómo te llamas?—preguntó—. ¡Háblame!—gritó—. ¡Háblame,dimecómotellamas,dimecómotellamas!

—Lis...—Bien...Lis,tranquila,¡tesacaremosdeahí!¿Deacuerdo?Introdujo una mano entre los hierros hasta llegar a la mano

ensangrentada, que temblaba incontrolablemente. La cogió con cuidado,con mucho cuidado, y fue entonces cuando ocurrió... Una descargaeléctrica salió de aquella mano temblorosa e impactó en la suya. Unadescargaquelehizotragarsalivadesconcertado,unadescargaqueinundósucuerpodeuncalorquenuncaanteshabíasentidoyquellegóalomásprofundo de su corazón y de su alma, sacudiéndolos como si de un

auténticodesfibriladorsetratase.La descarga que sufrió su cuerpo coincidió en lugar y tiempo con

una nueva explosión del camión blanco, que puso al jefe al borde delinfarto.

—¡Rápido,muchachos,estoseponefeo!...¡Jack,sitedigoquesalgasde ahí cagando leches, quiero que salgas de ahí cagando leches!¿Entendido?

Pero Jack ya no lo escuchaba, porque los sonidos de la vozcomenzaronatransformarseenlentosquejidos.

—¿Quépasa?...¿Quétepasa,Lis?—Meduele...,meduele...—¿Dóndeteduele?—Laespalda...,meduele...,meduele...—¡Tienes que aguantar! ¡Aguanta, te sacaremos pronto, aguanta un

pocomás!...¿Cuántosañostienes,Lis?—Esonoselepregunta...aunamujer...La sonrisa que apareció en la cara de Jackhabría hechoderretir el

casquetepolar,peroellanopodíaverla,sólopodíasentirelterribledolorque, como auténticos cuchillos, le atravesaba la espalda. Entonces, unanuevaexplosiónlocambiótodo.

—¡Fuera! —gritó el jefe—. ¡Todos fuera ahora mismo! ¡Todo elmundofuera!

Fuehombreporhombre,empujándoloslejosdeaquelinfiernoenelque se estaba convirtiendo la carretera. Pero cuando vio que Jack no semovía,loagarróporlospiesyloarrastrósobreelasfalto.

—¡Joder!—exclamóél—. ¡Nopodemosdejarlaaquí! ¡Nopodemosdejarlaaquí!

—¡Fueraahoramismo,Jack!¡Esunaorden!Loagarróconfuerzaporunbrazoy,sinquitarlelosojosdeencima,

lo llevó hasta el coche del jefe de policía, mientras las explosiones sesucedíanunatrasotra,convirtiendoaquelkilómetrodelaautovíaenunaauténticaboladefuego.

Perosiellíquidoinflamableloquemabatodoporfuera,loqueardíaenterriblesllamaradaseraelcorazóndeJack,que,unavezdespertadoala vida, ya no podía volver a su estado original de aletargamiento. Lallamaquehabíasurgidoensuinteriorsehacíamásymásgrandeacadasegundoquepasaba,quemándolecontantaintensidadcomolasllamasque

tenía ante sus ojos lo devoraban todo. Y fueron esas llamas reciéndescubiertasyqueinundabansutorrentesanguíneolasqueaguijonearonsu cuerpo, haciéndole desobedecer una vez más a su jefe, quien,enfrascado en una conversación con el de policía, le perdió de vista unsegundo,unsolosegundo...YesetiempofuemásquesuficienteparaqueJackatravesaseelmantodehumoyselanzasehaciasudestino.

—¿Qué... qué haces aquí...? —preguntó Lis al sentir su mano—.Vete...,espeligroso...,vete...

—¡Notedejarésola!¿Quéestabascantando?—Tienes...queirte...,vete...,vete...—dijoellasoltandosumano.—¡Nomevoyair,asíquenomesuelteslamano!—contestóélmuy

serio,volviendoacogérsela.—Yo...nomerezcolapena...Vete...,vete...—¡Nodigaseso!—Nadiemeecharádemenos...Vete...,porfavor...,vete...—¿Quieresdejardeprotestar?¡Novoyairaningúnsitio!—¡Quémalgeniotienes!—Sí,muymalo—repusoélsonriendo—.Asíquenomeprovoquesy

dimequécancióncantabas.—¿Porqué?...¿Porquétienes...malgenio?—Nolosé—respondióJack.—Todotiene...unporqué...—Dimequécancióncantabas,porfavor,eramuybonita.—Es...esundiscodeRosana...Megusta...,esprecioso...—Noloconozco...¡Cantaparamí,porfavor!Elruegofueacompañadodeunalentacariciaquelahizoolvidarlas

explosionesque seproducíana sualrededor.Unacariciaque la llevóalmismocielo,esequesiempresupoqueestabafuera,enelmundoquelarodeaba, un mundo en el que volvía a estar atrapada, paralizada,aterrorizada.Y,comocadavezquesehabíasentidoasí,subocaseabrióyporellasaliólamúsica,liberandotodalaesperanzaquehabíaensualma.Elsusurroinundóelairequelosrodeaba, impregnándolodevida,entróporlosoídosdeJackyfuedirectoasualma,porqueloquedelalmasalellegaalalma.

—Cuandoestoytristeoasustadasiemprecanto.¿Tú...quéhaces?—Yocomochocolate.—Larisaquesaliódelabocadeellafuepara

Jackotra canción,otro regaloque losdiosesponíananteél, y comoun

regalolarecibió,conunagransonrisa—.¿Atitegustaelchocolate,Lis?—Claro...—¿Ycuáltegusta?—Elblanco...¿Yati?—Verás,yotengounproblemaconelchocolate,porque...megustan

todos.UnanuevarisaescapódeloslabiosdeLis,hastaquelosgemidosde

dolorlaborraron,haciéndolesregresaralarealidad.Aellocontribuyóengran medida el vozarrón del jefe, que, metiendo la cabeza entre loshierros,bramóconfuerza:

—¡Jack,túyyotenemosquehablarmuyseriamente!—Sí,señor.

Lostrabajosparasacaraaquellamujerdellugarenelqueeldestino,en forma de camión, la había puesto se alargaron durante horas. Losbomberosestabanexhaustos,comoella,quienmilagrosamenteysinquenadie se lo explicase, seguía viva. Cuando consiguieron acceder a sucuerpo,lossanitariostomaronelmando,hastaqueintentaroncolocarlaenlacamilla.

—¡Joder!—resoplóunodelosenfermeros—.¡Nopuedo!¡Nopuedo,joder,necesitoayuda!

—¡Quita!—exclamóJack,apartándolo—.¡Yoloharé!—Losiento...,losiento—susurróLis—.Pesomucho...—Esonoimporta—dijoJacksuavemente,colocándolaconcuidado

sobre la camilla—. No importa nada.—Acercó los dedos y recogió lalágrima que caía lentamente por su sien—.No llores, Lis, no llores, yaestásasalvo.

YfueentoncescuandoelmundodeJackcambió,cuandoloconocidohasta entonces cobró una nueva dimensión. Cuando los ojos de Lis seabrieronylemostraronsufulgor,aJackseleparóelcorazón.Losojosmáshermososquehabíavistoensuvidaestabananteél,vivos,brillantesyllenosdeterror.Losojos,delcolordelchocolatequetantoleapasionaba,lemiraban sorprendidos, lemirabancon temor, llenándosede lágrimas,queriendoescapardeaquelhorror.YenesosojosJackseperdió.

—No tengas miedo, Lis, no tengas miedo... Ahora te llevarán alhospitaly...,notengasmiedo,notengasmiedo.

De lo que ocurrió después de que las luces del camión blancoinundaron mi retrovisor no recuerdo casi nada. Estuve mucho tiempoinconscientey,cuandovolvíaabrirlosojos,eloloraquemadolollenabatodo. Intenté moverme, pero un dolor insoportable me recorrió lacolumna vertebral, haciéndome sentir una vez más que estaba en elinfierno.Denuevomesentíaencerrada,comotantasvecesenLACASA,notandobajomicuerpounfríoterrible,ycompletamenteparalizada.Asíquehiceloúnicoquepodíahacer,loquehabíahechotantasytantasvecescuandomiscarceleroscerrabanlapuertaytirabanlallave.Cerrélosojosycanté.

EldiscodeRosanahabíaocupadomisdíasymisnocheslasúltimassemanas,semehabíametidodentroyyaformabapartedemí.Unaauna,recorrísuscanciones,mientrasamisoídosllegabangritosylamentos,ymepreguntabaporquénadiemeayudaba,comotantasvecesmelohabíapreguntado en LACASA. Pero como para esa pregunta nunca encontrérespuesta,seguíyseguícantando,recordandoque,ocurraloqueocurra,siemprehayunmundofuera,unmundoqueteestáesperando.Dejéquelamúsicaserenaramialmaylareconfortara,quedespertaraenellaloquetanto me hacía falta para seguir viviendo, para seguir luchando: laesperanza.

Peroentonces,unamanoagarrómimano.Unamanofuerteyseguraquemedioconfianza.Unamanoqueacariciólamíacomonuncanadielahabía acariciado.Unamano que se quedó conmigomientras su vozmehablaba.Norecuerdoloquemedijo,peroahorayanosientosumano,yanolasientoytengomiedo...Tengomiedoyaquíhacefrío, igualqueenLACASA.Nopuedodejardetemblar,yeltemblorrecorremiespalda,ylos cuchillos seme clavanpordentro...Quieroque esto termine, quieroqueseacabe,quierosalirtambiéndeestaCASA.Veocarasamialrededorquememiranextrañadas,yvuelvenamimentelascancionesdeRosana.Entonceslaluzloinundatodo,quizáseaesaluzdelaquelagentehabla,laquevenlosquehanestadomuertos...Quizádeberíairhaciaella,perotengomiedo,tengomiedo...,tengotantomiedo...ymefaltasumano...

—¿Mequieresdecirquécoñotehapasado?—Elmanotazodeljefe

sobresuespaldalodevolvióalarealidad.—Losiento,jefe,losiento.—¡No,Jack,no,consentirlonobasta! ¡Esto tienequecambiar!Las

órdenes hay que cumplirlas y esta vez no te vas a ir de rositas. ¡Ni losueñes!

Jack no contestó. Sus ojos estaban fijos en la carretera y en unaambulanciaque,conlassirenasylaslucesencendidasyatodavelocidad,trasladabaaunamujerquedeberíaestarmuertahastaunhospital,mientrasélsepreguntabacuál.

4

El día había sido más largo de lo esperado pero, aun así, losbomberos, unavez el aguade laducha se llevóel polvo, la sangrey elmiedo, se encaminaron hacia su lugar habitual de reunión: el bar deenfrente del parque. Allí, alrededor de unas cervezas, los ánimosvolvieronasuestadonormal,graciasalainestimableayudadePedro,elalma de la fiesta. Hasta que alguien preguntó por el compañero quefaltaba.

—Pues hablando del rey de Roma—dijo Pedro, mirando hacia lapuerta, por donde el compañero entraba con un apósito en la frente—.¿Cómoestás,tío?

—Bien, bien, es una quemadura superficial, poca cosa—contestó,sentándosealamesaypidiendounacerveza—.¡Estabadeseandosalirdeallí! ¡Joder, cómo gritaba el tío del camión! ¡Y sólo porque tiene laspiernas rotas!Las enfermeras estaban desesperadas, y ya no digamos lapolicía; a alguno han tenido quemandarlo fuera de urgencias. ¡Le teníaunasganas!—Losotroslomiraronintrigados—.¡Ah,esquenosabéislaúltima!¡Lehanhecholaspruebasdealcoholemia...ytriplicabalatasa!

—¡Hostias!—exclamóPedro.—Pero¡esonoeslopeor!—agregósucompañero,dándoleunbuen

tragoasucerveza—.Ademásdelosdosmuertosquehemossacado,hanfallecidodosmásenelhospital.

La mente de Jack, que hasta ese momento estaba en un mundoparalelo al que nadie salvo él tenía acceso, regresó de golpe a lamesa,clavando sumirada en el compañero,mientras sentía cómo su corazóncomenzabaabombeardescontrolado.

—¿Hamuertoella...,laúltimamujerquesacamos?—No,ellano,Jack,peroestájodida,muyjodida.Cuandomeheido

aún estaba en el quirófano. Una de las enfermeras..., la que salió conÁlvaro,¿osacordáis?...,mehadichoquecuandolehanpuestolaanestesianolehacíaefecto,quelatíanosedormía.Creíanquenopodríanoperarla,hasta que el anestesista le ha cogido la mano... y la tía se ha quedadogroguialmomento.¡Joder,chicos!¡Estavidaesunaputamierda!

—¿Quéedadtiene,Jack?—preguntóPedro.—No lo sé..., veintitantos, no creo que llegue a treinta. ¿Quién la

acompañaba?—¡Joder, tío, ésaesotra!No tieneanadie,no tiene familiaaquien

llamar. Cuando le han dicho que la iban a operar, les ha pedido quecogiesendesubolsoelcarnetdedonantedeórganos...por sialgosalíamal¡Quéputavida!¡Sincomerlonibeberloyseencuentraconuncabrónqueibaborracho!

Mientras Pedro pedía otra ronda, Jack se refugió en los servicios.Encendió un cigarrillo, intentando serenar su mente del terremoto queestabasufriendo.Nopodíaquitárseladelacabeza...Suvoz...,sumano...,supiel..., su risa. Cuando regresó a lamesa, habíamuchomovimiento, ungrupodechicashabíanllegadoalbarylohabíanrevolucionado,yentreellasestabaCarla.

Tanprontoclavóenél sus increíblesojos azules,yano los apartó,iniciando su conocida avanzadilla. ParaCarla, su cuerpo de infarto, susmedidasperfectas,susonrisa«profident»ysumelenadeanunciohabíansidosiempreunagarantíaparaconseguira loshombres,yJack...eraunhombre, y así le había conseguido un año antes. Pero aunque en losúltimosmesesnohabíavueltoa llamarla,ellanodejabadebuscarle.Nopodíaresistirsealmagnetismodeaquelhombre,quelateníacautivada.Sepegó a él como una lapa y, cuando los bomberos levantaron elcampamento y Pedro se puso al volante, acompañado de su «churri»,comoéllallamaba,CarlaseabalanzóliteralmentesobreJackycomenzóameterlemano.

—¡Oye,Carla,hoyestoycansado,esmejorquetevayasacasa!—Pero¿quédices,hombre?¡Yotequitaréelcansancio,yaloverás!Jackcerrólaboca,lasdiscusionesconCarlanuncaterminabanbien.

Encuantollegaronacasa,élsedesnudó,semetióenlacamaylediolaespalda.Peroellanoestabaacostumbradaaquelarechazaran,nuncanadielo había hecho, y no se arredraba ante nada. Se pegó a su cuerpo,acariciandosucinturayfrotandosuspechoscontrasuespalda.

—Estoycansado,Carla,para—dijoJack,apartándolelamano.—Venga,hombre—lesusurróellaaloído,mientraslamanovolvíaa

sucuerpoyseacercabaasuvientre.—¡Para,Carla!—exclamóJack,deteniendosumanoyfrunciendoel

ceño—.¿Quéhaces?¡Yatehedichoqueestoycansado!

—¡Joder,Jack!—replicóella,apartándoseconrabia.Él intentó por todos los medios poner la mente en blanco y hacer

casoomisodelosgruñidosquelellegabandesdeelotroladodelacama,peroel sueñono llegaba.Losojosdelcolordelchocolate inundabansumente, invadiéndola en su totalidad.Hasta que,media horamás tarde, yviendoqueelsueñonoibaaaparecerporsucuartoyqueloslatidosdesucorazónnoencontrabanlacalmaquetantonecesitaba,saltódelacama.

—Pero...¿quécoñoestáshaciendo,tío?—preguntóCarla,mirándoloconojosdesorbitados.

—Nopuedodormir,mevoyadarunavuelta.—¡Nose teocurradejarmeplantada,Jack!¡Nise teocurra!—gritó

ella,viéndolosalirporlapuerta.

Lavuelta lo llevóhasta el hospital, adonde llegóya demadrugada.No le eraun lugar ajeno,másdeunavezhabía terminadoallí su turno.Pero aquella noche la cosa parecía estar tranquila, así que, cuando lamujer morena de pelo corto lo vio aparecer ante el mostrador derecepción,susojosseiluminaron.

Sequitólasgafasyclavóenélsumiradamásintensa.Aqueltipoeraimpresionante, con su casimetro noventa de estatura y aquel cuerpo deinfarto.Aúnrecordabalaprimeravezquelohabíavistosobrelacamilladeurgencias,conlamascarillapuesta.¡Ensuvidahabíacontempladouncuerpo como aquél! ¡Puro músculo! ¡Duro como el acero! ¡Y aquellamirada...!¡Quémirada!Jackteníalamiradamáspenetrantequehabíavistoensuviday, cuando laclavabaenuna, laparalizaba.Lasenfermerasdeaquella noche se habían peleado por atenderlo, convirtiendo aquelnormalmenteaburridoturnoenuntremendodesbarajusteenelquenadiedabapieconbola.

—¿Qué?, ¿cómo va la noche? —preguntó el hombre de miradapenetranteconunasonrisa.

—¡Jack!¿Quéhacesaquí?,¿estásbien?—He venido a preguntar por alguien. Ha ingresado una mujer del

accidentemúltipledelaautovía.Megustaríasabercómoestá.—¿Esalgúnfamiliar?—No.—Jack,yasabesquenopuedo...

—¡Oh,nomevengasconésas,sóloquierosabercómoseencuentra!Anteunosojoscomoaquéllos,¿quiénpodíaresistirse?—Es la última que ha llegado, ¿verdad? —dijo ella, mirando la

pantalladelordenador.—Sí,eslaúltimaquehemossacado.—Aúnestáenquirófano.—¿Todavía?

Sentado en uno de los taburetes de la barra de la cafetería delhospital, Jack saboreaba lentamente el café, mientras su mente seguíahaciéndose preguntas para las que no hallaba respuesta, cuando unapalmaditaenlaespaldalosacódesuscavilaciones.

—¿Cómo tú por aquí, Juan?—preguntó el doctor Robles con unasonrisa,sentándoseasulado.

—¡Hola,doctor!Hevenidoapreguntarporalguien.—¿Aestashoras?¿Algúnfamiliar?—No.Unamujeralaquehemossacadodelaccidentedelaautovía.—¿Porqué?—¿Cómodice,doctor?—Juan, has asistido a muchos accidentes —afirmó el médico,

cogiendoelcaféqueelcamareroponíaanteél—.Yéstaeslaprimeravezque vienes a interesarte por un herido. ¿Es alguien que conoces? ¿Unaamigaquizá?

—Pueslaverdadesqueno,doctor...Yo...nosémuybienporquéhevenido.

Elmédicoasintiólentamente.Abrióelsobredelazúcar,lovertióenlatazaylorevolvióensilencio.SiemprelehabíacaídobienJuan.Dentrode aquel cuerpo impresionante se ocultaba un hombre sencillo, congrandes carencias afectivas que él conocía perfectamente. El doctorRobles había veraneado en su pueblo muchas veces y lo había vistocorretearporaquelloscaminosdesdeniño.

Se sorprendió mucho cuando, pasados tantos años, le encontró enSantiago, convertido en semejante hombretón y con su vida tan bienencaminada.Ytodolohabíahechosolo,rompiendolasterriblescadenasque le oprimían. Le admiraba, y procuraba mostrarle esa admiraciónsiemprequepodía,porquesabíaquelehacíafalta.Enelfondo,aldoctor

Robles siempre le había gustado la psicología, pero su padre era muypersistente,asíqueacabósiendotraumatólogo,comoél.

FueesesilenciodelmédicoelquehizohablaraJuan,quien,casisindarse cuenta, comenzó a relatarle el terrible accidente que había tenidolugaraquellamañana.

—¿Quieresquemeenteredecómoestá,Juan?—Seloagradeceríamucho,doctor.—Bien,ahoravuelvo.El doctor Robles tardó un buen rato en regresar, tiempo en el que

Jacksetomótrescafésylediotantasvueltasaltemaqueyanosabíaniloque pensaba. Hablar con aquel médico siempre le producía una granintranquilidad,teníalasensacióndequesabíaleerensualmacomonadiey que podía ver en el fondo de su corazón sólo con mirarle. Con unasimple pregunta: «¿Por qué?», se había lanzado a contárselo todo sinpensarlodosveces.

—Estáenquirófanotodavía—dijoelmédico,sentándosedenuevoasulado—.LaestáoperandoFernando,eldoctorGómez.

—Esgrave,¿verdad?—Las lesiones de columna siempre lo son. También tiene una

fracturaabiertadetibiayperoné.Peroestáenbuenasmanos:Fernandoesuncirujanoestupendo.

—¿Lequedaránsecuelas?—Puedeser.—Entiendo.—Las fracturas abiertas pueden dar problemas, infecciones, y eso

siemprepuederetrasarlarecuperación.—Ya.Gracias,doctor,seloagradezcomucho.—Despuésdelaoperación,lapasaránalauvi.Sitodovabien,estará

allísólounpardedías...¿Puedopreguntarteunacosa,Juan?¿Porquétehagustado?

—Mehagustado...mehagustadosuvoz.—Suvoz.—Sí—dijoélconunasonrisa—.Laheencontradoentreloshierros

porqueestabacantando,¿selopuedecreer?Creíamosqueyanoquedabanadieyallíestabaella,atrapada...ycantando.

—Unasuperviviente...comotú.Jackarrugóelceño,clavandosusincreíblesojosmarronesenlosde

aquelmédicoque tenía almadepsicólogo,yque le sonrió abiertamentemientrasledabaunapalmaditaenlaespaldaysemarchabaparacomenzarsuturno.Envistadequeallíyanopodíahacernada,decidiómarcharseacasa.Ante la escalera del hospital, un coche se paró y una ventanilla sebajó.Lamujermorenadepelocortolesonrióabiertamente.

—Heterminadomiturno,Jack,¿teapeteceunacopa?—Gracias,peromevoyacasa.—Puedollevartesiquieres.—Nohacefalta,hetraídoelcoche.—¿Cuándomeinvitarásasalir,Jack?—Cualquierdía—lecontestóélconunapequeñasonrisa.Alllegarasucasasefuedirectoalacocina,dondepusounacafetera

grandealfuegoy,trastomarseunbuentazónconmuchoazúcar,entróenlahabitación.Sequedócon lamanijaen lamano,paralizado... ¡Carla lohabía destrozado todo! Los cuadros, los libros, las sábanas, todo estabahechoañicos.Hastahabíarajadolasalmohadasyelcolchón,sobreelquedescansabaelcuchillo.

Se tendiósobre loquequedabadecamasuspirandoprofundamente.Cerró los ojos y, sin darse cuenta, se quedó dormido, mientras laspalabrasdeldoctorrevoloteabanensumente:«Unasuperviviente...comotú».

5

Se despertó con la cabeza embotada, pero por suerte el día fuetranquilo en el parque de bomberos. Solamente un par de salidas sinmuchopeligro,traslascualesJack,yadeporsíreflexivoymeditabundo,se metió en el cascarón en el que solía refugiarse cuando algo lepreocupaba. El resto de la semana se mantuvo oculto, hasta que Pedroacudióensuayuda.

—¡A ver! ¿Qué pasa?—preguntó Pedro, apareciendo tras él en elpatiotraseroyponiéndoleuncaféenlasmanos—.¡Ynomedigasquenopasa nada, Jack, porque te conozco! —Él meneó la cabeza condesconcierto—.Pero¿quépasóenlaautovía?

—No losé,Pedro,no lo sé—contestó,dándoleun tragoalcafé—.Ella...mehabló...ycantó...,ysuvoz...eslomásbonitoqueheoídonunca.Una persona a punto de morir y se pone a cantar. Es algo que aún noconsigoentender,ynodejodedarlevueltas.¡Nomelapuedoquitardelacabeza,tío!

—¿Porquénovasalhospitalaverla?—Yo...,eldíadelaccidentelohice,fuialhospital,peronolavi.—¿Fuiste al hospital ese día?—dijo su compañero sorprendido—.

¡Vaya,vaya,vaya!¿YCarla?Jack tiró el vaso de papel y encendió un cigarrillo mientras le

contabacómolaespectacularCarlahabíaredecoradosuhabitación.Pedrosuspiróprofundamente.Élsiemprehabíasabidoqueaquellamujernoerabuena, y así se lo había dicho a Jack, pero resistirse a los encantos desemejantehembraeratareapocomenosqueimposible.

Esatarde,alterminarelturno,Pedrocogióundesvío.—¿Adóndevamos?—quisosaberJack.—Alhospital,porsupuesto.

En el puesto de enfermeras había una terrible discusión. Laelaboración de los turnos de aquella semana había exaltado mucho losánimos,yenelloestaban,despotricandocontralasupervisora,cuandodos

hombres impresionantes salieron del ascensor y aparecieron por elpasillo. Las bocas se cerraron y los ojos se abrieron, siguiendo elmovimientodeaquellosdosespecímenesdelarazahumanaqueparecíanllenarlotodoconsusimpresionantescuerpos.Jackpasóanteellasconelsuyoen tensión,mientrasquePedro les regaló lamejordesussonrisas.Losvieronentrarenlahabitacióncomoquienveperderseenlontananzaun platillo volante. Cuando el influjo de la testosterona dejó de hacerefecto,lasbocassecerraronylosceñossefruncieron.

—¿Dequédemoniosestábamoshablando?—preguntóunadeellas,sacudiendolacabeza.

Enlahabitaciónhabíadoscamas,unadeellastotalmenterodeadadegenteylaotra,casidesierta.Enlaconcurrida,unamujermayorsonreíacon dulzura a sus muchas visitas, que la envolvían como un auténticoenjambre. En la solitaria, una mujer muy gorda se mantenía inmóvil,mirandohacialaventana.

Cuando la anciana y sus visitas femeninas los vieron entrar por lapuerta, las conversaciones cesaron, y clavaron en ellos su mirada sinningúnpudor.Noeracuestióndedesaprovecharsemejanteregaloqueeluniverso les enviaba, porque aquellos hombres no parecían del planetaTierra, eran sencillamente impresionantes. Uno rubio, el otro moreno,grandes como armarios..., la personificación del sexo masculino porantonomasia.

Pedroesbozóunasonrisaantelosparesdeojosquelosobservaban,parandoalgúnqueotrocorazón,mientrasqueJacksequedóliteralmenteparalizadoantelacamasolitaria.

Lamujergorda,totalmenteajenaalaincreíbleapariciónqueacababadetenerlugarensuhabitación,seguíamirandofijamentehacialaventana,tras cuyos cristales las hojas de un árbol se mecían con el viento. Suspestañas,largasycurvas,dejabansobresushinchadasmejillasdiminutassombras. Pero fue la inmovilidad de su cuerpo lo que paralizó a Jack.Pedro le dio un pequeño empujón para acercarlo a los pies de la cama,pero laspalabrasno llegabanhasta lagargantadeJack,que tragósalivapreguntándose qué demonios le estaba pasando, mientras sus ojosrecorrían lentamente aquel cuerpo inmóvil, ajeno al bombeodescontroladodesucorazón.Suvozseresistíaaayudarle,peroalgoensu

instinto le hizo levantar su mano y acercarla a su pie, acaricándolosuavemente. Ella volvió la cabeza y los increíbles ojos del color delchocolateseclavaronenlossuyos,loqueprovocóqueelcorazóndeJacksufrieseotraterriblesacudida.

—Hola...—dijoellabajito,mirándoleasombrada.—¡Hola!—contestóJack,conunapequeñasonrisa—.¿Cómoestás?—Bien...Pedromirabaasombradoasucompañeroyamigo.Aquélnoparecía

elJackqueélconocía,estabaparalizadomirandoaaquellamujer,asíque,viendoqueaquellonoavanzabayquelasituacióneramáspropiadelpatiodeuncolegio,decidióecharleunamano.

—YosoyPedro—sepresentóconunagransonrisa,apoyándoseenelalféizardelaventanaycruzandolosbrazossobreelpecho—.Eldíadelaccidentenosdistemuchotrabajo,¿sabes?

—Sí..., yo... lo siento... lo sientomucho...—contestóLis,mirándoloconpesar.

—¡Pedro,joder!—exclamóJack.—¡Vale, vale, ya me callo! —respondió su amigo, levantando las

manos.—Yo...sóloqueríasabercómoestabas—dijoJack,acercándoseala

cama—.Tuespalda...—¿Teriñómucho?—¿Qué?—Tujefe...,¿teriñómucho?—preguntóLis—.Parecíatanenfadado...

Yo...losiento,losientodeveras—repitió,limpiándoselaslágrimasquecomenzabanacaerporsussienes.

—¡Puedesmover los brazos!—exclamó Jack conuna gran sonrisa—.Ylaspiernas,¿puedesmoverlas?

—Sí,sí,puedo.—¡Oh,bien,bien!Mehabíandichoquetucolumna...,ypensabaque...—Aúntardaréunpocoenvolveracaminar,pero loharé,almenos

esome han dicho losmédicos.Yo... quiero darte las gracias por lo quehiciste,tepusisteenpeligroy...

—Notieneimportancia.—Ya, claro, es tu trabajo. Supongo que tendrás que hacerlo a

menudo,claro...Bueno,yoteloagradezcodetodasformas.—Nohacefalta,Lis.—ConelrabillodelojovioaPedrorevolverse

inquietoenlaventana—.Ahoratenemosqueirnos.—Gracias,graciasporhabertemolestado,graciasportodo...—Juan,mellamoJuan.LamanodeJackdecidióporélunavezmás:seacercósuavementea

la de ella, acariciándola. Una nueva descarga eléctrica atravesó todo sucuerpo,haciéndoleestremeceryabrir losojosasombrado.Loquehabíasentidoen la carreteranohabía sidounespejismo, allí estabadenuevo,recorriendosupiel,inundandosucuerpo,recordándolequeestabavivoyanhelante. Y ella también pareció sentirla, porque retiró lentamente lasuya,comosilequemase.

—Bien,queterecuperes—dijoPedro,dandolavisitaporterminada.

Una vez frente a las puertas del hospital, Pedro encendió uncigarrillo,mirandopreocupadoasucompañero.

—Bueno...,¿yahoraqué?—Notieneanadiequelacuide.—¡Nunca te había visto así, tío! ¿Qué te pasa con ella?, ¿acaso la

conoces?¿Eseso?,¿laconocesdeantes?—No.—Entonces... no lo entiendo, tío, no lo entiendo... No te habrás

enamorado...—ElsuspiroquesalióporlabocadeJacklehizoponerlosojosenblanco—.¡Nomejodas,Jack,nomejodas!¡Puedesteneralastíasquequieras! ¡Tehas tiradoamediaciudad,no tienesmásquechasquearlosdedosylasmujerescaenrendidasatuspies!...¿Porquécomplicartelavidaconella?¡Tampocoesnadadelotromundo,noestutipo,ylosabes!

—Yonolaveoasí,Pedro.—¿Ycómolaves?—¿RecuerdascómoveíastúaCatalina?—¡¿Qué?!Pedroabrió laboca,peronopudocontestar.Catalinaera la tíamás

guapa que había visto en su vida, y había perdido la cabeza por ella.Estuvieronsaliendocasiunaño,duranteelcualJackprácticamentenolevioelpelo.PeroCata ledejó,yPedrosevolvió insoportable;sóloJackconseguíaapaciguarleunpoco.

—Esohasidoungolpebajo.—No,esoha sido la realidad.Loque túvisteenCatayo loveoen

ella.—Pero...nopuedescomparar,Jack...El doctor Robles subió la escalera alegremente mirando a los

bomberos,quefumabanconcentrados.—¡Hola,muchachos!¿Cómovaeso?—Doctor—dijeronalavez.—¿Hasvenidoaverla,Juan?Laoperaciónsalióbienyparecequese

recuperará,aunqueserálento,muylento.—Nohaynadieconella,doctor—comentóJackpensativo.—Ya...Metemoquesonmuchaslaspersonasquenotienenanadie...

demasiadas.

EldoctorRobles entró en lahabitaciónhaciendo suhabitual ronda.Laancianadelacamadealladolosaludóalegrementeacaparandotodasuatención; legustabahablarconaquelmédico,quelaescuchabacontantaatención. Cuando consiguió deshacerse de los tentáculos de la anciana,cogióunasillaysesentófrenteaLis.

—¡Hola,doctor!¿Cómoestá?—Bien,gracias.¿Cómoestástú?Dime.—Bien,estoybien.—¿Sientesdolor?—Sólocuandomemuevo.—Entiendo.—Además...,parezcounrobot—dijoellaconunasonrisadivertida.—Sí, los fijadoresexternos tienenunaaparienciaun tanto...extraña,

perosonmuyefectivos.—Elmédicoleregalóunacálidasonrisa—.Losllevarás unas dos o tres semanas y, si todo va bien, entonces te losquitaremos.

—¿Yyapodrévolveracaminar?—Lis...—sumiradasevolviómásdulce—,esollevarásutiempo,no

sevaacurardeundíaparaotro.Tendremosqueoperarteparaquitarlosfijadoresy,unavezveamosquetodovabien, teoperaremosdenuevoyharemosunenclavadointramedular.

—¿Unqué?—Insertarte un clavo en los huesos. Pero no debes preocuparte, es

algoquehacemoshabitualmente.

—¿Dosoperacionesmás,doctor?—Metemoquesonnecesarias,Lis.—Entiendo.La tristeza en los ojos de la mujer alteró el corazón del doctor

Robles.Nolegustabaverelsufrimientodesuspacientes,eraloquepeorllevabadesuprofesión,queadoraba.

—Una vez hayamos hecho eso, ya podrás comenzar a caminar yhacer rehabilitación, pero no quiero engañarte: será un proceso largo ydoloroso, un camino duro y difícil, Lis, muy duro. Tendrás que echarmanodetodatufuerzadevoluntad,¿entiendes?Aunque,siponestododetuparte,loconseguirás,estoyseguro.¿Estásdispuestaaello?—Ladudaensusojosablandóelcorazóndelmédicoconalmadepsicólogo—.Megustaríahacerteunaspreguntas.

—Claro,doctor.—¿Notienesfamilia?—No.—¿Nohaynadiequepuedaayudarteenestosmomentos:alguna tía,

prima,unaamiga...?—No.—Entiendo.—Mispadresmurieron,yyo...nuncahesidomuysociable.—¿Dequémurieron tus padres?, ¿alguna enfermedad?—Ella negó

lentamenteconlacabeza—.Bueno,pero...hoyhastenidounavisita.—Sí,¿cómolosabe?—Conozco a los bomberos y en especial a Juan, lo conozco desde

quenació.—¿Ah,sí?—Sí.Mecontólodelaccidente.—Élfuemuyvaliente,¿sabe?Yhasidomuyconsideradoalvenira

visitarme,aunque,bueno,supongoqueesasícontodoelmundo.—¡Oh, no, no, no, te equivocas! En todos los años que lleva de

bombero, ésta es la primera vez que viene a ver a un accidentado; laprimera, te lo aseguro—sonrió el médico—. Juan es un hombre muyespecial,Lis,muyespecial.Éles...unsuperviviente...comotú.

El doctor se despidió de ella con una suave palmadita en lamano,dejándolacontantaspreguntasenlacabezaquenoconseguiríadormirentodalanoche.

Y sin dormir también estaba Jack, dando vueltas ymás vueltas, sinpoderconciliarelsueño,pensandoenunapiel,enunosojos,enunavozyenunadescargaeléctricaqueaúnsentía recorriendosucuerpoen lentascaricias.

6

La anciana de la cama de al lado despidió a Lis con una sonrisacuando, a media mañana, vinieron a buscarla. En la misma cama lallevaronhastalaplantaderehabilitación,dondeunhombremuyfuerteymuy serio se presentó como Carlos, su fisioterapeuta. En un pequeñocuarto,lacambiaronderopaylapasaronaunacamilla.Cuandoentróenla gran sala, lo quemás la impresionó fue el silencio. No se oía ni unquejido,pero las caras contraídas eran lo suficientementeelocuentesdeldolorqueallíhabía.

—Bien—dijoelfisio,mirándolamuyserio—,notevoyaengañar:estoseráduro,lentoydoloroso,muydoloroso.¿Estáspreparada?

—No.—Lodijomuyseria,loqueprovocóqueCarlosesbozaraunasonrisa que transformó su expresión por completo—. Necesito que medigastodoloquevasahacerahora...,necesitosaberlo.

El fisioterapeuta se lo explicó despacio, dándole el tiempo quenecesitaba para asimilarlo. Cuando terminó, comenzó la rehabilitación.Cogió una de sus piernas y comenzó a moverla. El dolor atravesó elcuerpo de Lis, provocándole un gemido que ahogó en su garganta. Seagarró a la camilla con fuerza y apretó los dientes, mientras elmovimientoserepetíalentamente,unayotravez.Desubocanosalióunsolo lamento, pero de sus ojos brotaron todas las lágrimas en silencio,empapando la sábana que tenía debajo de la cabeza, hasta que aquellatorturaterminó.

—¡Lohashechomuybien,Lis,tienesmuchocoraje!—Dime,Carlos,esto...tendremosquerepetirlo,¿verdad?—Sí,perolapróximaveznotedolerátanto,teloprometo.

Elcansancioquesentíacuandola llevarondevueltaasuhabitaciónsólo era comparable con el alivio que experimentaba su cuerpo ante laausencia de dolor, lo cual le provocaba una debilidad que nunca anteshabía sentido. Sin embargo, su compañera de cuarto, ajena a ladevastaciónquesumenteysucuerposufrían, larecibióconunasonrisa

pícaraenloslabios.—¿Qué,nena?,¿cómohaido?—Bien.—¿Tehadolidomucho,cariño?—Sí.—Vaya, losiento.Pero,mira,enestavida todosufrimiento tienesu

recompensa. —Sus ojos se clavaron en la mesilla de Lis, donde laesperaba una gran caja de bombones—.Ahí tienes algo para quitarte eldolor.

—Pero¿quién...?—¡Elhombreguapísimo,hija,elhombreguapísimo!—dijolamujer,

sentándoseenlacamaconlosojosbrillantes—.¡Noteimaginaslacaradelasenfermerascuandolohanvistoentrar,eranunauténticopoema!

Acababadeterminarlafrasecuandoelhombreguapísimohizoactode presencia entrando en la habitación con una sonrisa en los labios.ElcorazóndeLisdiounvuelco.Laapariciónensuvidadeaquelhombreeraalgoquenoacababadecomprender.

Juanhabíaestadovisitándolacasiadiariodesdeaquelprimerdíaenque la acompañó Pedro. Su mano había sido lo último que Lis habíasentidocadavezquehabíatenidoqueentrarenquirófano,ysusojos,consuprofundamirada,loprimeroquehabíavistoaldespertarse.

—¡Hola! ¿Cómo ha ido tu primer día de fisio? —preguntó Jack,sentándoseenelbordedesucama.

—Bien...,creo.—ConfíaenCarlos:eselmejor.—¿Leconoces?—Sí,fuimoscompañeros.—¿Él...élfuebombero?—Sí,unbomberoestupendo,perolegustabamáslafisioterapia,así

que se lanzó a la aventura, y... la verdad es quenunca lo había visto tanfeliz.¿Tehahechodaño?

—Sí...—Ya,bueno,supongoqueesdoloroso,perotienequehacerlo.—Sí, lo sé —asintió Lis, tapándose lentamente con la sábana—.

Juan...,¿porquéhasvenido?,¿notrabajashoy?—No,hoytengoeldíalibre.—Pero... —hizo una pausa y miró hacia la ventana— hace un día

estupendo.Deberíasaprovecharlo.—Ya lo estoy haciendo —contestó él, clavando en sus ojos una

miradaqueparecíatenerfuegodentro—.¿Medasunbombón?—¡Oh, claro, claro, y...muchasgraciaspor traérmelos!—dijo ella,

cogiendo la caja y abriéndola,mientras los ojos de él se iluminaban almirarlos—.¿Quépasa?,¿nosabescuálcoger?

—Esquehaytantos...y...todosmegustan.Su cara de concentración ante semejante despliegue de glucosa fue

demasiadoparaLis.Lacarcajadacomenzóaformarseensupechoysalióde repente, una carcajada preciosa que inundó la habitación y que entrópor losoídosdeJuandirectamenteasucorazón,atravesándolocomosideuna flechase tratara.Alzó losojosyclavó lamiradaen losojosdelcolor del chocolate, que le observaban divertidos, y entonces, sin podercontenerseyapormástiempo,tomósucaraentrelasmanos...ylabesó.

Aquelloocurriócomoocurrentodaslascosasagradablesdelavida,derepenteysindarletiempoaunoparaprepararsearecibirlas.LoslabiosdeJuanseposaronsobrelossuyos,suavesycalientes,besándolaconunaintensidadquehizoaflorarasusmejillastodalagamadetonalidadesdelrojo, mientras un arcoíris se desplegaba en su particular firmamentollenándolopor completo, inundándolodemillaresde coloresquenuncaantes había visto, que se agitaban y estallaban en diminutas partículas,iluminando todo su universo. Cada célula de su cuerpo se despertó conaquel beso, que se hacíamás ymás profundo, que se hacíamás ymáscaliente, y seguía interminable en su boca mientras las manos dejabansobresusmejillascariciatrascaricia...Hastaqueunaauxiliarentróenlahabitación,rompiendolamagiadelmomento.

—¿Quétal?,¿cómoseencuentranhoy?Lestraigolacomi...Lamujernopudoacabarlafrase.Sequedóparalizadacontemplando

la escena,mientras sepreguntaba si loque estabaviendo era real ounasimplealucinaciónfrutodetantashorasdetrabajo.¡Elhombreporelquetodas suspiraban en cuanto hacía acto de presencia estaba besando a lachica del accidente, a la chica del milagro, como todas la llamaban!¡Cuandolocontase,nadielacreería!

—¿Necesitas que te ayude con la comida, Lis? —preguntó Juan,apartándosede subocay acariciando susmejillas encendidas.Ellanególentamenteconlacabeza—.Entoncesmevoy,volveréestatarde.

Lediootrosuavebesoenloslabiosysaliódelahabitación,dejando

atresmujeresconlabocaabierta,completamenteanonadadas.Laauxiliarcolocóconmanos temblorosas labandejasobreelsoportealqueestabadestinada y, lentamente, se acercó a la cama de la anciana. Recogió deencima de la sábana la dentadura postiza y se la entregó en completosilencio, y en completo silencio fue recibida por ésta y colocadanuevamente en su boca, que seguía abierta. Pero la más anonadada detodaseralaterceramujerdeltriángulofemenino,queseguíaconlosojosdesorbitados,elcorazónacelerado, laspupilasdilatadas,ysintiendoquesumundosehabíavueltodelrevés...igualqueuncalcetín.

JuansiguióvisitandoaLisadiarioyllevándoletodotipoderegalos:bombones,revistas,libros,ropa...Nosabíaporquélohacía,noeracapazdeponernombreasussentimientos;deloúnicoqueestabaseguroeradeque tenía que hacerlo, sólo así conseguía conciliar el sueño.Pero si lasmariposas recién despertadas de su estómago, que habían conseguidomover en su interior sentimientos totalmente desconocidos para él, noeranlosuficientementecontundentesparahacerleverlarealidaddeloquele ocurría, algo estaba a punto de suceder, algo que supondría laconfirmacióntotalyabsolutadequeloqueestabapasandoensualmasetrasladabainexorablementeasucuerpoenformade...deseo.

CuandoaquellatardenoencontróaLisenlahabitación,sedirigióala planta de fisioterapia. Al pasar ante una puerta, su voz, desgarrada ysuplicantealotrolado,atravesócadaporodesupielyguiosumanohacialamanija.Tendida sobre una camilla,Lis suplicaba que terminara aqueltormento,mientraslashábilesmanosdeCarlosseguíanincansables,yunsudoroso auxiliar le sujetaba los brazos, que se rebelaban pidiendo unaclemenciaquenoencontraba.

—¡Paraya,porfavor,paraya!—gemíaella—.¡Nopuedosoportarlomás,Carlos,porfavor,yabasta!¡Yabasta!

—¡Hola!—saludóJuan,entrandoalegremente.—¡Jack!—exclamóCarlossorprendido—.Pero¿quéhacesaquí,tío?—¡Juan! ¡Juan!—dijoella,conojossuplicantesy lacaraempapada

de lágrimas—. ¡Ayúdame,por favor, ayúdame! ¡Dilequepare! ¡Dilequepare!

—Venga,venga—contestóJuan,apartandoalauxiliarysentándoseasulado—.Yasabíasqueseríaduro,tienesqueaguantar.

—¡Nopuedomás! ¡Hoyno,hoynopuedomás! ¡Dilequepare,porfavor,dilequepare,nopuedosoportarlomás,nopuedo,nopuedo!

LasmanosdeLisagarrabansucamisacondesesperación,ysusojosnopodíantenerunamiradamássuplicante.Juanlatomóentresusbrazosy la apretó suavemente contra su pecho. El estremecimiento de aquelcuerposelemetiódentroyenelcalordesupielseperdió,hundiendolacaraensucuelloyaspirandosuaroma,mientrassentíacómosucorazónseensanchaba;parecíaquefueseaexplotarencualquiermomento.

—¡Tenemosqueseguir!—LavozdeCarlosasuespaldalodevolvióalarealidad.

—¡No!—gimióLis—.¡Nopuedomás,Juan,hoynopuedomás!—¡Sí, puedes! ¡Claro que puedes! —Juan le rozó suavemente la

espalda y la tendió sobre la camilla, acariciándole las mejillas—.Aguantastesobreelasfalto,asíqueesto...¡noesnada!

—Pero¡Juan,yo...estoymuycansada...!—Cuéntamequées loquequiereshacercuandosalgasdeaquí—le

dijo él conuna sonrisa, colocándoleunmechóndepelo tras laoreja—.Seguro que hay cientos de cosas que te gustaría hacer cuando salgas,dímelas.

—Pero...—Porfavor,dímelas.—Sí,haymuchascosas.—¿Cuáles? —preguntó, acariciando sus mejillas—. Dímelas, por

favor,dímelas.Carlosseacercóalpequeño lavaboycomenzóa lavarse lasmanos

lentamente,mientrassepreguntabaquédemonioshacíaallíaquelhombrequehabía sidosucompañeroyelmás ligóndelcuerpo,hablándolecontanta dulzura a aquellamujer que, estaba seguro, no era su tipo, pero...¡Oh, vaya! Ahora que estaba de espaldas..., su voz..., sí, tenía una vozpreciosa,preciosadeverdad.

—Megustaría...megustaría aprender apatinar, siemprehequeridohacerlo.

—Bien...,¿quémás?—Montaracaballo,lohicedepequeñaymegustabamucho.—Montaracaballo.Bien,¿quémás?—¡Nunca me he subido a una montaña rusa! —exclamó ella,

levantandolascejas.

—Bien—dijoJuanentrerisas—.¿Quémás?—Yo...—¿Qué?—No,nopuedodecírtelo.—¿Ya estásmejor?—preguntóCarlos, acercándose a la camilla—.

Tenemosqueseguirdiezminutosmás,Lis,llamaréa...—No, Carlos, no hace falta, yo te ayudo —lo interrumpió Juan,

pasandolosbrazossobrelacabezadeellaysujetándosealosbarrotesdela cama—. Agárrate a mis brazos, Lis, y no tengas miedo: si te hacemuchodaño...lepartirélaspiernas.

El dolor comenzó de nuevo, atravesando su cuerpo y haciéndolaestremecerunavezmás.Aguantótodoloquepudo,apretólamandíbulaycerró losojos, clavando lasmanosenaquellosbrazosqueparecíandoscolumnas de hierro. Con cada movimiento de su pierna, un gemidoahogadosubíaporsupechoymoríaensugarganta,hastaqueyanopudosoportarlo más y abrió la boca, dejándolos salir todos sin control. Yfueron esos gemidos los que causaron en Juan un terrible impacto, tanfuerte,tansúbito,tanintenso,quelediomiedo.Losgemidosentraronporsus oídos y recorrieron todo su cuerpo, llegando a su cabeza, donde seconvirtieron en idea: «Daría lo que fuera por poder convertir estosgemidos de dolor en gemidos de placer». La idea surgió en lamateriagris,dondesurgentodaslasideas,ydeallíseextendióalrestodelcuerpo,hastallegaralmismocorazón,dondecomenzóaarraigarydedondeyanunca podría salir. Una idea que impregnó cada átomo de su ser,haciéndolo responder como sólo una idea así puede hacerlo...,excitándolo.

Deseó tomar aquel cuerpo que se estremecía bajo el suyo, que seconvulsionaba bajo el suyo, como nunca antes había deseado nada.Hacerlo suyo, quitarle el dolor y transformarlo en placer, sólo placer,todo el placer. Sus ojos recorrieron aquella cara que gemía, bajólentamente por su cuello hasta posarse sobre sus pechos, pechos quesubían y bajaban descontrolados con cada gemido, pechos voluptuosos,pechosdeseables,pechosdeliciosos.

—¡No puedomás!—exclamóLis, abriendo los ojos—. ¡Por favor,Juan,nopuedomás,dilequepare,dilequepare!

—Mírame.Túeresunamujerfuerte, lodemostrasteenelaccidente,puedesaguantar,puedeshacerlo,Lis.

—¡Hoyno,Juan,nopuedo,porfavor,dilequepare,dilequepare!—¿Quéotrascosastegustaríahacercuandosalgasdeaquí?Dímelo,

quierooírlo.—¡No...,dilequepareya!—Patinar,montaracaballo..., subiren lamontaña rusa...Habrámás

cosas que te gusten, anda, cuéntamelas.—Ella se retorció de dolor y suboca se abrió con un gran gemido—. ¿No hay nada más que quierashacer?

—Sí...—¿Qué?—Megustaría...—dijobajandolavozymirándolecontristeza—.Me

gustaría...hacerelamor.

—¡Joder, Carlos! —exclamó Jack, apoyándose en el lavabo yagachandolacabezacuandoelauxiliarselallevó—.¡Podríasnohacerletantodaño,coño!

—Megustaría,teaseguroquemegustaría—confesóelfisioterapeutadándoleunapalmadaenlaespalda—.¿Qué?,¿yaestásbien?

—Sí, ya estoy bien. ¡Joder! No se habrá dado cuenta, ¿no? —preguntó,enderezándoseyrespirandoprofundamente.

—¡Pues no me extrañaría nada, la verdad! —respondió Carlosmirando su entrepierna, en la que una enorme erección empujabainsolente.

—¡Joder!

Su compañera de habitación no estaba cuando Lis llegó. Le habíanrecomendado pasear, y la anciana seguía fielmente las indicacionesmédicas. No porque creyese que eran dogmas de fe, sino porquesimplemente le gustaba charlar con otros enfermos. Lis agradeció esemomento de soledad. Necesitaba pensar, necesitaba comprender lo queestabaocurriendoensuvida.

«Pero¿quéhaceestehombreenmivida?¿Quéquieredemí?¿Québusca?¿Porquéestáaquí?¿Yporquéyo?Lasmujeresse leofrecenenbandeja,sólolesfaltaponerseunlacitoparaserelregaloperfecto,yélnilas mira... ¿Por qué? ¿Se ha cansado de mujeres perfectas y quiere

divertirse un rato con la gorda? ¿Quiere entretenerse con un nuevojuguete?¿Soyparaélunasimpledistracciónconlaquepasareltiempo?Se ha excitado mirándome. ¿Acaso es un hombre que se excita con eldolorajeno...comoÉL?»

Con estos pensamientos atormentando su mente, se quedóprofundamentedormida.Nosedespertócuandolaancianaregresódesupaseo, ni cuando trajeron la cena, ni cuando Juan apareció de nuevo.Cuandovolvióaabrirlosojos,allíestabaél,sentadotranquilamenteenelsillóndelaesquina,leyendounlibro.

—Tehas despertado—dijo, levantándose conuna sonrisa—.Debesdeestarhambrienta,pediréquetetraiganalgoy...

—No, no tengo hambre, gracias —contestó ella muy seria,incorporándoseenlacama—.Juan...,yo...,megustaríahablarcontigo...

—Claro,dime.—Sesentóasulado.—¿Porqué...porquéestásaquí?—¿Quéquieresdecir?—Yo...noentiendoporquéestásaquíy...megustaríasaberlo.—Parecesmolesta—observóél,frunciendoelceño.—No... no estoy molesta, estoy... desconcertada, y no lo entiendo...

¿Porquéestásaquí,Juan?Éllamiróentornandolosojosy,trasecharunvistazoalacamadeal

lado, donde la anciana roncaba suavemente, le cogió unamano y se laacariciócondulzura.

—¿Por qué estás aquí, Juan? —repitió Lis, apartando la mano ymirándolomuyseria.

—Eres persistente, ¿eh? —dijo él con una sonrisa—. Pues estoyaquí...porquequiero.

—Pero¿porqué?—Porquemegustaestarcontigo.—Ya.¿Yquéesloquetegustaexactamente?—Megusta...todo—contestó,sonriendoconpicardía.—Tegustatodo,¡ya!—Sumiradasevolviódura—.Ydime,¿quées

loquemástegustadentrodeesetodo?¿Laslágrimas?¿Losgritos?¿Loslamentos?¿La impotencia?¿Ladesesperación?¿Laangustia?¿La rabia?¿Eldolor?¿Elmiedo?

—Pero¿quéestásdiciendo?—exclamóélasombrado.—¿Tegustaverelsufrimientodelosdemás?¿Esesoloquetepone,

Juan?—¡No! —negó con rabia, levantándose y meneando la cabeza

mientras sus ojos la miraban intensamente—. ¡Te equivocas! ¡Teequivocasporcompleto!

Cogió la cazadora y salió de la habitación como alma que lleva eldiablo. Lis se recostó sobre las almohadas y respiró profundamente,intentandoserenarsucorazóndesbocado.Creíaquepodríaverensusojoslasverdaderasrazonesquelemanteníanpegadoasucama,peroloúnicoque vio en ellos fue sorpresa y consternación, por no hablar de enfado.¡Oh,sí!¡Aquelhombreteníamalgenio,muymalgenio!¡Yyanodigamosfuria,lesalíaporcadaporodesupiel!

Las ideas que brotaban en su cabeza se habían convertido en unauténtico torbellino que no encontraba lugar donde ubicarse, cuando lavozdelaexperienciadecidióacudirensuayuda.

—No deberías haberle hablado así, cariño —dijo la anciana,volviéndoseenlacama.

—¿Estádespierta?—preguntóLissorprendida.—Losviejosdormimospoco—contestólamujerconunasonrisa—.

Eldoctordijoquenuncaveníaavera losaccidentados,asíquenocreoquelegustevereldolor...Sólolohahechocontigo.

—Puesporesonoloentiendo.Esunhombremuyguapo,puedeteneralasmujeresquequiera,lasenfermerassederritenasupaso.

—Tú no te derrites ante él. Tú eres diferente de las demás, y él losabe.

—¡Yoestoygorda!¡Esolosabetodoelmundoquetengaojosenlacara!

—¡Esonoimporta,noimportaenabsoluto!—Lismiróalaancianacomosisehubiesevueltocompletamenteloca—.¡Oh,cariño,esonotienelamásmínimaimportancia, te loaseguro!Estuvecasadacincuentaaños,sédeloquehablo.

—¿Cincuentaaños?,pero...¿cuántostiene?—Demasiados. Tengo noventa y cuatro, unmatrimonio, seis hijos,

dieznietosytresbisnietos.Hevividomuchascosasbuenasycosasmalas,yséqueenlosmomentosimportantesdelavidalaaparienciafísicaeslodemenos.Élsabequeesguapo,sabequelasmujeresselocomenconlosojos,peronoleimporta,porqueél...élyasabequeesonoesimportante.

—¿Losabe?¿Cómopuedeestartansegura?

—¡Oh,sí,losabe,losabe!Lohevistoensusojoscuandotemira.—¿Seencuentrabien?—¡Mejorquenunca!—dijolaancianaentrerisas—.Cuandotemira

novetuskilosdemás,teveati.Ynolegustatudolor:leconmueve.Ytusufrimiento le atormenta. Estoy segura de que no puede dormir por lasnochespensandoenello.

—Usted..., perdone, pero... ¿no se habrán equivocado con lamedicación?

—¡Oh,Señor!—exclamólaancianasindejardereír—.Meencantaoírte hablar, y creo que a él también le gusta el sonido de tu voz y laspalabrasqueempleas.Siempre te escuchaconatención. ¿Sabes?, cuandoentraenlahabitaciónyveocómoseleiluminanlosojosalmirarte...,nopuedo evitar recordar amimarido, que en paz descanse. Élmemirabaexactamente así... ¡Oh, qué tiempos aquellos, bendita juventud!Recuerdouna vez que fuimos aMadrid y me llevó al parque del Retiro, es muybonitoeseparque,y...

Enese instante,un tornadodecategoríasuperioratravesó lapuerta.Ningúncazatornadoshabríasidocapazdeseguirsusmovimientos,sólolaanciana actuó con rapidez ante semejante fenómeno de la naturaleza,volviéndosehaciaelotroladodelacamaconunaagilidadpasmosaparauna mujer de noventa y cuatro años y la cadera recién operada. LacazadoravolóhastalospiesdelacamadeLis,quelamiróasombradaysin tiempopara reaccionar,mientras el tornado la arrinconaba contra laalmohada con los ojos brillantes como estrellas y mirándola con unaintensidadquehizoaflorarasusmejillastodosloscoloresdelarcoíris.

LabocadeJuanladevoróconpasión,conunaintensidadquelahizoestremecery,cuandosulenguaacariciólentamentesuslabios,losseparó,recibiéndoleensuinteriorconunpequeñogemidodeplacer.Susmanosdecidieron por sí solas y se posaron sobre la cara de él, acariciándolasuavemente,provocandoqueelpococontrolqueelfenómenoteníasobresímismoenaquelmomentodesapareciesepor completo.LosbrazosdeJuan la rodearon, apretándola suavemente contra su pecho, mientras elbesosevolvíalargo,largoycaliente,muycaliente.

Las preguntas desaparecieron de la mente de Lis y su cuerpo seentregóaaquellosbrazos,mientraslabocadeélparecíaquererdevorarla,comosideunbombónsetratara.

Juan se apartó con lentitud y miró intensamente los ojos color

chocolate, acariciando su mejilla e intentando serenar su respiración.Cuando consiguió articular las palabras, se las dijo deprisa, no queríaolvidarninguna.

—¡Megustaestarcontigoporquemegustastú!¡Megustaturisa, tupiel,tuboca,tucuerpo,tusojos,tuvoz...!¿Quieresquesiga?¡Ycuandoteoigogemirdedolor...,megustaríaquelohiciesesporotrosmotivosmuydiferentes!¿Entiendes?

Volvió a besarla ardientemente, sin darle tiempo a contestar,llevándolaconsubocaalmismocielo,hastaqueunaauxiliarinoportunaentróenlahabitación,rompiendolamagia.

—¿Listasparadorm...?Laauxiliarsequedóconlabocaabierta,viendodenuevoaladonis

sobrelamujerdelmilagro,besándolaapasionadamente.¡Lasdelturnodenochenoseloibanacreer,pensaríanquehabíavueltoadarlealabotella!

Juansiguióconelbeso,saboreandoaquellabocahastaquesecansó.Cuandoseincorporó,conlosojosbrillantesyelcuerpoexcitado,cogiósu cazadora y se encaminó hacia la puerta, donde levantó un dedoamenazador,mirandoaLismuyserio.

—¡Espero que te haya quedado lo suficientemente claro! ¡Volverémañana!

Larisadelaancianacomenzólentamente.Desusojosempezaronabrotarmás ymás lágrimas,mientras observaba a lasmujeres que teníadelante,quenoerancapacesdereaccionarantesemejantefenómenodelanaturaleza.

—¿Qué,nena?—dijocuandoporfinlarisaladejóhablar—.¿Tehaquedadolosuficientementeclaro?

—Eso... eso... eso ha sonado como una orden..., ¿verdad?—replicóLisconelceñofruncido.

—¡Oh,Señor!—exclamólaauxiliar,dejándosecaersobrelospiesdelacamadelaanciana—.¡Loqueyodaríaporquemediesenórdenesasí!

7

Había llegado el gran día, el día de ponerse en pie y dar el primerpaso. Eso almenos era lo que decía Carlos, aunque Lis no lo tenía tanclaro. En la gran sala, donde demasiada gente sufría, la colocaron anteunas barras paralelas que le parecieron los mayores instrumentos detortura que había visto nunca, y que, si las miraba fijamente, parecíanvolversemásymásgrandespormomentos.

Carlosleagarrólasmanosy,tirandodeella,lalevantódelasilladeruedasylapusoenpie,sinhacercasodesusprotestas.

—¡No,no,no,nopuedo,Carlos,nopuedo!—Sípuedes.—¡No,nopuedo!Intentó soltarse de él y volver a la silla de ruedas, pero un rápido

auxiliar,siguiendofielmentelasindicacionesdelfisioterapeuta,apartólasilla.

—¡Que sepas... que me estoy acordando de toda tu familia! —leespetóLisconsumiradamásglacial.

—Deja en paz al chaval, que sólo hace su trabajo —dijo Carlos,colocándosetrasellaysujetándolaporlacintura—.Yhaztúeltuyo.

—¡Nopuedo,Carlos,nopuedo,mevoyacaer!—Puedeshacerloyvasahacerlo—replicóélconserenidad—.Estás

preparadaparaelloypuedeshacerlo,asíquedejadeprotestaryagárratealasbarras.

Lis colocó las manos sobre las paralelas. Los brazos de Carloscomenzaron a aflojar poco a poco, pero cuando el dolor la atravesó,recorriéndola con un intenso e insoportable latigazo, sus rodillas sedoblaronysubocaseabrióliberandounprofundogemido.Sinembargo,ahí estaban los brazos de Carlos, impidiendo que cayera al suelo yvolviendoaponerlaenpie.

—¿MeinvitarásalamontañarusaosólollevarásaJack?—Ahoramismo...,mesientocomosiyaestuvieseenuna,Carlos.—La otra es más divertida, te lo aseguro —dijo él, soltándola

lentamente.

Lissesentíacomounamuñecadetrapoenmanosdelcrueldestino.Notócómolaslágrimasacudíanasusojos,apretólamandíbulaylevantóla cabeza, y entonces, reflejado en el gran espejode lapared, lovio: elazuldelcieloquehabíafuera.Porquefuerahabíaotromundo,unmundoquehabíaestadoesperándola,unmundoconelquehabíasoñadodurantesucautiverio,unmundodelquehabíasidoprivadadurantemuchotiempo,unmundoalqueteníaderecho.Perounavezmáseldestinoselonegaba,poniendoanteellabarrerasqueteníaqueromper,obstáculosqueteníaquesuperar,murallasqueteníaquederribar.

¡Noerajusto!¡Ellanodeberíaestarallí!¡Ellanomerecíaestarallí!¡Nadie merecía estar allí! Y fue entonces, mirando aquel cielo que lallamaba,cuandotodalaimpotenciayeldolorqueinundabansucuerposetransformaron en rabia. En una rabia terrible que la atravesó, que lainvadió y que tomó el control, triplicando la fuerza de sus brazos,contrayendosusmúsculosyconvirtiendosusmanosenauténticasgarrasquelamantuvieronfirmeylepermitierondarelprimerpaso.

—¡Bien!—exclamóCarlosconalegría—.Elprimerpasosiempreeselmásdifícil.Apartirdeahora,todaserámuchomásfácil,Lis.

—¡Siemprediceslomismo,peronuncaesasí!Peroelfisioterapeutateníarazón.Traselprimerpaso,queeraelmás

difícil, llegaron los demás, los que le permitieron acceder al lugar quemáshabíaanheladovisitardesdesu llegada:elcuartodebaño.Lispudopor finducharseagusto, comounapersonanormal, sin sillade ruedas,ponersedepiebajoelchorrodeaguaydejarqueéstalasanara.

Elpoderqueelaguateníasobresucuerpoeraalgoquenodejabademaravillarla.Quizáelhechodehaberestadoprivadadesemejanteplacerdurante tanto tiempo había provocado en ella ese efecto, esa necesidad,peroeratanrealcomoque,cadavezquesalíadeladucha,sentíaquesusfuerzassehabíanmultiplicado.

Lasemanaquesiguióaeseprimerpasofueparaellaunabendición,porqueademásdealaduchapudoaccederaotrosplaceresquelehabíansido negados desde su llegada: el café y el tabaco. Y una semana fueexactamente el tiempo que estuvo sin ver a Juan. Se despidió de ellaenviándoleunagrancajadebombonesyunpreciosoramodefloresconunanota

TengoqueirmeunasemanaaBarcelonaahacer

uncursillo;novoyporgusto,mehanobligado.Losiento.Teverépronto.

Juan

Libredelacama,ydelespecialmagnetismoqueejercíasobreellael

hombre de mirada intensa, Lis descubrió el invento por excelencia delsiglo...¿Enquésiglosehabríainventado?Bueno,dabaigual,fueraenelsigloquefuese,habíasidoungraninvento:eltacataca.Apesardequeeltraumatólogoleaconsejabausarlasmuletas,ellasesentíamásseguraconaquelartilugio.

Elhechodeusarlotenía,comotodoenestavida,suladomaloysuladobueno,perolapartepositivanodejabadesorprenderla.Lagenteseapartaba inmediatamente cuando la veían llegar. Muchos le dedicabancálidas sonrisas sin tansiquieraconocerla.Y lamayoría lamirabancontantapenayexpeliendotantossuspirosdealiviopornoverseensumismasituación,queLissedijoqueerafascinantepoderhacerfelizatantagenteconaquelarmatostetanpocosofisticadoperotanpráctico.Todoesoeracapaz de hacer ese invento, por no hablar de que constituía la coartadaperfectacuandoqueríaescucharalgunaconversación.Nadiesesorprendíasilaveíanparadaenmitaddelpasillo,mirandoalsuelo;dabanporhechoque estaba cogiendo fuerzas para continuar su camino, alguno hasta seofrecíaaayudarla.

La semana estaba llegando a su fin, y aquella tarde, mientras sepreguntaba cómo reaccionaría Juan cuando la viese caminar, se dirigióhaciasuprimeraparadaobligatoria:lamáquinadelcafé.Alpasaranteunapuertaabierta,oyóunaconversaciónentredoshombresquenorepararonenella.Éseeraotroefectosecundarioqueelartefactoencuestiónejercíasobre algunas personas: la invisibilidad. Probablemente, loshipocondríacossenegabanaverlo.

—¿Ycómoestáahora?—dijouno.—Puesbien,dadas las circunstancias—contestó el otro—. ¡Cuántas

veceslehedichoquesepongaelcinturón,joder,peronicaso!—¡Hostia,lasdospiernasrotas,tío,menudaputada!¿Podrávolvera

jugaralfútbol?

—¡Nodigaschorradas,macho!¡Nocreoquetengamuchasganasdejugaralfútbolenlacárcel!

—¿Lacárcel?¿Creesqueiráalacárcel?—¡Hanmuertocuatropersonas,yél...habíabebido,tío,habíabebido!—¡Nomejodas!—¡Sí, macho, sí! ¡Mira que se lo tengo dicho, que llevando

semejantescamionesnotelapuedesjugar,peroyasabescómoes,nuncaescucha!Ymiraahora,¡todasuvidatiradaporlabordaporunascopas!Se paró a desayunar en un bar de carretera con otros camioneros y setomócuatrocopas,yluego...sequedódormidoalvolante.¿Cuántasvecesselohedicho,quealvolanteniunacopa?¿Ysabesloquemecontestaba,elmuyzopenco?«Yocontrolo,tío,yocontrolo.»¡Yuncarajo,sibebesnocontrolas,joder,nocontrolasunamierda!

Lis pensó que bien podrían estar hablando de su accidente, aunque,contantoscomohabía,podíatratarsedecualquierotro.Sacóuncaféenlamáquinayechóunojoalpuestodeenfermeras.Estabanentretenidas,asíque se escabulló por la puerta que ya le era conocida y recorrió elsolitario pasillo, dobló la esquina y allí estaba ella, esperándola... laventanadelalibertad.

El sitio no debía de ser muy famoso, claro que a ello habíacontribuido mucho que ella no había compartido con nadie sudescubrimiento,porquelosúnicossecretosquesemantienenocultossonlosquenosecuentan.Abrióunpocolaventanayencendióuncigarrillo,aspirando profundamente y suspirando aliviada. Conseguir aquellacajetillade tabacohabíasido todaunaodisea.Entresocasiones lohabíaintentadosinlograrsuobjetivo,recibiendo,esosí,miradasreprobadorasquenolahicierondesistirdesuempeño.¡Paraunvicioquetenía!

El cuarto intento lo hizo conun chaval que teníamuymala pinta yqueaceptócomprárselaenelbardelaesquina.Lisloobservómarcharsecon el dinero en el bolsillomientras se preguntaba si volvería a verlo,perosorprendentemente,elchavalregresóconlaencomiendacomplicaday juntocon lacajetillade tabacoy ledejósunúmerode teléfonoporsivolvía a necesitarlo. Lamirada que le lanzó le hizo pensar si repartiríaalgomásquetabaco,perocomonoeraasuntosuyo,secallóyseguardóelnúmeroporsiacaso.

Elruidochirriantedeunasilladeruedasmalengrasadalasobresaltó,poniéndolaalerta.«¡VayaporDios,yanoshandescubierto,tendremosque

buscarotroescondrijoparanuestrascitas,querido!»,sedijoLis,mirandocon pesar su cigarrillo. La cara de decepción del hombre que aparecióanteellaleprovocóunasonrisa.

—Si buscas un sitio donde fumar, lo has encontrado. —Mostrótímidamenteelcigarrilloqueescondíatrassuespalda.

—¡Menosmal!—exclamóélconunsuspirodealivio,sacandounoyencendiéndolocondedostemblorosos—.¿Quétehapasado?

—Tuveunaccidentedetráfico.¿Ytú?—¡Yo también! —dijo él, frunciendo el ceño y fumando

frenéticamente—.Pero¡túhas tenidomássuertequeyo!Veoquepuedesandar,yotengolasdospiernasjodidas.Laoperaciónfuebien,perotengounapuñetera infecciónyaún tardarébastanteenpoderhacerlo. ¡Joder,yahora encima dicen que puedo ir a la cárcel! ¿Te lo puedes creer? ¡Portomarmecuatroputascopaspuedoiralacárcel!¡Joder,estavidaesunaputa mierda, una puta mierda! ¡Y luego, a ver cómo me quedan estascabronas,alomejortengoquedejarelfútbol!¡Unaputamierda,unaputamierda! ¡Yo no tuve la culpa, hostias, no tuve la culpa! ¡Si aquellafurgonetanohubiese estado allí parada, nohabríapasadonada, nada enabsoluto!...¿Quépasa?,¿porquémemirasasí?

Notendríamásdeveinticincoaños,perolarabiacontenidaquehabíaen su cuerpo sólo era comparable al asombro de Lis, que lo mirabaatónita,mientraselcigarrilloseconsumíalentamenteentresusdedos.Laslágrimas comenzaron a llenar sus ojos y una cascada salió por ellos,mientras de su pecho se escapaban pequeños gemidos que intentabamantenerdentro,sinconseguirlo.

—¿La furgoneta? ¡Ni siquiera me viste! —dijo, limpiándose laslágrimas—. ¿Tú conducías el camión blanco..., el que llevaba líquidoinflamable...,enlaautovíadeBrión...muytemprano?—Lisloviotragarsaliva—.Ytequedastedormidoalvolante...Te tomastecuatrocopasy...,comotúcontrolas...,tedormistealvolante...

—¡Yo...yo...yonosoyuncriminal...,nolosoy!—gritóél—.¡Todoelmundobebe...ynuncapasanada!

—Hastaquepasa—replicóLis,apagandoelcigarrilloenunamacetay respirando profundamente—. Han muerto cuatro personas..., una porcadacopaquetetomaste...¿Sabesquiéneseran?Losperiódicoshandadotodos losdetallesdelaccidenteynisiquiera tehasmolestadoensaberaquiénmataste...

Éltiróelcigarrilloalsueloconrabiayencendióotro.Lisapretólamandíbulaytomóaire.Aguantarselasganasdegritarleaalguienesalgomuydifícil,peroellaeraunaexpertaenesaarduatarea,habíatenidoquehacerlomuchasvecesensuvida,yesolehabíaenseñadoquenotienemásrazónelquemásgrita.

—Unaparejadereciéncasados,volvíandelaeropuerto,desulunademiel,yellaestabaembarazada...Yunpadreysuhijo,elniño teníasieteaños,sieteaños,sieteaños...,ytodoporquetútetomastecuatrocopas...¿Ytepreocupasivolverásajugaralfútbol?...¿Esquenotienescorazón?

Lisregresólentamenteasuhabitación,limpiándoselaslágrimasquesalían en silencio de sus ojos. Ella podría haber sido uno de aquellosnúmeros,unsimplenombreenelperiódico.Cruzólapuertaconlamoralporlossuelosyallí,antelaventana,estabaJuan,conunosvaquerosyunjerseynegro,másguapoquenunca,ymirándoladearribaabajoconunosojosbrillantescomoestrellas.

Su compañera de habitación, ahora una señora de Murcia muyparlanchina,estabafascinadaobservandoasemejanteespécimendelsexomasculino. Cuando vio entrar a Lis y el brillo de sus ojos, los suyosfuerondeunoaotroalternativamenteparanoperderseniundetalle.¡Niunpartidode tenisentreNadalyFedererhabríaconseguidoqueaquellacabezasemoviesedeladoaladoasemejantevelocidad!

Juanlaobservócaminarlentamentehaciaélconunagransonrisaenloslabios,seacercódespacioyleacaricióloshombros,mientrassusojosrecorrían su cara enuna lenta caricia.Apartó el tacatacay labesóen labocacon toda lapasión,acariciandosuavementesucintura.Lisnopudocontenerse más y le echó los brazos al cuello, dejándose besar,entregándoseasuabrazo.Lehabíaechadotantodemenos,muchomásdelo que había imaginado. Hundió la cara en su cuello y le olió; olía anoche,olíaafríoy...

—¿Tienesmoto,Juan?Él estalló en carcajadas, apretándola contra su pecho tiernamente,

hastaquelaauxiliarexpertaendestrozarsituacionesrománticasapareciócon el carrito de la cena. ¡A las siete de la tarde, como si estuvieran enUSA!

—¡Lacena!—exclamó,ydenuevosequedóparalizadaenelacto.—¡Oh, eso puede esperar! —dijo la murciana, indicándole con la

manoqueseapartara—.¡Estoestámuchomásinteresante!

8

La señora de Murcia, siempre tan parlanchina y vivaracha, estabahechaunmardelágrimasviendocómoLisrecogíasuscosas.Lapuertaseabrió y por ella entró Juan, con una gran sonrisa en los labios. Suaparicióntuvoelefectodedeteneralmomentolaslágrimasdelavecinade cama, que se sentó muy derecha para no perderse detalle de lo queocurríaantesus,ya,sonrientesojos.

—Pero ¿qué haces aquí, Juan?—preguntó Lis sorprendida—. ¿Notrabajashoy?

—Hecambiadoelturno—contestóél,dándoleunsuavebesoenloslabios—.¿Teayudo?

—Creoqueyaestátodo.Juan cogió su maleta y Lis se despidió de la murciana, que había

vuelto a llorar desconsoladamente. En el puesto de enfermeras se habíaproducido una auténtica reunión improvisada. Los whatsapps habíanvoladoentodaslasdireccionesdelhospital;nadiehabíaqueridoperderselasalidadeaquellaextrañaparejaqueleshabíatenidoenvilolasúltimassemanas. Y mientras Lis agradecía sus desvelos, las enfermeras yauxiliares no le quitaban ojo al hombre que estaba a su lado,preguntándosequéextrañosortilegiohabríarealizadoaquellamujerparaenamorarasemejanteportentodelanaturaleza,quelamirabaembobadoylaseguíacualperritofaldero.

En el ascensor, Lis pulsó el botón de la planta de fisio y recorrióaquellospasillosunavezmáshastallegaralagransaladondetantagentesufría.

—¡Quégustoverteasí!—exclamóCarlos,yendohaciaellacon losbrazosabiertosalverlaentrarapoyadaenlasmuletas.

—¡Gracias,Carlos,gracias!—ledijoLiscon lágrimasen losojos,entregándose a su abrazo—. ¡No lo habría conseguido sin tu ayuda,gracias!

Juancondujolentamenteporlaciudad.Lislaobservabaensilencio.

Habíanpasadocasitresmesesdesdequelahabíavistoporúltimavez.Elotoñohabíadadopasoalinviernoylagentesearrebujabaensusabrigos,intentando protegerse del viento que soplaba con fuerza. Las calles leparecíandiferentes,comosilasestuvieseviendoporprimeravez,comosiuna nueva ciudad se hubiese abierto para ella, una nueva vida que ahíestaba,antesusojos,esperándola.Juanaparcóantesucasa,peroLismirósusventanassinmoverse,concentrada.

—¿Quépasa?¿Noquieresentrar?—lepreguntóélpreocupado.—¿Cómosabesdóndevivo?Nuncatelohedicho.—Pues...meheinformado.—¿Ydequémástehasinformado,sipuedesaberse?—Pues...—unasonrisapillaaparecióensuslabios—meheenterado

deque,ademásdelchocolate,tambiéntegustaelarrozconleche,asíquehecompradounpoco.

Allíestabasuhogar,delqueLishabía salidouna frescamañanadeotoño en busca de una nueva vida, de un nuevo horizonte, de un nuevoamanecer, y lo había encontrado, pero ¿a qué precio? La debilidad quesentía la llevó hasta el sofá, donde se sentó con cuidado, suspirandoprofundamente. ¿Cómo iba a afrontar esa nueva etapa de su vida si noteníafuerzas?¿Dedóndelasibaasacar?

—Estás cansada, ¿verdad? —dijo Juan, sentándose a su lado ydevolviéndolaalarealidad.

—Sí,muycansada, creoquenecesitodormir.Enelhospital era tandifícilhacerlo...

—¿Quieres que me quede contigo? —preguntó él, levantando labarbillaymirándolaalosojos.

—¡Oh,no,no,nohacefalta,estarébien!—Simenecesitas,puedes llamarmeencualquiermomento,novivo

lejos.—¿Dóndevives?Juan se levantó, apartó las cortinasy señaló el edificiode enfrente,

traslasvíasdeltren.—¿Vivesahí?¿Ycómoesquenotehevistonunca?

Lis se metió bajo la ducha, esperando que el agua se llevase lasensacióndedebilidadque rebosabade sucuerpoy salió sintiéndoseun

poco mejor. Se tendió sobre la cama y cerró los ojos quedándoseprofundamentedormida.Durmiódurante toda lamañana,y al comienzodelatardeladespertóelmercancías,elquemásruidohacía,aunqueteníaquereconocerquelossonidosensemejantebúnkereranmásbienpocos.

Selevantó,preparóunacafeteragrande,pusolacalefacciónatopeyse dio otra ducha. La báscula la miró interrogante desde la esquina y,armándose de valor, se subió a ella. La aguja le provocó un ligerosobresalto. ¡Había adelgazado veinte kilos! Tras recuperarse de laimpresión y decirse que algo bueno tenía que tener el accidente y quetendríaquecomprarropanueva,cogióeltazóndecaféysesentófrentealordenador.Losmovimientosdelaúltimavezserepetían,perolavidayanoera lamisma,habíadadounauténticogirodecientoochentagrados.Encendióelordenadoryuncigarrilloysetomólentamenteelcafé.

Entró en su banco y comprobó sus cuentas. Las tres naves que suspadres le habían dejado en el polígono industrial, sumedio de sustentodesde que había salido de LA CASA, seguían en funcionamiento, y losalquileres correspondientes a los meses que había estado en un mundoparalelo habían sido abonados puntualmente. Eso era lo único a lo queELLOSnohabíantenidoacceso,loúnicoquelasleyesprotegieron.

Respiróaliviada, lahipotecanocorría riesgo,y,dadoquenohabíagastadonadaenlosúltimostiempos,suscuentasestabanabultadas;éseeraotro ladobuenodelaccidente.Abriósucorreoelectrónicoyentonceselcorazónlediounvuelco.

¡Allíestaban!Lasrespuestasdelasagenciasliterariasalasquehabíaenviadoellibro.Nisiquieralohabíavueltoarecordar...,ellibro.

Se apoyó en el respaldo del sillón y miró su bandeja de entrada.Habíaunaagenciaquelehabíaenviadovariosmensajes.Elcorazónleibaamilporhora.Aquellaspersonashabíanleídosulibro,aquellaspersonasconocían su historia, aquellas personas sabían de su tormento, de suinfierno,desutortura.Sintiócómolasgotasdesudorcomenzabanabajarlentamente por la cicatriz de su espalda,mientras el cigarrillo temblabaentresusdedos.Selevantóysesirvióotrocafé,seacercóalventanaldelsalón y observó el tren que pasaba en ese momento. ¿Qué esperabaencontrarenaquellosmensajes?¿Quéledirían?

Respiróprofundamenteyabriólaventana,observócondetenimientoeledificiotraslasvíasdeltren.Habíapocaslucesencendidas.Trasunadeellasviounasilueta,enelmismomomentoenquesuteléfonocomenzaba

asonar.—¿Estásbien,Lis?—preguntóJuanalotrolado.—Sí,estoybien.—¿Notienessueño?—Heestadodurmiendocasitodoeldía.—¿Yquéhaces?—Revisandoelcorreo.Lotengollenodepropaganda,mipapelerava

areventar.Ytú,¿porquénoduermes?Mañanatrabajas.—Notengosueño...,teechodemenos.Aquellonoeraunavoz,aquelloeraunasúplica.LacabezadeLisse

ofuscódenuevo,loqueaquelhombreleprovocabanoeranormal.—Simenecesitas,nodudesenllamarme,¿deacuerdo?—Deacuerdo.Hastamañana.

Lisapagóelcigarrilloysesentófrentealapantalla.Buscóelprimermensaje que le habían enviado, era de dos semanas después de habertenidoelaccidente.

MENSAJE 1: Señorita Blanco, agradecemos su confianza en nuestra agencia, pero

lamentablementenosesimposiblerepresentarlaenestemomento.Tenemosmuchísimotrabajoy no queremos que se vea perjudicada la atención a los autores que ya gestionamos. Uncordialsaludo.

MENSAJE2:Tardamosunmínimodediezmesesencontestar.Eso,siempreycuandolanovela sea de nuestro agrado.No obstante, le agradecemos que nos la haya enviado. Uncordialsaludo.

MENSAJE3:Lamentablemente,hedeinformartedeque,debidoalmomentoporelqueestamos pasando, hemos cerrado la admisión de nuevas propuestas, ya que debemosconcentrarnos en las representaciones que llevamos, si no queremos perder el nivel deservicio que prestamos. Te deseo sinceramente éxito en tu búsqueda y temando un cordialsaludo.

MENSAJE 4: Dada la cantidad de propuestas que recibimos nos es imposibleresponderledeinmediato.Siconsideramosquesuobrapuedeinteresarnos,contactaremosconusted.Cordialmente,elDepartamentodeLectura.

MENSAJE 5: Señorita Blanco, muchas gracias por su mensaje, pero nuestro volumenactualdetrabajonosimpiderepresentaraotrosautores.Entodocaso,leincluimosunpardeenlacesdondepuedeencontrarotrasagenciasliterariasenEspañaqueesperamosleseandeutilidad.Ledeseamosmuchasuerteconsusescritos.Saludoscordiales.

LissiguióysiguióleyendolosmensajeshastallegaraldelaAgencia

Pastrana.

MENSAJEDE:AgenciaLiterariaPastrana

SeñoritaBlanco:Noshagustadomuchoelmanuscritoquenosenvió.Nosgustaríacelebraruna reunión

conustedparahablardesuposible representación.Puedeponerseencontactoconnosotrosenestadireccióndeemail.

Atentamente,LuisSenante

Le habían enviado cuatro más, el último de hacía tan sólo unasemana.

SeñoritaBlanco:Nohemostenidonoticiassuyas,quizáyahayaencontradoagenteparasulibro.Sinoes

así,porfavor,nodudeenponerseencontactoconmigo.Estoymuyinteresadoensunovela,sinceramente...mehaconmovido.

Atentamente,LuisSenante

Las lágrimas inundaron sus ojos, la nueva vida traía muchasnovedadesconsigo.

9

Aldíasiguiente,sinembargo, lapreocupaciónsobresufuturocomoescritoraquedórelegadaaunsegundoplanocuandoJuanaparecióensucasa.

—¡Hola!—dijodándoleun suavebesoen los labios—.Sólopuedoquedarmeunmomento,entroatrabajardentrodemediahora.—Sufrentesefrunció,mirándoladearribaabajo—.¿Nohasadelgazadomucho?

—Algo bueno tenía que tener la comida del hospital, Juan, ¿no teparece?—lecontestóLisconunasonrisa.

—Ya...,peronoesbuenoadelgazar tantoen tanpoco tiempo, tienesque comer. —Le acarició la cara—. Lo digo en serio, Lis, tienes quealimentarte,sóloasípodrásrecuperarlasfuerzas.

—Esque...notengohambre,Juan.Loviomarcharseconprisas,mientrassepreguntaba,preocupada,si

asureciénestrenadoadmirador...nolegustaríanlasmujeresgordas.El restode la semana sus visitas fueron tan raudasyveloces como

ésa,ysiempreteníaunadisculpapreparadaparamarcharsecuantoantes.LasdudasdeLisseincrementarondetalformaquellegóalaconclusióndequeaquelloquehabíavividonohabíasidomásqueunespejismo,deque aquel hombre se había cansado de la novedad y estaba intentandoapartarse,peronosabíacómohacerlo.

Yellanofuelaúnicaquenotóelcambio.Cuando al salir del trabajo Pedro lo agarró por un brazo para

arrastrarlo hasta el bar de enfrente y Jack se negó con fuerza, se ledispararonlasalarmas.

—¿Quépasa?,¿temesencontrarteconCarla?—Puesnomeapetece,laverdad.Perosiquieresqueteseasincero...,

nisiquierahabíapensadoenella.—¿Quépasa,Jack?—dijoPedropreocupado—.Venga,vamosaotro

sitio.Enunbardelasafueras,yanteunascervezas,leabriósucorazón.—¿Quétal,Jack,cómovaeso?—Pues...nova.

—¡Joder!Tedijequenotemudaras,queeramuyprecipitado.¡Eresdemasiadoimpulsivo,tío!¿Quépasa?,¿yatehascansadodeella?

—¡Oh,Dios!—exclamó,frotándoselacaraconlasmanos,mientrasunasonrisaaparecíaensuslabios—.No,Pedro,nomehecansadodeella,alcontrario.

—Nomedigasquenoquieresabernadadeti.¡Esoesimposible!—Verás..., yo... no voy a verlamuy amenudo, ¿sabes?Bueno, voy

todoslosdías,peromequedopocotiempo.—¿Porqué?—preguntóPedrointrigado.—¡Joder, porque estoy deseando llevármela a la cama y aún es

pronto!—Suamigonopudoevitarecharseareírviendosudesesperación—.Noterías,estoesmuyjodido,tío,muyjodido.Cadavezquelamiro,nopiensoenotracosa.

—¿Aúnnoseencuentrabien?,¿sigueusandolasmuletas?—Avecesnolasusa,perosigoviéndolainsegura,muyinsegura,yse

cansa con tanta facilidad que me da miedo tocarla. No quiero hacerledaño,¿entiendes?

—Ya—dijoPedropensativo—.Oye,¿yporquénovasahablarconCarlos?Élpuedeorientartemejorquenadiesobrelarecuperaciónyesascosas.

—¡Hostias,tío,claro!¿Cómonosemehaocurrido?¡Carlos!

Sentadosenlostaburetesdelacafeteríadelhospital,Carlosmirabaasuantiguocompañerocomosinoloconociese.

—¡Caray,menudacaratienes,macho!¿Noduermesbien?—No duermo, punto—repuso Juan tomándose el café de golpe—.

Carlos, yo... quería preguntarte cuánto tiempo necesitará Lis pararecuperarse.

—Puesesodepende.Cadapersonaesdistintaycada lesióntambién.¿Quépasa?,¿noseencuentrabien?

—Sí,estámejor,muchomejor,pero...Bueno,yo...¡Joder,nosécómodecirlo!

—Pues diciéndolo, porque no te entiendo, tío —dijo Carlos,levantandolascejas.

—Verás...,ella...megusta,megustamuchoy...ladeseo.—¡Ah,vale!Estáshablandode sexo. ¡Coño, Jack, llamaa las cosas

porsunombre,quenotenemosquinceaños!—Nomeechesunsermón—replicóél,frotándoselabarbilla—.No

séquéhacer.Creoqueaúnnoestábienparaeso,ytengomiedodehacerledañoy...medesespero,¿entiendes?

—Aver...,desdeunpuntodevistamédico,nohayningúnproblemaenquepractiquesexo,siempreycuandonoseasunbrutoounaficionadoalsado—expusoCarlos,pidiendodoscafésmás—.Caminaprácticamentesinayuda,aunquesusistemamusculartardarámásenrecuperarse,claro.Ha estado inactiva mucho tiempo y aún tardará en conseguir el tono.Además,haadelgazadobastante,yesohayquevigilarlo,poresarazónelotrodíalamandamosahacerseanálisis.

—¿Quéanálisis?—¿No lo sabes?—preguntóCarlos sorprendido—.Pero ¿no estáis

juntos?—No—respondióJack,frotándoselafrentepreocupado—.¿Porqué

losanálisis?,¿noestábien?—No puedo comentarlo contigo, no eres un familiar. Además...,

¿puedo preguntarte algo? Tú siempre has salido con mujeresimpresionantes,contíascañón...¿Porquéella,Jack?

—Carlos...,yo...—Escucha,tevoyahablarmuyclaro,porquesiemprehecreídoque

andarse por las ramas es una auténtica pérdida de tiempo. Si estássimplementeencaprichadoconella,deberíasdejarlaenpaz,nosemereceque la traten como un juguete. Lis no es como lasmujeres a las que túestásacostumbrado,Jack,noloes.

—No es un capricho, Carlos, yo... no he podido quitármela de lacabezadesdequelaconocí...¡Oh,Dios!—exclamófrotándoselacaraconlasmanosdesesperado—.Sueñoconsurisa...,consusojos...,consuvoz...Nopuedodormir...,nopuedocomer...,nopuedovivir...

Carlos se quedó en silencio, observando a su compañero sin darcrédito.Lehabíavistoacompañadoporlasmujeresmásespectacularesdelaciudad,perosiempre triste,nuncafeliz.Se terminóelcafédegolpeydejó el pocillo sobre la mesa, donde comenzó a tamborilear con losdedos.

—Tieneanemia—dijoderepente—.Poresosecansaconfacilidad.La mandamos a hacer los análisis porque nos lo imaginábamos. Lasenfermerasdieronlavozdealarmacuandosubandejadecomidavolvía

siempreamedias.Peroloquemásmepreocupanoessusaludfísica,séqueconeltiemposucuerposerecuperará,sinolamental.

—¿Estáshablandodelassecuelasdelaccidente?—Estoyhablandodelassecuelas,sí,peronosólolasdelaccidente,

sino las que ya tenía. Cuando un paciente llega a mis manos, intentoinformarmetodoloquepuedosobreél,perodeellalainformaciónqueencontréeramínima,yaunquedurantelassesionesintentéquemecontasecosas de su vida, no conseguí sacarle ni una palabra. Y el otro díameencontréconeldoctorRobles.¡Esehombredeberíahabersidopsicólogo!Me dijo: «Hay tanto dolor en esos ojos, que no entiendo cómo puedenabrirse y sonreír como lo hacen.Mientras estuvo aquí comíamuypocoporqueaquísesentíasegura.Ha intentadoescondersebajoesoskilosdemásdelamismaformaquelosanimalessecamuflanenelbosque...Ymepregunto...¿dequétienetantomiedo?».—Carlosmirósureloj—.Tengoqueirme.Lasmujeresnosoncomonosotros,Jack,nosondelclub«aquítepillo,aquítemato».Ellasnecesitanternura,yLisenparticularnecesitamás ternura aún. Nome gustaría que la hicieras sufrir, creo que ya hasufridobastante.

Lanoche caía lentamente sobreSantiago.Diminutasgotasde lluviafluctuabanporelaire.Jackobservólaciudad,quepocoapococomenzabaarecogerse,y,dandovueltassinrumboenelcoche,acabófrentealacasadeLis.Llamóaltelefonillo,peronoestaba.Sesentóenlaescaleradelaentradayencendióuncigarrillo,mientrassumentedabaunaymilvueltasalaspalabrasdeCarlos.

La vio aparecer doblando la esquina, sin muletas pero con pasoinseguro,hastaque,derepente,seapoyóenlaparedycerrólosojos.Nidos segundos habían pasado cuando el brazo de Jack rodeó su cintura,sobresaltándola.Lallevóacasa,dondeladejóconcuidadoenelsofá.Lissuspiró profundamente. Estaba muy pálida y las gotas de sudor caíanlentamenteporsussienes.

—¿Dóndetienesalgodebeber,Lis?—preguntóélpreocupado—.Tevendríabientomarunacopa.

—Notengoalcoholencasa—contestóella,cerrandolosojos.—Teprepararéuncafébiencargado.—Cuandoestuvohecho,se lo

puso en las temblorosas manos y lo acercó a su boca hasta que se lo

terminótodoyelcolorapareciódenuevoensusmejillas—.¿Mejor?—Sí,gracias.—Suspiróconunapequeñasonrisa.—No deberías salir a pasear sola —le recriminó preocupado,

acariciándolelacara—.¿Porquénomehasllamado?—Porquenoquieromolestarte.—Dejólatazasobrelamesita.—Túnomemolestas,Lis,yalosabes.—Juan..., túúltimamente...siempreestásapurado,yyo... loentiendo,

deverasqueloentiendo...—Para ti siempre tengo tiempo —sentenció él, acariciándole la

mejillamuydespacio.—Nodigaseso—repusoellasonriendo—.Tusvisitascadavezson

más cortas, y yo... lo entiendo, Juan, te aseguro que lo entiendo.Ya hashecho mucho por mí y te lo agradezco, te lo agradezco enormemente,perotienestuvidaydebesseguirconella.

—Nomequedamásremedioquecontártelo—dijoél,resoplandoylevantándosedelsofá,comenzandoapasearnerviosoporelsalónconlasmanosenlascaderas.

—¡Oh,no,Juan,no!—exclamóLis—.¡Notienesquedarmeningunaexplicación!Tútienestuvidaytienestodoelderechodelmundoa...

Noladejóseguirhablando.Seacercólentamentey,tomandosucaraentrelasmanos,labesócontodalapasión,saboreandointensamentesuslabios.Elbesosevolviómásymásardientemientrassucuerposetendíacon cuidado sobre ella. Enredó los dedos en su pelo y le acarició lacabeza, saboreando y mordiendo sus labios, con la respiración yadescontrolada.CuandoelríodebesosquehabíaensubocafuedepositadoenladeLis,Jacklamiróprofundamentealosojos.

—Noheestadoocupadoúltimamente,Lis.Tansóloheevitadopasarmástiempoasolascontigoporquetedeseo...Porquecadavezqueteveo,tengo que hacer esfuerzos para no abalanzarme sobre ti como en estemomento.Porqueséquenoestásbientodavía,yyo...yonoquierohacertedaño,cariño...Pornadadelmundoquerríahacertedaño,cielo...

Volvióacerrarsubocaentresuslabios,susmanosbajaronhaciasuspechosy se los acarició lentamente.Ungemido salióde labocadeLis,queacariciósucara,sintiendoelrocedesubarbayexcitándose.

—Noquierohacertedaño, cariño—repitió Jack,hundiendo la caraensucuelloymordiéndoselosuavemente—.Noquierohacertedaño,noquieroperderelcontrol...Cuandoestésmásrecuperada,cariño...,entonces

sí...,entoncessí.

Lanochequesiguióaesteprimerencuentropseudosexualentreellosconstituyópara Juanunauténtico tormento.Nuncaen toda suvidahabíadeseado tanto a unamujer, nunca se había sentido tan excitado sobreuncuerpo, y controlarse entre sus brazos había sido para él una auténticapruebadefuego.Noobstante,trasesanochedevigilia,quenoledeseabani a su peor enemigo, se dijo que aquella tortura no podía seguir, oacabaríavolviéndosecompletamenteloco.Cuandoterminósuturnoaldíasiguiente,sepresentóenelhospitalsinavisar.

—¡Jack,otravezaquí!—exclamóCarlosalverlo—.Tío,nosvemosmásquecuandotrabajábamosjuntos.

—¿Estásocupado?—Ahora mismo iba a tomarme un descanso. Ven, vayamos a la

cafetería,mehacefaltaunbuenchutedecafeína.

Atravesaronlaspuertasde lacafetería,pasandoanteunamesaen laque diez enfermeras daban buena cuenta del refrigerio que necesitabanparacomenzarunanuevaguardianocturna.Todaslasmiradasseclavaronenellos,mientrasloscodazossesucedíancomosideunaauténticaolasetratase.

—¡Oh, Señor! —suspiró una nueva, observándolos con los ojosdesorbitados—. Pero ¿quiénes son esos hombres? ¡No parecen de esteplaneta!

—ElmayoresCarlos—dijounadeellas—.Esfisio,peroanteserabombero, y eso ya le queda en los genes para el resto de su vida.Y elotro...¿Noosimagináisquiénes?¡Hayqueverquépoquitaimaginación!¡Eseldelachicadelmilagro!

—¿Lachicadelmilagro?—preguntólanueva—.¿Quiénesésa?—Pues verás—siguió la veterana—, la susodicha salió viva de un

accidentedelquedeberíahabersalidohechapapillayencimasellevóelpremio gordo. Él fue quien la sacó del coche y la estuvo visitandoprácticamentetodoslosdíasquepermanecióingresada.¡Creoquenofaltóniuno!

—Sí, sí faltó—intervino otra, atrayendo todas las miradas—. Una

semanaconcretamente.Aunqueleenvióbombones,floresyunatarjeta...,yoseladi.Perocuandovolvió,estuvoaquícadadíacomounclavo.

—¡Madre mía! —exclamó la nueva—. ¡Está impresionante, el tío,menuda suerte! ¿Y quién es la afortunada? ¿Modelo, presentadora,concursantede«GranHermano»?

—Esoeslomásextrañodetodo—respondiólaveterana,frunciendoel ceño y llevándose el café a los labios—. Pues, verás..., ella..., no sécómodecirlosinquesuenecruel...

—Puesdilocomohayquedecirlo—intervinootra—.Sólohayunaforma:esunatíagorda.

—¿Cómo que gorda? —preguntó la nueva—. ¿Rellenita, quieresdecir?

—No,derellenitanada.Gorda...,perogorda,gorda.—Bueno, cuando le dieron el alta había perdido mucho peso —

continuólaveterana—,cosaquenomeextraña,porque larehabilitaciónfuedurísima.Perotuvosuerte,Carlosnoladejótirarlatoallaenningúnmomento.

—¡Pues un día estuvo a punto de hacerlo!—La voz llegó desde elfinal de la mesa, hacia donde las cabezas se volvieron y la mujer degrandesgafas,quenohabíaabiertolabocahastaaquelmomento,mirabaconcentrada su taza de café—. Yo había ido al almacén, por gasas yjeringuillasy,alpasarporfisio,laoíllorar.Estabaintrigada,asíquemequedéunratoremoloneandoaversimeenterabadealgo...¡Comoalgunasevayadelalenguayselodigaalasupervisora,lamato!—Lasrisasnosehicieronesperar—.Alcabodeunrato,aparecióél—dijoseñalandoaJack—.Entró en la sala y dejó la puerta abierta... ¡Nomemiréis así, yasabéisqueaveceslasguardiassonmuyaburridas,paraunavezquepasaalgo emocionante, no era cuestión de perdérmelo! —Las carcajadasinundaronlamesa—.Unratodespués,elauxiliarselallevóenlacamilla,y esos dos tíos como armarios que veis ahí... estaban emocionados, losdos...¡Asícomooslocuento!

—Carlos, necesito ayuda porque no puedo aguantarmás yme va adar algo.—El fisioterapeuta estalló en una carcajada al ver a Juan tandesesperado—. Háblame con claridad. ¿Hay algo que no deba hacer,algunaposturaquelapuedaperjudicar?

—Elúnicoconsejoquepuedodarteesquelatratesconternura,Jack,conmuchaternura.

—¡Joder!Ésenoesmifuerte.—¡Pues tendrá que serlo, porque la necesita, Jack, y si no lo haces

así... mejor que no lo hagas! —Se quedó callado, observando susprofundasojeras—.¡Nuncatehabíavistoasí,tío!¡Tegustadeverdad!

—Carlos,yo...nuncahabíasentidoestoporunamujer.Cadaminutoqueestamosseparadosmeparecensiglos.

—Bueno,puesenvistadequelacosavaenserioydequeconfíoentu palabra..., necesito que me ayudes a convencerla de que vea alpsicólogo.

—¿Dequéestáshablando?—Lasvíctimasdeaccidentes,antesodespués,sevenasaltadasporlas

pesadillas. El otro día hablé con ella de este tema, pero se negó enredondo...Quizásiselodicestú...Ellaesespecial,Jack,muyespecial.—Sequedópensativo—.Tecontaréunacosa,peronopuedesalirdeaquí,¿de acuerdo? Lis conoció aquí, en el hospital, al tipo que provocó elaccidente.

—¿Qué?—Sí.Nosécómoocurrió,peroasífue.Medicuentaeldíaquevinoa

despedirse.Cuandoos fuisteis, sequedóparadaanteelcristal.Creíaquesólo era nostalgia, pero no, estaba mirando a alguien en particular, alpaciente que estaba conmigo en aquelmomento.Yono sabía aúnque éleraelcausantedelaccidente...Eltío...yanoeselmismodelosprimerosdías,haempezadoadarsecuentade loquehizo,delasconsecuencias,ycomienzaaaterrizarenestemundoy...seestáhundiendo.Vamos,quehavistoquesuvidasehaidoalgareteporcuatrocopasyquesehallevadopordelantevidasinocentes.¡Nomegustaríaestarensupellejo,laverdad!YLis... lovio antesqueyo...Elúltimodíaquevino,medijo:«Ayúdale,Carlos,élnecesitamásayudaquelosotros».—Sumóvilcomenzóasonaren ese instante—. ¡Dime, cariño! Sí, estoy en la cafetería. Bien, ahorasalgo.Tengoquesalir,Jack,esmimujer.

A laspuertasdelhospital,unamujer rubiaentraditaencarnes salióconmucho salerodeun cochemal aparcadoy se lanzó a losbrazosdeCarlos, que la besó con pasión mirándola intensamente, con ojos

brillantes.—Perdona,cielo—dijoella, acariciándole lacara—,peroya sabes

cómoes,sehapuestomuypesada.—Jack,tepresentoamimujer,Ana.Enesemomento,unacabezallenaderizosseasomóporlaventanilla

traseradelcoche.—¡Queestoyaquí,papá,queestoyaquí!—Yéstaesnuestropequeñoterremoto,Jack, tambiénse llamaAna,

comolamadre,peroesmásdifícildesatisfacer—añadióconunasonrisapícara mientras abría la puerta, por donde un torbellino se lanzó a susbrazosconalegría—.Aver,¿quépasa,cariño?

—Esquetehasidosindarmeunbeso,papi,yyonopuedodormirsinomedasunbeso,¡yalosabes,papá!

—Ytambiénsabes,papi—dijolamadre,poniendolosojosenblanco—,quelosmíosnosirven.

—Perosilosdemamásonmássuaves.—Sí, pero a mí me gustan más los tuyos, papi, porque me hacen

cusculillas.

Cuandolevioalotroladodelapuerta,apoyadoenelquicio,conlosbrazoscruzados sobreelpechoyuna sonrisa traviesaen los labios,Lisarrugóelceño.

—Juan...,¿quépasa?—¿Medasunbeso?—¿Qué?—Necesitoquemedesunbesoo...nopodrédormir.Élentróycerrósuavementelapuerta.Cogiósucaraentrelasmanos

ybesósus labiossuaves,calientes, sorprendidosy,entrebesoybeso, lallevó hasta la habitación. La tomó entre sus brazos y la tendió sobre lacama. Su lengua entró en su boca, que la recibió con dulzura,saboreándola despacio, mientras el corazón de Lis se desbocaba y sucuerpo se estremecía al sentirle sobre ella. Juan hundió la cara en sucuello,dejandosobresupieltodoslosbesosquehabíaensuslabios,hastaquelaoyóreír.

—¿Dequéteríes,Lis?—Esquemehacescosquillas,Juan—contestóellaconunasonrisa,

acariciándolelacara.—¡Oh,Dios!Aquello eramás de lo que podía soportar. Sentir la suavidad de su

piel,elcalordesucuerpo,ellatidodesucorazónbajosupecho,lovolvíaloco, pero fue su risa la que le excitó más y más descontrolando surespiración por completo y llevando sus manos hacia sus pechos, queacariciólentamente.Sintiendocómolospezonesseleponíanrígidosbajosus palmas, cómo los ojos color chocolate se le llenaron de un intensobrilloycómosurostrosearreboló.

Aquellasmejillas sonrosadas espolearon su deseo y Juan perdió lanocióndeloqueestabahaciendo.Subocabajóhacialadeellayladevoróconpasión,tendiéndosesobresucuerpoconcuidado,conmuchocuidado.

Sentiraaquelhombreencimadeellafuetremendamenteimpactantepara Lis. Lo recibió con el mismo deleite con que había recibido lasmanzanascuandorecorríaaquellacarreteraenbuscade la libertad.Perocuando sus manos intentaron desnudarla, le entró el miedo, un miedoterriblequelahizovolveralarealidad.Mostrarsucuerponoeraalgoquedesease hacer, y menos a él, así que la vergüenza la dirigió y la hizofrenar.

—Juan,porfavor,nopuedo...—¿Tehagodaño,Lis?—No,peronopuedo...Nopuedotodavía,Juan...Se tendió a su ladodespacio, tomando su cabeza en el huecode su

brazo y acariciando su mejilla encendida. Sus labios la saborearon denuevo. Sumano bajó hacia sus pechos y los acarició suavemente.De labocadeLis salióungemidoahogadoque le excitóhasta límitesquenoconocía y que guio sumano hacia abajo, hasta llegar a su pubis, dondeelladetuvosuscaricias.

—Juan...—susurró en su boca—, yo no puedo todavía... Lo siento,peronopuedo.

—Losé...,losé...,espronto—susurróél,abrazándolayenterrandolacaraensucuello—.Dejaquemequedeadormircontigoestanoche...Nosabesloquemecuestadormirdesdequeteconozco...,niteloimaginas,Lis, ni te lo imaginas.—Ella tomó su cara entre las manos, mirándolemuy seria—. Sólo dormir, te lo prometo, es que... no puedo dormirpensandoenti...Nopuedo...,nopuedo...

Enmitaddelanoche,Juansedespertóyfuealbaño.Alsalir,miróel

apartamentoconatención.Nuncasehabíaparadoahacerlo;cadavezquehabía ido allí, sus ojos se centraban en ella, en nadamás. Era pequeñopero muy acogedor; los sofás de color naranja le daban una alegríaespecial, las paredes blancas estaban decoradas únicamente con unpreciosovinilode flores,y lapequeñamesitadecafé teníauncristalenformadecorazónquelearrancóunasonrisa.Élhabíatardadounasemanaendecidircómoqueríalasuya,susopciones,cuadradaorectangular.Sóloaunamujer se lepodríahaberocurridounamesaasí; eraperfectaparaaquelambientetancálido.Parecíaunauténticohogar,enélsólofaltabanlosniñosyelperro.

La imagendeCarlosysufamiliavolvióasumente, loque lohizosonreír.Esoeraloqueélqueríaensuvida,loquesiemprehabíasoñado,loquenecesitabaparaserfeliz:unamujerdeverdad,unhogardeverdad.

SeacostódenuevojuntoaLis,acariciandosuavementesuhombroyseabrazóaellabesandosuespalda.Ellasedespertósobresaltada.

—Tranquila,cariño,soyyo—dijoencendiendolaluz.Conelpelonegroalborotadoylosojosbrillantesyadormilados,Lis

lomiró extrañada, como preguntándose «¿Qué hace este hombre enmicama?».Juansedijoquenopodíahabernadamáshermososobrelafazdela Tierra. Una sonrisa apareció en los labios de Lis antes de tendersesuavementesobresupecho.

Juanapagó la luzyabrazóaquelcuerpocon ternura,al tiempoqueunasonrisaaparecíatambiénensuboca.Porprimeravezenmuchosañosse sentía feliz, realmente feliz, completamente feliz..., sintiendo cómo larespiracióndeLislehacíacusculillassobreelpecho.

10

ElseñorSenanterondabalossesentaycincoañosy,aunquesabíaquetenía edad de jubilarse, ni siquiera había considerado semejanteposibilidad.LaAgenciaLiterariaPastrana,quedirigíadesdehacíamásdecuarenta años, constituía para él toda su vida, después de su queridaesposa,naturalmente.Eradebajaestaturayunpoquitoentradoencarnes,perosibiensusformasredondeadaspodíaninduciralerrordecreerqueera un hombre sedentario, nada más lejos de la realidad, como así loatestiguaban sus pequeños ojos grises, cuya mirada intensa traslucía laenorme curiosidad que todavía anidaba en su alma, esa que le hacíaperderse en los jardines que bordeaban la agencia, y donde, con unmanuscritoyuncafé,sedejabailusionarporlashistoriasquecaíanensusmanos.

Y eso precisamente le había ocurrido con el manuscrito de Lis. Sesumergió en la historia de LA CASA y el entusiasmo le espoleó,provocándoleesecosquilleotanconocidotraslasorejas,cosaquesóloleocurríacuandoloqueteníaentrelasmanoseraunaauténticajoya.

Elentusiasmo lehizo intentarponerseencontactoconsuautoraennumerosas ocasiones, sin obtener respuesta, lo cual espoleó aúnmás sucuriosidad. ¿Quién sería aquellamujer que se hacía de rogar?Pero pormásquebuscóinformaciónsobreellaeninternet,noencontrónada.Asíque,cuandoaqueldíavioenlabandejadeentradadesucorreoelmensajedeLis,elcorazón lediounvuelco,ycontó lashorasy losminutosquefaltabanparaconoceralapersonaque,consurelatoduroydescarnado,habíaconseguidoponerledepuntalospelosquenotenía.

A primera hora de aquella fría tarde de invierno, caminó por elpasillo con paso presuroso hacia recepción, preguntándose qué aspectotendría lamujerquehabíaescritoaquella terriblehistoria.Sinembargo,cuando la vio, no se sorprendió lo más mínimo. Sus muchos años deexperiencialehabíanenseñadoquelosrecipientesmásextrañoscontienenlos elixires más deliciosos. Y, cuando sus pequeños ojos grises seencontraronconlosojosdelcolordelchocolate,pudoverelinteriordesualma,tanclaraytransparentecomoelaguadelestanquequehabíaen

susjardines.—Ya temía que hubiese encontrado agente para su novela, señorita

Blanco—lecomentóconunasonrisa.A continuación, la acompañó hasta el sofá de su despacho, donde,

sobrelamesita,losesperabaunahumeantecafetera.—No pude ver sus mensajes, señor Senante—dijo Lis, sentándose

lentamente—. Tuve un accidente de tráfico, en la autovía, y he estadoingresadaenelhospitaldesdeentonces.

—¡Oh,vaya, losientomucho!¡Deahílasmuletas,claro!¿Yyaestábien?,¿seencuentramejor?

—Sí,gracias,meestoyrecuperando.—SumóvilcomenzóasonaryLisrechazólallamada—.Aunritmounpocolento,peroestoyenello.

—Sé perfectamente cómo se siente. Yo también tuve un accidentehace algunos años y es... muy traumatizante —expuso el hombre contristeza—.Ydicequefueenlaautovía.¿Noseríaelchoqueencadenaquesalióenlasnoticias?

—Sí,fueeseaccidente.—¡Vaya, hubo muertos si no recuerdo mal! Y el conductor del

camión...—Sí,habíabebido,losé.ElseñorSenantepusoporlasnubesellibro.Seexplayótodoloque

quisoymás,hasta llegar almeollode la cuestión, el que lepreocupabarealmente.

—La dureza que trasluce, el desgarro con el que cuenta ciertassituaciones,ylasinceridaddelaspalabrasempleadassoncuandomenos...impactantes. Me ha emocionado mucho, la verdad, pocas veces llega anuestras manos un material como éste... —Encendió un cigarrillolentamente—.Daustednombresdelugaresconcretos,señoritaBlanco,yyo... me he tomado la libertad de buscarlos en internet y... existenrealmente...Tambiéndanombresdepersonasycargosqueocupaban,asíque lasiguientepreguntaesobligada:señoritaBlanco,¿esunaficciónounarealidad?

—Ficción —contestó ella sin mirarle y encendiendo también uncigarrillo.

—Entiendo. En ese caso, quizá habría que revisar los nombres, yasabe,paraevitarposiblesdemandasyesascosas.Perobueno,deesoqueseocupelaeditorial,nosotroshablemosdesurepresentación.—Elseñor

Senante llamóaunadesusayudantes,que trajoelcontrato—.Léaloconcalma,eselcontratoqueofrecemosatodosnuestrosrepresentados,perosihayalgoconloquenoestédeacuerdooquequieracambiar,notienemás que decirlo y lo hablaremos. Yo estoy convencido de que su librotendrámuy buena salida en elmercado, Lis: es una historia conmuchafuerza,conmuchagarra,yesosiemprellegaalagente.

—Has estado fuera toda la tarde, Lis —dijo Juan, entrando ymirándolapreocupado—.¿Hasidoalhospital?

—No,yo...—Sumóvilcomenzóasonaryrechazólallamada—.Hetenidounareunióny...—Elmóvilsonódenuevo—.Necesitouncafé.¿Teapetece?

Semetióenlacocina,rechazandolallamadaunavezmás,ycomenzóaprepararlacafetera,peroelteléfonosiguióysiguióinsistiendo;elqueestabaalotroladonosedabaporvencido.

—¿Quépasa,Lis,porquénolocoges?—preguntóJuan,apareciendotrasellayacariciándolelosbrazos.

—Porquenoquierohablarconellos—contestóella sinmirarlo,altiempoqueapartabalacafeteradelfuegoconmanotemblorosa.

—¿Conquiénes?—¡Con los del seguro del coche, Juan!—respondió, sirviendo los

cafésenlastazas—.¡Nodejandellamarme,yyo...yo...noquierohablarconellos!—Elmóvilsonódenuevo—.¡Oh,cállatedeunavez!

—Pero, cielo —la hizo girar y observó su cara pálida—, antes odespuéstendrásquearreglareseasunto.

—¡No!—Losojosselellenarondelágrimas—.¡Nopuedo,Juan,nopuedo!

—Pero,Lis...—¡Noquierootrocoche!¡Noquiero!¡Novolveréaconducirnunca,

Juan,nunca!—Porsupuestoquevolverásaconducir; túnotuvistelaculpadelo

quepasó.—¡Nopuedovolveraconducir,nopuedo!—Elmóvilsonóunavez

más—.¡Apágalo,porfavor,mevaavolverloca!—Yo hablaré con ellos —dijo Juan, dirigiéndose al teléfono, que

volvíaasonarconimpertinencia.

—¡No!—exclamóLisconlosojosdesorbitados—.¡Noquiero!¡Noquiero!

Larabiayelmiedotomaronelcontroldesucuerpo,dirigiendosuspasos hacia la habitación, donde se tiró sobre la cama, llorando laslágrimasquehabíanestadoretenidastantotiempo.Leoyóhablarduranteunbuenrato,tapándoselosoídos.Noqueríaoírlo,noqueríasaberlo,noqueríaotrocoche,noquería,noquería.LosbrazosdeJuanlagiraronenlacamaylaabrazaroncontrasucuerpo.

—¡Noteníasderechoahacerlo,Juan!—gimióensucuello.—Lo sé—contestó él, limpiándole las mejillas—, pero no puedes

escondertepormiedo.—¡Sípuedo!—Vale—dijoconunasonrisa—,sípuedes...,peronodebes,porque

noesbueno.Tienesqueafrontarlo,antesodespuéstendrásqueafrontarlo.—¡Noquieroafrontarlo!¡Noquiero!Juan la abrazó con dulzura,mientras su cuerpo se estremecía entre

terribles espasmos de angustia y de miedo. La apretó fuerte contra supecho,duroycaliente,yescuchósussúplicassindecirnada,dejandoquesusmanosletransmitiesenensuscariciaslacomprensiónquenecesitaba.Cuandoelllantodiopasoalcansancioyloúnicoquesalíaporsubocaeraelagotamiento,Juantomósucaraenlamanoy,mirándoseensusojos,lehablósuavemente:

—Tucochenuevoestará listodentrodeunosdías.—Leapartócondelicadeza el pelo de la cara—. ¿Me darás una vuelta en él? Estoydeseando probarlo.—Lis negó con la cabeza—. Sí, sí puedes, cielo, sípuedes. No importa que tengas miedo, lo harás, yo estaré contigo y loharás.

Apartirdeahíyanohablaronsuspalabras,sinosuscuerpos.Entrebesos y caricias, Juan la fue relajando suavemente, hasta que llegó unmomentoenqueLisyanopudopensarennadaquenofueseloqueestabasintiendo.Losbesos,lasmanosylarespiraciónaceleradadeéllahicieronolvidarsedelcocheporcompleto.

Pasados unos días, Juan apareció en su casa y la llevó alconcesionario sin soltarla en ningún momento, quizá para evitar quesaliesecorriendo,cosapocoprobable,comobienpodríadecirsumuleta,

peroporsiacaso.Denadalesirvieronlassúplicas,laslágrimas,niloslamentos.Ante

uncomercialtotalmenteatónito,Juanlaobligóaentrarenelcoche,metiólallaveenelcontactoylamirómuyserio.

—Enciendeysal.—¡Nopuedo,Juan!—Sípuedes—dijoél,dándolealcontacto—.Sal.—¡Mefaltaelaire,Juan...,nopuedo!—El aire te va a faltar dentro de un rato, cuando lleguemos al

descampadodelasmurallas.Lis abrió los ojos y la boca asombrada, pero nada que ver con el

ataquede risa que le dio al comercial al ver su cara.El ceñode ella searrugó,observandosuhilaridad,ysepreguntósipasarleporencimaconelcocheestaríamuypenadoenelcódigo.

—Sal—insistióJuan.—Pero...—Nohevueltoallídesdeque teníaveinteañosyquiero ircontigo,

asíque...¡ponprimeraysaloempiezoametertemanoaquímismo!Cuando le vio acercar lamano peligrosamente a su estómago, Lis

metióprimeraysoltóelembragueconrapidez,casicontantacomoladelcomercial,que,raudoyveloz,seapartódesucaminoaúnconlasonrisaenlaboca.

—Enciende las luces y coge el desvío —le ordenó el guapísimocopilotoencendiéndoseuncigarrillo.

—Pero...—Eldesvío,Lis,eldesvío—repitióél,fumandotranquilamente.Eldescampadodelasmurallaseraunclásicoenlaciudad,unclásico

sexual. No había pareja que no hubiese pasado por él. En las nochesestivales, eran pocos los que se resistían a su magia, acudiendo allí enbuscadeprivacidadymisterio.Lis aparcó junto a las ruinasquehabíansido el antiguo matadero, del que sólo quedaban las murallas que lorodeabanyque ledabannombre.Albordede lasmismasestaba lavistamás increíble de toda la ciudad por la noche. A los pies delmonte, laslucescomenzabanaencenderse,dándoleaaquelextrañolugarunencantoperfecto para los encuentros furtivos.Apagó elmotor y echó la cabezahaciaatrás,suspirandoprofundamenteycerrandolosojos...Ydeprontosintiósobresuestómagounamanoquelahizoabrirlosdegolpe.

—Juan...,pero¿quéhaces?—Metertemano,cariño.—Pero...,pero...¡aquíno...!—¡Oh,sí,aquísí,Lis!—Lecogiólacaraysaboreósuslabios—.Mi

abuelasiempredecíaque,despuésdealgomalo,hacefaltaalgobueno.—¿Qué?—preguntóellaconunasonrisaentrebesoybeso.—Cuandomellevabaalmédico—dijoélconunasonrisaaúnmayor,

reclinando su asiento con un rápido movimiento—. Después siempreíbamosatomarchocolateconchurros.

—Pero,Juan...,aquí...yonopuedohacerlotodavía...—No, cariño, eso no, aquí no, tranquila —le susurró él al oído,

echándosesobresucuerpo—.Confíaenmí,confíaenmí,confíaenmí.Yfueallí,eneldescampadodelasmurallas,adondeLisnuncahabía

ido,dondeJuanexplorósucuerpo.Conlamayordelasternurasyelmásincreíble de los cuidados, acarició sus pechos hasta que de su bocacomenzaron a salir los primeros gemidos de placer y en sus ojoscomenzóabrillarunaluzquenoleshabíavistonunca.Cuandosumanoseperdióentre suspiernas, losojosdeLis secerraronysubocaseabrió,dejandosalirelmásdeliciososonidoqueJuanhubieseoídojamás.

Recorrió su sexo con lentas caricias, excitándolo, adorándolo. Sushábiles dedos la transportaron al país del deseo, ese que nunca habíavisitadoyenelqueseperdió.Entrelosbrazosdelhombremásguapodelmundo,quelamirabaconanhelo,queseexcitabaconsusgemidos,quelabesabacomosielmundofueraaterminarseallímismo,Lisseentregóalplacer y sintió el primer orgasmode su vida, gimiendo en su boca condesconcierto, acariciándo su cara y haciéndole suspirar profundamente,dejándoseirensumano,dejándoseacariciarporsusdedos.

Laextrañasensaciónrecorriótodosucuerpo,llegandohastalugaresquenosabíaqueexistían,peroqueallíestaban,bienadentro.Gimióensuboca durante mucho mucho tiempo, sintiendo que su cuerpo ya no lepertenecía,quesólolepertenecíaaldeseo,alhombrequeloveneraba,alhombrequeloprovocaba,alhombrequelaextasiaba.

—¡Oh,Juan,Juan...!—gimióenterrandolacaraensucuello—.Pero¿quémehashecho?

—¿Vescómomerecíalapenaestrenarcoche,cielo?

11

ElseñorSenanteestabapletórico.Larecibióconunagransonrisaenloslabiosylacafeterallena.

—Nos han hecho una oferta, señoritaBlanco. La Editorial Sorolla,¿laconoce?

—Sí,claro,es todauna institución.Pero...¿estáseguro?—AlseñorSenante se le formó una pequeña sonrisa en los labios—. Esa editorialtiene famade serunpoco..., no sé cómodecirlo, laverdad.—Alagenteliterariolediounataquederisa—.Nomeinterpretemal...

—No la interpreto mal, señorita Blanco, no se preocupe—dijo élsonriendo—.Sí, laEditorialSorollahasidosiempreunpoco...carca, losé muy bien. Conozco a Federico desde hace muchos años, pero laambiciónsiemprehasidoparaélmásfuertequesusconvicciones.

Lis salió de la agencia conmocionada. El señor Senante la habíapuestoaldíadelascondicionesqueunaeditorialleofreceaunescritor,y,sibienelaspectoeconómicodelcontratono lapreocupabaenabsoluto,habíaotrosaspectosenlosquenosehabíaparadoapensar:lapromoción,la información sobre la autora y todas esas cosas que ni siquiera se lehabíanpasadoporlacabeza.

Se refugió en el parque de Puentepedriña y encendió un cigarrillocon dedos temblorosos, al ser consciente de la realidad del paso queestabaapuntodedar.Sucorazóncomenzóalatirdescontroladoysintióvértigo,unauténticovértigoque lahizosentarseenunbancoy respirarprofundamente.Hacer aquello suponía salir de su escondrijo,mostrarsetal cual era ahora, exponerse, hacerse visible para ELLOS. Se llevó elcigarrillo a los labios. ¿Cómo iba a salir de su madriguera? Habíadedicado mucho tiempo a camuflarse, se había ido lejos, se habíacambiado el apellido. ¡Nopodía abandonar su disfraz, la encontrarían yentoncesseríapeor!¡ÉLlohabíadicho,ÉLlohabíajurado!

¿Yquépasaríaconlosquetodavíaestabanallí?¿Quélesharían?¡Nopodía ponerlosmás en peligro de lo que ya estaban! ¡Yahabían sufrido

demasiado!Peroentonces,¿paraquépublicarlo?¿Paraganardinero?Nole hacía falta, tenía lo suficiente para vivir... ¿Por qué lo había escrito?¿Paraquécontarlo?Nadiehabíamovidoundedoparaayudarlesentonces.¿Porquéhabríandehacerloahora?

Tiró el cigarrillo con rabia y se encaminó hacia su casa. Entróexhausta,suropaestabaempapadadesudorysumenteeraunbatiburrillode ideas que no dejabande atormentarla. Semetió bajo la ducha, dondedejósalirlaslágrimas,losrecuerdosremovidos,losmiedossilenciados.

—Yo...lehementido,señorSenante.El agente literario clavó los ojos en ella. Su llamada le había

preocupado, pero la tristeza que veía en su cara le estaba conmoviendoprofundamente,ylarigidezdesucuerpoleimpresionaba.

—¿Quéocurre,señoritaBlanco?—Yo...lementí—repitióella,encendiendouncigarrillomientraslos

ojos se le llenaban de lágrimas—. El libro..., el manuscrito... no es unaficción.

—Asíquenoesunaficción—dijoélconcentrado.—Todoloqueheescrito,todoloquehecontado,ocurriórealmente,

yyo...yo...creoquecometíunerroralenviarlo,creoquehasidoungranerrorpormiparte.—Susdedostemblaronligeramentecuandoseenjugóuna lágrima que le recorría lamejilla—. Los nombres, los lugares, loshechos..., todo loqueherelatadoocurriódeverdad,nomehe inventadonada, al contrario. Pero lo peor... lo peor es que sigue ocurriendo,¿entiende?Todoesosigueocurriendo,ysisepublica...,¿quépasaráconlosqueaúnsiguenallídentro?Yo...noentiendocómonohepensadoenellosantes...

—Pero...—LuisSenanteseechóhaciaadelante,apoyandolosbrazosen las rodillas y mirándola concentrado— si algo así está pasando, nopodemosquedarnosdebrazoscruzados.Lasautoridadestienenquetomarcartasenelasunto,señoritaBlanco.

—¡Quienes deberían haberlo hecho no lo hicieron!—dijo ella conrabiay losojos inundadosde lágrimas—.Cuandopedíayudayconté loquepasaba, el asistente socialmedijo lo queustedha leído en el libro:«Son buenas personas y tú eres una caprichosa que no valora lo quetiene».Ésasfueronsuspalabrasexactas,y lapolicía... lapolicíadijoque

nohabía indicios denada, queyo era unapersona conflictivaquehabíaintentadoescaparmemuchasvecesyquelosteníahartos.Nadiehizonada,señorSenante,nadie...¿Porquéahorahabríandehacerlo?

—Entoncesustednoeramásqueunaniña,ahoraesunaadulta,unaadulta que habla con la convicción que dan los años, desde la verdad.Ahora ya nadie puede cerrarle la boca como entonces y, además..., seolvidadealgosumamenteimportante:laopiniónpública.

—¿Quéquieredecir?—Unavezel libro sepublique,ustedyanoestará sola, seránotros

los que saldrán para que también se escuche su voz, porque también lovivieron.

—Nocreoquenadiequierarecordarlo—reconocióLiscontristeza,apagandoelcigarrillo.

—Ustedlohahecho.—Sí, pero... sigo escondiéndome.Me fui lomás lejos que pude de

aquella casa y hasta me cambié el apellido porque no quiero que meencuentren..., aún tengomiedo. ¡No quiero que sepan nada sobremí, nopuedomostrarmeyquesepandóndevivo,nicómosoyahora,nopuedosalirenlosmedios,noquieroquemeencuentren,noquiero!

—Esonoesunproblema,puedepublicarconunpseudónimo—dijoél, encendiendo un cigarrillo—. ¿Se sentiría más segura así? —Lis lomiróatravésdelaslágrimas—.Esunabuenasolución—añadióconunatiernasonrisa—.¿Sabe,señoritaBlanco?Cuandoterminédeleerellibro,mepreguntésiseríaunanovela,ydeseéquelofuera.Lascosasquenarraenélponen lospelosdepunta.Sientomuchoquehaya tenidoquepasarpor semejante infierno, lo siento de corazón —confesó, cogiéndole lamanoyacariciándoselasuavemente—.Y,porúltimo...,tenemosquetratarun tema que me está molestando enormemente desde que la conozco:tenemosquedejarestosformalismosporquenomegustannada.Apartirdeahora,yosoyLuisytúeresLis.

Ella sequedóun ratomás en la agencia, donde el señorSenante lepresentóa suayudante,María,y enplena reuniónestabacuando Juan lallamó.

—¡Hola,Juan!—¡Hola!¿Dóndeestás?—Estoy...enunareunión,aúntardaréunpoco.—¿Quieresquevayaarecogerte?

—¡No!Es...esmejorquenosveamosmañana,sinoteimporta.—¿Puedopreguntartedequéeslareunión,Lis?—Pues...yo...—¿Noquieresdecírmelo?—preguntóélsorprendido—.¿Porqué?—Juan...,yo...Verás...,esque...—¡Estábien,comoquieras!

Cuando llegó a casa, lo llamó,pero ladurezaque encontró al otroladodelalínealaparalizóalmomento.

—Hola,Lis.—Yosientolodeantes,Juan,estabaocupaday...—¡Ya!¿Yquétal?,¿cómohaidotureunión?—Eltonodesuvozno

podíasermásmordaz.—¿Estásmolesto?—¿Tú qué crees?—replicó con rabia—. ¿Puedo preguntar de qué

tratabaesareuniónoesunsecretomilitar?—Pues...yo...Verás...,esque...—Tranquila,yaveoqueesunsecretomilitar.¡Bueno,puescuandote

apetezcacontármelo,yasabesdóndeestoy!Lismiróelteléfonoconasombro.AJuannolegustabanadaquelo

dejasenalmargen.Elgeniodeaquelhombrelapreocupaba,peroantesdeacostarseleenvióunmensaje.

—Noteenfadesconmigo,Juan...,porfavor.—¿Porquénoconfíasenmí?—contestóél.—Yo..., hay muchas cosas que no te he contado y... no sé por dónde empezar..., y

tampocosésiquierohacerlo.—¡Genial!Puescuandoteaclares,llámame.

Miróelteléfonoanonadada.Pero¿quéeraaquello?,¿unultimátum?

Se fuea la cama sintiéndose tremendamentemal, aunque sumalestarnoera nada en comparación con el de Juan. Su impulsividad había sidosiempresutalóndeAquiles.Nomedirlaspalabrasysaltaralamínimalehabíanprovocadosiempremuchosproblemas.Toda la furiacontenidaalolargodelosañosdesuinfanciaaparecíaderepenteytomabaelcontroldesucuerpoydesuboca.

Jackaparecióeneltrabajoconcaradepocosamigos,yningunode

lospresentesseatrevióapreguntarleelmotivo.Altérminodelajornada,losbomberosseencaminaroncomoautómatashaciaelbardeenfrentedelparque,dondeestabanapuntoderelajarseanteunascervezascuandolaspuertasseabrieronyporellasentróungrupodechicasarmandomuchojaleo,conCarlaalacabeza.

—¡VayaporDios!—dijoPedro.—¡Joder,loquefaltaba!—refunfuñóJack,frunciendoelceño.—¡Cuidado,muchachos,hansalidodecaza,tenedmuchocuidado!—

comentóuncompañero.Sí,Carlahabíasalidodecazay,paraserbienreconocibleenelcoto,

sehabíapuestounaminifaldaquedecíaclaramente«Mírame»,unasbotasde tacón de aguja y un topmuy ajustado camuflado bajo una gabardinabrillante,quesedesabrochóconrapidezparamostrareltesoroquehabíadebajo. El conjunto lo completaba una inmensa sonrisa en su preciosacara,enmarcadaporunaincreíblemelenarubiaqueparecíamoverseaunsinviento.

Jack no le prestó la menor atención, sino que se concentró en lacervezaqueteníadelantemientrassepreguntabaporquélosojosdeLisloperseguíaninclusoestandodespierto.PeroCarlanoestabaporlalabordehaber salido para nada y, una vez cargada la escopeta y localizado elblanco,queríadispararyhacerdiana.Asíque,cuandovioqueelgrupodebomberos levantaba el campamento, se preparó e interceptó su salida,envalentonada por los chupitos que se había tomadoy por las armas demujerconlasquesiemprecontabayquenuncalehabíanfallado.

—¡Jack! —lo llamó cerrándole el paso—. Pero ¿adónde vas tanpronto,hombre?¡Tómatealgoconmigo!

—No,gracias.—¡Oh,venga, aúnestás enfadado!—dijo ella, rozando su cuerpoy

acariciándolelacintura.—¿A ti te parece normal lo que hiciste? Porque a mí no —le

recriminómuyserio.—¡Venga, hombre, tampoco es para tanto! ¿Es que no vas a

perdonarme? —preguntó con una sonrisa, al tiempo que su mano ibadisimuladamentehaciasuentrepierna.

—¡Déjame,mevoy!—replicóél,apartándola.

—¿Qué pasa?, ¿te espera alguien?—le soltó ella con una sonrisapícara.

Uno de los compañeros que pasaba por su lado lamiró divertido,decidiódarleeltirodegraciayayudarasíaJackaquitárseladeencima.

—¡No deberías tocarle así, nena! ¿No sabes que Jack se haenamorado?

—¡¿Qué?!—exclamóCarla,clavandoenélsusojosasombrados—.¿Quéhadicho?...¿Estásconotra?

—Sí,Carla,estoyconotra—contestóJack,esbozandounasonrisaalversucara.

—¡¿Quéééé?! ¿Con quién?—gritó ella, agarrándolo por la camisaconfuria—.¿Conquién,conquién?

—¡ConunaMUJER,Carla,conunaMUJER!Él le apartó las manos con rabia y salió del bar, mientras la

desesperaciónanidabadenuevoensucuerpo,ensumenteyensualma.«Con una mujer a la que no sé cómo tratar, a la que no sé cómo

conquistar,alaquenosécómollevarmealacama...Conunamujerqueme roba el sueño y la vida, que me despierta con su sonrisa en plenamadrugada, que hace quemi corazón lata comonunca había latido, quemeponelospelosdepuntaconunasolapalabra.Conunamujerquemeatormenta, que me excita y que me llena. Con una mujer que es unauténticomisterio paramí y a la queno sé cómohacermía...,míaparasiempre.»

En este extraño mundo en que vivimos, las coincidencias existen.Paraunoselculpableeseldestino,paraotroselkarma,yparalosmás,elTodopoderoso.Peroseaquienseaelquemueveloshilosallíarriba,estáclaroqueavecessedivierteanuestracosta.Yesedía,fueunodeesosdíasen los que, como si de un auténtico vodevil se tratara, los hiloscomenzaron a moverse y dos personas tuvieron la misma idea y lallevaron a cabo a la misma hora. ¡Claro que una se movía con másagilidadquelaotra,yllegóantes!

Lis se sentó en el sofá y abrió el último libro que Juan le habíaregalado,Nonosdejanserniños,conunasonrisaenloslabios.Comenzarun nuevo libro era siempre una gran aventura. Entonces, sus ojosrecalaronenelotrosofá,dondedescansabaLospilaresdelaTierra,elque

Juan estaba leyendo, convirtiendo su incipiente sonrisa en una gransonrisa.Habíaencontradoladisculpaperfectaparapresentarseensucasa,pillarloporsorpresaycontarlealgunaqueotracosaquedebíasaber.

Sediounanuevaducha,y,conellibroenunamanoylamuletaenlaotra,haciaallísedirigió,sinsaberqueCarla,lamujerperfecta,aquieneldesplantedeldíaanteriornohabíadejadodormirentodalanoche,habíatenido la misma idea. Y sin libro ni muleta, pero emperifollada hastalímitesprohibitivos,haciaallísedirigióasuvez.

Naturalmente, Carla llegó la primera; es lo que tiene caminar consoltura, que los pasos le salen a una de forma natural y la llevan a sudestinosincasidarsecuenta.Pero,traslapuerta,verlacaraenfadadadeJack y a Pedro sentado en el sofá truncaron sus expectativas dereconciliaciónydepolvo.Aunqueesonoladetuvo;ellanoeraunamujerque se amilanase ante las adversidades; se lo impedía su orgullo deprincesa.

—¿Qué quieres y cómo has sabido dónde vivo ahora?—preguntóJack,apretandolamandíbulaysinapartarsedelapuerta.

—Soy periodista, Jack, me entero de todo. Vaya, veo que siguesenfadado.¿Nomeinvitasapasar?

—Noquierohablarcontigo.—Pues¡yotengoquedecirteunpardecosasymevasaescuchar!—

dijoella,apartándoloyentrandoenelsalón—.¡Asíquehoytocareunióndechicos!¿Quépasa,Pedro?,¿hoynohasencontradoninguna«churri»?

—¿Quéquieres?—dijo Jack, cerrando la puerta y sirviéndose otrocaféenlacocina.

—Losiento,cielo,sientolodelotrodía—contestóellasuavemente,siguiéndolo hasta el sofá—. Pero reconoce que no deberías habertemarchado como lo hiciste... Lo siento, Jack, no debería habermecomportadoasí,teprometoquenovolveráapasar.

—¡Por supuestoquenovolverá apasar, porquenopiensovolver asalircontigo!—replicóélconrabiamientrassesentaba.

—¡Oh,venga, hombre, que tampoco fuepara tanto!—exclamóellacon una sonrisa en los labios, sentándose a su lado y acariciándole lapierna—.¡Unmalmomentolotienecualquiera!

—¡Noquierovolveraverte,Carla!—¡Nodigastonterías, túyyonosentendemosbien,estamoshechos

elunoparaelotro!

—¡No quiero tener nada contigo, Carla! ¿Es que no puedesentenderlo?

—Esoesloquedices,peronolosientes—dijoellaconunasonrisa,subiendolamanoporsupierna.

—¡Para! —le ordenó Juan, levantándose—. Pero ¿en qué idiomatengoquehablarteparaqueloentiendas?¡Noquieronadacontigo,nomegustas,notedeseo,notequiero!¿Lohasentendidoahora?

La furia en estado puro apareció en los ojos de la mujerdespampanante,peroeltimbredelapuertafinalizóelround.Jackdejósutazasobrelamesaconfuerzayfueaabrir.Cuandolavioalotroladoselecortólarespiración,ynoporquepensaseenloqueteníadentrodelsalón,sino porque la luz que emanaba de su cuerpo y el brillo de sus ojos dechocolate le hicieron olvidar hasta su nombre. Parecía una auténticaprincesa salida de un bosque. Con el pelo mojado cayéndole sobre loshombrosenrizosqueparecíancaracolas,conunchándalazulcieloyunassimples zapatillas blancas, a Juan le pareció la mujer más deseable delplaneta.Unagransonrisa iluminósucaramientrassusojos la recorríandearribaabajo.

—Te loolvidaste en casa—dijoLis conuna sonrisa, levantandoellibro—.Hepensadoquequizáquierasleerloy...

—¿Quiéntehaabiertoelportal?—Unadetusvecinas.Hasidomuyamable,noteimaginasloquela

muleta enternece a la gente.—La carcajada salió de la boca de Juan degolpe, espontánea, incontrolable. Lis sonrió, le gustaba el sonido de surisa—.Juan,yo...queríahablarcontigodealgunascosasyexplicartelodelareunión...

Laconversacióntuvoquequedarpospuesta,yaqueelhuracánrubionoaguantómásy,saltandodelsofá,selanzóhacialapuerta.

—Pero¿quiéncoñoesésta?—gritó,mirándolafuribunda.—¡Quieroquetemarchesdemicasa,Carla!—gritóasuvezJuan—.

¡Ahora!—¿Estásconésta? ¡Dímelo!¿Estásconésta?—chillóella,mientras

supechosubíaybajabaatodavelocidad.—¡No tengo por qué darte explicaciones de mi vida! ¡Tú ya no

formas parte de ella! ¡A ver si te enteras de una vez!—La furia había

tomado el control de su cuerpo, pero la voz atronadora de Juan noconsiguió impresionar a la chica—. ¿Qué parte de la frase «NO MEINTERESAS»eslaquenoentiendes,Carla?¿Cómotengoquedecirtequeme dejes en paz, que no quiero volver a verte, que no quiero estarcontigo?

Lacaradelamujerperfectapasódelrojopasiónalblancofantasmaencuestiónde segundos.Clavóenél sus increíblesojos azulesy apretólospuños.Lehabríagustadodestrozarloagolpes,aélyatodocuantolorodeaba,pero lapresenciade testigos lafrenó.Además,ellaprefería lasestrategiassibilinasalasconfrontacionesdirectas,asíque,cuandocogiósubolsoysaliópor lapuerta, lapalabra«venganza» ibaplasmadaen lacara.

—¿Crees que ahora le habrá quedado lo suficientemente claro,Pedro?—lepreguntóJuanasuamigo,meneandolacabeza.

Pedronolecontestó,peroelligeromovimientodesusojoshizoqueJuan girara la cabeza y viera a Lis. La sangre había abandonado porcompletosusmejillasyeltemblordesucuerpolahacíapareceraúnmásfrágilyvulnerabledeloqueyaera.Seguíapareciendounhada,perounhada a punto de desmayarse. Su piel, blanca como el papel, su cuerpotembloroso y sus ojos desorbitados eran la viva imagen del terrormástotal y absoluto. Juan dio un paso hacia ella, pero el instinto desupervivencia que se había hecho fuerte en el cuerpo de ella la hizoretrocederhaciaelpasillo,hastaquelaparedlafrenódegolpe.

—Lis...,cariño,losiento...Teheasustado.—Extendióunamano,peroel respingo que ella dio lo hizo frenarse en seco—. Perdona, cielo,perdona,esto...notienenadaquevercontigo.Sientohaberteasustado,losientodeveras,esque...yanosécómodecírseloy...

—Yo...nodeberíahabervenidosinavisar...,yo...—Entrayhablamos,porfavor.—No...ahoranopuedo...Ahorano...,ahorano...

Como si los gritos salidos por la boca de Juan hubiesen levantadounabarrerainvisiblequelosmanteníaaraya,esanochelossueñossobreelaccidentesehicieronsitioyllegaronhastalamentedeLis.Carlosyase

lohabíaadvertido,peroenvistadequenohabíanaparecido,creíaquesehabía libradodeellos.Sinembargo, ahí estaban, con lanitidezdeaqueldía.Lisvolvióa lacarretera,al fríoasfalto,sintiendobajosucuerposudureza,oliendoelhumo,oyendolosgemidosyloslamentos.Lossonidosdelasvocesinundaronsusueñoyelfríoselemetiódentro.Sedespertógritando,conelcuerpoempapadoensudorylarespiraciónatolondrada,sinquelosgritosdejarandesalirdesugarganta,sinquesucuerpodejaradetemblar,sinquesusojosdejarandederramarlágrimasymáslágrimas.Serefugióbajoladuchaypasóelrestodelanochefrentealordenador,tomandocafée intentandoserenar sumente.Noqueríavolveradormir,noqueríavolverasoñar.

12

El viaje a Coruña bien podría haber supuesto un auténtico calvarioparaLis.Lanieblacubría laautopistadelAtlánticoconsudensomanto,peroellani seenteró; sumenteestaba totalmenteocupadacon laescenaquehabíapresenciadoeldíaanteriorencasadeJuan,ynodejabasiquieraunresquicioparaqueelmiedosecolara.Aunasí,LuisSenantelamirabadereojoconpreocupación.Semantuvocalladadurantelamayorpartedelviaje, contemplando en silencio el paisaje que los rodeaba. Sumente seevadía,buscandosolucionesasusproblemas,claroqueaellocontribuíaengranmedidalaextrañahabilidadquehabíadesarrolladoenelcuartitodedosmetrosbajo laescalera,yquenohabíavueltoautilizardesdesusalidadeLACASA:contemplarlascosasdesdeperspectivasdiferentes.

Ladescubriólaprimeranochequepasóallídentro,dondelahabíanmetido para doblegar su cuerpo; eso al menos fue lo que le dijeroncuando echaron la llave. Y fue aquella primera noche, sentada en laoscuridadyescuchandolossonidosdeLACASA,cuandosediocuentadeque podían doblegar su cuerpo, pero no su mente. Cerró los ojos confuerzayapretólospuños,ysumente,laqueseguíavivaylibredentrodesucabeza,obedeciósusórdenesalmomento.Atravesólapequeñapuertademadera,caminóhacialapuertaprincipal,bajólaescalera,corrióporelsendero,semetióenloscamposdemaízyrecorrióalacarreralossurcosgritandocontodassusfuerzas,sintiendoelviento,oliendoelaromadelanoche, contemplando el brillo de las estrellas. Al amanecer dio porconcluidosupaseoyregresóaLACASA,lamiródefrente,caminóasualrededorhastallegaralapocilgadeloscerdos.Todoestabaensilencio,perounpocomásallá,enelgranero,laluzdelpequeñoventanucoatrajosuspasos.Cogióunacajadel suelo, se subióenellayentoncesvio... loquepasabadentro.

Lis repitió sus escapadas nocturnas todas y cada una de las nochesque estuvo allí dentro, pero nunca volvió al granero. Desarrolló así lahabilidaddeverlascosasdesdediferentespuntosdevista,desdedistintasópticas,desdeánguloscontrapuestos.LaescenaquehabíavistoencasadeJuanserecreódenuevoensumentey,comosideunauténticodirectorde

cine se tratase, la observó detenidamente, fotograma a fotograma, hastaque,alfinal,ycomounacámaraquegira,Lisgiróasíalrededordeellos,observando sus caras, mirando sus gestos. No podía haber pareja másperfecta que aquélla: él, tan moreno y tan varonil; ella, tan rubia y tanprincesa.Ymientraslosobservabaensilencio,sumentesepreguntabadenuevo:«¿Porquéunhombrecomoéldespreciaaunamujercomoella?».

—Lis... Lis... —repitió Luis Senante, mirándola preocupado—. Yahemosllegado.¿Estásbien?

—¡Oh,sí,sí,perdona,estabadistraída!LaEditorialSorollaeratalcomoelagenteselahabíadescrito,igual

que su director, quien no podía tenermás pinta delOpusDei de la quetenía.PeroLuis tenía razón,detrásde aquellasgafasdemonturadoradabrillaban los ojos de la ambición.Ymientras la sensación de irrealidadinvadíasumentesinqueLisselopidiera,ysuagentelamirabadereojopreocupado, ella le dejó llevar las riendas de la negociación con totalconfianza.Claroqueaellocontribuían,ymucho,losañosdeexperienciaenelmundoeditorialdelseñorSenante,locualeratotalgarantía,pornohablardelahonestidadqueveíaensusojos,queledecíanquevelaríaporsusinteresesentodomomento.

En un restaurante del paseo marítimo, Lis se permitió volver a larealidad y disfrutar del precioso paisaje, de la deliciosa comida y de laestupenda compañía de Luis, quien amenizó la sobremesa coninnumerablesanécdotasquelehabíansucedidoalolargodesusmuchosaños,haciéndolareíryrelajarseporfin,hastaqueelteléfonolerecordóquehabíaciertostemasqueteníaqueresolver.

—¿Problemas?—lepreguntóLuis,pidiendootroscafésmientraselairedelmarselescolabadentro.

—¿Porquéloshombrestenéiselgendeladominacióntanarraigado,Luis?—leplanteóella,mirandosuteléfonocondesagradoyprovocandoque el señor Senante estallase en carcajadas—.Nosotras no lo tenemos.¿Lohabremosperdidoporelcaminodelaevolución?

LuisSenanteladejóenlapuertadesucasa,peroeldolordecabezaquehabíacomenzadoenelviajederegresoaSantiagocontinuaba.Viendo

lainmediatezdelanochequeseavecinaba,Lisdirigiósuspasoshaciaelparque, esperando que el aire frío del anochecer le aclarase las ideas yahuyentasesusdemonios.LaspalabrasdeCarlosvolvieronasumemoria,estremeciéndola:

—¿Hastenidopesadillassobreelaccidente?—No.—Pues las tendrás. A todo el mundo le pasa, antes o después las

tendrás. Deberías pensar en pedir cita en el psicólogo. La ayuda de unprofesionaltevendrábiencuandoocurra.

—No,noquieroveraningúnpsicólogo.—Hazmecaso,tevendrábien.—No,nihablar,noquiero.Sólo de pensar que tendría que volver a casa a dormir, la

desesperacióntomóelmandodesucuerpo,ylaslágrimascomenzaronasalirporsusojos incansablemente.Sesentóenunbancoyseabrazó lasrodillas,dejándolassalirconlibertad.Elsolseescondiótraslosárbolesyelfríocomenzóametérseleenloshuesoshaciéndolaestremecer,cuando...alguienseparóanteella.

—Lis,¿teencuentrasbien?—¡Pedro!Sí,sí,estoybien.—¿Quéhacesaquísola?Jackhaestado todoeldía llamándote,está

preocupado—dijoél,sentándoseasulado.—He estado... he estado en Coruña—contestó ella limpiándose las

lágrimas,quenodejabandesalir.—¿Quépasa,Lis? ¿Porquéno le coges el teléfono? ¿Espor lode

ayer?—Ellaasintiólentamente—.Aveces...hayquelevantarlavozparaqueaunoloescuchen,algunaspersonassondurasdeoído.

—Nopor gritarmás se tienemás razón,Pedro, y si ella noquiereentenderlo,nosirvedenadagritarle...¿Leocurreamenudo?

—Aella, sí, siempre—respondióPedro, provocándole una sonrisa—. Pero en Jack no es habitual ese comportamiento. Él es impulsivo,siemprelohasido,ymuytemperamental,peroayer...explotó.Yyonoselorecrimino,laverdad.¿Teasustaste?

—Sí,nuncalehabíavistoasíy...mediomiedo.—Tengoquereconocerquesomosbastantebrutos,perocomprende

que nos enfrentamos cada día a situaciones difíciles, no podemosandarnos con contemplaciones. Cuando llegamos a un siniestro, hay de

todomenossilencio,ytenemosquegritarparapoderoírnos.Ylodelostacos...,bueno,quépuedodecir,somosunpocobrutos,perocreoquelohacemos para canalizar la rabia y el miedo, porque nosotros tambiénsentimosmiedo,aunquenolodemostremos.

—Nosólomediomiedosuvoz,Pedro,tambiénsucuerpo.—Verás,Lis...,ennuestrotrabajolafuerzafísicaesfundamental,ya

veces no la controlamos como deberíamos. Estamos acostumbrados asacarlacuandolasituaciónseponedifícil,yaveces...senosvaunpocodelasmanosynosomosconscientesdeella.

—Yo...noquierovivirconmiedo,Pedro.Noquieropasarmeeldíamirandodereojounvolcán,temiendoqueentreenerupciónencualquiermomento.Noquiero.

—Entiendo.—Vivíenunsitiodondelosgritos,losinsultosylosgolpeseranlo

habitual;loextrañoeralocontrario,elsosiego.Desdeentonces,lobuscoconuñasydientes,yahoraqueloheencontradonoquieroperderlo.Yo...nopermitiréqueningúnhombrevuelvaaatemorizarmenuncamás.

—¿TemesqueJacksea...violento?Lis asintió con firmeza con la cabeza, mientras las lágrimas se

secaban en sus ojos. Poner en palabras sus miedos había conseguidoserenarsualma.

—Yo... nunca he sabido que Jack haya sido violento con ningunamujer—prosiguióPedro—,y lo conozcodesdehacediez años, así quepodría decirte que en ese sentido puedes estar tranquila. —Se levantólentamente—.Bueno,me voy, y tú deberías hacer lomismo, empieza ahacermuchofrío.

—Pedro—dijoLis,levantándosedespaciotambién—,vosotros...veiscosasterriblescadadía.¿Cómohacéisparasuperarlas?

—¿Quiéndiceque las superamos?—contestóél conuna sonrisa—.Aprendemos a vivir con ellas. ¿Qué pasa?, has empezado a tenerpesadillas,¿eh?

—¿Cómolosabes?—Porquesiempreocurre.Enmiprimerasalida,metocóelincendio

másmonstruosoquetepuedasimaginar.Tuvepesadillasduranteunmes.Ninguno de los incendios que vinieron a continuación durante ese mesfueron capaces de hacerlas desaparecer, me despertaba gritando cadanoche...Nopuedodarteningúnconsejoparaquedesaparezcan,porqueno

conozcoelremedio.Supongoquees...unasimplecuestióndetiempo.—Sí, supongo que sí, gracias, Pedro—respondióLis, apretando la

chaquetacontrasucuerpo.—¡Oh,Dios,estástemblando!—exclamóél,frotándolelosbrazos.—¿Sabes, Pedro? Tienes razón: no controláis vuestra fuerza. —Él

abrió los ojos—.Ya no tengo frío, pero te aseguro quemañana tendrémoretones.

Lis entró en casa tiritando y se fue directa a la ducha; necesitabaurgentementeunamuycaliente.Subiólacalefacciónalmáximoypreparóuna cafetera grande. Se sentó ante el ordenador y, mientras sus ojosreclamabanunashorasde sueño, sumente senegaba adejarse arrastrarhastalosbrazosdeMorfeo.Noqueríadormir,noqueríasoñar,noqueríasufrir.Hastaque,alastresdelamadrugada,sumóvilcomenzóasonar.

—¿Porquéestáslevantada,Lis?,¿teencuentrasmal?—¿Ytúcómolosabes?,¿mevigilas?—Elresoplidoalotroladose

loconfirmó—.Notengosueño.—Nomemientas.—Sequedaron callados—. ¿Cuándo empezarás a

confiarenmí,Lis?¿Porquénolohaces?—Porquenopuedo.—¿Porqué?Ellaapretóel teléfonoyrespiróprofundamente.Notenerlodelante,

noestarbajoelinflujodesusojosynosentirlaenergíaqueemanabadesucuerpoera todoloquenecesitabaparaabrir labocaydejarsalirporella todo cuanto atenazaba su alma. Y fue así, parapetándose tras elimpersonal teléfono, como dejó que las palabras retenidas saliesen entromba.

—¡Porque no entiendo que quieras estar conmigo! ¿Qué pasa?, ¿tegustanlasgordas?—Surisaalotroladolaespoleó—.¡Noterías,estoesmuyserio!Tú...puedesteneralamujerquequieras,asíquemepregunto:¿por qué conmigo? ¿Soy acaso un entretenimiento con el que pasar elrato?¿Soyunanovedadentuvidadelaquetecansaráspronto?¿Acasoteestás riendo de mí? ¡Son muchas las preguntas, Juan, y no tengorespuestas!

—Quieroestar contigoporquemegustas tú, independientementedequeestésgordaodelgada.Noquieroaotramujer,porquetequieroati,y

noeresunentretenimientoparamí,síunanovedad,porsupuesto,peronounentretenimiento,yyo...yonuncamereiríadeti, terespetodemasiadoparahacerlo.—Lis tragósaliva,aquellonose loesperaba—.¿Necesitasalgunarespuestamás,cariño?

—¡Puessí!¿Quépasacontucarácter?—¿Micarácter?—¡Sí,Juan,tucarácter,tucoléricocarácter!Eresunvolcánalquehe

vistoentrarenerupciónantemisojos,yyo...yo...yonoquieroamiladoun arma de destrucciónmasiva, por la sencilla razón de que valoromivida.—Larisaalotroladolearrancóunasonrisa—.Laspalabraspuedenhacerreír,Juan,perotambiénpuedendañar,noteimaginascuánto.

—¿Podemoshablarloenpersona,Lis?,¿puedoiratucasa?—¡No!—Elcorazón lediounvuelco.Unacosaera tenerloalotro

ladodelhilotelefónicoyotramuydistintacaraacara.Sólodepensarlo,laspiernasempezaronatemblarle—.¡Noquieroseguirhablandodeesto,yatehedicholoqueteníaquedecirtey...!

—¡Voyparaallá!

Lanochequehabíapasadoenvela,loslitrosdecaféingeridos,teneraquelcuerpoesculturalanteella,yaquellosojosquelamirabancontodoelbrillodelasestrellasdentrofuesencillamentedemasiadoparaLis.Todala fuerza que había mostrado al teléfono se evaporó como por arte demagia tan pronto como Juan entró por la puerta. Buscó refugio en lacocina,dondeéllaencontróconlacafeteraenlasmanostemblorosas.

—Tú no eres un capricho para mí, Lis, no lo eres, cielo —dijo,rodeándolelacinturayhundiendolacaraensucuello—.¡Oh,nena,perosiestástemblando!Nopuedespasarlanocheenvela,tomandocafé.

—¿Porquéno?—Porquenoesbuenoparati—contestóélconunapequeñasonrisa,

quitándolelacafeteradelasmanos—.Perosiestásquetecaesdesueño.¿Porquénoquieresdormir?

—Pedro te lo ha contado, ¿verdad? —preguntó ella frotándose lacara—.Yluegodicenqueloshombresnosoiscotillas.

—Estaba preocupado, y yo también —repuso Juan, acariciándolelentamentelaespalda.

—¿Poresovigilabasmiventana?

—Tienesquedormir,Lis,dejaquemequedecontigoestanoche.—Nohacefalta...,estoybien.—No,noestásbien,dejaquemequede.—Juan...,yo...—Adormir,sóloadormir.Tedoymipalabra.Confíaunpocoenmí,

aunquesóloseaunpoco,porfavor.Latomódelamano,apagólaslucesylallevóalacama.Seacostóa

su lado, abrazándola fuerte y sintiendo cómo se quedaba dormida almomento.

Otra vez estoy en la jaula de hierro, los barrotes que aprietan micuerpoestánfríos,peroelaireestámuycalienteyhueleahumo...Quierorespirar,peronopuedo,intentosalirdeentreloshierros,peromiespaldanosemueve,parecequeestépegadaalsuelo...Estirolacabezaparapoderrespirar aire limpio, pero no lo hay...Me escuecen los ojos y no puedoabrirlos y no se oye nada, sólo el silencio, y ese silencio resulta tanatronador enmi cabezaque creoquemeva a explotar, y... grito..., gritocon todas mis fuerzas..., grito..., necesito que alguien me ayude..., quealguienmesaquedeaquí...,nopuedorespirar...,nopuedoabrirlosojos...,ayúdame...,ayúdame...,ayúdame...

—Despierta,Lis,despierta—dijoJuandulcemente,acariciándolelasmejillas—.Esunapesadilla,cariño,tranquila,tranquila.

—¡Oh, Juan..., esto..., yo... no puedo soportarlo, Juan, no puedo, nopuedo!

—Pasará,teloaseguro,sóloescuestióndetiempo.Tienesquedarletiempoatualmaparaqueloasimileyseserene,nadamás;escuestióndetiempo.

Ladulzurade suvoz rompió todas susdefensas.Lis se lanzóa susbrazos,quelaacogieronconfuerza,yhundiólacaraensucuello.Elrocede su barba despertó su deseo almomento, excitando sus terminacionesnerviosasyguiandosuslabios,quedejaronunreguerodebesossobresucuello,mientrassentíaellatidodesucorazóncontrasupecho.

—Cariño...—lesusurróél—,teheprometidoquemequedaríasóloadormir...,noquiero faltaramipalabra.—Peroellano leescuchaba, sus

manos habían tomado el mando y lentamente acariciaban su espalda—.Lis...,nena...,sisiguesacariciándomeasí,yo...

—¡Lo siento, Juan, lo siento! —exclamó ella, apartándose con larespiracióndescontroladaylosojosmuybrillantes—.¡Yo...mehedejadollevar...,losiento!

—No, no lo sientas —repuso él, tomando su cara en la mano ymirándolaconardor—.Yotambiéntedeseo,Lis,noteimaginascuánto,yquierohacerelamorcontigo...Perosólosiestássegura,mivida.

—Sí,Juan,estoysegura—afirmómuyseria.—Pero... ¿estás completamente segura? —preguntó él con una

sonrisa—.Nomegustaríaquemañanameechasesencaraquenocumplímipromesa.

—No,Juan,noloharé...Yo...teliberodetupromesa.—Estábien—rioél—.Ahoravengo.Volvióconuncondón,quedejósobrelamesilla,ysemetióbajolas

sábanas,mirandoaquellosojosque le llamaban,que lebuscaban,que ledeseaban.

—Lis,cariño...,yo...noquieroque...—Sí,Juan,estoysegura,estoysegura—dijoella,besandolentamente

suslabiosmientrassusmanosdejabancariciassobresucara.—Alomejoraúnespronto...Yo...noquerríahacertedañoy...—Juan...,Juan...—Lebesó—.Megustantuslabios,Juan...,megustan

tuslabios...Élcerrólosojosytodoeldeseocontenidoapareciódegolpeensu

cuerpo, excitándolo como no se había excitado nunca. Se perdió en suboca,que le recibióconungemidodeplacer,y recorrió sucuerpoconlentas caricias que la hicieron estremecer. Le quitó el camisón e hizosuyossuspechos,chupandosuspezonesyhaciéndolaperder todorastrodecordura,haciéndolagemirsincontrol,mientrassucuerposearqueababuscándole.

Juanseperdióenél,seperdióensupiel,seperdióensuaroma,seperdióensuboca,seperdióensusmanos,seperdióensusgemidos,quele transportaron a un lugar conocido de su infancia, al sonido del marsobrelaarena,ysobresucuerposintióquenavegabasobre lasolas, lasolas del placer. Enredó lasmanos en su pelo, pegando su erección a suvientre, invadiendo su boca y recorriéndola lentamente, sintiéndolacaliente,suave,entregada.

—¡Oh,Lis,Lis...,nopuedoesperarmás,cariño...,nopuedo!Cogió el condón y abrió el envoltorio con los dientes,mirando el

brillo de sus ojos color chocolate. Se lo puso deprisa acercando sumiembro a la entrada de su cuerpo para sumergirse en él mordiendosuavementesuslabios.Lisapretólosdientesalsentiraquellainvasióntandesconocida, pero en el último avance no pudo evitar que su boca seabriese,dejandoescaparungemidodedolor.

—¡Ahhh!—¡Oh, Dios, te he hecho daño! —Juan se detuvo, mirándola

preocupado—.Yo...losiento,cielo,quizáaúnesdemasiadoprontoy...—No,Juan,no...Estoybien...,noteapartes,porfavor.—Unapequeña

sonrisa apareció en su boca—.Ven, ven, no te apartes demí ahora, porfavor,ahorano,ahorano...

Tomó su cara con dulzura entre las manos y besó sus labios,saboreándoloslentamente,relajándosebajosucuerpo,hastaqueseacoplóaélyuncalordesconocidocomenzóasurgirensuvientremientrasJuanentrabaysalíadeelladespacio,muydespacio,besándola,tomándolacondeseo,recibiendoembelesadolosgemidosquesalíanporsuboca.

—¡Oh,Lis,cuántohedeseadoque llegaraestemomento!—susurróensuboca—.Eresdeliciosa,mivida,deliciosa,másqueelchocolate.

La risa que se formó en el pecho de Lis subió hasta su boca y semezclóconladeJuan.Suslenguasseacariciaronlentamente,mientraslosgemidosibandeuncuerpoaotro,atravesandofronterashastaentoncesnoconocidas, convirtiéndose en uno solo, en un solo cuerpo, en un soloplacer.

—¡Oh,Juan..., Juan...!—gimióella,sintiendoqueelcalorquenacíaen su vientre estaba a punto de estallar, a punto de convertirse en fuegoquetodolollenaba,quetodoloinvadía,quetodolotomaba.

—Sí,cariño,sí—susurróél,moviéndosemásymásadentro.Laexplosióndeplacerqueinvadiósuvientrellegóacadacélulade

sucuerpohaciéndolaestremecer,cerrólosojosyseconvulsionó,dejandoqueelorgasmolaatravesara,ydejandosalirporsubocalosgemidosmásdeliciososqueJuanhubieseoídonunca.Lasintióestallarbajosucuerpo,mirándolacondulzura,hastaquenopudomásysefueconella.

Susrespiracionestardaronenrecuperarelritmo,perolosbesosylascaricias siguieron sobre su piel, sobre sus cuerpos. La boca de Juanrecorrió cada centímetro de su cara, sintiendo su tersura, sintiendo su

calor,saboreandoloslabioshinchadosporlosbesos,recreándoseenlosojosquelehabíanrobadoelalma,elsueñoyhastalavida.

—Lis..., yo... Hacer el amor contigo es maravilloso, mi vida,maravilloso...Hamerecido la pena esperar... ¡Oh,Dios, eres deliciosa!...¿Estásllorando?¿Porqué,porquélloras?¿Noestásbien?

—Sí,Juan,estoybien,poresolloro.—Sonrió,acariciándolelacara—.Porqueesmaravillosodespuésdesentirtantodolor,podersentirtantoplacer.

Élsaliódesucuerpounbuenratodespués,trashaberdejadosobresupielmillonesdebesosycaricias.Sequitóelcondón,lehizounnudoylodejócaeralsueloysetendióasuladoabrazándola.Yasí,abrazados,sequedarondormidos, sinpesadillasqueviniesenaatormentar sussueños,hastaque,demadrugada,Juansedespertóyfuealbaño.Yfueallí,bajolaluzdelfluorescente,dondeviolasmanchasensuvientre.Fruncióelceño,se miró al espejo y entonces la realidad se mostró ante él con totalclaridad.

—¡Nopuedeser!¡Nopuedeser!—exclamóasombrado.Entróenlahabitaciónconelcorazóndescontroladoyrecogióelcondóndelsuelo.Laluzdelbañoseloconfirmó—.¡Joder!¡Joder!¡Joder!

Tiró el condón a la papelera y volvió a la cama. Al apartar lassábanas, los primeros rayos del sol del amanecer que se colabanpor laventanaselocorroboraronunavezmásenformademanchas.Setendiójunto aLis y lamiró.Estabapreciosa, con el pelo revuelto y los labiosentreabiertos,yesaspestañasqueparecíannotenerfin.Miróaquelcuerpoque se le había entregado y se excitó al instante. Se abrazó a ella,apretándola contra sí, sintiendo cómo se despertaba entre sus brazos,cómo sus ojos se abrían lentamente, cómo su boca le regalaba unasonrisa,mientraslacontemplabamuyserio.

—¿Porquénomelodijiste,cariño?—preguntóconvozmuyronca,acariciándolelamejilla.

—¿Elqué?—Quenolohabíashechonunca.—Noesimportante,Juan.—Deberíashabérmelodicho,Lis,yo...lohabríahechodeotraforma,

notehabríahechotantodaño.—Megustacómolohiciste,Juan—dijobesándole.—Perotehicedaño,mivida,yesonomegusta...,nomegusta,nome

sientobien.Mehabríagustadosaberlo,Lis,deberíashabérmelodicho.¡Tehicedaño,tehicedaño...,oh,nosabescómolosiento!

La tomóentresusbrazosconansias renovadas.Eldeseosemezclócon la posesión, y el hambre que siempre había tenido de ella semultiplicópormil.Sulenguaentróensuboca,despertándola,susmanosexploraron su cuerpo en lentas caricias, encendiéndola. Recorrió suspechos,acariciósucintura, se recreóensuvientreyseperdióentresuspiernas. Acarició su sexo, haciéndola vibrar, haciéndola estremecer, ycuando comenzó a masajear su clítoris, Lis creyó que estallaría encualquiermomento.Gimiósincontrol,susojoslemirabantanbrillantescomoestrellas.Separólaspiernasylassúplicassalieronporsuboca.

—Juan...,porfavor...,ven...—Espera...—le susurró él entre beso y beso—.Ahora lo haremos

bien, nena, ahora no te haré daño—dijo, tomando su boca,mientras sumanoseguíayseguíasobresusexo,hastaqueLisestallóenunorgasmointensoquelahizoestirarelcuello.

—¡Oh,Juan...,Juan...!—gimiómientraselplacerlaatravesabaensutotalidad,dejándolarendidaentresusbrazos.

—Ahorasí,cariño,ahorasí—murmuróapretándolacontrasucuellomientras sumano recorría su sexoempapado—.Ahorano tedolerá,mivida,sólosentirásplacer,sóloplacer.

Se tendiósobreellayentrómuylentamenteensucuerpo,sintiendocómolerecibía,cómoseentregaba,cómoseabríaparaél.

—¡Oh,Juan!—Unasonrisailuminósucara—.Sí...,sí...—Sí, cariño, sí—dijo él, acariciándo susmejillas—. Así es como

deberíahabersido,sóloplacer,sóloplacer.—Yo...apartirdeahoraconfiarémásenti,Juan...,teloprometo.

13

Lamañanaestabasiendotranquila,perolacaradeJackmostrabaunaseriedadquenopresagiabanadabueno.Pedro leobservabapreocupado,asíque,enmediodedossalidas,lepillóporbanda.

—¿Qué te pasa?Estásmuy callado. Pasó algo anoche, ¿verdad?—dijo frunciendo el ceño. Jack asintió con una sonrisa triste—. ¿No fuebien?

—No,nofuenadabien,Pedro,nadabien—contestó,negandoconlacabezaconpesar.

—¡Joder!Pueses laprimeraquesequeja,queyosepa.¿Tuvisteungatillazo?

—No,nofueeso.Yo...soyunanimal,Pedro,unanimal.—Pero ¿qué dices? No le habrás hecho daño, ¿no?—preguntó su

amigopreocupado,mientrasdesusonrisayanoquedabanirastro.—Metemoquesí,quelehicedaño.—¡¿Quéééé?! ¡No me jodas, tío, no me jodas! —exclamó Pedro,

levantándoseyechándoselasmanosalacabeza.La sirena comenzó a sonar y, como auténticos robots, echaron a

correr hacia los camiones. El aviso era del centro comercial, y a él sedirigieronacompañadosporeljefe,que,unavezmás,seleshabíaunidoenlatarea.

Una hora después, cuando el fuego ya estaba bajo control, Jack seacercóalcamiónparabeber,peroloquerecibiófueunbotellazoenplenacabeza.Labotellahabía salidodisparadade lamanodePedro,que, trasvercómoimpactabaenelblanco,aporélsefue,conánimoderematarlo.

—¡Joder,Pedro,¿quéhaces?!—gritóJack.—¡Esonomeloesperabadeti,Jack!—dijosuamigoavozengrito,

agarrándoloporlapechera.—¡Pero¿quéhaces?,¿quécoñotepasa?!—¡Lo que has hecho no tiene perdón, tío!—añadió sacudiéndolo,

mientrasdesusojos,cubiertosdehollín,parecíansalirflechasdefuego.—¡Pedro,¿sepuedesaberdequécoñoestáshablando?!—¿Por qué has tenido que hacerle daño?, ¿por qué? —vociferó

mientras sus compañeros los separaban—. ¡Le dije que eras de fiar!¡Confióenmí,confióenmipalabra,y túvasy lehacesdaño! ¡No te loperdonarénunca,tío,nunca!

—Pedro,escucha,tío...—¡Noquieroescucharte!¡Nimehables!¡Ledimipalabra, joder, le

dimipalabra!

Y fue la palabra, precisamente, lo que no volvieron a dirigirse entoda la jornada.Hastaque, al términode lamisma, Jack se encaminóalbardeenfrentedelparque,decididoasolucionarelproblema.

—Pedro,quierohablarcontigo—dijo,acercándosealamesadondeelgrupodababuenacuentadeunasmerecidascervezas.

—¡Puesyocontigono!—lecontestósuamigo,levantandolavoz.—¿Medejasqueteloexplique?—¡¿Qué coño quieres explicarme?, ¿qué?! —gritó Pedro,

levantándose con tanto ímpetu que las copas salieron disparadas por elaire.

Sus compañeros intentaron apaciguar los ánimos, pero las vocescomenzaronasubirdevolumendeformaalarmante,asíqueel jefe,queseguíaeldesarrollodelosacontecimientosdesdelabarra,decidióqueeranecesarialaintervencióndealguiencurtidoenmilbatallas,yhaciaellossefue,llamándolosalorden.

—¡Vosotrosdos,salid,tenemosquehablar!¡Ahora!—AgarróaJackporunbrazoy literalmente loarrastróafuera,alcallejón trasero,dondese dirimían todas las disputas—. ¡A ver, ¿qué coño pasa?! ¡Hay quesolucionarlo,asínopodéistrabajarjuntos!

—¡No tiene solución!—gritóPedro—. ¡Ésteesuncabrónyesonotienesolución!

—¿Qué cojones has hecho ahora, Jack? —preguntó el jefe condureza.

—¡Nomedejaexplicárselo,nohehechonadaparaquesepongaasí!—¡Que no ha hecho nada, dice, el muy cabrón!—exclamó Pedro,

yéndose hacia él y obligando a su jefe a interponerse—. ¡La tía quesacamosdelaautovía,jefe,elmuycabrónvaylehacedaño!¿Esquenoha sufrido ya suficiente, joder? ¿Por qué coño has tenido que hacerledaño?,aver,¿porqué?¿Noquisoacostarsecontigo?,¿eseso?¿Tuegono

hapodidosoportarquenocayeserendidaatuspiescomolasdemás?¿Poresolehaspegado,cabrón,poreso?

—¡Pedro...,yo...nolehepegado,tío!...—¿Ah,no?¿Yquéhashecho?,¿lehasdadounempujoncitoylahas

tiradoporlaescalera?—¡Pedro,joder,noesloqueteimaginas!—¡Nohacefaltatenermuchaimaginación,Jack!¡Hacerledañoauna

mujereshacerledañoaunamujer,ypunto!¿Quécoñohayqueexplicar?,¿qué?

—¡Joder,Pedro,joder!—selamentóJack,levantandolasmanoscondesesperación—. ¡Yo... le he hecho daño, sí, pero no de la forma quecrees!¡Yo...meacostéconellasinsaberqueeravirgen,joder,poresolehice daño, porque no lo sabía, no me lo dijo y..., joder, le hice daño,hostia!

—¡¿Qué?!¿Nolehaspegado?—¡No,tío,claroqueno!¿Cómovoyapegarlesi...laquiero?—¿Laquieres?—¡Sí,laquiero!—¡Bueno,bueno,bueno...!—dijoeljefe,respirandoprofundamentey

colocándosebien lospantalones—.Puescomoveoqueaquíyanohagoningunafalta,mevoy.¡Hastamañana,muchachos!

Jacksedejócaersobrelospeldañosdelapuertatraseradelbar,sacóun cigarrillo y lo encendió con rabia, mientras su compañero seguíadelantedeél,mirándoloasombradoymeneandolacabeza.

—¿Ycómocoñonotedistecuentadequeeralaprimeravez?¡Joder,esosenota,tío!

—¡Ni se me pasó por la cabeza, Pedro! ¡Tiene veintiocho años!¿Quiénllegavirgenaesaedadhoyendía?

—¡Pues ella! —respondió su amigo, sentándose a su lado yquitándoleelcigarro.

—Sí,claro,ahorayalosé,peroentoncesnisemeocurrió,tío.—¿Teloreprochó?—No.—Ya,peroseguroquetúsílereprochastequenotelohubieradicho,

¿verdad?—Bueno...,tútambiénlohabríashecho,¿no?—Seguroquesí,somoscabroneshastaelfinal.

—¡Joder, yo... nunca me había sentido así con una mujer! ¡Nuncahabía sido tan felizcomo teniéndolaentremisbrazosyhaciéndolamía!¡No creí que pudiese existir tanta felicidad, tío! Es... lo que siempre hebuscado...

—¡Bueno,puestehasenamorado!¡¿Quéselevaahacer?!

14

Dicenquelomásdifícilparaescribirunlibroesencontrarunabuenahistoria, pero aLis le vino dada.Unavez puesta sobre el papel, sólo lequedóvercómo iba tomando formaenmanosdel editor.Éste,FedericoMagallanes, los esperaba en su despachopara firmar el contrato, que elseñor Senante había elaborado concienzudamente. Como bien le habíadichoLis:«Luis,nohasdejadoningúncabosuelto».Peroaquellareunión,queenprincipionoeramásqueunmerotrámite,ibaatraerconsigounasorpresa:laportada.Estabanapuntodeabandonareldespachodeleditorcuando,porelinterfono,lasecretarialeanuncióunanuevavisita.

—¡Oh,mirenquéoportuno!—exclamóelseñorMagallanes—.Eselilustradorde laportada.Vamosa firmaruncontratoconél, es todaunapromesa.HaabiertounaoficinaenSantiago,precisamente,ycreemosquetieneungranpotencial.Selopresentaré,seráunmomento.

Se llamaba Sebastián Piñeiro, tenía treinta y dos años y llevaba untrajemuy formal,quehacía juegocon susojosverdes.Denariz rectaylabiosfinos,era,sinserunhombreguapo,unhombreatractivo.PeroloquelellamólaatenciónaLisfueronsusmanos,manchadasderotulador,comolasdeunniño.

—¿Notendrásalgoquepuedaenseñarlealaautora?—lepreguntóelseñorMagallanes.

—Tengo algunas pruebas, pero no son definitivas. ¿Le gustaríaverlas?

Sacósutabletadelafundayselasmostró.Laportadaerapreciosa,sencillamentepreciosa,demasiadopreciosa.Eratanbonitaquellevaríaaengaño a quien comprase el libro, porque en él no encontrarían aquellamagia,niaquelladelicadeza,niaquelladulzura.Aquellaportadaeracomounapuertaalmágicomundodelashadas,peroensuinteriornohallaríanningún sortilegio, sino la maldad del hombre concentrada en cuatromanos. Lis la observó atentamente, sin poder evitar que su ceño sefrunciese,mientrastresparesdeojoslaobservabanconatención.

—¿Nolegusta,señoritaBlanco?—preguntóeleditor.—¡Oh,sí,espreciosa!

—Pero...—dijoSebastiánsuavemente.—Pero...perolefaltaoscuridad.

LisyelseñorSenanteregresaronaSantiago.Amediatarde,ellafueal centro comercial a hacer unas compras, y cuando se dirigía al cocheparavolveracasa,leviodenuevo.Alotroladodelacalle,conlasmanosen lascaderasymirandoconcentradoelmotordesucocheanteelcapóabierto.

—¡Hola! —le dijo Lis, guardando la compra—. ¿Qué pasa?, ¿noarranca?

—¡Ah,hola!Creoquemehequedado sinbatería. ¿No tendrásunaspinzas?—preguntóelilustradorconmiradasuplicante—.Tengocitaeneldentistay...voyallegartarde.

—Puedoacercarte,siquieres.—Pues...teloagradeceríamucho,laverdad.Unavezmás, las casualidades de la vida convergieron, Sebastián y

Liscompartíandentista.Alaparcaranteelportalyverqueélnosemovía,lemiró intrigada, pero su cara se lo dijo todo: estaba blanco como unfantasma.

—¿Teencuentrasbien?—Verás...,esque...—Nomedigasmás,tedamiedoeldentista.—Másquemiedo;creoqueloquetengoesfobia,nopuedoevitarlo

—dijoél,respirandoprofundamente.Lis reconoció esemiedo, lo había sentido enmomentos totalmente

inesperados, como cuando se subió a aquel avión, tan contenta, y derepentelaspuertassecerraronyelterrorinvadiósucuerpo.Elpánicoseapoderó de ella por completo y tuvieron que bajarla antes de quecontagiasealosdemáspasajeros.

—Íñigo es un gran dentista —comentó, intentando tranquilizarlo,perosabiendoqueerainútil:elmiedosólodesapareceríacuandolavisitahubieseterminado—.¿Quieresqueteacompañe?

—¡Oh,Dios,nosabescuántoteloagradecería!Lisacompañóaaquelhombre,quenosabíaquéhacerconlasmanos,

unas manos que elaboraban los dibujos más hermosos, mientras en sufrenteaparecíandiminutasgotasdesudorqueevidenciabanunavezmás

que lamentehumanano respondecomounoquiere, sinocomo leda lagana.Éstatienesupropiocódigoyreaccionacuandoleapetece,dejándoteenevidenciaenlosmomentosmásinsospechados.RecordólaprimeravezquevisitóaÍñigo,yque,apesardeserelmejordentistadelaciudad,nolequedómásremedioquelidiarconsigomismayconsuslágrimas.Asíeselmiedo,tetomaentrelosbrazosytehacesentircomounmuñecodetrapo.

Íñigo le dio conversación a Sebastián, probablemente para que nodestrozase sus instrumentos de tortura, viendo la fuerza con la que susmanosseagarrabanalsillón,ylecontólasúltimasanécdotasdesushijos.Teníaseis,algodeltodoincomprensibleenlostiemposquecorren,peroprobablementelaprofesióndedentistanosufrelacrisistantocomootras.Y es que, cuando una muela te despierta en plena noche, no admitediscusión.Unoescapazdedejardecomer,dejardebeber,ydejartodoloquehayaquedejar,contaldequelequitensemejantedolor.Ynoimportaloquecueste.Sihayquepediruncrédito,sepide,ypobredelbanqueroquelodeniegue,porquesuintegridadfísicapeligra.

TalcomoLishabía imaginado, lacaradeSebastiánsufrió todaunatransformación tan pronto comovolvió a poner los pies sobre la acera.Dejósalirunprofundosuspirodealivioporsuboca.

—Lis,yo...nosécómoagradecértelo.¿Medejasqueteinviteatomaralgo?

El bar estaba lleno, acababan de sentarse en los únicos tabureteslibresquehabíaenlabarracuandolosvioalfondo.PedroleatizóaJuanun codazo en las costillas que le hizo levantar la cabeza y seguir ladireccióndesumirada.ElcorazóndeJuansedisparódegolpe,selevantólentamentey,conelsigilodeunauténticofelino,seacercóhastaella.Lecogió la cara entre lasmanosydejó sobre subocaunbesoprofundoysensual. Los celos habían tomado el mando de su cuerpo, y lasreminiscenciasdelpasadolehacíanmarcarelterreno.

—¿Qué haces aquí? —preguntó acariciándole las mejillas—. ¿Dedóndevienes?

—He estado de compras y... Te presento a Sebastián, nos hemosconocidoestamañanaenunareunión.—Lamiradaquelosdoshombresse lanzaron hizo que a Lis se le encogiese el estómago—. Y tú... ¿qué

hacesaquí?—Siempre venimos al terminar el turno, tenemos «la oficina»

enfrente—lecontestóJuanconunapequeñasonrisa.Perocomo,cuandolascosasvanmal,siemprepuedenirapeor,ala

situaciónembarazosaseleañadióunavisitadesagradable.Laspuertasdelbar se abrieronypor ellas entróCarla, ondeando sumelenaal vientoydispuestaparaunnuevoasalto.

—¡Jack!¡Invítameaunacopa,cielo,hoymehacefalta!—No.—¡Oh, venga, pero si lo estás deseando!—dijo, colgándose de su

cuelloybesándoloconpasión.—¡Déjameenpaz,Carla!—exclamóélenfadado,apartándola.—¡Oh,venga,divirtámonosunpoco!—¡Para!¡Tehedichoqueno!PeroCarla,quealpareceryaveníaunpoquitoentonadadecasa,hizo

oídossordosysepegóasucuerpoconunansiaquehizoenrojeceraLis.«No hagas una escena, no hay nadamás humillante para unamujer queponerse en evidencia.» La frase llegó a su mente con total claridad,sorprendiéndola. Allí había estado escondida todo el tiempo, sin ellasaberlo,peroante susojos sematerializó, tannítidacomo loqueestabaviendo,porquelasenseñanzasdeunamadrenoseolvidannunca.

—¿Porquéno?—LosojosdeCarlasepararonentoncesenLis,quelamirabaasombrada—. ¡Nomedigasqueestásconésta! ¡Nome jodas,Jack, no puedes estar con una tía como ésta! ¿Con semejante adefesio?Pero¡sidaasco!¡Tútehasvueltoloco,tío,tehasvueltoloco!

Lis se levantó lentamente del taburete y salió del bar, seguida deSebastián,mientrasJacksequedabalidiandoconlafieradeCarla,quien,comosideunahienasetratara,loagarrabaporlacamisa,gritándolesincontrol.

APedronolequedómásremedioqueintervenircuandoviocómolacara de Jack se transformaba al ver salir a Lis por la puerta, mientrasCarla seguía gritando a pleno pulmón. Apartó a esta última sincontemplaciones y, tras agarrar a Jack del brazo, lo sacó de allí endirecciónalcoche.Condujohastalasafuerasconlasventanillasbajadas,esperandoqueelairedelanochequecomenzabadespejaselamentedesu

compañero, una mente que estaba en plena ebullición y que corría elpeligrodeexplotarencualquiermomento.

—¡Menudo espectáculo, joder! —gruñó Pedro, sentándose a unamesadelaterrazadeunbar—.Esatíaespeligrosa,Jack,estáheridaensuorgulloyespeligrosa,noloolvides.

—¿Quiéncoñoeraesetío,Pedro?¿Quiéncoñoera?—Esonoimporta,Jack,loqueimportaesqueLisnoescomoCarla,

quenolatienescomiendodetumano.¡Losiento,tío,peroesasí!—¿Quépuedohacer,Pedro?—Pues,pordepronto,nomontarleningunaescena,estáclaroqueno

legustan,ydeboreconocerquesehaenfrentadoaéstaconunadignidadquemehadejadohelado.Sehaidodeallísindecirunapalabra,peroconlacabezabienalta.

Cuandosepresentóensucasa,Juanseguíaconelcorazónaceleradoysusideasestabanmásaceleradastodavía,perocuandolavioalotroladode la puerta, con los ojos hinchados por el llanto, toda su rabia seconvirtióenternura.

—Lis...—Leacariciólasmejillas—.Losiento,cielo,losiento.Yoyanosécómodecírselo,nena.

—¿Quieres un café?... Acabo de prepararlo. —Ella volvió de lacocinaconuntazónquepusoensumano,sesentóenelsofáysetomóelsuyo—.¿Porquénovuelvesconella,Juan?

—¡¿Qué?!—Quizádeberíasvolverconella—dijoLissuavemente,tomandoun

sorbodecafé—.Estáclaroqueestálocaporti.—¿Aquévieneeso?—preguntóél,dejandoeltazónsobrelamesay

sentándoseasulado.—Estuvisteconella..., señaldeque tegustaba,deque teatraía.Y lo

entiendo, es una mujer preciosa, realmente preciosa, y supongo que túsiemprehasestadoconmujerescomoella.

—Pero ¡¿qué estás diciendo?! —exclamó Juan, levantándose ypaseandonerviosoporelsalón—.¿Porquéhacesesto?¿Quieresdistraermi atención? ¡Porque yo también puedo preguntarte quién era el que teacompañaba!

—Eso es lo que te ha traído realmente aquí, ¿verdad, Juan? —le

espetóellaconrabia—.Nounasdisculpasporlaescenita,sinosaberquiéneraél.

—¿Quiénes,Lis?Ellacerrólosojosysuspiróprofundamente,dejóelcaféyencendió

uncigarrillo.—Esdiseñadorgráficoyestáhaciendolaportadadeunlibroquehe

escrito.—¿Unlibro?—Sí.Unaeditorialquierepublicarloyélestáhaciendolaportada.—¿Es el proyecto del queme hablaste?—Lis asintió—. Pero ¿por

quétantosecretismo?—Yo...tengomismotivosy...—ElmóvildeJuancomenzóasonaren

ese instante y él rechazó la llamada—.Deberías solucionar eso antes depasaraotracosa,Juan,porqueesachicanovaadesistirdesuempeño,nopararáhastaquevuelvaatenerteasulado.

—Yonoquieroestarconella,Lis—repusoél,rechazandounanuevallamadayapagandoelteléfono—.Sóloquieroestarcontigo,cielo.

—¿Hastacuándo,Juan?¿Hastaquetecansesdelanovedadydejesdecontestaramisllamadas,comohacesconella?

—YonuncatetrataríacomoaCarla,Lis,porquetúnoerescomoellay...

—¡Oh,porelamordeDios!—exclamóella,levantándoseconrabia—.¡Puesclaroquenosoycomoella!¿Esquenomehasvistobien?¡Soyunamujergorda,gordayfea!¿Quédemonioshacesconmigo,teniendoatus pies a una diosa rubia que bebe los vientos por ti? ¡Si lo que estásesperandoesunapeleadegatas,yapuedesolvidarlo,porqueyonitengoarmas para luchar contra ella ni quiero hacerlo! ¡Vuelve con ella, Juan,vuelveconella,esloqueloshombresllamáisunpibón,esperfectaparati!

—Nodigaseso—dijoélconunasonrisa,tomándolaentresusbrazos—.Túeresperfectaparamí, tú...sólotú..., lamujermásdeseablequeheconocido nunca... Y lo que siento contigo no lo había sentido jamás...,jamás...,jamás...Túeresloquesiemprehesoñadoynuncaencontré...Notienes que pelearte con nadie, porque mi corazón es tuyo, sólo tuyo...,comomicuerpo...

Entre las sábanas, el cuerpo de Juan le demostró a Lis que suspalabrasnoeranpalabrasbaldías,yéldescubrióque,sielcuerpodeLis

eralomásdeseablequehabíavistonunca,laspalabrasquesalíanporsuboca cuando hacían el amor le llevaban a un grado de excitación comonunca antes había conocido. La voz de ella, entre gemidos, consiguióllevarlealcielo,dondesesintióvolandoenlibertad.

—¡Oh, Juan, cómo me gustan tus besos!—Él entró en su cuerpo,invadiéndolo,mientrasLisfrotabasucaraconlasuyasuavemente—.¡Megustatubarba,Juan,megustacómomerasca!...

Elmiembrodeél,yagrandedeporsí,alcanzabadentrodesucuerpounanuevadimensión, llenándolopor completo.Laspalabras en suoídoconseguíanexcitarledeunaformaquele transportabaalfirmamento.Laacariciópordentro,mirándoseensusojosypreguntándosecómohabíapodidovivirhastaentoncessinella.

—Juan...,yo...no imaginabaquehacerel amor fuese tandelicioso...¿Essiempreasí?

—Contigosí,mivida,contigosí...—¡Oh,Juan...,cómomegustasentirtedentrodemicuerpo...,Juan...,

Juan!Lallevóalmismocielo,mirándolaextasiado,viendocómoelplacer

recorría sucuerpo, cómoseestremecíacon susmovimientos, cómo losgemidossalíansincontrolporsuboca.Entrelazósusmanosconlassuyasylapenetrómásprofundamente,yéndosedentrodesucuerpo.

—¡Tequiero,Lis,tequiero!

Cuandosediceun«Tequiero»,seesperarecibirotroacambio,peroJuan no lo recibió. Lis no creía en el amor de los hombres: éstos sólosabíanamarconelcuerpo.¿Porquéél,uncompletodesconocido,habríadequererla?Lisestabaconvencidadequelaqueríaúnicamenteporquesehabíaencaprichadodeella,yque,aligualqueunniño,ladejaríacomounjuguete,cuandosehubiesecansadodejugar.Oquizáerasuegomasculinoel que hablaba, el macho alfa de la manada quería seguir siéndolo, noquería renunciar aunnuevo trofeo, aunamuescamáspara su revólver.Pasados unosmeses, la novedad ya no sería tal, y él volvería con otraCarla,oquizáconlamisma,yellaseguiríaconsuvida,recordandolosmomentospasadosentresusbrazos,laspalabrasdeamorsusurradasensuoído, y su recuerdo llenaría cada una de sus noches. No, Lis no lepermitiríaquelerobaseelalma,noselopermitiríaniaélnianadie.

15

Lacafeteríahabíaabiertohacíamuypocotiempo,peroJuanafirmabaqueladecoracióneralomásincreíblequehabíavistoensuvida.Yhaciaallí se dirigió Lis aquella fría tarde de invierno, enfundada en unchaquetónnegroyconunabufandarojaalrededordelcuello,mientrassumenteledabaunaymilvueltasacómoibaacontarlelodellibro.¿Cómoselediceaalguien:«Mira,ésasoyyo,asífuemivida,laquemetocóensuerte,yporesosoycomosoy»?

Tan pronto cruzó las puertas de la cafetería, comprendió elentusiasmodeJuan.Susparedes,comoauténticosfrescos,eranlaentradaalmundodelaimaginación,delafantasía,delashadasydelosduendes.Lisvio la improntadeSebastiánenaquellosdibujos, sólodesusmanospodríanhabersalido.EranparaellatanreconociblescomounVanGogh,unMiróounDalí.

—Tenías razón, Juan —dijo, dándole un beso y quitándose elchaquetón—.Espreciosa...Voyunmomentitoalbaño,másporcuriosidadquepornecesidad.

Bajó laescalerahacia losaseosdeseñoras, sin saberqueSebastiánestaba subiendo por la de los de caballeros. Al llegar arriba, sus ojosverdesseencontrarondefrenteconlosojosmarronesdeJuanyhaciaélsefue.

—¿Estássolo?—No.—¿Puedo?Juanasintió.—¿Quéquieres?—Laquieroaella.—Estáconmigo.—Peroesopuedecambiar,yyoharétodoloposibleporquecambie,

sóloquieroquelosepas.—Puesmedoypor enterado,peroyo tambiénharé todo loposible

porquelasituaciónnocambie.

Lis volvió del servicio, esperando que, ante una taza de café, las

palabrasadecuadasllegasenhastasubocaypoderexplicarledeunavezaJuanelmisterioqueenvolvíasuvida.Perosuobjetivoquedóensuspensocuandolosvioalosdossentadosfrenteafrente,conelcuerpoentensiónymirándoseretadoramente.Lasonrisaselecongelóenloslabios,caminódespacio hacia la mesa intentando serenar su alterada respiración,mientraspedíamentalmenteaquienpudiera intervenirquenopermitieseunanuevaescena.

—Sebastián, ¡qué sorpresa! —contestó tendiéndole la mano—. Ladecoraciónestuya,¿verdad?

—Metemoquesí—contestóélconunasonrisa.—Espreciosa.¿Quieres...quierestomaralgo?—No, gracias, tengo que irme —dijo él, levantándose—. Me ha

encantadovolveravertey...enhorabuenaporellibro,enlaeditorialtodosdicenquevaaserungranéxito.

Sebastiánhizomutisporelforo,nosinantesdejarsobresumejillaun dulce beso. Juan se convirtió entonces en un bloque de hormigón,hermético, concentrado, compacto. Lis lo observó preocupada. En elcorazón de aquel hombre se estaba formando un auténtico tsunami queantes o después acabaría arrasándolo todo.Así queLis decidió replegarvelas;lasexplicacionesbienpodíanesperarallegaraunpuertoseguro.

Peronisiquieraalamparodelasparedesdesucasa,ellafuecapazdelidiarconlafuriaquehabitabaenaquelcuerpo.

—¿Por qué él sabía lo del libro y yo no, Lis? —preguntó Juanrabioso,tanprontocomoentraronencasa—.¿Porqué?

—Porqueéltrabajaparalaeditorialytúno—lecontestóellaconunapequeñasonrisa,quenohizosinosulfurarloaúnmás.

—¡Notecachondeesdemí,Lis!—No...megrites..., Juan..., nomegrites—dijo ella encendiendoun

cigarrillo.—¡Noconfíasenmí!¡Melohasestadoocultandotodoeste tiempo!

¿Porqué,porquénohasqueridocompartirloconmigo,Lis?¿Porquénoconfíasenmí,porqué?

—Porque...porque...porquemecuestafiarmedelagente...Mecuesta

muchoy...—Pero¡confíasenél!¡Ynomeloniegues,hevistocómolomirabas,

cómolehablabas,confíasenél!—¿Estás...estás...celoso?—¡Sí! —gritó Juan—. ¡Estoy celoso! —Y, cogiendo su chaqueta,

salióporlapuertacomounciclón.

Lasemanaquepasaronseparadosseleshizoeterna.Ymientras,Juantuvoquelidiarconloscelosyconsuscompañeros...

—¡No hemos pasado buena noche, ¿eh, Jack?!—preguntó uno consorna.

—¡Aversiespabilas,tío,queesparahoy!—apostillóotro.—¡Bajayadelasnubes,Jack!—legritósujefesinpodercontenerse

—. ¡Unas veces tan dispuesto amorir y otras tan dormido! ¡Espabila deunavez,tío!

Listuvoquehacerloconlossueños...yconeldeseo.Laspesadillasvolvieroncadanocheparaatormentarla,peroahora,a

las habituales, se unían las del accidente, formando en su mente unbatiburrillo que se turnaba para martirizarla. Se despertaba en plenamadrugada,gritandoysudando,yse refugiababajo laducha,esperandoqueelaguasellevaselaangustiayelmiedoydevolvieseasumenteyasucuerpoelsosiegoquetantoanhelaba.

SeacercabaalaventanayobservabalacasadeJuan,dondelaslucestambiénestabanencendidas.Ysibiensucorazónsenegabaaaceptarquelequería, sucuerpo ledecíacon totalprecisiónque ledeseaba.El sexo,esegrandesconocidoparaella,quenohabía llenadomásqueunínfimoespaciodesumenteduranteeltiempoquehabíaestadoenLACASA,selehabíamostradoentodasumagnitud,contodasufuerza.ElcuerpodeJuanlehabíadescubiertounmundollenodeexplosionesdecolor,defuegosdeartificio,desensacionesnuncaimaginadas.Lasneuronasquehabitabanensu cerebro nunca llegaron ni tan siquiera a imaginar el placer que uncuerpo podía proporcionarle, estaban demasiado ocupadas tratando desolventarproblemasmásacuciantes,comolasimplesupervivencia.Perounavezlibredelascadenasquelaataban,LissehabíadejadollevarporlasmanosdeJuan,porelcuerpodeJuan,poreldeseodeJuan,ynochetrasnoche...ledeseaba.Deseabasucuerpo,deseabasusbesos,deseabael

roce de su barba en su cara.Deseaba sus caricias, deseaba susmiradas,deseabaelaromadesupiel,yquelahiciesesentirunhada.Ynochetrasnoche se despertaba gimiendo, como tantas veces en el cuartito bajo laescalera, mientras en su interior se producía una batalla a tres bandas.Corazón,cuerpoymentesedebatíandeformaencarnizada,hastaque,altercerdía,elcuerpoganólabatalla.

Terceranoche:—¿Yaharemitidolatormenta,Juan?—Siloquequieresescachondearte,teaseguroquesigoestandodeunhumordeperros.—¿Notendrásbajalaglucosa?—¿Dequéhablas?—Aveces,elmalcaráctervieneporfaltadeazúcar.—Mimalcarácterenestaocasiónestáplenamentejustificado.—Túsiempreencuentrasjustificaciónparatumalcarácter.¿Lohaspensadoalgunavez?—¿Mevasapsicoanalizar?¡Loquemefaltaba!—Notevendríamal.

Cuartanoche:

—¿Yahastomadounpoquitodeazúcar?—¿Porquétegustaecharsalenmisheridas,Lis?—¿Tusheridas?Dimásbientuorgullo.Yyonoechosal,siteescueceporalgoserá.—Loquemedueleestufaltadeconfianza,esoesloquemeduele.—Haycosasquesondifícilesdecontar,Juan.—Puesaquíestoyparaescucharlas.—Queestásyalosé,loquenotengotanclaroesqueestéspreparadoparaoírlas.—¿Hasmatadoaalguien,Lis?—...—Perdona,sóloeraunabroma,perdonasitehemolestado,noeraésamiintención.—...—Lis,contéstame,noteenfades,porfavor,hasidounatontería.—...—Lis,porfavor.—...—Lis.—...

Quintanoche:

—¿Has encontrado abrigo en una playa tranquila o todavía estás en plena tormenta,Juan?

—Creoquelosvientoshuracanadosnohandejadodesoplar,mezarandeandeunladoaotrodelacama.

—¿Yaqué esperaspara encontrar unpuerto seguro? ¿Aque tusvelas no aguanten eltemporalyseacabenhaciendojirones?¿Quieresacabaryendoalpairo?

—No iré al pairo, cariño, tengo un faro frente a mi ventana que me guía; sé

perfectamentedóndeestámipuerto.—¿Yquéteimpidellegaraél?¿Tuorgullo?—No,unabarrerainvisible,llamadaconfianza.

Sextanoche:

—Lis...,teechodemenos.—¿Sehalevantadolabarrera?—Laheroto.—¡Túytuimpulsividad!—¿Túmeechasdemenos,Lis?—Yoaún tengoen la retina aunamujermuy rubiaymuyenfadadaquemedijo cosas

terribles.¡Hayqueverquéamigastebuscas!—Yo también tengoen la retinaaunhombreque temirabacon lascivia. ¡Hayquever

quéamigostebuscas!—Bueno,puesestamosenpaz.—Yonoestoyenpaz,Lis,noestoyenpaz...

Séptimanoche:

—Teechodemenos,Lis,nopuedodormirsintiamilado.—...—Avecesnomidomispalabras.Soydemasiadoimpulsivo,losiento.—Tuimpulsividadnomemolesta,Juan,graciasaellateconocí,ygraciasaellaestoy

viva.—No digas eso. Tú estás viva porque eres fuerte, porque aguantaste donde otros no

podrían haber aguantado, porque resististe lo que otros no podrían haber resistido, porqueesperasteloqueotrosnuncapodríanhaberesperado.

—Megustantuslabios,Juan...

Laoctavanoche,Lisregresabaacasadedarunpaseoporelparque,cuandoantesupuertalaesperabaelhombreguapísimo,conungranramodefloresenlasmanos.Lasdudasseevaporaroncomoporartedemagia,los enfados se disiparon almirarse a los ojos y encontrarlos llenos deestrellas,llenosdeansia,laspalabrasseperdieronenelaireyensulugarquedóelcuerpo,lapielyelalma.

Juan la tomóentre susbrazosy, sin soltarla, la llevóa la cama.Ladesnudó con prisa, recorriendo su cuerpo con lentas caricias quedesataron su deseo. Saboreó sus pechos y chupó sus pezones,arrancándole los primeros gemidos de placer, y siguió bajando por sucuerpohastaqueseperdióensusexo.Lorecorriódespacio,lamiéndolo,chupándolo,saboreándolo.

Lis levantó la cabeza y lo miró asombrada. Contemplar a aquelhombre entre sus piernas era lo más erótico y sensual que había visto

nunca,perocuandosuccionósuclítoris,seagarróalassábanasyseparólaspiernas,entregándosele.Estallóenunorgasmoquelasacudió,quelatraspasó,quelallenó,quelasació.Seconvulsionóduranteuntiempoquele pareció eterno, mientras su boca seguía saboreándola y sus manosacariciabansuscaderascondeseo.

Juan subió por su cuerpo, llenándolo de besos. Acarició su sexomojadomientrasunasonrisaaparecíaensuslabios,mirándoseenlosojoscolorchocolatequebrillabancomosituvieranestrellasdentro.

—¿Tehagustado,mivida?—preguntóconvoz ronca, sindejardetocarla.

—¡Oh,Juan,peroquémehaces!...¡Ven!—Aún no, cielo, aún no...—susurró él en su boca, saboreando sus

labios—.Teheechadotantodemenos.Recorrió su cuerpo de nuevo, dejando un camino de besos, y,

separándolelaspiernas,lesoplóenelsexo.—¡Juan...,pero¿quémehaces?!Unavezmáspaladeósuclítoris,lamiendosuslabios,recreándoseen

la humedad que había en su cuerpo, y lentamente, muy lentamente, leintrodujolosdedos.Lissearqueóalsentirlodentro,ymientrassusdedoslapenetrabanmásymás,subocaladevoróhastahacerleperderlanocióndel espacio y del tiempo. Cuando dejó de convulsionarse, cuando surespiracióncomenzóaserenarseysusojosvolvieronaabrirse,entoncesJuansedioporsatisfecho,subiólentamentesobresucuerpoyentróenél,adorándolo,amándolo,tomándoloysintiéndolo.

—¡Oh, Juan..., Juan...! —susurró ella en su oído—. Nunca habíaentendidoporquéalagentelegustabatantoelsexo...Ahoraloentiendo...,ahoraloentiendo...Juan...,Juan...,cómomegustatucuerpo...

Él la tomó durante mucho tiempo, recreándose en su cara, en susgemidos,ensusgestos.Setumbóenlacamaehizoqueellasecolocaraencima.

—Pero,Juan...—protestóLisriendo—,yopesomucho.—No. Quiero sentirte así, encima de mí. Y no pesas mucho: has

adelgazado,creoquedemasiado.—Nodigasesoocreeréqueteponenlasmujeresgordas.—¡Meponestú!¡Sólotú!¡Ynosabesbiencómomepones!

Lis colocó el precioso ramo de flores en un jarrón y se quedómirándolo concentradamientras se tomaba el primer café del día. Juansaliódelbañoconunatoallaenrolladaenlacintura.Conlapielbrillanteylos ojos encendidos, ella lo miró fascinada. Aquel hombre era unespectáculo, no le extrañaba en absoluto que Carla perdiese los papelespor él. Se dijo que era increíble que la apariencia física pueda tener unefectotandevastadorenlaspersonas,ysepreguntóunavezmásquéveríaélenellaparaexcitarsecomolohacía.

Tanabsortaestabaenestasyotrascavilacionesquenoloviovenir,dispuestoparaotroataque.Cuandoquisodarsecuenta,yaloteníaencima,rodeandosucinturayconunapeligrosasonrisaenloslabios.

—No—dijoella,levantandolascejasasombrada.—Sí—contestóélconunasonrisa,abriéndole labataymirandosu

cuerpo.—No.—Sí.—Llegarástarde.—No.—Tendrásquedarteotraducha...yllegarástarde.—Nomeducharé,asípodréolertedurantetodoeldía.Lis abrió la boca sorprendida, momento que él aprovechó para

abordársela. La saboreó con dulzura y la llevó hasta el sofá, donde lequitólabataysediounfestínconsuspechos.Juandesayunósusexo,losaboreócomosifueseelmanjarmásdeliciosoquepudieseexistirsobrela faz de la Tierra, haciéndola estremecer y llegar al orgasmo en muypoco tiempo, porque verlo entre sus piernas era tan erótico que Lis nonecesitómuchoparaperderseensubocayentregarseaella.

Naturalmente,Juanllegótardeatrabajar,cosaquelevalióunanuevabroncadeljefe,peropormásqueéstegritóysedesgañitó,noconsiguióborrarlelasonrisadelacara.

16

Lapruebadefuegoparacualquierparejaquecomienzaesconoceralafamilia política. En el caso de Juan, no tendría que pasar por esa duraprueba,peroeneldeLis,aunquelafamiliadeélparecíanoexistir,puesnuncahablabadeella,sulugarloocupabaelcuerpodebomberos,yconellosensuconjuntotuvoquevérselasaquellasemana.

Abrióelarmarioenbuscadelmodelitoquemejorpudieseescondersucuerpo,yloencontróalfondo:elvestidonegro.Noesquefuesefondodearmario,simplementeestabaalfondo.Éseeraperfectoparadisimularlo que ningún otro no podría. Lo acompañó con unas botas negras detacónfinoycompletóelmodeloconunospendientesyuncolgantesobreelpecho.Semaquilló suavementeydejóque supelonegro se secasealaire, enmarcando su cara con una naturalidad que lamiró desde el otrolado del espejo, asombrándola. Sus facciones empezaban a definirse,haciéndole recordar de repente los rasgos de su madre, a la que cadanoche intentaba poner cara sin conseguirlo. Pero allí estaba, en ella,mirándolaconunasonrisaenloslabios.

PedrolosrecibióenElAsador,levantandolascejasasombrado.—¡Vaya,Lis,menudocambioquehaspegado,si teveopor lacalle

notereconozco!—exclamóconunasonrisa,dándoleunsuavebesoenlamejilla.

—¿Esoesuncumplido?—lepreguntóellasonriendo.—¡Porsupuesto,estásmuyguapa!JuanlediounempujónparaquesecallaseyLislosmiródivertida.

Nuncahabíacomprendidoeseextrañocódigoquetienenloshombresparaentenderse;conlofácilquehabríasidodecirlesimplemente:«Cállate».

ElAsadorhizounavezmáshonorasufama,ydesucocinasalieronlosmásexquisitosmanjares,quehicieronlasdeliciasdeloscomensales.Los bomberos dieron buena cuenta de ellos,mientrasLis se preguntabaqué extraño sortilegio existiría para que las raciones de comida que semetían entre pecho y espalda se colocasen de forma tan estratégica enaquelloscuerpos.

Ymientras la comida y la bebida desaparecían con prontitud de la

mesa, ella se relajó entre sus dos escoltas oficiales, que amenizaron laveladacontándolequiéneraquiénenaquellaenormemesa,en laque, silos hombres eran increíbles, lasmujeres lo eran aúnmás. La única quedesentonaba entre tanta perfección era ella, pero eso, lejos de hacerlasentir incómoda, le hizo gracia. Observó con interés a aquellasesculturalesmujeres, quemiraban sus platos atiborrados de comida concara de asco.Hasta que percibió una señal inequívoca en lamayoría deellas:mirabanelreloj.¡Oh,sí!Aquellasmujeresestabanansiosas,poresoestabantanserias,porquecontabanlosminutosquefaltabanparaelpolvo.¡Quiénhadichoquealasmujeresnonosgustaelsexo!

Tras la cena, los recibió el «chunda-chunda» de la discoteca. Lisfruncióel ceño,y Juan,queno lequitaba losojosdeencima,pidiódoscopas,lepusounaenlamanoy,tomándoladelaotra,lallevóhastaunapista de baile donde la música era muy suave. Charlaron, bebieron yrieron,hastaquelascopasseterminaronyJuanlacogiódenuevodelamanoparabailarconella.Hundiólacaraensucuelloyaspirósuaromamientras se pegaba a su cuerpo, haciéndole sentir su erección, dura ycaliente,sobresuvientre.

—¡Ay,Juan!¿Quéteníaesacopa?¡Todomedavueltas!—¡Québienbailas!—¡Mañananopodrélevantarmedelacama!—No tendrás ninguna resaca, era whisky, y si la tienes, yo te la

quitaré.Le apretó la cintura con fuerza y la acercó a su cuerpo, tanto que

podía notar el latido de su corazón en el pecho. Sus labios tomaron suboca con un beso profundo que la hizo gemir en ella, hasta que Pedroapareciópararomperlamagiadelaescena.

—Jack...,Carlaacabadellegar.—¿Yqué?¡Notengoporquésalirhuyendo,noledebonada!—¡Notientesalasuerte,Jack!—Juan—dijoLis,acariciandosucara—,estarde,yyo...estoymuy

mareada...—Pero...—En cualquier momento me puedo caer redonda —añadió ella,

haciendoestallaraPedroencarcajadas—.Asíque,porfavor,vámonosacasa.

—Juan...,¿puedesabrirtú?—lepidióLis,entregándolelallave—.A

mísememuevelapuerta.—¿Cuándomedarásunallave,nena?—preguntóélentrerisas.Latendiósobrelacamaylebajólacremalleradelvestido,dejando

sobresucicatrizbesosymásbesos.—Hacetiempoquenomirolacicatriz...Aúnsenotamucho,¿verdad?—Cadavezmenos,peroteadviertoquees lomássexiquehevisto

nunca, asíqueesperoquenodesaparezcadel todo... porquemepone—confesóél,quitándolelentamenteelvestidoydándolelavuelta—.Sientoquelanochesehayaestropeado,mivida.

—La noche no se ha estropeado, me he divertido mucho y me haencantadoconoceratuscompañeros,hansidomuyamablesconmigo.

—¡Sí, demasiado, alguno te miraba más a ti que a su pareja! —contestóél,tendiéndosesobreellayadesnudo—.¡Dios,québienhueles!

—Peroparejas...,loquesediceparejas...,nohabíamuchas,Juan.—¿Ah,no?—repusoéldivertido,acariciándolelasmejillas.—No...,yosólohevistodos.—¡¿Qué?!—dijoJuanestallandoencarcajadas—.Aver,¿cuáles?—Losqueestabanal ladodePedro...,ésossonparejadeverdad.—

Juan asintió sonriendo—. Y el del bigote y la chica pelirroja, ésostambién...,yademássequierenmucho.

—¡Qué intuitiva eres, Lis!—comentó él, dándole un suave beso enloslabios—.Ysilasotrasnosonparejasdeverdad,¿quéson,Lis?

—¡Oh, las otras son... «churris»! —respondió ella, abriendo lasmanosyprovocándoleunacarcajada.

—Y nosotros, Lis, ¿qué somos nosotros? —preguntó Juan,acariciándolelamejillacondulzura.

—¿Amantes?—Espero que algomás, cariño, necesito que seamos algomás que

amantes —reconoció él, tomándola entre sus brazos y llevándola alparaíso.

17

El hombre del chaleco gris ascendía lentamente el sendero endirecciónalacasadelacolina.Amediocamino,separópararecuperarelaliento,encendióuncigarrilloymiróelincreíblepaisajequelorodeaba.A los pies de la colina, el valle se extendíamajestuoso, interminable, ysalpicado ya de los colores de la primavera, que había estallado derepente, inundándolo todo con su aroma. Tras la casa, como un mantoprotector, el bosque de castaños, que se mecía con el suave viento quesoplaba. La casa se enmarcaba en el lugar perfecto, con el tamañoperfecto,conloscoloresperfectos.Cerrólosojosydejóquelaimagensegrabase en sumente.Más adelante saldría por susmanoshacia suobra,llenándoladelamagianuncaconocidaensuvidaperoqueahíestaba,ensu corazón, en su alma, esperando ser sacada, y que sus dedos,incansables,buscabanybuscaban.

Reanudó la ascensión deleitándose con el frescor del viento en lacara,cuandolosefluviosdelacomidalellegarondegolpe,expandiendosus pulmones y trasladándole a los aromas de su infancia. Pocas cosaspuedenhacernosestremecertantocomolosolores,consiguenremoverennuestro interior sentimientos y recuerdos que creíamos olvidados, peroqueahíestán,formandopartedenosotrossinquelosepamos.

Lascortinasdelacocinaseagitaronylapuertaseabrió tanprontocomo él puso un pie en el primer peldaño. La mujer, con un preciosomandil de flores rodeando su ancha cintura, le regaló la mejor de sussonrisas.Elhombredelchalecogrissubiólosúltimosescalonesylatomóen sus brazos, hundiendo la cara en su cuello y aspirando el aroma tanconocido,eldelosrecuerdos,eldelainfancia.

—¡Qué bien huele, hermanita, veo que sigues siendo una cocineramaravillosa!

—Hepreparado tu plato favorito, tal como a ti te gusta. Pasa, hacefresco.

Anteelfregaderodelacocina,unhombrealtoycorpulentoselavabalasmanos.Selassecóenuntrapoyestrechóconfuerzaladelhombredelchalecogris.Sobrelamesadescansabaellibro:LACASA.Loshombresse

sentaronalamesa,sacaronloscigarrillosylosencendieronlentamente,mirando la portada. La mujer colocó ante ellos la cafetera y las tazas,sirvióloscafésysesentó,encendiendotambiénuncigarrillo.

—Teníasrazón—afirmó,fumandoconmanotemblorosa—.Esella,lanuestra,nopuedeserotra.

—¿Lohabéisleído?—Sí—respondió el hombre corpulento—. Pero no lo ha contado

todo,sólounaparte.—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó la mujer, fumando con

ansia.—Nada—contestó el hombre del chaleco gris tomando sumano y

acariciándola.—Pero este libro... lo va a destapar todo. La policía comenzará a

investigary llegaránhastanosotros.Quizádeberíamos irnos, abandonarelpaísymarcharnoscuantomás lejosmejor.Quizádeberíamoshaberlohechoalprincipio,cuandosalimosdeallí.

—Ylohicimos—dijosuavementeelhombredelchalecogris—.Nosfuimos lomás lejos que pudimos, ¿y qué conseguimos con ello?Nada.Por mucha tierra que quisimos poner de por medio, nunca logramosolvidarnosdeELLOS,porqueloqueallípasóseguirádentrodenosotrossiempre, vayamos a donde vayamos. Huir no es la solución. No lo fueentoncesynoloesahora.

—Pero...investigarány...—Nodejamoshuellas.Nadiemásquenosotros sabe loquepasó,y

nadie lo descubrirá. Y, en caso de que eso ocurriese, no debéispreocuparos,porqueyoasumirélasconsecuencias.Osdoymipalabra.Alfinyalcabo,yonotengofamilia.

—No digas eso —dijo la mujer con lágrimas en los ojos—. Nostienesanosotros.

—Losé.—Élsonrió,acariciandosumano—.Peroyonotengohijosporlosquevelar,vosotrossí.Poreso,sillegaseasaberselaverdad,quelodudomucho,yoseréelúnicoresponsabledeaquello.

—¿Creesqueellasabealgo...yporesolohaescrito?—preguntóelhombrecorpulento.

—No. No creo que tenga ni idea. Creo que lo ha escrito porquenecesitabahacerlo,porquenecesitaba sacarlode su interior, como todosnosotros.Perocadaunohacelascosasasumanera,ellahaelegidoésta,

nosotroselegimoslaotra.Las risas de los niños, subiendo a la carrera por el sendero, les

hicieron cambiar de expresión.Los cigarrillos se apagaron y la sonrisaocupó el lugar de la preocupación cuando entraron en tromba por lapuerta,dejandoenelsuelolasmochilasdelaescuela.

—¡Tío!—exclamó laniña, lanzándosea losbrazosdelhombredelchalecogris.

—¡Hola!¿Quétalenelcole?—¡Genial, tío, he sacado un ocho en matemáticas!—dijo ella con

orgullo.—¡Enhorabuena,pampeona!—¡Tío,aúnteacuerdas!—exclamólaniña,riéndose.—¡Cómo me voy a olvidar, cariño, así era como lo decías de

pequeña,yhaycosasquenoseolvidannunca!

18

Si Lis creía que la cena con el cuerpo de bomberos había sido supruebade fuegocomoparejaoficialdeJuan,estabamuy,peroquemuyequivocada.Porquesusuegra,esaqueparecíanoexistirporqueélnuncalamencionaba,existía,yestabaapuntodehaceractodepresenciaensuvida.

Cuando Juan la llamó amediodía, diciéndole que no podría comerconellaporquelehabíasurgidounimprevisto,Lisdejóelteléfonosobrelamesitaconelceñofruncido.Aellatampocolegustabaqueladejasenalmargen,asíqueamediatardelellamó,dispuestaarecibirunaexplicaciónconvincente.

—Yo...estoyenelhospital.—¿En el hospital? —preguntó asustada—. ¿Por qué?, ¿qué te ha

pasado?—Nada, cariño, no me ha pasado nada, estoy bien.—Juan suspiró

profundamente—.Estoy...estoyconmimadre.—¿Tumadre?¿Porqué?,¿estáenferma?—No.—¿Quieresquevaya,Juan?—¡No!—Lispegóunbrincoenelsofá—.Perdona,nena,yo...ahora

no es un buen momento... Te lo contaré todo esta noche..., luego te loexplicaré,cielo.

SilacabezadeLiseraunaauténticanoriaendondelasideasgirabana toda velocidad, la de Juan era un torbellino. El tan terrible momentohabía llegado, y lo había hecho sin previo aviso, pillándole totalmentedesprevenidoyobligándoleadarunasexplicacionesquesehabíajuradono darle a nadie, y menos a Lis. Pero allí estaba ella, al otro lado dela puerta, expectante, esperando oír lo que tenía que decir, y silenciosa,muy silenciosa.El corazónde Juannopodía estarmásdesbocadode loque lo estaba,y su caranopodía estarmásdesencajada.Él, siempre tandueñodelasituación,nosabíaquéhacer,nosabíaquédecir,nosabíapor

dóndeempezar.—Yo... esperaba no tener que contarte nunca nada de esto, Lis...—

dijo,cogiéndoladelamanoyllevándolahastaelsofá,dondesesentódegolpe, acariciando sus manos—. Pero no me queda más remedio... Mipadre...mipadre...mipadreesunmaltratador.

La sangre de Lis se le bajó a los pies de golpe. Sus rodillas sedoblaron sin que nadie se lo pidiese, y la dejaron sentada a su lado. Lagargantanolepermitíatragarsaliva,porquelasganasibanhaciaarribaynohaciaabajo.Juansefrotó lacaracondesesperación,susecretohabíasalido a la luz y ya nada podía pararlo. Ahí estaban todos sus miedosconcentrados,todassusangustias,todossustemores,yselosmostrabaaella,alapersonaquemásleimportaba,yalaquemástemíaperder.

—Mimadrelohaaguantadosiempre,nuncalohadenunciado.Peroestavezselehaidolamanoylapalizalahallevadoalhospital.Yo...noquería entrometerme, porque sé lo que ocurrirá, ya ha pasado otrasveces...Ellaleperdonaráyvolveráasulado,ytodoempezarádenuevo...,yyo...yonoquieroverlo,noquieroparticiparenello...,pero lapolicíamehallamadoynomehaquedadomásremedio.

—¿Cómopuedoayudarte,Juan?¿Puedohaceralgo?—No,nadiepuedehacernada,cariño.—¿Quieresquehableconella?—¡Niseteocurra!—Pero...—¡Nooo!—El grito surgió de su pecho como un huracán—. ¡No

quiero que hables con ella! ¡No servirá de nada! ¡No quiero ni que laconozcas!

—Pero,Juan...—dijosuavementeLis,acariciándoleelbrazo.—¡Hedichoqueno!—gritóél, levantándose.Semetióenelbañoy

cerrólapuertaconfuerza.Lissequedóenelsofá,temblorosa.Pero¿esquenoexistíanhombres

normales en el mundo? ¿Por qué ese afán por dominar, por someter?¿Acasoerantaninsegurosquesóloconlafuerzapodíanmanteneraunamujerasulado?Laspreguntasseformularonensumente,unatrasotra,peroparaningunaencontrabarespuesta,yesoprovocóqueelmiedodiesepasoalarabia.YasílaencontróJuancuando,unbuenratodespués,saliódel baño y entró en la habitación donde se desnudaba, rodeada de unaesteladerabiaquelaacompañaba.

—Losiento,cariño...—¡Nose teocurravolveragritarme,Juan!—exclamóLisdesdeel

otroladodelacama, levantandoundedoamenazador—.¿Meoyes?¡Novuelvasahacerlo!¡Notienesporquédesahogarteconmigo,yonosoyunsacodeboxeo,aunqueloparezca!—Juannopudoevitarqueunapequeñasonrisa apareciese en sus labios—. ¡Vete a tu casa y date de cabezazoscontra las paredes, pero no vuelvas a gritarme! ¡Yo ya estoy harta degritosydeamenazas,yaestoyhartade labrutalidadde loshombres!—Apagó la luz y se sentó en la cama, quitándose el reloj—. ¡Me niego atener miedo nunca más, así que déjame en paz! ¡Yo no tengo por quéaguantar tu mal carácter! —Encendió la luz de nuevo—. ¿Qué hacestodavíaaquí?¡Veteatucasaahoramismo!

—¡Oh,Lis,Lis...!—susurróél,rodeandolacamaytendiéndosesobreellaconunasonrisaenloslabios—.Nopuedo,mivida,nopuedo,cuandoteenfadasteponestansexi...—Besósuslabiosconardor—.Peronomeriñasmás,porfavor,nomeriñasmás.

Enterró la cara en su cuello frotándolo suavemente con sumejilla,excitándola con el roce de su barba. Ese simple gesto hizo que Lisperdiese el hilo de lo que estaba diciendo. Sus ojos se cerraron almomento y sus manos tomaron el control de su cuerpo. Empezó aacariciarleloshombrosparaacabarperdiéndoseensuespalda,sintiendocadamúsculo,firmeycaliente,contraídoporlapasiónyporeldeseo.Susmanossiguieronbajandohaciasutrasero,durocomounapiedra.

—¡Nena...!¿Cómopuedesconunasimplecariciaencendermetanto?Sedesnudódeprisay se tendiódenuevo sobre su cuerpo, frotando

sussexosmojados,calientes,excitados.Susmanosseperdieronenellayentróconcuidado,muy lentamente,observandocómoellaseestremecíaconsuinvasión,cómoarqueabalaespaldapararecibirlo,cómolevantabahacia él las caderas. Sus gemidos en su oído lo excitaronmás ymás, yentró del todo en su cuerpo, con un profundo suspiro de placer queatravesóaLis.

—¡Siento haberte gritado, mi vida, lo siento!—dijo él con la vozmuyronca.

—Juan...,cuandotesientoasídentrodemí...,semeolvidatodo...Latomóunayotravez,llevándolahastaunorgasmoquelaatravesó,

estremeciéndoladeplacer,mientras lamirabaextasiado.Sucuerpose leentregó totalmente, se rindió ante él. Lis se quedó saciada y tranquila,

respirando deprisa y recibiendo sobre su pielmiles de besos y caricias.Losojoscolorchocolateseabrieronysumiradallenadedulzurasetopóconlosojosdeél,quelamirabansonrientes.

—Juan...,¿notehascorrido?—Todavíano...—¿Porqué?—Porquemegustavercómolohacestú.—Pero...yoquierodarteplacer...—¡No te imaginas cuántoplacermedas,mivida!—dijopasándole

un brazo bajo las caderas y apretándolas contra su miembro, duro ycaliente.

—Pero...yo...—Élnoladejóseguirhablando,cerrósubocaconsuslabios,empezandoamoversedenuevoensuinterior—.Juan...,porfavor,notereprimas...Megustasentirte,cariño...,meencantasentirte...

Sedejóllevarporlaspalabrasquesobrevolabanelairey,tomándolaconpasión,seperdióconellaenelplacer.

Lamañanaamaneciósoleada.Juanabriólosojosymiróasombradolacamavacía.Cuandolavioentrarenlahabitación,duchadayvestida,sedespertódegolpeyseincorporó,contodoelcuerpoalerta.

—¿Porquétehaslevantadotantemprano?Essábado.—Te voy a acompañar al hospital —respondió Lis, abriendo el

armarioycogiendoelbolso.—Nomepareceunabuenaidea.—Juanfruncióelceño,pasándosela

manoporelpeloalborotado.—Puesaunasípiensoacompañarte.—¡Te lovuelvoadecir,Lis!—exclamóél, apartando las sábanasy

levantándoseenfadado—.¡Nomepareceunabuenaidea!—¡No necesito que me lo vuelvas a decir, no estoy sorda! —Se

encaróconél—.¿Porquénoquieresqueconozcaatumadre?¿Esqueteavergüenzasdemí?

—¡Oh,cariño,no,no,no!—contestóél,abrazándolafuertecontrasupecho—.Yonomeavergüenzodeti,nena,alcontrario:ereslomejorqueme ha pasado nunca. —Tomó su cara entre las manos mirándolo condulzura—.Me avergüenzode ellos,Lis, de la vida que han tenido... Poresomeapartéynovolví...,porquemeavergüenzodeellos.

—¿Cómoquenovolviste?¿Desdecuándo?—Hacíadiezañosquenolaveía.—¡Diezaños!...¡Detodosmodos,yotambiénvoy!Lisno ledioopciónanuevasprotestas.Montóguardiaenel salón,

tomándose tranquilamente un café y fumando un cigarrillo, mientras leoía en la ducha y se preguntaba cómo sería aquella mujer que tanto ledesestabilizabayquetanmalosrecuerdosletraía.

Sumente siguió y siguió divagando durante el trayecto al hospital,perocuandoestuvoantesucama,elalmaselecayóalospies.¡Aquellonoeraunamujer,eraunlamento!Unsacodehuesosque,inexplicablemente,seguían vivos. Una cara llena de moretones, en la que difícilmente sedistinguían los ojos hundidos, y en ellos, una mirada vacía, muerta,derrotada,aniquilada,perdida.Losojossólovolvieronporunmomentoala vida cuando se posaron sobre el hijo, pero cuando la mirada querecibió de él fue dura y fría, regresaron al lugar en el que estabanperdidos.

—Hola, mamá —saludó Juan con la mayor de las seriedades,quedándosealospiesdelacama—.Tepresentoaminovia,Lis.

—¡Oh,vaya,tienesnovia,cuántomealegro,hijo!En la cama de al lado, la parlanchina mujer deMurcia había sido

sustituida por una señoramuy elegante, que adornaba su cabeza con unperfecto moño, y que, tan pronto como clavó en ellos su mirada, dejósobresuregazolarevistadelcorazónqueestabamirandoylosobservóabiertamente.

Laauxiliarinoportuna,fielasuscostumbres,entróconelcarritodela comida, a una horamás propia de desayuno tardío, y posó sus ojossobreaquelhombreguapísimo,altiempoquelabocaseleabríayyanose lecerraba.Sí, Juaneraunhombre impresionante,y,apesardehaberdormidomuypoco,estabasencillamenteirresistibleconunosvaquerosyuna camisa blanca bajo su cazadora de piel. Parecía recién salido de undesfile de moda, pero su cara, unas horas antes llena de ternura y depasión,nomostrabaningunadeellasenesemomento,sino lamayordelasfrialdades.

—Vendré dentro de unos minutos para ayudarla con la comida—informó la auxiliar, colocando la bandeja sobre la mesita, mientras lamadredeélsacabadedebajodelassábanaslasdosmanosenyesadas.

—¿Puedohablarconelmédico?—lepreguntóJuan.

—Está a punto de irse, si te das prisa lo encontrarás en la sala depersonal.

—¿No te importa, cariño?—dijo acercándose a Lis y dándole unsuavebesoenloslabios.

—Hemos dado parte a la policía, la denuncia ya está cursada y lodetendránenbreve—leexplicóelmédico.

—¿Serecuperará?—Sí,sepondrábien.Loquemepreocupaessudelgadez.¿Siempre

haestadotandelgada?—No,nosiempre.—Ya,bueno,estádesnutridaytieneunaanemiaimportante,perocon

unabuenaalimentaciónycondescansosecurará.—Entiendo.—¿Hayalguienquepuedahacersecargodeella?

Juan regresó a la habitación con la cabeza apuntode reventar y elcuerpoinundadoderabia,condicionesnadaadecuadasparaenfrentarseala escena que estaba a punto de presenciar. Lis sentada en la cama,ayudando a sumadre con la comida,mientras charlaban animadamente,charla en la que también participaba la vecina de la cama de al lado,mientrasdababuenacuentadesucomida,hastaquevioaltorodeMiuraentrandoporlapuerta,momentoenquedejóloscubiertossobreelplatoyclavóenélsumirada.

—¡Lis!Pero¿quéestáshaciendo?—Sepusoenjarras,mirándolacontodalarabiaquehabíaensucuerpo—.¡Esoes trabajodelosauxiliares,notienesporquéhacerlo!

Viendoaaquelmonumentodehombre,queestabahechounafuriayla fulminaba con la mirada, Lis no pudo evitarlo y puso los ojos enblanco,dejandoqueunprofundosuspirosalieseporsuboca.Alaseñoraelegantecomenzóadarlelarisafloja,peroalamadreleocurriótodolocontrario,ysusojoscomenzaronallenarsedelágrimas.

—¡Bueno,yaestamos!¡Comosiempre!—exclamóél,acercándosealaventanaymeneandolacabeza—.¡Siempreigual,mamá,siempreigual!

—Losiento,hijo...,losiento...

—¡Teesperoabajo,Lis!

Juanesperóabajo,y lohizodurantemucho tiempo,porqueaquellasituación requeríadeunanálisisenprofundidad,yaquellas tresmujeresnoestabandispuestasadejarlopasarporalto, senecesitabade todas lasneuronas femeninas que estuviesen en el ambiente para llevarlo a cabo.Así que, tras un primer momento en que el silencio se instauró en lahabitación,larisadelacamavecinalasdevolvióalarealidad,yaellosepusieron.

—Nosepareceati—ledijolamujereleganteentrerisas.—No.Escomosupadre.—¡Ay,Dios,esperoqueno!—exclamóLisasustada.—Tranquila,hija,tranquila—repusolavecinaconmiradapícara—.

Mimaridoeraigual,alprincipio,claro.—¿Alprincipio?—preguntólamadre,levantandolascejas.—Sí.Leduróunmes—contestómuyseria lamujer,metiéndoseun

tomateenlabocaymasticándololentamente—.Aloshombrescomoelloshay que plantarles cara desde el primer momento, someterlos desde elprincipio,porquesino...acabasasí.

—¿Y cómo se hace eso?—planteó lamadre, anonadada—. ¿Se lespegaconlasartén?

Latensiónacumuladasalióenformaderisa,inundandocadarincónde la habitación y recibiendo a la auxiliar inoportuna, que las miródivertida.

—Cadahombreesdiferente—siguiólaseñoraelegante—.Aunosselosdominaconlapalabra,aotrosconternura,aotrosconcomida...

—¿Con comida? —exclamó la madre—. ¡Vaya, ojalá lo hubiesesabidoantes!

—¿Yustedcómoledominó?—quisosaberLis.—Yoalmíolehedominadosiempre...consexo—contestóbajando

lavoz.Lacarcajadanosehizoesperar,yaella seunió laauxiliar,que,tranquilamente,sesentóenlacamadelaseñoraseria,queahorasonreía—.Nomecreeréis,peroasíes.

—¡Oh, sí, sí, yo la creo! —exclamó la auxiliar, asintiendofrenéticamente—. Mi cuñada Marisol hizo lo mismo con mi hermano.Cada vez que surgía un problema, ella se lo llevaba a la cama y allí losolucionaba todo. Él salía suave como la seda y diciendo a todo: «Sí,

cariño,sí,cariño,tienesrazón,loquetúdigas».

La conversación y las risas siguieron por espacio de una hora,tiempo en que la comida fue ingerida y la paciencia de la supervisora,desbordada,hastaelpuntoquehastaallí seencaminóparaencauzara ladíscola auxiliar. Salió por la puerta con la traviesa, cruzándose en elumbral con un señor muy serio, tieso como un palo y con el ceñofruncido, que traía entre sus manos un gran ramo de flores. Lis sedespidiódeCarmen, lamadredeJuan,peroabandonó lahabitaciónconunaparsimoniaquedelatabaquelacuriosidadhabíatomadoelmandodesucuerpoydesumente.Sulentituddemovimientosfuerecompensaday,antesdesalir,tuvotiempodeoíralseñortiesocomounpalohablarleconlamayor de las suavidades a la doliente, que recibía las flores con unagransonrisaenloslabios.

—¿Ytucadera,cariño?—Mejor,mejor,yanomeduele—dijolaseñoraseriaconunbrillo

divertidoenlosojos.—¿Quétehadichoelmédico?,¿podrás...?—¡Oh,sí,sí,nohabráningúnproblema!

Duranteel tiempoenqueLishabíapermanecidoenlahabitacióndeCarmen,Juanpensaba.Loquesiemprehabíatemidoquesucedierahabíasucedido,pero,parasusorpresa,Lisnohabíasalidocorriendo,talcomoél temía, tal comoél pensaba. Juan, como lamayoría de la gente, habíaintentado esconder sus miedos, taparlos, obviarlos, pero ahí estaban,esperando el peor momento para mostrarse en su plenitud, en sumagnificencia, en todo su esplendor. Los oscuros demonios que habíaintentado enterrar se revolvían en su tumba y salían a la superficie,poniendo en peligro lo que tanto había ansiado, una mujer con la quecompartirsuvidayconlaqueformaresafamiliaquetantohabíadeseado.Pero una vez abierta la caja de Pandora, ya no había vuelta atrás, sóloexistíauncaminoquepudieseseguir,yeraeldelaverdad.

Cuando aparcaron delante de casa, Juan miró a Lis con tristeza.¿Sería ella capaz de entender sus temores? ¿La harían apartarse de sulado?¿Laasustarían tantoque le abandonaría?Sólohabíauna formade

comprobarlo.—Lis, yo..., me gustaría hablar contigo de algunas cosas que son...

quesonimportantesparamí...¿Damosunpaseoporelparque?La tomóde lamanoy caminaron en silenciodurante unbuen rato,

mientrasJuanbuscabaensuatormentadamentelaspalabrasquepudiesenexpresartodossusmiedos.Alllegaralapraderajuntoalrío,sesentaronenunbanco.Élencendióuncigarrilloy,con lasmanosapoyadasen lasrodillas,mirandoalsuelo,comenzóahablar:

—Desdequepuedorecordar...,sóloherecibidodemipadregolpesygritos, y lo único quemimadre ha hecho ante ello... ha sido llorar. Nisiquieracuandolallamabaenmitaddelanocheparaquemeloquitasedeencima...movíaundedo.—Levantó lavistaymiróalhorizonte,con losojos brillantes—. Por eso no puedo perdonarla. No puedo perdonar supasividad,ycreoquenuncapodréhacerlo.Noquieroqueformenpartedemivida,no losquierocercademí.Tuvequemarcharmeparapoderserlibre, y no quiero volver a caer prisionero de las mismas cadenas.Mecostómuchoromperlas,Lis.—Terminóelcigarrilloyencendióotro—.Pero hay algo que nunca podré arrancarme, Lis, nunca: sus genes, suherencia,losllevodentro,losllevoenlasangre,mecorrenporlasvenas.¡Odiosersuhijo,odiohabernacidoensemejantefamilia,yodiollevarsusangre!Yesascadenasnuncamelaspodréquitar.Llevodentrosusemilla,yquizá...quizáacabecomoellos,quizá...acabesiendocomoél.

Lisselevantóysesentóensuregazo,apoyandolacabezacontrasupechomientras los brazos de Juan rodeaban su cuerpo con fuerza y unprofundosuspirodedesesperaciónsalíadesuboca.

—Tú no tienes por qué ser como él, Juan—dijo acariciándole lacabeza—. Probablemente os parecéis en muchas cosas, pero eso nosignificaquetengasquevivircomolohizoél.Dependedeti,sólodeti.

—Peroaveces...larabiamepuede,Lis...,ymedamiedo.—Todostenemosrabia,peroelmodoenquelacanalizamosescosa

nuestra,denadiemás.—Pero a veces me siento tan enfadado... y me cuesta tanto

controlarme...—Pero lo haces. Eso es lo importante, que lo haces—replicó ella

suavemente, dándole un beso en los labios—. En el hospital había unamujertrasplantada.Undía,unadelasenfermerashizouncomentarioqueno debería haber hecho, dijo que el donante había muerto en la cárcel.

Aquella mujer se pasó días sin dormir. Me la encontré una tarde en lamáquinadelcaféymedijo:«¿Ysieraunasesino?¿Ysialvolveracasameloscargoatodos?».—Juannopudoevitarestallarenunacarcajada—.Quetengasalgodeotrapersonanoteconvierteenella.Túeressuhijoyseguramentehasheredadomuchascosassuyas,unasbuenasyotrasmalas,peroesono teobligaavivir comoél lohizo.Sólodependede ti, Juan,sólo de ti.—Sus labios se posaron de nuevo en los suyos con dulzura,mientras sus manos recorrían su cara—. Me encanta que me lo hayascontado,Juan,esomehaceconfiarmásenti.

—Yo... temía que te ocurriese lo contrario, nena —confesó él,abrazándolafuerte.

—¿RecuerdasquemepreguntasteporquéconfiabaenSebastián?—Lis rio al ver cómo su cara se ponía seria—. Él me confió, casi sinconocerme,unmiedoqueloatenazayloparaliza.Yesomegustó.

—¿Y a qué le tiene miedo ése, si puede saberse? —preguntó él,frunciendoelceño.

—¡Oh,no,esonotelopuedodecir!—¡Por supuesto que me lo puedes decir! —dijo Juan, haciéndole

cosquillas—.¡Dímelo,tengoquesaberlo!—¡Oh,no,para,para,notelopuedodecir,seríaunatraición!¡Para,

Juan,para!Él la acostó en el huecode su brazo y devoró su boca conpasión,

dejando que la excitación y el placer tomasen el control de su cuerpo,entregándole todos los besos a aquella mujer con la que acababa decompartir susmiedosmás ocultos, y sintiéndose libre por primera vez.Lislomiró,conunbrillodivertidoenlosojoscolorchocolate.

—¡Anda, ven, hagamos una locura! —exclamó, levantándose ytirandodesumanohacialaarboleda—.¡Seguroquetupadrenuncahizoalgoasí!

—Cariño,vivenenunpueblo.Probablementedondemenoslohayanhechoseaenlacama.

Y mientras el sol se ponía sobre las torres de la catedral, yescondidosdemiradasindiscretas,Juanlatomócontodaelansia.Labrisadelvientodelaprimaverafuesuparticularbandasonora,ylosgemidosde Lis en su oído consiguieron transportarlo hasta el mismo cielo quehabíasobresuscabezas.

19

La salida del libro al mercado se había visto empañada por laapariciónensuvidadeCarmen,yporlapreocupacióndecómo,cuándoydóndelecontaríaaJuanloqueallíhabíaescrito.ConesascavilacionesenlacabezaselevantóLisaquellamañana,hastaqueunallamadadeteléfonoleregalóotraconlaquenocontaba.

La llamadadeLuisnopresagiabanadabueno.La incomodidadquepercibió en su voz denotaba una profunda preocupación, como así loatestiguabasucaracuandolarecibióenlaagencia.Sucalvabrillabamásquenunca,y susprofundosojosgrises lamiraban inquietosmientras laacompañabahastasudespacho.

—¿Quépasa,Luis?Parecespreocupado.—Lo estoy, Lis, estoymuy preocupado—dijo él, sentándose en el

sofá y sirviendo los cafés—. Verás, ha pasado algo y tengo que hablarcontigo.Agradezcoquehayasvenidocontantapremura.Verás,Lis...,mehallamadolapolicía.

—¿Lapolicía?—preguntóella,frunciendoelceñoyencendiendouncigarrillo—.Entiendo.

—Hanempezadounainvestigacióndeoficio.Mehanllamadoyvanavenir,quierensaberloquepasóallí,enLACASA.

—¡Qué prisa se han dado esta vez!—se lamentó ella con rabia—.Bueno,puessiquierensaberloquepasó,notienenmásqueleerellibro,ahíestátodo.

—Lis...,yo...séquedecidimosprotegertuidentidad,perolapolicía...—¡Oh, entiendo, Luis, entiendo, no te preocupes! Si han tomado

cartasenelasunto,tienesquecolaborarconellos,porsupuesto.—¡Oh, Señor, estaba tan preocupado!... Por nada delmundo quiero

fallarte,Lis.—¡No digas tonterías, tú no me has fallado, los que me fallaron

fueronellos!Cuandomáslosnecesitabamefallaron,poresomemolestaqueahoraseantandiligentes.Ahoraqueyanolosnecesito,decidentomarcartasenelasunto—dijoconunasonrisatriste—.¿Sabes,Luis?,meestáocurriendo algo muy extraño. Desde que te entregué el libro... he

empezadoaperderelmiedo.Un par de cafés más tarde, unos golpecitos en la puerta los

distrajeronde su conversación.María, la ayudante deLuis, hizopasar alosdosagentesuniformados,unhombreyunamujer.Tanprontocomolosvio,aLisse lecayóelalmaa lospies,parecíanreciénsalidosde laacademia.No, lapolicíanoqueríasaber loqueallíhabíapasado, loqueallíseguíapasando,sóloqueríanlavarsuimagenunavezmás,enviandoados jovencitos para redactar un informe y darle carpetazo al asunto. Eldesalientorecorriósucuerpounavezmásylahizorecostarseenelsofáymirarloscondesinterés.Yahabíapasadoporaquelloynoestabadispuestaa abrirle su corazón a quien no le importaba lo más mínimo lo quehubiesedentro.

Elhombrepolicíalededicóunapequeñasonrisa,peroella,lamujer,lemostrótodalaanimadversiónquehabíaensucuerpo,atravésdelbrillodesushermososojosazules.Sí,Lisconocíabienaquellamirada,losojoshablabanpor la gente, y ella la había visto demasiadas veces en su vidacomo para no saber interpretarla: «A ver, gorda, explícate y dinos quépasa, que tenemos cosas más importantes que hacer». Seguramente lahabíanenviadoaellaporqueeraunareciénllegada,lanovata,laqueaúnteníaquecurtirseenmilbatallas.

Lis cogió un cigarrillo,mientras lamujer de ojos azules ymelenarecta y rubia clavaba en ella su mirada más despectiva y sacaba condesganaunapequeñalibreta.

—¿EsustedLisBlanco,autoradel libroLACASA?—Lis asintió—.Sudocumentación,porfavor.Tenemosquehacerlealgunaspreguntasy...¿Leimportaríanofumar?

—¿Porqué?,¿eséstasucasa,agente?—preguntóella,encendiendoelcigarrillo.

—¿Hasabidoalgodesuspadresenlosúltimostiempos?—Difícilmente—dijo sinmirarla, expeliendounanubedehumo—.

Mispadresestánmuertos.—Merefieroasuspadres...deacogida.—No.—¿Cuándofuelaúltimavezquelosvio?—Eldíaquecumplídieciochoaños.—¿Nohavueltoaverlosdesdeentonces?—No.

—¿Nohahabladoconellos?—No.—¿Hatenidocomunicaciónconellosatravésdeterceraspersonas?—No.—¿Sehacomunicadoconellosmediantecarta,email...?—Agente...,¿quépartedelapalabra«no»lecuestaentender?La mujer policía dejó de escribir y levantó la cabeza. Se puso

terriblementecoloradaysusojosbrillaronde furia.Elagente intervino,intentandoapaciguarasucompañera.

—No es nuestra intenciónmolestarla, señorita Blanco, necesitamosalgunasrespuestasy...

—¿Paraqué?—preguntóella,mirándolofijamente.—¡Parallegaralfondodelasunto,porsupuesto!—exclamólamujer

policía,levantandolavoz.—Nomegrite,porfavor,noestoysorda.Repito:¿paraquéquieren

llegaralfondodelasunto?—¡Señora, debería usted colaborar con nosotros! —dijo la mujer

policíahechaunafuria—.¿Prefierehacerloencomisaría?—Le agradecería que no me amenazase, agente, es un delito —

contestó Lis, fumando lentamente—. ¿Por qué habría de colaborar conustedes?Yalohiceensumomentoynosirviódenada.

—¿Yaquiénselodijo,sipuedesaberse?—Elretintíndesuvozerapalpable.

Lissuspiróprofundamente.—Atodos.—¡Atodos!¡Ya!—Atodoslosquecreíquepodríanayudarme.—¿Podríasermásexplícita,porfavor?—pidiólamujerpolicíacon

unapequeñasonrisaenloslabios.Lissuspiródenuevo,seechóhaciaadelanteyapoyóloscodosenlas

rodillasmirandoconcentradalamesa.—Veamos...,selodijealapolicía...,alasistentesocial...,alpediatra...,

alcuradelaparroquia...,amiprofesordematemáticasdelcolegio...,amitutoradelinstituto.—Cogióunnuevocigarrillo,lamujerpolicíaabriólaboca,peroellalafrenólevantandounamano—.Espere,agente,aúnnoheterminado.Selodijealapolicíaporsegundavez,alasistentesocialporsegundavez,conelcuranomeatrevíarepetir,porquedijoqueyoteníael

demonioenelcuerpoytemíque,sivolvía,mepracticaseunexorcismo.Tambiénselocontéalabibliotecaria,peroelladijoquenodeberíaleertanto; a la madre de mi amiga Carolina, que me cruzó la cara de unabofetada que aún me duele... ¿Quiere que siga, agente?, porque puedoseguir.

—¿Porquénadielacreyó?—preguntóelhombre.—Ésaesunabuenapregunta, sí, señor,muybuena.Me lahehecho

todos y cada uno de los días de los últimos años, pero aún no heconseguido una respuesta. Si la encuentran, por favor, háganmela saber,tengo...curiosidad.

20

Juan llegó al hospital a última hora de la tarde, completamenteagotado. Se había pasado el día de incendio en incendio, pero el peorestaba en su cabeza, donde intensas llamaradas lo atormentaban,preguntándosequéibaahacerconsumadrecuandolediesenelalta.Nopodíapermitir quevolviese a su casa, pero tampoco la quería cerca.Laauxiliar retiraba la cuña de la señora elegante, que rápidamente se tapóconlasábana,locualnoeranecesario,porqueJuansóloteníaojosparalacamavacía.

—Pero¿qué...?—Lehandadoelaltaestamañana—dijolaauxiliar—.¿Nolosabías?—¿Sehaidosola?—Puesno lo sé, laverdad.Yaestababieny se lehadadoelalta,y

ella...parecíacontentadeirse.—¡Oh, sí, sí! —exclamó la señora elegante—. Estaba mucho más

contentaquecuandollegó,esoseguro.—Pero¿adóndehaido?—preguntóelvolcán,yendohacialapuerta,

sindejarderefunfuñar—.¡Nopuedevolveracasa,nopuede!—¡Oh, Señor, Señor..., esa furia, cuántos recuerdos me trae! —

suspirólaseñoraelegante,cerrandolosojos—.Loqueyodaríaporestarenellugardeesamujerestanoche.

Juan se pasó la siguiente hora llamando por teléfono a su madre,hasta que cayó en la cuenta de que, tras tantos años sin haberlo hecho,seguramentehabríacambiadodenúmero.Asíque,alasoncedelanoche,tras dar vueltas y más vueltas por su casa como una fiera enjaulada, yviendoqueenladeLishabíaluz,haciaallísedirigió.

—¡Juan!—exclamóellasorprendida—.Creía...creíaquepasaríaslanocheentucasa.

—¿Teimportaquemequede?—Yo...estanocheestoycansada,Juan.—Por favor, cariño—dijoél, abrazándola suavemente—.Tedejaré

dormir...¿Porquéllevaspuestalachaqueta?—Ibaatirarlabasura.

—Deja,yoloharé.Juansalióa laaceray tiró labolsaenelcontenedor.Miróalcielo;

estabacubierto,aldíasiguientellovería.Entonces...susojosseposaronenlasventanasdeLis,ymásconcretamenteenlahabitacióndeinvitados,laque nunca se usaba, pero que esa noche, sorprendentemente, estabailuminada. Centró la vista en ella y, tras las cortinas, vislumbró dossombras. La furia más total y absoluta tomó el control de su cuerpo,nublando sus sentidos y dirigiendo sus piernas hacia la escalera, cuyosescalones subió de dos en dos.Cuando llegó frente a la puerta, tenía lacaradesencajadaylosojosapuntodesalírseledelasórbitas.

—¡Asíqueestáscansada,nena!—soltócuandoLisleabrió—.¿Muycansada,cariño?

—Juan...,¿quépasa?—¡Dime!Estásmuycansada,¿verdad?—Cerrólapuertaconfuerza

—. ¡Por eso no querías queme quedase a dormir contigo, porque estásMUYcansada!

Pasó por su lado como un ciclón y recorrió el pasillo con furia,lanzándosehacialapuertacerrada,queabrióconrabia.

—¡Mamá!—Hola,hijo.

Elciclóncerrólapuertasindecirnada,meneólacabezayrecorrióensilencioelpasilloparaira lacocina,dondeLis trajinabaohacíaquetrajinaba, aparentemente ajena a semejante tormenta. Sin embargo, antesdequepudieseabrirlaboca,sevolvióyseencaróconél,levantandoantesucaraundedoamenazador,mirándoleconojosdeauténticatigresa.

—¡Niunapalabra,Juan,niunapalabra!¡Éstaesmicasayellaesmiinvitada,ysinotegusta,temarchas!¡Séquenolaquierescerca,peroéstaesmi casa y aquí se va a quedar, te guste a ti o no! ¡Y si la idea no teagrada,yateestásyendoatupisitodesoltero,alomejortienessuerteyrecibeslavisitadetuamigaCarlaypuedesdesahogarteconella,queporloquepuedoveren tusojos tehacemucha,peroquemucha falta!Pero¡conmigono,Juan,conmigono!

Él no dijo nada, se frotó la barbilla, concentrado, y lentamentecomenzó a recular. Salió de la cocina y se dejó caer en el sofá. Lis nopudo evitar que una sonrisa pícara apareciese en su cara. «La señora

eleganteteníarazón,aésteledominoconpalabras.¡Siesquedondeestélaexperiencia...!»

El segundo tema pendiente lo trataron de puertas adentro de lahabitación,porquesólolesincumbíaaambos.

—Cariño,losiento,yopensaba...—dijoJuansuavementemientrassedesnudaban.

—¡Ya sé lo que pensabas! —exclamó Lis, mirándolo con rabia—.¡Queestabaconotro!

—Nena,yo...—Tú, ¿qué?—preguntó,mirándolo enfadada—. ¿Te he dado algún

motivoparadesconfiardemí? ¡Deberíashacertemiraresoscelos, Juan,porquenotetraeránnadabueno!

Lis apagó la luz resoplando, el temperamento de aquel hombre lasulfuraba.Se desnudó en la oscuridad, porquehaber perdidopesono lehabíaquitadoenabsolutolavergüenza.Perocuandoelpreciosocamisónnegrocomenzóaresbalarporsupiel,oyóunaexclamaciónasuespalda.Haciendo oídos sordos, se sentó en el borde de la cama y se quitó lospendientes.Almomento lo sintióacercarse lentamente, sentado trasella,acariciandosusbrazosdesnudosysinpoderverlasonrisadesucara.

—Asíqueestásmuycansada—ledijoenunsusurro.—Sí,mucho—contestóella,quitándoseelreloj.—Poresotehascompradouncamisónnuevo...paradormir.—Sí,paradormir—repusoconfirmeza.Lisaguantó larisa.Decaminoalhospitalhabíacompradodos,uno

paraellayotroparaCarmen,másrecatado,porsupuesto.—¿Mevasadejarhacerlootengoquemandarteatucasa?—Nopuedo,cariño,estecamisónnomedeja—susurróJuanensu

oído,pegandosuerecciónasuespalda—.¡Oh,Lis...Lis...!La tendió sobre la cama y la cubrió con su cuerpo excitado, duro,

caliente,mientrassusojoslamirabancondulzura.—Esmuysuave,mivida,peronotantocomotupiel...,déjamequete

loquite...—Lentamentelofuesubiendo,hastaquitárselomuydespacio—.Ydecíasqueestabascansada...,perosinisiquierallevasropainterior,miamor.—Lisnopudoevitarlacarcajada.Juanseestremeció,enterrandolacaraentresuspechos.Queríasentirla,queríaquesurisaloatravesara—.Nena, tengo que hablar contigo de algo importante. Lis..., siguesadelgazandoyestoypreocupado.¿Cuántopesasahora,mivida?

—Demasiado.—Lis,lodigoenserio.—Sigo estando por encima de mi peso, Juan, así que deja de

preocuparte. Además, adelgazarme ha venidomuy bien, la pierna cadavezmeduelemenos.Amítambiénmepreocupaunacosa.Nosotros,salvolaprimeravez,nohemostomadoprecaucionesy...—Juancerrósubocaconlujuria,entrandoenellaeinvadiéndola—.Juan...,¿hasoídoloquetehedicho?—Labocadeélseperdióensuspechos,buscandosuspezonesychupándolosconansia—.Juan...,tenemosque...—Sumanobajóhaciasusexoacariciándolosuavemente—.¡Oh,Juan...,Juan..., tenemosquetomarprecauciones!...—Sus dedos le separaron los labios y le acariciaron elclítoris—.Juan...,tenemosquetomar...precaucionesy...

—Nena—dijoél,mirándolaconelceñofruncido—.¿Cómopuedesseguirpensandoconcorduraenestemomento?

—Porquesoyunamujer.—¡Oh,Lis,Lis!—Estalló en carcajadas que inundaron el cuarto—.

¿Quieresquemepongauncondón,mivida?—Deberíamos usarlos, Juan, o un día nos llevaremos un susto, un

sustoquenosdurarátodalavida.Unanuevay sonoracarcajada impregnó lahabitacióny llegóhasta

los oídos deCarmen, que no pudo evitar sonreír ni que una traicioneralágrimaescapasedesusojos.Juanfueporlospreservativosydejólacajasobrelamesilla.Lisloobservóatentamentemientrasseponíauno.Loqueenunprincipiopodíaparecerunprocesopocorománticoaellaleresultótremendamenteerótico.

Lis sedespertódemadrugada.Cuandovolviódelbaño,miró aquelcuerpoqueestabaensucamay sepreguntódenuevocómohabía idoaparar allí. Apartó lentamente las sábanas y se deleitó con lo que teníadelante.Aquello no era un hombre, era un portento de la naturaleza. Setendióasuladoyleacaricióconsuavidadlaespalda,lacintura,eltrasero.Pególanarizaélyloolió,sintiendocómosedespertabaconsuscariciasylamirabasorprendido.Serecreóensupecho,enredandolosdedosensuvello, bajó por su estómago y acarició su vientre, viendo cómo sumiembro comenzaba a vibrar, comenzaba a despertar. Lo recorriódespacio, sintiéndolo ya duro, grande y caliente en su mano. Lo miró

fascinada.LosgemidossalíanporlabocadeJuanencascadaysusojossevolvieronturbiosporeldeseo.Lisacercólabocaylobesó,lobesódesdelapuntahastalabase,lobesólentamente,sintiéndolo.Loacaricióconlamano y se lo metió en la boca, chupándolo despacio, muy despacio,deleitándose con el goce que aquel cuerpo experimentaba bajo su boca,maravillándosedelplacerdelsexo.

—¡Oh...,cariño...,cariño...!Juan ya no podía más. Lis estiró el brazo y cogió el condón y,

lentamente, se lo fue poniendo,mientras oía de su boca suspiros que lallevaronalcielo.Selometiódenuevoenlabocaylosaboreó,hastaqueJuanestallóenella,gimiendo.Lissemaravillódelestremecimientodesucuerpo,de losgemidosdesubocaydelcalordesusemen.Elorgasmodurómucho,muchotiempo,hastaqueJuanvolvióaserdueñodesuser.Latomóporlasaxilasylacolocósobreél,mirándolaextasiado,conojosqueechabanfuego.

—Lapróximavezloharémejor,Juan...—No es posible hacerlo mejor, mi vida, me has dado un placer

inmenso.—Entonces,apartirdeahora...nohabráproblemasparaquelosuses,

¿verdad?—¡No,miamor,melospondrésiemprequequieras!—¿Noprefieresquetelospongayo?

21

LasprisasdeJuanporlasmañanasteníannombredemujer,ynoeraLis,sinoCarmen,laculpabledesusmadrugones.Lisobservabadivertidacómo no cruzarse con la que le había dado la vida se había convertidoparaélenobjetivoprioritario.Ylomismoocurríaporlasnoches,peroensentidocontrario,cuandoCarmensemetía rápidamenteensuhabitacióntanprontolooíaentrar.

Unasemana llevabaCarmenen sucasacuandoLis laencontróen lacocina, haciendo malabarismos en un inútil intento de abrir la cafetera¡conlasdosmanosescayoladas!¡Vivirparaver!

—Carmen, me gustaría pedirte un favor —dijo ella, quitándole lacafetera de las manos y llevándola al sofá—. Verás, hace tiempo quequiero cambiar las cortinas del salón y, la verdad, no sé qué poner, noentiendomuchodetejidos.¿Túmeayudaríasabuscarunasbonitas?

—¿Quieresqueteayude?—Puesmeharíasunfavor,yono tengomucha idea—contestóLis,

poniendolabandejadeldesayunoanteella.—¡Oh,claro,hija,claroqueteayudaré!—Susojosseiluminaron.—¡Oh,bien!Peroantesnecesitasunaducha.—¡Oh, no, no, no! —se negó la mujer, abriendo los ojos

desmesuradamente—.Yomelavoporparroquias,comotodalavida.—No, Carmen, hoy no, hoy te vas a duchar y verás qué bien te

sientes.LasprotestasnohicierondesistirdesuempeñoaLis,provocándole

risas y más risas. Al fin comprendía de dónde le venía a Juan aquellapropensiónaprotestarportodo.Lametióenelbaño,lequitólaropasincontemplaciones, le puso los protectores en los brazos, vertió gel en laesponjaylaempujósuavementehaciasumodernaduchaconhidromasaje.

—No tengas miedo de caerte: el suelo es antideslizante y yo mequedaréaquí—dijo,cerrandolamamparaysentándoseenelváter.

—¡Oh, vaya, es como estar bajo la lluvia! —exclamó Carmen—.¡Vaya,vaya,vaya,quémodernismos!

—Usalaesponja,verásquéagustotequedasdespués.

Tantosañosacatandoórdenesnoseolvidanasícomoasí,demodoque Carmen aplicó la esponja sobre su maltrecho y dolorido cuerpo,dejándosellevarporlaagradablesensación.

—¿Estásbien?—preguntóLis,cogiendolalimadeuñas.—Sí,hija,muybien,yasalgo.—No tengas prisa, Carmen, tómate todo el tiempo que quieras.

Ducharseesunplacer,unode lospocosqueaúnnosda lavida,asíquehayqueaprovecharloalmáximo.

—¡Quégranverdadacabasdedecir,hija,quégranverdad!Carmen no se consideró limpia hasta media hora después, cuando

saliódeladuchadiciendoquesesentíaunamujernueva.

Los centros comerciales son un mundo en sí mismos, y El CorteInglés es un submundo dentro de ellos.Cada vez que lo visitaba,Lis sesentía en un auténtico parque de atracciones para adultos, donde lamontaña rusa que le hacía soltar la adrenalina era la tarjeta de crédito,aunquesiempreensentidodescendente.CarmenentróenélcomounniñoloharíaenDisneyWorld,susojosnodabanabastoysusmanosenredabanen cada expositor que encontraba, sin importar lo que contuviera; ellametíalamanoyrevolvía.Perocuandollegaronalaseccióndecortinas,perdióelnorte.Ibadeunaaotra,abriendolabocaasombradaydejandoque las exclamaciones salieran libremente por ella. Lis la mirabadivertida, no había imaginado que llevarla de compras resultaría tanfascinante.Eraunauténticoespectáculoverla,estabaensusalsa.

—¿Tegustaalguna,Carmen?—¡Oh,nena,megustantodas!Perohayquepensarconlacabezayno

dejarsellevarporloqueaunaleentraporlosojos.Mimadresiemprelodecía,ylasmadressiempretienenrazón—dijo,asintiendolentamente—.Mira,sicogesunatelamuycolorida,tecansarásprontodeella,asíquelamejoropcióneselegiralgosuave,quenocanselavistayquedejepasarmuchamuchaluz...Unacasasinluzesunatristeza.

—¿Quétepareceunvisillo?—¿Unvisillo?Pero¿aúnlossiguenhaciendo?Esoerademiépoca,

Lis.—Lascosasbuenasybonitasnopasannuncademoda,Carmen.—¡Ay, hija, hay que ver qué bien amueblada tienes la cabeza! ¡Qué

suerte ha tenido mi hijo de encontrarte, sólo espero que no lo eche aperder,comohizosupadre!

Las lágrimas inundaronsusojos,momentoqueLisaprovechóparahablarconladependienta,quienconsuamabilidadcaracterística,esaquetraen de serie, lemostró los visillos, que encima estabande oferta.Unavez recuperada del momento emotivo, Carmen se acercó de nuevo, nofueranadarlegatoporliebre.

—Dilequetepongaundobladillo,estetejidosueleencogerunpocoallavarlo,yademásledarámejorcaída.

—¡Québienquemehayasacompañado,Carmen,nosabescuántotelo agradezco! —Arreglaron todo el papeleo en el mostrador y Lis lacogió por un brazo con decisión—. ¡Venga, y ahora vamos a reponerfuerzas!

—¿Tequieresirya?—preguntócontristeza.—¡Qué dices, de eso nada, nos vamos a la cafetería a merendar y

luegoseguimos!¡Siestonocierrahastalasdiez!—¿Hasta las diez?—repitióCarmen asombrada—. ¡Madremía! ¿Y

cuándodescansanestaspobrescriaturas?

Ante unas tortitas con chocolate y dos cafés bien cargados que lesproporcionasenlasenergíasquenecesitabanparaseguirpululandoporelfascinantemundodelconsumo,LismirabaaCarmenfascinada.Suhablarmesurado y sereno la tenía totalmente cautivada, una y mil preguntasrondaban su mente sin atreverse a formularlas, pero éstas llegaron,aunquenosalierondesuboca,sinodeladeCarmen,que,comoLisbienpudo comprobar, tenía una mente despierta y sabía atar cabos tan biencomo el mejor marinero. Tras aquella fachada de mujer introvertida ytemerosa, descubrió la fuerza de un corazón que guardaba muchossecretos.

—Lis...,¿puedopreguntarteportuspadres?—Murieron.—Entiendo... ¿No tienesmás familia?—Ella negó con la cabeza—.

¿CómoconocisteaJuan?ALisseleiluminólamiradaycomenzóarelatarlecómohabíasido

su primer encuentro, sin omitir ningún detalle y haciendo especialhincapiéenelvaloryelarrojoquehabíamostradoquedándoseconella.

—Mimuchachohaaprendidomucho,sehaalejadodenosotrosyhaaprendidoporsucuenta...—afirmóCarmen—.Noselopuedoreprochar,yo también debería haberlo hecho hacemuchomucho tiempo, peromefaltaronagallas.

—El miedo paraliza a las personas, Carmen, no deberías sentirteculpableporeso.Pero¿sabes?,hedescubiertoqueelmiedonoeseterno.

—¿Tú crees? Ojalá tengas razón, hija... ¿Sabes que a su padre leconocí en circunstancias parecidas a las vuestras? —Lis la mirósorprendida—. Es curioso cómo la vida puede repetirse, claro queentonceseranotros tiempos...Yoestabaarandoconmipadre, cuandoeltractor se topóconunagranpiedra, la ruedase subióencimasinque lediesetiempoahacernadayeltractorvolcósobremí.Tuvemássuertequetú,porquecasinomehizonada,peromeaprisionóunapiernay...¿noteimaginas quién vino en mi auxilio?—dijo con una pequeña sonrisa—.Aquelhombreeraunaauténticadeliciaparalosojos,noparecíahumano,tenía la fuerzadeun toro,con lapielmorena...y losbrazosmás fuertesqueyohabíavistonunca.Elcorazónmediounbrincocuandolevi...Peroyo no supe lidiar con él como tú haces conmi hijo, no supe, y aquellafuerza de la naturaleza se volvió en mi contra y ya no hubo forma deenderezarla.

—¿Cuántotiempolleváiscasados,Carmen?—Los años que tiene Juan, treinta y tres. —Y bajando la voz,

continuó—:Menos cuatromeses.Me casé embarazada de cinco..., ¿te lopuedes creer? Tardé cinco meses en encontrar el valor suficiente paracontárselo,unpocomásyvoyalaltarconelniñoenbrazos.—Lisestallóen una carcajada—. Aquélla fue la primera vez en mi vida que falté aldecoro, pero es que, cuando aquel hombre apareció bajo el cerezo... nosupedecirqueno.

—¿Bajoelcerezo?—preguntóelladivertida.—¡Oh, sí, fuemuy hábil! Ten cuidado con Juan en ese aspecto: su

padresabíaelegirmuybien losmomentos,yseguroqueélhaheredadoesa habilidad. Me pilló totalmente desprevenida y sola, pero creo que,aunque hubiese estado rodeada de gente, tampoco habría sido capaz denegarme.Yoestabaen loaltodelcerezocuandoseplantóa lospiesdelárbolymepidióunbeso.—Lissetapólabocaparaacallarunacarcajada—.Dijoquenosemoveríadeallíhasta recibirlo.Teaseguroquenosécómoconseguíbajarporaqueltronco,laspiernasnomerespondían,pero

cuandolleguéabajonomedejótocarelsuelo,mecogióentresusbrazosyyo...perdílacabeza...¡Oh,nodeberíacontarteestascosas,mesientotanavergonzada!

—Pues a mí me encanta oírlas, Carmen. ¿Alguna vez se las hascontadoaJuan?

—¡¿Tehasvueltoloca?!Yametienesuficienterabia,noquieroquemedesprecieaúnmás.Yo...nohesidounabuenamadre,Lis.Aunhijohayqueprotegerlosiempreyyonolohice.

—Estoyseguradequesinolohicistefueporqueteníastusmotivos,motivosdepeso,estoyconvencida.

—¡Oh, cariño! —dijo Carmen con los ojos llenos de lágrimas,acariciándolelamano—.¡Siyotecontara...!

Abandonaron el país de El Corte Inglés a las diez en punto de lanoche, y con grandes bolsas llegaron a casa, donde Juan las mirósorprendido y, tras sacudir la cabeza con desconcierto, se refugió en lahabitación.

—¡Diosmío,Carmen!—exclamóLis, dejándose caer en el sofá—.¡Estoyagotada!¿Telohaspasadobien?

—Melohepasadodemaravilla,hija,demaravilla.NosabíaqueenElCorteIngléshubieratantascosas.¡Tienendetodo!

—¿Cómoquenolosabías,Carmen?—No,hija,nolosabía,eslaprimeravezquelovisito.—Pero,Carmen,tú...tú...¿dóndehasestadoviviendo?,¿enunpueblo

oenGuantánamo?—¿Quéeseso?—Un sitio muy malo... Oye, Carmen, no tengo ganas de cocinar.

¿Quéteparecesipedimosunaspizzas?¿Dequétegustan?—Pues...nolosé,nuncahecomidouna.—¡Ay,Carmen,cuántosGuantánamoshayenestemundo!—Lis,yo...creoqueesmejorquemevayaalacama.AsíJuanytú...—No te preocupes por él, en cuanto lleguen las pizzas y las huela,

saldrádelahabitaciónenunsantiamén.

22

CarmenguiabaaLisporelapasionantemundodelagastronomía.Esanoche tocaba aprender a hacer lasaña, y aunque la mujer ya se habíalibrado de las escayolas, se mantenía de brazos cruzados, dándole lasindicacionesoportunas,porque,comobiendecíaella:«Seaprendeahacerlascosashaciéndolas».

—¿Sabes, Carmen?, nunca había preparado lasaña, siempre la hecompradohecha.Aveces, lascosasquenosdamiedohacer...nosontandifícilescuandoteponesaello.Elmiedoesmayorqueladificultadensí.

Carmenasintiódespacio,mientraslapuertadelacalleseabríayporella entraba Juan, alegremente. A su madre se le formó una divertidasonrisaenloslabios.

—¡Quécontentoestádesdequelehasdadolallave,Lis!—lesusurróaloído.

—¡Hola,cariño!—dijoLisriendo—.¿Tegustalalasaña?—¡Pues claro que le gusta! —exclamó Carmen—. Era su plato

preferido cuando era pequeño. Si por él fuera, se habría pasado el díacomiéndola.

—Sí, es verdad —dijo Juan, abrazando a Lis por la cintura yhundiendolacaraensucuello—.¡Caray,québienhuele!

—¡Oh, Señor! —exclamó Carmen, riendo—. ¡Ha puesto la mismacaraqueponíadepequeño,nolehacambiadolomásmínimo!

Yentonces,enese instante,ocurrióalgocon loqueningunode lostres contaba. Probablemente imbuido por los efluvios de la lasaña, Juanesbozóunagransonrisay,acercandoloslabiosalamejilladesumadre,depositóenellauntiernobeso.ACarmenselecongelólaexpresiónysusojos se llenaron de lágrimas, lágrimas que la hicieron refugiarse en elbañoatodavelocidad.

—¡Yaestállorandootravez!—resoplóJuan.—¡No!—contestó Lis, mirándolo ceñuda—. No está llorando otra

vez, está emocionada y eso es algo bueno, no tienes por qué criticarlo,¿meoyes?

—¡Nena, qué guapa te pones cuando te enfadas! —comentó él,

besándola con ardor mientras sus manos acariciaban su espalda sincontrol y se perdían en su trasero. Tanta era la pasión que traía en sucuerpoquenoseenteródelregresodesumadre.

—¡Oh,Juan,para,para,tumadre...!—No os preocupéis por mí, hijos —dijo Carmen, cogiendo una

fuente—.Osheoídocadanochedesdequeestoyaquí,asíqueyanomeasusto.

JuanlamiróasombradoyLisestallóencarcajadas,lanzándoseasusbrazos.

—¡Oh,Carmen,nosabescuántomealegrodequeestésaquí!—Sí,bueno...,deesoprecisamentequeríahablarosdespuésdecenar,

Lis.Yo...creoqueyaeshoradequemevaya,hija.Vosotrostenéisvuestravidayyotengoqueseguirconlamía.

El que se refugió entonces en el baño fue Juan, rumiando suspensamientos,quepodíanoírsedesde lacocina,porquegritabanmucho.Perounavezsesentóa lamesay la lasañacomenzóadescenderporsutracto digestivo y se aposentó en su estómago, sus defensas fueronaniquiladasporcompleto.

LaestrategiadeCarmensurtióefecto,porqueaquellohabíasidotodaunaestrategia,comobienpensóLis.Sí,lacomidaeraunabuenaarmadeasalto,quépenaquelosgrandesestrategasaúnnolosupieran.

—Peronopuedesvolverallí,mamá.—Porsupuestoquepuedo.Aquéllaesmicasaynadiemeecharáde

ella.—Pero, Carmen—replicó Lis—, ¿por qué no te quedas unos días

más?Hastaqueestésmásfuerte.—Yaestoyfuerte,Lis,y tengoqueagradecérteloespecialmentea ti.

Esperoquenoteofendas,hijo,perolosdíasquehepasadoconellahansido de losmás felices demi vida. Y por eso quiero darte las gracias,cariño,eresunapersonamuyfuerte,delasmásfuertesqueheconocido,ytu fuerza... ¡no sabes cuánto me ha ayudado, hija, no lo sabes bien!Además, hablar contigo ha sido muy relajante para mí. Sí, ésa es lapalabra: «relajante». Me ha servido para poner en orden muchospensamientosqueestabanperdidosenmicabezayquenosabíaquéhacerconellos.¡Ojalátehubieseconocidoantes!—dijoacariciándolelamano—.Esperoquemihijotecuidecomotemereces,porquehatenidomuchasuertedeencontrarte,muchasuerte.

—¡Oh, Carmen! —exclamó Lis, abrazándola—. No quiero que tevayas.¿Quiénmeacompañaráahoradecompras?

—Juan...,nopodemosdejarquesevaya,cariño,aúnestádébil—dijoLisdesde la cama,mirandoconcentrada al techo—.Además..., ¿tupadredóndeestá?

—Detenidoypendientede juicio—contestóél,metiéndosebajo lassábanas.

—Pero...¡Oh,noquieroquesevaya,noquiero!—Esunamujeradulta,Lis,tienequetomarsuspropiasdecisiones.—

Ella lo miró con el ceño fruncido—. No me interpretes mal, no estoycontentodequesevaya.

—¡Permítemequelodude!—dijoellamuyseria,provocándoleunacarcajada.

—¿Hay algo más que te preocupe, cariño? —preguntó él,acariciándoleelestómagoymirándolaconojosbrillantes.

—Sí... ¡Caray, Juan, yo pensaba que estos pisos tenían mejorinsonorización!

Las carcajadas arreciaron en el cuerpo de Juan, que, tendiéndosesobreella,lamiródivertido.Perotraslasprimerascaricias,surisacesóyseapartó,encendiólaluzylamirómuyserio.

—Levántate,vamosalbaño—leinstósaltandodelacama.—¿Qué?¿Porqué?¿Quépasa?—¡Vamosalbaño,Lis!—¡Pero¿quépasa?!Juan apartó las sábanas y, cogiéndola en brazos, la llevó hasta el

baño,dondeladejóenelsuelo,completamenteestupefacta.—Pero¿tehadadounataque?—¡Súbete!—ordenóél,señalandolabáscula.—¡¿Quéééé?!—¡Quetesubasalabáscula!—¡Oh, Juan!—exclamó ella, negando con la cabeza y dándose la

vuelta—.¡Nodigastonterías,conlocansadaqueestoy!—¡No! —replicó él, agarrándola y girándola de nuevo—. ¡Súbete

ahoramismo!—¡Nomegrites,nosoyuncaniche!

—¡Por favor, cariño! —insistió, acariciándole los brazos ymirándolamuyserio—.¿Tequieressubiralabásculadeunaputavez?

—Pero¡quémalhabladoeres,Juan!—¡Porfavor!—¡Mira...,sólopornooírte,sóloporeso!—dijoella,levantandoun

dedoamenazador.Laagujacomenzóamoverseysequedóquietaantesdeloprevisto,

provocandoquelosparesdeojosquelamirabanseabriesenasombrados.—¡Joder!—exclamóJuan.—¡Ay,Dios!—respondióLis.El número quemarcaba bien semerecía semejantes exclamaciones.

Lishabíaingresadoenelhospitalpesandocasicienkilos,yahorapesabasetenta.LacaradesustodeJuansetopóconlacarasonrientedeLis,quemirabalaagujaconalegría.

—¡No te rías, Lis! ¡Has adelgazado casi treinta kilos, y eso esdemasiadoen tanpocotiempo!—Ellasaliódelbañosinhacerlecaso—.¡Nomedejesconlapalabraenlaboca!¿Creesquenomehedadocuentadequenohasprobadolalasaña?¡Puesquesepasqueapartirdeahoravoya vigilar todo lo que comas! ¿Me oyes? ¡No me extraña que tengasanemia!

—¿Ytúcómosabesquetengoanemia?Lisnopudoseguirinvestigando,Juancerrósubocaconlasuyayla

devoró.Todaelhambrequeellanoteníalateníaél.

23

Lis acompañó a Carmen a la estación de tren, porque «Hace treintaaños que nome subo a uno yme apetecemucho», y dado que le habíacogidogustoaesodedecidirporsímisma,Lissedijoquelomejoreracomplacerla.

Se quedó en el andén, viendo partir el tren y sintiendo una grantristeza.Lasdespedidassiemprelehabíanproducidounefectodevastador,pormás queCarmen hubiese prometido volver pronto.Así que decidióseguirlosconsejosdelaabueladeJuanycontrarrestarunmalmomentoconotrobueno,ysefuealpaísdelossueños,oloqueeslomismo,aElCorteInglés.Ycomosupesoyanoeraunobstáculoinsalvable,sepusoenmanos expertas y se dejó asesorar. Cargada de bolsas, pasó ante lapeluquería:lasfantásticasmanosdeSilviabienpodríanhaceralgoconsupelo, además de llevarla al borde del orgasmo con su deliciosomasajecapilar,yenellassepuso.Cerrólosojosyladejóhacer.

Cuandovolvióaabrirlos,lamujerquelamirabadesdeelotroladodelespejoeraunaauténticadesconocida.Unbañodecolorhacíaquesupelo brillase como si todas las estrellas del firmamento estuviesenprendidasenél,suscejasbiendelineadasledabanasumiradaunanuevaprofundidad,yelmaquillajequecubríasupiel lahacíaparecerperfecta.Lissemirabaintentandoreconocersecuandosumóvilcomenzóasonar.

—¿Dóndeestás,nena?—preguntóJuan.—Enlapeluquería.—Verás,hesalidodel trabajoconPedro,haquedadoconunachica

en el bar que decoró tu amigo..., y me preguntaba si te apetece quevayamosconellos.

—¡Oh,sí,claro!¿Porquéno?—Bien.Entonces,¿nosvemosallíoquieresquepasearecogerte?—No,nohacefalta,nosvemosallí.—Lismirólasbolsas—.Silvia,

¿podríacambiarmeenelbaño?Lapeluqueralamiródearribaabajoasombradacuandolaviosalir

porlapuertadelbaño,elcambioeraradical.Unoslegginsdepielqueseajustabana laperfecciónasus reciéndescubiertaspiernas,yunacamisa

rojopasiónqueseamoldabaalascurvasdesucuerpo.Enlascaderas,unpreciosocinturónconcampanillascolgando,queledabaunaspectomuysexi, y en los pies unas preciosas sandalias de tacón alto que leproporcionaban el toque sofisticado.Y todo esobajouna cabezaque enlasmanosdeSilviaparecíahaber surgidodeun rodajecinematográficoentodaregla.Peroapesardesunuevaimagen,Lissaliódelapeluqueríasintiéndoseinsegura,taninseguracomocuandoentró,porque,alfinyalcabo,ellaeralamisma...¿Ono?

Trasdeshacersedelasbolsasenunapapelera,endondetambiéndejóla ropa vieja, deseando que con ella se quedase la amargura de otrostiempos,caminóhaciaelbardecoradoporSebastián,contodaladecisiónquepudoencontrarensureciénestrenadocuerpo,hastaque,alcruzarunsemáforo, se vio reflejada en el escaparate de una tienda. La imagen ladejóparalizada.Semiróatentamente,tanatentamentecomoelhombrequesedetuvoasuladoy,despuésdecontemplarladearribaabajo,leregalóunpiropo.

—¡Oh, Señor, tiene usted hasta música!—le dijo con una sonrisa,mirandolascampanillasquecolgabandesuscaderas.

Loqueparacualquiermujerhabríasidomotivodesatisfacción,paraLis supuso toda una conmoción, que la puso más nerviosa todavía. Sesentóenelprimerbancoqueencontróyconmanostemblorosasencendióun cigarrillo, intentando apaciguar su alterado corazón mientras sepreguntaba:«¿YsiaJuannolegustaminuevoaspecto?».

Lapreocupacióndesaparecióenelmismomomentoenqueatravesólapuertay él puso losojos sobre ella.Aquelhombre impresionante, decasiunonoventa,fuertecomountoroymiradapenetrantecomolanoche,cerrólabocaydejódedecirloquefueraqueestuviesediciendoenaquelprecisoinstante.Sepusoenpie,mirándoladearribaabajo,ysuspies lollevaron lentamente hacia ella, mostrando en sus ojos el brillo másincreíblequeLishubiesevistonuncayconunagransonrisadibujadaenloslabios.

—Pero ¡qué guapa estás, cariño! —exclamó, tomándola entre susbrazosyapretándolacontrasucuerpo—.¡Estáspreciosa!

Pedro ni siquiera la saludó, se había quedado anonadado, y Lisdecidióque se tomaría aquel silencio comouncumplido.Unahoramástarde,cuandoseestabanlevantandoparairse,untsunamidedimensionesbíblicasestabaapuntodeproducirse.

—¿Lis?La voz a su espalda la hizo volverse, y allí estaba Sebastián,

mirándolaasombrado,susojoslarecorríancontotaladmiración.—¡Caray, Lis, estás impresionante, menudo cambio, casi no te

reconozco!—Hola...,gracias.—¡Dios, estás guapísima!—volvió a decir él, haciéndola enrojecer

—. ¡No sabes cuántome alegro de encontrarte, porque necesito quemehagasunfavor...otravez!

El macho alfa dominante de la manada estaba que mordía. Habíaninvadidosu territorioyestabamásquedispuestoparaelataque,perosuobjetivo,Sebastián,muyinteligentemente,sehabíaescabullidodentrodelbar,dejandoaLissolaparavérselasconelmachoalfaenestadopuro.LamiradadeJuanhabríahechoponersefirmeaunregimiento,ylafuriaquesalía por sus ojos era inequívoca.Mientras se despedían en la puerta dePedroysuamiga,Lisleacariciósuavementelacinturaylaespalda,duracomo el granito, lo que consiguió derribar un poco sus defensas hastaunoslímitesmás...accesibles.

Elregresoacasaseprodujoensilencio,yaunquelascariciashabíanconseguidofrenarunpocoelavancedelafuria,éstaseguíabullendoensuinterior,burbujeandoyesperandoelmomentodesaliralasuperficie.Asíque, tanprontocomocruzaron lapuerta,Lis repasómentalmentesupequeño arsenal recién descubierto de «Proyectiles para contrarrestar lafuria masculina». Y, tras desechar el de «Las palabras», que en aquelmomentonoharían sinoavivar aúnmásel fuego,yelde«Lacomida»,pues ya habían picado algo en el bar, se decidió por el tercero queaparecióensulista...«Elsexo».

Sefuedirectaalahabitacióny,enlapenumbrasóloiluminadaporlaluzdelasfarolasydelaluna,comenzóadesnudarselentamente,dejandoaldescubiertoelpreciosoconjuntodeencajeblancoyarenaqueapareciósobre su cuerpo. Porque Lis, que era una mujer previsora, no sólo sehabíaocupadoderenovarsuexterior,sinotambiénsuinterior,yahíhabíadejadoquelaimaginaciónvolaselibre.

Juanlamiróboquiabierto.Aquellamujereraunauténticocañón.Sehabíaescondidobajoaquelmantodegrasa,peroahoraahíestaba:unavezliberadadesumiedo,habíacomenzadoa transformarseenunaauténticamariposa.Laperfeccióndesuscaderaslodejópatidifuso,perocuandose

volvióy losexuberantespechosaparecieronperfectamenteencajadosenaquelsujetadordeinfarto,todasufuriasetransformóendeseo.

—Lis...,tenemosquehablar...—Sí,cariño.Se acercó a él lentamente y dejó sobre sus labios un suave beso.

Comenzó a desabrocharle la camisa, sintiendo bajo los dedos cómo supecho ya había comenzado a hiperventilar. Se la quitó despacio,recreándoseenaquelcuerpoqueteníaantesí.Susmanosdejaronsobresupiel todas las caricias guardadas durante tantos años de soledad, y susdedos se enredaron en su vello. Pegó la nariz a su pecho y lo olió,mientrasélintentabamantenersetodolofirmequeeldeseolepermitía.

—¿No me has oído?... Tenemos que hablar —dijo Juan con vozronca.

—Teheoído,cariño,teheoído.Susmanosbajaronhaciaelcinturónylodesabrochódespacio,soltó

elbotón,bajólacremallera,metiólamanoyleacarició,descontrolándoleasí la respiración. Lis besó su pechomientras sumano seguía y seguíaacariciandosumiembro,duroycaliente,hastaquemetiólamanobajolosslipsyloagarróconfuerza.Juancerrólosojosyselanzóhaciasuboca,devorándola.

Lislefuellevandosuavementehacialacama,leacostósobreellayledesnudó,tendiéndosesobresucuerpoysaboreandosuslabiosconpasión.Cogió un condón de lamesilla y se lo colocó despacio,muy despacio,acercó su boca y le llevó al cielo. Juan entrelazó sus manos y se dejósaborear, hasta que ya no pudomás y se fue en ella, convulsionándosecomo nunca le había ocurrido, estremeciéndose en un orgasmo queparecíanotenerfin,hastaquesevaciódeltodo.

Lis trepó por su cuerpo y saboreó su boca, recibiendo en ella losúltimosgemidosdeplacerquesalíandesupecho,ytodaslascariciasdelmundosobresupiel.

—¿Dequéqueríashablar,cariño?—dijoenredandolosdedosensupelo.

—Semehaolvidadoporcompleto,nena...,porcompleto.

24

Liscogiódelaltillodelarmariounodelosejemplaresdesulibroquelaeditoriallehabíaenviado.Lodejósobrelamesitadelsalónysefuealacocina en busca de un café bien cargado. Mientras lo saboreabaacompañado de un cigarrillo, se sentó en el sofá y miró el libropreocupada. No podía demorarlo más. Estaba en todas las librerías, entodoslosescaparates,yconellectorempedernidoqueeraJuan,sóloeracuestión de tiempo que cayese en sus manos. Buscó en su mente laspalabras exactas que pudiesen hacerle comprender lo que allí habíarelatado, el lugar en el que había vivido, el infierno que había pasado.Peropormásquelopensóylopensó,noconsiguiódarconellas,hastaque se dio cuenta de que la solución la tenía delante. En el libro estabatodo,suspalabrashablaríanporella.Cogióunpapelyunbolígrafoyleescribióunanota.

Cariño, he intentado encontrar el momento de

contartealgunascosasdemividaquedebessaber,pero por más que lo busco y lo busco, nunca loencuentro.Asíquehepensadoquequémejorquetelocuentemilibro.Enélestátodomimundo,enélestátodomiinfierno.

MediahoraantesdequeJuanllegaseacasa,Lissalióendirecciónal

parque de Puentepedriña. Conociéndole como le conocía, sabía que unavezempezaseyanopodríadejardeleerlo,asíquelediotiempo.YJuanhizo loqueLisesperabaquehiciese.Tanprontocomovioel libroysunota,sepreparóuncaféyloabrió.

Lisseperdióenelparquedurantehoras.Regresóacasabienentradalanoche,conelcuerpoateridodefríoyelalmaenvilo,preguntándosesiJuanseríalosuficientementefuertecomoparaencajartodoaquello,osi,

por el contrario, habría salido corriendo en busca de unamujer sin unpasadotanoscuro,enbuscadealgunaCarlaqueiluminasesuvidaconelresplandordesumelenayunpasadodecuentodehadas,llenodeestrellas.

Peroallíestabaél.Conlarespiraciónaceleradaylosojosbrillantes,con lasmanos llenasde caricias, que regalarle, con el cuerpo ardiendo,dispuesto a entregarse. Su boca no habló, todo se lo dijo su cuerpo. Encuanto cruzó la puerta, la cogió entre sus brazos, quitándole el frío almomento,diluyendotodassusdudasycolmándoladebesos.Latomócontodaelansia,contodoeldeseo,larecorrióenlentascariciasquesabíanacielo.Lanochequeleentregófueunpurodesenfreno.Lisperdiólacuentade losorgasmosqueJuan le regaló,porqueaquelloeranregalos, teníanqueserlo.

—Yo...nosabíacómocontártelo,Juan...,nosabíacómohacerlo...—Ya lohashecho,cariño,ya lohashecho.Lohasescrito..., lohas

contado..., lohaspuestoaldescubierto...Eresunamujermuyfuerte,Lis,unamujerfuerteyvaliente...,poresoteadmiroytequiero...

25

Carla clamaba venganza. Todo su cuerpo la expelía. Le salía por lapiel,porlosojos,porlaboca,perolamáspeligrosaeralaquehabitabaensualma,llenándolaporcompleto,inundándoladefuriayvolviéndolotodonegro.

Nadie la había despreciadonunca como lo había hecho Jack, y quefuese con él precisamente con quien sus armas de mujer no surtiesenefectoeraalgoque ladesestabilizabaprofundamente,porqueJack... Jacklegustabadeverdad.

Carlasupodesdemuypequeñaqueelimánqueejercíansusojos,supeloysucuerposobreelsexoopuestoeraalgo,cuandomenos,inusual.Ytambién desde muy pequeña aprendió a utilizarlo en beneficio propio.Perodondefuerealmenteconscientedesupoderfueenelinstituto.Allílopusoapruebafrentealsexofuerte,maravillándosedeloqueunbuenpardetetaserancapacesdeconseguir.Ysibiensusamigaslasgemelaseranauténticas joyas, el resto del cuerpo no se quedaba atrás. Sus ojos, delcolordelcielomáslimpio,eranimanesparaquienesrecibíansumirada,yelmovimientodesuspestañasteníaelextrañodondehipnotizar.

PeroelverdaderoalcancedelpoderdesubellezalodescubrióenlaFacultad de Periodismo, cuando, tras varios suspensos, según ellatotalmente inmerecidos, visitó los despachos de algunos profesores enprivadoparasolucionarelproblema.Yfueallí,ensusdespachos,dondela diosa descubrió no sólo el placer que su cuerpo era capaz deproporcionarles a los hombres, sino la capacidad de persuasión de suspalabras cuando iban acompañadaspor semejante cuerpo.El tándemeraperfecto.Susnotasexperimentaronunalentaperoprogresivamejoría,eltiempo que ella tardó en perfeccionar sus dotes persuasivas, orales yfísicas.

Y, convencida de que los buenos recursos hay que exprimirlos almáximo, lo hizo. El instrumento que necesitaba para llevar a cabo susplanes tenía cincuenta años, el pelo cano, una cartera a rebosar, un

matrimoniomuyaburridoymuchoshijosqueleteníanharto.Tanprontocomopusolosojossobreella,perdiólacabeza.Elexprimidorfuncionóadestajo, Carla le sacó un coche de alta gama y última generación, unguardarropa que era la envidia de la facultad, el mejor ático en plenocentrodelaciudadyunpuestoenunbuenperiódico.Unavezelcontenidodelacarterafuevaciado,Carlalediopuerta.Elhombredecidióperderlacabeza del todo, y una noche de luna llena, sobre las vías del tren lacolocó,alamismahoraqueelmercancíaspasabaporellas.

Unavezconseguidoslosobjetivosinmediatos,concentrósusfuerzasen ascender en el empleo, y en éstas estaba cuando Jack apareció en suvida y todo quedó en suspenso. La primera noche que pasó entre susbrazos, Carla creyó tocar el cielo. El olor de aquel cuerpo se lemetiódentroyyanohubohombrequelasatisficiera,sinimportarlorepletaqueestuviera sucartera.Aéleraalúnicoquedeseaba,aél eraalúnicoquequería. El deseo que atormentaba sus sentidos sólo era comparable a lavenganzaque atormentaba su alma.Y en esta durabatalla se hallaban elcuerpoylamente,cuando,sentadasenunacafetería,unaamigalediolaidea.

—¡Yoquetúnomepreocuparía lomásmínimo,Carla!Seguroqueesunadeesastíasquehacencosasrarasenlacama,peroencuantoselashaya hecho todas y ya no haya novedades, volverá arrastrándose, comotodos.

—Yonoestoytansegura.—¿Noestaráforrada?¡Aversivaaserunaricachonayporesole

gusta!¿Nosabesquiénes?—No tengo ni idea. Me he dejado los ojos frente al ordenador

buscando información sobre ella, pero es como si no hubiese existidonunca.

—¡Oye,tía,y¿porquénolepreguntasaMario?!—¡Claro,Mario!—exclamóconasombro—.Pero¿cómonoseme

haocurridoantes?—Aunque,despuésdecómolotrataste,noséyosi...—Pero¿quédices,mujer?¡Esoespancomido!¡Marioesunsimple!

¡No tengomás quemover las pestañas y comenzará a babear de nuevo,seguro!

AMarioselohabíaligadounanocheenquenoteníanadamejorquehacer,peroalenterarsedequeerapoli,sedijoquenoestaríademástenerunconfidentedentrodelacomisaría,asíqueselotirabadevezencuandosólo para tenerlo contento y sacarle información. Pero eso se habíaacabado en cuanto conoció a Jack, y aMario se lo quitó de encima sinmiramientos, mandándole directamente al sitio donde huele mal. Sinembargo, para Carla eso no era ningún problema, le pediría perdón,moveríaunpocolaspestañasylotendríacomiendodesumanodenuevo.

Lerecibióconunagransonrisa,subidaenuntaburetedelabarradelbar,diciéndole lomuchoque lehabíaechadodemenosy lomuchísimoquesearrepentíadecómolehabía tratado,sucarácteraveces le jugabamalaspasadas.

—¿Yporquémehas llamado,Carla?,¿noestássaliendoconJack?—preguntóMario, haciéndose el ingenuo.Aquellamujer en el fondo lehacíagracia,nosedeteníaantenada.

—¡Jackyaesaguapasada!¿Nosabesquehaperdidolacabeza?¡Seha liado con una gorda! ¡Se ha vuelto completamente loco, no hay otraexplicaciónposibleparaeso!

—Ya.—Porcierto,¿túsabesdedóndehasalidosemejanteadefesio?¿Qué

es?, ¿una ricachona y por eso se la trinca? — aventuró estallando encarcajadas—.¡Hayquetenerestómago,laverdad!

—¿Porquéhablasasídeella,sinolaconoces?—¡Mario,porDios,Jacknopuedeestarconunatíaasísinoespor

pasta! Aunque tengo que reconocer que me sorprende, nunca me haparecido de ésos, pero supongo que las apariencias engañan. ¿Tú sabesporquéestáconsemejanteboladesebo?

—AlomejortienecualidadesqueJackvaloraenunamujer.—¡Permíteme que lo dude, tío! Pero ¡si da asco verla, no sé cómo

puedetocarla!—¿Sabes una cosa, Carla? —dijo Mario, terminándose el café y

levantándoselentamente—,hayalgoenloqueestoytotalmentedeacuerdocontigo:lasaparienciasengañan—concluyóconunasonrisa—.Yahora,simedisculpas, esta fuentede información secierradefinitivamente.Yame he cansado de que me utilices, así que, por favor, no vuelvas allamarme.

26

Algunosdíasamanecencomootrocualquiera,peroamedidaquelashoras transcurren, uno va tomando conciencia de que la vida conocidahasta entonces empieza a desaparecer y de que en su lugar se aposentaotra, dispuesta a quedarse.Nadie sabe qué extraña conjunción estelar seproduceenlagalaxiaenlaquevivimos,niquéfuerzasintervienenenelcataclismo, pero lo que es innegable es el efecto que produce sobrenosotros,loqueramosono.

Lisselevantóaquellamañanacreyendoqueteníapordelanteundíacomo otro cualquiera, sin sospechar los acontecimientos que estaban apuntodeproducirseensuvidayquelallevaríanhastalacamadelhospitaluna vez más y hasta los calabozos de la comisaría, aunque nonecesariamenteeneseorden.

Laprimeraseñaldequealgopasabalasintióenladucha,enformadefuertedolorabdominalyhemorragiaquebajabaporsuspiernas,yqueaceleró su corazón, llevándola con prisas hasta urgencias, en donde lametieron en un box y le hicieron una ecografía. Como la hemorragiacesó, lasprisasdesaparecierony ledieronelalta,nosinantescitarlaenginecologíaparadossemanasdespuésyadvertirlequesivolvíaasangraracudiesede inmediato.Naturalmente,y ante semejantepanorama,Lisnoregresó a casa, sino que se sentó en la escalera del hospital, sacó suteléfonoycomenzóallamaraclínicasdeginecologíahastaencontrarunaenlaquelaatendieron.

—Tienes un problema en los ovarios—dijo elmédico, sentándosetrassumesaycomenzandoaescribir,despuésdehaberlaexplorado.

—¿Esgrave?—Notieneporquéserlo.—¿Escáncer?—Esunquiste.AquelmédicoeralomásparcoenpalabrasqueLishabíavistonunca.

Y,sindarlemásexplicaciones,ladespachódesuconsulta,yaotracosa,

mariposa. En cuanto pisó la acera, ella cogió su móvil y comenzó labúsquedapor internet,pero loqueseencontró laalteróprofundamente...«Quistes ováricos»... «Ovarios poliquísticos»... Cada nueva informaciónqueencontrabalaconfundíaunpocomás,hastaquelaintranquilidadqueaquellas palabras le provocaban se transformó en una única palabra:«embarazo»...¿Leimpediríaaquellotenerhijos?Pensóensubirdenuevoa la consulta y preguntárselo al médico, pero se imaginó su respuesta:«Puedequesí,puedequeno».

Eldíagrisquelaenvolvíaeraunfielreflejodeloquesentía,comosiun enormehongoamododeparaguas sehubieseposado sobre ella.Lahacía sentir muy pesada, tremendamente pesada. Caminó despacio hastaencontrar un banco solitario en el que poder pensar detenidamente yordenarsusideas,porqueaquellopodíaponerpatasarribasuvida,y,portanto, era necesariomirarlo con lupa y desde todos los ángulos que suextrañodonlepermitiese.

¿Queríaellatenerhijos?¿Losdeseaba?¿YJuan?¿DeseabaJuantenerhijos? ¿Y si ella no pudiese tenerlos? ¿La abandonaría si así fuera? Sepasó el resto del día caminando sin rumbo fijo por la ciudad, haciendoalgunaqueotraparaditaenterrazasdecafeteríasparaaprovisionarsedelacafeínaquesucuerpoysumentenecesitaban,hastaque,alcaer la tarde,volvióacasa,endondesuproblemamédicoquedódeinmediatorelegadoaunsegundoplano.

Juanapareciótraslapuertaconelsemblantetremendamenteserio,y,trasél,ensusalón,losdosagentesdepolicíaqueyaconocía.

—¿Quépasa?—Cariño..., quieren hablar contigo —respondió Juan, dándole un

suavebesoenloslabiosycerrandolapuerta.—¿Porqué?—Verá —explicó el agente masculino—, tenemos que hacerle

algunaspreguntassobresuspadresdeacogida.—Ya les dije que no puedo ayudarlos —dijo Lis, quitándose la

chaquetaydejándolasobreelsofá, juntoconelbolso—.Nohevueltoasabernadadeellosdesdequemefuideallí.

—LaFiscalíahainiciadounainvestigacióndeoficio,señoritaBlanco—siguióelagente—.Yeneltranscursodelamisma,loscompañerosdeAndalucíanoshanpuestoalcorrientedealgunoshechosquehanocurridoallí,enlacasa...Suspadresdeacogidamurieronhaceunaño.

—¿Qué?—preguntó Lis frunciendo el ceño—. ¿Hanmuerto? ¿Losdos?

—Sí,losdos—contestóelagente,clavandoenellasumirada—.¿Nolo sabía? —Lis negó lentamente con la cabeza—. Los encontraronmuertosenlacasahaceunaño,murieron...asesinados.

Las palabras comenzaron a mezclarse en la mente de Lis en unextrañobaile:«muertos»,«losdos»,«asesinados»...Abrióelbolso, sacóel paquete de tabaco y encendió un cigarrillo. Ya no tendría queescondersemás,yanopodríanhacerledaño,yanotendríanpodersobreella,nuncamás,nuncamás,nuncamás...

—¿No le interesa saber cómo han muerto? —intervino la mujerpolicía.

—No...—respondióLis, acercándose a los ventanales ymirando lanochequecomenzabaacaersobrelaciudad.

—Puesesonoeslohabitual—siguiólamujerconsuvozmásglacial—.Todoelmundopreguntacómo,cuándo,porqué...

—Puesamínomeinteresasaberlo.—¿Porquéno?—lapolicíasubiópeligrosamenteelvolumendesu

voz.—Ésanoeslapreguntacorrecta,agente—dijoLissuavemente—.La

preguntacorrectasería:«¿Porquéhabríadeinteresarmesaberlo?».—¡Bueno,yaestábiendetonterías!—estallólaagentedandounpaso

haciaella—.¡Yamehecansadodesusjueguecitosdepalabras!¡Nosvaaacompañaracomisaríaahoramismo!

—¡Eh,eh,eh,para,para...!—exclamóJuan,interponiéndose—.Pero¿quéestásdiciendo?¡Lisnovaairaningúnsitio!

—¡Porsupuestoquesí!—Laagenteestabafueradesí—.¡Queselasveaconelcomisario!¡Aversiconéltienetantasagallas!

¡Aquellonopodíaestarpasando!Pero¿cómopodíanpensarqueellateníaalgoqueverconsusmuertes,siloúnicoquehabíahechodesdequehabía salido de aquella casa había sido alejarse lo más posible,esconderse? Oía las acaloradas voces que se producían en su salón sinescucharlas, sólo podía oír los latidos de su corazón, que saltabaalborozado... «¡ELLOS han muerto, ELLOS han muerto, ELLOS hanmuerto!» Ya no tendría que esconderse nunca más, ya no tendría queborrarsurastro...Peroentonces,lafuriadesatadadelamujerpolicía,enplenodescontrol,hizoalgoqueprovocóelestallidoen lamentedeLis:

echómanoalasesposasquecolgabandesucintura.El brillo que desprendieron los grilletes y su suave tintineo

atravesaronelespacioquelasseparabayentraronporlosojosylosoídosde Lis, directos hasta su cerebro, y provocaron en él el gran estallido.Aquello que surgió en su cabeza no eran fuegos de artificio, eranllamaradas, auténticas llamaradascomo lasque Juanveíacadadíaen sutrabajo.Enormesygigantescasllamaradasqueloinundabantodo,queloarrasabantodo,quetodoloenvolvían,consumiéndolotodo.Lasesposas...habían formado parte de su vida más veces de las que podía recordar.¡Cuántas veces intentó quitárselas! ¡Cuántas veces las golpeó contra lasparedes para arrancárselas! ¡Cuántas veces las mordió con los dientes,desesperada! En el cuartito bajo la escalera, pensando en elmundo quehabía fuera, Lis se había juradomuchas cosas y, entre ellas, que jamásvolveríanaponerleesposas,quejamásvolveríaatenerdueño,quejamásvolveríaateneramo,quenolepermitiríaanadiequelerobaselalibertad,porqueselahabíaganado.

Cuando las vio acercarse, el fuego que ardía en su cabeza seconvirtióendeflagracióny,unavezmás,laluzseconvirtióenoscuridad.

ElmomentodeconfusiónqueseprodujoentrelamujerpolicíaylosdoshombresqueintentabandetenerlafueeltiempoqueLisnecesitóparatomarlasriendas.

LosrazonamientosdeJuanydelcompañeronoconsiguieronhacerdesistiraaquellamujerdesuempeño,yconlasesposasenlamano,haciaella se volvió, dispuesta a ponérselas con toda la furia que había en sucuerpo. Sin embargo, lo que se encontró fue el cañón de su pistola,apuntandodirectamenteasucabeza.

Losdoshombres comenzaronagritar,mientras lasdosmujeres semirabanensilencio.

—Pero... ¿qué está... haciendo? —tartamudeó la policía con ojosdesorbitados.

—Teestoyapuntandoconunarmaalacabeza.—Lasuavidaddesuvozsecontraponíacon la firmezadesumanoalrededorde lapistola—.Estás aterrorizada, ¿verdad?... Tu piel suda..., tus manos tiemblan..., tucorazón late desbocado..., y te preguntas... «¿Por qué a mí?».—Dio unpasoadelanteyapoyóelcañónsobre su frente,provocandoquecerraralosojos—.Yotambiénmelopreguntémuchasveces...,muchasveces...

—¡Porfavor...,porfavor...,nolohaga!—suplicólamujer.

—Ahorayasabesloquesesiente...

En comisaría le leyeron sus derechos e intentaron tomarledeclaración, peroLis se negó.Cuando le preguntaron por qué, contestósimplemente:«Porquenoquiero».Lallevaronauncalabozo,enelqueseacurrucó en el camastro y cerró los ojos; de repente le había entradomuchosueño.

Un par de horas más tarde, los gritos la despertaron. Se sentó yrespiró profundamente. La esperaba. La rabia contenida tiene que salir,siemprebuscasucaucenatural,comounríoquesehadesviado,siemprebusca su lugar. La mujer policía entró como un ciclón, rodeada decompañeros,yseagarrócondesesperaciónalosbarrotes.

—¡Eresunahijadeputa!—gritócon todas sus fuerzas—.¿Porquécoñolohashecho?,¿porqué?¡Notecallesahora,joder,dimeporquélohashecho,hostia!¿Porqué?,¿porquéhashechoalgoasí?,¿porqué,porqué...?

—Si yo mañana... apareciese muerta en esta celda... —dijo Lisacercándose a los barrotes lentamente—, ¿te preguntarías... quién...,cómo...,porqué?

—¡Vete a la mierda! —gritó la agente, apartándose—. ¡Vete a lamierda!

Lissacólamanoentrelosbarrotesyabrióelpuño.Elsonidodelasbalaschocandocontraelsuelofueloúltimoqueoyóantesdedesmayarse.

Sedespertóenelhospital,enunahabitaciónmuyparecidaa laotraque había ocupado, pero en ésta estaba sola, salvo por la presencia deJuan,quelamirabapreocupado,ydeunpolicíaquemontabaguardiaantesupuerta.

—Hola, cariño—dijo Juan, acariciándo sumejilla—.Tehanhechounapequeñaintervención,teníasunahemorragia,peroyaestácontrolada.Estás bien, ¿de acuerdo? Quiero que estés tranquila, mi vida —añadiódándoleunsuavebesoenloslabios.Lisextendiólosbrazoshaciaél,quelatomóconcuidadoylaabrazóconsuavidad—.Nomedejanquedarmecontigo,cielo,losiento.

JackyPedroentraronenlacomisaríacomodosauténticosbulldogs

enbuscadesupresa.—¿Ytucompañera?—lepreguntóJackaMario,que los interceptó

enelpasillo—.¡Dimedóndeestá,tengoquehablarconella!—¡Oh, no, ni lo sueñes, Jack, ni lo sueñes! —exclamó Mario

levantandolasmanos.La puerta de los vestuarios se abrió y por ella apareció la mujer

policía,pálidacomounmuertoycon losojos rojosehinchadosporelllanto.

—¡Quierohablarcontigo!—legritóJack—.¡Quierohablarcontigo,ahora!

—¡Déjameenpaz,tío,déjameenpaz,yahetenidobastanteporhoy,mevoyacasa!

—¡Túnotevasdeaquíhastaquehablemos!ElgritodeJacklahizopegarunrespingo,mientrasunapuertalateral

seabríasuavementeyunhombreaparecíatrasella,observandolaescenaconatención.

—¡LoquehizoLisnoestuvobien,pero tucomportamientohasidoinaceptable!

—¡Yosólohacíamitrabajoy...!—¡Deesonada!—vociferóJuan—.¡Túteaprovechastedetutrabajo,

de tu placa y de tu uniforme para humillarla! ¡Y quiero saber por qué!¡Quierosaberquétienesensucontra,quierosaberlo!

—¡Nodigastonterías,yonolaconozcodenada!—¡Entonces, ¿por qué la has humillado así?, ¿por qué te has

aprovechadode tuuniformeyde tu autoridadpara tratarla como lohashecho?!¿Porqué?¡Quierosaberlo!—LafuriadeJacksepodíatocarconlos dedos—. ¡¿Es que no te das cuenta de que lo que has hecho es lomismoqueellahacontadoenellibro,lomismoqueaquelloscabroneslehicieron?!

—¡Yonohehechonadadeeso!—legritólamujerpolicía,yafueradesí—.¡Ydudomuchoqueloquecuentaahíseacierto!¡Seguramentenoserámásqueunasartadementirasparasentirse importante,seguro,unasartadepatrañas!

—¡Tú... tú...!—Jack levantó hacia ella un dedo amenazador—. ¡Notienesniideadeloquelehanhecho,notienesniidea!

—Marga...—intervinoelcompañero—,¿nolohasleído?—¡Mitrabajoconsisteenbuscarpruebas...,noenleerlibros!—Pero ¡la investigación parte de ese libro! —dijo el agente

asombrado—.¡Dijistequelohabíasleído,tía!—¡Puesnolohice!¡Nolohice!¡Nomehacefaltaleerlo!—¡Sí,sítehacefalta!—Lavozsurgióasuespalda,taladrándola.El comisario Bermúdez, con su metro noventa, su uniforme

impecableysupenetrantemirada,pornohablardelafuriaqueemanabade sus ojos y el enfado que exudaba su piel, la miraba con ojosdesorbitadosdesdeelquiciodelapuertadesudespacho,comosianteélestuviese el ser más despreciable que había entrado en su comisaría entodoslosañosquellevabaenelcuerpo.

—¡Entraenmidespacho!¡Ahoramismo!

27

Con los ojos hinchados por el llanto y la cara arrebolada, la agentellegó a casa. Tan pronto como la vio entrar por la puerta, su abuela sesecólasmanosenuntrapoysalióalsalón,dondeselaencontrósentadaenelsofá,encendiendouncigarrillocondedostemblorosos.Sesentóasuladosindecirnada,cogióunpitilloyloencendiólentamente.

—¡Tú no deberías fumar!—dijo la mujer policía, mirándola muyseria.

—Ya lo sé —contestó la abuela, dando una profunda calada alcigarrilloyquedándosecompletamentequieta.

—¿Qué?¿Nomelovasapreguntar?—No—contestó la ancianamuy seria—.Cada vez que te pregunto

algo,nomelocuentas,asíquehedecididoemplearlatácticainversa.Se recostó en el sofá y esperó mientras se fumaba el cigarrillo,

esperómientraslaoíaenladucha,esperómientrassepreparabalacena,esperómientras laoíaponerseelpijama,yesperócuando se sentóa suladoenelsofá,mirandolabandejadelacenaqueteníasobresusrodillascomosifuesecomidaparaperros,momentoenqueelsilenciohizomella.

—¡Ay,Dios,mehanechadolabroncadelsiglo,abuela!—exclamólajoven,llevándoselasmanosalacabeza—.¡Ytodoporquenoheleídounlibro!¿Telopuedescreer?¡Porquenoheleídounmalditolibro!¡Nomehacefaltaleerlo,conocíalamujerqueloescribióymediomalaespina,muymalaespina,asíqueseguroque todo loqueahícuentanosonmásquepatrañas,mentirassalidasdesumentecalenturienta!Pero¡noséquédemonioslespasaaloshombresconella!ElcomisarioBermúdezmehaamenazadoconabrirmeexpediente ipso facto...,quenosémuybienquéquiere decir, pero lo ha dicho de una forma que me ha dado miedo...Mariomehamiradocontantodesprecioquecreoqueyanomedirigirálapalabrapa losrestos.Elnovio,Jack,parecíauntorodeMiura,creoqueno me ha embestido porque había gente delante, si no, seguro que mevoltea... Y su amigo..., ¡ay, mi madre!, su amigo me miraba como siquisiesecomerme...¡Enmividahepasadotantomiedo,abuela!

—Ytodoporquenohasleídounlibroquetujefetedijoqueleyeras...

¡Sihiciesescasodelaexperiencia,noteveríassiempremetidaentantosproblemas! —Se levantó y al rato volvió con el libro en la mano—.¡Léelo!—añadióponiéndolosobrelamesa—.¡Esloprimeroquedeberíashaberhecho!

28

Se despertó sintiéndose mucho mejor, no tenía dolores y se notabaespabilada, así que se metió bajo la ducha un buen rato y volvió a lahabitacióncomounamujernueva.Elmédicoentróconunasonrisaenloslabiosysualtaenlamano,ytrasélllegóJuan.Lapolicíahabíaretiradoladenuncia,perosucaramostrabapreocupación.

—Bien, pues ya puede irse a casa—dijo el doctor, entregándole elalta—.Lehemospracticadounapequeña intervención,una laparoscopia.Seguramentetendráalgunasmolestiasduranteunosdías,descanseytodoirábien.

—Doctor,¿quélespasaamisovarios?—Teníaunquiste.Nosuelendarproblemas,salvoligerasmolestias

abdominales, pero en su caso el sangrado era preocupante, de ahí laintervención.Losanálisisnohanreveladonadamalo,asíquepuedeestartranquila.

—¿Podrétenerhijos,doctor?—Sí,naturalmente.—Es que he leído que... cuando hay quistes... ¿Podría volver a

ocurrirme,elquistepodríareproducirse?—Pues haymuchas posibilidades de que eso ocurra, pero no debe

preocuparla,esalgomáshabitualdeloqueparece.Vayaasuginecólogoy él la orientará sobre lo que debe hacer, los anticonceptivos son unabuenaopción.

¿Volver a aquel médico? ¡A saber lo que le recetaba! LospensamientosdeLisdejarondeserimportantescuandoreparóenlacarade Juan. Su concentración mirando al médico la puso nerviosa, muynerviosa.Eldoctorsefuesinquelasonrisadesapareciesedesucara,yLiscentrósumiradaenladeJuan,quenopodíaestarmásserio.

—Juan,¿quépiensas?—¿Qué?—¿Quépiensasdeloquehadicho?—¿Quéquieresdecir?—Juan...,¿ysinopudiesetenerhijos?

—Nohadichonadadeeso.—Ya,pero...¿ysinopudiesetenerlos?—Cariño..., yo... lo único que quiero en este momento es que te

recuperes...,lodemásnoimporta.Loquenoledijosubocaselodijeronsusmanos,selodijosupiel,

todo su cuerpo lo gritaba a los cuatro vientos. ¡Por supuesto que Juanquería tenerhijos!¡Losquería, losnecesitaba, losdeseaba, losanhelaba!Cada poro de su piel se lo confirmaba, cada mirada distraída se locorroboraba.Deseabaserpadrecontodosucorazón,contodasualma.Yfue esa batalla que se libraba en su interior, entre el querer y el poder,entre el desear y no tener, la que provocó que, como si de un auténticocaracol se tratase, se encogiese dentro de una concha imaginaria,volviéndose hermético, meditabundo, encerrándose en sus propiospensamientos,delosqueanadiehacíapartícipe.

Su incomunicación y su aislamiento comenzaron a poner distanciaentreellos,yesadistanciasehacíamásymásgrandecadadíaquepasaba,mientraselmayordelossilenciosseinstauraba.JuancomenzóaalejarsedeLismásymásacadamomento,convirtiendosupequeñomundoenunmundo solitario, donde las risas ya no tenían lugar, donde no habíacariciasnibesos.Hastaqueunatarde,unodeloscompañerosentróenlasaladondeveíanlatelevisiónenesperadeunnuevoaviso,y,traslanzarleuna mirada de advertencia a Pedro, decidió espolearle un poco parasacarledelacueva.

—¡Oye, Jack, no es pormetermierda, tío, pero tu chica está en elbar...conotro!

—Pero ¿qué estás diciendo? —preguntó él, apartando la vista deltelevisorymirándolefijamente.

—Loqueoyes,yllevanunbuenratoallí.Selevantódeunsaltoyseencaminóhacialapuerta,dondePedroya

leesperabamontandoguardia.—¿Adóndetecreesquevas?—¡Pedro,joder!—¡Estamos de servicio! —dijo agarrándole por un brazo y

arrastrándolehastaelpatiotrasero,dondelepusouncigarrilloentrelosdedos.

—¡Joder,Pedro,joder!—¡Nijoder,nihostias!Sabesquenolegustanlasescenas,asíquehaz

el favor de controlarte. ¿Qué pasa?, las cosas no van bien últimamente,¿verdad?

—No.Desdelaoperación,ella...noeslamisma.—Nitútampoco.—¿Yo?—¡Sí,tú!¡Parecesunaostra,tío!Tehasmetidodentrodelaconchay

nisalesnidejasentrar.¿Quécoñotepasa?¡Nomedigasquederepentetehanentradoganasdeserpadre! ¡Túprecisamente,alquenunca le faltancondones!

—Yo... nunca había pensado en ello, Pedro, pero desde que laconozco... Sí, lo he pensado, lo he pensado muchas veces. Me gustaríatener hijos con ella, me gustaría muchísimo —confesó frotándose lacabezacondesesperación—.¿Quépuedohacer,Pedro?

—Estonoesunsimpleproblemilla,Jack,estoesunproblemaserio,muyserio,yunasituaciónmuydelicada,y...comonolagestionesbien...,la puedes perder. Las mujeres no son como nosotros, Jack, ellas no semeten en la cueva a rumiar sus problemas en silencio, ellas necesitanhablar,nomepreguntesporqué,perolonecesitan.Poresoestáhablandoconalguienquelaescucha,porquecontigonopuedehacerlo.

—¡Joder,Pedro,siloquepretendeseshundirme...!—Quieroayudarte,yporesotevoyahablarmuyclarito,porquelos

problemasde losdemás sevenconmuchaclaridad.Lisnoes como lasmujeres a las que tú estás acostumbrado a llevarte a la cama, ella no escomoCarla,ellanoseconformaconunbuencuerpo,necesitaasuladounacabezaquelaescuche,quelacomprenda.Poresoseguramentellevatiemposinlanzarseatusbrazosenbuscadesexo...¿Meequivoco?

—Hacemásdeunmes...—Necesitahablar,ycomocontigonopuede...Estáconése...¡Telava

a levantar, Jack, te la va a levantar! ¡O te espabilas o la pierdes, tío!¿Quieresperderla,Jack?

—¡Oh,Dios,silapierdo,memuero!

Desde su última estancia en el hospital, las pesadillas de Lis nadatenían que ver con LACASA, ni siquiera con el accidente. Habían sidosustituidas por llantos, llantos de niños que lo envolvían todo, quellegaban de todas partes y de ninguna, y que la hacían estremecer de

desesperaciónydemiedo.Juansedespertóaloírlagemirylamiróensilencio.Supechosubía

y bajaba con la respiración acelerada, y sus ojos se movían tras lospárpados,incansablemente.Yviéndolaasí,tanperdida,tandesesperada,aJuanseledespertóeldeseo.Aquelloqueestabanviviendonoerajusto,lavidanoerajusta,yél...élnoerajusto.

—Lis,despierta,cariño,despierta,estássoñando—dijosuavemente,acariciándo su cara, hasta que los ojos color chocolate se abrieron,anegadosenlágrimas—.Nollores,mivida,eraunapesadilla.

—Juan...,habíaniñosllorando...yyonopodíaverlos...,nopodía...,nopodía...

—Eraunsueño,mivida,sólounsueño.—Limpiósuslágrimascondulzurayseacercóasuboca,sabireándolalentamente.

—Juan...,túquierestenerhijos—dijoLis,mirándolemuyseria—.Losé..., nome lo niegues porque lo sé.Dímelo, nomemientas, por favor,dímelo.

—Nena..., si tener hijos implica perderte a ti, yo... no los quiero—contestóél,besandosuslabiosypegandosucuerpoexcitadoaldeella.

—No digas eso—dijo Lis, mirándole preocupada—. Tú serías unpadremaravillosoytienesderechoatenerlos,yyo...yo...

Se tendió sobre ella y cerró su boca sin dejarla seguir hablando,apretandosuereccióncontrasuvientre,mientrassusmanosrecorríansucuerpoconprisaysurespiraciónseacelerabaacadamomento.

—Juan...,escucha—dijoLis,deteniendosuscaricias—.Tenemosquehablar de esto..., tenemos que hacerlo. Esto es importante, es muyimportante para mí y necesito saber qué piensas, lo necesito. Dime laverdad,dimeloquepiensas.

—Nena...,yotequiero...—Perotambiénquierestenerhijos...,ysiyonopudiesetenerlos...—Bueno —dijo él con una pequeña sonrisa—, siempre podemos

adoptar.—¿Adoptar?—Sí,adoptar.—¿Esotegustaría?—Sí,megustaría,megustaríamucho—contestóél,tomandosuboca

ydevorándoladenuevo.—Pero, Juan... —añadió Lis, mirándole, con tristeza—. Con mis

antecedentes,nadiemedaráunniñoenadopción...Lehepuestounapistolaenlacabezaaunapolicía.

Élestallóencarcajadas,acariciándolelacaratiernamente.Lequitóelcamisónyrecorriósucuerpoconmanosdeseosas,excitándola,hastaquelasintiódespertaraldeseo.Entróenellahaciéndolaestremecer,despacio,muy despacio, sintiendo cómo su cuerpo se adaptaba al suyo, cómo lerecibía,cómolesentía,cómolodisfrutaba.

—¡Oh,Lis,teheechadotantodemenos!—Me gusta tu olor, Juan..., me gusta..., me gusta. —Lis pegaba la

narizasupechomientrassusmanosdejabancariciasymáscariciassobresusbrazos,tangrandes,tanfuertes—.Juan...,Juan...,nopuedomás...

—Sí,sípuedes,espera...—No...¿Porqué?—Porquemegustasentirteasíentremisbrazos—respondióélcon

unasonrisa—.Tandeseosa,tanexcitada...Déjamesaborearteunpocomás,cariño, sólounpocomás.Teheechado tantodemenos..., tanto..., tanto...Además,quierodecirtealgo,yquierohacerloteniéndoteasí,entregadaamí,estandodentrodetucuerpo...Sientonohaberteapoyadoenesto..., losiento..., ynome importa si tenemoshijosono...Sólo séque tequiero,quenopuedovivirsinti...,quepornadadelmundoquieroperderte,nena...Tequiero...,tequiero...,tequiero...

—Yo también tengo que contarte algo, Juan... Hoy he estado conSebastián...Mepidióqueleacompañasealdentistay...él...élquierequetedejeyquesalgaconél...Note lodigoparaponerteceloso,sinoporquecreoquenodebehabersecretosentrenosotros...Yonosientonadaporél,sóloquieroestarcontigo,connadiemás,Juan,sólocontigo...,contigo...,contigo...

La tomó con desesperación, entrando en su cuerpo y haciéndolosuyo,sólosuyo,provocándoletodoslosgemidosquehabíaguardadolosúltimosdíasparaél,sóloparaél.Lallevóhastaelcielo,dondelasintióestallar bajo su cuerpo y donde se perdió con ella, quedándose por fintranquilo.

—¡Así que le tiene miedo al dentista!—dijo Juan con una sonrisapícara,provocandolacarcajadadeLis—.¡Puesquesevayabuscandootraacompañante,porquenoquieroquevuelvasairconél,nena,noquiero!

—No volveré a acompañarle, Juan... —contestó Lis, devorando suboca,sintiendocómovolvíaaponerseduroensuinterior—.Nuncamás...,

nunca más... ¡Oh, Juan, cómo me gusta sentirte así..., cómo me gusta...,cómomegusta!

—¡Tequiero,nena,tequiero!

29

ElsargentoGutiérrez,acompañadopordosagentes,subíalentamenteel senderohacia lacasitaque, tímidamente, sealzaba sobre lacolina.Eldelicioso aroma que les llegó los informó de que allí no se pasabahambre. El sargento llegó ante la puerta, sudoroso y boqueando. Susmuchoskilosdemáslegastabanmalaspasadascuandodetrabajarsobreelterrenosetrataba,perotraslamuertedesuqueridamadrehabíapedidoinsistentementevolver a la calle;necesitaba tener lamenteocupadaparanoperderseenelterriblecaminodeladepresión.

Lamujerquelesabriólapuertaestabatanorondacomoél,peroloquellamólaatencióndelsargentofueelmiedoquevioensusojos.Sabíareconocerloalmomento,lohabíavistotantasvecesenlosdetenidosquesehabíaconvertidoparaélenalgo tanhabitualycaracterísticocomoelcolor de los ojos o del pelo, hasta le parecía que tenía un colordeterminado,elgris,ungrissemejantealosnubarronesdelastormentas.

—¡Buenos días, señora, no querríamos molestarla!—dijo con unasonrisa—.¿Leimportaríacontestarunaspreguntas,porfavor?

Los agentes se lanzaron una mirada cómplice. La amabilidad delsargento Gutiérrez siempre conseguía abrir las puertas, a ellonaturalmentecontribuíasumiradadulceycomprensiva.

—Claro...Pasen,porfavor...,pasen—contestólamujer,haciéndoseaunlado—.Estoypreparandolacomida,losniñosestánapuntodellegardelaescuela.

—¡No tieneustedque jurarlo, señora, hueledemaravilla!—dijo elsargento,entrandoenlacocina.

—Gracias... Siéntense, por favor... ¿Quieren beber algo..., unrefresco?

—Se lo agradecería mucho, el sendero me ha dejado exhausto—respondió el sargento, aposentando su trasero con agradecimiento. Lamujer les puso unos refrescos en la mesa y volvió a comprobar susfogones—.Estamoshablandocontodaslaspersonasquevivieronenunacasadeacogidaenlaque,segúnnuestrosinformes,ustedtambiénestuvo.Alparecer,lospadresaparecieronasesinadoshaceunaño.¿Sabeaquéme

refiero?—Sí,señor.—¿Sabíaquehabíanmuerto?—Lo dijeron en las noticias.—Se sentó frente a él, secándose las

manosenuntrapo.—Vivióustedallícincoaños,¿esasí?—Sí,señor.—¿Cuándofuelaúltimavezquelosvio?—Eldíaquecumplílosdieciocho.—¿Ydesdeentonces...nohavueltoatenercontactoconellos?—No,señor.—Escurioso.Todaslaspersonasquepasaronporaquellacasaycon

las que hemos hablado nos han dicho exactamente lo mismo, que novolvieronatenerningúncontactoconellos.¿Puedopreguntarleporqué,señora?,¿acasonofueronunosbuenospadres?

Ellalevantólacabezayclavóenlabonachonacaradelsargentosusojosazules llenosde lágrimas, lágrimasquecomenzarona resbalarporsusmejillasenunalentacascadadedolor,mientrasnegabaconlacabeza.

—Entiendo..., entiendo... No se angustie usted, por favor, no quieroqueseangustie.

Bajaronporelsenderoconmuchamásfacilidadquecuandohabíansubidoy,unavezenelcoche,elsargentosesacóunpañuelodelbolsilloysinningúndisimuloselopasótranquilamenteporlosojos.

—Es difícil ver estas cosas, sargento—dijo uno de los agentes—.Quealguienquesesuponequetienequequererteycuidartenolohaga...Estriste,muytriste.

—Lo es, agente, lo es. Siento enormemente el sufrimiento que estapobregentehatenidoquevivir,porqueloqueallísufrieronestoysegurodequefueunauténticodrama,estoyseguro.Peroaunariesgodequemetomen ustedes por un insensible, tengo que decirles que, si bien estatragediameimpacta,loquemehaemocionadohansido...lasalbóndigas.

—¿Las albóndigas? —preguntó el agente divertido—. ¿Tienehambre,sargento?

—No,hijo,no,notengohambre,peroesqueeseolormehatraídotantos recuerdos... Mi difunta madre, que Dios tenga en su Gloria, las

preparaba exactamente igual. Aunque creo que a éstas les faltaba unpoquitodepimienta,sí,creoquelesfaltabapimienta.

30

El día de su venganza había llegado. Necesitaba todas sus armas demujer para llevarla a cabo, así que se esmeró, hasta que el espejo ledevolviólaimagendeunaauténticadiosa.Habíaelegidocuidadosamenteel vestuario para su puesta en escena, sugerente pero recatado, brillanteperonoobsceno,deseableperonochabacano.Sehabíadecididoporunospantalonesnegrosqueledabanelairedeprofesionalidadquebuscaba,ehizo especial hincapié en la parte superior de su cuerpo, la quemás severía, laquedebíadeslumbrar, laque teníaquehipnotizar.Unablusadeseda blanca era la elección perfecta, se amoldaba a sus formas de unamaneramuy elegante y su escote era sencillamente sublime. Sumelenaimpecable caía sobre sus hombros en ligeros bucles que constituían elmarcoidealparasuincreíblecara,cuidadosamentemaquillada.

Seechóunaúltimamiradaenelespejo,preguntándosequélefaltabaasuaspectopararesultarperfecto,yentonceslovio.Metiólasmanosbajolablusaysequitóelsujetador.Almomento,suspezonessemarcaronbajoel tejido, como dos estrellas apuntando al firmamento que no pasaríandesapercibidas a los pares de ojos masculinos ante los que se iba apresentar.

Entró en la gran sala de reuniones caminando lentamente, como lagataqueera,y se sentóen la sillaque le indicaron,al ladodel redactorjefe, quien tendría la última palabra sobre el tema. La testosterona quehabíaalrededordeaquellamesa sealterónadamásverla, aninguno lespasarondesapercibidassuslucesdecruce,ymenosalacoordinadora,laúnica mujer sentada a la mesa, quien observó aquellas caras sin poderevitar que unapequeña sonrisa apareciese en su boca.El popular refrán«Tiran más dos tetas que dos carretas» se cumplía a la perfección conaquellaBarbie,sóloesperabaqueelcalentónnolesnublaseeljuicioasuscompañeros,haciéndoloscaerenlasgarrasdesemejantefiera.

—Bien,Carla—dijoel redactor jefe,mirandomuyserio los foliosqueteníadelante,conlasgafascolgandodelapuntadesunariz—.Hemosleído tu artículo y, salvo algún que otro error gramatical quecorregiremos en su momento..., tengo que decir que es una auténtica

bomba.Eso,naturalmente,siempreycuandopuedascorroborartodoslosdatos.

—Por supuesto—contestó ella, clavando en él sus increíbles ojosazules,brillantescomoestrellas.

—¿Estáscompletamenteseguradeestahistoria?—Sí,loestoy.—Esto no es un simple artículo, Carla, nos enfrentamos con una

editorialy...delasgrandes.Necesitotenerlacertezadequetodoslosdatosquemanejamossonfiables,dequenohayfisuras.Nomegustaríapasarlospróximosmesesvisitandolosjuzgados.

—¿Acasotehefalladoalgunavez,jefe?—preguntóella,dedicándolela mejor de sus sonrisas—. La investigación no tiene fisuras, te logarantizo.

—¿Hascomprobadotodoslosdatos?—intervinolacoordinadora—.Policía,asistenciasocial,serviciosmédicos...

—¡Séhacermi trabajo!—exclamó,clavandoenellasumiradamásceñuda.

—¿Hashabladoconlosdemásniñosdeacogidaqueestuvieronenlacasa?—insistiólamujer.

—¡Porsupuesto!—¿Contodos?—¡Contodos!—¿Quiénessontusfuentes?—Las fuentes... nunca se revelan —dijo ella con sarcasmo,

dedicándoleunagransonrisa—.¿AcasonoteloenseñaronenlaFacultaddePeriodismo?¡Misfuentessondelomásfiables,jefe,teloaseguro!

—Las fuentes nunca son fiables—continuó la coordinadora—.Poresosiemprecomprobamoslasinformaciones...¿Acasonoteloenseñaronen laFacultaddePeriodismo?¿Tienes lasgrabacionesde lasentrevistasquehashecho?Megustaríaoírlasy...

—¡Estoes inaceptable, jefe,queaestasalturassepongaendudamiprofesionalidadesinaceptable!—exclamóCarla,echándosesobrelamesa—.¡Miinvestigaciónnotienefisuras,ynoentiendoporquéseempeñaenecharla por tierra! —Clavó en ella sus increíbles ojos azules—. ¿Quépasa?,¿tienesenvidiadenohaberlahechotú?

ElredactorjefepusofinalapeleadegatasenviandoaCarlafueradela sala de reuniones, donde la discusión sobre la mesa se alargó por

espaciodemásdeunahora, tras la cual, el jefemiróa la coordinadoraconunapequeñasonrisa.

—Parecequeereslaúnicaqueestáencontra.—Seráporquesoylaúnicamujer.—¿Porquénolacrees?Hahechounbuentrabajohastaahora.—Porque no es de fiar. Lo que no entiendo es que tú la creas sin

habervistolaspruebas.Haescritoartículosdepocamonta,yconéste...tepuedes jugar el puesto. ¿Puedo hablar con sinceridad, jefe?... Te hacamelado. Os ha camelado a todos. A esta tía ese libro le importa unpimiento,dudohastaquelohayaleído.Estoyseguradequelamueveuninteréspersonal,nosécuáles,peroloveoensusojos:clamanvenganza.

—¿Yenquétebasas?—Enlomismoqueella,el instinto.Perocomoyoséqueésanoes

unabasesólidaparatomarestadecisión,dejaréquelohagáisvosotros,nosin antes advertiros de que esto es una bomba, sí, una bomba que nosestallaráenlacara.

Lacoordinadoracerrólaboca.Nadadeloqueelladijeseseríatenidoen consideración, porque las armas demujer habían sido utilizadas a laperfección y la decisión estaba tomada. Miró a sus compañeros contristeza. Si aquella Barbie de tercera se hubiese presentado ante ellosdesnuda,diciendoqueseacostaríaconelprimeroquese lacascaseysehicieseunnudoconella,lohabríanhechoentiemporécord.

Carla lo había conseguido. Había manejado la testosterona a suantojo y había puesto enmovimiento el engranaje de unmundoque tanbien conocía. Y una vez la historia estuviese en la calle, haría todo loposibleporqueelasuntosonaseconfuerza.Pondríaalaopiniónpúblicadesuparteconsólomoverlaspestañas.¡IbaadestrozaraLisBlanco!Nopararíahastaversuspedacitosesparcidosporelsuelo,asuspies,yporese mismo suelo volvería Jack arrastrándose hasta ella, con las orejasgachas y suplicándole que le hiciese de nuevoun sitio en su cama. ¡Oh,cómodeseabaquellegaseesemomento!

Jackentróenelparquedebomberoscontento,muycontento,comohacía tiempoque no lo estaba.Lis y él por fin habían hablado y habíansolucionado sus problemas y, lo que eramás importante, por fin habíavueltoatenerlaentresusbrazos,loúnicoquelehacíarealmentefeliz.

—¡Vaya, vaya, vaya, qué buena cara traes! —comentó Pedro—.¿Qué?,¿solucionado?

—Creoquesí—contestóélconunasonrisa—.Gracias,Pedro,teníasrazón,necesitabahablar.

—¿Yelotro?—Lehatiradolostejos.—¿Te lo ha contado?—exclamó su amigo sorprendido—. ¡Caray,

puessíqueessincera!Bueno,sientodecirtequemujerescomoellanohaymuchas,y...paramuestra,unbotón—dijoponiéndoledelanteelperiódico,endonde,enprimerapáginayconlafotodeCarlailustrandolanoticia,eltitular no dejaba lugar a dudas—. Te lo dije, Jack, unamujer herida espeligrosa,yaquíestásuvenganza.

LACASA:UNAGRANMENTIRAHacealgunassemanashizosuentradaenelmundoliterario,yeneste

poco tiempo ha conseguido llegar a miles de corazones, que se hanemocionadoconlasvivenciasenélrelatadas,quesehanenardecidoconloallí narrado y que se sentirán destrozados cuando sepan queLACASA,ese libro que ha sido etiquetado erróneamente como «el gran fenómenoliterariodelaño»,essimplemente...unagranmentira.

Bajopseudónimo,amparándoseenelmáscobardedelosanonimatos,la autora de este libro ha relatado como hechos reales una historia quetiene su origen única y exclusivamente en su mente enferma ydesequilibrada.Sólolamenteenfermadeestamujerescapazdecontarlasmayoresatrocidades,lasmayoresignominias,lasmayoresabominaciones.Sólo una mente desquiciada como la suya podría elaborar tan terriblevenganza,destrozandoconelloaunosseresqueleabrieronlaspuertasdesu casa y le entregaron su corazón. Sóloun corazónnegro comoel suyosería capaz de urdir semejante desquite mordiendo la mano que le fuetendida.

Si los emocionó la historia, sequen sus lágrimas, porque estaperiodista ha comprobado que lo que se denuncia en ese libro estotalmentefalso.Elaccesoalosinformesjudiciales,policiales,médicosyasistenciales nos ha demostrado que todo es una sarta de mentiras,deliriossalidosdelamentedeunamujertrastornada,unamujerquellegóaunacasallenadeamory la llenódeodio,aunafamiliaquelarecibió

con losbrazosabiertos yquenoobtuvodeellamásque la traiciónmásabsoluta,enunintentodearrastrarsunombreporelfangoyconelúnicopropósitodelucrarse.

Lasautoridadesnoencontraronningúnmotivoniindicioquehiciesenpensarquelosdeliriosquelaniñacontabafuesenciertos.Losagentesdelordenqueinvestigaronelentornodelamenornosetoparonconnadaquehiciese temer que lo que aquella mente calenturienta afirmaba fueseverdad. Y ninguno de los niños que pasaron por aquella casa hacorroboradosuversión.Alcontrario, todoselloshablanmaravillasdeloqueallívivieron,definiendoaquelhogarcomounlugardeensueño.

Lamujer en cuestión fue desde sumás tierna infancia una personaconflictiva,unadesequilibradatotalyabsolutaque,tanprontocomoentrópor la puerta de aquella casa, mintió, robó, engañó, fingió, inventó einclusoagredió.Seescapódeaquelhogarennumerosasocasionesy,cadavezqueeradevueltaaél, laescenaqueallíseencontrabalapolicíaerasiempre lamisma: un padre lloroso y desesperado y unamadre llena demoretonesporlasagresionesdelaniñayquesuplicabaselatrajerandevueltaalhogar.

Ninguna autoridad competente encontró motivo alguno paraintervenir enaquella casa llenadeamoryde ternura,por loque,desdeestaslíneas,instamosaquiencorrespondaaquepongafrenoasemejantemonstruo, y evite que siga propagando terribles mentiras sobre seresbuenosygenerosos,queloúnicoquehanhechoensuvidahasidoponerlaal serviciode losmásnecesitados, entregándoles todo suamor sinpedirnadaacambio.

CarlaIbáñez

31

Las mayores discusiones suelen comenzar por las cuestiones másnimias.Esoesloquepareceenunaprimeraimpresión,perolarealidadesquesonlasnimiedadeslasquehacenafloraralasuperficielosauténticosproblemas de fondo, los que, en nuestra inconsciencia o necesidad dehacerlos desaparecer, enterramos en lo más profundo para no verlos,manteniéndolos ocultos bajo la piel, sin saber que son como auténticasinfeccionesque,almás leve roce, sealteranyemergen,mostrándoseentoda sumagnitud, en toda su dimensión, y colocándose en el verdaderolugarquelescorresponde.Yesenesemomentocuandoyanonosquedamásremedioquemirarlosdefrente,aceptandoqueestánahí,queexisten,quesonrealesyquehayqueafrontarlos.

La nimiedad que actuó como mecha detonadora del problema defondoquetantoLiscomoJuanintentabanocultarfueunsimplecigarrillo,que, si bien tiene consecuencias terribles para la salud a largo plazo,provocó de forma inmediata un auténtico tsunami de emociones,sentimientos y reproches entre ellos que los llevó al desencuentro mástotalyabsolutoy...,naturalmente,alaruptura.

Salieron del cine tras ver una película que los dejó más bienindiferentesycomerunaspalomitasquelessupieronagloria,yacabaronaquellanefastatardedesábadoenelparque,adondequisolacasualidad,elazaroeldestino,que fuesea reposarsuscansadoshuesosunamujerenavanzadoestadodegestación, rodeadapordospequeños torbellinosquesaltaban a su alrededor enfebrecidamente. El móvil de Juan comenzó asonar y se levantó para charlar con Pedro, momento que aprovechó lamujer del banco de enfrente para clavar sus ojos en Lis, mientras suspiernaslallevabanasentarseasulado.

—¿Medasunpitillo,porfavor?—dijoconunamiradatansuplicantequelahizosonreír—.Sí,yaséquenodeberíaenmiestado..., losé..., losé...,nonecesitoquemelorecuerdes...Llevoochomesessinprobarloy,ahora que se acerca la recta final, me puede la ansiedad. —Cogió elcigarrilloyloencendió—.¡Oh...,gracias,gracias,gracias!¿Tieneshijos?

—No.

—Eslomásbonitodelmundo,perohayquerenunciaratantascosaspor ellos..., a veces demasiadas.—Dio una profunda calada—.Antes detenerlos fumabamucho,perocuandomequedéembarazadade lamayorlodejédegolpe...¡Aúnnomeexplicocómonomatéanadie!—Lisestallóencarcajadas—.Cuandodialuzalsegundo...¡Oh,Señor,aúnrecuerdolacara de la comadrona! ¿Sabes lo que me dijo? «La próxima vez quedecidas parir en mi turno, haz el favor de fumar un cigarro antes, noquiero volver a verte en semejante estado de ansiedad, esto le hacemásdañoalbebéqueuncigarrillo.»

—¿Tedijoeso?—preguntóLissorprendida.—Telojuro,perosecuidómuchodequeelmédiconolaoyera.La mujer ansiosa se terminó el cigarrillo y llamó a los dos

terremotos, que acudieron raudos y veloces hacia su progenitora y sefueroncolgadosdesumano,dejandoaLisconunasonrisaenloslabios.Pero una sonrisa no era precisamente lo que había en la cara de Juancuandosequedódepieanteelbanco,mirándolafijamente.

—¿Se puede saber qué demonios has hecho?—preguntó con ojosdesorbitados.

—¿Qué?—¿Lehasdadouncigarro?Pero¡¿tehasvueltoloca,Lis?!—No tienes por qué ponerte así, no es asunto nuestro; es adulta y

tomasuspropiasdecisiones,Juan.—Pero¡esasdecisionesnolaafectansóloaella!—Me ha estado contando que no ha fumado nada en todo el

embarazo,peroqueahora...—¡Nodigastonterías!—exclamóél,cerrándolelabocaymirándola

comosisehubiesevueltoloca—.¡Nodigaschorradas,Lis,porfavor!—Juan...,¿quépasa?,¿porquéteponesasí?—¡Porque no entiendo que le hayas dado un cigarro a una mujer

embarazada,noloentiendo!—Bueno...,sinoselohubiesedadoyo...,selohabríapedidoaotroo

lohabríacomprado...—¡Sabesperfectamenteaquémerefiero,Lis,losabes!—Puesno,nolosé—admitióella,frunciendoelceño.—¿Teparecebienqueunamujerfumeestandoembarazada?—No.—¿Entonces?—dijoabriendolasmanos.

—Todo el mundo sabe que una embarazada no debe fumar, Juan,pero son muchas las cosas que no debemos hacer y las hacemos. Nosomosperfectos,tenemosdebilidades.

—¡Noteentiendo,deverasquenoteentiendo,Lis!¡Túprecisamente,que deseas tener hijos y no sabes si podrás tenerlos, me dices que locomprendes!

—¡Puessí,locomprendoynoséquétienequeverestoconelhechodequeyopuedaonotenerhijos!

—¡Tienetodoquever!¡Todo!—replicóél,pasándosenerviosamentelasmanosporelpelo.

¿A qué demonios venía aquello? Lis abrió la boca para seguirhablando,pero la cerró, sabedoradeque lapacienciade Juannoera sumejorvirtud,yesperóensilencio.Unminutoexactamentefueel tiempoquetardóenestallar,unminutoquedeterminóelcursodesusvidasdeallíen adelante, un minuto que puso su relación al borde del abismo, unminutotraselcualJuandiounpasoalfrenteylotirótodoporlaborda.

—¿Porqué sigues fumando,Lis? ¿No se tehaocurridopensarquequizáeltabacohaprovocadoelproblema?

—Puesno...,nolohabíapensado...—¡Puesdeberíaspensarloy tomar ladecisióndedejarel tabacode

unaputavez!—¡Cuando te pones en plan obtuso, no te soporto! —dijo ella,

levantándoseyencaminándosehaciasucasa.—¡No me dejes con la palabra en la boca! —le gritó Juan,

agarrándolaporlosbrazosygirándolahaciaél.—¡Suéltame!—¡Sabes que el tabaco no es bueno, deberías pensar en dejarlo si

quieresquedarteembarazadaalgúndía!—Haymuchascosasquenosonbuenas, Juan.¿Quémeaconsejas?,

¿quemeapartedetodasellas?Quememetaenunaurnadecristalyveapasar lavidaantemí sin saborearla, sin sentirla, sinvivirla... ¿Eseso loquemeaconsejas?

—¡Sabesperfectamenteloquequierodecir!—¡No,notengoni ideadeloquequieresdecir!¡Ynoentiendoque

mehablesasí,precisamentetú,quefumasmásqueyo!—Habíanllegadoalquiddelacuestión,yanohabíamásremedioqueafrontarlo.

—¡Lis..., yo no tengo ningún problema para tener hijos..., tú, puede

quesí!Conlasmanosenlascaderasylarespiraciónacelerada,Juansoportó

durante un buen rato su mirada. Los ojos del color del chocolate másdulcemostraronsorpresaenunprincipio,peroéstadiopasoalamiradamásllenadefuegoquehubiesevistoentodasuvida.

—¿Hasdicho...loquecreo...quehasdicho...?

Juantardóenregresaracasay,cuandolohizo,semantuvoenelmásabsolutosilencioduranteunbuenrato,perotanprontoabriólaboca,éstase convirtió en una auténtica mecha que hizo detonar la bomba derelojeríaque,inconscientemente,habíaestadomanipulando.

—Losiento,cariño,creoquehesidounpocobruscoy...—¡¿Quehassidounpocobrusco?!—exclamóLis,levantándosedel

sillóndelordenador—. ¡¿Desdecuándoelproblemaesmío, Juan,desdecuándo?!¿Cuándo lodecidiste,antesodespuésdelpolvo?¡Dímelo! ¡Megustaríasaberelmomentoexactoenqueelproblemapasóasersólomío!—Sus ojos marrones la miraban asombrados—. ¡Dijiste que no teimportabatenerhijos,quesóloteimportabaqueyoestuviesebien,quetegustaríaadoptar!

—Bueno...,sí,lodije...,lodije...,peroenaquelmomentoyo...—Tú, ¡¿qué?! ¡Túqueríasecharunpolvo,¿verdad?! ¡Queríasechar

unpolvoyhabríasdicholoquefueracontaldeecharlo!¿Meequivoco,Juan,meequivoco?

—¡Sí, te equivocas!—repuso él, ya desesperado—. ¡Yo... te vi tantristeque...quepenséque...!

—¿Qué pensaste? ¡Me viste tan triste que te compadeciste de mí,¿verdad?!¡Teditantapenaquedecidistesoltarmeunasartadementiras...porcompasión!¡Ahoraresultaqueeresunbuensamaritanoqueactúaporlástima!¡Puesyononecesitotucompasión!¡Nolaquiero!¡Nolaacepto!¡Ynomelamerezco!

Lisserefugióenelbaño,dondedioriendasueltaalllantoyalarabiaacumulada. El silencio se instauró entre ellos, hasta que, una vez en lacama, Juan se acercó lentamente hasta su cuerpo, acariciando su cinturaconsuavidadyhablándoleconlamayordelasdulzuras:

—Cariño, lo siento..., lo siento de veras... Perdóname, mi vida,perdóname...

—¡Nometoques!—exclamóLis,alsentirsuerecciónenlaespalda.Se incorporó, encendió la luz y lo miró con rabia—. ¡No se te ocurratocarme!¿Quépasa?,¿estáscachondo?,¿lasdiscusionesteponen?¡Puesamí,no,mequitanlaenergía,lasfuerzasylaalegría,pornohablardelalibido, que en estosmomentos está en pleno subsuelo, y ni tú ni veintecomotúpodríanhacerlaemerger!

SiJuancreíaquelashorasdesueñohabríancalmadoaLis,nadamáslejosdelarealidad,porquelarabiaquehabíainundadosucuerpodurantela noche había dado paso con el albor de lamañana a la determinaciónmásabsolutaquelehabíavistonunca.Claroqueélaúnnolosabíacuandoentró en la cocina y la encontró concentrada en el café que se estabatomando.

—Nena...,¿podemoshablar?—No.—Hablaconmigo,porfavor.—¡Ahora quieres hablar! —replicó ella, terminándose el café de

golpeydejando la tazaenel fregadero—.¡Yahassalidode tuconchayquiereshablar!

—Lis...—¡Eresunegoísta,unmentiroso,unfalsoymuypocohombre,yyo

notequieroamilado!—¡Nome hables así!—exclamó él, agarrándola por los brazos—.

¡Nomelomerezco!—¡Te mereces esto y mucho más! —repusó Lis, soltándose con

fuerza—. ¡Todas laspalabrasbonitasquemedijiste eranmentira, yonomerezcoquememientas,nomelomerezco!

—Noeranmentira,cariño...—¡Sí, sí lo eran! ¡Que no te importaba no poder tener hijos, que

podíamos adoptar..., una mentira tras otra! ¡Bueno, pues ya puedes irbuscando candidata amadre de tus hijos, porque yo no te quiero comopadredelosmíos,siesquealgunavezlostengo!

Pero comonohaydos sin tres, el tercer asalto llegópor la noche,cuandotrasunatardeenlaqueelmóvildeJuannodejódesonarysonar,

Lis apartó la vista de la pantalla del ordenador en donde se habíarefugiado al oírlo de nuevo y ver cómo él rechazaba la llamada porenésimavez.

—Deberías cogerlo, Juan—ledijo encendiendouncigarrillo—.Esunacandidataperfectaparatushijos:nuncalahevistofumar.

Élrechazólallamadaunavezmás,selevantódelsofáy,acercándoseaella,lequitóelcigarrillodeentrelosdedosyloapagó.

—Yolodejarécontigo,cariño—dijoconunapequeñasonrisaalversucaradeestupefacción—.Asíteserámásfácil.

—¡No!—gritóella,cogiendootroyencendiéndoloconrabia—.¡Noquieroquehagasnadapormí!¡Lodejarécuandoyoquieraysiyoquiero,noporquetúlodecidas!

—¿Nocreesqueestásllevandolascosasdemasiadolejos,Lis?—No.—¡Yocreoqueestássacandolascosasdequicio!—¡Nimuchomenos!—¡Bueno,puesyoyameestoyhartandodetodaestahistoria!—dijo

abriendolosbrazoscondesesperación.—¡Estahistoria,comotúlallamas,laempezastetúcontuegoísmo!—¿Miegoísmo?—Sí,tuegoísmo.¡Sólopiensasentimismo,ennadiemás,sóloenti!—Pero ¿qué más quieres que te diga?, ¿que lo siento? Pues sí, lo

siento,hemetidolapata.¿Yaestáscontenta?—¡No, no estoy contenta, porque no lo dices de corazón, lo dices

únicamenteparasolventarelproblemaycerrarmelaboca!Pero¡yoyanome callo, ni ante ti ni ante nadie! ¡Eres un ególatra, un presuntuoso, uninmaduroyunmachista...,ynocreoquepuedaperdonarte!

—¡Dimejorquenoquieresperdonarme!—¡Asíes,noquiero,noquiero!

Juancogiósuchaquetaconfuriaysemarchó.Regresóalastresdelamañana con unas cuantas copas de más. Pero unas horas más tarde,despertadoporlosgemidosdeLis,queunavezmásserevolvíainquietaentrelasbrumasdelaspesadillasquevolvíanparaatormentarla,Juanhizounúltimointentodeserperdonado.

—¡Tengoquesalir,tengoquesalir...!

—Lis,despierta,esunapesadilla,mivida,sólounapesadilla.Ella abrió los ojos, pero por primera vez no se alegró de verle al

otro ladode lacama.Elbrilloquehabíaen losdeél era inconfundible,reflejaba el deseomás total y absolutomientras lamiraba,mientras susmanosacariciabansusbrazos,mientrassubocalabuscaba.

—¡No me toques! —exclamó, apartándole con fuerza—. ¡Loshombres siempre queréis dominar, lo lleváis en la sangre, es vuestranaturaleza!

—Lis,pero...—¡Da igual lo que hagamos o lo que digamos, siempre intentáis

someternos!—Pero¿quédices,cariño?—dijoacariciándolesuavementeelbrazo.—¡Nodejarédefumarporquetúquieras!—gritó,apartándosedesu

manoyarrodillándoseenlacama,enfrentándoseaélcontodalafuriaquehabíaensucuerpo—.¡Notendréhijosporquetúquieras!¡Noharéloquetú quieras! ¡No volveré a tener amo nunca! ¡Soy libre y quiero seguirsiéndolo!¡Nopermitiréquenadaninadiedirijamivida!

—Pero¿aquévieneesto,cariño?Nosotros...nosqueremos...—¡Nosotros!¡Ahorasomosnosotros!Pero¡losproblemassonmíos,

¿verdad?! ¡Los problemas de una pareja son de los dos, Juan, y si noentiendeseso,noséquéhacesenmicama!

Lis saltó de la cama y vio amanecer frente al ordenador, tomandocaféyfumando,momentoenqueJuanaparecióasulado,dispuestoausarlabaladelarecámara,esaqueseguardaparasituacionesdeemergencia,yaquéllaeraunadeellas.Seagachóa su lado,despeinado,concaradesueño y con la voz muy ronca, y comenzó a acariciarle las piernassuavemente.

—Yo...nohesabidogestionaresto,cariño...,nohesabido.Losiento,losientomucho,mivida.¿Quépuedohacerparaquemeperdones?

—¿Quépasa?,¿quieresunpolvomañanero?—¡Joder,Lis!—exclamó,poniéndoseenpieygirandoelsillónhacia

él—.¡Yatehepedidoperdón,¿quémásquieres?!—Quieroquepiensesenloegoísta,mentiroso,ególatra,narcisistay

machistaqueeres—dijoellalentamente,levantándosedelsillónhastaquesuscuerposquedarontancercaquepodíasentirellatidodesucorazón—.

¡Y quiero que dejes de intimidarme con tu cuerpo! ¡Yo no soy ninguna«churri»,Juan,nilosoy,niloquieroser!

Elesbozodeunaligerasonrisaaparecióenlosperfectoslabiosdeél,mientrassusmanosseposabanlentamentesobresucintura.Pegósufrentealadeella,rozandosuestómagoconsuerección.

—Sí,Juan,losé.—¿Quésabes?—preguntóélconvozronca.—Que tienes un cuerpo precioso, que eres un hombre atractivo y

muydeseable.Losé,Juan,losé.Peroparamíesonoessuficiente.

32

Que los astros se alinean en el firmamento formando extrañascomposiciones es un hecho, y que dichas composiciones tienen efectosdevastadoressobrelarealidadquevivimosenelplanetaTierraestanrealcomoqueelSolsaleporelesteyseponeporeloeste.Yfueunodeesosextraños efectos planetarios el que provocó que las más increíblescoincidenciastuviesenlugarexactamenteunasemanadespuésdequeJuansefueradecasadeLis,perosinhabersellevadosuscosas.Lasfuerzasdeluniversohicierondelassuyas,dándoleunavueltamásalcalcetínenquesehabíaconvertidolavidadeLis,yarrastrandoaJuanhaciaelmayordelosabismosquehabíaconocidonunca.

Lis acudió a la llamada de su agente con el convencimiento total yabsolutodequelasnoticiasqueibaarecibirnoeranbuenas,ycuandoelseñor Senante apareció ante ella con una gran sonrisa en los labios, nopudoevitarsorprenderse.

—¡Lasventassehanduplicado!—ledijoenvozbajaconunasonrisatraviesa, cogiéndola por el codo y llevándola hacia su despacho, dondeuna cafetera los esperaba—. ¿No te parece increíble el poder de lacomunicación? Parece mentira que, trabajando en los medios, esaperiodistanohayaprevistoelalcancedesuartículo.Sipretendíahacertedaño, espero que no lo haya conseguido, en cambio... ¡te va a hacermillonaria!

Lis salió de la agencia diciéndose una vez más que la vida puedecambiar mucho en muy poco tiempo. Juan se había ido, su libro habíasalido al mercado, Carla se había vengado, y el saldo de su cuentabancaria subía como la espuma. Si alguien, durante su cautiverio, lehubiese dicho lo que la esperaba al otro lado de la pequeña puerta demadera, jamás lo habría creído. Llegó a casa con estas y otrascavilacionesyseencontróantesuportal...aSebastián.

—¡Esperoquenoteimporte!—ledijoélconunagransonrisa—.HellamadoalaagenciayMaría...,bueno,ellamehadadotudirección...¿Te

apetece tomar algo? Sé de un sitio donde preparan unas tortillasdeliciosas.¡Anda,acompáñame,tengohambre!

En los vestuarios, Jack no estaba precisamente de buen humor. Larabiaqueinundabasucuerpoibaenaumentocadadíaquepasabalejosdeella.La furiamás totalyabsolutaocupabasumenteysuspensamientos,preguntándose cómo demonios iba a hacerse perdonar. Pero nada de loquehabíaintentadohabíadadolosresultadosesperados,ylasideasselehabíanagotado,dejandopasoaunadesazónquelecorroíalasentrañas,aun enfado terrible que había tenido como destinataria en un principio aLis,luegoasímismoyenaquelprecisomomentoalavidaengeneralyalmundo en particular. La situación, sencillamente, le superaba, cuandoPedrolediounapalmadaenlaespaldahaciéndolevolverdesuparticularinfierno.

—Jack,vamosacenaralgoalbareseraro,elquedecorótuamigo.—Noesmiamigo.—Bueno, ya me entiendes. ¿Vienes?—añadió dándole un pequeño

empujón—. Dicen que se come bien y vamos a probar. ¿Te apuntas?¡Venga,hombre,tevendrábienairearteunpoco!

—Sí,meapunto.Pedroseconvirtióunavezmásenelalmadelafiesta.Unafiestaenla

queJackestabasinestar,en laqueparticipabasinparticipar,yen laquebebía sin parar.No encontrómejor consuelo para su torturado corazónqueel alcohol; elmismoquehabíadestrozado suniñez, su familiay suvida,fueelrecursodelqueechómanoparaahogarsuspenas,dejandoqueelcalortanconocidorecorriesesucuerpo,proporcionándoleesaextrañasensacióndeirrealidadquenecesitabaparaseguirrespirando,parapoderseguirviviendo.

Pero con la llegada de los postres, llegó también ella..., Carla. Tanespectacular como siempre, tan deseable como siempre, y tan de cazacomosiempre.Rodeadadeungrupodechicas,sesentóenlostaburetesdela barra, donde sus larguísimas piernas parecían no tener fin. Sobre sucuerpo, una blusa blanca con un inmenso escote que dejaba ver elcomienzode suspechos.Lacaraera todaperfección, enmarcadaenunaabundantecabellerarubia,ylosojoserancomodosestrellasbrillandoenelcielo.Aquellamujerparecíadeotragalaxia,eralapersonificacióndela

belleza femenina, una auténtica delicia para los ojos, y así fue como larecibieron los ojos de Jack, como lo que era, una auténtica diosa.Y,mientrasel alcohol seguía regandosugarganta, la sangrecomenzóahervirleenlasvenas.Larabia,lafrustraciónyeldeseosemezclaronensucuerpo,formandounauténticocóctelexplosivoquepasódesapercibidoparatodosexceptoparaPedro.

Carlanodesaprovechó laocasiónque teníaanteella.Encuanto losbomberos se levantaron de la mesa y le vio acercarse, se volvió en eltaburete,regalándolesumejorsonrisa.

—¡Cuántotiemposinverte,Jack!Teheechadodemenos.—Noséporqué...,hasestadomuyocupada.—¿Lodicesporelartículo?—Dime,Carla...,¿esverdadloquedicen,quelavenganzasabedulce?—Amísólomesabendulcestuslabios,Jack,yadeberíassaberlo...—

dijoellaacariciándolesuavementeelbrazo.Larabiaquehabíavistoensucuerpoensusúltimosencuentrosyla

firmezadesuspalabrashabíandado lugaraunaprofunda tristezaya laindecisión.Yfueprecisamenteesaindecisiónquevioensusojoslaqueledio a Carla el valor que le faltaba para tomar la iniciativa. No estabadispuestaadesaprovechar laoportunidadquese lepresentaba,noqueríadejar escapar el caramelo que tenía ante sí sin saborearlo una vezmás.Tomósucaraentrelasmanosyacercólentamentesubocaaél.ElrocedesuslabiosdesatóenJacklarabiacontenida,lapasiónyelmiedo.Rodeósucinturaconlosbrazosylabesódesenfrenadamente,perdiéndoseensuboca, proporcionándoles a quienes losmirabanun auténtico espectáculodebelleza.Éltanmorenoytanmasculino,ellatanrubiaytanprincesa...,eranlaimagendelaparejaperfecta.

Yfueasí,comolaparejaperfecta,comolosvioLiscuandocruzólaspuertasdel localacompañadaporSebastián.Lasangrequehervíaen lasvenasdeJuannadateníaqueverconlaquecirculabaporlasvenasdeLis,que al momento comenzó a convertirse en auténticos cubitos de hielo,paralizándola.

—Lis...,vámonos—dijoSebastián.—No.—Lis,vámonos—insistióSebastián.

—No.—Nomerecelapenahacerunaescena.—Novoyahacerningunaescena,peroquieroverlo.Lis ya no le teníamiedo a la vida, queríamirarla de frente, quería

verlatoda,queríasentirlatoda,queríaaceptarlatoda.Noqueríaperderseningún detalle de cada gesto, de cada gemido, de cada caricia. No seesconderíanuncamás,nidenada,nidenadie,porqueesconderseloúnicoquehaceesacrecentarelmiedo.

El beso, que parecía interminable, terminó, y Juan se apartó de laboca de la diosa y abrió los ojos, encontrándose con los del color delchocolate,quelemirabanfijamente.

Lamiradadeaquellosojos tuvounefectodevastadorensucuerpo,provocándoleunauténticocolapso.Cuandoellasaliópor lapuerta,Jacksefuedisparadohacialosaseos,dondevomitó,juntoconlacena,larabia,laimpotencia,laamarguraylavergüenza.

Pedro le esperaba apoyado en la encimera de los lavabos, con unacopaenunamanoyuncaféenlaotra,mirándolepreocupado.

—¡¿Qué?!—legritóJack—.¡Dilodeunaputavez!—¿Elqué?—¡Quelahecagado,quehemetidolapatahastaelfondo,quemehe

portadocomouncabrón!—Nohace falta, ya lo sabes—repusoPedro,poniéndole el café en

lasmanosydejándolesolo.

Jacksaliódelbarporlapuertatrasera.Unsorprendidocamarerosela indicó, no sin antes echarle un buen vistazo a Carla y preguntarle:«¿Estás seguro, tío?». Jackseperdióen lascalles solitarias, sintiendoelfríoenlapielyenelalma.Todossusmiedos,todossustemoressehabíanhecho realidad, ahora estaba seguro. ¡Él era igual que su padre! Habíahecho exactamente lomismoque él, tirar por la borda lomás hermosoque tenía, loque tantohabíaansiado, loque tantohabíabuscado, loquemásquería.Losgenesdesupadrelehabíanarrastradohastaelabismoyélnohabíatenidofuerzasparaimponerseaellos,paradominarlos...¿Porqué había tenido que beber tanto? ¿Por qué había tenido que irprecisamente allí? ¿Por qué había aparecido Carla?... ¿Por qué habíaaparecidoLis?...Parecíaquelosastrossehubiesenalineadoparaquetodo

coincidieraenlugarytiempo.¡Todoensucontraparadestrozarsuvida!

Lis llegóacasayse fuedirectaa lahabitación lanzándosesobre lacamaydejándosellevarporelllantomásdescontroladoquehabíatenidoen su vida. Sentía cómo su corazón se partía en mil pedazos. ¡Sí, elcorazónpodíaromperse!Sentíacómoseresquebrajaba,cómolostrocitosse separaban en terribles fisuras que le dolían. Era un dolor físico,palpable,tanrealcomolavidaqueestabaviviendo.

Cuandosucuerpoyanopudomás,semetióbajoladucha,sepusoelcamisónysehizounovilloenel sofá,anteun televisorenelquegentecomo ella también sufría, también amaba, también perdía. Se quedódormidaconlateleencendida,hastaque,demadrugada,elsonidodeunasllavesenlacerraduraladespertóylahizoincorporarsedegolpe.

—¡¿Qué estás haciendo aquí?! —preguntó con ojos desorbitados,levantándosedelsofá.

—Lis...,tenemosquehablar.—Juancerrólapuertasuavemente.—¡Noquierohablarcontigo!—legritóella,apagandoeltelevisor—.

¡Quiero que te vayas demi casa ahoramismo, y queme devuelvas lasllaves!

—Nopuedesecharmeasídetuvida...—¡Sí puedo! —exclamó ella, acercándose a la puerta dispuesta a

abrirla.—¡No!—Juanlaarrinconócontralapared,pegandosufrentealade

ella—.¡Nomeapartesdeti,Lis,nomeapartes,nopuedeshacerlo,cariño,nopuedes!

—¡Sípuedo,sípuedo!—gritóella,golpeándoleelpechocon todassusfuerzas.

El cuerpo de Juan cayó sobre el suyo, atrapándola contra la pared,mientrassubocaladevorabacondesesperación.

—¡Nopuedeshaceresto,Juan...,nopuedes!—¡Sípuedo!La levantóenvolandasy la llevóhasta lacama,donde laaprisionó

sobreelcolchón,sujetándolelasmanossobrelacabeza.Sulenguaentróensubocabuscándola,acariciándola,tomándolacondesesperación.¡Allíestaba,labrutalidaddelhombreenplenaacción!

—¡Sabesquetequiero,cariño,sabesquetequiero!—Sumanobajó

haciasupechoyloacarició,loapretó,mientrassusgemidosensubocasevolvíanmásymásfuertespormomentos—.¡Tedeseo,Lis,tedeseo!

—¡Juan,porfavor!—¡Por favor, ¿qué?! —dijo él, mirándola con ojos brillantes de

deseo,mientrassuspiernasseparabanlasdeella.—¡Déjame,porfavor,nosigas!—¡Tedeseocomonohedeseadoanadie!—gimióél,acariciándole

lacabeza—.¡Dimequetúnosienteslomismo!—¡Para,Juan,para...,déjame...,déjame...!—¡Túme deseas tanto como yo a ti, nena!—Hundió la cara en su

cuelloyselomordiósuavemente,sintiendocómosuspezonesseponíandurosbajosusmanos—.¡Oh,Lis,Lis...!

—¡No! ¡No! ¡No!—Las lágrimas comenzaron a llenar sus ojos—.¡No quiero, Juan, no quiero..., no quiero entregarme a ti..., no quierohacerlo..., no quiero hacerlo..., no me obligues a ello..., no quiero..., noquiero...,noquiero...!

Lisdejóderesistirse,yasóloteníafuerzasparallorar.Elllantotomóelcontroldesusojosydesucuerpoyloestremecióenterriblessacudidasqueparecíannotenerfin.Juanbesósucara,limpiandosuslágrimas,conla respiración descontrolada, con la piel sudorosa, con el alma partida,conlavidarota.

—Lis...—¡No quiero! ¡No quiero! ¡No quiero!—gimió ella, tapándose la

caraconlasmanos.—Lis,cariño...,escúchame...,escúchame...—¡Noquiero!¡Noquiero!¡Noquiero!...¡Porfavor,vetedemicasa...

noquierovolveraverte...,noquiero...,yaessuficiente...,yaessuficiente...,vete...,vete...,vete...!

—Lis,porfavor,mírame...—¡No! ¡No quieromirarte! ¡No quiero hablar contigo! ¡Esto se ha

terminado! ¡Ve con ella, ve conCarla, es perfecta para ti, yo no quierovolveraverte!

—¡No, cariño, no! Ella... ella... no significa nada paramí,mi vida,nada...

Latristezaylaimpotenciadieronpasoalafuria.LamismafuriaqueLis sintió cuandoCarlos la colocóante lasparalelasparadar suprimerpasoinundósucuerpo.Lasintiónacerensusentrañas,enelmismolugar

dondeelcaloraparecíacuandoJuanlatomaba.Ydeallíseextendióacadaátomodesuser, inundándolodeunafuerzaquenocreía tener,peroqueallíestaba,esperandoseractivadaparamostrarseentodosupoderío,entodasumagnificencia.Apartólentamentelasmanosdesucarayclavóenélsumiradamásintensa.

—¡¿Que ella no es nada para ti?! ¿Cómo puedes decir eso? Labesabas...,latocabas...¡Quenoesnadaparati!—Seincorporódespacio—.¡¿Tomasaunamujerentretusbrazosynoesnadaparati?!¿Quésoyyo,sitambiénmetomasentretusbrazos?¿Tampocosoynadaparati?¡Cómopuedessertancínico!¡Tanmentiroso!¡Tanfalso!

—Lis..., cariño..., sabes perfectamente a qué me refiero...—dijo él,levantándosedelacamaymirándolaasombrado.

—¡No, no lo sé! —gritó ella, haciéndolo retroceder—. ¡Dímelo,quiero oírlo! ¿Qué significa ella para ti? ¿Por qué te has echado en susbrazos?¿Porquélahasbesado?¿Porquélahasabrazado?¿Porquélahastocado? ¿Qué esperabas que hiciese al venir aquí y tomarme entre tusbrazos?,¿quemerindieseatusencantos?,¿quemeentregaseatidespuésdeloquehevisto?Pero¿dequétecreesqueestoyhecha?,¿delamismapastaqueella?¡Yonosoyasí,ynoquieroserasí!¡Amínomeinteresaunhombre que se lanza a los brazos de otra ante la primera dificultad quesurgeensurelación!—Suspalabraslehabíanllevadohastaelpasillo—.¡No has tenido el valor de afrontar nuestro problema, sí, nuestroproblema, porque era nuestro, de los dos! ¿Ésa es tu reacción ante losproblemas?¡Puessiasíescomolosafrontas..., túnoereselhombrequequieroamilado!¡Mehasdejadosolaynotehaspreocupadomásquedetussentimientos,sólodeti!

Laspalabrashabían salidoporbocadeLis comoauténticas flechasquedieronenladiana,enplenocentro,enelmismocorazón.Y,conellas,lehabíallevadohastaelsalón.Loquenopodríahaberhechoconfuerzafísica lo habían hecho sus palabras, dejándole literalmente KO, sincapacidaddereacción.Noteníaargumentospararebatirlas,ydelcalentónyanoquedabanirastro.

—Yo...losiento,cielo...Séquenoheestadoalaaltura...,losé...—¡Almenosloreconoces!¡Yahora,hazelfavordesalirdemicasa!Lisentróenlacocinaysesirvióuncafé,yconélenlamanovolvió

al salón,donde Juan seguía enelmismositio; sucapacidadde reacciónhabía desaparecido por completo, así que decidió darle la estocada de

gracia.—Dime,Juan,¿quépartedelafrase«Nomeinteresas»eslaqueno

entiendes? —Él clavó en ella su mirada más perdida, suspiróprofundamente, abrió lapuertay se fue—.Pero ¡las llavesnome lashadevuelto!...

33

Tan pronto como entró en el parque de bomberos aquella mañana,Pedrofuellamadodeinmediatoaldespachodeljefe,cuyoarrugadoceñodabaideadelapreocupaciónquelecorroíapordentro.

—Cierralapuerta,quierohablarcontigo.¿QuépasaconJack?—¿ConJack?¿Quépasaconél?—Nohavenidoatrabajar.—¿Nohavenido?Estaráenfermo.¿Nohallamado?—Sí,hallamado.—¿Y?—Estáenfermo.—¿Y?—Jacknosehapuestoenfermonunca,Pedro,ysilohaestadonolo

hadicho.¿Quéhapasado?,harotoconlachicadelaccidente,¿verdad?—¡Másbienlahacagado,jefe!—Osea,quelosrumoressonciertos,¡Jacksehaenamorado!—¡Hastalastrancas,jefe!—Bueno,puesalterminarelturno,dateunavueltaporsucasa...,no

vayaahacerunatontería.—¡Pero¿quédice,jefe?,élno...!—¡Torresmásaltashancaído,Pedro,torresmásaltashancaído!Ya

soyviejoyhevistomucho,fíatedemiinstintoypásateporsucasa.Noleencontróencasa,sinoenelparquedePuentepedriña,sentado

enunbancoyconlavistaclavadaenlasventanasdeLis.—¡Vaya pinta tienes!—dijo Pedro, sentándose a su lado y dándole

unapalmadaenlaespalda.—Gracias, yo también me alegro de verte —contestó Juan,

encendiendounpitillo—.Mehadejado,Pedro.—¿Yquéesperabas?¡Loquenoentiendoesquenotehayaarrancado

losojos!¡Menudoespectáculodisteis,tío,parecíaunaescenadeunapeliporno!

—¿Quévoyahacer,Pedro,quévoyahacer?—dijoél,pasándoselasmanosdesesperadamenteporelpelorevuelto.

—Nada.—¡No puedo quedarme de brazos cruzados sin hacer nada! ¡No

puedo!—¡Sí, sí puedes! ¡Por supuesto que puedes! ¡Es lo que tienes que

hacer,loúnicoquepuedeshaceryloquevasahacer!—Pedroencendióuncigarrillo,recostándoseenelbanco—.Mesientounpococulpableporloquepasó,lovivenirynohicenadaporevitarlo.Meparecióqueerancosasvuestrasyquenodebíaintervenir,asíquedejéqueteescoñarassinmover un dedo. Pero en vista del cariz que han tomado losacontecimientos...,nodejaréquelacaguesmás.Asíque,apartirdeahora,harás exactamente lo que te diga, y lo que digo es que no hagas nada,porque lo único que conseguirías es cagarla aún más, que no pareceposible,peroteaseguroqueloes.

—¡Pedro,yo...nopuedovivirsinella,nopuedo!—¡Haberlopensadoantes!¿Cuáles laalternativa, Jack?,¿obligarla,

forzarla,maltratarla...?—¿Creesqueyoseríacapaz...dehaceralgoasí?—Creo que la quieres de verdad, que estás desesperado y que la

desesperación no es buena consejera. No creo que esté en tu naturalezamaltratar a una mujer, pero tú no lo tienes tan claro como yo, ¿meequivoco?

—No,noteequivocas...Aveces...tengodudas,dudassobremipropiacapacidaddeaguante...,sobremicapacidadparacontrolarlosimpulsos.

—Bien, pues llegados a este punto, no nos queda más opción queacudir a nuestro último recurso...Ha llegado elmomento de que veas aPatricio.

—¡¿Quéééé?! —exclamó Juan, levantándose del banco—. ¿Te hasvueltoloco?

—Nimuchomenos,lonecesitasyparaesoestá.—¡Nihablar,nopiensoverlo,loquemefaltaba!—¡Oh,sí,síloverás!—dijoPedro,mirándolemuyserio—.Iráspor

tupropiavoluntadomeveréobligadoahablarmuyseriamenteconeljefesobretucapacidadparatrabajar,dadaslascircunstancias.

—¡Noseteocurriráhaceralgoasí!...—¡Porsupuestoqueloharé,notequepaningunaduda!

Pedronoamenazabaporquesí,yJacklosabía,poreso,cuandoaldíasiguienteentróenelparquedebomberos,lohizocontodoslossentidosalertas,perocuandovioaljefesaltandodesusillónylanzándosehacialapuerta,supoqueestabaperdido.

—¡Entra,tenemosquehablar!—Heestadoenfermo,jefe.—¡Losé,losé,tienesmaldeamores!Nosehabladeotracosaaquí.—¡Joder!—exclamóél,desplomándoseenelsillón—.¿Hayalguien

queaúnnolosepa?—Puessí,laschicasdelalimpiezaayertuvieroneldíalibre,perose

enterarán esta tarde.—Se sentó frente a él—. Escucha, Jack, no eres elprimero ni serás el último al que le hayan roto el corazón..., aunquesupongoqueentucasoesmásdifícildeasimilar...

—Pero...—¡No me interrumpas! —ordenó el jefe, levantando una mano—.

¡Nopuedestrabajarsinoestásalcienporcien!Nopondrélavidadeotrosentusmanossóloparaquetútesientasmejor,asíque,apartirdeahora,yhastanuevaorden,harástrabajodeoficina.

—¡¿Quééééé?!—¡Lo que oyes! No confío en ti en estas condiciones, no puedes

pensar conclaridad.Necesitoamishombresal cienporcieny túno loestás. De modo que durante las próximas semanas te ocuparás de losavisosyde aprovisionar los coches. ¡Nadade salidas!—Jack lomirabacon ojos desorbitados—. Y si estás pensando en buscar aliados, veolvidándote de ello, ya he hablado con losmuchachos y no encontrarásninguno.Losheamenazadoconsuspensióndeempleoysueldoipsofactosinoacatanlaorden.¡Asíestánlascosas,Jack,puedesirte!

Se levantódespacio, conel corazónbombeandocon fuerza.El jefeapoyóloscodossobrelamesa,mirándoleatentamente.

—Jefe...—dijoparándose ante la puerta—, ¿hay algoqueyopuedahacer...paraevitaresto?

—Sí, lo hay —contestó entrelazando los dedos ante su caraconcentrada—. Si quieres seguir haciendo salidas..., tendrás que ver aPatricio.

—Está bien, jefe, está bien —dijo él meneando la cabeza—. Estábien...,lellamaréy...

—¡No hace falta! —Los ojos de Jack le miraron asombrados—.

Tienestuprimeracitaconéldentrodediezminutos.—Señalósureloj—.Yteaconsejoquenolehagasesperar:nosoportalaimpuntualidad.

Patriciohabíallegadoalcuerpo,impuestopor«losdearriba».Nadieseexplicabacómohabíaocurrido,peroasíhabíasido.Todocomenzóunaño antes, tras una agotadora jornada en uno de los incendios másterriblesqueaquelcuerpodebomberoshabíavistonunca,y,traselcual,todosellosdieronconsusdoloridoshuesosenunadiscotecadenomuybuenareputaciónytrassalirdeellayyamuypasadosdecopas,sevieronenvueltosenunaltercadoquesalióentodoslosperiódicos.

Y fue en una extraña reunión de «los de arriba», celebrada a altashorasdelamadrugada,dondesediscutióelestadodelascabezasde losmismos, porque sobre el cuerpo no había ninguna duda, y donde sedecidióaprobar,apesardelosrecortesqueimponíalacrisis,unaextrañapartidapresupuestariaparadotara lacuadrilladealgoque, segúnellos,leshacíamuchafalta:buenjuicio.

AsífuecomoPatriciollegóalparquedebomberos,provocandoconsu entrada una auténtica polvareda, y no sólo porque «los de arriba»hubiesenpuestoendudalaestabilidademocionaldeaquellascabezas,sinoporque suaspectoeraunaauténticaprovocaciónpara losdelClubde laTestosterona.Pero traselpasodelprimeroporsudespacho, laamenazade huelga sobrevoló el parque, y, todos a una, como Fuenteovejuna,amenazaronconponerseenfermoselmismodíayalamismahora,siselos obligaba a verle. Al jefe no le quedó más remedio que claudicar,dándoles su palabra de que no tendrían que hacerlo, salvo en caso defuerzamayor.

YdadoquenohabíamayorfuerzaqueladeJack,haciasudespachoseencaminóaquellaaciagamañana,apretandolamandíbulaenunintentopormantenerlabocalomáscerradaposible.

—¿Porqué tehanapartadodel servicioactivo, Jack?—lepreguntóPatricio a bocajarro tan pronto como se sentó frente a él, separadosúnicamenteporlagranmesadecaoba.

—Nolosé—dijoél,apretandomáslamandíbula.—¡Empezamosmal,Jack,empezamosmal!

Patricio suspiró profundamente, encendió un cigarrillo y miróconcentradosumesasindecirnada.Unminuto,unminutoerael tiempomáximo que Jack aguantaba aquellos silencios, y el psicólogo locomprobóenlaprimerasesión.

—Minoviamehadejadoy...eljefedicequenopuedeconfiarenmí.—¿Eslaprimeravezquetedejaunamujer?—Pues...sí.—Entiendo...¿Yporquétehadejadotunovia?—¡Porquelahecagado!—¿Yporquélahascagado?—¡Porque los putos genes de mi padre tomaron el mando de mi

cuerpoynopuderesistirmeaellos!—¿Sabes, Jack?Meparece estaroyendoaunniño...Heperdidomi

trabajo por culpa demi novia...He perdido ami novia por culpa demipadre...¡Pobrecitoniño,todoelmundotienelaculpadesusmales!

—Pero...¿quécoño...?—¿Yturesponsabilidad,Jack?¿Quéresponsabilidadtienestúenlos

malesqueteaquejan?¿Oesquetúnohicistenadaparacagarla?Losgenesestánahí,sí,peronosotros loscontrolamos,onoloscontrolamos,onoqueremos controlarlos, porque esmás fácil echarles la culpa de lo quehacemos.¿Quélehashechoatunovia,Jack?

—Melieconotra.—¿Ycómoseenteró?,¿selodijiste,tepillóunmensajeenelmóvil,

selodijeronterceraspersonas...?—Mevio.—¡Vaya,vaya,vaya,tepillóconlasmanosenlamasa!Una pequeña sonrisa triste apareció en la cara de Jack, mientras

sacabaun cigarrilloy lo encendía lentamente, con lavista clavada en elsuelo.

—Nuncamejordicho,Patricio,nuncamejordicho.—¿Yporquételiasteconotramujersitienesnovia?—Nolosé.—Sí,sílosabes,túereselúnicoquelosabe,porquetúeresquienlo

hizo.—Yo...noséloquemepasó...,habíabebidomuchoy...—¡Yelalcoholtienelaculpadeloquehiciste!¡Yavantresculpables

detusactos!¡Hayquevercómoseconfabulaelmundocontrati,todosen

tu contra, todos culpables! Bien, pues hay que seguir tirando del hilo...¿Porquébebistemucho,Jack?

—Lonecesitaba.—¿Paraqué?—Paraevadirme.—¿Dequé?—Deloquehabíahecho,Patricio,deloquehabíahecho...O,mejor

dicho,deloquenohabíahecho.Jack se levantó y, paseando nervioso por el despacho, le contó el

desencuentroquehabíatenidolugarentreellos.Elproblemaquelohabíaoriginadotodoyloshabíadistanciado.

—Yunavezmás—dijoPatriciomeneandolacabeza—,loquecausóvuestro distanciamiento fue una causa ajena a ti. El motivo no es tanimportante como tú crees, Jack, lo verdaderamente importante es tureacción ante el problema... Tu novia te necesitaba, necesitaba tucomprensión, tu apoyo, tu ayuda..., pero tú no se lo diste. ¿Por qué, porquénoselodiste?

—Nolosé...—Sílosabes.¿Porqué?—Porqueestabacabreado.—¿Porqué?—¡Porque quiero tener hijos con ella, lo deseo con todami alma,

deseoformarconellaunafamiliay...!—¿Tantolaquieres,Jack?—¡Ellaloestodoparamí,Patricio, todo!—Sedejócaerenelsofá

—.Nopuedovivirsinella,sinsurisa,sisuolor,sinescucharelsonidodesuvoz...Nopuedodormirsinolatengoamilado,mefaltaelairecuandonoestá...Cuandolaoigocantarenladucha,mesientoantelapuertaparaescucharla...Nohaynadamáshermosoquesuvoz,nada...Listieneloquesiemprehedeseadoenunamujer,todalaternuraestáensucuerpo,ensusmanos, en su boca... No concibo vivir con nadie que no sea ella..., nopuedovivirsinella.

—Peroellapuedevivirsinti,porque...tehadejado.Cuando JackabandonóeldespachodePatricio, sintiéndosepeorde

comohabíaentrado,ésteseabalanzósobreelteléfono.—Fermín, ¿recuerdas aquella conferencia a la que fuimos en

Londres? Sí, la misma. ¿Recuerdas cuando aquel lumbreras tan raro se

subióalescenarioydijoquea todos,antesodespués,nos llegauncasoque parece imposible? Pues el mío acaba de salir por la puerta. Es elmayorneandertalquehevistoenmivida...Sí,Fermín,sí,estábuenísimo,eselhombreporantonomasiayes...totalmentehetero.

34

LassemanasquellevabanseparadossehabíanconvertidoparaLisenunauténticoinfierno,donde,silosdíaseranterribles,másterribleseranlasnoches,cuando,alotroladodelalínea,Juanlepedíaperdóndenuevo.LassúplicasllenabanelairedelpequeñoapartamentoylasdefensasdeLisse mantenían firmes, pero su mente se preguntaba hasta cuándo podríaseguir soportando aquellos envites. La propuesta que le había hecho laeditorialdefirmarlibrosendiferentesciudades,yqueellaenunprimermomento ni siquiera había considerado, comenzó a tomar una nuevadimensiónensumente.Poner tierradepormedioempezabaaparecerleunaalternativaatrayente.

Con esos pensamientos estaba distraída, cuando su agente la llamópreocupado.Luislarecibióconsuhabitualamabilidad,perounasombrade inquietud asomaba a sus ojos cuando la acompañó hasta los sofásdondeesperabalacafeterahumeante.

—Lis, ha ocurrido algo que me tiene muy desconcertado. Verás,hemosrecibidounmanuscrito.

—Bueno,eslohabitual,¿no?—dijoellaconunasonrisa.—Sí, claro —sonrió él—, pero... no es un manuscrito cualquiera,

Lis...Setitula...LACASA.—¿LACASA?¿Comomilibro?—Asíes.—Nocreerásquemilibroesunplagio,Luis...—repusopreocupada.—¡Oh,no,no,nimuchomenos,querida,nimuchomenos!Tulibroy

éste coinciden en el título, pero no son el mismo libro... Bueno, ¡sí loson...,peronoloson!

—¡Comonoteexpliquesmejor...!—Verás, Lis, la idea que tú tuviste de escribir lo que pasó allí...

tambiénlatuvootrapersona...,otrapersonaquetambiénestuvoallí.—¡Oh,Diosmío!—Pero el manuscrito que nos ha enviado me tiene muy

desconcertado—dijo el agente, encendiendo un cigarrillo—. Si tu libroponíalospelosdepunta,ésteessencillamente...terrible.Lascosasqueen

él se cuentan son aún peores que las que tú contaste, mucho peores. Y,además, elmanuscritonoestá completo...No séporquéél lohahecho,perolefaltanalgunaspartesyelfinaly...

—¿Él?¿Esunhombre?—Sí,esunhombre,peronosabemoscómosellama.Aligualquetú

haspublicadoconunpseudónimo,éllohahechotambién...—¿Cuál?—Sehacellamar...PERRO.LasmanosdeLiscomenzaronatemblar,surespiraciónseaceleróde

golpe,subocasesecóalmomentoysucuerpocomenzóaestremecerse.Dejóelcigarrilloenelceniceroyselevantótambaleantehacialaventana,hastadondeLuislasiguióasustado.Lislaabrióyrespiróprofundamente,cerrandolosojos,delosquelaslágrimascomenzaronasalirlentamente.

—¡Oh,Señor,oh,Señor...!—susurróél,preocupado,acariciándolelaespalda—.¡Nodeberíahabertecontadonadadeesto!

—Estoy bien—lo tranquilizó ella, volviendo al sofá, en el que sesentódegolpe.

—Lo siento—se disculpó Luis, poniendo en sus manos un nuevocafé en un intento porque susmejillas recuperasen el color—. Supongoquehablartedealguienqueconocisteallíhareavivadolosrecuerdos.

—Yo...noleconocí.—Pero...¿cómoquenoleconociste,Lis?Vivíaisenlamismacasa.—Sóloconozcodeél...sunombreysusgritos.—Pero...—Lasniñasvivíamosen lacasa, losniñosvivían...en lapocilgade

loscerdos.—¿Qué?Peroentulibro...nodicesnadadeeso.—No.—¿Porqué?—Todoloquecontéenellibroocurrió,peroyo...nolocontétodo...,

nopodíacontarlo todo,Luis.Lascosasqueallípasabanerandemasiadohumillantesparaotraspersonas,yyo...yo...noteníaderechoacontarlas...,provocaríantantodolor...

—Pueséllohahecho,aunquetampocolohacontadotodo,ypormásque nos hemos puesto en contacto con la dirección de email que nosenvió, nohemos conseguidoquenos conteste.Por eso tehepedidoquevinieras,porqueelmanuscritoquenosenvióporcorreotienematasellos

deMadrid,yhabíapensadoquesiteanimabasahacerlodelasfirmas,talvezél...Peroahoracreoquenohasidounabuenaidea,no,nolohasido.

—Puesenrealidadllevovariosdíasdándolevueltasaesodecambiardeaires,ycreoquenoestanmalaidea,Luis.Necesitoponertierradepormedioyalejarmeunpoco,aversisemeaclaranlasideas.

—¡Nomedigasmás,tienesmaldeamores!

35

Enelmundoeditorialsemanejadinero,muchodinero.EsoalmenosfueloquepensóLiscuandocruzólapuertadelahabitaciónquelehabíanreservado en el hotelLasSieteTorres.Lamiró comomiraunniño susregalos el día de Reyes, con asombro, con absoluto asombro,preguntándose con qué sorprenderían a las plumasmás ilustres del paíscuando,aella,unacompletadesconocida,lehacíansemejanteregalo.

Ademásdenofaltarledetalleencuantoanuevastecnologías,eralomáschicquehabíavistonunca,ytraslaspreciosascortinas,queocultabanunas impresionantespuertasventanas,estabaelbalcónmásdeliciosodelmundo,convistasalagranciudad.Sialgunavezsehabíaimaginadoquelacapitalpodíaserhermosa,nuncacreyóquelaveríaasí,tanespléndida,iluminadaporlaslucesdelanochecer.

Unagrancamapresidíaelcuarto,cubiertaporunpreciosonórdicode color blanco que parecía una auténtica nube. Al fondo, unimpresionantebañoconbañeradehidromasajequehizolasdeliciasdesucuerpo. Tras el relajante baño, se secó en unas magníficas toallas queparecían recién salidas de fábrica y se dejó abrazar por un primorosoalbornozamarilloquelesentabaalaperfección.

El teléfono la avisó de que Juan había hecho su habitual llamadanocturna para hacerse perdonar. Pensó en contestarle, pero tan prontocomo se tendió sobre la gran cama, se quedó profundamente dormida,hastaquealasdosdelamadrugada,Juanladespertó.

—Lis...,¿estásbien?—Sí—dijoconvozadormilada.—Perdona,tehedespertado.Esquenohevistoluzentucasaentoda

lanoche,ycomonocontestabas,yo...estabapreocupado.—Yo...noestoyencasa,Juan.—¿Noestásencasa?Noestarásenelhospital...—No,no.Estoy...enMadrid.—¿EnMadrid?¿Esporellibro?—Sí.—Entiendo.¿Y...cuántotiempovasaestar?

—Aúnnolosé.—Lis..., yo... te echo demenos,mi vida...—Ella cerró los ojos sin

contestar—.Mi madre ha preguntado por ti. Me ha llamado esta tarde,perocreoque,másqueparasabercómomevalavida,lohahechoparasaberdeti...Haacabadollorando,comosiempre.

Lis se despertó de golpe. Se sentó en la cama y resopló con rabia;aquelhombreeracapazdesacarladesuscasillasconunasimplefrase.

—Nena,¿estásahí?...,¿porquénomehablas?—Juan...,yo...temodecircosasquepuedanherirte.—Oye,entiendoquesigasenfadadaporlodeCarla,pero,cariño,ya

tehepedidoperdóny...—¡Siemprepensandoenti,¿verdad?!¡Todotienequegirarentorno

atiya tus líos!—dijoella,saltandode lacamaybuscandoel tabaco—.¡Pues no, querido, no estaba pensando en Carla ni en Carlo, estabapensandoentumadre!

Larisaquesurgióalotroladodelalíneatelefónicatuvolacapacidadde transformar su rabia en furia, llevando el dedo hasta el gatillo de laametralladoray apretándolocon fuerza.Llegadosa estepunto,yanoesposible detener el disparo, porque cuando una ametralladora empieza,sólopuedepararpordosmotivos,que lamuniciónse termine,oqueelarmaseencasquille.

—¡Tumadre,Juan,tumadre!—Abriólaneveraycogióunrefresco—.Nuncahasvistoentumadremásquesudebilidad,peroensuinteriorhaymuchasmáscosasdelasqueimaginas.Nuncatehasparadoamirarlacomo la persona que es, unamujer sumisa ymiedosa, que fue educadaparaacatarlasórdenesdelmarido,unamujerquenosupoafrontarlavidaqueletocóvivir.—Setomóelrefrescodegolpe,escuchandoelsilencioalotrolado—.Lereprochasquenoteayudase,siguesguardándolerencorpornotenderteunamano...Quizáteníarazonesparanohacerlo,quizánopodía hacerlo, quizá nunca te las contó para no hacerte sufrir. Pero túnuncatelohasplanteado,porqueesmásfácilodiarlaquecomprenderla.¿Ytú,Juan?,¿laayudasteaella?Temarchastedeallísinmiraratrás,sinpensar que allí se quedaba alguien que seguía sufriendo y que tambiénqueríaserlibre,quetambiénqueríaescapar,peronosabíacómohacerlo...Ella teníamás cadenas que tú, Juan,muchasmás... ¿Con qué derecho lajuzgascontantadureza?Ahoraeresunhombre,unhombreque tambiéncomete errores y que sufre por ellos, quizá aún no sea tarde para

preguntarle: «¿Qué pasó, mamá? ¿Cómo te humilló? ¿Cómo te anuló?¿Porquénomeayudaste?¿Porquéaguantastetanto?».

—Lis...—¿Por qué no volviste a por ella, Juan? ¿Por qué no la sacaste de

aquel infierno que tan bien conocías? ¿Por qué no te preocupaste poralguien aparte de ti mismo? Te molestan sus lágrimas. ¿Acaso tú nolloras?¡Hassidotaninjustoconella,taninjusto,Juan,ytanegoísta!Perotú aún tienes la posibilidad de volver a ella, de escucharla, decomprenderla, de perdonarla, de quererla... Algún día ya no estará y tepreguntarásporquénolohicistecuandopodías,telopreguntarástodasycadaunadelasnochesdetuvida.

Lamuniciónseterminóylaametralladoracesósusráfagas,y,dadoque al otro lado de la línea no se oía ningún sonido, Lis dio laconversaciónporterminadaycolgósindespedirse.¿Quépodíadecirle?,¿«Queduermasbien»?¡Menudosarcasmo!

—¡Vaya, vaya, vaya..., qué mala noche hemos pasado!— exclamóPatricio,mirándoleconcentradotrassusgafasredondas.

—¡Te he mentido, Patricio! —Se desplomó en el sillón y suspiróprofundamente—.Heestadohablandoconellatodaslasnochesdesdequemedejó.Nopuedoevitarlo,essuperioramisfuerzas.

—Entiendo...—Nopuedodormirsiantesnoescuchosuvoz—añadiócerrandolos

ojos—. Pero ayer la llamé, y lo que salieron por su boca no fueronpalabras cálidas, sino auténticos graznidos. Me he pasado la noche depesadillaenpesadilla.

—¿Ypuedopreguntarsobrequéfuelaconversación?—Di más bien el monólogo, porque no me dejó meter baza, tan

prontoempezóahablaryanohuboquienlaparase.Noterías,Patricio,lafacilidadqueesamujertieneparadescolocarmeconlaspalabrasesalgofueradelonormal,teloaseguro,medejacompletamenteKO.—Patriciosiguió riendo mientras encendía un cigarrillo—. El motivo fue... mimadre.

—¿Ellasseconocen?—JacklecontólaestanciadesumadreencasadeLis,mientrasPatriciofumabayasentíalentamente—.Noesraroquetumadrey tunoviacongeniaran,Lisno tieneunamadre,y la tuya... siente

quenotieneunhijo,asíquecadaunaencontróenlaotraloquelefaltaba.Pero claro..., que ellas hiciesen buenas migas naturalmente te molestó,siendo como eres un neandertal.Que las féminas de lamanada hiciesenpiña y te dejasen al margen, como cuando eras pequeño, debió de sertremendamenteduroparati.

—¿Sabes,Patricio?,erescomounamoscacojonera.—¿YpuedosaberquétedijoLisdetumadre,Jack?—Queellatambiénfueunavíctima.—¿Nunca la habías visto de esemodo?—preguntó sorprendido—.

¿Sabes,Jack?,creoquetunoviaesperfectaparati.Tienelacapacidaddever las cosas desde diferentes ópticas, mientras que tú vas por la vidacomoantiguamentelosburros...Sí,sí,nomemiresasí,alosburrosselesponían unas..., no me acuerdo cómo se llamaban..., bueno, unas cosassujetasenlacabezaparaquesólomirasenhaciaadelanteynosedesviasendelcaminoquedebíanseguir...Atitepasalomismo,lovestododesdeelmismoángulo,teharíafaltauncaleidoscopio.

—¿Unqué?—Usaeldiccionario...olaWikipedia.—¡Me sacas de quicio, Patricio, me sacas de quicio! —exclamó,

levantándoseypaseandonerviosoporeldespacho.—¿Tedas cuentade lo fácil que es sacartedequicio, Jack?Loque

aún no me explico es cómo no has acabado muerto en alguna reyertacallejera.Conesecarácterquetienes,nomeloexplico.

—Nuncamehemetidoenpeleascallejeras...Alúnicoalquequeríamatarleteníaencasa.

—¿Yporquématarlo,Jack?,¿porquénoquererlo?Alfinyalcabo,eratupadre.

—¡Patricio...,vetealamierda!

36

En el centro comercial habían puesto un stand. Curiosa palabraextranjera para definir una mesa y una silla. Lis estuvo firmandoejemplares de su libro buena parte de la mañana, hasta que los ávidoslectores le dieron una pequeña tregua y buscó una ventana desde la queconvertirseenchimenea.

Laencontróentrelasegundayterceraplanta,yallíseposicionócualcentinela, aspirando profundamente el cigarrillo y disfrutando de lasoledad que la vida le regalaba. Iba por la tercera calada cuando unospasoscomenzaronaacercarsedesdearriba.Cerrólosojos,visualizandomentalmente al guardia de seguridad que la echaría de allí con cajasdestempladas, pero cuando encontró el valor necesario para girarse, setopóconunacálidamiradaquelaobservabadivertido.

—¿Leimportaque laacompañe?—preguntóelhombredelchalecogris,sacandouncigarrillo.

—No, claro que no —le contestó con una sonrisa—. La malditaprohibiciónnosapartacomosifuésemosapestados,¿verdad?

—Somosalgomásqueapestados,querida—dijoél,encendiendoelcigarrillo y mirándola con ojos divertidos—. Somos repudiados...,desechados...,despreciados...,menospreciados...,estigmatizados...Todoloqueacabeen«ados»somosnosotros.—Lisnopudoevitarestallarenunacarcajada—.¡Oh,Señor,yoheoídoesarisaantes!

—¿Cómodice?—Sí,heoídoantesesarisa.—Pues...norecuerdo,nocreoquenosconozcamos.—¡Por supuesto que no, la recordaría si así fuera! —contestó el

hombreconunatiernasonrisaquelahizoenrojecer—.Perosurisa...,surisa la he oído antes, sí, la he oído—insistió, fumando concentrado ycerrando los ojos—. ¡La he oído... sólo una vez..., lo recuerdoperfectamente!

—¿Unasolavez?Noleentiendo.—Sí —dijo él, apagando el cigarrillo—. Hay cosas que con sólo

escucharlasunavezserecuerdansiempre...Oquizáserecuerdansiempre

precisamenteporeso,porquesólohanocurridounavez.—Pero...Lis no pudo seguir preguntando. El hombre del chaleco gris había

comenzadoabajarlaescalera,lentamente,cabizbajoyapesadumbrado.Leobservó preocupada y pensativa, tendría que controlar su risa de allí enadelante, tampoco era cuestión de ir derramándola así como así,provocándoletraumasalagente,porqueaquelhombreparecíatotalmentetraumatizado.¿Dóndehabríasido?¿Enuntaxi?¿Enuncine?

María, la ayudante de Luis, apareció en la escalera, buscándoladesesperada.Lasfirmasde libroseranasí,de repentenohabíanadie,derepente,unaavalancha.Lisagradecióquelahubieseacompañado,porqueellasesentíaenaquelmundomásperdidaquelaSirenitaentierrafirme.Unahorallevabafirmandoejemplarescuandoelhombredelchalecogrisaparecióanteella,conunagransonrisaenloslabiosysulibroentrelasmanos.

—¡Vaya,volvemosaencontrarnos!—dijoLis, cogiendoel libro—.¡Tengoquedecirlequemehadejadoustedmuyintrigada!

—Unaintrigaseríaunbuenargumentoparaunlibro,¿noleparece?—Metemoquelasintrigasnosonlomío.¿Quierealgunadedicatoria

especialoparaalguienenconcreto?—Sí,porfavor,megustaríaquepusiera:«Algúndía,élgritaráasí,de

dolor,dehumillación,demiedo.Gritarácontodassusfuerzasynosotrosreiremos y nuestra risa se oirá en todo elmundo, y entonces, entoncesseremoslibres».

El hombre del chaleco gris se acercó lentamente a ella y la tomóentresusbrazosconlamayordelasdulzuras,mientraslosojosdeLisseanegabanenlágrimas.

—No llores, por favor, no llores. Ríete conmigo como aquel día,paraquenuestrarisaseoigaenelmundoentero,porqueahorayasomoslibres.

Suprimerdíacomoescritora reconocidanopodríahabersidomásintenso.Volvióalhotelconunfuertedolordecabeza,setendiósobrelacamaysequedódormidaalmomento.Perounahoradespués,cuandosedespertó,eldolordecabezahabíasubidodecategoría,convirtiéndoseenbrutal.Así que, echandomano del ibuprofeno y del bolso, se encaminó

rauda y veloz hacia la cafetería, donde, en la terraza exterior, unguapísimocamarero le pusodelanteun café americano, que se tomódegolpejuntoconlapastillamientraspedíaelsegundo.

Media hora más tarde, y con el principio activo navegando ya entodas las direcciones de su torrente sanguíneo, se relajó un poco yobservólaslucesdelaciudad.Seencendióuncigarrillomientrasunaideaque había comenzado a aparecer en su mente las últimas semanasempezabaarevolotearunavezmásporsucabeza:escribirunnuevolibro,peronounlibrocualquiera.

—¡Hola, cariño!—exclamó Juan al otro lado del teléfono—. ¡Quéalegría queme llames! ¿Significa eso queme has perdonado? ¿Quieresquevayaaverte?

—¡Porsupuestoqueno!—contestóellaconunapequeñasonrisa—.¿Notehabrédespertado?

—No,nomehasdespertado,peromeencantaríaque lohicieras, laverdad.—Lisnopudoevitarotrasonrisa—.¿Cómoestás,mivida?

—Bien.Yo...tellamoporquequieropedirteelteléfonodetumadre;cuandoestuvoencasaolvidépedírseloaella.

—¿Demimadre?¿Porqué?—Puesporquequierohablarconella.—¿Ynopuedeshacerloconmigo?—Contigoyaloestoyhaciendo,peroquierohablarconella—dijo,

poniendolosojosenblanco.—¿Porqué?¿Quéquierespreguntarle?Siessobremí,nohacefalta

que la llames,yo tediré todo loquequierassaber.—Lisnopudoevitarunacarcajada—.¿Dequéteríes?

—Es que me haces gracia, Juan, sigues sintiéndote el ombligo delmundo.Noquierohablarcontumadredeti.¿Esotedejamástranquilo?

—¡Puesno!¿Dequéquiereshablarconella?—Noesdetuincumbencia.—Pues,teniendoencuentaquesetratademimadre,creoquesíesde

miincumbencia.—¿Desdecuándotepreocupastantoporella?—Desdequeunagataconlasuñasmuyafiladasaparecióenmividay

mediounzarpazoquemedesgarróelcorazóndiciéndomepalabrasquelotaladraronsincompasiónalguna.

—Tucorazónestámuybienprotegido,cariño,dudomuchoqueuna

simplegatahayaconseguidollegarhastaél.Tieneunosmurosmuyaltos,construidospiedraapiedra,dedifícilescalada,ymásparaunagata.

—Pues te aseguroqueha encontradounagrietapor laquecolarse,unaquesemepasóporaltocuandoconstruílosmuros...Metemoquelaalbañileríanoeslomío.

—¿Yquévasahacerahora?,¿reforzarlo?—Me temo que ese muro ya no tiene solución, no me queda más

remedioquederribarlo.—Pues vas a necesitar de toda la ayuda posible. Es un muro muy

resistente,haaguantadomuchosañosenpie,noseráuntrabajofácil.—Yatengotodalaayudanecesaria,teloaseguro.—¡NomedigasquePedrosehaofrecidoausarunmartillopilón!Juanestallóenunacarcajadaqueparecíanotenerfin.—Tengo dos ayudantes que me están echando una mano en el

desempeño de semejante labor de ingeniería y lo están haciendofrancamentebien:amenazademoliciónencualquiermomento.Unaes lagatadeuñasafiladas,mearañasuavementeyhundesusgarrasconsaña.Aun estando a muchos kilómetros de distancia, es capaz de seguirabriendogrietasenelmuro.

—¡Vaya,quégata tandespiadada!¿Qué lehabráshechoparaquesecomporteasí?

—Nadabueno.Ojalápudiesedarmarcha atrásyhacer las cosasdeotraforma.

—¿Y tu segundo ayudante? ¿Una rubia? ¿Tal vez pelirroja? ¿Decolor?¿Oquizáunaasiática?

—No,cariño.Misegundoayudanteesunsimpleratóndebibliotecaquemeatacaconlaspreguntasmásinsospechadas,cruelesydirectasquetepuedasimaginar.

—¿Estásviendoaunpsicólogo?—Nomehaquedadomásopción.EljefeyPedrosehanconfabulado

contra mí y no me han dejado escapatoria. En este momento soy elhazmerreír del cuerpo. Es un auténticomartirio, cada vez quememirafijamentetrassusgafasredondasymueveloslabioscomounconejo,séqueporsubocasaldránpalabrasquenoquierooír,peroaunasíme lasdice. No te imaginas cómo me vapulea..., casi tanto como tú... Nena,¿siguesahí?

—Sí..., estoy aquí... Juan, ¿puedo hacerte una pregunta? Ese

psicólogo...,¿tieneunacicatrizenformadeestrellaenlabarbilla?—Sí...¿Cómolosabes?«¡Ay,Dios...!ELPERRO,ELCONEJO...Pero¿concuántosmásme

encontraréalolargodemivida?Cadavezquemecruceconalguien,mepreguntarésitambiénestuvoallí.»

37

Patricio le esperaba leyendo un libro,muy concentrado. Tan prontocomolevioentrar,locerróylemirómuyserio.

—¿Quépasa?—preguntóJack,frunciendoelceño.—¿Porquéhabríadepasaralgo,Jack?¿Porquésiempreteponesa

ladefensiva?—Será porque de pequeño aprendí a protegerme de los puñetazos

antesdequellegasen—contestóélconunapequeñasonrisa.—¡Vaya, eso que has dicho esmuy pero quemuy significativo!—

dijolevantandolascejas—.Sí,estásacostumbradoaprotegerte,escierto,la vida te enseñó a hacerlo y lo haces muy bien, por eso es tan difícilllegaratucorazón,yporesomepreguntocómolologróLis...¿Porquéellaconsiguióllegarhastatucorazón,Jack?,¿quétegustódeellacuandolaconociste?

—Me gustó que... estaba atrapada entre los hierros... y seguíacantando, no se había rendido..., y su voz es lomás bonito que he oídonunca...Sememetiódentroyahísehaquedadoparasiempre,yluegosusojos..., que son del color del chocolate—añadió con una sonrisa—. Ycuandolaoigoreír,surisametraspasa,ymehacereír...,noteimaginascómomehacereír...

—Teveomuypoético.Hablemosdecosasmásterrenales.¿Quétalelsexo?

—¿Elsexo?¡Novoyahablarcontigodeeso,Patricio,nilosueñes!—Teaseguroquemis sueñosnoestaránocupadospor tusposturas

sexuales favoritas. ¿Os entendéis bien en la cama? Tú has conocido amuchasmujeres,quierosaberporquéellateatraetanto.

—Lises...diferentedelasdemás...—¿Porqué?—Noquierohablarcontigodeesto,Patricio,y...—¡Nomedigasqueeravirgen!—dijoabriendolosojosasombrado

—. ¡Válgame Dios! Pero ¡qué mala suerte tuvo la pobre de toparsecontigo!

—¿Porquédiceseso?—preguntóenfadado.

—Jack,porfavor,reconócelo,tú...eresunbruto...—¡Joder,nomelorecuerdes,joder,joder...!—exclamó,levantándose

ypaseandonervioso—.¡Nomelodijo!¿Telopuedescreer?¡Nomedijonada,yyo...yo...,sí,soyunanimaly lehicedaño!¡Nomeloperdonarénunca,nunca!¡Tieneveintiochoañosyyo...yo...nuncahabíaconocidoaunamujerquellegasevirgenaesaedad!

—Túno,claro.—¿Túsí?—Peroluegoseguroqueteencantóhabersidoelprimero,sí,seguro

quesí,eresunneandertaldetomoylomo.¡Nosécómoteaguanta!¡Quésobrevaloradaestálavirginidad!Megustaríasaberquévioellaenti.

—Puestendrásquepreguntárselo.—Telopreguntoati.¿Quécreesquevioellaenti,Jack?—¡Yyoquésé,notengoniidea!—¡Deberes para mañana!—dijo Patricio levantándose de golpe—.

Quierounfoliosobremimesaconlascosasquecreesquelegustarondeticuandoteconoció.

—Noestaráshablandoenserio...¡Menudachorrada!—¡Quiero esa hoja en mi mesa, Jack! —insistió ante la puerta,

abriéndolacondecisión—.¡Mañana!—¿Puedo hacerte una pregunta, Patricio? ¿Cómo te hiciste esa

cicatriz?—¡Mañana,Jack,sinfalta,enmimesa!

El turno había sido tranquilo y, sentados ante unas cervezas, Pedrohacíalasdeliciasdesuscompañeroscontandoanécdotascuandolapuertadel bar se abrió y por ella entró el huracándeCarla,más guerrera quenunca.

—¡Quierohablarcontigo,Jack!¡Ahora!Salió en dirección al callejón trasero sin esperar una respuesta, y

hasta allí la siguió Jack, respirando profundamente. ¡El tan temiblemomentohabíallegado!

—¡Eres un cabrón y un hijo de puta! ¡Quiero saber por qué medejasteplantadaconelcalentón!

—¿Estásseguradequequieressaberlo,Carla?—¡Quierounaexplicación!¡Ylaquieroya!

—Teadviertoquenotevaagustar.—¡Oh, vaya, ahora te preocupas por mis sentimientos, qué

considerado!¡Dimeporqué!—Verás,Carla,yo...meheenamorado.—¡Oh, ya estamos! —gritó ella, yendo de un lado a otro con

desesperación—. ¿De la gorda, te has enamorado de la gorda? ¿Quépasa?,¿tehacecosasrarasenlacama?¿Eresunpervertidoyyonomeheenterado?—Clavóenél sumiradamás furiosa—.¿Porqué?¿Quées loquevesenellaquetetienesorbidoelseso,Jack?¡Dímelodeunaputavezparaqueloentienda!

—Estábien,Carla,telodiré...—Encendiólentamenteuncigarrillo—.Megustasuvozcuandomehabla.Megustaelsonidodesurisa.Megustacuandocantaenladuchacreyendoquenolaoigo.Megustacómoutilizalaspalabrasparaponercadacosaen su sitio.Megustacuandosequedaensimismadaescuchandounacanción.Megustacuandoaporreaeltecladoylehabla.—Nopudoevitarunasonrisa—.Megustasuolor,yeltactodesupiel,ycómoseestremececuandolatoco,ymegustanlosgemidosquesalendesubocacuandolehagoelamorylaspalabrasquemesusurraaloído... Me gusta cuando se despierta por las mañanas, porque sus ojosparecendos estrellasde chocolate.Megustan las cariciasde susmanos,porque tienen magia... Me gusta hasta cuando llora..., hasta cuando seenfada...

—¡Jack...,tú...tú...hasperdidolacabeza!—Sí,Carla,heperdidolacabeza...porella.Loestodoparamíyla

quierocontodamialma,yporeso...laquieroenmivida,laquieroenmicasaylaquieroenmicama.

Tiró el cigarrillo al suelo y volvió al bar con los ojos llenos delágrimas.

Lis llevaba cinco días enMadrid, firmando ejemplares, cuando ElCorte Inglés llamóasupuertay laamabilidadpersonificadaaparecióalotro lado del teléfono. Sus cortinas estaban confeccionadas y listas paraser colocadas, cual bandera ondeando al viento. Cerró los ojos y pudoverlas, sencillamente deliciosas, así que, tras hablar con la amabilidad,decidió llamar a alguien para quien esa virtud ocupaba un lugar pocodestacadoensuvida.

—¡Hola!—dijoJuanalegrementealotroladodelteléfono.—Séqueestáseneltrabajo,asíquenoterobarémuchotiempo.—Hoyesundíatranquilo,estoyleyendo.¿Cómoestás,cariño?—Bien,necesitoquemehagasunfavor.—¿Otro?—Ah,pero¿mehashechoelprimero?—Sí,teenviéunmensajeconsunúmero.—Heestadomuyliadaynolohevisto,puesgracias.—Bueno,¿ycuálesesefavor?,¿quieresquevayaaverte?—No.—Looyóresoplaralotrolado—.Quieroquevayasestatarde

amicasa,mevanacolocarunascortinasnuevasenelsalón.—¡Joder!—¡Tampoco creo que sea pedir tanto, Juan! Dado que no me has

devueltolasllaves,hepensadoquepodríasutilizarlas.—Nena..., yo... te haré todos los favores que quieras,mi vida, pero

dimecuándovuelves,mevoyavolverloco.—¿Porqué?,¿tuamigaCarlayatehaencontradosustituto?—Ayervinoalbaryhabléconella.—¡Vaya,nopuedevivirsinti!—Pues tendrá que hacerlo.Así se lo he dicho una vezmás, espero

queahoralehayaquedadomásclaro.—¿Porquéleechaslaculpaaella?—¡Joder,Lis,porquenoquiereentenderlo!—¡ElproblemanoesqueCarlanoteentienda,elproblemaesquetú

noteexplicasbien!Siledicesaunamujer«¿Quépartedelafrase“Nomeinteresas”,noentiendes?»ydíasdespués te lacomesabesos...,esdifícilsaber con cuál de los dos conceptos hay que quedarse. Comprendo queCarla esté confusa, tu boca le dice una cosa, pero tu cuerpo le dice lacontraria.¿Cuáldelosdosdicelaverdad?¿Cuáldelosdosmiente?

—¡Tus uñas siguen arañando y arañando, y yo... yo... ya no puedomás...,yanopuedomás...!

—Está bien, Juan, no quiero seguir atormentándote, olvida lo delfavor, y... quizá seamejorquenohablemosduranteun tiempo, sí, quizásealomejor,adiós.

Dejó la mitad de la comida en el plato, las discusiones con Juanteníanelefectodequitarleelapetito,ysefuealahabitación,dondepasóelrestodelatardequeteníalibre.Amediatarde,Maríallamóalapuerta:

elhombredelchalecogrishabíavueltoyhabíadejadosuteléfono.Lissetendióenlacamaysequedódormida.Alanochecer,sediounaducha,conel corazón acelerado y la mente confusa, cuando alguien la reclamó alotroladodelalínea.

—Sonmuybonitas.—¿Qué?—Lascortinas,sonmuybonitas.—¡Vaya,asíquealfinalmehashechoelfavor!—Nena,teharétodoslosfavoresquemepidas,todos.—¿Sí? Pues entonces hazme otro y, cuando hables con tu madre,

díselo.Ellameayudóaelegirlas.Díselo,Juan,legustaráoírlo.¿Harásesopormí?

—¿Otrofavor?—Yasabeselrefrán:«Nohaydossintres».—¡Cariño,estoydeseandoquelleguesalcuarto!¡Teechodemenos,

mivida!Dimecuándovuelves,porfavor,odéjameiraverte.

Elhombredelchalecogrislaesperabaalfondodelaterraza,sentadoa una discreta mesa, con una taza grande de café en una mano y elcigarrilloenlaotra.

—¿Por qué seremos tan adictos? —preguntó Lis con una sonrisa,mientraspedíatambiénuncaféyencendíauncigarrillo—.Muchasvecesmehepreguntadoporquénohecaídoenadiccionesmásfuertes.

—Es por nuestro instinto de supervivencia. Lo tenemos másdesarrolladoqueel restode lagente, lohicimos trabajarmuyduroparapodersobreviviraaquelinfiernoysigueahí,velandopornosotrosdesdeentonces.Nospermitepequeñosplaceresprohibidosquenoshacensentirbien pero que no nosmatan, almenos no inmediatamente, pero no nosdejacaerenotrosmásgrandes.¿Aquenuncasetehapasadoporlacabezasaltar en paracaídas... o hacer puenting? —Lis negó, sonriendo—. Laspersonas buscan emociones fuertes, pero nosotros no las necesitamos,porque ya las hemos vivido todas. Por eso llevamos vidas tranquilas,monótonas y en muchos casos aburridas. Ya hemos tenido suficientesemociones,noqueremosmás.

Se quedaron en silencio, fumando y bebiendo café, hasta que elhombredelchalecogriscogióunabolsa,sacódeellaunmanuscritoylo

pusosobrelamesa.—Yo no sé escribir tan bien como tú, mi vena creativa se orientó

hacia otras artes. Ya sabes lo que dicen, que los genios se forjan en ladesgracia, lo cual me hace pensar que quizá de aquel infierno saliesealguno más. A la agencia sólo envié una parte, pero aquí está todo o,mejordicho,casitodo,faltaelúltimocapítulo.Megustaríaqueloleyeras.

—¿Porqué?—Porqueconfíoentubuencriterio,entubuenjuicioy,sobretodo...,

entubuencorazón.Quieroqueseasdepositariadeélencasodequeamímeocurriesealgo.

—¿Estásenfermo?—No,pero losañospasany, amedidaque lohacen,yomevuelvo

másprevisor—dijoélconunasonrisa.—¿Yquéquiereshacerconél?,¿publicarlo?—Sí. Quiero que todo el mundo sepa lo que pasó allí, pero sobre

todoquieroque todoelmundo sepaquiénesnomovieronundedoparaevitarqueaquellopasase.Poresonecesitounpocomásdetiempo,estoy...recopilandolosnombresdelosresponsables...Éseseráelúltimocapítulo.

—Mamá,lascortinassonpreciosas.—¡Oh,yaselashanpuesto!¡Québien!—Las acaban de colocar. Tengo que decirte que formáis un buen

equipo.Quedanmuybien,parecennubesdealgodónmeciéndosealviento.—¡Hijo,quépoéticoestás!¡Cómosenotaqueestásenamorado!¿Yse

puedesaberquéhacesensucasaaestashoras?¿NomedijistequeestabaenMadrid?

—Sí,estáenMadrid,peroesquelaechotantodemenosquemevoyaquedaradormiraquí.

—¡Oh,Señor, Juan,quécosasdices,hijo,quécosas!Perocreoquedeberías consultárselo. ¡No creo que le haga mucha gracia que tomesposesióndesucamaasícomoasí!

—Sí,quizátengasrazón,lallamaré.—Me parece bien, Juan,muy bien, la comunicación no debe faltar

nuncaenunapareja,hijo,nunca.—Mamá,¿puedopreguntarteunacosa?—Claro.

—Túypapá...¿cuándodejasteisdetenercomunicación?—Alosdosañosdecasarnos.—¿Por...porqué?—Porque a los dos años de nuestra bodame confesó que se había

enamorado de otra. —Juan se dejó caer sobre el sofá—. ¿Quierespreguntarmealgomás,hijo?

—Pues ahoramismo... creo que no, pero... iré a verte pronto... ¿Teparecebien?

—Claro, hijo,mi casa es tu casa, siempre lo ha sido y siempre loserá.

—Nena,tengoquepedirtedosfavores.—¡Vaya,unpack!—dijoLis,riendo.—Elprimeroesquemedejesdormirentucasa.—¿Porqué?,¿hapasadoalgoenlatuya?—No, nada, pero es que... no consigo dormir enmi cama, Lis, no

puedodormirsinoescontigo.Porfavor,déjamedormiraquí,almenospodréolerteenlaalmohada.

—Estábien,siempreycuandonovayasaprofanarmisantuarioconninguna«churri».

—Cariño,¿cuándovuelves?Necesitoquevuelvas.—¿Creesquesemehapasadoelenfado,Juan?Porquesiesasí,tengo

quedecirtequenadamáslejosdelarealidad.Yquesepasqueelmodoenquemesometistesobrelacamasepuedeconsideraragresiónsexual.Loheleídoenunmanualdepsicología,asíquecreoquedeberíashacértelomirarporelratóndebiblioteca.

—Puesprecisamenteéltienelaculpadelsegundofavor.Verás,mehapuesto deberes.—Lis no pudo evitar una carcajada—. Sí, lo sé, es unagilipollez,peromeloshapuesto.Mañanaquieresobresumesaunfolioconunalistadelascosasquetegustarondemícuandomeconociste.

—¿Y qué pasa?, ¿se te han acabado los folios y quieres que te dépermisoparausarlosmíos?

—Nena,elfolioestáenblanco,notengonilamásremotaideadequétegustódemí.

Acababa de acostarse en su cama y se estaba abrazando a su

almohada, enterrando la cara en ella y oliéndola, cuando su móvilcomenzóaavisardeunmensaje.

MensajedeLis:

—Megustóelcalorquemetransmitiótumanocuandoestabaentreloshierros.—Megustólaseguridaddetuvozcuandodijistequemesacaríasdeallí.—Megustólarebeldíadetucaráctercuandoeljefeteechóperovolviste.—Megustóquemecontarasquecomíaschocolatecuandoestabastriste.—Megustóverteleerenelsofádelhospital.—Megustócuandoaparecisteenmipuertapidiéndomeunbeso.—Megustóquefueseselprimerhombrequemehizoelamor.Meestoyquedandosinbatería,perodilealratóndebibliotecaque,sinofueseporeste

pequeño contratiempo, podría seguir escribiendo durante toda la noche, lo cual no significaqueelenfadosemehayapasado,notellevesaengaño.

Jack entró con el folio doblado en la mano y, muyceremoniosamente,locolocósobrelamesa.Patricioloabrióyfruncióelceñoalverloenblanco.

—Yo no entiendo qué vio en mí, así que se lo he preguntado.¿Quieresleersurespuesta?—preguntó,tendiéndoleelteléfono.

—Bueno—dijo Patricio, devolviéndoselo con una sonrisa—. Puesestáclaroque,atrapadacomoestabaentreloshierrosdelcoche,nopudocontemplartuhermosoporte,asíquetuincreíbleaspectonotuvonadaqueverenlaatracción.

—¿Teestáscachondeandodemí,Patricio?—Permítemeestapequeñarevancha,Jack,porlasmuchasvecesque

hasidoalainversa—contestóélconunasonrisamientrasabríauncajónysacabaellibro—.Tunoviasabeescribir,loheleídoyesdesgarrador.

—Sí,estoydeacuerdo—dijoJack,poniéndosemuyserio—.Avecesmepreguntocómofuecapazdeaguantaraquello,melopreguntomuchasveces.

—Nuestra capacidad de aguante es... infinita. Me refiero al génerohumanoengeneral,enelquenaturalmentenoteincluyo.Túpertenecesaesaextrañaespeciequecreequehayqueatacarpara sobrevivir, ellano.Ellasabequeparasobrevivirhayqueresistir,hayqueaguantar.¿Cuándoloaprenderástú,Jack?

—¿Yatehascansadodemí,Patricio?,¿yaquieresperdermedevista?¿Significaesoqueyanotengoquevolver?¡Nosabesquéalegríamedas!

—Nadamáslejosdelarealidad.Estásenplenoproceso,aúntequedamucho.

—¡Joder!

38

Lis se sentó en la terrazade la cafetería conelmanuscrito sobre lasrodillas. Apoyó los pies en la silla que había enfrente y le pidió alguapísimocamarerouncaféamericano.Alfinhabíaencontradoelvalorpara leer loqueotrohabíavividoenLACASA.Allíestabadenuevosuinfierno, con la perspectivade alguienque también lohabíavivido, quetambién lo había sufrido. Encendió un cigarrillo y se sumergió en laspáginas,dejandoquelaspalabraslatrasladasenallídenuevo,alinfiernoenlaTierra.

Fui de los primeros niños que llegó a la casa, tenía entonces doce

años.Él era el hombre más grande que yo había visto nunca, tenía la

fortalezadeuntoroy lamiradadeundemonio,ysucuerpoestabaenlaplenituddelavida.Erainsaciabley,cuandocaíasensusmanos,loúnicoquepodíaspensareraenquémomentodejaríasdevivir.Deseéquellegaseesemomentomuchasveces.

Ellaeraunahiena,adondenollegabalamaldaddeél,llegabaladeella.Learengaba,leincitaba,leprovocaba,ledabaideas,y,enmediodeaquellalocura,ellamovíalabatuta,elladirigíalaorquesta.

Deloprimeroquenosdespojabanal llegarera,ademásdenuestrasropas,denuestronombre.«TÚNOERESNADIE,NOEXISTES.»Nuestrosnombres eran borrados de un plumazo.Elmío se transformó primero enGUA-GUAyposteriormenteenPERRO.Losqueconocíenel tiempoqueestuve allí, seis años, recibieron otros como COMADREJA, CONEJO,CERDO,CAMALEÓN,HIENAoRATÓN.A lasniñas,que teníanunpocomás de suerte, porque a él las niñas no le gustaban, recibieron nombrescomoCARDO,ORTIGA,TOMILLO,PEREJIL...Lasniñaseranutilizadasúnicamentecomoesclavas,parahacertodaslastareasdelcampoydelacasa,peroanosotros,a losniños,nosqueríanparaotrasmuchascosas.Cosasquenadiepuedenitansiquieraimaginar,peroqueatravésdeestaslíneas contaré con todo lujo de detalles, esperando no olvidar nada,porquenadadeloallíocurridodebeserolvidado,nada.

Fuielegidolasegundanoche,traslaquellegaríanotrasmuchas.Alprincipiolascontaba,perollegóunmomentoenque,sencillamente,perdíla cuenta, mis energías estaban encaminadas a aguantar, a sobrevivir, arespirar. Con eso tenía más que suficiente, así que seguir contando noestabaentremisprioridadesmásinmediatas.

Nos hacían dormir en la pocilga de los cerdos, en uno de loschiqueros: «ESTÁ DESTINADO A VOSOTROS, PORQUE NO SOISMÁSQUE CERDOS». Por las mañanas, él nos despertaba con la manguera,antesdeenviarnosalaescuela.Lossabañonesseconvirtieronennuestrosamigosinseparables.Dormíamosabrazadosparadarnoscalor,peroelfríoquesememetiódentroduranteaquellosañosnuncahaconseguidosalirdemicuerpo.

«TÚ,LEVANTA.»Melevantétemblorosoyleseguí,comotantasvecestendría que hacer a partir de entonces. Oí los llantos de los que sequedaban,eranllantosdealiviopornohabersidoelegidos.Entramosenla casa silenciosa y oscura y me empujó escaleras arriba hasta suhabitación, abrió la puerta yme tiró dentro. Sobre la cama estaba ella,totalmentedesnuda,recostadasobrelasalmohadas,conlosojosbrillantes,el pelo brillante, la piel brillante y el olor nauseabundo del sudorenvolviéndolo todo. Aquel día descubrí que el asco es infinito.«DESNÚDATE.»Yoteníadoceañosynoentendí.Labofetadamelanzóalotro lado de la habitación. «DESNÚDATE.» Lo hice deprisa.«MÉTESELA.»Mequedéquieto,conlosojosdesorbitadosylarespiraciónentrecortada. La segunda bofetadame dejó sin sentido.Cuando abrí losojosestabasobrelacamaysobrelaspiernasdeél.«¡ASÍQUENOSETELEVANTA! NO TE PREOCUPES, SE TE VA A LEVANTAR, TEAYUDAREMOSUNPOCOPARAQUESETEPONGABIENDURA.»Meseparólaspiernasymemetiólosdedos.Abrílabocaygritécontodasmisfuerzas,cuantomásgritaba,mássereían.«GRITA,PERRO,GRITA,ASÍ,ASÍ.»Lamanodeellafuehacialamesilla,cogióuncepillodelpeloyselodioa él,memetió elmango, todo, hastaquedejédegritar y comencéapensar.Aquellatorturanocesaríahastaquelohiciese,asíqueleordenéami cuerpo que se excitase, se lo ordené con todas mis fuerzas, se losupliqué con todo mi corazón, hasta que el milagro se produjo y mipequeñocuerpodespertóalmundodelosadultossinquererhacerlo.

«YALATIENEDURA,CARIÑO.MÉTESELA.»Metirósobreella,queabrió las piernas al momento, y yo... yo se la metí, se la metí hasta el

fondo,mientrasellacomenzabaagemir.Cuando terminódecorrerseporprimeravez,legritó:«AHORATÚ,CARIÑO,MÉTESELATÚ,MÉTESELA,MÉTESELA». Yo no sabía de lo que hablaba, pero susmanos agarraronmis nalgas, sus uñas se clavaron en ellas y las separaron. Entonces LABESTIAmecubrióconsucuerpoymepenetrócomoelanimalqueera.Ymientrasellagritabadeplacer,yogritabadedolor,yconcadaunadesusembestidas yo se lametíamás ymás adentro. Él se corrió dentro demicuerpo conun grito queme traspasó, creo que llegó hasta los cimientosmismosde la casa, porque laoí crujir. Saliódemi cuerpoymeazotó elculomuchasvecesmientrasmegritaba:«SIGUECONELLA,SIGUECONELLA, HASTA QUE SE CANSE». Seguí con ella hasta que se cansó; secorriódosvecesmás.Cuandoquedósatisfecha,meapartódeunempujónymetiróalsuelo,dondeélmeagarróporelpeloymellevóarastrasporlaescalera hasta el cuartito que había bajo lamisma.Allímemetió de unempujónycerróconllave,hastaeldíasiguiente.

Concadaactoquecometíanconnosotrossusadismoaumentaba,sucrueldadnoteníalímites,secreíaninvulnerables.

Aquella noche se repitiómuchas noches, y siempre terminaba en elcuartito bajo la escalera. En aquel pequeño espacio comprendí que noexistíaun futuroparamí,allí sequedaron todasmis ilusiones, todasmisesperanzas, allí enterré mi fe, mi deseo de libertad, mis sueños, misanhelos...Hastaqueenmiúltimoañoallí...ellallegóalacasa.

Susintentosporescapardeaquelsitiomedespertarondemiletargo.Susintentosporpedirayudarevolvieronmisansiasdormidas,yelsonidodesurisasecolóenmialmadespertándolalentamente.Ella,unaniñadeochoaños,seconvirtióennuestraheroína.Nosabíamoscómoera,nicómose llamaba,perosusescaramuzaspara intentarzafarsede losmonstruosnoshicieroncreerdenuevoenquehabíaesperanza.

Una noche, mientras lloraba en silencio en el cuartito bajo laescalera, ellaaparecióalotro lado.Quitóunapequeña tablaqueestabasueltaymetendióunamanzana.Nuncaunafrutatuvotanbuensaborenmibocacomoaquellamanzana,nosési fueporquemelaentregaronsusmanosoporquevinoacompañadadesuspalabras.Mehablódelfuturoquenos aguardaba fuera de la casa, de la vida que viviríamos cuandosaliésemosdeallí,decómonosreiríamoscuandoellosgritasendedolor,derabiaydemiedo.Cuandosemarchó, lloré las lágrimasmásamargas,con la firme convicción de que nunca se harían realidad sus palabras,

porque aquel suplicio acabaría conmigo, terminaría matándome. Nuncasería libre, nunca podría disfrutar de aquel mundo que, según ella, meestabaesperando.

Pero sus palabras se hicieron realidad, todo ocurrió tal como elladijo...Cuandollegósufinal,losoígritardedolor,derabiaydemiedo,ymereí,mereíparaquemirisaseoyeseenelmundoentero,porquealfineralibre,alfineralibre,alfineralibre.

Lisselimpiólaslágrimas,observandoesaúltimafrase,añadidacon

tintadeotrocolorymanotemblorosa.

39

Saliódelbañoenvueltaenelalbornozysesentóalospiesdelacamaparasecarseelpeloconuna toalla,cuando,de repente,en lapantalladeúltimageneraciónquehabíafrenteaella,apareció lacaradeunamujer,enamorandoalacámara.Supreciosamelenarubia,susmaravillososojosazules, sus sensuales labios, sus pómulos bien definidos, sus increíblespestañasysusperfiladascejaseranel imánperfectoparaelhombrequeaccionaba aquella cámara que la enfocaba y parecía querer devorarla,haciendounzoomtrasotrosobreaquellabellezaqueteníadelante.

LatoallaresbalólentamentedelasmanosdeLisyacabóenelsuelo,sumanoseextendióycogióelmandoadistanciaparadarlevolumenaltelevisor,sinpodercreertodavíaloqueestabaviendo.

—Yahora—dijoelpresentadorconunagransonrisaen los labios—, la entrevistamás esperada de los últimos tiempos. Se encuentra connosotrosestanochelaperiodistaCarlaIbáñez,autoradeunartículoenelquesedestapaunagranmentira,comoellamismalohatitulado,yquehacausadounagranconmoción.Buenasnoches,Carla.

—Buenasnoches.Esunplacerestaraquícontigo.—AfirmasentuartículoqueellibroLACASAesunagranmentira.

¿Quétellevóaplanteartesuveracidad?—Puesverás...—respondióellapensativa,frunciendoelceño—,fue

araízdeconocerasuautora.Losojosdeunapersonanuncamienten,ylosdeaquellamujerrezumabanvenganza,odio,rabia...,pornohablardesuvoz,lomáshorrorosoqueheoídonunca,y,naturalmente,laspalabrasque salíanpor subocayqueerande totaly absolutodespreciohacia lavidahumana.

—Entiendo... —contestó el presentador, ladeando la cabeza ymirándola concentrado—. No te gustaron sus ojos, ni su voz, ni suspalabras... pero, como periodistas, sabemos que la intuición, aunque avecesnoslleveporelbuencamino,nosirvedenadasinpruebas.Doyporsentado que para elaborar semejante artículo habrás llevado a cabo unalabordeinvestigaciónexhaustiva.

—¡Oh, por supuesto! ¡La investigaciónha sido exhaustiva, como tú

biendices!Lehededicadomuchashoras, laverdad,peroyosiemprehesidounagraninvestigadorayconseguíllegaralmeollodelacuestión,loquemedemostróqueeselibro,quesepresentacomounahistoriareal,noes más que una gran mentira, una pura farsa, una total invención, unaauténticafalacia.

—Peroes...extraño,¿nocrees?—comentóelpresentador,frotándoselabarbillaconcentrado—.Laseditorialesnosuelenpillarselosdedosenestostemas.Tienenasesoresjurídicosquelosaconsejansobreestascosasy..., la verdad, si hubiesen tenido alguna duda al respecto, simplementecambiandolosnombreshabríasidosuficienteparaevitaresto...¿Porquécreesquenolohanhecho?¿Hasidounsimpledespiste,unanegligencia?

—Bueno...—dijoCarla,balanceandosularguísimapierna—,noeslomismopublicarunanovelaqueunahistoriabasadaenhechosreales.¡Yasabescómoeslagente,leencantaempatizar,ycuantomásmacabrasealahistoria,másempatiza!

—¿Quieresdecirqueelúnico interésque loshamovidoha sidoeleconómico, sin tener en cuenta otras consecuencias?—Carla frunció elceño.Con aquel hombre no le estaban sirviendo sus armas demujer—.Pero ¿por qué? ¿Por lanzar al estrellato a una perfecta desconocida?Porque tengo entendido que éste es su primer libro, nunca antes habíapublicado.

—Bueno,haypersonasquetienenunaambicióndesmedida,quenosearredranantenadaparaconseguirsusobjetivos,yameentiendes.

—Puesno...¿Quéquieresdecir?—Verás...—porsusojoscomenzóasalirauténtico fuego—,por lo

que yo sé, el agente literario que la lleva y ella han hechomuy buenasmigas,y,enfin,unamujerambiciosasabequéteclastocarparaconseguirsusobjetivos.

—Estás hablando del señor Luis Senante, director de la AgenciaLiterariaPastrana,unhombre concasi cuarenta añosdeprofesióna susespaldasy...

—Ytambiénconunavidapersonalmuytriste,comobienhepodidosaber—lecortóella,cruzandolaspiernasymostrándolasbienacámara—.¡Yluegoestásurelaciónconeleditor,claro!

—¿Surelaciónconeleditor?—preguntóasombradoelpresentador.Susojosnopodíanestarmásabiertosdeloqueyaestaban.

—¡Comolooyes!—dijoCarlaconunagransonrisaenloslabios—.

Alparecer,alagentelevatodo,lacarneyelpescado,yconeleditorhahecho tan buenas migas como con ella. ¡Tiene grandes cualidades depersuasión el agente, y, claro, las ha puesto en práctica para conseguirllevara supupilaa lomásalto! ¡Yparaellonoha reparadoensacaraleditordelarmario!Algoquenohacíaningunafalta,puestodoelmundosabe de su afición por los jovencitos..., todo elmundomenos sumujer,claro.Lasmujeressomoslasúltimasenenterarnosdeesascosas.

—¡Vaya, vaya, vaya...! —exclamó el presentador, sin salir de suasombro—. Bien..., tenemos que hacer un corte publicitario, perovolvemosenseguida.

Lisseechólasmanosalacabeza.Selevantódelacamaanonadadaybuscó desenfrenadamente un cigarrillo. Abrió la ventana y fumó conansia. ¡Aquello no podía estar pasando! Su corazón descontroladoagradecióelchutedenicotina,perosusmanosnopodíandejardetemblar.Ladiosarubiaseguíaenunapequeñaventanadelapantalla,mientrasunashábilesmanos le retocaban elmaquillaje.Lis pegóunbrinco cuando sumóvil comenzó a sonar, y el nombre de Luis Senante en la pantalla leprovocóunnuevovuelcoasumaltrechocorazón.

—¡Diosmío...,Luis...!¿Laestásviendo?—¡Lis,hacíatiempoquenomereíatanto!—Larisacasinolodejaba

hablar—.Pero¿quélehashechoaesamujerparaqueestétanrabiosa?Nolehabrásquitadoelnovio...

—Me temoquesí.—Lacarcajadaalotro lado lepuso lospelosdepunta a Lis, que se preguntó si a aquel hombre no le estaría dando unataquedelocura—.Yo...losiento,Luis,deverasquelosiento.

—Túnotienesporquésentirlo.Notepreocupesenabsoluto.Estoypasandounratomuydivertidoescuchándola,estodounespectáculo.Perote aseguro que no me afecta en ningún aspecto, ni personal niprofesionalmente.

—Pero...tumujer...—¡Oh, querida! Mi mujer tiene alzheimer desde hace años y

lamentablementeyano se enteradenada.Ojalápudieseoírla, porque séquesereiríatantoomásqueyo,teníaungransentidodelhumor.

—¡Pues no sabes qué peso me quitas de encima, estaba tanpreocupada!

—Laquedeberíaestarpreocupadaesella,porquesibienamínomeafecta lomásmínimo lo quediga, estoy segurodeque aFederico sí, y

mucho—comentóelagenteconunprofundosuspiro—.Sehapasado lavida metido en el armario, y que esa bocachancla le saque de él y leexpongaantesumujer,susochohijosylosmiembrosdelOpusenelqueestámetido...teaseguroquenolevaadejarindiferente.Esamuchachanosabeloquehahecho,sucarreracomoperiodistasehaidoalgarete,estoyseguro. ¡Oh, ya empieza! No dejes de mirar la pantalla, Lis, estoyconvencidodequeFederico tomará cartas en el asuntode inmediato.Elhechodehaberestadotodalavidametidoenelarmarionohadisminuidoenabsolutosucapacidadparaenfrentarseaquiensea.

El programa estaba de nuevo en antena. El presentador escuchabamuy serio a alguien que le hablaba por el pinganillo, mientras laentrevistadaserecomponíalablusaysonreíaabiertamente.

—Bien, estamos aquí de nuevo con la señoritaCarla Ibáñez, quien,antes de irnos a publicidad, ha hecho una serie de acusaciones querequieren cuando menos de una explicación por su parte... ¿SeñoritaIbáñez?—Eltuteoporpartedelpresentadorhabíadadopasoaltratomásdistante.

—Discúlpame,peronoséaquéterefieres—dijoella,levantandolascejassorprendida—.Nohedichonadaquenoseaciertoyquenoestéenbocadetodos,asíquenosédequéexplicacionesmehablas.

—¿Noquiereustedreconsiderarsuspalabras?¿Noquiereretractarsedeellas?Hansidomuyduras,ycreosinceramente...

—¡Amínomelohanparecido,yestoyseguradequeatitampocotelopareceránmañana,cuandoveas los índicesdeaudiencia! ¡Seguroqueharemoshistoria!

—Yonocreoqueel fin justifique losmedios,señorita Ibáñez,peronoesmásquemiopinión.—LaexpresióndeCarlaeradepurasorpresacuandoelregidorentróenelplatóylepasóunanotaalpresentador—.Mehacenentregaenestemomento...deuncomunicadoquetienequeverconlaentrevistaqueleestamosrealizandoalaperiodistaCarlaIbáñez...Enunburofax remitido por el gabinete jurídico de la Editorial Sorolla, y ennombre de su presidente y fundador, don Federico Magallanes..., leotextualmente: «Se comunica a la señorita Carla Ibáñez la intención porparte de este gabinete jurídico de emprender las acciones legalespertinentescontradichaperiodista,porsusdeclaracionesrealizadaseneldía de hoy en el programa “Así va la vida”, en la cadena Cuatro... porinjurias, calumnias, intromisión al derecho al honor, daño moral...

Asimismo, se la conmina a que en estemismomomento y ante todo elpúblicoquehaoídosusdeclaracionessobrelaautoradellibroLACASA,ysobrelaspersonasquetrabajandeformaprofesionalyhonestaenestaeditorial,seretractepúblicamentedelodichoantelascámaras.Encasodeno hacerlo, este gabinete jurídico procederá a presentar de manerainmediataeneljuzgadodeguardialaquerellacorrespondiente...».

—¡No puedo retractarme de algo que es absolutamente cierto y dedominiopúblico!—dijoCarlaconunacarcajada—.¡Loquepasaesquelesduelenlasverdades,esoesloquepasa!

—Yo... creoquenoesusteddel todo conscientedel alcancede esteburofax...

—¡Soy totalmente consciente de las amenazas que ahí se viertencontramipersonaparaintentarcerrarmelaboca,peronoloconseguirán!He destapado la granmentira que han urdido y por eso están rabiosos,únicamenteporeso,porquelesheestropeadolasventas.

—Permítame que lo dude. Creo sinceramente que no sabe usted aquién se está enfrentando —dijo el presentador con la mayor de lasseriedades—. Quiero recordarles a nuestros telespectadores que laEditorialSorollaesunadelasmásprestigiosasdelpaís,yqueensulargatrayectoria profesional sólo ha presentado una querella, una querellamillonariaqueganó,yquesupusoeldesprestigioyelcierredeunodelosperiódicosmásimportantes...Esperoquepuedaustedprobaranteunjuezsuspalabras,señoritaIbáñez.

—¡Puedoprobarlotodo,absolutamentetodo!—replicóella.Genioyfigurahastalasepultura.

40

Lis había huido en busca de la calma que necesitaba para poner enorden sus pensamientos, pero a medida que los días iban pasando, laprofundidad de sus sentimientos hacia Juan se hacía más patente,asustándola. Se despertaba en mitad de la noche llamándole, con elcorazónacelerado,conelcuerpoexcitado,deseandosentirelrocedesucara,lascariciasdesusmanos,ellatidodesucorazónsobresupecho.Sicreíaqueponer tierradepormedioeraelremedioparaolvidarsedeél,nadamás lejos de la realidad, porque los cientos de kilómetros que losseparabanelevabanexponencialmenteeldeseoquesentía.Lanecesidaddetenerle cerca, de tocarle, de olerle, de amarle, crecía y crecía a cadaminuto que pasaban alejados, y su voz al otro lado del teléfono era elsoplo de aire que el fuego que latía en su corazón necesitaba paraavivarse,paracrepitarconmásahínco,paradespertartodossusinstintos.

Observaba las luces de la ciudad, diciéndose que todos sus intentosporolvidarsedelmachoalfadominantehabíansidoenvano,yquevolverasusbrazoseraloquemásdeseabaenelmundo,cuandounavezmásensuvida,laluzseconvirtióenoscuridadrodeándolaconsuespesomanto.Eltimbredelteléfonodelahabitacióntuvoenellaelmismoefectoquelaniebla que una fría madrugada de otoño la envolvió en la autopista,llevándola hacia un lugar en el que no quería estar, el lugar delsufrimiento,delaangustia,delterror,ellugarendondeelmiedohabita.

—Buenas noches, señorita Blanco. Disculpe lamolestia, pero tieneustedunavisitayespolíticadelhotelidentificaratodoelqueentraysale.Poresolallamo:estáaquíSebastián.

¡Sebastián!Pero¿quédemoniosestabahaciendoélallí?—Sinodeseaustedrecibirleenestemomento...—¡Oh,no,perdone,yo...,sí,claro,puedesubir!Sepusolabatalentamente,preguntándosequélehabríallevadohasta

allí.Cuandoabriólapuerta,leencontróalotroladoconunagransonrisaenloslabios.

—¡Sebastián,quésorpresa!¿Quéhacesaquí?

—Hevenidoportrabajoyhepensadoenhacerteunavisita...¿Puedopasar?

—¡Sí,claro...,claro,pasa!Lisnuncasupodedóndelellegóelgolpe,sólosupoqueelimpacto

sobresucabezaladejóinconscienteduranteunbuenrato,sumiéndolaenunabrumaen laqueyahabíaestadoyque,unavezmás,consuextrañomanto la abrazaba. Sin embargo, en esta ocasión no vio chalecosreflectantesporlosarcenes,nisintiólamanodeJuanenlasuya.Cuandoabriólosojosyaeranochecerrada.Lapuntadelcigarrilloencendidoeralo único que veía de él, sentado en la butaca de la esquina, junto a laventana, fumandoen laoscuridad,asícomosus largaspiernascruzadas.Su mente volvió al cautiverio tantas veces impuesto, y, al igual queentonces, se dijo que aquello también terminaría, que sólo tenía queaguantar.

—¿Ya te has despertado? —preguntó Sebastián, levantándoselentamente—.Bien.Nome gusta hacerlo cuando estáis inconscientes, escomofollarconunamuñecahinchable.Megustaquelamujermesienta,que me sienta bien. —Encendió una pequeña lámpara y comenzó adesnudarse—.Hedeseadohacerestodesdeelprimerdíaquetevi,perotúsóloteníasojosparaelbomberoguaperas.Pero,ahoraélnoestáaquí,yyosí.—Sesentóasuladoyledesatóelcinturóndelabata—.Telavoyameter hasta el fondo, para que no me olvides nunca. Cada vez que teacuestesconél,merecordarásamí,sóloamí,recordarásmipolladentrodetucuerpo,dura,calienteyllenadeleche...,todaparati.

Tomósucuerpoconlabrutalidadquesólounanimalpuedeemplear,violándolacomounsalvajeycorriéndosedentrodeella,mientrasporsuboca salían las palabrasmás sucias que pueden salir por la boca de unhombre. Cuando terminó, se metió en el baño durante mucho tiempo.Salióenvueltoenunatoalla,sesecódespacioysevistiómuylentamente,mientrassefumabauncigarrilloyobservabalaciudadtrasloscristales.

—Ha estado bien —dijo poniéndose la chaqueta y acercándoselentamente a la cama. Se sentó y acarició sus pechos—.Me ha gustadofollarte.Ahoratevoyadesatar,ytú,túnovasadecirnadadeloqueaquíha pasado, porque yo soy un buen amigo, un amigo al que has dadopermiso para subir a visitarte, un amigo al que echabas muchísimo demenos, y lo que aquí ha pasado ha sido porque tú me lo has pedido,porqueme lohas suplicado,porqueestabasansiosapor follarconmigo.

Lediréaquienquieraescucharmequemehaspedidoquevinieraaverte,quetehasabiertodepiernasparamícomolaputaqueeres,comolosoistodas.Nadie creeráotraversión, ymenos ahoraque tu credibilidad estáporlossuelosgraciasalarubiadelatele.¡Serátupalabracontralamía,tupalabracontralamía!

Le desató las muñecas y se levantó despacio, mirándola. Lispermanecióconlosojoscerradosylentamentesehizounovillosobrelacama. Cuando oyó cerrarse la puerta, abrió los ojos, se quitó la cintaadhesivadelabocayllorócontodassusfuerzas.Searrastróhastaelbañoysemetióbajoladuchadurantevariashoras.

41

Cuarenta y ocho horas fue el tiempo que Lis estuvo desaparecida.Cuarenta y ocho horas que aMaría, la ayudante de Luis, se le hicieroneternas,yenlasquellamóatodoscuantoslaconocían,intentandodarconella.UnadeesasllamadasfueparaJack.

—Lismediotunúmeroporsisurgíaalgúnimprevistoyyo...estoymuypreocupada.Nosénadadeelladesdeanteayer,nosehapresentadoalafirmade libros,enelhoteldicenquenolahanvisto,ynocontestaalteléfono...No entiendoque se haya ido sin decir nada, ella no es así, estremendamenteresponsable...,yluegoestálodelavisitaquetuvo.

—¿Quévisita?—preguntóJack,frunciendoelceño.—Ayer recibió en el hotel la visita de un amigo, un tal Sebastián...

¿Túleconoces?

El auténtico hombre de las cavernas salió por la puerta del patiotrasero,adondePedrolesiguió.ElcuerpodeJackeralapersonificacióndeladesesperaciónmásabsoluta.

—¡¿Quépasa,Jack?!—¡Joder, joder, joder! —exclamó él, echándose las manos a la

cabeza—.¡Estosíquenomeloesperaba,Pedro,estosíqueno!¡SebastiánhaidoaMadridaveraLis,Pedro,haidoaMadridaverla!¡Sehanliado!

—Pero¿quéestásdiciendo,tío?¿Telohadichoella?—¡Pedro...,blancoyenbotella!—Lis es una mujer muy sincera, Jack, yo... no me la imagino

engañándote,y, laverdad,noentiendoporqué lodasporhechoyno leconcedeselbeneficiodeladuda...¡Ellalohizocontigo!

—¿Dequécoñoestáshablando?—¡Joder,Jack!¡TedejóenelbarenbrazosdeCarla!Dime,¿alguna

veztehapreguntadoquépasóaquellanoche?—¡Jack!—El grito llegó desde la puerta trasera, por donde el jefe

asomaba la cabeza, hecho una furia—. ¡¿Qué coño haces aquí, Jack?!¡Patriciollevamediahoraesperándote!¡Subeinmediatamente!

—¡Hoynopuedo,jefe,hoynopuedo!—INMEDIATAMENTE,Jack...¡Esunaorden!

—¡Tengo más cosas que hacer que esperarte, Jack! —le espetóPatricio con cara demalas pulgas tan pronto como le vio entrar por lapuerta.

—¡Puesdameelaltadeunaputavezyno tendrásquevermenuncamás!—exclamóél,desplomándoseenelsillón.

—¡Elquetienemotivosparaestarcabreadosoyyo,notú!—¡Yyo,Patricio,yyo!¡Hoycreoquepodríamataraalguien!—Se

tapó la cara con lasmanos, suspirando profundamente—. Lis ha estadoconotrotío...,noquierequeyovayaaverla...yhaidootro.

—¿Telohadichoella?—¡No,nomelohadichoella!—legritóconfuria—.¡Nohacefalta

quemelodigaella,haidoaMadridyhaestadoensuhotel!¿Quéhayquedecir?

—¡Oh, Señor, tú y tu impulsividad! —se lamentó el psicólogo,levantándose y paseando por el despacho mientras se encendía uncigarrillo—.¿Puedosaberporquédesconfíasdeella?¿Acasoalgunaveztehadadomotivosparahacerlo?—Jackresopló—.Noentiendoquenoleconcedas el beneficio de la duda, la verdad, no lo entiendo. ¡Si tanto laquieres,eslomenosquepodríashacer!

—¡Joder, Patricio, que no tenemos quince años! ¡Está enfadadaconmigopor loquepasóconCarla,mehaechadodesucasa,seha idolejos para no verme..., y un tío que me la quiere levantar desde hacetiempoha idoaverlaalhotel!... ¡Nohacefalta tenermucha imaginaciónparasaberquenohanestadorezandoelrosario!

Patricioseacercóalaventanayobservólaciudad.UnminutoexactofueeltiempoqueJackaguantócallado.

—¿Mevasaayudarono?—preguntócondesesperación.—¿Cómo?—¡Joder!—«Creeelladrónquetodossondesucondición»—dijolentamente

Patricio—.Deberías concederle el beneficio de la duda y esperar a queellateexpliqueloquehapasado...¿Yporquéaúnnoselohaspreguntado,sipuedesaberse?

—¡Porquenosédóndecoñoestá!¡Hadesaparecidoynocontestaalteléfono!¡Locualesotraseñaldequealgohapasadoynoquieredarlacara!

—Se ha escondido—Patricio asintió lentamente—. ¿Y tú no sabesdónde está, Jack?—Éste resopló de nuevo—. ¡Si en lugar de ofuscarteusases ese cerebro queDios te ha dado, quizá podrías tomar decisionesmásracionales!

—¡¿Quieresdecirmedequécoñoestáshablando?!—¡Nomegrites,neandertal,ypiensaunpoco!¿Quéhacemoscuando

tenemos un problema?, ¿qué? Buscamos consuelo, Jack, buscamosconsuelo... ¡Oh, Señor! ¿Qué hacías cuando de niño te caías y te hacíasdaño?,¿aquiénrecurrías,coño?

—Ibacorriendoa...casa...Peroella...notienefamilia...¡Joder,joder,joder!

Cuando Lis abrió los ojos, la habitación estaba en penumbra y lascortinas echadas. Una pequeña sonrisa iluminó su cara al verlas, teníandibujos de coches y de motos; seguramente Carmen las habíaconfeccionadoconsuspropiasmanos.AquelloeraloqueJuanhabíavistocadamañanadesuvidaaldespertarseensuhabitacióndeniño.Losojosselellenarondelágrimas,respiróprofundamenteysesentóenlacama.Noteníafuerzasparadarexplicaciones,asíquecogióelteléfonoyenviólos mensajes..., a María..., a Luis... y a Juan. El sonido de un teléfonorecibiendo el mensaje le llegó con claridad. Su oído, su sentido másdesarrollado, no la engañaba. Se levantó de la cama y se acercó a laventana,yallí,alotroladodelaverja,estabaél,elhombremásguapodelmundo, con el teléfono en la mano, leyendo su mensaje, y su cuerpoinundadode lamayor furiaque lehabíavistonunca.Leoyómaldeciryguardárseloenelbolsillo,mientrasseencaminabahacialacasa.

—¡Hijo,quésorpresa,noteesperaba!—exclamóCarmen,mirándoleasombrada.

—¿Dóndeestá?—Atravesólapuerta,buscándola.—¿Quién?—¡Nometomesportonto,mamá!¿Dóndeestá?—Estoyaquí,Juan...Lis apareció en lo alto de la escalera y a él el corazón le dio un

vuelco.Delamujerquehabíaconocidoenelaccidenteyanoquedabanirastro.Todalafuriaquesentíasetransformóendeseoporrecorreraquelcuerpo,ycomenzóahiperventilarpeligrosamente.

—¡Quierohablarcontigo!¡Baja!—¡Noeresquiénparadarórdenes enmi casa!—exclamóCarmen,

siguiéndolehastaelsalón.—¡QuierohablarconLisasolas,mamá!—dijoélconfuerza,conlas

manosyaenlascaderas,dispuestoparauncuerpoacuerpo.—¡Nopiensomovermedeaquí,éstaesmicasa!—contestósumadre

confirmeza,sentándoseenelsofáymirándolefijamente—.¡Tupadrenohaconseguidoecharmedeella,ynolovasahacertú!

Juan abrió la boca para protestar, pero la aparición de Lis le hizocerrarla. Las profundas ojeras y la rojez de sus ojos fueron para él laevidencia de lo que había pasado. Lo que había hecho la carcomía pordentro,nopodíanegarlo.

—¡¿Notienesnadaquedecirme?!—Aquellonoeraunavoz,eraunespíritusalidodelasmismasentrañasdelaTierra.

—¡Hazelfavordenoalzarlavozenmicasa!—saltóCarmen—.¡Notepermitiréquelehablesenesetono,asíquemodérateoteecho!

—¿ConquiénestuvisteenMadrid,Lis?¡Dímelo!—¡¿Cómo tengo que decirte que no le grites?! —gritó Carmen,

levantándosedelsofáconcarademalaspulgas—.¿Yconquéderecholepidesexplicaciones,sipuedesaberse?¿Acasonofuistetúelqueselanzóalosbrazosdelarubiamentirosadelatele?

—¿Teponesdesuparte?—preguntóJuandesconcertado—.¡¿Cómopuedesponertedesuparte,mamá?,¿quéclasedemadreerestú?!

—¡Una que está tentada de darte un capón, como cuando eraspequeño!

—Mamá...,túnuncamedisteuncapóncuandoerapequeño.—¡Puesdeberíahaberlohecho,sí,deberíahaberlohecho!—¡Lis...,quieroquemedigasconquiénhasestadoenMadrid,quiero

quemelodigas,tengoderechoasaberlo!—Juan...,yo...—¡Dímelodeunaputavez,Lis!—¡Se acabó! —gritó Carmen, agarrándole de un brazo y

empujándole hacia la puerta—. ¡Vete inmediatamente! ¡Sal de mi casaahoramismo!

—Pero...,mamá...—¡Fuera!—le gritó con rabia, señalando la puerta con firmeza—.

¿Tengoquerepetírtelo,JuanJosé?El huracán observó a la mujer que le había dado la vida, y la vio

comoa la completa desconocidaque en aquelmomento era para él.Noconocíaaqueltonodesuvoz,niaquelladeterminacióndesucuerpo,perolo que más le sorprendía era la firmeza de su mirada, la decisión quehabíaenella.Salióporlapuertacomoalmaquellevaeldiablo,mientraslas mujeres escuchaban desde dentro todos los tacos que salían por suboca.

—¡Oh,Señor!—exclamóCarmen,observándole tras losvisillos—.¡Yonuncaleenseñéesaspalabrotas...,esigualquesupadre!

—¡Caray,Carmen!—dijoLis,desplomándoseenelsofá—.¡Mehaspuestolospelosdepunta!

42

LassemanasqueLispasóconCarmenfueronsusalvación.Contárseloa ella liberó su almadedemoniosque, denohaberlohecho, sehabríanquedado allí para siempre. Sus largas conversaciones nocturnas ante lachimenea apagada fueron el bálsamo que su corazón necesitaba,sosegandosualmayllenandoaquelespaciovacíodelasquenuncatuvoconsumadre.Carmendepositósobresupiellascariciasquelefaltaban,los consejos nunca recibidos, la ternura nunca hallada. Confidencia trasconfidencia,lasalmasseencontraron,reconociéndosealmomentocomoalmas atormentadas, y allí, ante el calor de una lumbre apagada, en unacasita depueblodepequeñasventanas,Lis encontró el sosiegoque a sualmalefaltaba,sucuerpocurósusheridasysumenterecuperólacalma.

Noobstante,elregresoacasasupusoentrardenuevoenlarealidaddeloqueerasuvida,enlarealidaddeloquehabíapasadoyenlarealidaddelasconsecuenciasquetraíaconsigo.Entróenelbañoymiró...,¡nada!

En lahabitación, la cama revuelta tenía el rastrode Juan.Se tendiósobre las sábanas arrugadas y allí, en la almohada, estaba su aroma.Durmióabrazadaasuolor,peroentre terriblespesadillas:LACASA,elaccidente, los llantos de los niños, Sebastián... Se despertó gritando,preguntándoleaDios,aldestino,alazar,alkarma,aluniversoengeneralyanadieenparticularporquéellaeraladepositariadetantaangustia,detanto dolor.A las seis de lamañana ya no aguantómás y fue al baño amirar..., ¡nada!Estuvoante el ordenadorhastaque comenzóa amanecer,desayunóysalióadarunpaseoporelparque.Alvolver,miródenuevo...,¡nada! Siguió en el ordenador hasta la hora de comer, se preparó unbocadilloysetomóuncafé.Amediatardevolvióalbañoymiró...,¡nada!Cogiólachaquetaysaliódenuevoalparque,caminódurantedoshorasycuandoregresóacasamiródenuevo...,¡nada!Sediounaducha,sepusoelcamisónysemetióenlacama.Unahoradespués,encendiólaluzycogióun libro de lamesilla, pero las palabras bailaban ante sus ojos sin quepudieseentenderlas.Saliódelacamayentróenelbaño...,¡nada!Pusouna

nuevacafeteraalfuego,encendióelordenadoryentróenelbaño...,¡nada!Setomóuncafé,sesentófrentealtelevisoryentonces...serompió.

Las lágrimas comenzaron a brotar, descontroladas. Una auténticariadacomenzóasalirporsusojos,undesbordamientoterrible,dondeeldolor buscaba salida, una gran ola que intentaba llevarse la pena, laimpotencia, la desesperación, el dolor, la rabia. Se tendió en el sofá yhundiólacaraenloscojines,dejandoqueelllantotomaseelcontroldesucuerpo, abandonándose a las lágrimas, dejando que la humillación quesentía la invadiese por completo, que la sacudiese comounamuñeca detrapo, que estremeciese su cuerpo en terribles espasmos que lazarandeaban.

Juanapareciópor lapuertaaprimerahorade lamañana,activandotodassusalarmas.Sequedópetrificadaalverle.

—¡Juan!¿Qué...quéhacesaquí?—¡Podríashabermedichoquevolvías!—Notengoporquédarteexplicaciones.—¡Quierohablarcontigo!—Pueslosiento,peroyonotengoganasdehablar,preferiríaquete

fueras.—¿Meestásechandootravez?—Seleacercó,haciéndolaretroceder.—Yo...nomeencuentrobienyprefieroestarsola.—Echódemenos

lapresenciadeCarmen.—NomedisteunarespuestarespectodeloquepasóenMadrid,Lis,

ylanecesito.—¡Yyonecesitomuchascosasquenopuedotener...ymeaguanto!—

La rabia lahabía invadido.Se refugió en la cocina, donde la cafetera laesperaba intranquila—. Yo nunca te he pedido explicaciones de lo quepasóaquellanocheconCarla,¿verdad?

—No,nuncalohashecho.—¡Tú,sinembargo,nomepidesexplicaciones:lodasporsentado!—¿Noesasí?—Las cosas no siempre son lo que parecen, Juan—dijo vertiendo

caféenunatazaytendiéndosela.—¡Déjatedejuegosdepalabrasydímelodeunavez!—exclamóél

apartándolelamano.Elcafésederramóporelsuelo.

—¿Quetedigaqué?—¡QuetetirasteaSebastián!—¡Nomehablesasí,yonosoyCarla!—¿Porqué,Lis?,¿porvenganza?Ledejóenlacocinaysalióalsalón,cogióuncigarrillodelamesita

delordenadoryloencendió.—¿Porquéestástemblando?,¿tandifícilesreconocerlo?—¡Oh,porfavor,porfavor,márchate,márchate!—Lissedoblópor

lamitad, los cuchillos que atravesaban su corazón le hicieron sentir undolorreal,totalmentereal—.¡Vete,porfavor,vete!

—¡Eh, eh, eh! —exclamó él, cogiéndola entre sus brazos—. ¿Quépasa?,¿estásenferma?

—¡Sí, estoy enferma, estoy enferma!—gimió entre sus brazos condesesperación—. ¡Tengo el corazón destrozado y tú no haces más quemartillearsobreélunayotravez,unayotravez!

—Nena..., pero ¿qué te pasa, qué te pasa? —La apretó contra sucuerpo, sintiendo el temblor que la sacudía, emocionándole,enardeciéndole, desesperándole—. Cariño, por favor, tranquilízate,tranquilízate...Noquieroverteasí,noquieroponerteasí,mivida,asíno,asíno...Yo... tequiero,Lis, tequierocon todomi corazón, con todamialma...Nollores,mivida,nollores...

Aquellanoche,Juannoseatrevióaaparecerporsorpresa.Sequedóensucasa,mirandolaventanadeLis,preguntándoseunavezmásquéleocurría,porquésedistanciaba,quélaatormentaba.

—¿Estásbien,Lis?—Sí.—¿Quieresquevaya?—Quierohacerteunapregunta,Juan,ynecesitoquepiensesbienlarespuesta.—Dime,cielo.—SienMadridhubiesepasadoalgo...,¿mepodríasperdonar?—¿Fueporvenganza,Lis?—No.—¿Pordespecho?—No.—¿Porqué?—Porquenopudeevitarlo.

—Patricio...,¿sepuedeperdonarunainfidelidad?—Claro.Listelahaperdonadoati.—¡Nodigaschorradas,Patricio,hablodeunainfidelidad!—Yyo.—Pero¿tú...tú...enquémundovives?—¡Ay, Jack, Jack, Jack..., esomismomepreguntoyode ti! ¿Enqué

mundo vives? Tantas mujeres a las que has conquistado y no hasaprendidoabsolutamentenada,peronada,nada,nada...

—¿Sepuedesaberdequécoñoestáshablando?—TúlefuisteinfielaLisconCarla.—¡Nodigaschorradas,aquellonofuemásqueunmorreo,esonoes

infidelidad,coño!—¿Ah, no?Y entonces, ¿por qué te dejó tu novia?—Jack abrió la

bocayvolvióacerrarla—.¡Aver,definamostérminos!¿Aquélellamastúinfidelidad?

—Puesaloqueselollamatodoelmundo,aacostarseconotra.—Aloqueselollamatodoelmundo,ya...Terefieresaloshombres,

¿no?—Puessí...Yalasmujeres,¿no?—Puesno.Hombresymujerestenemoscriteriosmuydistintospara

definirsemejantetérmino,claroqueaellocontribuyemuchoelcontenidodenuestraazotea,ylashormonas,porsupuesto.

—Patricio...,niaunquevivacienañosteacabaréentendiendo.—¡Ya!Bueno,poresotúestásahíyyoestoyaquí.—Notecachondees,Patri.—¡Ay,Dios,nome llamesasí,no losoporto!—dijo,sacudiendo la

cabeza y encendiendo un cigarrillo—. A ver, recapitulemos. Tomemosejemplos concretos. Si aquella aciaga noche tú hubieses visto a Lismorreándose, como tú dices, con Sebastián..., ¿te habría parecido unainfidelidad?

—Pues...nodeltodo.—Nodeltodo,ya.Puesresultaquealosojosdetunovia,loquevio

fuelomismoquesiteestuviesesfollandoaCarlasobrelabarradelbar.—¡Nodigasbarbaridades,hombre!—Teaseguroque es así.Lis noviounmorreo, vio al hombreque

ama amando a otra, así de claro, y hasta que lo comprendas, no la

comprenderás a ella...Ni a ellani al restode lasmujeresquehabitan elplaneta,claro.

—LismehasidoinfielconSebastián—dijoél,sacandolacajetilladetabaco—.Mehapreguntadotextualmente...«SienMadridhubiesepasadoalgo...,¿mepodríasperdonar?»

—¿Y? ¿Podrías hacerlo, Jack? ¿Te lo permitiría tu orgullo demachito?

LuisaparecióencasadeLissinavisar.Dijoquepasabaporallíyquehabía pensado en hacerle una visita, pero la intensidad de su miradademostrabaqueestabapreocupado.Clavóenellasusojillosbrillantes.Delamujerorondayanoquedabanirastro:,conunoslegginsvaquerosyunacamisetablanca,parecíaunaquinceañerareciénsalidadeladucha,conelpelo mojado. Pero, las terribles ojeras que adornaban sus ojos eranpreocupantes.

—¡Quécasamásbonita,Lis!—Gracias,tengopocoespacio,peroestábienaprovechado.—Esmuybonita,sí,señor,muybonita.Yesascortinas...meencantan,

sonpreciosas.—¿Porquétegustan,Luis?—preguntóllevándolehastaelsofá.—Pues...sonelegantes,ligeras,suaves,cálidas...y,sobretodo,dejan

pasarmuchaluz,unacasasinluzesunatristeza.—Ereslasegundapersonaquediceeso—dijoellasirviendoelcafé

—.Dime una cosa, Luis, ¿por qué una casa sin luz es una tristeza?Noentiendomuybienesafrase.

—No, claro, tú eres muy joven. Verás, para ti la existencia de laelectricidadesalgonormal,comoelSolenelfirmamento,peroparamíesalgoextraordinario,todounlujoquellegóconeltiempo.Cuandoeraniño,enmicasasólohabíadosbombillas,erandeveintevatios,ycuandomimadrelasencendíaalcaerlanochedabanunaluztanfría,tantriste...que se me encogía el corazón al mirarlas y me producían una grantristeza.Hoyendíalascasassehacencomoésta,congrandesventanalesque dejan pasar mucha luz, pero las casas antiguas tenían ventanaspequeñasyporesosiempreestabanmuyoscuras...Dime,Lis,¿hasvividoalgunavezunapagón,duranteunatormenta,porejemplo?

—¡Oh,sí,algunavez!

—¿Ycómotesentisteenelmomentoenquesefuelaluz?—preguntóél,llevándoselatazaalabocayrecostándoseenelsofá.

—Sorprendida... y enfadada, todo lo que había escrito ese día en elordenadorseevaporócomoporartedemagia.

—Yahoraintentarecordarloquesentistecuandolaluzvolvió.—¡Alegría!¡Oh,sí,recuerdoquemelevantéyencendítodaslasluces

delacasa!—Bien, pues ya está, misterio resuelto —dijo él con una sonrisa

tierna—.Yahorahablemosdeloquemehatraídohastaaquí:tulibro...,tupróximolibro.

—¿Milibro?—Sí.—¿Yquélibroesése?—lepreguntóelladivertida.—Elqueestásescribiendo,porsupuesto.—¿Cómolosabes?—Loheolidodesdemidespacho.—Lisestallóenunacarcajada—.

Notelocreerás,peromiolfatonuncaseequivoca...Enotravidadebídeperteneceralarazacanina,estoyseguro.¿Yatienetítulo?

—Puesno lo teníahastaquehas entradopor lapuerta; creoque setitularáUnacasasin luzesunatristeza.Sí,creoquea laprotagonista legustará.

—¿Noerestúlaprotagonista?—No,no,yoyahetenidosuficienteconlomíoyconlode...—Luis

sepusorígidoenelsofá.Sí,elagenteolíalashistorias—.Yo...habléconél en Madrid..., con PERRO. Me dio el manuscrito y me pidió que loleyera,pero...mecuestaavanzar,porquelascosasquecuentasonterriblesyrecordaraquellacasamedesestabilizaprofundamente.

—Entiendo...Yo...¿puedopreguntartesiél tuvoalgoquevercon tumarchadeMadrid,Lis?

—¡Oh,no, élno tuvonadaquever!Fue...porunmotivopersonal...Quieropedirteperdónporhabermeidoasí,losiento,nodeberíahaberlohecho...TambiéntengoquedisculparmeconMaría,ladejécolgaday...

—No te preocupes en absoluto, Lis —dijo él suavemente,acariciándolelamano—.Estoysegurodequeteníasrazonesdepesoparahacerloquehiciste,yconrespectoaMaría...,tranquila,estámuyocupada,creoquesehaenamorado.

—¿Ah,sí?

—Sí.Comodecís los jóvenes:«Lehansorbidoel seso»—comentóLuisalegremente—.Cosaqueporotrapartenomeextrañanada,porquetengoquereconocerqueSebastiánesuntipoatractivo.

43

«¡MaríaySebastián!¡MaríaySebastián!¡MaríaySebastián!¡MaríaySebastián!»

Lisboqueabacomounpez,mientrasrecorríaloscaminosdelparque,conlafrasemartilleandosumenteunaveztrasotra,unaveztrasotra,unavez tras otra.Ni se le habíaocurridopensar que aquellopodíavolver apasar...«Serátupalabracontralamía,nadietecreerá,tucredibilidadestápor los suelos.» Las palabras de Sebastián atormentaban su cabeza,inundándolapordentrocomoelvientolaazotabaporfuera.Sintiócómolas gotas de sudor resbalaban por su espalda lentamente,mientras en sumenteseproducíalamásterribledelastormentas.

«Tu palabra contra la mía... Tu palabra contra la mía... Tu palabracontralamía.»

La habían violado y no había dicho nada. ¿Y si todas las mujereshiciesenlomismoquehabíahechoella?Losvioladorescamparíanasusanchas,poblaríanlaTierrasinquenadielespusiesefreno.Entonces,unafrasellegóasumemoria,unafrasequehabíasalidodelabocadeél:«Nome gusta hacerlo cuando estáis inconscientes, es como follar con unamuñeca hinchable...». Ella no había sido la primera, había habido otras,otras que tampoco lo habían denunciado, otras a quienes seguramentetambiénleshabíadicho«Tupalabracontralamía».

Se sentó en un banco y encendió un cigarrillo con dedostemblorosos. Aquello no se había terminado, aquel hombre no pararíahasta que alguien le detuviese. Sebastián era una bomba de relojería, unpeligrolatentequeseguíacaminandopor lascallescontotal libertad,unlobo con piel de cordero que acechaba a sus posibles presas hastaencontrarlas desvalidas y solas, para abalanzarse sobre ellas. Y ahoraMaríaestabaensupuntodemiray,sinadieledetenía,trasellallegaríanotras...

No le costó tomar ladecisión, porque sabía loque teníaquehacer,perolevantarsedeaquelbancoyencaminarsuspasoshacialacomisaríafueunodelosesfuerzosmástitánicosqueListuvoquehacerensuvida.Sentíalaspiernascomoyunquesdehierro,cadapasoquedabalecostaba

lamismavida,yacadametroqueavanzaba,laslágrimassalíanysalían.

Sinembargo,cuandovioalotroladodelamesaalamujerpolicía,suspiernasdejarondeseryunquesyseconvirtieronenmantequilla.

—Pero... ¿qué haces aquí? —preguntó la agente, con ojosdesorbitados,allevantarlavistadelapantalladelordenadoryverlaanteella.

—Hevenido...apresentarunadenuncia—dijo,sentándoselentamenteenlasilla.

—¿Esunabroma?—contestólamujerfrunciendoelceño.—Quieropresentarunadenuncia...porviolación.—Laagente tragó

saliva,mientras las lágrimas de Lis volvían a inundar sus ojos—.Hacecuatro semanas..., en el hotel Las Siete Torres, enMadrid..., un hombreentróenmihabitaciónymevioló...

—¿Nolodenunciasteentonces?—No...—¿Huboalgúntestigo?—No...—¿Te vio alguien cuando él se fue?, ¿servicio de limpieza,

recepcionistas...,alguien?—No...—¿Tepegó,tedejóalgúnmoretón,algúncorte?,¿tehicistefotos?—No...—¿Selocontasteaalguien?...¿Tupareja,Jack,losabe?Lisnególentamenteconlacabeza.—¿Quépartedelapalabra«no»tecuestaentender?Nolodenuncié,

erami palabra contra la suya,mi palabra contra la suya... Lo único quehice fuemeterme bajo la ducha..., fue lo único que hice..., lo único quehice...—Selevantó,dispuestaamarcharse.

—Espera,notevayas—dijolamujerpolicía,levantándoseasuvez—.Vayamosaunasala,allípodremoshablar.

Enunapequeñasaladeinterrogatorios,yanteunoscafés,Lisleabriósucorazón.

—No lo denuncié entonces y no tengo pruebas de lo que pasó.Nopuedodemostrarlo,serámipalabracontralasuya.Ésafueexactamentelafrasequemedijocuandomedesató:«Serátupalabracontralamía».Pero

ahora...nopuedoseguircallada.Andadetrásdeunachicadelaagencia,yyo...temoquelepaselomismo.Sebastiánesunloboconpieldecordero,en su caso el refrán se cumple al pie de la letra. Su fachada es puramentira,tehacecreerqueestuamigo,seganatuconfianza,ycuandotehaatrapado en su red, se transforma.Cuando bajas la guardia, ataca comounaalimañaynotienestiempodereaccionar.Yonolotuve,nisiquieralevivenir.Nopuedoquedarmecalladaviendocómovuelveaocurrir.

—Bien, te diré lo que vamos a hacer. Primero tramitaremos ladenuncia,loscompañerosdedelitossexualesseencargarándelcaso...Laropa que llevabas ese día, ¿aún la tienes? —Lis asintió lentamente—.Siemprequedanpruebas.Secreenmuylistos,perosiempredejanrastro...Sobre esa chica..., no podemos alertarla de manera oficial, pero síextraoficialmente,atítulopersonal.Teacompañaré,siquieres.

—¿Lo...loharías?—Sí.—¿Cómotellamas?—Margarita.—¿Es...estunombre...verdadero?

TrashablarconMaría,que lasmirócomosisehubiesenbajadodeunplatillovolante,lamujerpolicíaacompañóaLisacasa.Ellasesubióalaltillodelarmarioyapartóunamanta.Al fondoestaba labolsa roja, talcomolahabíaguardado.Lacogiócomosidentrohubieseunaserpiente,lametiódentrodeotrabolsayselaentregó.LaagentesalióporlapuertaenelmismomomentoenqueJuanllegaba.

—¿A qué ha venido, Lis?—preguntó él tan pronto como cerró lapuerta—.¿Quépasa?

—Nada,Juan,nopasanada...¿Quieresuncafé?Lis se refugió en la cocina. Cuando volvió con la cafetera en las

manos,leencontrómirandoconcentradolapantalladelordenador.—¡Oh,siempremeolvidodeapagarlo!—¡Cualquierdíavaapetar,nena!—Juan,nololeas,aúnespronto.—¿Estásescribiendootrolibro?

—Sí,bueno,estoy...empezando.—¿Dequétrata?—Trata... de una mujer muy fuerte y muy débil —respondió ella

sentándoseenel sofá—.Cuandoestémásavanzado, seráselprimeroenleerlo...Estoyescribiendolahistoriadetumadre,Juan.

—¡Pero¿quédices?!—Naturalmente,mehapedidoquecambietodoslosnombres,porque

noeslomismovivirenunpuebloqueenunaciudad.Melohaexplicadotan bien que me habría gustado que la oyeras: no se puede ser másconvincente.

—Yo...nocreoquequieraleerlo,Lis...—¡Oh,sí,yalocreoqueloleerás!Noteimaginasladecosasqueno

sabes.—Estásempeñadaenquerecupere la relaciónconmimadre—dijo

él,mirándolaconternura—.Eresunamujermuypersistente,¿losabías?—Creoqueesunapenaque,teniéndola,nolaconozcas,nolaintentes

conocer, comprender y valorar. A mí me gustaría tanto tener a la míaconmigoque...nolopuedoentender.

—¿Laechasdemenos?—preguntó,sentándoseasulado.—Sí,Juan,mucho.Megustaríarecordarsucara,peronopuedo,por

másquelointentonoconsigorecordarla;sólopuedorecordarsuolor.Sicierro los ojos aún puedo sentir su perfume...,mimadre siempre olía alilas.

—¿Cómomurió?—Nolosé...,nuncalohesabido...Ellos...desaparecieron.—¿Ellos?¿Losdos?¿Así,sinmás?—Undíasefueronenelcoche...yyanovolvíaverlos.—¿Quédijolapolicía?—Nolosé.—Pero¿cuántosañostenías?—Ocho.—¿Ynuncahasllegadoasaberquélespasó?—Lisnególentamente

conlacabeza—.Telopreguntasmuchasveces,¿verdad?—Todoslosdías,Juan,todoslosdías.Dejó la taza sobre lamesay se acercó a él.Se acurrucó junto a su

cuerpo,yasí,escuchandoellatidodesucorazón,sequedódormida.Sedespertócuandoempezabaaamanecer.Juannosehabíamovidoy

estaba despierto, acariciándole la espalda y viendo salir el Sol en elhorizonte.

—Lis..., hay algo que quiero decirte—dijo, acariciando su mejilladespacio—.Yo...nomeacostéconCarlaaqueldía,cariño,nolohice.Siesesoloquecreesquepasóyporesonopuedesperdonarme...,olvídalo,porquenoocurrió.Nopasónada,mefuiacasasolo,noestuveconella.

—Esoyalosé,Juan.—¿Losabes?—Sí,siemprelohesabido.—Entonces... lo que dice mi psicólogo es cierto —contestó él,

asintiendo—.Necesitastiempo...Puesteadviertoqueelratóndebibliotecadiceque lapacienciaesmipeorvirtud,omimayordefecto,que resultaqueeslomismo.

—Sí,eresimpaciente—dijoellaconunasonrisa—.Peroesonomedisgustadeti.

—¿Ah,no?—No,tusdefectostambiénmegustan,Juan.—Lis...,yo...necesitosaberloqueocurrióenMadrid...Necesitoque

medigasporqué,porquélohiciste.Lonecesito,nena...,lonecesito...—Paraeso... tambiénnecesito tiempo, Juan, lonecesito...Por favor,

dámelo...

—Patricio, estoy desesperado. Lis me pide tiempo ymás tiempo ymástiempo...,yyoyanopuedomás.Noentiendoporquésemantienetandistantedemí,porquénomedejaentrarensumundodenuevo...¡Yanoséquéhacer!

—Lis es una mujer de principios, Juan, de fuertes principios. Laverdad es que yo la admiro profundamente. Después de haber vividosemejanteinfierno,sehaforjadounapersonalidadférrea,yenesoscasosno es lo habitual. Creo que la traición que vivió por tu parte ha caladoprofundamente en su corazón y por eso no te lo abre. No puedorecomendartemásque...paciencia.

—Nolatengo.—Sílatienes,loquepasaesqueprefieresnousarla.Conotrasteha

dadoresultado,peroellaesdistinta.Dime,Juan,¿quénecesitaunaheridaparacurarse?

—Noteentiendo.—Aparte de limpiarla, aplicarle antiséptico, vendarla y todas esas

cosas,¿quénecesita?—Tiempo.—Puesahí lo tienes.Tiempo, ternura,cariño,comprensión.¿Esque

notienesnadadeeso?—Yosóloséunamaneradequerer,Patricio.—¡Señor, pero qué primitivo puedes llegar a ser a veces, Jack!No

digastonterías,sabesmuchasmásformasdequerer,peroésateresultalamásfácil.

—Bueno,tengoquereconocerqueesmuy...satisfactoria.—Lasmujeres sonmuydistintasen loquealquerer se refiere.Les

gustaelsexo,porsupuesto,comoanosotros,perolesgustantantoomásotrasmuestrasdeafecto.

Jack volvió al parque de bomberos. La partida de cartas estaba enplenoapogeo,peroelperdedornecesitabaliberartensionesy,tanprontocomo levioaparecer, le reconociócomo ladianaperfectayaporél sefue.

—¡¿QuéJack?,¿cómotevaconelloquero?!¡Joder,siyotengoquepasarcincominutosconesetío,medaalgo!¡Nolosoporto,essuperioramí!Conesasgafitasyesemovimientodelos labios...,yesapajaritaquelleva.Pero¿enquésiglocreequeestá?,¿enlaEdadMedia?

Lasirenafrenólasrisas,mientraslascartassalíandisparadasporelaire.Perocuandollegaronaloscamiones,estabancerrados.Sequedaronmirándolossorprendidos,cuandounapotentevozasusespaldasleshizodarselavuelta.

—Tengovuestraatenciónalcienporcien,¿verdad?—dijoJack,conlasmanossobrelascaderasyelceñofruncido.AsuladoestabaPedro—.Bien, al próximo que vuelva a hacer una gracia sobre Patricio... ¡LEPARTOLACARA!

44

La regla hizo acto de presencia, provocándole un gran suspiro dealivioyelderramamientodemásdeunalágrima.Larelajaciónabsolutatomó el mando de su cuerpo, que, tendido sobre el sofá, recibía losdolores ováricos con una alegría nunca conocida hasta entonces. Perocuandoéstoscomenzaronadarmuestrasdesupoderío,Lisechómanodelibuprofenoydelcafé,ysequedóprofundamentedormida.¿Quétendrálacafeína,queprovocasueñostansoporíferos?Pornohablardelaclaridadde ideas que se experimenta al abrir los ojos y sentirla recorriendo tuinterior.

CuandoLisabrió los suyos, lapantalladel televisor lemostróaunafamiliaquesetirabalostrastosalacabeza,comocadatarde.Losobservóentredivertidayasombrada.Lasfamiliassiemprehabíanconstituidoparaellaungranmisterio.Yfuepensandoenesenúcleofamiliarquelefaltabacomo la idea apareció en su mente, con una claridad total y absoluta,indicándoleexactamenteloqueteníaquehacer.

CuandorecibiólallamadadeJuandiciéndolequehabíaterminadosuturno y que quería verla, Lis decidió que aquél era el momento. Y,mientrasélemprendíaelcaminohaciasucasa,ellaemprendíaelcaminoinverso.

—Pero ¿dónde te habíasmetido?—preguntó al verla entrar por lapuerta—.¡Tehellamadovariasveces,estabapreocupado!

—Te he dejado una nota, tenía que hacer unos recados.—Dejó elbolso sobre lamesa y se sentó a su lado—. Tengo que hablar contigo,Juan. —Sintió cómo el cuerpo de él se ponía en tensión—. Quierocontarte...loquepasóenMadrid.

LaimpacienciadeJuannopudosoportarlo,selevantóycomenzóacaminarporelsalón.

—Yo...séqueesalgoquetevaadoler,peroquetienesquesabery...quieroquelosepaspormí...

—¡¿Quieresdecirloya?!

—Juan...,escucha...,esto...noesfácilparamí,porquetambiénséquete costará lidiar con ello, y por eso... por eso no me he atrevido acontárteloantes...

—¡PorelamordeDios,Lis,dilodeunavez!—Lafuriayaestabaallí—. ¡Sólo hay una forma de decirlo, dímelo de una vez, dímelo ya! Seacostócontigo,¿verdad?

—Sí...—¡Joder!¡Joder!—Caminódesesperadoporelsalón—.¿Tú...tú...tú

lodeseabas?—Lisnegóconlacabeza,mientraslosojosselellenabandelágrimas—.Entonces,¿porqué,Lis?,¿porvenganza?

—No...,yo...—¿CuántasvecestepedíquemedejarasiraMadridaverte,cuántas?

¿Lepedisteaélquefuera,selopediste?—No, no se lo pedí, no se lo pedí...—Las lágrimas comenzaron a

saliraborbotones.—¡No se lo pediste, no le deseabas, no lo hiciste por venganza...,

joder,Lis, lasopciones semeacaban! ¿Quieresdecirmedeunavezporquécoñolohiciste?

—Esquenosécómodecírtelo,Juan,nosécómohacerlo,yo...yo...—¡Dilodeunavez,Lis,sólotienesquedecirlo!—Juan,yo...nomeacostéconSebastián...Élseacostóconmigo...—¡Joder! ¿Y cuál es la diferencia, Lis, cuál?—preguntó con una

pequeñasonrisa,negandoconlacabeza.—Juan...,él...él...mevioló...

Las palabras entraron por sus oídos y llegaron lentamente a sucerebro,aunquetardaronentomarformaenél.Seentremezclabanenunanubedeconfusión,deincredulidad,deasombro,hastadarpasoalarabia.Todalarabiaacumuladaensucuerpoalolargodelosañossalióporsuboca en forma de alarido, de grito, de rugido, de lamento. Ladesesperaciónmás absoluta tomó elmando de su cuerpo, hasta que lossollozos deLis le hicieron regresar del particular infierno en el que sumentesehabíaperdido.Tendidasobreelsofá,dabariendasueltaalllantomás terrible que Juan había presenciado nunca, y hacia ella se fue. Latomóentresusbrazosylaapretócontrasucuerpo,recibiendoenéltodaslas lágrimas que salían por sus ojos, todos los temblores que la

estremecían por dentro. La acurrucó en su regazo, recorriéndola conlentascaricias,enunintentoporborrarlasmanosquelahabíantomado,quelahabíandañado,quelahabíanprofanado.Lamimócomounpadremimaría a un hijo, con dulzura, con ternura, con amor, con adoración.Hastaquelaslágrimascesaronypudovolveraverledenuevo.

—Yo...nosabíacómodecírtelo,Juan...Nosabíacómohacerlo,ytú...tú...estabastanenfadado...quenomeatreví,yyo...yo...

—¡Deberías haberlo hecho el primer día, mi vida! —le dijo él,sentándolaenelsofáycogiendosuchaqueta.

—¡Juan,Juan!—gritóLis,agarrándoloporlacamisa—.¡Túnovasahacernada,Juan,lapolicíaseencargarádeél!

—Cariño—contestóél,cogiéndolelacaraentrelasmanos—.Ambossabemosloquepasaenestoscasos:entranporunapuertaysalenporlaotra.Nolopermitiré.Apártate,cielo.

—¡No!¡Yonopermitiréquearruinestuvida,nolopermitiré!—¡Esto no podrás impedirlo, cielo, esto no!—dijo él, apartándola

condecisiónyabriendolapuerta.—¡Túnovasairaningúnsitio!—PedroyPatricio,apoyadosenel

quicio,lemirabanmuyserios.—¡¿Quécoñohacéisvosotrosaquí?!Pedro le puso su granmano sobre el pecho y de un empujón, sin

miramientos, lemetiódentro.Patricio, listo como todos lospsicólogos,cerrólapuertayseguardólallaveenelbolsillopara,actoseguido,tomarposicionesenelsofá,dondecomenzóahablar.¡Lishabíaelegidobienlosrefuerzos!Unodominandosucuerpo,elotrodominandosumente:eranelequipoperfecto.

Ellaserefugióenlacocina,convertidaenauténticatrinchera;aquellonecesitabadementesycuerposmasculinosquecomprendiesenlafuriadelos hombres y estuviesen acostumbrados a lidiar con ella. Cuando unahora más tarde los gritos amainaron y salió al salón preguntando sialguien quería cenar, Juan comenzó a maldecir, metiéndose en lahabitacióncomounanimalsalvajeatrapadoensujaula.Trasponerlesunabuenamesaalosrefuerzosparaquerecuperasenlasfuerzasperdidas,Lisentróenlahabitación:habíallegadosuturno.Lamenteestabacontrolada,elcuerpodominado,sóloquedabaelcorazón,yéseerasuyo.

Tendidosobrelacama,conunbrazotapándoselosojosyrespirandocon fuerza, Juan era la viva imagen de la desesperación más total y

absoluta. Su mandíbula estaba contraídas y los músculos de su cuerpoparecían querer explotar con la furia que los llenaba.Lis se tendió a suladoyacariciósuestómago,durocomoelgranito.

—¡Lis..., yo no puedo quedarme de brazos cruzados ante esto, nopuedo,essuperioramí,nopuedo...!

—Sí, sí puedes. Lo que ocurrió ya no tiene remedio, y yo nopermitiré que arruines tu vida con una venganza inútil, no lo permitiré,Juan.

—Cariño—dijoél,cogiéndolelacaraentrelasmanosymirándoseenlosojoscolorchocolatequelehabíanrobadoelalma—,¡simequedode brazos cruzados, no podré mirarme al espejo nunca más, medespreciarétodalavida,ytúacabaráshaciéndolotambién!

—Noesmás hombre el quemás pega, sino el quemás aguanta—contestó ella, besando sus labios lentamente, mientras sus manos leacariciabanlacara—.Ytútienesaguante,lodemostrasteentuniñezylosiguesdemostrando.

—¡Nocreoquepueda,nena,nocreoquepueda!—Puestendrásquehacerlo,porquesóloasíseguiréatulado.—¡Nomedigaseso,porfavor!—¡Tienesquecontrolarte,Juan,porque,sino,destrozarástuvidayla

míatambién!¿Quieresdestrozarmivida,cariño?Larodeóconsusbrazos,hundiendolacaraensucuelloyaspirando

su aroma, impregnándose de su olor, mientras sus manos recorrían suespaldaenlentascaricias.Lisbesósucuelloysedejóacariciar.¡Aquellosíerancaricias,aquélsíerauncuerpoquedeseaba,queamaba,quesentía!Setendiólentamentesobreélydevorósuslabioscontodoelardor,comolaprimeravez,comotodaslasveces.

—Poresonoqueríasquetetocara,Lis...—gimióensuboca.—Megustaquemetoques,Juan.Hazlo,porfavor,hazlo...—Pero...—Juan...,Juan...,porfavor...,porfavor...—¿Estássegura,mivida?—Sí...,sí...,sí...Susbocassefundieronenunbesollenodepasión.Juansetendiócon

delicadeza sobre ella entregándole todos los besos del mundo,saboreándolalentamente.

—Juan...,Juan...,porfavor,cariño...,porfavor...

—Yo... no sé si... Quizá deberíamos esperar un poco, Lis, quizánecesitesmástiempo,cielo...

—Nonecesitomástiempoparasaberquesólotedeseoati,Juan,quesólogozocontigo,quetupieleslaúnicaquemeexcita,laúnicaquemehace sentir viva, la única que deseo..., que tu cuerpo es el único quemehacevibrar,elúnicoquemellevaalcielo...

—¡Oh,miamor...,miamor...!Ladesnudólentamente,dejandosobrecadaporcióndesupielunaola

decariciasydebesosquelaexcitaron,haciéndolagemirentresusbrazos,llevándola a ese cielo que había en sus cuerpos. Pero cuando quisoquitarlelaropainterior,Lisvolvióalarealidad...

—Juan..., espera..., espera... Es que... acabo de darme cuenta de quetengolareglay...yo...nosési...

—Podemoshacerelamorcomosiempre,nena—ledijoélconunapequeñasonrisa,acariciándolelamejilla.

—Pero...ati...¿noteimporta?Quierodecirque...hayhombresquenoquierenhacerlocuando...

—Yonosoydeesoshombres,mivida,notepreocupespornada.—Se levantó y fue al baño. Regresó con varias toallas en la mano ymirándolamuy serio—.Lis..., tú siempre tienes la regla a principios demes...,yestamosamediados...

Laangustiacontenida tomóelcontroldelcuerpodeella.Se tapólacaraconlasmanosycomenzóasollozarconfuerza.

—¡Oh,Señor,poresomehasmantenidoapartadotodoeste tiempo,creíasque...,oh,Señor!

Latomóentresusbrazosylaapretócontrasucuerpo,recibiendolosllantosacallados,losllantoscontenidos,losllantossometidos,losllantossilenciados.Limpió sus lágrimas,dejando sobre sucara todos losbesosdesuslabios,hastaquelasintiótranquila.

—Tumadre... me llevó al centro médico y... me hicieron todas laspruebasdeenfermedadesvenéreasy...estoybien,notengonada...Perolode la regla..., el test de embarazo dio negativo, dijeron que no mepreocupase, que podía ser un simple retraso, pero yo... yo... tenía tantomiedo,Juan,tantomiedo...

La besó como si en ello le fuese la vida, acarició su cuerpo connuevasansiasreciéndescubiertas,reciénconstruidas,saboreósuspechosylosacariciócondeleite,haciéndoleolvidarlatristeza,lamelancolía,y

provocándolelosgemidosmásprofundosquepodíansalirporunaboca.Cuandoselevantóyextendiósobrelassábanaslastoallas,Lislemiróconunasonrisa.

—¿Dequé te ríes,mi vida?—dijo él, quitándole la ropa interior ytendiéndosesobreella.

—Dequesenotaqueyahashechoestoalgunaqueotravez.—Contigo todoesnuevo..., contigo todoes especial..., contigo todo

esmaravilloso...Lapenetrólentamente,mientrasdesubocasalíanpalabrasdeamor,

latomócontantocuidadoqueellacreyóenloquecer.—Juan...,porfavor...,notecontengas...Estoybien...,estoybien...yte

deseo...Lis se olvidó de todo en sus brazos, su cuerpo le sabíamejor que

nunca,supielolíamejorqueantesysusbesosconseguíanexcitarlacomonuncalohabíaestado.Porprimeravezseentregóaélcondesesperación,conansia.Necesitabasentirle,necesitabaamarle.

—¡Oh,nena...,quéexcitadaestás,mivida!—¿Y eso... no te gusta?—dijo ella, mirándole con ojos brillantes,

provocando que su excitación alcanzase cotas hasta entonces nuncaalcanzadas.

—¡Meencanta,cariño,meencanta,nosabescuántomeexcitasentirteasí!

Entróensubocay lasaboreócon lujuria,mordiéndolesuavementeloslabios,sintiendocómosupielrespondíaacadaunadesuscariciasconuna sensibilidad que nunca le había conocido y que le llevaba hasta elmismocielo.LasmanosdeLisnopodíanestarsequietassobresucuerpo,despertandoenéltodalaintensidaddeldeseo.

—¡Meestásvolviendoloco,Lis!—¡Nopuedoesperar,Juan...,nopuedo!—Megustatantosentirteasí...,excitada,deseosa...—Nometortures...omeverástambiénfuriosa,teloadvierto...Conlarisasaliendodesuboca,élsepegóasucuerpoempapadoyse

movió, haciéndola estremecer y cerrar los ojos mientras gemía sincontrol.

—Juan...,quierodecirtealgo...,algoquenuncatehedicho...Yo...yo...TEQUIERO...,TEQUIERO...,TEQUIERO...

—¡Oh,porfin,porfin,porfin...!

Se despertaron al amanecer, con sus cuerpos aún enredados. Lis setendiósobreél,pegandolaorejaasupechoyescuchandoellatidodesucorazón.

—Megustaríamatarle,Lis.—Lo sé, pero eso no cambiaría nada y destrozaría nuestras vidas

para siempre. —Su mano lo acarició lentamente, recreándose en superfección,ensudureza,ensucalor—.¡Cómomegustatucuerpo,Juan,cómomegusta!

—Lis...,yo...nocreoquepueda...—Sí,sípuedes,porquemequieresyes loquequieroquehagas—

replicóella,besandosuslabiosyacariciandosucara.—Noentiendocómopuedesrazonarasídespuésdeloquetehizo—

dijoél,mirándolaconadoración.—Porque soy una mujer, Juan..., y porque lo que tengo es lo más

hermosoque se pueda soñar y no quiero perderlo, por nada delmundoquieroperderlo.

Cuandoconsiguieronsalirdelacama,laimagenqueseencontraronen el salón les arrancó una sonrisa: Patricio, acurrucado en el sofápequeño,yPedrodespatarradoenelgrandeyroncandoapiernasuelta.Semetieronenladuchaconlasonrisaenloslabios.

—¿Cómose tehaocurrido traerlos,Lis?—preguntóél,pasando laesponjaporsuspechos,mientrassumiradasevolvíabrillantedenuevo.

—Hepensadoquepodríanecesitar refuerzos.Sehanportadocomodosbuenosamigos,Juan,noloolvides.

—No lo haré—dijo él, pasándole la esponja por el sexo con unasonrisapícara—.Nena...,lodePedroloentiendo,peroPatricio...

—Juan...—Lisletomólacaraentrelasmanos,mirándolomuyseria—.Patricio...éltambiénestuvoallí...,enLACASA.

45

Elsalóndeactosdelacomisaría,dondeseibaacelebrarlaruedadeprensa,estabaabarrotado.Pocasnoticiashabíancausadotantoimpactoenlos últimos tiempos como las atrocidades destapadas por el libro LACASA.ClaroquealtremendointeréssuscitadohabíacontribuidoengranmedidalaaparicióndeladeslumbranteCarlaenelprogramadetelevisiónde máxima audiencia, que la había catapultado a una fama que la teníasubyugada.

Laperiodistahizoactodepresenciacomosideunaauténticadivasetratase.Muchosojossevolvieronamirarla,perocuandointentóhacerseunsitioenprimeralínea,losfotógrafosledirigieronunamiradaglacialycerraron filas, sin dejar un solo centímetro libre. No le quedó másremedio que dar con sus huesos en el fondo de la sala, donde uncompañeroconlacámaraenristremeneólacabezaconpesar.

—¡Tía...,nodeberíasestaraquí!—¿Por qué? —dijo ella, moviendo con gracia su melena y

dedicándoleunagransonrisa.—¿Esquenosabesparaquéhanconvocadolaruedadeprensa?...¿Y

tú dices que eres periodista? ¡Deberías irte..., te van a dar por todos loslados!

—¡Tonterías!¡Intentaránescurrirelbulto,comosiempre!—¡Túmisma!

El comisario Bermúdez hizo su entrada por una puerta lateral,seguido muy de cerca por el sargento Gutiérrez, precedido de su granbarriga.Con su impecable uniforme, su pelo cortado casi al cero y susprofundos ojos, que intimidaban aun cuando mirasen con dulzura, elcomisario tomóposiciones ante el atril que el sargentohabíapreparadocuidadosamente para la ocasión. Se colocó sus gafas doradas sobre elpuentede lanarizymiróa laconcurrencia,que teníaclavadosenélsusojos,susoídosylosobjetivosdesuscámaras.

—El Cuerpo Nacional de Policía, a través de mi persona, quiere

hacer una declaración institucional... Consideramos imperdonable laactuación de quienes estuvieron involucrados en este caso y, pudiendohacerlo,notomaronlasmedidasnecesariasparaprotegeralosmenores.Nosavergüenzasobremaneraquequienesdebíanvelarporelbienestardelos niños no lo hicieran. Y nos resulta inconcebible que las denunciaspresentadasporlaniñanofueraninvestigadas...—Unmurmullocomenzóaextenderseporlasala—.¡Porquelaniña,señorasyseñores,denunció!Yno lo hizo una, ni dos, ni tres veces..., sino catorce. Catorce denunciaspresentadasyarchivadasenlacomandanciadelaGuardiaCivildeaquelpueblo...,quenaturalmenteestásiendoinvestigada...afondo.—Lamiradadel comisario era puro fuego—.Catorce denuncias que nadie investigó,catorcedenunciasquequedaronrelegadasaunsimplearchivo,ycatorcedenuncias que no fueron a más porque, como bien dice la autora ensu libro... «Cuando uno grita tantas veces y nadie acude en su ayuda...,¿paraquégritarmás?»...

Losflashesiluminabanelsalóndeactosacadasegundo,nadiequeríaperderse la expresiva cara del comisario más serio y recto que hayaexistido nunca. La fuerza de sumirada y susmanos ancladas en el atrildabanfedelarabiaquebullíaensuinterior.Cuandosusojosseclavaronen la melena rubia del fondo de la sala, apareció en ellos una nuevaemoción...,lavenganza.Sí,elcomisarioBermúdeznoeraunhombrequedejasepasarlaoportunidaddeponeracadaunoensusitio,eraunasimplecuestión de deformación profesional, tantos años poniendo firmes a loshombreshabíanhechomellaenélycuandoviolabrillantecabellerarubiaaporellasefue,cualindioenellejanooeste.

—Como ustedes saben..., los padres de acogida fueron encontradosmuertos en extrañas circunstancias que siguen investigándose, y loscuerposylasfuerzasdeseguridaddelEstadosepusieronencontactocontodoslosniñosylasniñasquepasaronporlacasa...,perosinresultados,todossenegaronaprestardeclaraciónantenosotros...Nolosculpo,siyoestuviese en su lugar tampoco confiaría en las fuerzas del orden... Peromiren ustedes por dónde, alguien que no pertenece a este cuerpo los hahecho hablar —añadió con una pequeña sonrisa—. Y la artífice desemejantelogrohatenidoabienagasajarnoshoyconsupresencia...Allí,alfondo,laseñoritaCarlaIbáñez,quien,consuapariciónenunprogramade televisión de máxima audiencia, ha conseguido lo que parecíaimposible...TodaslaspersonasquevivieronenLACASA,TODAS,sehan

presentadoendiferentescomisaríasdelpaísparaprestardeclaración.Muyalejadasporciertodeaquelterriblelugar,parecequeponertierradepormedio fue objetivo prioritario en todos ellos tan pronto comoconsiguieronsalirdeaquelinfierno.

»Endeclaración jurada, han confirmado laveracidadde loshechosrelatadosenel libro.Veintiséispersonasrepartidaspor todoel territorionacional han declarado que lo referido por la autora es totalmenteverídico..., e incluso han afirmado que... no lo ha contado todo... Yo noquiero ni imaginar lo que habrá callado. Por cierto, señorita Ibáñez,debería usted comprar en la farmacia un medicamento nuevo que hasalido, se llamaDeMemory..., lo digo porque ninguna de esas personasrecuerdahaberhabladonuncaconusted...

Lamujerpreciosaquehabíahechoapariciónunratoantesenlasalasehabíaconvertidoenunvolcánapuntodeentrarenerupción.Sucara,normalmentesonrosada,habíaadquiridoconcadaunadelaspalabrasdelcomisario el auténtico color rojo pasión de Valentino, y su mandíbulaapretadadabamuestradequelamásterriblefuriaanidabaensuinterior.Elcomisarioseguíaconsumiradasonrienteclavadaenella,comosideunimánsetratase,esperandounarespuesta,esperandounmovimiento,y,al igual que él, las del resto de los presentes, que asistían atónitos alcambiodetonalidadesqueexperimentabaaquellacara.Suaspectoeratanteatralquepodíadarpenaodarrisa,ypordesgraciaparaella,estoúltimofueloqueprovocó.Unatímidacarcajadasaliódealgúnlugaryaellaseunieron otrasmuchas, hasta que la rueda de prensa se convirtió en unagrancarcajadaquelaespoleóhacialasalida.Llegóalapuertaalacarreray con la respiración entrecortada, intentando respirar profundamente yserenar su atolondrado corazón, y entonces, ante su coche, vio que unpolicíadeuniformesosteníaeltalonariodemultasenlamano.

—¡No, no, no..., no me multe, por favor, es que no había dóndeaparcar y...!— El agente se volvió con el bolígrafo en el aire—. ¡Oh,Mario,erestú,menosmal!

—Nosepuedeaparcarsobrelaacera—dijoél,sujetandolamultaenellimpiaparabrisas.

—Pero...—¡Hoynoestudíadesuerte!Ynohahechomásqueempezar.

Carlatiróelbolsosobresumesa,peroantesdequepudiesesentarse

enlasilla, lasecretariadelredactor jefeaparecióanteellaconunagransonrisa en los labios, mientras se comía un dónut de chocolate queacabaría haciendo compañía a los otros muchos que adornaban sushermosascaderas.

—¡Vaya,vaya,vaya...,porfinhallegadolareinadeSaba!—¡Déjameenpaz,gordaasquerosa!—exclamóella,encendiendoel

ordenador.—Me temo que eso no va a ser posible, querida —replicó la

secretaria,metiéndoseenlabocaelúltimotrozo—.Teestánesperandoenlasaladejuntas...ynoestánnadacontentoscontigo...Metemoquetusdíasaquíestáncontados,nena,deberíasempezaradespedirtedelosamigos...¡Oh,vaya,olvidabaquenolostienes!

—¿Mis días, contados...? ¡Yo aún seguiré aquí cuando tú hayasexplotado,zampabollos!

—¡Estaba delicioso!—dijo la otra con una sonrisa, limpiándose lacomisura de los labios—. ¡Deberías darte prisa, los finiquitos les gustaliquidarloscuantoantes!

En la salade juntas, el ambiente estaba enrarecido.Alrededorde lagranmesa,muchos trajesmasculinos lamiraban con rabia, la pasión lahabían dejado fuera. Sólo la coordinadora le dirigió una mirada tristemientrassepreparabauncafé;nuncalehabíangustadoloslinchamientos,yaquelloteníatodalapintadeserlo.

—Jefe..., ibaaempezarahoramismounartículosobre lacomisaríadepolicía,creoquesemerecenunascuantaslíneasquelosponganensusitiodeunavezportodasy...

—¡Túnovasaempezarnada!¡Siéntate!Señaló la silla que estaba a su lado como si fuese en la que se

ajusticiaalospresosenlascárcelesamericanas,yasísesentósobreellaCarla,sintiendoquedeunmomentoaotroalguienpulsaríaelinterruptorqueliberaríasobresuesculturalcuerpolaterribledescarga.

—¡Quieroverladocumentaciónsobreelartículo!—No creerás todas esas patrañas, jefe... —repuso ella, abriendo

desmesuradamentelosojos—.¡Miartículonotienefisuras,yatelodijeensumomento,yenmiopiniónestonoesmásqueunataquegratuitocontraelperiódico!¡Quierendesprestigiarnosy...!

—¡Quiero ver tus notas! ¿Es que nome has oído? ¡Quiero ver tusnotas!

—¿Misnotas?—dijoCarla,desabrochándosedisimuladamenteotrobotón de la blusa—. Sí, claro, te las enseñaré, pero creo que deberíaponermeconelartículosobrelacomisaríadeinmediatoy...

—¡Quierovertusnotas!¡Veabuscarlasatumesa!—¡Oh, bueno..., verás, es que no las tengo aquí..., las tengo en casa

y...!—¡Puesiremosabuscarlas...contigo!—Pero no hace falta, jefe... Las traeré mañana y... —Estaba

acorralada, ya no tenía escapatoria, así que decidió quemar su últimocartucho. Se tapó la cara con las manos y comenzó a llorardesconsoladamente—. Yo... lo siento..., las he perdido..., he perdido ladocumentación...Ladejéenalgúnsitio...ylaperdí...,losiento...,losientomucho...

ElmelodramayCarlaibandelamanoy,llegadosasemejantepunto,cualquier cosa era buena para apoyar su actuación, así que se dejó caersobre la mesa mientras su cuerpo se convulsionaba por el llantodesenfrenado. El redactor jefe se levantó lentamente y se acercó a lacafetera,sesirvióunatazayvolvióasusitio.Acontinuación,seencendióun cigarrillo, tras el cual otros muchos comenzaron a encenderse,haciendo caso omiso de la prohibición; aquello requería de todas las«ina»quepudiesenayudar.

Cuando Carla se cansó de llorar, o lo que es lomismo, de fingir,levantólavista,mirandoconasombroaquellosojosqueestabanclavadosenella,mientras lascabezassemeneabancondesconciertoy lasvolutasdehumosalíanporlasbocas.

—¡Os juroque es cierto, la perdí, la dejé en algún sitio y la perdí,yo...!

—¿Porquénoloreconocesdeunavezydejasdehacerelpayaso?—dijoeljefe.

—Pero¡Jefe...,¿cómopuedesdecireso?!—Nuncaexistieronesasnotas,¿verdad?¡Nuncacomprobastenada!—¡Oh,peroyonuncaharíaeso, túlosabes,meconocesbien!—Su

manobuscóelbrazodeljefe,quelevantólascejasmirándolaasombrado.—¡No te arredras ante nada! ¡Yo no te conozco en absoluto y no

tengoninguna intencióndeconocerte, asíqueya teestásmarchando,no

quierovolveraverte!¡Estásdespedida!

46

LallamadaalterómuchoaJuan.Desdeladucha,Lisoyócómosuvozibasubiendopeligrosamentedevolumen,asíqueterminódeprisaysalióenvuelta en una toalla. Juan no se alteraba últimamente. Patricio estabahaciendo un buen trabajo con él ymantenía a raya sus impulsos de unaformaquelaasombraba,peroalgoleestabadesestabilizando.

—¡Joder, esto tiene que acabarse algún día, Mario! —exclamócolgandoelteléfonoconunbufidodedesesperación.

—¿Quépasa?,¿esCarla?—No,cariño,nosetratadeella—contestóJuan,tomándolaentresus

brazoscondulzura—.Verás,unamigodelacomisaríahallamadoporqueselohapedidoelcomisario...,cosaquenoentiendo,perobueno,selohapedido...—dijonegandoconlacabeza—.SabesquelosniñosquepasaronporLACASAhicierondeclaraciones...,pero...faltabaalguien...Llamóporteléfono y dijo que iría, pero no se ha presentado hasta hoy y... está encomisaría...Elcomisariohapensadoquetúquerríasverla,pero...amínome parece una buena idea, la verdad, porque, si no, esto no se acabaránunca.

Lis se fue a la habitación y se vistió pensando en esas últimaspalabras.Nopodíapasarlasporalto,erandeterminantesensurelación,yJuandebíaserconscientedeello,legustaseono.

—Juan, quiero hablar contigo... —dijo llevándole hasta el sofá—.Hayalgoquedebesentender, cariño.Esto, como túdices,no seacabaránunca,vayaa lacomisaríaono.Siempreestaráahí,enun rincóndemialma,demicuerpoydemicorazón,atormentándome,despertándomeporlasnochesynodejándomevivirtranquila.Noimportalosañosquepasen,forma parte demí, de quien soy, de lo que soy, y nada ni nadie podráborrarlo de mi vida. Por más que yo quiera, por más que tú quieras,siempre estará ahí. Si me quieres a tu lado, tendrá que ser con ellotambién,porquenoesunsacodelquepuedadesprendermeencualquiersitio,estápegadoamiespaldaparasiempre,eiráconmigoadondequieraquevaya,conquienquieraqueesté.

Mariolosacompañóhastaeldespachodelcomisario.Unasecretaria

tecleabaanteunordenadorcuandoellosentraronysesentaronalfondo.Lis reconociósuvozalmomento, la reconoceríaencualquier lugardeluniverso.

—... ella se marchaba al día siguiente, el día que cumplía losdieciocho años. Al llegar a esa edad, nos echaban a todos, ya no lesservíamos.Yo...herecordadomuchasvecessuspalabras—dijosecándoselas lágrimas con el pañuelo—. Ella... me contaba historias, cuentos deprincesas, de hadas, de vidas llenas demagia, vidas que yo no conocía,pero con las que soñaba y deseaba..., y me cantaba —añadió con unasonrisa—.Mecantabamuybajitoparaquenonosdescubriesen,hermosascancionesquemellegabanalalma.

—¿Cómo es que nunca se vieron, si vivían en la misma casa?—preguntóelcomisario.

—Eldíaquelleguéallí,ÉLmellevóanteelcuartitobajolaescalera,lediounapatadaalapuertaymedijoquenomeacercase,queallíhabíaunacerda.Luegolasniñasmedijeronquellevabadentrounañoporquesehabíaescapadoyloshabíadenunciado...Peroyo...mesentíatansolaquebajabaahablarconellaporlasnoches.

—¿Y en la escuela no dieron la voz de alarma? —preguntó elcomisario,quenoacababadeentendertodoaquello.

—Elasistentesocialvinounavez...,peroantesllamóporteléfono.—Comenzóallorarconfuerza—.Lallevaronaunadelashabitacionesyledieronuna paliza... Se quedó inconsciente en el suelo y ellos... ellos... leecharonporencimaunabotelladewhiskyyluego...luego...destrozaronlahabitación. Cuando el asistente llegó y la vio, le dijeron:«No podemosmandarlaalaescuela,sehavueltolocayademáshaempezadoabeber.Yanosabemosquéhacerconella,salvocuidarlaycontrolarla,porqueesunauténtico peligro para los demás niños. Puede preguntárselo a ellos siquiere...».Yel asistentenospreguntó anosotros, señor comisario..., nospreguntó...,ynosotros...nosotros...teníamostantomiedo...tantomiedo...

—Usted no era más que una niña, no podía hacer nada. Los quedeberían haber velado por ustedes eran los adultos, sólo ellos sonresponsablesdeaquello,nadiemás.

—¡Mehepreguntadotantasvecesquéhabríasidodeella!¡Sihabríasobrevivido!Laúltimanochequeestuvimosjuntasmecantóunacanción

quenuncahepodidoolvidar...Yo...no sécómopodía soportar estarallíencerrada,nomeloexplico...Luego,cuandoencontréellibroysupequeestabaviva,nopodíacreerlo...Quehubieseconseguidosalirdeallíyqueseatrevieseacontarlo...Ellasiempredecíaquealgúndíaseríamoslibres,que algún día romperíamos las cadenas que nos habían puesto, que nodebía perder la esperanza porque fuera había un mundo que me estabaesperando... Cuando se fue..., las cosas se pusieron muy difíciles allí,¿sabe?, muy difíciles... Y cada vez que me creía morir, cada vez quepensabaqueyanopodríasoportarlomás,sucanciónvolvíaamimemoriaymedabalasfuerzasquenecesitabaparaaguantar.

Depronto,lavozdeLisinundólasalaconlaletradelacanciónLafrasetontadelasemana.[2]

—¡Erestú,erestú,erestú!

47

Lis avanzaba lentamente con elmanuscrito dePERRO, que reposabasobre lamesa del ordenador.Cada página le desgarraba las entrañas, ledestrozaba el corazón. Con cada palabra volvía allí, al lugar del quequeríaescaparsinconseguirlo,preguntándosedóndeestabaeseDiosdelquetantagentehablaba,alquetantagenterezabayalqueellanuncahabíaconocido. Lo único que reconocía como real era la fortaleza de suespíritu,susganasdevivir,suobsesiónporalcanzarlalibertad.

Locogióconmanostemblorosasunavezmásysesentóenelsofá,poniéndoselo sobre las rodillas. Encendió un cigarrillo y suspiróprofundamente.Almenos,yalefaltabapocoparaterminarlo,salvoporelúltimocapítulo,elqueaúnnosehabíaescrito.

Medespertóenplenanocheelsilencio.Abrí losojosysupequealgopasaba.Miscompañerosdecautiverio

dormían, todos menos los dos pequeños, los que habían llegado con laniña.Noteníanmásdedoceaños,perotanprontocomoLABESTIApusolosojossobreellos,supequeestabanperdidos,quesuinfancia,siesquelahabíantenido,habíallegadoasufin.

Salídelapocilgaconlospiesdescalzos,loszapatoseranloprimeroque nos quitaban cuando volvíamos de la escuela, quizá para alejar denuestrasmentes la idea de escapar, o quizá porque simplemente podían,porqueerannuestrosamosyseñores.

En la casa no había ninguna luz y eso me extrañó: les gustaba lanoche,erasucamuflajeperfecto,sudecoradofavorito.Larodeébuscandoalgún indicio que me guiara y entonces, tras los frutales, vi la luz delcobertizo.Micorazóncomenzóapalpitarconfuerza,mientrassentíabajarpormiespaldalasgotasdesudoryunavozenmiinteriormedecía«Nomires, no mires», pero mi curiosidad pudo más que ella y me acerqué.Ojalánolohubiesehecho.

Los niños estaban en el centro desnudos, mirándose asustados,mientrasqueLASHIENASlosobservabanconunasonrisaenloslabiosy

unavaraenlasmanos.—¿ACUÁLPREFIERES?—preguntóÉL.—AL MORENO, LA TIENE MÁS GRANDE —dijo ELLA,

desnudándose y tendiéndose sobre la paja—.PEROQUESELEPONGABIENDURA.

—¡YA LA HAS OÍDO, EMPÁLMATE! ¡¿NO ME OYES?,EMPÁLMATE!

Descargó sobre su pequeño cuerpo aquella vara, que sonó como unlátigo y así debió de sentirlo el niño, que terminó hecho un ovillo en elsuelo.Cuandosecansódegolpearle,lelevantóyleacercóalotro.

—¡TÚ, PONTE DE RODILLAS Y CHÚPASELA HASTA QUE SE LEPONGADURA!—Losniñosnosemovieron,acababandeentrardellenoenunmundoquenoconocían.ÉLloarrodillóyleacercóelpenealaboca—. ¡ABRE LA BOCA! ¡AHORA, CHÚPALA BIEN HASTA QUE SEEMPALME!¡DEJADELLORARYCHÚPALA,SEGUROQUETEGUSTA!

Los niños entraron en la adolescencia de golpe, y a golpes, y lanaturalezasiguiósucurso,haciendoqueelniñoseempalmaseporprimeravezensuvida,mirandosumiembrocomosifueselaprimeraquevezqueloveía.ÉLleagarróporunbrazoyletirósobreella.

—¡MÉTESELA, MÉTESELA HASTA EL FONDO, QUIERO OÍRCÓMOSECORRE!—Volvióhaciaelotroyleagarróporelpelo—.¡LOHASHECHOBIEN,AHORAMELACHUPARÁSAMÍ,ABRELABOCA!—Secorrióensubocagritandocomoelanimalqueera—.¡ASÍ,ASÍ,ASÍ!

Lediounabofetadaqueledejóinconsciente,mientraselotroseguíaconsumujer,haciéndolagemir.Cogióunabotellaysesentóanteellosamirar,fumandouncigarrilloconunasonrisaenloslabios.Cuandoelniñocomenzó a despertarse, lo cogió como si fuese unmuñeco de trapo y lopuso sobre un caballete, boca abajo, le separó las nalgas y lemetió losdedos, de uno en uno, de dos en dos, y de tres en tres... Sus gritos aúnresuenan enmi cabeza, así como laspalabrasque salíanpor labocadeÉL.

—¡TIENES UNA AGUJERO MUY PEQUEÑO, JUSTO LO QUEQUERÍA,UNAGUJEROBIENPEQUEÑOPARAABRIRLO!TELOVOYAABRIRBIEN,VERÁSCÓMOTEGUSTA,TEVASACORRERDEGUSTOESTA NOCHE. ¡YA LO VERÁS, CABRÓN, YA LO VERÁS! ¡DEJA DEGRITAROTEDOYCONLAVARA!

Siguiómetiéndole los dedos hasta que lamujer empujó al otro y se

relajó,sonriendo.—TEHAGUSTADO,¿EH?—SÍ, A ÉSTE LO QUIERO TODAS LAS NOCHES. NO LE HAGAS

NADA,LOQUIEROPARAMÍ.—ENTONCES,ÉSTEESMÍO...,SÓLOMÍO...TÚ,VENAQUÍ...MIRA

QUÉCULOMÁSPEQUEÑOTIENE,MEVASAAYUDARAABRÍRSELO,COGELAVARA,MÉTESELA.

Losalaridosdedolorsegrabaronenmicorazón,elpalotemblabaenmanosdelacriatura,perohizoloquelemandaba,lohizomuchasveces,mientrasÉLgritabaybebía,bebíaygritaba.

—¡AÚN NO ESTÁ LO SUFICIENTEMENTE ABIERTO, MÁS,MÉTESELOMÁS,MÁSADENTRO!¡ASÍ,ASÍ,ASÍ!—Leempujó,tirándolealsuelo—.¡YAESTÁ,YAESTÁPREPARADOPARAMÍ!¡AHORATEVAAGUSTAR, CABRÓN, TE LA VOY A METER HASTA EL FONDO...!¡GRITA...,GRITA...,QUIEROOÍRTEGRITAR...,GRITA!

Elniño lo intentó, lo intentócon todas sus fuerzas,perode suboca

sólo conseguían salir pequeños gemidos...Gemidos que todas las nochesdesdeentonces,yalamismahora,medespiertan.Noimportadóndeestéocon quién, un reloj en mi cabeza suena a la misma hora de entonces,despertándome.Despuésdeveinteaños,elrelojaúnsiguefuncionando,nohafalladoniunasolanoche.

Cuandoaldíasiguienteelniñomurió,elmédicocertificósumuertecomonatural.Juntoalapuertaestabaapoyadalavaraensangrentada.Yonopodíadejardemirarla,esperandoqueeldoctorsefijaraenella,peronolavio,porquenoqueríaverla,porqueanadieleimportábamos,porque,comoELLOSdecían,NOÉRAMOSNADIE.

Lisdejóelmanuscritosobre lamesitadelcaféysedesplomóenelsofá,llorandosinconsuelo.AsílaencontróJuancuandollegódeltrabajoy,pormásquepreguntó,desubocanosalíanmásquelamentos.Hizoloúnico que podía hacer, la tomó en sus brazos y la llevó a la camatendiéndosea suespaldayabrazándolacon fuerza,dejandoque liberasetantas lágrimas retenidas, tanto dolor, tanto tormento. Los latidos de sucorazón consiguieron serenarla y, escuchándolos, se quedó dormida.Cuando abrió los ojos, ya se había hecho de noche y Juan seguía a su

espalda,acariciandolentamentesucuerpo.Sevolvióentresusbrazosysemiróensusojostanbrillantes,tanbellos.Lebesóconpasión,contodalapasión que había en su cuerpo y, poco a poco, su respiración se fueacelerando, mientras la ropa comenzaba a desaparecer entre ellos. Lapenetródespacio,susmanosdejaronsobresupielmilesdecariciasysuslabiosmillonesdebesos.

—¡Te quiero, mi vida! —dijo él, mirándose en los ojos colorchocolate—. ¡Qué suerte he tenido de encontrarte, qué afortunado mesiento!

Las palabras de Juan llegaron al alma de Lis haciéndola perder elcontrol. Tomó su boca y la devoró, mientras sus manos atraían suscaderashaciaella,poseyéndolamásymásadentro.Enredósuspiernasensucinturaycomenzóacantarensuoído,muybajito,aquellacancióndeRosana,perdiéndoseenunorgasmoquelosllevóalmismocielo.

—Aquel accidente... fue una suerte, Juan... —susurró mientras secorría bajo su cuerpo—. Todos los sufrimientos han valido la pena...,todos...,todos...,todos...

48

Estudiósusmovimientosalmilímetro,elaborandosuperfectateladearaña.Lenecesitabaparallevaracabolosplanesquesehabíatrazado,leutilizaríacomohabíahechosiempreconloshombres,y,aunqueeldestinonohabíaentrecruzadosuscaminos,ellaencontraríaellugaryelmomentoperfectos para que éstos convergiesen. El lugar elegido fue el centrocomercial, al que acudía a mediodía, porque las aglomeraciones no legustaban.Unavezestablecidoelplandeacercamiento,lopusoenmarcha.

Le vio recorrer los pasillos deprisa, llenando su carro con rapidezpara terminar aquella aburrida tarea cuanto antes. Y al final del largopasillosedijoqueseríaellugarperfectoparalatomadecontacto,allíseentrecruzaríansuscaminos.Supresaestabaatiro,yella,dispuestaparalacaza.

—¡Oh, vaya, lo siento! —exclamó cuando sus carros chocaron—.¿Estásbien?

—Creoquesí—sonrióelhombre.—Discúlpame,esque tengoprisa—dijoella, regalándole sumejor

sonrisa.Lareconocióalinstante:larubiadelatele.Laviomarcharsesubida

ensusaltísimostacones,moviendoconsalerolascaderasendirecciónalacaja.Aquelloeraunmonumentodemujer,delosquenuncaestabanasualcance; sus presas eran más asequibles, más confiadas, y aquélla nopertenecía a su grupo. Se olvidó de ella hasta que, al llegar alaparcamiento,laencontrójuntoalcoche,conelcapólevantado.

—¿Quépasa?,¿noarranca?—¡Ah, hola! No, creo que se ha estropeado..., y con la prisa que

tengo...—¿Quieresquetelleveaalgúnsitio?—¿Sí?, ¿lo harías? No sabes cuánto te lo agradezco —dijo ella,

tendiéndolelamano—.SoyCarla.—Sebastián.—¡Encantadadeconocerte,Sebastián,hoyeresmisalvador!

Nunca un polvo le había resultado tan fácil.Desde su encuentro en

MadridconLis,habíamantenidoarayasusimpulsos,peroéstosluchabanpor salir, y allí estaban.Y allí estaba ella, la diosa rubia, abriéndose depiernasparaél,entregándoselesincondiciones.

—Quieromás—exigióCarla,mordiéndolelaoreja.—¿Qué pasa?, ¿eres ninfómana? —le preguntó Sebastián con una

sonrisacínica.—Me gusta tu polla. ¡Anda, empálmate otra vez! —le pidió

tendiéndosesobreél.—¡Joder,tía!—exclamóélalsentirseexcitadodenuevo—.¡Eresun

cañón,joder,joder!—Elcañónlotienestú,yquieroquelodispares.

Sus encuentros continuaron durante toda la semana, en la que laentregadeCarlafueamásyamás,enredándoleenlaelaboradatelaquehabía tejidoespecialmenteparaél.Sebastiánsedejóenredar,disfrutandodeaquelcuerpoqueseleofrecía,perosindejardepreguntarseporquélohacía.

—¿Estás cansado? —preguntó ella, acariciándole la espalda ymordiéndolelaoreja.

—¿Aún no tienes bastante? —replicó él, levantando la cabeza ymirandoaquellacaraperfecta.

—Esquequieromás—dijoCarla,mientrassusuñas learañaban laespalda.

—¿Quieresmás?—preguntóSebastiánconunasonrisamalévolaenloslabios—.¿Estássegura?...Bien,yotedarémás.

Saliódesucuerpoylediolavueltaenlacama,leseparólaspiernasy,poniendosumanosobresuespalda,inmovilizándola,lemetióundedopordetrás.

—¡No,para,esono!—gritóCarla—.¡Esono,Sebastián,esono!—¡Sí,esosí!—repusoél,sonriendoalversuexpresiónasustada—.

Loharemospordetrásytegustará.—¡No,pordetrásno!—Sí,pordetrássí—dijo,metiéndoleeldedoporcompletomientras

ella comenzaba a gritar—. ¡No grites!—le advirtió sacando el dedo y

acercándoloasucara—.¡Chúpalo,tedolerámenos!—¡No,porfavor,no!—¡Chúpalo!—leordenó,tendiéndosesobreella,agarrándolaporel

peloymetiéndoleeldedoenlaboca.Teníadosopciones:empezaragritarylucharcontraél,conlocual

su venganza se iría al garete, o dejarse follar por aquel loco que tannecesarioeraparasusplanes.Cerrólosojosychupósudedo.

Sebastiánlafollópordetrás,abriéndolaporcompleto,metiéndoselahasta el fondomientras le tapaba la boca con la mano para acallar susgritos.Secorrióconungruñidodeplacery,cuandoterminó, lemordiólas nalgas con fuerza, mientras de su boca salían todas las palabrasobscenasquehabíaensuampliorepertorio.

—Asíquenuncatelohabíanhechopordetrás...—comentóazotandosusnalgas—.Pues es por dondemásmeha gustado.El otro agujero lotienesmuyusado,peroésteesmío,sólomío.—Lemetiódosdedoshastaelfondo,haciéndolagritar—.¡Nochilles,séquetegusta!

Semetióbajo laducha.Susplanesnoestaban saliendoexactamentecomo había pensado, pero así eran las cosas, a veces había que actuarsobrelamarcha.Dejarsefollarporaquelanimalnohabíasidoagradable,pero peores cosas había tenido que hacer en la vida para conseguir susfines.Dejóqueelagualimpiasesucuerpo.NoimportabaaloquetuvieraquerecurrirpararecuperaraJack,ysiteníaquedejarsefollardeaquellamanera,loharía.

Hasta que una noche, Sebastián apareció en su casa sucio ydesaliñado. Cuando entró en la habitación, se abalanzó sobre ellaquitándolelaropaconrabia.Lapusobocaabajoyselametiópordetrás.Sus protestas no hicieron sino excitarle más, pero Carla aguantó susenvites,deseosadesaberloquehabíapasado.

—¡Asíquetehadenunciado!—dijo,encendiendouncigarrillo.—¡Nopuededemostrarnada,essupalabracontralamía!—¿Quépasa?—preguntóellaentonocínico—.¿Nolegustóquele

diesesporelculo?—Conellanohiceeso—contestóSebastiánconunasonrisatorcida,

viendocómosucaracambiabadecolor.—¡¿Qué?!¿Aellanoselohiciste?¿Porqué?¿Porquéaellanoya

mísí?—¡Porqueatitegusta!—dijoélapagandoelcigarrilloytirándosele

encima—.¡Atitevaeso!¿Aquesí?—¡No!¡Nomegusta!¡Ynoentiendoporquéaellanoselohiciste!—¡Asíquetehabríagustadoquese lohiciera!¿Porqué,porquéla

odiastanto?—preguntósujetándolelasmanos.—¡Noesasuntotuyo!¡Suéltame!—¿Porqué?—¡Quemesueltes,joder!—¿Porqué,Carla,porquélaodiastanto?—¡Porquetengounadeudapendienteconella!¡Poreso!—¿Cuál?—¡Noesasuntotuyo!¡Suéltame,mehacesdaño!—¡¿Cuál?!—¡Suéltame,joder!—¿Cuál?—Lesoltólasmanosylecruzólacaradeunabofetada—.

¿Cuál?¡Dímelo,dímelo!—¡Mequitóalgoqueesmío...,mequitóaJack!—contestóellacon

fuegoenlosojos.Sebastiánobservóatentamentesucaracrispada.Nopodíahabermás

odioensusojos,nimásseddevenganza.Seapartódeellayse levantólentamente de la cama, cogió un cigarrillo y lo encendió despacio,acercándosealaventana.

—¡Así que te quitó al bombero! Por eso estamos aquí..., porvenganza...

—¡Nadie me quita lo que es mío! —gritó Carla, poniéndose derodillas en la cama.Nopodía habermásdeterminación en su cuerpo—.¡Jackesmío,sólomío,yvolveráamícuandolahayaquitadoaelladeenmedio,sécómohacerlo!

Sebastiánfumóensilencio,observandolaoscuridadquehabíafuera.Apagóelcigarrilloylamiróatentamente.

—Peronopuedeshacerlosola—dijoclavandoenellasumiradamásintensa—.Poresoestamosaquí,porquemenecesitas.—Achicólosojosyunapequeñasonrisaasomóasuslabios—.Estábien,Carla,teayudarécontusplanes.—Elrostrodeellaseiluminó,ylomiróconojosbrillantes—.

Teayudarécontuvenganza.Ycomenzaráhoy,aquíyahora.Dicenquelavenganza es un plato que se sirve frío, pero hoy tú empezarás por unocaliente,muycaliente...Ven.—Ellasaliódelacamayseacercóaélconunasonrisa—.Túquieresalgodemí...,yoquieroalgodeti...¡Cómemelapollahastaelfinalytrágatelotodo!

ElplatosesirviócalienteyCarlanodejónada.

49

Volvíanacasa,decenarfuera,cuandoelmanuscritolamiródesdelamesadelordenador.Lisclavósusojosenélyunprofundosuspirosalióporsuboca,mientrasJuanlamirabapreocupado.

—¿Quépasa,cariño?,¿noteapeteceleerlo?¿Tanduroes?—Ni te lo imaginas, Juan.Si loque tuvimosque soportar lasniñas

allí fuehorrible, loqueleshicierona losniñosfue...nauseabundo.Cadalíneaqueleomedesgarraelcorazónunpocomás...Noveoelmomentodeterminarlo.

—Entoncesnololeas,mivida—dijo,cogiéndoloyllevándolohaciaelarmariodelosabrigos—.Noquieroqueloleas.¡Déjalo!

—Pero ¡no puedo hacer eso, Juan, no puedo! —exclamó Lis,quitándoselo de lasmanos y sentándose en el sofá—. ¡Se lo prometí, ytengoquehacerlo!¡Élconfióenmíynopuedofallarle!

—¿Sabes,cariño?—comentóél,sentándoseasulado—,contodoloquetehapasadoenlavida...noconsigoentendercómopuedessertanleal.

—Puesprecisamenteporeso,Juan,por loquemehapasado—dijoella,acurrucándoseasu lado—.Laspersonasquedeberíanhaberveladopormínolohicieron,yyonoharélomismoconlaspersonasquequiero.

—Poresonoteseparasdemídesdequesalgodeltrabajo,¿verdad?—preguntó él,mirándola tiernamente—.No creerás que nomehe dadocuenta de que me tenéis totalmente controlado. Pedro no me quita ojoduranteelcurro,Patriciosepasaporallíacadamomentoparaevaluarmiestadomentalytútepegasamícomounalapa,nomedejasirsolonialaducha.Estoyempezandoasentirmeunpocoprisionero.

—Esoesporque tequeremos—dijoellaestallandoencarcajadasyabrazándoleconfuerza—.¡Cómomegustatuolor,Juan!

—No intentesdistraerme,Lis.—Suspiróélmirándolamuyserio—.Yo... no consigo aceptar no poder hacer nada contra Sebastián.Me estámatandopordentro,cariño...,noteimaginascuánto.

—¡Sí,símeloimagino!—dijo,levantándoseyponiendolasmanosenlascaderas,al tiempoqueclavabaenélsumiradamásseria—.Loséperfectamente. Sé la rabia que tienes dentro y a la que te gustaría dar

salida.Séquetequema,queteardeenlasvenas,queteatormentainclusocuandoduermes.Séelesfuerzoquesuponeparatimantenerlaarayayqueluchasconuñasydientesparahacerlo.Séqueesabatallateagotafísicaypsicológicamente, lo sé. Pero ¡también sé que harás todo cuanto puedasparadominarla,porqueesoesloquedebeshacer,loquetienesquehacery lo que quiero que hagas! Desde entonces, te quiero más y eres máshombre a mis ojos. —Salió del salón, dejándole con la boca abierta.Cuando volvió, traía una sonrisa pícara en los labios y una batatransparentesobreelcuerpo—.¡Ytambiéntedeseomás!...

El último capítulo llegó por email. Lis lo miró en la bandeja deentrada,perofueincapazdeabrirlo.Sinembargo,aquellanoche,cuandoJuandormía a su ladoplácidamente y ellamiraba al techo en espera deque Morfeo apareciese, sin conseguirlo, se dijo que de nada servíademorarlomás.Se levantóypusounacafeterasobre lavitro,necesitabadetodalaayudaposibleparaaquelúltimoesfuerzo.Conuntazóndecafésobre la mesa del ordenador y un cigarrillo entre los dedos, abrió elmensaje.

EPÍLOGOUnonodebeolvidarnuncadedóndeviene.Nuestrosorígenesnoshan

hecho lo que somos y obviarlos implica negar una parte de nosotrosmismos.

Veíamividaenblancoynegro,comolasantiguastelevisiones,asílaveía y así la sentía. Hasta que un día, ya en la edad adulta y lejos deaquellacasa,mismanosdecidieronpor sucuentay la llenarondecolor.Todosloscoloresquefaltaronenmiinfanciainundarondegolpemivida,mimenteymialma.Miscuadrosseconvirtieronenesaventanaalmundodel color queme faltaba, y en ellos volqué todas las alegrías que habíaperdidoenLACASA,peroque,apesardetodo,allíestaban.

Traslaprimeraexposiciónllegaronotrasmuchasy,comoporartedemagia,aquelloscuadrosquesalíandemismanosseibanenbuscadeotrasmanos.Loscríticoslosalababanporsucolorido,porsuprestancia,porsudulzura,porsumagia.Melosquitabandelasmanostanprontocomolosterminaba,ymuchasvecesmepreguntéquéveríaenelloslagente,porquélesgustaban.

Hastaqueunatarde,sentandoanteunodeellosenlagaleríadearte,mientras posibles compradores pululaban a mi alrededor mirando mitrabajo, una mujer de edad avanzada se sentó a mi lado y lo observófijamente.Habíasidouncuadrolaborioso,setitulabaBrisanocturna,yenélhabíarecreadoLACASA,peronocomoera,nicomolarecordaba,sino...como la deseaba. Parecía salida de un cuento de hadas: ventanasbrillantes, madera reluciente y el balancín, que parecía mecerse con labrisadelanoche.Lahabíarodeadodecientosdefloresquenuncapodríancrecer en aquel lugar ni aunque se las regase con fertilizante a diario.Pero así es la imaginación, no importa que algo no pueda pasar: si túquieres, pasa. El cuadro no podía ser más alegre, había trabajado concoloresqueenunprincipionisiquieraconocía,ylaLuna,consuextrañamagia,todoloiluminaba.Mehabíacostadomuchoconseguiraquelbrillo,peroallíestaba.

—Disculpe —dijo la mujer con dulzura—, ¿puedo hacerle unapregunta?Cuandoustedmiraestecuadro...,¿quéve?

—Puesveomuchocolorido,esuncuadromuyalegre.¿Austednoseloparece?

—Sí,sí,asíes,tienemuchocolorido,ésaeslaprimeraimpresiónqueda,pero...unacosaesloqueveoyotramuydistintaloquemehacesentir—afirmó ella concentrada—.Está llenode color, de reflejos hermosos y,sinembargo,nopuedoevitar sentirpena,perono séporqué..., ano serque... —Sus ojos se achicaron, mientras se levantaba lentamente y seacercaba.Melevantéamivezylaseguí—.¡Claro,claro,claro!Aquíestálatristeza,estáaquí,aquíexactamente.

Yallíexactamente,enaquellapequeñaesquinaquesudedoseñalaba,estabalaventana.Lapequeñaventanadelcobertizo,levementeiluminada,rodeadadeoscuridad,dematorralesydezarzas.

—¿Porqué?—lepregunté.—Nolosé...,peroahípasaalgo...,algomalo...Sí,ahíestálatristeza,

tanrealcomoloscolores.Despuésdeaquello,medicuentadeque,hicieraloquehiciese,fuera

adondefuese,ymellamaracomomellamase,siemprehabríaunaesquinaquemedelataría,unaesquinaenlaquemostraríamialma,quisierayoono,yquehablaríapormísinnecesidaddepalabras.Estaríapresenteentodos mis actos, en todos mis movimientos, en todos los caminos queemprendiese...Nuncapodría llevarunavidanormal,niduranteeldíani

durantelanoche,porquemialmaestabapartidaynadadeloquehicierapodríarecomponerla,podríacurarla.

Fueentoncescuandoencontréellibro,yenél...,elgrito.Elgritodedesesperación que yo no di cuando el niño era violado, el grito deindignaciónqueyonodicuandomurió,elgritodeangustiaqueyonodicuandoloenterramosjuntoalapocilgadeloscerdos,elgritodedolorquesequedóatrapadoenmigargantayquenuncallegóasalirpormiboca,elgrito que me quemaba por dentro y arañabamis entrañas, el grito que,silenciosamente,secolabaenmiscuadrossinqueyomeenterara.

Yhabíasidoella,miheroínadelainfancia,laquemehabíaabrazadoconsuspalabras,alaquetambiénhabíanquitadolaidentidad,lalibertadyelalma.Ellalevantólavozygritó,lespusonombreylespusocara.Selocontó almundo, lo gritó al universo, ese que siempre nos había dado laespalda. Venció sumiedo, salió de su escondrijo y lo gritó a los cuatrovientosconrabia...¿Yquéhabíahechoyodesdeentonces?Esconderme...,lamentarme...,lamermisheridasytragarmelaspalabras.

ÚLTIMOCAPÍTULOSabíaquelamejorhoraparahacerloeraporlamañana,cuandoÉL

yahubiesedespertadoalosniñosconladuchafríayloshubiesemandadoa la escuela. Era el único horario que respetaba, para no levantarsospechas.Hechoesto,sevolvíaalacama.

Anduve por el sendero, un camino tantas veces recorrido, queimpregnaba mi mente de recuerdos que quería olvidar, pero que allíestaban,formandopartedeellaparasiempre.Nadahabíacambiado,salvoquelacasaestabamásviejaymássucia,lasparedesseguíanmugrientas,la camionetaante el cobertizo y lasgallinas cacareando en el gallinero,juntoalapocilgadeloscerdos...Noquisemirarla.

Alabrir lapuerta,elolor impregnómis fosasnasales.Elolorde lasuciedad,delasangre,delamuerte.Subí laescalera,nosinantesecharunvistazoalcuartitodedebajo,queporsuerteestabavacío.Lahabitaciónsemostróantemítalcomolarecordaba.Lasbotellassobrelasmesillas,elsuelocubiertodecolillasyelolor...nauseabundo.Alospiesdelacama,unniñoyacíainconsciente;nodebíadetenermásdetresaños.Letoméelpulso,estabavivo.Desnudoyconlosojosamoratados,losabrióyclavóenlos míos su mirada perdida. Si en algún momento tuve dudas de lo que

habíaidoahacerallí,semedisiparonalinstantealveraquellosojos.Lelevantédelsueloylesaquédelahabitación.

—Quieroquevayasalcobertizoyquetequedesallíhastaqueyovayaabuscarte—lesusurré.

—¿Eresunángel?—mesusurróa suvez con losojos inundadosdelágrimas.

PrimeromefuiaporÉL.Lepuseenlabocaeltrapoconcloroformoynisemovió.SellésuasquerosabocaconcintaadhesivayentoncesmefuiaporELLA,ahoraeramía,sólomía.Cogílavaraquedescansabajuntoalacabeceradelacamayselapaséporlacara.Arrugóelceño,peronosedespertó,ladeslicéporsucuelloyseguísobresucuerpohastallegaralospies;queríaquetodoélsedespertase,quetodolosintiese...,ysedespertó.DescarguésobreELLAunoymilgolpes,quesonaroncomositodalafuriadel universo estuviese en mis manos. Gritó con todas sus fuerzasintentando apartar la vara, pero al no conseguirlo, se hizo un ovillo,tapándoselacabezaconlosbrazos.Yfueprecisamentesucabezaloúnicoquequedóintactodesucuerpo.Nodejéunmilímetrodepielporgolpear.Cuandosequedóaturdida,leatélasmanosalacabeceradelacamayleclavé el cuchillo en las entrañas. Lo hice lo más lentamente que pude,mientrassusojosseabríanymemirabanasombrados.Sentícómolapielserajabadespacio,muydespacio,cómoatravesabasusórganos.Yallílodejéclavado,ensuvientre,sabiendoquelaagoníaseríalenta,muylenta,porqueeralaúnicamuertequemerecía.

Entonces, mientras ELLA agonizaba, comencé con ÉL. Le eché alsuelo y le até lasmanosa las patas de la cama, luego los tobillos a lasmuñecas,dejándolebienabiertoparamí.Rasguésuropahastaqueestuvodesnudo,completamentedesnudoantemí.Deaquelhombrequehabíasidofuertecomountoroyacasinoquedabanada,losañosylosexcesoshabíanhecho estragos en su cuerpo, pero eso no mitigó ni lo más mínimo misdeseos de venganza. Me senté en el sofá de la esquina y encendí uncigarrillo,enesperadequeELLAmurieseydequeÉLdespertase.

Elefectodelcloroformopasóantesdeloprevisto,aquelcuerpoaúnteníaaguante.SussacudidasalsentirseinmovilizadozarandearonlacamadondeELLAgemía,mirándomeconojos suplicantes.Cuandomeparecióqueestabacompletamentedespierto,meacerqué,queríaquemeviesebien.Me quedé ante ÉL... y ladré. Ladré con todas mis fuerzas, con toda laintensidad que había enmi cuerpo, enmimente, enmi corazón y enmi

garganta. Ladré pormí y por los otros, por la infancia perdida, por lossueños pisoteados, por la humillación vivida, por el asco... Por lasesperanzasenterradas,porlossueñosdestrozados,porlainocenciahechatrizas.

Levantélavaraantesucara,preguntándomesiquedaríaaúnenellaalgún resto del niño, y reí, reí con toda mi alma. No me voy a recrearcontandolosdetallesdeloquelehice,porque,aunquemecomportécomoun sádico, nodisfruté haciéndolo. Sólodiré que todas las cosasquenoshizo...lefueronhechas...,todas...,todas.

Cuando todas las aberraciones fueron recibidas por su cuerpo, lequité lacintadelaboca,queríaoírlegritar,queríaoírleaullarcomounperro. Acerqué el cuchillo más grande que había encontrado ylentamente... se lo introduje en el ano.El grito que salió por suboca seunióalmío...¡Porfinpudegritarenaquellacasa!

Volvíalsillónyencendíuncigarrillocompletamentecómomorían.Lohicieron casi a la vez, primero ELLA, luego ÉL. Comprobé sus pulsos,recogímiscosasysalíalcobertizo.LlevéalniñoaLACASA,lesentéenelsofádelsalónymearrodilléasuspies.

—Dentro de un rato vendrá la policía, no te asustes. Te sacarán deestacasafeaytellevaránaunsitiobonito,unsitiodondenoteharánlascosasmalasquehacenaquí.Apartirdeahoraserás libre, la libertadesnuestrobienmáspreciado,lalibertadyladignidad,noloolvidesnunca.

Cogíelteléfono,queaúncolgabadeladescascarilladapared,yllaméalapolicía.Cuandomeacercabaalapuerta,unavocecitamellamó.

—¿Nopuedesllevarmecontigo?¡Serébueno!—Túeresbueno,losmaloseranellos,noloolvidesnunca,porfavor.

¿Meloprometes?—Sí,telopometo,ángel,telopometo.

Lis cerró el correo y, con el corazón acelerado y las manostemblorosas, se lanzó hacia la cafetera. Cuando Juan apareció ante ella,frotándose los ojos como un niño y el pelo alborotado, un pantalón depijamacolgandodesuscaderasyeltorsomásperfectoquesepuedatener,aellase lealegróelalma.Eraunauténticoespectáculopara lavista,nopodía haber cuerpomás perfecto que el suyo. Se preguntó una vezmáscómo había ido a parar a su cama, mientras un calor muy conocido

comenzabaanacerensuvientre.—Pero¿quéhaceslevantada,cariño?¿Hastenidounapesadilla?—Estoy pensando, Juan... —dijo, mirándole concentrada— que

mañanacompraréunabotelladewhisky.—Pero¿quédices?—Sabes que no me gusta tener alcohol en casa, pero es que hay

momentos en que una copa hace falta. He terminado el manuscrito ycuandotelocuente...vasaalucinar.

—Sí,unacopaavecesesnecesaria...—asintióél,quitándole la tazadecafédelasmanostemblorosas—.Perocomonolatenemos...,déjamepensarquépuedohacerparatranquilizarte.

Entrebesoybeso,Juanpegósucuerpoaldeella,haciéndolenotarsuerección.Lacogióenbrazosy la llevóa lacama,dondelosbesosy lascaricias salieron de su cuerpo en cascada. Pero Lis tenía prisa y, sinquitarseelcamisón,lebajóelpantalóndelpijama,acercandosumiembroasusexoconansia.

—Juan...,Juan...,porfavor,cariño...—Esperaunpoco.—¡No,nopuedoesperar,porfavor!—¡Ydecísqueelimpacientesoyyo!—selamentóélconunasonrisa.En losojoscolorchocolatenopodíahabermáspasión,másdeseo,

perocuandocomenzaronallenarsedelágrimas,Juannopudosoportarlomás y, pasando un brazo bajo sus caderas, se las levantó y la penetrólentamente,muydespacio.ElcuerpodeLisseadaptóalsuyo,comenzandoagemirmientras las lágrimascaíanporsussienes,hastaque la llevóalorgasmo intenso y liberador que tanto necesitaba. Siguió moviéndosedentrodesucuerpo,duro,caliente,pletórico,lequitóelcamisónychupósuavementesuspezones,volviendoaexcitarla,acelerandosurespiración,provocando el brillo de sus ojos y que ella lo buscase. Sus piernas lerodearonlacinturacomoauténticastenazasylevantólascaderashaciaélpidiéndole, dándole, hasta que se corrió de nuevo agarrándose a susbrazos,queparecíanauténticascolumnasdehierro.

—¡Te quiero,mi amor, te quiero!—susurró Juan,mientras ella seperdíaenelplacerqueledabasucuerpo.

—¡Oh,Juan...,yo...nopuedomás...!—dijoalsentirletodavíaduroensuinteriorymoviéndosecontodalapasión,contodoeldeseo.

—Aúnnotengobastantedeti,nena,aúnno.

—Pero yo... ya estoy relajada —contestó Lis en un susurro,provocándolelarisa.

—¿Se te han quitado las ganas del whisky?—preguntó él, riendo,mientrasseguíaentrandoysaliendodesucuerpo.

—Sí, Juan..., totalmente. —Abrió los ojos al sentir que su vientrevolvíaadespertarsebajosuscaricias—.¡Oh,Señor,otravez...,mevoyadesmayar!

—¡No,notevasadesmayar,lovasasentir,mírame,míramecariño,mírame!

Juansemiróensusojos,tancercaquepodíaversuimagenreflejadaenellos.Sonrióyentróensuboca,devorándola,saboreándola,sintiendocómo sus gemidos de placer subían por su garganta. La llevó hasta unnuevoorgasmo,intensoyabrasador,dondeseperdióconella.

—¿Dequéteríes,Juan?—dijoella,tomandosucaraentrelasmanosymirándolecondulzura.

—Lis...,noquieroquetengaswhiskyencasa,noquiero.¡Prométemequenolocomprarás,cariño!

50

Lisacudióalcentrocomercialenbuscadeunnuevovestuario,yanopodíademorarlomás.Lospantalonesselecaíandelacintura,lascamisasle colgaban y ya nada de lo que tenía cumplía su función.Así que, trasrevisarsuscuentasycomprobarconsatisfacciónquelosingresosporsu«primer libro», como decíaLuis, se habían hecho y que éstas estaban arebosar,haciaallísedirigió.Renovósuvestuarioaconciencia,asícomosu zapatero, porque los pies también adelgazan, y enfundada en su ropanueva,saliócargadadebolsas,sintiéndosemásquenuncaPrettyWoman.Lasdejóenelmaleterodelcocheyvolvióaentrarenbuscadealgunoslibros, sin saber que todos sus pasos estaban siendo controlados poralguien para quien la venganza ocupaba el puesto número uno en susprioridades.

Lis estaba en las expertas manos de su peluquera, Silvia, cuando sumóvilcomenzóasonar.Eraunnúmerodesconocido.Trasrechazarvariasveceslallamada,laintranquilidadporqueaJuanlehubiesepasadoalgolahizocontestar.

—Teaseguroqueyo tengo tantas ganasdehablar contigo como túconmigo.—Suvozerainconfundible—.Peronomequedamásremedioquehacerlo.

—¿Quéquieres,Carla?—Quierohablarcontigo.Necesitoquemedejéisenpazdeunavez,

quesalgáisdemividadeunavezportodas...Jacknodejadellamarmeyyo ya estoy harta de este jueguecito que se trae a dos bandas, ya estoycansada.—Lispusolosojosenblanco—.Supongoqueyasehacansadodefollarte,queselehapasadolatonteríayquenosabecómodejarte.

—Carla,¿porquénonosdejasenpazysiguescontuvida?—Pero ¡si es él quien me acosa! —exclamó—. Te lo puedo

demostrar,miteléfonoestásaturadodesusllamadasysusmensajes.—¿YtienescontraJuantantaspruebascomoteníascontramilibro?La mujer de la cara angelical corría el riesgo de explotar en

cualquiermomento.Laintensidaddesumiradaharíapalideceracualquieranimalsalvaje.Apretólamandíbulaycontuvosusdeseosdegritarle.

—Nena..., creo que Jack no te lo ha contado todo, cariño. Él esdemasiadohombreparati,poresomebusca.Nocreoquetúpuedasdarleloqueyoledaba.Nopuedeevitarlo,supollamenecesita.

—¡Oh,déjameenpaz!—replicóLis.Colgó el teléfono, pero la insistencia de aquella lunática no tenía

freno;siguióysiguiómartilleandohastaqueellayanopudomás.—¡Quieroquemedejesenpaz,Carla!¿Tantotecuestaentenderlo?—¡Soyyolaquequierequeladejéisenpaz!¡Estoyhastalasnarices

deestejueguecitoquesetraeentremanos!¿Quépasa?,¿quieredejarteynosabecómohacerlo?¡Puesyonosoyelsegundoplatodenadie!¡Eneltiempoqueheestadohablandocontigomehallamadotresveces,yyoyaestoyhastalasmismísimas!¿Porquénolocompruebasportimisma?

Carlasiguióysiguióhablando,nopensabadarseporvencida,y lasfuerzas de Lis se agotaban escuchándola. Así que decidió que tenía quearreglar aquello de una vez por todas. Quizá cara a cara consiguierahacerlaentrarenrazón,yaccedióaverla.

LeenvióunmensajeaJuan:

Cariño,estoyenlapeluqueríadelcentrocomercial.Meretrasaréunpoco.Herecibidouna llamada de Carla, quiere hablar conmigo, y yo..., bueno, ya estoy harta de que nosmolestecontinuamente.Hequedadoconella,esperoquenoteenfades,mivida.Tequiero.

Patricioatravesó lacocheracomoalmaque llevaeldiabloyse fuedirecto a la sala donde los bomberos tomaban café. Las cabezas selevantaron y los ojos se clavaron en él, pero las bocas semantuvieroncerradas.Jacklemirósorprendido.

—¿Qué?Vigilando,¿eh?—¡Tengo que hablar contigo! —dijo, agarrándole por un brazo y

llevándolehastalacocina.Los bomberos no pudieron evitar sonreír divertidos viendo a Jack

dominado por aquella pequeña y regordeta fuerza, que le arrastró sincontemplacionesycontotaldeterminación.

—¿Quépasa,Patri?,¿nohemosdormidobienhoy?—¡No me llames así, ya sabes que no me gusta! —protestó,

sirviéndoseuncafé—.¡Y,sí,hedormidomuymal,precisamenteporesotengoquehablarcontigo!

—¡Nomedigasqueheestadoentuspesadillas!

—¿Tecreeselcentrodemimundo?—¡Joder,hablasigualqueLis!—exclamóJuanconunacarcajada.—¡Tengoquecontartealgo,Jack,algomuyimportanteyquepondrá

a prueba tu confianza en mí! ¡Por no hablar de que mi credibilidad yprofesionalidadcaeránenpicadoyseránpisoteadasporlosneandertalesdetuscompañeros,claro!

—¿Quémevasadecir,Patricio?,¿queeresgay?Siyalosabemos.—¿Losabéis?—preguntóélasombrado.—Patricio...,tupajaritahablaporsísola.—¡Oh,Señor!—dijoélresoplandoyterminándoseelcafédegolpe

—.Bueno, no he venido a hablar demis tendencias sexuales, que no leimportananadie,sinoporquetengoquecontartealgo.Probablementenome creerás, pero... tengo que hacerlo, no me queda más remedio o nopodrédormirtranquiloy...

—¡¿Quieresdejardedarrodeoseiralgrano?!—¡Yo...yo...aveces...tengosueños!—¡Puescomotodos!—¡Nomerefieroaesossueños,sinoalospremonitorios,losquese

cumplen!¿Entiendes?—¿Tienessueñospremonitorios,comolade«Médium»?—¡Eso, hombre, dilo más alto! —exclamó Patricio cerrando la

puerta,algototalmenteinnecesario,porquelanoticiayahabíaatravesadoelaire—.Sí,tengosueñosdeésosyestanochehesoñadoconLisycreoquenecesita ayuda, así quehaz el favor de llamarla y cerciórate de queestábien...¡Nomemiresasíycogeelteléfono,joder!

Sebastián aparcó el coche, encendió un cigarrillo y fumóconcentrado,esperandolallamadadeCarla.Aquellamujerhabíaperdidototalmente la cabeza, llevada por su deseo de venganza. Tenía quereconocer que era una buena estratega, lo había planificado todo aconciencia. En el maletero del coche había metido todo lo necesario:bolsasgrandes,cuchillos,cuerdas,cintaadhesiva,yhastaunapala.HabíaelegidoconsumocuidadoellugarenelquesedesharíandelcadáverdeLisy,porsupuesto,lacoartadaqueseproporcionaríanmutuamente.Pero,aunquecreíanohaberdejadouncabosuelto,habíaunoqueestabaatadoenfalso,yesecaboeraél.

Matar no era algo que estuviese en sus instintos, éstos estabanorientados únicamente al aspecto sexual, no necesitaba otros parasatisfacerseyno ibaacargarseaalguiensóloparacomplacer loscelosenfermizos de la diosa rubia. Sus instintos sexuales, sus necesidades,comoél las llamaba,eranelmotor fundamentaldesuvida,en laquesehabíaconvertidoenunauténticodepredador.Otrasmujereshabíancaídoen sus redes y ninguna se había atrevido a presentar denuncia contra élporque... «Será tu palabra contra la mía.» Salir indemne le había hechosentirse seguro y había perfeccionado tanto su táctica que se creíainvulnerable. Pero Lis..., Lis había superado sus miedos, y cuando lellevaronalacomisaría,entreaquellascuatroparedestomóconcienciadelaquese leveníaencimasiaquelladenunciaseguíaadelante.Poreso lehabíaseguidoelrolloaCarla,porquelanecesitabaparallegarhastaLis;haríaloquefuesenecesarioparaqueretiraseladenuncia.

Ante un refresco light, Carla balanceaba una de sus larguísimaspiernasenlacafeteríacuandolavioentrar.Supiernasedetuvo,nopudoevitar la sorpresa: el patito feo se había convertido en cisne. Su sangreentróenebullición recorriendoaquel cuerpoenfundadoenunos legginsnegros, con unos zapatos rojos de tacón alto que pisaban fuerte, unacamisa también negra, que dejaba al descubierto el comienzo de susgenerosos pechos y, sobre ella, un chalecomulticolor en tonos rojos ydorados que le daba el aspecto de una auténtica zíngara. A semejanteefectocontribuíaelbrillodesusbuclesnegros,queenmarcabanunacaraque lasnuevasfacciones llenabandemagia,dejandoaldescubiertounosojosgrandesyalmendrados,conlargaspestañas,yunabocasensualqueatraíatodaslasmiradas.

La nueva figura se acercó a su mesa, provocando que las cabezasmasculinaslasiguiesenlentamente.Parecíaunamujerreciénsalidadeuncuentodehadas.

—¡Vaya, pues sí que has cambiado! —exclamó la diosa rubia,poniéndoseentensión.Nopudoevitarquesunuevoaspectolaintimidara.

—Acabemos con esto de una vez, Carla —dijo Lis muy seria,sentándosefrenteaella.

—¡Esto se acabará cuando Jack vuelva conmigo, que es con quientienequeestar!

—Esadecisiónlecorrespondetomarlaaél,noati.—¡Oh,teaseguroqueestádeseandotomarla,sóloqueledaspenay

noseatreve!—contestóCarla,esbozandounasonrisaprovocativa—.Aúnnotelohadicho,¿verdad?Nosotrosyahemosestadojuntos,nena,cuandoestuvisteenMadridmebuscócomoperroencelo.¿Quieresverunafoto?

—Esonosignificanada—repusoLissinmirarelteléfonoqueponíaantesucara.

—¡Oh, ya lo creo que significa! Mira la fecha, ¡estabas fuera,querida!

—¿Tecreesquesoytonta?Todoesosepuedemanipular.—¡No está manipulado! —Levantó la voz, mirándola con rabia—.

¡Me temo que cuando te fuiste se sintiómuy solo, y yo he sabido darlesiempre lo que necesita! ¡Jack es mucho hombre para ti, no puedesmantenerlo a tu lado, por eso intenta escaparse cadavezquepuede, poresomellamacontinuamente!¿Quieresverlasllamadasquemehahechohoy?

—Nomehacefalta,confíoenJuan.Además,terepitoquetodoesoesfalsificable y, dados tus antecedentes, doy por hecho que lo hasmanipulado todo. —La cara de Carla se volvió carmesí—. Creía quepodríamos solucionarlo hablando, pero veo que eres un caso perdido,sólo pretendes hacer daño —dijo Lis levantándose—. No vuelvas amolestarnos;silohaces,tomaremosmedidaslegalescontrati.

—¡Medidaslegales!¡¿ComohashechoconSebastián?!—¿Sebastián?¿Leconoces?—¡Puessí, leconozco,ymecontócómo tecorristeconél, lobien

quetelohizopasar!Porcierto,¿sabeJackquetegustó?—Carla...,simecayesesbien...tediríaqueSebastiánnoesbueno,que

deberíasalejartedeéloteharádaño.—¡Nonecesitotusconsejos,zorra!

El camarero se acercó con cara de preocupación, pero Lis ya sealejaba,dejandoa ladiosarubiahechaunauténticobasiliscoysinnadieconquiéndesahogarse.Noteníasentidoseguirconaquello,Carlanuncaentraría en razón, la obsesión que sentía por Juan era superior a ella.HablardeSebastián lehabía revuelto las entrañas, así que se refugió enlos aseos,dondevomitó sinpoder evitarlo.Recordar a aquelhombre la

desestabilizabaprofundamente.Se lavó la boca y se miró al espejo; estaba muy pálida. Abrió su

bolso, mientras se preguntaba por qué en el mundo tenía que haberpersonasquehacendañoporelsimpleplacerdedañar.¡Aquelloteníaqueser una enfermedad!O un rasgo de la personalidad con el que se nace,algoquesetraedeserieyaloquenosepuederenunciarpormásqueunoquiera,comoelcolordelosojos,elcolordelapieloelolorcorporal.Nopodíaseralgoqueseaprendieseconelpasodelosañosoqueaunoselepegaseenelcaminodelavida,no,teníaqueserunasimpleenfermedadaúnpordescubrir.

Apartó estos pensamientos y se concentró en el frasco de perfumequeteníaenlasmanos.¡Alfinlohabíaencontrado,elaromadesumadre!Una sonrisa iluminó su cara al abrirlo y acercárselo a la nariz. ¡Ahíestaba,porfin!Se lopusoenelcuello,en lasmuñecas, lodejóresbalarentre sus pechos, dejando que el olor de las lilas la impregnase.Aspiróprofundamente y, colgándose el bolso al hombro, se dispuso a volver acasayolvidarsedetodo,pero...

TalcomoPatriciohabíahechoconélunminutoantes,Jackleagarrópor un brazo y atravesó la sala donde los compañeros tomaban café endirecciónaldespachodeljefe,nosinantesreclutarporelcaminoaPedro.

—¡Ven,necesitorefuerzos!—dijoagarrándoletambién.—¡¿Quécoñopasaahora?!—exclamóel jefealverlosentrar a los

tresentromba.—¡Explícaselo!—ordenóJack,mirandoaPatriciomuyserio.—¿Quién?...,¿yo?—preguntóéste,poniéndosede todos loscolores

—.¡Deesonada!—¡Aquíelcerebritotienealgoquecontarle,jefe!—dijoempujándole

hacialamesa—.¡Díselodeunavez!—¿Tehasvueltoloco?—gimióPatricio—.¡Deesonada!¡Yatelohe

dichoati,sinoquierescreerme,allátú,caerásobretuconciencia!—¿Quemedigaqué?—Eljefelosmiróceñudo.—¡Éste... tiene sueños premonitorios!—dijo Jack, con un gesto de

incredulidad.—¡Ay,lahostia,loquenosfaltaba!—exclamóPedro,echándoselas

manosalacabeza—.¡Estovaaserelcachondeopadre!

—¿Esesocierto,Patricio?—preguntóeljefe.Patricionorespondió,sinoquesedejócaerliteralmenteenelsillón

yescondiólacaraentrelasmanos.Parecíaunniñoapuntodeecharseallorar.

—¡Quemecontestes,coño!—¡Puessí,lostengo,ypormuchoqueoscachondeéisdemí,yo...!—¿Quéhas soñado?—preguntó el jefe, levantándosey sirviéndose

uncaféantesusatónitasmiradas.—Nolosé...,sóloséquehevistoalanoviadeestetroglodita...yque

estabaenapuros...—¿Hascomprobadoquetunoviaestébien,Jack?—Pues...no...—¿Yaquécoñoesperas?Cuando cogió el teléfono de su taquilla y leyó el mensaje de Lis,

todas sus alertas se dispararon, pero allí estaba el jefe, curtido en milbatallas,dispuestoaorientarle.

—¡Salid para allá de inmediato, yo llamaré al director! —ordenócogiendoelteléfono—.Arturo,soyyo,temandoadosdemishombres,esunaemergenciapersonal,necesitoquelesprestestodalaayudaqueleshagafalta.

Patricio sacóun cigarrillo y lo encendió lentamente, con lamiradaclavadaenaquelhombrealquecreíaconocer,peroquenoconocía.

—¡Nunca lo habría imaginado, jefe! De todas las personas quetrabajanaquí...,ustedeselúltimodequienlohabríaimaginado.

—Yo no creía en esas chorradas —explicó el hombre muy serio,sentándoseensusillónyencendiendotambiénuncigarrillo—.Hastaqueunanoche,minietaFlorentinaseplantóenlacabecerademicamaymedespertódiciéndomequelacasadelpuebloestabaardiendo.Mereídeellatodoloquequiseymás,mientraslallevabadevueltaasucama.Unahoramás tarde, me llamaron para darme la noticia. ¡No quedaron ni loscimientos!—exclamó,suspirandoprofundamente—.Ahora,cadavezqueviene a dormir a casa, la despierto enmitad de la noche y le pregunto:«¿Alguna novedad, cariño?». Cuando me contesta: «No, abu, todo estábien»,vuelvoalacamayduermoapiernasuelta.

—¿Quiéneligióesenombreparasunieta,jefe?—¡Yo,loelegíyo!¿Algoqueobjetar?—No,señor...,nada,nada...Esunnombreprecioso...Esunapenaque

seestéperdiendo.

—¡Cuántotiempo,Lis!—¡Sebastián!La sonrisa cínica de sus labios la paralizó al momento. La sangre

abandonó de nuevo su cara y la palidezmás absoluta se adueñó de susmejillas,mientras su cuerpo comenzaba a temblar y la respiración se ledescontrolaba.

—¡Túyyotenemosquehablar!—dijoél,agarrándolaporunbrazoysacándolaalrellano.

—¡¿Cómoquetenéisquehablar?!—gritóCarla,apareciendotrasél—.Pero¡¿quécoñoestásdiciendo,tío?!

A ninguna de las dos les dio tiempo a reaccionar. El puño deSebastiánsaliódisparadohacia lacaracrispadadeCarla, impactandodellenoy tirándola al suelo, donde cayó inconsciente.Agarró aLispor elbrazoylaarrastróescalerasarriba,hastaquellegaronalúltimorellano,donde la empujó contrauna esquinay la aprisionó sujetando susmanoscontralapared.

—¡Quiero que retires la denuncia inmediatamente! ¡Le dirás a lapolicíaquenoocurriócomolocontaste!—leordenó—.¡Teretractarásdetuspalabrasyentoncesyomeolvidarédeti!

—¡No!—¡Lo harás!—le gritó—. ¡Porque, si no, convertiré tu vida en un

infierno, me transformaré en tu sombra, no podrás librarte de mí, alládondevayasteseguiréyvolveréafollarte!

—¡No te tengo miedo!—gritó ella—. ¡No eres más que un pobrehombrequenopuedeteneraunamujermásqueporlafuerza!

Sebastiánlecruzólacaradeunabofetada,peroesonofuesuficienteparahacerlacallar.LaspalabrascomenzaronasalirporlabocadeLisy,acadagolpequerecibía,sufuriaysufuerzasemultiplicabanpordos.

—¡Eresuncobarde!—¡Cállate!—¡Eresuncerdo!...¡Unpocohombre!...¡Unviolador!—¡Cállatedeunaputavez!—¡Nooo!¡Yoyanomecalloantenadie!

Jack y Pedro llegaron al centro comercial a toda velocidad,

aparcaron sobre la acera y salieron disparados del coche hacia lasoficinas, donde los esperaba el director, cruzándose en su camino conclientes que se sobresaltaron al verlos; dos bomberos corriendodesaforadosporelpasillonohacíanpresagiarnadabueno.Eldirectorlosacompañóhastalasaladecontrol,queestabavacía.Pedrosesentóantelascámarasdevigilancia,cuandolapuertaseabrióyuninformáticolosmiróasombrado.

—¿Dóndecoñoestabas?—vociferóeldirector.—Sóloheidoaporuncafé,señor.—¡Tengoqueencontraraminovia!—legritóJack,sentándoleante

las cámaras. El café salió disparado por el aire—. Me ha telefoneadodesde la peluquería y no responde a mis llamadas... ¡Búscala, está enpeligro!

El informático rebobinó lasgrabacioneshastaquedioconellay lasiguióhastalaescalera,peroallíseperdiósurastro.

—¿Quépasa?—preguntóJack.—¡Ahínohaycámaras!—¡Joder,joder!Salieron disparados nuevamente hacia la escalera. En el rellano

encontraronaCarlainconsciente.—¡Despierta!—gritóJack,incorporándola—.¡Despierta!—¿Qué...pasa?—Carlaabriólosojosysucaraseiluminó—.¡Jack,

Jack!—¿DóndeestáLis?—¡Noesmujerparati,Jack,tú...menecesitas!—¿Dóndeestá?—repitióél,zarandeándola.—¡Oh, cariño,me encanta verte así!—Le agarró por el pecho con

fuerza, acercando sus caras—. Seguro que estás empalmado... Vuelveconmigo, Jack..., yo te daré loque ella no te da...Te lodaré todo, Jack,todo... Yo te haré sentir un hombre, Jack, lo haré, te lo juro, vuelveconmigo...,¡vuelveconmigo!

—¡Loquesientocuandoestoyconellanolosentiríacontigonienunmillóndeaños!¡Nolellegasnialasueladeloszapatos!

—¡Jack...!—dijoPedro,conelteléfonoenlaoreja—.¡Nohansalidodelaescalera!¡Vehaciaarriba,yoiréhaciaabajo!

Lis nunca supo cómo llegó hasta la azotea. Sólo fue consciente deellocuandosintióelvientorevolviendosuscabellos,mientrasdesubocaseguíansaliendoinsultoscontodalarabiaquehabíaensucuerpo,ensucorazón,ensualma.

—¡Harás lo que yo te diga!—gritó Sebastián tirándola al suelo ysentándose sobre ella—. ¡Retirarás la denuncia o haré que tu vida seconviertaenuninfierno,enuninfierno,Lis,enuninfierno!

—¡Yaheestadoallíyconseguísalirdeél!—gritóella,arañándoleelcuello,viendocómolasangremanabayencendiéndoseaúnmás—.¡Notetengomiedo,cerdo!

—¡Retirarásladenuncia!—gritóéldenuevo,sujetándolelasmanossobre la cabeza y acercando la cara a la de ella—. ¡Dirás que actuastemovidaporeldespecho!¡Dirásquetodofuementira!¡Teretractarásantelapolicía!¡Limpiarásminombreyyomeolvidarédeti,puta!

—¡Yonosoyningunaputa!¡Soyunamujer,unamujerqueserespetaasímisma,unamujerquenotetienemiedoyunamujerquellegaráhastadondetengaquellegarparaquedescontushuesosenlacárcel!

—¡Harásloquetehedicho,loharás!—¡No,noloharé!¡Ytedenunciarétambiénporesto,porquesiantes

erami palabra contra la tuya, ahora además tengo pruebas!—Sebastiánlevantó las cejas sorprendido—. ¡Te creesmuy listo porque hasta ahorahas salido impune, ¿verdad?! ¡Pues no lo eres! ¡Ademásde unviolador,eres un torpe! ¡Los centros comerciales tienen cámaras de vigilancia...,imbécil!—Lapalidezdesucaraeraunauténticopoema,tantoqueLisnopudoevitar sonreír—. ¡Te tengopilladopor loshuevos, cabrón! ¡Ahorayanotienesescapatoria!¡Conlolistoquetecreíasynoeresmásqueunpobrehombre...,uncobarde...,unviolador...!

Larisasaliódesusentrañas,delasmismasqueélprofanó.Larabiacontenida, la humillación y la vergüenza se confabularon dentro de sucuerpoyformaronunacascadaderisasqueloinundó,quesubióhastasupechoysalióporsuboca.Unarisaconsaboralilas,quesurgiócomounestallidoe impregnóelaire,que rodeósucuerpocomosideunescudoprotectorsetratara,mezclándoseconelvientoyviajandoporélparaseroídaenelmundoentero.

—¡Cállate, cállate! —gritó él, dándole un puñetazo y dejándola

inconsciente.Sebastiánno tuvoni tiempode levantarse.Tanprontocomogiró la

cabezaalverlasombraenelsuelo,elgolpelelanzóavariosmetrosdedistancia.

Laspalpitaciones en sumandíbula la hicierondespertar y abrió losojoslentamente.Elespectáculoqueaparecióanteellalaespabilódegolpe.Sebastiánestabarecibiendolapalizadesuvida,Juanseesmerabaenello.Congolpesprecisosycerterosleestabavapuleandodeunladoaotrodela terraza, en un extraño baile en el que él daba y el otro recibía. LaspalabrasdePERROvolvierona sumente:«Yallí lodejéclavado,ensuvientre,sabiendoquelaagoníaseríalenta,muylenta,porqueeralaúnicamuertequemerecía».

Juan estaba haciendo exactamente lo mismo. Pudiendo haberlenoqueadoalprimergolpe,nolohabíahecho,ydescargabasobreéltodoslos que podía, controlando su fuerza, evitando que perdiese el sentido.Quería que los recibiese todos, que recibiese su castigo, el que siemprehabíaqueridodarle,peroqueLisylosrefuerzoshabíancontenidodentrodesucuerpo.

—¡Juan...,Juan...!Suvozfueelimánperfectoparaél,igualqueaquellafríamadrugada

en la autovía. Juan descargó sobre Sebastián un último puñetazo que lodejótumbadoenelsuelo,seacercóaellatomándolaentresusbrazosconlamayorternura.

Perolasserpientesserevuelvencuandovenqueseacercasufinaleintentandarunúltimomordisco,essunaturaleza.Sebastiánsesentóyseapoyóenelmurodepiedra,selimpiólasangrequemanabadesunarizyabrió laboca,dejandoque su lengua, sibiennoeraviperina, lanzasealairesuveneno.

—¿Te ha contado... lo bien que se lo pasó? —gritó—. ¿Te lo hacontado?¿Cómosecorriódegusto,eh?...¿Tehacontado...lobienqueselohicepasar?

Lafuria,tantotiemporetenida,tantotiempomantenidabajocontrol,comenzóarevolverseenel interiordeJuan.Susojosseconvirtieronenauténticasestrellasdeodioqueemitíanllamaradas,llamaradasdeiraquellenabansusentrañas,quesalíanporcadaporodesupiel,quetensabansus

músculos, que aceleraban su respiración, que inundaban su cuerpo. LasmanosdeLis taparonsusoídos,y sus labiosdejaron lentosbesossobrelosdeél...Perolasaguasdesviadassiemprevuelvenasucauce.

—¡Juan...,Juan!—susurrabaLisensuboca—.¡Noleescuches...,noleescuches!

—¿Te ha contado que me la follé muchas veces, eh..., te lo hacontado?¡Muchasveces...,pordelante...ypordetrás!

—¡Juan,mírame...,Juan...,Juan!Pero él ya no la escuchaba. Sus ojos se cerraron, sumandíbula se

volviódura comoel granito, su respiración se aceleró en supecho, susmanosapartaronlasdeLismientraselvientotraíaasusoídoslaspalabrasde laderrota, laspalabrasde lavenganza, laspalabrasque loscobardesllevandentro.

—¿Tehacontado...cómosecorriódegusto,lamuyputa?¿Eh,tehacontado...lobienqueselohicepasar?

—¡No,Juan,no...no...no!Lis gritó y gritó, pero ya no había fuerza humana capaz de frenar

aquellafuria.Juanyanoeradueñodesusactos.Todalarabiacontenidalasúltimassemanasallíestaba,habíapodidolidiarconella,peronohabíapodidomatarla.Yasísemostró,listaparaelataque,listaparaserusada.Agarró del pecho a Sebastián con una sola mano, le levantó del sueloapoyándole sobre el borde de la terraza, con medio cuerpo fuera. Elviento,querevolvíasuscabellos,noconseguíaserenarsualma.

PorlapuertaaparecióPedro,seguidodetreshombresuniformados.Todosgritaron,peroJuannoescuchaba, todos intentaronque le soltase,peroJuannolesoltaba.Ensusojossólohabíaeldeseodevenganza.

Liscayóderodillasysetapólacara,noqueríaverlo.Ymientraslosgritosdeloshombresimpregnabanelaire,sumenteregresódenuevoalaccidente, al frío en el cuerpo, al frío en el alma, a los gritos a sualrededor,alaimpotenciapornopoderhacernada...Recordólacariciadesumanoyrecordósuspalabras...Yahoraeraélquienlasnecesitaba,eraélquiennecesitaba sentir sumano,quiennecesitabaoír suspalabras...YentoncesLishizo...loúnicoquepodíahacercuandonopodíahacernada...

RepitiólaprimeraestrofadelacanciónSintinosoynada,[3]unayotravez,unayotravez,conlosojoscerrados,conelalmapartida,conelcorazón entregado. El viento se ocupó del resto. Trasladó su voz a losoídos de Juan, entró por ellos directamente a su mente, invadiéndola,

serenándola, se trasladó a cada célula de su cuerpo, haciendo que surespiraciónseapaciguara.Laluzvolvióailuminarsusojos,quemiraronaaquelhombreque teníacolgadode sumanocomosi fuese laprimeravezqueleveía,comosidelanadasehubiesematerializado.Sucorazónlentamentesefueacompasando,surespiraciónlentamentefueamainando.Comolasolasqueoíasentadoensucama,asílellególavozdeLis,comotraídapor laplaya.Giró lacabeza,buscándola,ycuandosusmiradasseencontraron,elcorazóndeJuanhallóporfinlacalma.

Sebastián abrió la boca para decir algo, pero nadie llegó nunca aoírlo,Juanselacerródeunterriblepuñetazo.Elsonidodesumandíbulaal partirse se mezcló con el de su cuerpo cayendo al suelo ante losuniformados,hechounguiñapo.

Lisextendiólosbrazos.Elhombredemiradapenetranteseacercóaella y se miró en los ojos color chocolate. Sus manos acariciaron susmejillas, sus dedos limpiaron sus lágrimas, sus labios se posaron en subocaysusbrazoslaestrecharon,apretándolacontrasupechocomoloqueera,subienmáspreciado.

51

MENSAJEDEPERROGraciasporleerelmanuscrito,Lis,séloduroquetehabráresultado

volver allí y recordarlo de nuevo, lo sé, y por eso te estoy sumamenteagradecido. Sabía que nadie mejor que tú para hacerlo, paracomprenderlo.

Yahora tengoquepedirteunúltimo favor.Megustaríaque llevaseslas riendas de la negociación para su publicación. Le he pedido a miabogado que se ponga en contacto contigo y te entregue los documentosnecesariosparaello,lasautorizacionesytodasesascosasdelasqueyonoentiendo.Esperoquepuedashacermeesteúltimofavor,noconfíoennadietantocomoenti.

Quieroexpresartemimásprofundaadmiración:bajoesafinapiel,tanbella,porcierto, seesconde lamayorde las fuerzas,elmás increíbledelos corajes, el poder de la esperanza y de los sueños. Ellos te llamaban«nadie»,peroparanosotros,paralosquepasamosporaquellacasa,eres«alguien»,nuestraheroína.Hassidotremendamenteimportanteenmividayenlasdelosqueallíhabitamos.

Túcerraste lapuertadeLACASA, tú lepusistepunto finalaaquelinfierno, tú gritaste nuestro dolor traduciendo en palabras lasaberracionesqueallíocurrieron,ytúlespusistecaraalasbestias.Tú,contu tesón y tu valor, igual que una princesa guerrera, conseguisteenfrentartealosdragonesyvencerlos.

¡Gracias por tu generosidad, por tu fortaleza! ¡Gracias por laspalabrassusurradastraslapuertademadera!

Lis le telefoneómuchasvecesen losdíasquesiguieron,peroélnocontestó,hastaqueundía,aprimerahoradelamañana,recibiólallamadadesuabogado.Lacitóensudespacho,enplenocorazóndelaciudad.Lahicieronpasardirectamente.Unhombremuyatractivoydeedadavanzadaleestrechólamanomirándolaconinterés.

—Hamuerto,¿verdad?—lepreguntóLis,sentándosefrenteaél.

—¿Cómo lo sabe?—contestó el abogado sorprendido—.Lo sientomucho.Mepidióquemepusieseencontactoconustedencasodequealgolepasaray...,bueno,nuncaimaginéqueharíaunacosaasí,laverdad.¿Leapeteceuncafé?Estáustedmuypálida.

Lisaceptócongustoelcafé,lehacíamuchafalta,mientraselletradoabríaunacarpetaycomenzabaasacardeelladocumentos.

—Bien,loprimeroquetengoquedecirleesqueelseñorRiponés...—¿Sellamabaasí?—Sí,asíes—dijoelabogado, frunciendoelceño—.¿Usted...no le

conocía?MiguelRiponés,elfamosopintor.—Noconocíasunombrey...metemoquelapinturanuncahaestado

entremisaficiones.—¡Suscuadrossonabsolutamenteincreíbles!Tienenuncoloridoque

atrae,comosi tuviesenunimán.—Lisesbozóunapequeñasonrisatriste—.ElseñorRiponéshasidomuyclaroensusespecificaciones,señoritaBlanco, muy claro. Naturalmente, aún falta saber el contenido de sutestamento, pero en lo que respecta almanuscrito de su novela fuemuyprecisoacercadeloquequeríahacer.Mehadadoordendequeleotorgueplenospoderesparalanegociaciónconlaeditorial,yencasodequeseapublicada, ha dejado establecidos algunos puntos respecto de losbeneficiariosdelamisma...Elprovechoqueseobtengaporlapublicacióndel libro se dividirá por la mitad. Una mitad le será entregada a unapersona,delaquenopuedodarelnombre,asímelohapedido,ylaotramitadleseráentregada...austed.

52

El centro Garmendia tenía una gran reputación en la ciudad. Susresponsables trabajaban en lo que conocían y les gustaba, de ahí quepusiesenensuempleonosólosusesfuerzosysutiempo,sinotambiénsualma.Habían abierto dos casas en la ciudad y otrasmuchas por todo elpaís. Casas llenas de niños que, salidos del mismo infierno, intentabancurarsusheridas.

Ladelasafueras,alaquelosbomberossedirigieronaquellatarde,estaba en un lugar idílico, parecía sacada de un cuento infantil, en unmaravillosovalle rodeadodemontañasycercadeunacascada.Contabacontodoslosadelantostécnicosyconlasmejoresinstalaciones,perolascosasbuenastambiénseestropean,yenestecaso,unsimplecortocircuitoenlascocinasprovocóeldevastadorincendio.

El fuegoascendió rápidamente,devorándolo todo.Los trabajadoressacaronalosniñosaljardíndelantero,dondelossanitarioslosenvolvíanenmantas,yallícontemplaroncómoelincendioconsumíaeledificio.Losbomberos llegaron en elmomento enqueunamujer salía por la puertacorriendo y gritando con la cara llena de hollín; faltaban dos niños, sehabíanrefugiadoen lasbuhardillas.Loscristalescomenzaronaexplotaren mil pedazos y el humo empezó a salir por las pequeñas ventanassuperiores como si de auténticas chimeneas se tratasen. Entonces, doscabezasasomaronporunadeellas.

Los bomberos desplegaron sus escaleras, mientras las manguerasrociaban de agua y espuma el enorme caserío, que había dejado de serescenarioinfantilparaconvertirseenunaauténticapelículadeterror.Jacksemetióenlacestaelevadorayllegóhastalasbuhardillas,dondeunniñoyunaniñaasomabansuscabecitas,intentandorespirarentreelhumo.

—Tranquilos,ahoraosbajamos—lesdijoconunasonrisa—.Damelamano.

—¡No!—contestóelniño—.¡Ellapimero!Supequeñocuerposeagachóy,tomandoalaniñaporlacintura,la

levantó.Jacklacogióenbrazosylacolocóenlacesta,mientrasellanodejabadellorar.

—Yaestá,ahoratú—dijoestirandolosbrazoshaciaelchiquillo.—¡Nopuedo!—¿Porqué?,¿estásherido?—preguntóJack,quitándoselabombona

deoxígeno.—¡No,peronopuedoirmesinmiranitaverde...,laheperdidoynola

encuento!—Yotecompraréotra—repusoJackintentandoagarrarlo.—¡Nooo!—gritóelniño,apartándoseyperdiéndoseentreelhumo.—¡Pedro,hayuncríodentroquenoquieresalir,voyaentrarapor

él!¡Túquédateaquímuyquietasinmoverte!¿Deacuerdo?—leindicóalaniña. Entró por la pequeña ventana. No se veía nada—. ¿Dónde estás,dóndeestás...?

—¡Nolaencuento!—UnasmanitasseagarraronalospantalonesdeJack, y el niño gritó con los ojos inundados de lágrimas—. ¡No laencuento...,nopuedoirmesinella!

—¡Yoteregalaréuna,notepreocupes!—contestóél,cogiéndoleenbrazos.

—¡No...,nohayota igual,me ladiomipapá!—Jackpisóalgoquecomenzóasonar—.¡Ahíestá...,ahíestá...,cógela...,cógela!

53

Mientras el manuscrito de PERRO comenzaba ya a tomar forma enmanosdeleditor,Lisseconcentrabaensusegundolibro,eldeCarmen,yenunaideaquehabíaidosurgiendopocoapocoensucabezayquehabíainundado por completo su cuerpo. Una idea que no le había contado anadie, ni siquiera a Juan, quien, ajeno a los planes que barruntaba sumente, seguía entregándose a ella como el Sol se entrega a laTierra, yquejándosedíasíydíatambiénporlasmuchasvisitasqueLislehacíaasumadre,conlaquehabíaestablecidounvínculodeamistadqueparaélerasencillamentesorprendente.

Con ladisculpadel libro,Carmen lehabíaabiertosucorazónaLisporcompleto.Habíaliberadosualmayvomitadotodoslossinsaboresquehabitabanenella.Nohabíadejadopiedrasinremovery,entrecaféycafé,entrelágrimaylágrima,lehabíacontadolarealidaddeloquehabíasidosuvidaalladodeltoro,comoellalollamaba.Lerelató,contodolujodedetalles, cómo aquel hombre que parecía salido de una cueva habíatomadoposesióndesucuerpoydesualma,cómo lahabíahechosentirmujer y cómo la había devorado hasta convertirla en nada. Contó cadapaliza,cadagolpe,cadahumillación,a todo lepusonombre,yconcadapalabraquesalíaporsuboca,sucorazónseensanchabayseensanchaba,su alma alcanzaba una claridad que nunca había conocido, y suspensamientos, antes difusos y atormentados, adquirían un sentido que ladejabaextasiada.

Lis descargó sobre el teclado todas sus palabras, intentando ser lomásfielposiblealarealidad,porqueparaunolarealidadsóloesuna,laveancomolavean losdemás.Ycomprendió,escuchándola, losmotivosquetuvoparahacerloquehizo,ylosmotivosquetuvoparanohacerloquenohizo.¡Quiénmejorqueellaparacomprenderqueavecesunonohaceloquedebe,niloquequiere,sinoloquepuede!

Peronotodofueronllantos,porque,entrecaféycafé,secolóalgunaque otra copita que alegró sus cuerpos, y, mecidas por los vaporesetílicos, Lis descubrió en Carmen una vena cómica que nadie conocía,pero el culmen de la hilaridad llegó cuando le relató la historia de don

Gervasio.Lisrodóliteralmenteporelsuelodelsalónsinpodercontenerlas carcajadas, preguntándose a quiénmataría Juan cuando leyese aquelcapítulo.

Juanlasvioentrarencasaaquelsábadoamediodíaconlasmaletasyfruncióelceño.Nonecesitabadecirqueestabaenfadado,todosucuerpoloavisabamientrasseguíaaLisalahabitaciónycerrabalapuerta.

—¿Se puede saber por qué tenemos que ir a comer allí? ¡¿Te hasvueltoloca?!¡Sabesquenomegustaesesitio!

—Puesno,aúnnomehevueltoloca,perosisigocontigo,algúndíaeso llegará, seguro —contestó ella con una sonrisa mientras abría elarmarioparacambiarsederopa.

—Dameunabuenarazónparaquevolvamosallí—dijo,acercándoselentamenteyhaciéndolaretroceder.

—¿Porqueesunsitioprecioso?—ledijoLissonriendo.—Noessuficiente—replicóJuan,arrinconándolacontra laparedy

recorriendosucuerpoconlamirada.—¿Porquesecomebien?—Losiento—leacarició lacintura—,peronomeparecen razones

depesopararegresarallí.Suslabiosrozaronlosdeella,quelosabrióalmomentorecibiéndole

con toda la dulzura,mientras le acariciaba la cara.Él la tomó entre susbrazosylaapretócontrasucuerpo,recorriéndololentamenteconcariciasquelaencendieronalinstante.

—Juan..., por favor, ahora no...—se negóLis, apartando su boca ymirándolecondulzura—.Yo...megustaríaque tumadre loviera.Lehedichoqueesunrestaurantemuybonitoy...

—¡Mimadre!¡Oh,nena,dijistequeteibasparadosdíasyhasestadofueraunasemana,cariño!¿Porquénomehasdejadoquefueraaverte?Nomehevueltolocodemilagro.

—¡Por eso estás tan enfadado, no por el restaurante!—repuso ellaconunasonrisatraviesa—.Pero¡elsantuario...lohabrásrespetado!

Latendiósobrelacamaenmediodeunagrancarcajadacubriéndolaconsucuerpo.

—No quiero ser aguafiestas, hijos —dijo tímidamente Carmen alotro lado de la puerta—, pero si os ponéis ahora con eso... llegaremos

tarde.

Lis había organizado la comida hacía semanas. Había dicho quecuando el libro de Carmen estuviese terminado lo celebrarían, y esoestaban haciendo. Todos menos Juan, para quien el reloj se habíaconvertido en un extraño artilugio que, incomprensiblemente, aquel díaavanzabaconunalentitudquelohacíaestremecer.

LuisSenanteaparecióunpocoserio,lamuertedesuesposalohabíasumidoenunaprofundatristezayeranpocaslassalidasquesepermitía,pero a aquélla no podía negarse.Le sentaron al lado deCarmen, quien,trasunaprimeramiradadevaloración,leregalóunasonrisa,preludiodelasmuchasquellegaríandespués.

Pedro,tancampechanocomosiempre,sesentójuntoaMargarita,lapoli,mientras Juan lamirabapreguntándoseunavezmásquédemonioshacía ella en su círculo familiar. Las preguntas sobre el porqué de supresenciaenaquellacomidahabíansidoconstantes,Lishabía tenidoquezafarse de ellas como un animal acorralado. Había sido una auténticacaceríalaquehabíavividoensuhabitación,asíquehabíatenidoqueecharmanodesuarsenalparacerrarlabocadelcazador.

APatricio,encontradeloquesepudiesepensaralversuskilosdemás, la comida le dejó más bien indiferente, y se dedicó únicamente apicotearla, centrando toda su atención en la mujer que tenía a su lado,María.Laconversaciónentreellospasódeun libroaotrosindescanso,probablemente recorrieron entre los dos toda la Biblioteca Nacional alcompleto;estabanensusalsa.

Lis observaba divertida aquel insólito grupo de personas que larodeaban,hastaquesusojosse toparonconlamirada lujuriosadeJuan.Susmejillassetiñerondeunincreíblecolorbermellón,provocandoqueenloslabiosdeélasomarseunapícarasonrisa.

—¡Hazelfavordenomirarmeasí,meestásponiendonerviosa!—¡Oh,nena, esquenoveoelmomentode llegaracasa!—dijoél,

hundiendolacaraensucuelloymordiéndoselosuavemente.—¡Juan,porfavor,quenosoydepiedra!—exclamóLis,intentando

apartarle—.Yotambiénheestadosola,comotú.—¡Ya,perotúeresunamujer!

Cuandoalterminarloscafés,Pedropidióotraronda,lacaradeJuan

secrispó,loqueprovocóenLisunacarcajadaquecolmólapacienciadeél y le hizo refugiarse en el baño. Se fumó un cigarrillo apretando lamandíbula.Eldeseoquesentíaporaquellamujereraalgoqueescapabaasu entendimiento, era más fuerte que cualquier emoción que hubiesesentido nunca, más intenso que los miedos que le habían atenazadosiempre.Tiróelcigarrilloalváterysefrotólacabezaconlasmanos.Sí,Patricio tenía razón, la paciencia, que era su mejor defecto o su peorvirtud, se le escapaba entre los dedos, y cuando tenía que ver con Lis,simplementenolaencontraba.

Sepreguntóquépodíahacerconaquel sentimientoque loquemabapor dentro, porque el tiempo había conseguido lo que él nunca hubieseimaginado: había ido amás, había crecido como una bola de nieve querueda y se hace más grande a cada momento, había tomado unasproporciones que le asustaban y que a veces le hacían preguntarse siaquelloeranormal.Él,paraquienlasmujereshabíanpasadoporsuvidasin dejar ninguna huella, se sentía atrapado, preso deLis, pegado a ellaparasiempre.Sóloensucuerpoencontrabalacalmaquelefaltaba,sóloensurisalaalegríaquenohabíatenidoensuinfancia.

Perolasansiasdevolarqueellateníaleaterrorizaban.Notabaqueacada momento se soltaba de su mano, como un niño que aprende acaminaryquiereecharacorrer.Cadavezquelasentíasoltarse,elmiedoleinvadía,noledejabarespirar,leparalizaba,leaterrorizaba.

—Juan...—¡LIS!—Soy una mujer, Juan..., pero no soy de piedra —dijo con una

sonrisapícara,empujándoledentrodellavaboycerrandolapuerta—.Ysitúmehasechadodemenos...,yoatitambién...—Semetiólasmanosbajolafaldaysequitólasbragas,empujándolecontraelsanitarioysentándolesobre él—. Te he echadomucho demenos, Juan..., mucho..., mucho.—Apretó sus caderas, sintiéndole duro, pletórico, caliente—. He deseadoestarentusbrazoscadadía...,cadanoche...

Seabrazóa sucuerpo, escondiendo lacaraen sucuello,oliéndole,lamiéndole, besándole,mientras lasmanos de Juan recorrían su espaldacondesesperaciónysuerecciónamenazabaconromperlelospantalones.

—¡Oh,cielo,yyoati,cariño,niteloimaginas!—contestóyafuera

de control, abriéndole la blusa y acariciando sus pechos—. Nena, novuelvasairtetantotiempo,corroelriesgodeacabarenunpsiquiátrico.

—Yo no permitiré que eso pase, Juan...—dijo, desabrochándole elpantalón y acariciándole suavemente—. ¡Cómo me gusta sentirte así,cómo me gusta, mi amor! —Unos ruidos en la puerta del lavabo,intentandoabrirla,hicieronqueJuanseapartasedesubocayfruncieraelceño—.¡Tranquilo...,heechadoelpestillo...yhedejadounaaliadaenelcomedorquealargarálasobremesatodocuantoseanecesario!Tumadreesunamujermuycomprensiva,Juan,noentiendoporquénohaspodidoheredareserasgodesucarácter...

—Metemoqueheheredadomásdeélquedeella,Lis—respondió,tomándolacondesesperaciónyentrandolentamenteensucuerpo—.¡Oh!

—¡Juan,Juan!Notodalaherenciahasidomala,cariño...

La ideasehizofuerte, la ideafraguó, la ideaentróensucorazónyallígerminó, inundandosualmayhaciéndola sonreír.Sí, aquelloera loquedeseaba,loquesentía,loqueansiaba.Aquelloeraloquelehacíafaltaa su vida para reconciliarse con el mundo, con el pasado, con la razahumana. Centró en ello todos sus esfuerzos, sin saber que la piedraangular de su pequeño mundo haría tambalearse todo su universo,intentandocortarlelasalas.

CuandoaquellatardeJuanllegóacasa,fruncióelceñoalverlaenelsofá, tomándose un café conMargarita y charlando animadamente. Lassaludó con frialdad y se fue directo a la ducha, donde estuvo mucho,muchotiempo.

—¡Aún no se lo has dicho!—dijoMarga, levantándose del sofá yrecogiendo sus cosas—. ¡Joder,Lis, tienes que hacerlo!Si él no está deacuerdo,esto iráporotroscaucesy lacosaserámuchomáslenta,ya losabes.

—Lo sé, lo sé, pero es que no consigo encontrar el momento, yademás...séquemediráqueno.

Margarita salió por la puerta tan pronto como oyó abrirse la delbaño, y Lis se preparó para el torbellino de preguntas que se le veníanencima.Estabacamuflandodisimuladamentebajounosfoliosde lamesadelordenadorlacarpetaqueMargalehabíatraído,cuandoJuanaparecióenvaquerosyconlacamisetaenlamano.

—¿Aquéhavenidolapoli?

—Yo...necesitabaciertainformación...—¿Información?¿Paraqué?,¿otrolibro?—preguntóél,poniéndose

lacamisetaymirándolamuyserio.—No...,noesparaunlibro...Yo...mevoyaduchar.Lis semetió en el baño, donde estuvo todo el tiempo que pudo en

esperadequelaspreguntasseolvidaran.Seduchó,selavólosdientes,sedepiló las cejas, se arregló las uñas, volvió a cepillarse los dientes, sedepiló las piernas, volvió a cepillarse los dientes... Cuando regresó alsalón, le encontró sentado a la mesa del ordenador, con la carpeta queMargahabíatraídoabiertadeparenpar.Liscerrólosojosconfuerzaysemetióenlacocina.Juannisiquieralevantólacabezay,cuandoterminódeleer,sefuealacamasindecirabsolutamentenada.

Lis se tomó un yogur de pie en la cocina, preguntándose en quémomentoestallaría la furia,perodadoqueéstanodabaseñalesdevida,fuealsofáyserelajó...,hastaquelafuriaentrócomounauténticociclón,vestido sólo con el pantalóndel pijama, el cuerpo en tensióny los ojosbrillantesde rabia.Eraunverdaderoespectáculopara lavista.Lis cerrólospárpadosconfuerza,intentandoconcentrarseenelproblemaqueteníadelanteen lugardeenelhombre,peroeradifícil,muydifícil; tuvoqueecharmanodetodasufuerzadevoluntad,que,antesemejanteportentodelanaturaleza,eramásbienpoca.

—¡¿Sepuedesabercuándopensabasdecírmelo?!—preguntóélconlasmanosenlascaderas.

—¿Porquémelevantaslavoz?—repusoLis,apagandolatele.—¡Porquenoentiendoquemeocultesunacosaasí!¡Noloentiendo!—Yo... he estado buscando el momento de hacerlo, pero es que...

nuncaloencuentro—dijoella,abriendolasmanos—.Siempretemoquetepongasasíy...,laverdad...,noesagradable.

—¡Agradable!—exclamóJuan,caminandodesesperadoporelsalón—. ¿Se puede saber por qué quieres hacer algo así? ¿Por qué, Lis, porqué?

—Porque...necesitohacerlo.—Pero¡¿porqué?!¿Esquenoeresfelizconmigo?—Soy muy feliz contigo, Juan —dijo ella, acercándose a él y

acariciando sus brazos lentamente—. Soymuy feliz contigo, cariño, notienenadaqueverconnuestrarelación.

—¡¿Cómo puedes decir eso?! ¡Por supuesto que tiene que ver, por

supuestoquesí!—No, Juan, no tiene nada que ver, y me gustaría que lo

comprendieras.—¡No puedo comprenderlo porque no lo entiendo! ¡Necesito saber

porqué!—Porque... lonecesito...,porquequierohacerlo...,porque tengoque

hacerlo —dijo Lis, acariciándole la cintura y acercando la nariz a supecho—.Ynecesitoquemeapoyes,porqueestoesmuyimportanteparamí,Juan,muyimportante.

—¡No cuentes conmigo! —Las palabras le salieron como balas,como auténticas balas disparadas de forma certera—. ¡No, no cuentesconmigo,noparticiparéenesto,nilosueñes!

—Deberíaspensarlo,Juan.—¡Nohaynadaquepensar!—¿Porqué?—¡Porquenoquiero!Se fuea lacamasindecirunapalabramás.Lis se sentóenel sofá,

encendióuncigarrilloycogióelteléfono.—Carmen,tuhijoesinsoportable.—¡Oh,cielo,yaselohasdicho!...—No, no he conseguido encontrar el valor suficiente para hacerlo,

perolohadescubiertoyhadichoqueno.—Élharáexactamenteloquetúquieras,estoysegura.—Puesyonoloestoytanto,Carmen.—Lo hará, te lo aseguro. Te quiere como no ha querido nunca a

nadie,nisiquieraamí,yharátodolonecesarioparaqueseasfeliz...Sóloqueesunegoístayunorgullosoynoquierecompartirte,enesoesigualquesupadre.

—Sí, ya me he dado cuenta. La próxima semana tengo que ir alcentro...,¿meacompañarías?

—¡Claro,cielo,meencantaría!Pero...¿nodeberíaspedírseloaél?—Debería,peronoquierocorrerelriesgodequemeatealapatade

lacama.

Acompañada por Carmen yMargarita, Lis acudió al centro con elcorazón encogido, temiéndose lo que encontraría tras aquellos

impresionantesmurosdepiedra.Pero trasellossóloencontró la risadelosniños,laspuertasabiertasysuscarrerasporlospasillos.Ladirectoralas recibió en sudespacho,donde lesdijo loqueya sabían,que losdosteníanqueestardeacuerdo.

Carmenleapretólamanointentandoqueserelajara.Sisumadre,quelohabíaparido,loteníatanclaro,quiéneraellaparacontradecirla.Perocuandocomenzaronarecorrerlasinstalacionesparaconoceralosniños,elcorazóndeLissepartióenmilpedazosy las lágrimascomenzaronasalirporsusojossincontrol.Margaselallevóafuera.

—Losiento,Marga, losiento,esque...nomegustahaceresto...Mesiento mal haciéndolo... No es un mercado, son personas, no sonanimales...

—Las cosas son como son, Lis, si la normativa lo establece así,tenemosqueadaptarnosaellonosgusteono.

—Losé,losé—dijoella,sacandouncigarrilloyencendiéndoloconmanos temblorosas, mientras las lágrimas seguían cayendo por susmejillas—. No me interpretes mal, esta casa es maravillosa, ojalá yohubieraidoapararaunaasí,ojalá.Sóloqueestancrueldecidirconcuálmequedo...Todossemerecenunavidamejor...,todos.

—Pero eso no es posible, así que serénate un poco y luegoseguiremos. Iré a hablar con la directora y la entretendré un rato, ¿deacuerdo?

Lisseterminóelcigarrillolentamente,agradeciendoaquienhubieseinventado fumar que lo hubiera hecho. Paseó por el parque lleno decolumpiosydejuguetes,preguntándoseporquéellanohabíaidoapararaunlugarcomoaquél,cuandosupiepisóalgoyunsonidollenóelaire.Unaranitaverdelamirabadesdeelsuelo,larecogióylalimpió,mientrasunasonrisaaparecíaensucara.

—¿Meladas,porfavor?—pidióunavocecillaasuespalda.Elpequeñonodebíadetenermásdecuatroaños,aunqueaparentaba

menos.Susimpresionantesojosnegros,quellenabanaquellapequeñacaraporcompleto,lamirabansuplicantes.

—¿Estuya?—lepreguntóconunasonrisa.—Sí.¿Meladas,porfavor?—Claro,cariño,toma.—¿Estás llorando?—preguntó el niño, cogiendo la rana conmano

temblorosa.

—Sí, me temo que sí —asintió Lis, limpiándose las lágrimas ysentándoseenunbanco.

—¿Porqué?—Porque...megustaestesitio.—¿Yllorasporquetegusta?—seextrañóél.—Sí—contestóLis con una sonrisa—.Me habría gustado tener un

sitioasídebonitoparavivircuandoerapequeña.—¿Noerabonitatucasa?—preguntóelniño,acercándosealbancoy

mirándolaconcentrado.—No—contestóLis,cogiendounaspiedrecillasdelsueloyjugando

conellas—.Noerabonita.—¡Lamía tampoco!—exclamó el pequeñajo, encaramándose ya al

banco sin reservas—. ¡Mi casa era la más horribe y fea de la Tierra!¿Sabes?¡YlaTierraesmuygande!¡Yallípasabancosasmuymalas,cosasmalíííísimas!

—Enmicasa...tambiénpasabancosasmalísimas—dijoLis,mientraslaslágrimasvolvíandenuevoasusojosviendoaquellasdiminutasmanosacariciarcondulzurasuranita.

—¿Yatitambiénterescatóunángel?

Esanoche,Carmensefuemuyprontoalacama.Elviajedevueltadelcentro había sido un auténtico drama. Lis no había dejado de llorar entodoel trayecto,ynadade loque ledijeronhabía conseguidocalmarla.Asíque,unavezencasa,ytrasunadeliciosatortilladepatatas,viéndolamás tranquila, encaminó sus pasos hacia la habitación de invitados,esperandoque lascariciasdesuhijoconsiguiesen loquesuspalabrasylosexquisitosmanjaressalidosdesusmanosnohabíanpodidolograr.

—Juan...,¿podemoshablar?—lesusurróLiscuandoseacostaron.—Siesdeloquemetemo,larespuestaesNO—replicóél,mirando

altecho.—¿Por qué eres tan intransigente, Juan? —preguntó ella,

encendiendolaluzymirándolemuyseria.—¡Yonosoy intransigente! ¡Simplementenoquiero! ¡Ynosoporto

quemeocultescosas,nolosoporto!

—Sitelasocultoesprecisamenteparaevitarteestosberrinches.—¡No me hables como si fuese un crío, Lis! —exclamó él,

sentándose en la cama y mirándola con dureza—. Dijiste que losproblemasdeunaparejaerandelosdos,peromehasdejadoalmargenenesto,hasdecididoportucuentasincontarconmigo.

—Juan..., verás..., esqueyo... yo... estoycansadade luchar contra ti,estoy cansada, Juan. Siempre te opones a mis deseos, siempre, y... noentiendoporqué...

—¡Nodigastonterías,esonoescierto!—Juan..., cuando empecé a escribir el libro de tu madre..., te

opusiste...—¡Joder,Lis,esmimadre!—Cuando fui aBarcelonapara la firmadeejemplaresdelmío..., te

opusiste...—¡Estuvisteunmes!¿Tengoquerecordártelo?—Juan..., cuando se estropeó la lavadora y compré una nueva...,

pusisteelgritoenelcielo..., cuandocambiéelcochede taller, te subistepor las paredes..., y cuando se me ocurrió alisarme el pelo estuvistemaldiciendo una semana. ¡Mi pelo ya había recuperado sus rizos y túseguíasprotestando!

—¡Oh, vaya, veo que te has guardadomuchas recriminaciones!—exclamóantesdeesconderseenelbaño,ahoraconvertidoencueva.

TresvisitasmásalcentrofueronsuficientesparaquelapacienciadeLisseagotase.Todaslasdiligenciasadministrativasestabanhechas,salvola más importante, convencer a Juan, cosa que estaba resultando másdifícil de lo esperado.Así que, al igual que la otra vez, Lis se dijo quenecesitaba refuerzos. En el sofá se los encontró Juan aquella tarde,tomándosetranquilamenteuncafémientrasveíaenlatele«Sálvame»conunasonrisaenloslabios.

—¡Mamá!¡Nosabíaquevenías!—¡Hola,hijo!Lismehapedidoquelaayudeconlareforma.—¡La reforma! ¿Qué reforma?—le preguntó a Lis al verla entrar

con lacafeteraen lamano—.¿Vasahacer reformas?¿Ysepuedesaberporquénomehasdichonada?¡Joder,Lis,estoeselcolmo,elcolmo!—exclamó,metiéndoseenlahabitaciónycerrandolapuertaconfuerza.

—Tenías razón, hija —dijo Carmen, sin despegar los ojos de lapantalla—.Vaacostarmásdeloquepensaba.

—¿Quémiras,Carmen?—«Sálvame».Necesitoevadirmeunpoco.Porcierto,enlasnoticias

han dicho que otras dos mujeres han presentado denuncia contraSebastián,¿lohasvisto?

—No,perolapolicíamelodijo.Esperoqueahoranopuedalibrarse—contestóLisconunprofundosuspiro—.¿Dequévahoyelprograma?—le preguntó sentándose a su lado, sin hacer caso de los gruñidos quesalíandelahabitación.

—DeRosaBenito.¡Elmaridolehapuestoloscuernos!¡Ay,siRocíoJuradolevantaselacabeza!¡Sefueellaysefueeltimón!¿Sabes,hija?,¡avecespiensoquealgunoshombresvienenaestemundosóloparaserunacargaparalasmujeresquelosquieren,sóloparaeso,ynisiquierasedancuenta!

—Pues los lastres hay que soltarlos, Carmen, sólo así se puedeavanzar.

—¡Eso mismo le dije una vez a don Gervasio! —contó ella,mirándolaasombrada—.Ledije:«Nosoyunamuladecarga.¿Dóndedicequetengaqueseguircargandoconél?».¿Sabesloquemecontestó?«Enlos votos matrimoniales, para eso se hicieron, para aguantar, y sonsagrados.»

—¡Caray,esonoadmiteréplica,Carmen!—¡Porsupuestoquelaadmite!—contestóellaconunasonrisa.—¿Ah,sí?,¿quéledijiste?—«Los votos matrimoniales son tan sagrados como los votos

sacerdotales,padre.»—¡Lecerrastelaboca,Carmen!—exclamóLisriendo.—¡Quéva!¡Lediounataquederisaquecreíquenotendríafin!Ese

día,lamisacomenzómástarde.¡Noeracapazdedejardereír!

CuandoLissefuea lacama,Juanseguíadespierto,reclinadosobrelasalmohadasyconlavistaclavadaeneltecho,elcuerpoentensiónylamandíbulacontraída.

—¿No tienes sueño? —le preguntó, desnudándose a la luz de lasfarolas.

—No.—¿Quétepreocupa?—¡Joder,Lis!—exclamóél,sentándoseen lacama—.¿Quequéme

preocupa?¡Sabesperfectamenteloquemepreocupa!¡Siguesadelantecontusplanessinimportartenadaloqueyopiense,nadadeloqueyoquiera!

Ella se puso el camisón despacio y se acercó a la ventana.Miró lanocheoscurasinpoderevitarpensarenunpequeñosersoloensucama,consusgrandesojosnegrosabiertos,acariciando loúnicoque tenía, suranitaverde.Losojosselellenarondelágrimas.

—Juan...,cuandoporlasnochesoíaalasniñasllorarensuscamas...ya los niños gritar de desesperación..., yo... cerraba los ojos y soñaba...,soñabaynodejabadesoñar,y...

—¡Ahoratambiénerespoetisa,loquemefaltaba!Laslágrimassesecarondegolpeensusojos,sevolvióyleregalósu

miradamás iracunda, saliendo de la habitación como alma que lleva eldiablo.LlamóalapuertadeCarmenyentró,echandoelpestilloconrabia.

—¿Te importa,Carmen? ¡No quiero dormir con tu hijo, cuando seponeobtusonolesoporto!

—¡Lis,ábremelapuerta!—exclamóelobtusoalotrolado.—¡Nomedalagana!—¡Mamá,dilequesalga!—Díselotú.—¡Lis,abreahoramismoo...!—¿Oqué?¿Quévasahacer,neandertal?,¿tirarlapuertaabajo?¿Así

escomopiensasresolvernuestrosproblemas?¡Queríasquetecontaraelporqué,ycuandointentohacerlo,teríesenmicara!

—¡Nena,porfavor,losiento,sientoloquetehedicho,cariño!—No cedas ahora—le susurróCarmen—.Está poniendo lamisma

vozqueponíasupadrecuandoqueríameterseenmicama.—Lis...,porfavor,cariño...,abrelapuertayhablemos.—¡No!—¿Porqué?—¡Porquenoquiero!

54

Asesorada por el buen gusto de Carmen, Lis se había puesto unprecioso vestido de color naranja que se ajustaba a sus curvas a laperfección. Lo había adornado con collares negros que oscilaban sobresus generosos pechos, y había completado el conjunto con unas botasnegrasconornamentosnaranjasenloslaterales.Eraunaauténticadeliciamirarla, y así la vio Juan cuando entraron por la puerta, cargadas conbolsasyriendoconganas.

—¡Vaya, sí que habéis comprado cosas!—comentó quitándoles lasbolsasdelasmanosydejandosobreloslabiosdeLisunfuertebeso.

—¡Ylasquetraeránmañana,hijo!¡Yaveráslobonitaquevaaquedarla habitación del niño! ¡Va a ser una preciosidad! —exclamó Carmen,escabulléndosemuyinteligentementehaciasucuarto.

—Mañanalibras,¿verdad,Juan?—lepreguntóLismientrasibaalacocinaaprepararlacafetera.

—Sí.¿Porqué?—Delasonrisayanoquedabanirastro.—Podríasayudarnosapintar—dijosinmirarlesirviéndoseuncafé.—¿Yporquéhabríadehacereso,sipuedesaberse?Lisseapoyóenlaencimeramirándolefijamente.—¿Porquemequieres?—contestóconunasonrisapícara.—Eresmuylista,Lis,sí,muylista,peroyonosoytonto—repusoél,

cogiendounatazaysirviéndosetambiénuncafé—.Leíladocumentaciónquetrajotuamigalapoliydecíaclaramentequelosdosmiembrosdelaparejatienenqueestardeacuerdoparalaacogida,yyo...noloestoy.

—Juan...,pero...—Nopienso aceptar algo así—dijo llevándose la taza a los labios

mirándolamuyserio.—Ésa es una respuestamuy tajante, Juan. Deberías pensarlomejor

antesdehacerunaafirmacióntancategórica.—Nomehacefalta.¡Noquiero!

Cuando Lis abandonó el campo de batalla, Carmen, que no había

perdidodetalle de lo que salía por aquellas bocas, se encaminóhacia lacocina,dispuestaautilizarpartedelaartilleríaqueteníaguardada,pero,cuando vio la sonrisa de satisfacción en los labios de su hijo, decidióutilizarlatoda.

—Nodeberías sonreír así, hijo—leadvirtió sirviéndoseuncafé—.Ganarunabatallanoimplicaganarlaguerra.

—¡Puessí,sonrío,porquelohadadoporhechosincontarconmigoyesalgoquenosoporto!¡Yonoquierohacerloynolohará!

—Hay una posibilidad con la que no has contado, Juan —dijo sumadre, tomándoseelcafé lentamente—.Lis...puedehacer la solicitudensolitario.—La cara de él se transformó al instante—. Ni siquiera te lohabías planteado, ¿verdad? Pues sí, puede hacerla en solitario. Deberíaspensarenelloydejardeladotuestúpidoorgullo,que,porotraparte,note sirve más que para ocasionarte problemas, y verlo desde otraperspectiva: la de la soledad. Porque eso es lo que vas a conseguir sisiguesporestecaminodelaintransigencia...,quedartesolo.

—¡Tengounproblema,Patricio,unproblemamuygordo,ynecesitoquemeayudes!

El psicólogo apagó el cigarrillo y colgó el teléfono. Lasintromisiones de Jack sin cita previa se estaban convirtiendo en unauténtico espectáculo para sus ojos. Aquel hombre no podía ser másguapo,ycadavezqueleveíaentrarcomounciclón,sedecíaqueLiseramuyperoquemuyafortunada.Asíque,unavezmás,tuvoqueecharmanodetodasuprofesionalidadymirarleatravésdelosojosdelaciencia.

—¡Aver, ¿quépasa ahora?! ¿Ysepuede saberporquéyanopidescita? ¡No puedes presentarte cuando te dé la gana, tengo otros pacientesy...!

—¡Estoy sitiado, Patri,me han sitiado entre las dos!Me atacan portodoslosfrentes,yyo...yanopuedomás...

—Havenidotumadre—dijoélasintiendolentamente.—Nosóloeso:sehapuestodesuparte.—¿Enquésentido?—Pero¿quéclasedemadreseponeencontradesuhijo?—Una inteligente, y la tuya lo es.Dime, Jack, ¿cuánto hace que no

hacéiselamor?

—¡Joder,Patricio!...—Resoplóél,encendiendouncigarrillo—.Dossemanas.

—¡Poresoestásquetesubesporlasparedes!Nuncaheconocidoaunhombre tan primitivo como tú, Jack, nunca. ¡Y mira que he conocidohombres!

—¡Nomeirásacontartuslíosamorosos,¿eh?!—¡Nisemeocurriría!¡Aver!¿Cuáleselproblemaestavez?—¡Quiereacogeraunniño!—¿Aunniño?¿Aquéniño?—¿Yesoquéimporta?—exclamóél,abriendolasmanos—.Auno

delcentroGarmendia.—¿Ah,sí?—Patriciosesentóenelsillónquehabíaasulado—.Ytú,

naturalmente, te preguntasporqué..., y seguroque las razonesque tehadadoLisnotehansatisfechoenabsoluto.

—¡Noloentiendo,Patricio,noloentiendo!Yo...intentohacerlafeliz,ymepreguntoquémáspuedodarle...

—Comprendo...Túdasporhechoque,siLisquiereacogeraunniño,esporquenoestotalmentefelizatulado,porquenecesitamás,porquenoledastodoloqueaellalehacefalta,¿verdad?—Jackasintió—.Sí,claro,siempretú...,tú...,tú...ytú...¿Yquépasaconella?

—¿Quéquieresdecir?—Loquetúquieresestáclaro,laquieresaella,sóloaella,todapara

ti...Pero...¿quépasaconloquequiereLis?¿Quépasaconsusnecesidades,consusdeseos,consus ilusiones,consussueños?¿Quépasaconellos?¿Tiene que esconderlos para que tú no te sientas mal? ¿Tiene queaplastarlosparaquetútesientasmejor?—Jacksuspiróprofundamenteyencendió un cigarrillo—. Sus inquietudes no empiezan y terminan en ti.¿Cuándo te enterarás de que elmundo no gira en torno a ti, Jack? Porcierto...,¿yahasleídoellibrodetumadre?

—Todavíano.—¡¿Yaquécoñoestásesperando?!—Patricioclavóenélsusojillos

brillantes.—¡Nomeapeteceleerlo!—Yalosé,perotienesquehacerlo.Estoesimportante,Jack,otelo

tomasenseriootendréquehablarconeljefe.—¡Ni se te ocurra! ¿Me oyes? ¡Ni se te ocurra!—Se levantó más

enfadadoquecuandoentró—.¡Leeréellibro,pero...¿quécoñohagocon

lodelniño?!—¿Acogerlo... aquí?—dijo Patricio con una sonrisa poniendo una

manosobreelcorazón.

Levioentrar taciturnoyconcentrado, sin saberque laspalabrasdePatricio revoloteaban por su mente sin descanso. Las piedras del muroerandifícilesdederribar,ylasúltimasquefaltabanporcaer,lasprimerasquesehabíancolocado,parecíanserlasmásresistentes.Lisseacostóasuladopreguntándosequémáspodíahacerparaquelocomprendiese,paraqueloaceptase,perotanprontocomopusolacabezasobrelaalmohada,elsueñolarodeóimpacienteparallevarladevueltaalhorror,alinfierno,aLACASA.Lasimágenesaparecieronunavezmás,losgritos,losgolpes,losolores.Sintió el fríode las esposas en susmuñecas, abrió labocaeintentógritar,perolossonidosnosalieron,ylaslágrimasseagolparonensus ojos mientras su cuerpo se desgañitaba, intentando liberarse de labrutalidaddelhombre,delsadismodeLABESTIA.

—¡Nomepeguesmás,nomepeguesmás!—Despierta,mivida,despierta.—Juanlaagarróporloshombros—.

Despierta,Lis,despierta.—¡Nomepeguesmás,animal,eresunanimal!—Lis,cariño,abrelosojos,abrelosojos,mivida,abrelosojos...Los ojos color chocolate se abrieron, brillantes de lágrimas,

brillantes demiedo.Él la tomó entre sus brazos acariciando su espalda,intentandososegarsucuerpo.

—Sóloeraunapesadilla,nena,sóloeso.—No,Juan,no—gimióella,abrazadaasucuello—.Noessólouna

pesadilla,Juan,noloes.Ocurriódeverdadysigueocurriendodentrodemi cabeza..., y ahí seguirá siempre..., no importa lo que haga..., siempreestaráahí...,siempre...,siempre...

—¿Qué puedo hacer, cielo, qué puedo hacer para ayudarte?—dijoacariciándolelasmejillasylimpiandosuslágrimas.

—Nopuedeshacernada,Juan,elpasadonosepuedecambiar.—Lis...,yo...hoyheestadohablandoconPatriciosobreelniñoy...—

Ellalomirópreocupada,frunciendoelceño—.Quizáacogeraeseniño...teayude...,quizáseabuenoparati...Yo...creoquepodríaaceptarlo,nena,

noquierovertesufrir.—Pero¿quéestásdiciendo?—preguntóellaasombrada, sentándose

en la cama—. ¡Lodices como si fuese unamedicina quemehará sentirmejor!¡Oh,estosíquenomeloesperabadeti,Juan,estosíqueno!—leespetófuriosa—.¡Tenerunhijoesalgomuyserio,noescomocompraribuprofenoenlafarmacia!

—¡Joder!—exclamó él, levantándose de la cama—. ¡Yo... ya no séquétengoquehacerparacomplacerte!¡Simeniego,malo,ysiloacepto,malotambién!¿Quétengoquehacer?,¿quéquieresdemí?

—¡Quieroqueloentiendas,Juan,queloentiendas!—Pero¡esquenoloentiendo!—¡Pueséseeselproblema,quenoloentiendes!

Ladiscusión,naturalmente,fueseguidaalotroladodelaparedporCarmen, que tomó buena nota de lo que allí se dijo y que la empujó adecidirquealdía siguientepor lamañanahablaríaconsuhijo sin falta.Seguroque loquenecesitabaeraunbuen«desayuno»,comocuandoerapequeño.

—Senotaquenohaspasadobuenanoche,hijo—ledijosuavemente,entrandoenlacocinatrasél,quelamirósorprendido.

—Nohedormidobien.¿Quéhaceslevantadatantemprano?—Yo tampoco he dormido bien—dijo ella, sirviéndose un café—.

Estoypreocupadaporti.Eresigualdetercoquetupadre,¡ymiradóndehaacabadoél!

—Mamá...—Séquenotegustahablardetupadre,peroeselquetehatocado,

asíquenotequedamásremedio.—Echómanoalacajetilladetabacoquedescansabasobrelamesayseencendióuncigarrilloconmaestría—.Sí,fumo.Desdeque túnaciste.Aescondidas,porsupuesto.¿Aquenunca losospechaste? —le preguntó con una pequeña sonrisa—. ¡Son tantas lascosasquenosabes,hijo,tantas!Tampocosabesquedespuésdetenerteatituvedosabortos...No,claroquenolosabes,porquenohasleídoellibro,tal como te aconsejó el psicólogo. Pues sí, tuve dos embarazosmás y...tuvequeabortar...porquetupadrequiso.Notuvequeingresarenningunaclínicaparaello,élseencargódequemisdoshijosnollegasenanacer,porque sus deseos siempre fueron más importantes que los míos...

Tranquilo,notevoyacontarlasbarbaridadesquehizoparaprovocarmelosabortos,perosítediréquetraselúltimoestuveapuntodemorir...Fueentoncescuandocomencéapensarendejarlo,porquelapaciencia,Juan,tieneun límite.Yo lleguéalmíoentonces, talcomoleestáocurriendoaLiscontigo...¡Supacienciaseestáagotando!

Nosiguióhablando,seterminóelcigarrilloyelcafé,dejólatazaenelfregaderoyseacercóaélparadarleunsuavebesoenlafrente.

—¿Porquénoledejaste,mamá?—¡Léeteellibro,Juan,ahíestátodo,todoloquetúnosabes!

—¿Dóndetemetisteayer,Pedro?Tellamévariasveces.—Lo siento, tío, estaba ocupado —se disculpó su amigo con una

sonrisaenloslabios.—¿Quiénesella?—¡Margarita!—¡Nomejodas!¿Lapoli?—Nuncamehabíaparadoapensarenlobonitoqueesesenombre—

contestó Pedro, acercándose a la cocina y encendiendo la cafetera en elmismomomentoenquePatricioentrabaporlapuerta—.¿Uncafé,Patri?

—Sí, por favor —aceptó éste, desplomándose en una silla—. Hetenidounareunióncon«losdearriba»ymehanpuestolacabezacomounbombo.¡¿Qué,Jack?,¿yahasdadotubrazoatorcerosiguesentustrece?!

—¡Joder,Patricio,¿quéhaydelsecretoprofesional?!—¡Estamosentreamigos,hombre!—dijoelpsicólogo,cogiendola

tazaquePedroletendíaconunasonrisa.—¡Pues sí, he dado mi brazo a torcer y no ha servido para nada!

¿Quétienesquedeciraeso?—¡Normal!—¿Normal? ¡¿Cómoque normal?!—exclamó Juan, levantándose y

paseando nervioso por la cocina—. ¡Es lo que ella quería y, cuando loacepto,seponehechaunafuria!¡Esonoesnormal,Patri,noloes!

—¿Puedosaberdequécoñohabláis?—preguntóPedro.—Lisquiereacogeraunniño—respondióPatricio,sindarleopción

a explicarse—.A un niño del centroGarmendia, ¿entiendes? Pero aquí,míster Egoísta, le ha dicho que «nanainas», y como ella no ceja en suempeño, porque hay que reconocer que los tiene bien puestos, amíster

Egoísta no le ha quedado otra que dar su brazo a torcer, única yexclusivamenteparaquenoselorompa,claro.

—¡Joder, Pedro! ¡Le dije que no y se enfadó! ¡Le dije que sí y seenfadóaúnmás!¡Noséquéhacer,tío!

—Pero¿túquieresacogeralniño?—¡No!—¿Porqué?—Pues...porque...porque...—¡Porquenoquierecompartirla,sóloporeso!—concluyóPatricio.—¡Oh,cállate!—dijoJackdesesperado.—¡Nomedalagana!¡Estáenamoradohastalamédulaycreequeun

niñoselavaarobar!¡Nisiquierasoportaquevengasumadre,lemolestaquepasentiempojuntas,quesediviertan,laquieresóloparaélyéseeselproblema!¡Suegoísmo!

—¿Esesocierto,Jack?—preguntóPedropreocupado.—¡Por supuesto que es cierto! —siguió Patricio como una

ametralladora—.Perolopeordetodoesqueestanobtusoquenoaceptaconsejos y no se da cuenta de adónde lo va a llevar semejantecomportamiento.

—¡Tevaadejar,tío,tevaadejar!—leadvirtióPedronegandoconlacabeza—.¿Esquenoloves,Jack?

—¡Quévaaver!—exclamóPatricio, levantando lasmanos—.¡Éstesóloseveasímismo!¡Él,él,yél!¡Nopiensaenlasnecesidadesdeella,ensusintereses,ensusdeseos!¡Nuncasehapuestoensulugar,nuncasehaparadoapensaren loquedebiódesentir todosaquellosañosenqueestuvopresa!¡Sí,presa,porqueaquellofueunacondena,ydelasmalas!—añadióconseveridad,clavandoenJacksumiradamásseria—.Cuandoeres niño..., tus padres lo son todo para ti, todo... En ellos te apoyas, enellos te reflejas..., en ellos confías... Si no los tienes y quienes deberíanvelarporticonviertentuvidaenuninfierno...,lonormalesquetuvidaseconviertaenunavidaautodestructiva,unavidaalbordedel abismo...Lamayoría de las personas no pueden soportar cosas como las que sevivieron en aquella casa..., lamayoría no pueden y... acabanmal..., muymal...

—Peroellapudo.¿Cómoloconsiguió?—preguntóPedro.—Porquelegustaba...soñar—dijoJack.—Los sueños la mantuvieron viva—sentenció Patricio—. Por eso

sabe que hay niños que están soñando en estemomento y quiere que almenosparaunoesesueñosehagarealidad.Ahorapuedehacerlo,nadaseloimpide,esadulta,tienedinero,puedeofrecerleunfuturomejor...Pero¡claro,nocontabaconeltrogloditaquetieneallado!

55

Llegóalcentroamediatarde,aparcójuntoalcochedeLisyobservóeledificio.Noteníaaspectodecentrodeacogida.Salvoporlaplacadelaentrada,bienpodríahaberpasadoporlasoficinasdealgúnayuntamiento.

Paseóporlosalrededores,fumandoeintentandoponerenordensuspensamientos.Lisqueríaaaquelniño,Lisnecesitabaaaquelniño,Lisseveíaasímismaenaquelniño.Queríaentregarleloquetantohabíasoñadoconrecibir,queríarodearlodetodalaseguridadqueellanohabíatenido,quería arroparlo con todo el amor que a ella le había faltado. Lisnecesitabahacerporél loquenadiehabíahechoporella,porqueLisnoera de las personas que miraban hacia otro lado cuando algo no legustaba;ellalomirabadelleno,loafrontaba.

¿Yquéestabahaciendoél?Cadavezqueella intentabadarunpaso,tirabadesumanoendireccióncontraria,llevándolaasucamino,sindejarque se desviara. Pero... ¿cuál era su camino, hacia dónde iba él, quédeseaba?Unaráfagadevientolegolpeólacara,recordándoleelfríodeaquella madrugada cuando la encontró entre los hierros, cantando,luchando, resistiendo, respirando... Y él, él se estaba convirtiendo en sunuevo carcelero, en sunuevo amo.Leponía cadenas invisibles, la atabasinnecesidaddecuerdas,lasometíasinnecesidaddepalizas,lamanteníaprisioneraensucastillohaciendomásymásaltaslasmurallas.

El sonido de su voz llegó hasta sus oídos como aquel día,acariciándole.Cerró losojos,erael sonidomáshermosodelmundo,elquelohacíasentirvivo,elquellenabasucorazónyemocionabasualma.Aquélerasucamino,eldeella,eldesuvoz,eldesurisa,eldesucuerpo,eldesualma.Sóloenélsesentíaseguro,sóloenélsesentíaencasa.

—¡Juan,Juan!Abrió los ojos y la vio en lo alto de la escalera. Con el cabello

mecidoporelviento,consusperfectascurvasadornandosucuerpoylasonrisailuminandosuslabios.

—¡Juan,Juan,Juan!—¡Mami!Enloaltodeltobogán,sujetandoconfuerzasuranitaverde,elniño

levantósuotramano,saludándolaconunasonrisaqueiluminósucara.Elqueveníatrasélleempujóyelniñosedeslizóporeltobogánconrapidezhaciaabajo,rodandoalllegaralsuelo.Lisbajócorriendolaescalerayletomó entre sus brazos. El niño le rodeó el cuello con sus delgadosbracitosyreposólacabezasobresuhombro,olvidandoyaelllantoperosinsoltarsuranitaverde.

—¿Estásbien,cariño?—preguntópreocupada.—Sí,mami,estoybien,nohasidonada.¿Porquéhastardadotanto?—Heestadoconladirectora.—¿Me llevarás hoy a casa, mami?—preguntó él, acariciándole la

cara.—Todavíanopuedo,mivida,peroserápronto,prontonosiremosa

casa,teloprometo.—Pero¿cuándo,mami,cuándo?Yoquieroestarcontigo,quieroestar

contigo—dijoelniñoabrazándolaconfuerza.—Pronto,cariño,pronto.

LadirectoradelcentroGarmendiaabriólabocaasombradaalverle

entrar por la puerta, y le costó trabajo cerrarla. Con asombro yadmiración, sus ojos recorrieron aquel cuerpo, preguntándose dóndehabríaestadometidohastaentonces.Eraunpecadonodejardisfrutaralosojosdesemejanteespectáculovisual.Leacompañóporlospasilloshastaelcomedor,dondehabíancomenzadoadarlasmeriendas.Enunamesaalfondo,Lisabríaunyogurmientraselniñojugabaconsuranitaverde.

Juanentródespacio.Lasmiradasqueaquellascriaturaslededicabanerandetodomenosamistosas,claroquesucorpulencianoayudaba.

—¡Juan!—exclamóLisalverle,quedándoseconlacucharaamediocaminodelabocadelniño,quelemirósorprendido.

—¿Puedosentarme?—preguntóélconunasonrisa.—Claro,cariño.—¿Porquélellamascariño,mami?—dijoelpequeñofrunciendoel

ceño.—EsJuan,yatehehabladodeél.Cuandovengasacasa...quizáalgún

día...seatupapá.—Noquiero.—¿Porqué?—preguntóLis,metiéndolelacucharaenlaboca.—Porquenoquiero.

—Sellamacomotú,yademásesbombero.—¿Eresbombero?—sesorprendióelpequeño,abriendomucholos

ojos—.En laota casahuboun incendioyyo...measustémucho..., perovinieronlosbomberosynossalvaron.

—Losé,estuveallí—dijoJuan,acariciandolaranitaquedescansabasobrelamesa—.Fuistemuyvaliente,quisistequelaniñasalieseprimeroyluegotenegasteaabandonaraturanitaverde.

—Sí, es verdad —contestó el niño muy serio, mirando la rana—.Cuídalaunrato,yotengoquemerendar.

Cuando llegó el tan terrible momento de la despedida, el niño seagarrabaalcuellodeLiscontodassusfuerzas,mientrasellahacíaacopiodetodaslassuyasparanorompersetambiénenlágrimas.

—Lis, ¿ya le has preguntado a Júnior de qué color quiere suhabitación?

—¿Júnior?—repitióelniño,apartandosucara llorosadesucuello—.¿Quiénesése?

—Bueno...,tendremosquellamarteasí—respondióJuandivertido—.O,sino,cadavezqueLisllameaJuan,acudiremoslosdos.¿Dequécolorlaquieres,tuhabitación?

—¿Voyatenerunahabitaciónparamísolo?—Claro—contestóJuanmuyserio.—Megustamuchoelcolorazul,mami—dijomirandoaLis—.Mi

ota mamá tenía los ojos azules. Los tuyos también me gustan, mami,porque son del color del cocholate, que es lo que más me gusta en elmundo.

Semarchó de la mano de la cuidadora sin dar ningún espectáculomás,con lapromesadequeprontopodría instalarseensuhabitación, lahabitación azul. Lis se lanzó a los brazos de Juan, que la estabanesperando.

—¡Gracias,miamor,gracias!—exclamó,tomandosucaraentrelasmanosybesandosuslabioscondulzura—.¡Yencimasellamacomotú!

—Asíquehasaceptadolodelniño—comentóPatricio,levantándosedelsofáypaseandoporeldespacholentamente—.¿Porqué,Jack?,¿quéte

hahechocambiardeidea?—Fuialcentroyleconocí.—Yseteablandóelcorazón—dijoelpsicólogoconunasonrisa.—Patricio, Lis... necesita hacerlo, y yo... quiero que tenga lo que

necesite.Dice que el niño no es unamedicina para sentirsemejor, perocreoquesilahacesentirbien,yo...loacepto...

—Jack,creoquenoloentiendes.Lisnonecesitaalniño...Elniñoesella,ysiquieresquesigaatulado,tendrásquequererledeverdad,comoaella.—Encendióuncigarrillolentamente—.Tú...dejaríasqueeldiabloentraseencasasiesolahiciesesentirmejor...¿Porqué?

—Tieneunaspesadillasterribles,Patricio,yyo...yanoséquéhacer...Se despierta enmedio de la noche, gritando tan desesperada que semeparteelalmay...nopuedosoportarverlaasí,nopuedo...

—Algunascosasnopuedenarrancarsededentro,pormuchoqueunoquiera.—Jackasintiódespacio—.Pero...llevarunavidatranquila...puedeayudar.

—¿Quéquieresdecir?¿Creesqueconmigonolatiene?—No,nolatiene—respondióelpsicólogomuyserio,sentándosea

su lado—. A cada paso que intenta dar, se encuentra contigo como unmuroinfranqueable.Laverdadesqueavecesmepreguntoporquénotedeja...Jack,laexperienciaquevivisteencasadetuspadrestehahechoverlas relaciones de pareja como una batalla continua, como una lucha deguerrillasenlaqueintentassalirvictoriosounayotravez,yunarelacióndeparejanosondospersonasremandoendiferentesdirecciones,sinoenlamisma.Lisnavegaintentandomantenerelrumbodelabarca,perocadavezquesurgeunproblema,unatormenta,túremascontracorriente,yellatieneque soltar su remoparahacértelo entender.En cualquiermomentopodéisnaufragar,sientotenerquedecírtelo,perolocreosinceramente.—Selevantóyseacercóalaventana—.Notienesqueestardeacuerdoconellaentodo,peronopuedescerrarteenbandacadavezquequierehaceralgo,cadavezquesugierealgo.Enlasúltimassemanastehasenfrentadoaellaentodaslasdecisionesquehatomado,lashascuestionadotodas,lashascriticadotodas,lashasboicoteadotodasy,laverdad,creoqueesalgoconloqueunapersonanopuedelidiarpermanentemente.Sipersistesentuactitud,llegaráundíaenqueyanotendráfuerzasparalucharconlavidaycontigo.¿Porquécreesquenotehahechopartícipedesusdecisionesytelashapuestodelanteunavezyalashatomado?

—Porquenoconfíaenmí.—Ellaconfíaenti,estoysegurodequepondríasuvidaentusmanos

sindudarlo,peroenloquerespectaanavegarjuntos,Lis...nosabeenquédirecciónremas.Notehaspuestodesuparte,Jack,notehasentregadodeltodo a ella.Hayuna parte de ti que se niega, y esa parte te puedehacerperderla. ¿Crees que Lis se ha entregado a ti completamente? Y nomerefieroalterrenosexual.—Jackasintió,cerrandolosojos—.¿Yporquétúnolohaces?¿Tantomiedotienes?¿Acasoellanomerecelapena?¿Quétemesperder,Jack?,¿tuindependencia,tulibertad...?¿Dequétesirvesinotienesloquemásamas,loquemásdeseas?

Lis acababa de meterse bajo las sábanas, donde Juan la esperabadeseoso, cuando Carmen llamó a la puerta. La cara de su hijo era unauténticopoema.Tanprontocomolaviocruzarelumbral,setapólacaraconelbrazo,comenzandoarefunfuñar.

—Lis,cariño—dijoCarmen,acercándoseasuladodelacama—,heestado pensando que... —Los murmullos de Juan las hicieron girar lacabeza—. ¡Perdona si te molesto, hijo, pero es que a veces me da porpensar!—Lis estalló en carcajadas—.Verás, nena, creo que deberías irpensandoenbuscarotracasa...

—¿Otra casa? —preguntó Juan, saliendo de la madriguera ymirándolaceñudo—.Pero¿dequéestáshablando?

—Nopretenderéisqueyoduermaconelniñocuandovengaaveros...—respondió ella, mirándole también con el ceño fruncido—. ¡A no serquenoquierasvolveravermeporaquí,claro!

—¡Oh, Carmen, no digas tonterías! —protestó Lis, abrazándola—.Éstaestucasayaquísiemprehabrásitioparati.

—Puesalguientendráquedormirenelsofá—dijoellamirandoasuhijo, alqueno ledio tiempoa contestar—.Yotra cosa,nena,he estadotomandomedidasen lahabitacióndelniñoynocreoquequepa todo loquehemoscomprado.

—No te preocupes por eso, Carmen. —Los gruñidos de Juan seintensificaron,perosiguieronsiendoigualdeincomprensibles—.Sialgonocabe,lopodemosdevolver.

—Pero, hija, ¿cómo lo vas a devolver si ya lo has pagado?—Elgruñidodelotroladodelacamanosehizoesperar—.¿Yatiquétepasa,

sipuedesaberse?—Nada,mamá,nada.—¡Oh, Señor! —exclamó Carmen, clavando en él su mirada más

retadora—. ¡Así es como se ponía de pequeño cuando entraba en sucuarto, Lis, exactamente así! ¿Cómo iba a hablar con él si adoptaba esaactitud?

—¡Mamá,¿quieresirtealacamadeunavez?!—¡Nome da la gana! ¿Lo entiendes ahora, hija? Con su padre no

podíahablar,conéltampoco.¿Conquiénmeibaadesahogarenunpueblosinoeraconelcura?Élmeescuchaba,meentendía...,ycuandoyollegabaenfadadaycomenzabaamaldecirenelconfesionario,lehacíagraciaysereía...Poresopasó...loquepasó...

—¡¿Quéééé?!—Juan se sentó en la cama como impulsado por unresorte,mientraslarisacomenzabaasalirporlabocadeLissincontrol—.¡¿Quédemoniosestásdiciendo?!¿Teliasteconelcura?

—Don Gervasio, sí —afirmó su madre muy seria, mirándolefijamente—.Eraunhombremuyguapo...,pornohablardeotrosatributosconlosquelanaturalezaledotóque...

—¡Oh,porelamordeDios!¡Basta!¡Basta!JuansaltódelacamaenelmismomomentoenqueLiscaíasobrelas

almohadas con un ataque de risa incontrolable.Mientras, Carmen poníacaradepóquerycerrabalaboca.

—Pero, Carmen...—le dijo Lis cuando dejó de reír—. ¿Qué te hapasado?

—Tejuroquenoheentradoconninguna intención,hija, te lo juro,pero es que, cuando le hevisto ahí, refunfuñando, igual que cuando erapequeño...,mehaentradounarabiaquemeharevueltolastripasymeheacordadodeloquemedijolapsicólogaquemerecomendólapolicía,quemeestáhaciendomuchobien,porcierto.PueselladicequeJuannomerespetacomomadre,cosaqueentiendo,porquenoleprotegícomodebía,yquedebointentarquemeveacomolamujerquesoy...Y,laverdad,laspalabrasmehansalidosolas.

—¡Ay,Carmen,hasidodemasiadaimpresiónparaél!—exclamóLis,volviendoareír.

—¡Puesquesehubieseleídoellibro,comoledijoelmédico!Alosmédicos siempre hay que hacerles caso, ya debería saberlo —contestóenfadada,loqueleprovocóotroataquederisaaLis—.Bueno,mevoy,o

nosaldránuncadellavabo.—Semarchó,perohizounapequeñaparaditaanteelcuartodebaño,dondeeltrogloditarumiabasufuria—.¡Yapuedessalir,mevoyalacama!

Juantardóaúny,cuandosalió,olíaapastadedientes.Lis leesperóconlaluzapagadaparaahorrarleelbochorno,peroantesusilencio,élnopudomásycomenzóahablar:

—¡Oh,Dios, con el cura del pueblo! ¡No podría haber sido con elcarnicerooelpescadero,no,teníaqueserconelcura!¡Joder,Lis,dejadereír!

—Nopuedo,cariño—dijoella,tendiéndosesobreél—.Esque...aúnnosabeslomejor,mivida.

—¿Haymás?¡Nomelodigas,noquierosaberlo!—¡Oh, Juan, hay tantas cosas que no sabes, cielo, tantas cosas!—

replicóella,sentándosesobresucuerpoyquitándoseelcamisón—.¿Noquieressaberlo,Juan?

Le bajó los pantalones y juntó sus sexos, moviéndose sobre él,sintiéndolo.

—¡Oh, nena, pero ¿qué me haces?! —susurró, incorporándose yapretandosuscaderasconfuerzasobresumiembro—.Lis,mivida,yo...,nosabescómotedeseo,nena...Ereslomejorquemehapasadonunca,lomejor...Ereslamujerquesiempresoñé,cielo...

—Tu madre también es una mujer, Juan, con deseos, connecesidades... —dijo, levantando las caderas y dejándole entrar en sucuerpo.

—Nomehablesdeellaahora,porfavor.—Leagarrólascaderasylamoviódeprisa—.Lis...,yo...hoynopuedoesperar,mivida,nopuedo—añadió tendiéndola sobre la cama, donde la aprisionó con su cuerpo—.Lis,nopuedoesperar,cielo,hoynopuedo,cariño,nopuedo.

Ellasearqueópararecibirle,mientraselcalorcomenzabaanacerensuvientre.PeroestavezJuannolaesperó,semoviómientrasungruñidodesatisfacciónsalíadesugargantaysecorrióconungrangemidohastavaciarsedeltodo.

—Losiento,cielo—dijoapesadumbrado.—Notienesporquésentirlo,Juan,estoybien.—Peronotehascorrido.—Eso no importa.Cuántas veces lo he hecho sin esperarte. En eso

consiste amar, en dar y recibir.Aveces nos sincronizamos tan bien que

damos y recibimos a la vez, pero son casos excepcionales, no somosrobots.

—¿Vasacontarmelomejordelahistoria?—preguntóél,lamiendosuspezonesyarrancándoleungemidodeplacer.

—Noquieroquesufras.Sitehacedañosaberlo,notelodiré.—Peroloestásdeseando,reconócelo.—¡Oh,sí, Juan,memuerodeganas!—exclamóella,explotandoen

unagrancarcajada—.Peroesmejorque leasel libro, entenderásmejorsabiendo el porqué. Todo tiene un porqué y, cuando lo conocemos,entendemosmuchascosas.

—Patriciotienerazóncuandodicequeeresunamujermuyespecial—dijo él, acariciando susmejillas encendidas—. Nunca te quedas en lasuperficie,profundizashastallegaralmeollodelacuestión.

—¿Yesotegustaotedisgusta?—Loheestadoviendocomoundefecto, cuandoen realidadesuna

virtud,unagranvirtud—respondióJuan,quehabíacomenzadoamoverseensuinteriorconnuevasansias.

—¡Vaya! —exclamó Lis con una sonrisa pícara—. Mis virtudes teponen...

Cuando demadrugada las pesadillas la despertaron de nuevo, Juanencendiólaluz.Lisestabaaterrorizada,conlapielsudorosayelcorazónbombeandoconfuerza.

—Noesnada,noesnada.Estoybien,unapesadilla,nadamás—dijoella, tendiéndose sobre él y acariciándole la cara—. Juan, tendrás queafeitarte bien cuandovenga Júnior, porque, al contrario que amí, no legustanloshombresquerascan.

—Haré todo lo posible para que se sienta a gusto aquí, Lis, te loprometo.

—Es la primera vez que me haces una promesa, Juan— comentóella,mirándolosorprendida—.Necesitaunlugarseguro.Lascicatricesdesualmaseguiránsiempreahí,perosilequeremos,podemoshacerqueseaunniñofeliz.Yél...selemerece,nosabescuántoselomerece.

—¿Porquéestáenelcentro?—ÉlfueelúltimoniñoquellegóaLACASA.Porcierto,cuandote

cuentequeunángellerescató...,nolelleveslacontraria.

56

LisdespidióaCarmenenlaestacióndetrenconunagransensacióndetristeza, comprobando una vezmás que las despedidas la hundían en lamás absoluta de las miserias. Se dijo si debería contrarrestar esesentimiento visitando el parque de atracciones para adultos, pero lasensación demareo que sentía dirigió sus pies hacia casa, donde se fuedirectaalcuartodebañoavomitar.

¡Treinta y ocho y medio de fiebre y subiendo! Eso era lo queproclamaba el antiguo termómetro de mercurio, del que le costabadesprenderse; los otros no los entendía. Un tazón de café y dosibuprofenos le bajaron la temperatura a niveles razonables, lo que lepermitióvisitaralmédico,quienlediagnosticóunagripequeenaquellosmomentosseestabaconvirtiendoenepidemiaincontrolable.

Hizounaparaditaenlafarmaciayvolvióacasaconlacarasurcadadelágrimas,dejándosellevarporese«extrañoefectoquelafiebreejerceen algunas personas», como bien le había dicho su vecina Cristina, lanovia del ruso. Su encuentro en el ascensor la había relajadoenormemente.SaberquenoeralaúnicaalaqueleocurríaaquelextrañohechotranquilizósobremaneraaLis,claroqueJuan...nolosabía.Poreso,cuandollegóacasaynolaencontróanteelordenadorosentadaenelsofácon un café en las manos y riendo mientras veía «Sálvame», sesorprendió.

—¡Eh! ¿Qué te pasa?—preguntó al entrar en la habitación y verlaacostadaytemblandocomounahoja—.¿Quétepasa,cielo?

—Hecogidolagripe,Juan.Elmédicohadichoquelaepidemiaestáfueradecontrol...,yyotambién...

—¿Has ido al médico? —dijo él preocupado, mirando sus ojosvidriosos—.¿Yporquénomehasllamado?

—Estabastrabajando—contestóella,sindejardetemblar.—¿Tienesfrío?—Sí,tengofrío,muchofrío.—Tetraeréunasopacaliente.Cuandounratodespuésentróconel tazóndesopaenlasmanos, la

situaciónhabíadadoungiro radical: losescalofríoshabíandadopasoaunaterriblefiebrequesonrojabasusmejillasyquemabasupiel,perolopeoreranlaslágrimas,quesalíandeformaincontrolable.

—¡Dios, estás ardiendo! ¡No llores, mi vida! ¿Por qué lloras? —preguntóJuan,tomándolaensusbrazosyapretándolacontrasupecho.

—Le prometí al niño que iría hoy a verlo —respondió ella entrelágrimas—.Le he llamado amediodía y, cuando le he dicho que estabaenferma,sehaechadoallorar.

—Bueno, no te preocupes por eso ahora, se lo explicarán y loentenderá.

—¡Tiene cuatro años, Juan, no tiene que entenderlo! ¡Le he estadodando largasy estádesesperado! ¡Yva... va adejarde confiar enmí, losé...,seenfadaráconmigopornohaberidoaverlo!

La obligó a tomarse la sopa, metiéndole las pastillas en la bocamientras las lágrimas seguían saliendo por sus ojos vidriosos, que lemirabansuplicantes.

—¿Porquétienesqueser tancabezota,Juan,porqué?¡Conlofácilquehabríasidotenerleyaaquí!¡Estátansoloytantriste!

Setendióasuladoenlacama,dondepasaronlasiguientehoraasí,ella llorandoyélescuchando.Perocon la llegadade lanoche, la fiebretomóde nuevo elmandoy la invadió por completo, comenzando así laque probablemente sería para Juan la peor noche de su vida.Cuando lafiebre rondó loscuarentagrados,Liscomenzóadelirar.Sentíacomosiestuvieseenel interiordeunenormehornoque laquemabapor fueraypordentro.Movíalasmanosenelaire,buscandoelfrescorquelefaltaba,abría labocaparahablar,perosinsaberloquedecía,ycuandosusojosconseguíanabrirse,loúnicoqueveíaconclaridaderanlosojosdeJuan,quelamirabanpreocupados.

—El niño está solo..., seguro que está asustado, Juan... ¿Por qué novasabuscarle...?Tráeloacasa,porfavor...

—Letraeremosacasa,mivida.—¿Porqué luchasconmigo,Juan,porqué?Yonosoytuenemiga...

Tequiero...,tequieromásqueanadieenelmundo...Ereselcentrodemiuniverso...—Leagarrólamanoconfuerza—.Tumano...,tumano...puedosentirla...,estoyentreloshierrosypuedosentirla...Tefuisteperovolvisteamí...,tequedasteconmigo...

Juanbesósus labiossuavemente,mientrassusmanosdejabansobre

susmejillas caricias sin fin, intentando secar las lágrimasque salían sindescanso.Fuealbañoyregresóconunatoallamojada,lentamentelequitócamisón.

—¡Ay!—gimióella,alsentirlaresbalandoporsupiel—.¡Para,para,mehacesdaño!

—Tesentirásmejor,cariño,confíaenmí.—Confíoen ti, Juan...,confíoen ti...Ennadieconfío tantocomoen

ti...,perotúaúnnolosabes...,ynoentiendoporqué...—Élpasólatoallaporsucuerpo,escuchandoelprofundogemidodeplacerquesalíaporsuboca al notar el frescor del agua—.Mehaces sufrir..., te enfrentas amísiempre..., y yo a veces estoy tan cansada de luchar..., tan cansada..., quetengomiedodeperderte...Noquierohacertedaño,Juan,noquiero...¿Porquénoestásdemiparte,porqué?¿Tienesdudasdemí,demiamor, eseso?

—No,cariño,notengoningunaduda.—Te metes en tu caparazón... como una tortuga... y no me dejas

entrar...,nopuedoentrar...Yo,quetantasvecesquisesalir,ahoranopuedoentrar.—El llantoestremeció sucuerpo—.Ymedesespero..., sientoquelas fuerzas semeacaban...,nopuedo lucharcontra ti...,noquiero lucharcontra ti... Tú no eresmi enemigo..., eresmi amor..., quiero amarte, noluchar contigo... Estoy tan cansada..., tan cansada..., deja de lucharconmigo,porfavor,porfavor,porfavor...

A las cuatrode lamadrugada,Lis abrió losojos al sentir lasgotasque caían sobre su cara. Sentada en el regazo de Juan, bajo la ducha,mientras el agua tibia acariciaba su piel ardiente, extendió lamano y lapusobajoelagua.

—Avecesmeparecequequieresentregarteamí,peroderepente...teme escapas como el agua entre los dedos... Tú... tú siempre has tenidomujereshermosas...¿Esporeso,Juan?...Nosoysuficienteparati...

—Nodigaseso,mivida,noesverdad—dijoél,cogiéndolelacaraenlamanoymirándolacondulzura.

—Entonces... son mis demonios... Yo intento que no salgan..., lointento con todasmis fuerzas, te lo aseguro..., pero no puedo evitarlo...Están ahí, agazapados, esperando..., y salen sin que yo quiera, yo noquiero...,perosalen...Noséquémáspuedodarte...,melopreguntomuchas

veces... ¿Qué más necesitas para entregarte a mí..., para creer en mí?...¿Quémás,Juan?...¿Quémáspuedodarte,miamor?...

—¡Oh,mivida,calla,nosigas,porfavor,nosigas!PasólaalcachofasuavementesobreelcuerpodeLis,sintiendocómo

serelajabaentresusbrazos,cómosuspirabadeplaceralsentirelfrescordel agua.Y fue esa entrega que sintió, esos suspiros que salieron de sugarganta losque consiguieron loqueparecía imposible, que lasúltimaspiedrasdelmuro,lasprimerasquefueroncolocadas,sedesintegrasenporcompleto, convirtiéndose en roca pulverizada. Juan las sintió estallardentrodesucuerpo,dentrodesualma,violosfragmentosdesmoronarsedeltodo,yensulugarquedólacalma.

—Dime,hijo,¿estámejor?—Sí, mamá, mucho mejor. No sabes lo agradecido que te estoy.

Estabatanasustado...—Sí,lafiebreesloquetiene,queasustamucho,losémuybien.De

pequeño te subíamuchísimocuando teníasanginas.Meterteen labañeraera la mejor forma de bajarla, me lo dijo el médico muchas veces ysiempredioresultado.

—Yo...nomeacuerdo.—¡Cómo vas a acordarte! Ahora tienes que procurar que beba

mucho:agua,zumos,sopa,todoloquesealíquidolevendrámuybien.Ydale las medicinas a las horas que ha dicho el médico, no te olvides.¿Tienesquetrabajar?,¿quieresquevayayoacuidarla?

—No,nohacefalta.Hellamadoaltrabajoymehandadounosdías,yolacuidaré.Mamá...,gracias,muchasgracias.

—Denada,hijo,denada—dijo,colgandoelaparatoyenjugándoseunalágrima.

Lasegundallamadanofuetanbienrecibidaalotroladodelteléfono.—¿Quépasa?—preguntóPedro.—Nada,nopasanada,esquenecesitoquemehagasunfavor.—¿Alassietedelamañana?Noestarásencomisaría...—¡Nodigaschorradas,Pedro!Tienesquecomprarmebebidasenel

veinticuatro horas antes de irte a trabajar, es urgente, ya casi no me

quedan.—¿Ysepuedesaberporquénovastú?—PorqueLisestáenfermaynoquierodejarla sola.¿Esquenome

puedeshacerunfavor,macho?,¿cuántostehehechoyoati?LosgruñidosdePedrosemezclaronconotravozyconelsonidodel

teléfonocambiandodemanos.—¡No le hagas caso, Jack! —intervino Margarita con decisión—.

¡Tiene muy mal despertar, es uno de sus muchos defectos! ¡Dime quénecesitas!

—¡Juan,pero¿quéhacesaquí?!¿Nohas idoa trabajar?—preguntóLis sorprendida al verle entrar en la habitación con una bandeja en lasmanos.

—Hepedidounosdías.—Pero¿porqué?,¿pormí?—exclamósentándoseenlacama—.No

hace falta, Juan, sólo es una gripe, la he tenido otras veces, puedoquedarmesola.

—No.—¿Porqué?—Porqueyanoestássola—respondióél,acercandolatazadecaféa

suslabios.—Juan..., huele todomuy bien, pero... nome gusta desayunar en la

cama...—¿Prefieresiralsalón?—¿No...noteimporta?—No,mivida,claroqueno—contestóél,dándoleunsuavebesoen

loslabios—.Pero¡niseteocurramirarelordenador,estásenferma!

Sin embargo, una vez tomado el café y las pastillas, y sintiéndosemuchomejor, Lis se sentó frente al ordenador, diciendo que sólo iba arevisar el correo. Hasta que sus ansias literarias tomaron el mando ycomenzóateclearconganas.Cuandoamediodíaelsonidodesusdedossobreeltecladocesó,Juansaliódelacocinaylamirópreocupado.

—¡Tienes fiebre! —dijo poniéndole la mano en la frente ycogiéndola en brazos. La dejó sobre la cama con cara de asombro,

mirandoelratónquecolgabadesumano.—¡Nomehasdadotiempoasoltarlo!

CuandoJuanentróenlahabitaciónconlabandejaenlasmanos,Lisabriólosojosasombrada.Elolorimpregnóelaireyllegóhastasusfosasnasales,quelorecibieroncondeleite,aunqueunpocoatrofiadas.Elplatode arroz con pollo tenía de todo: zanahorias, guisantes, cebolla,pimientos...Lislomiróatónita.

—¡Oh,Señor!¡Hasheredadolasdotesculinariasdetumadreyyosinsaberlo!¡Quécalladitotelotenías!

—Abrelaboca.—Puesquesepasque,apartirdeahora,piensoaprovecharmede ti.

Notevasalibrar,teloaseguro.—Quiero que a partir de ahora te aproveches de mí en todos los

aspectos,miamor,entodos—dijoél,besandosuslabios.—Juan,para,tevasacontagiar.—Tranquila,esteañomehevacunado.Pedroinsistiótantoque,sólo

por no oírlo, puse el brazo. ¡No sabes qué agradecido le estoy en estemomento!

—Pedroesunbuenamigo,hastenidosuertedeconocerle.Esdifícilteneramigos,yonolostengo.

—Nodigaseso,yosoytuamigo,yPedroyMargayMaríayPatricioymimadreyLuis..., somosmuchos losque tequeremosyparaquieneseresimportante,cariño...YJúnior,claro.

—PeroJúnior...aúnnoformapartedemivida...¡Oh,Dios,tengoquellamarlo! —exclamó Lis, echándose hacia el otro lado de la cama—.¡Estaráenfadadoporquenovoyaverlo!

—¡No,nena,no!Saltó de la cama con rapidez, aunque, tan pronto como se puso en

posiciónvertical, lahabitacióncomenzóadarvueltasante susojos.Porfortuna, ahí estaban losbrazosde Juan,que la cogieroncomosideunaplumasetratarayladevolvieronalacama,dondelaobligóaterminarselacomidaantesdellamaraJúnior.

—Está enfadado...,muy enfadado... ¿Sabes quéme ha dicho?—Laslágrimas no paraban de salir—. «¡Mami, la próxima vez que vengas averme, no te dejarémi ranita verde!» ¡Le estoy fallando, Juan, le estoy

fallando,ynoselomerece,élmenosquenadie,noselomerece!...—Nollores,cariño,nollores.

Lis lloró y durmió, durmió y lloró, hasta que, amedia tarde, Juan

entróenlahabitacióncondecisión,lalevantódelacamaylallevóalsofá.Latapóconunamantaylepusouncaféenlasmanosydospastillasenlaboca.Acababadetomárselocuandoeltelefonillocomenzóasonar.

—EsPedro—leanuncióJuanconunasonrisa.—Noledejesentrar,sevaacontagiar.—Está vacunado, y los que le acompañan también, así que no te

preocupespornada.—¿Losqueleacompañan?,¿quiénes?¡Noestoypararecibirvisitas,

Juan!El timbre comenzó a sonar insistentementey él abrió la puerta con

unasonrisa traviesaen los labios.Alotro lado,enbrazosdeMargarita,unosenormesojosnegrosseiluminaronalverla.

—¡Mami!—exclamóelniño,saltandoalsueloycorriendohaciaella.—¡Júnior!En las dos horas que duró la visita, el niño no paró de hablar,

haciendo las delicias de Pedro y Margarita, que asistían atónitos a larelacióntanincipientecomointensaqueseestabaestableciendoentreLisy aquel pequeño ser que tomaba posesión de ella con toda la intensidadquehabíaensumenudocuerpo.

—¿Seguro que estás vacunado de la gripe, Júnior?—preguntó Lispreocupada.

—Sí.Mevacunaronymehicieronmuchíííísimodaño, peromuchomucho.¿Túnotevacunaste?

—No, cariño, por eso estoy enferma, pero me pondré bien muypronto.

—¿Ycuandoestésbuenapodéveniracasacontigo?—Yconmigo—dijoJuan.—¿Tútambiénvivesaquí?—Juanasintió,sirviendoloscafés—.¿Y

nopuedesvivirenotositio?—Juanviveaquí,Júnior—dijoLis,acariciandosucara.—Peroyonoquiero.—Yha estadomuy ocupado pintando tu habitación—continuóLis,

sinhacercasodesusprotestas—.¿Quieresverla?

—¿Mihabitación?—Sí.VeconJuan,éltelaenseñará.Júnior se bajó de su regazo y se acercó al pasillo, mirándolo con

aprensión. Juan le tendió la mano, pero él apretó con fuerza su ranitaverdecontrasupecho.

—Juan,enciendelasluces—dijoLis.Encendiólaslucesycaminóporelpasillohastalahabitación,abrió

lapuerta,encendiólaluzyentró,quedándosejuntoalaventana.Júniorlopensó, pero la curiosidad ganó la batalla y, con sus delgaditas piernas,caminóporelpasillohastallegaralqueseríasucuarto.

—¿Tegusta?—dijoJuandesdeelotro lado,subiendo lapersianayencendiendolalámparadelamesilla.

Elniñonocruzólapuerta,sinoquesequedóenelquicio,mientrassusojosrecorríanlentamentelasparedespintadasdeazulclaro,lagrecacon ranitas que Lis y Carmen habían colocado con esmero, el nórdicoazulyblanco,laslámparasazulesdelasmesillasylasestanteríasblancas,vacías.Sediomediavueltayregresóalsalón.

—¿Tehagustadolahabitación,Júnior?—lepreguntóLis.—Sí, mami, es muy bonita —contestó él, sentándose a su lado,

mientrasacariciabasuranitaverde.—Entonces¿porquéestástriste?—preguntóacariciandosucabeza.—¿Vasataeraotoniñoacasa,mami?—No.—¿Seguro?—insistió, levantando hacia ella los ojos anegados en

lágrimas.—Esahabitaciónesparati,Júnior,paranadiemás.—Pero...esqueesunahabitaciónmuybonita,mami...,yyo...yono

melamerezco,porquesoymalo,soymuymalo.Ellossiempe lodecían,quesoyunniñomuymalo.

Lis se tapó la boca con lamanopara acallar el llanto. Su pecho seestremecióviendoaaquelsertanindefensoyvulnerabledecirsemejantespalabras, mientras las suyas se quedaban atrapadas en su garganta,luchandoporsalirperosinconseguirlo.

—Túnoeresmalo, Júnior—intervinoJuan, sentándoseenel suelojuntoaLisyacariciandosumano—.Túnoeresunniñomalo,losmaloseranellos,ellossíeranmalosyhacíancosasmalas,perotúnoeresmalo.Ytemerecesunahabitaciónbonitaytodaslascosasbonitas,porqueeres

un niño bueno. Nosotros te queremos aquí, queremos que vivas connosotrosyharemostodoloposibleporqueseasfeliz.

ElsilencioquesehizoenelsalónsólofuerotoporelsonidodelaranitaverdequeJúniorteníaentrelasmanosyqueapretabaconfuerzaacadamomento,hastaquelaspalabrasentraronensucerebroysehicieronunsitioenél.

—Pero ¡nome habéis compado ningún libo!—dijo encaramándosedenuevoalregazodeLis—.¡Ymegustanloslibos,megustanmucholoslibos! Bueno, menos los demonstuos, ésos no los quiero, que me danmiedo.—ElteléfonodeLiscomenzóasonaryélpególaoreja—.¿Quiénes,mami?

—EsCarmen.¿Quiereshablarconella?Elniñocogióelteléfonocondecisión.—¡Abu,lasllalletasestabanmuyricas!¿Meenseñarásahacerlas?—Pero ¿desde cuándo conoce a mi madre? —preguntó Juan

sorprendido.—¡Noestumade!—replicóJúnior—.¡EsAbu!

La hora de la despedida llegó y con ella el difícil momento de laseparación, un tanto suavizado porque la habitación azul sería para él ysóloparaél,unavezquelospapilesestuviesenlistos.

—¡Laburocraciaesasí!—dijoPedro,abriendolapuerta.—¡No me gusta nada esa señora! —exclamó Júnior saliendo en

brazosdeMargarita—.¡Nomedejavenirconmami!LapuertasecerróyLiscomenzóallorar,abriendolosbrazospara

recibiralartíficedesemejantemilagro,queselanzóaellossindudar.—¡Gracias,miamor,gracias!—exclamóella,enterrandolacaraen

sucuello,mientraslaslágrimassalíansinningúncontrol.—Te ha vuelto a subir la fiebre. ¡A la cama!—Nunca en tan corto

trayectoalguienrecibiótantosbesos—.Cariño...,para,onorespondo.Por la noche, Juan se acostó a su ladoy le tocó la frente: la fiebre

había vuelto. Le acarició las mejillas encendidas y la apretó contra supecho,yentonces,enlaoscuridaddelanoche,sintiendoelcuerpocalientesobreelsuyoylarespiraciónhaciéndolecosquillassobreelpecho,Juandesnudósualmayseentregóporfinaella.

—Cuandomipadreentrabaenmihabitaciónysinningúnmotivose

liabaapegarme...,yollamabaagritosamimadre...,peroellanuncavenía.La llamaba desesperado y ella no acudía... Cuando empecé a tenerrelaciones,siemprellegabaunmomentoenquemepreguntabasilamujercon la que estaba sería como ella... No podía evitarlo, siempre acababahaciéndomeesapregunta.—Tomósucaraenlamanoylebesóloslabioslentamente, mirándose en sus ojos color chocolate, que brillabanintensamente—. Lis..., Júnior no podría tener mejor madre que tú, mivida... Te has peleado con el mundo por tenerle, por cuidarle, porquererle... Te has enfrentado a todo y a todos..., y has tenido queenfrentartetambiénamí...Sientohabersidounobstáculomásentuvida,Lis,losientomucho,miamor,losiento...

—¡Oh, Juan, Juan!—exclamó ella, tendiéndose sobre su cuerpo—.¡Túereselmotordemivida!¡Sintiyonoestaríaaquí!¡Sintiyonoseríatanfelizcomosoy!¡Todotienesentidoporquetúestásaquí!¡Túeresmimundo..., mi universo..., mi sol ymi luna..., tú eresmi amor, mimejoramigo...,ylapersonaenlaquemásconfío...!¡Ereselejesobreelquememuevo,ereslafuerzaquenotenía...,túloerestodo,Juan,sintinadatienesentido!

Tomósucaraentrelasmanosybesósuslabiosconpasiónmientrasmovía su cuerpo sobre él, sintiendo su erección sobre su estómago, altiempoqueunprofundogemidodeplacersalíadesuboca.

—Estásenferma...—Noimporta,Juan,noimporta...—Pero,cariño...—Tedeseo,Juan,tedeseo,nomerechaces,miamor,tedeseo.Él se perdió en su boca y en su cuerpo, besó sus labios con

desenfreno y acarició su lengua, mientras sus manos le quitaban elcamisónyrecorríanlentamentesupielenfebrecida.Setendiósobreella,acariciandosuspechosychupandosuspezonescondesesperación.

—Juan...,Juan...,cómomegustasentirteasí...,cómomegusta...,cómomegusta...

Entróensucuerpoconungrangemidodeplacer.Lissearqueópararecibirle,entregándose,abriéndose,amándole.

—¡Oh,Juan,Juan...,cómomegustasentirtedentrodemí!—Cariño..., cuando estoy dentro de tu cuerpo..., el mundo deja de

existir...Pasólasmanosbajosuespalda,levantándolaymirándoseensusojos

brillantesyllenosdedeseo.Lapenetrómásprofundamente,arrancándolegemidosqueparecíannotenerfin,hastaqueelcalorinundósuvientreylos ojos color chocolate le sonrieron, dejándose atravesar por el placerquesucuerpoleproporcionaba.

—¡Tequiero,Juan,tequiero...,tequiero...,tequiero...!

57

Losúltimosydefinitivospapelespara laacogidadeJúniorestabanapunto de llegar, pero la ansiedad había podidomás que ella, haciéndolamovertodosloshilosasualcanceparapoderdisfrutarconéldelprimerfin de semana de la primavera. Aunque en la preparación del eventohabían intervenido muchas más personas de las que Lis pudieraimaginarse, porque Juan, que ahora remaba a su lado abiertamente,también había echado mano todas sus relaciones para hacerla feliz,empezandopor el jefedebomberos.Éstehabíautilizado sus influenciascon el sargentoGutiérrez, quien a su vez había hecho lo propio con elcomisarioBermúdez,elcualhabíacameladoasuqueridaesposaconunarománticacenaensurestaurantefavoritoylahabíallevadoluegoabailarmerengue, su oculta pasión. Y fue precisamente ella, tras una nochedesenfrenada en los brazos del hombre más recto del cuerpo, quienaccedió a llamar a la antipática de su cuñada y directora del centroGarmendiaparapedirleelfavor.Margarita,convertidaenúltimoeslabónde la cadena de favores, fue la encargada de entregarle al niño,acompañada,porsupuesto,desuinseparablePedro.

—Margarita, yo no sé cómo agradecértelo—dijo Lis, dándole unabrazo.

—¡Oh, bueno, ya encontraré la forma!—contestó ella con una risanerviosa.

—¡No creas que lo dice por decir, ¿eh?! —intervino Pedro,entregándolelamaletadeJúnior—.¡Teaseguroquelaencontraráy,sino,tiempoaltiempo!

Lis llevó lamaleta a la habitación del pequeño y comenzó ameterdentrodeellaalgunasprendasdelniño,cuandoélaparecióasuladoconunbrillodivertidoenlosojos.

—Mami,ven,tengounasorpesaparati—dijocogiéndoladelamanoyllevándolahastasuhabitación—.Abeelúltimocajón,mami.

Yallí, en el últimocajón, estaba elvestido rojo.Lis abrió losojos

anonadada, estupefacta, patidifusa. Perfectamente doblado sobre el restode la ropa y esperando que sus manos temblorosas lo cogiesen paraabrirseentodosuesplendor.

Carmenlohabíavistoensuarmarioyhabíaalabadosucalidadysucaída, pero Lis lo había apartado diciendo que no se lo ponía, que lequedabamuchastallasgrandeyqueeraunpocososo.

LaspalabrashicieronsonreíraCarmenydirigieronsusmanoshacialacajadecostura,quesiempreviajabaconella.Peroloquehabíahechocon aquel vestido no podía considerarse un simple arreglo: aquello erauna auténtica obrade arte.Sobre la tela rojopasión, sus diestrasmanoshabían cosido las flores, aquellas que una tarde se había empeñado encomprar en lamercería del barrio sin decirle aLis para qué las quería.Pequeñasfloresblancas,amarillasyanaranjadas,quehabíaidocolocandodeformaestratégicasobrelostirantesdelvestido,bordeandoelescoteyconvirtiéndoloenunauténticotrajedesirenaprimaveral.Sinembargo,nocontenta con ello, el caminode floreshabía seguidopor el escotede laespaldayhabíabordeado la cintura, acabandoenunagran flor sobre lacadera,confeccionadacondecenasdepequeñasflores.

—¡Oh,Diosmío,Carmen!—exclamóLisemocionada.—¿Quépasa,mami?,¿notegusta?—dijoelniñoalverlallorar.—¡Meencanta,eslomásbonitoquehevistonunca!—¡Venga,póntelo,queAbunosestáesperando!—¡YJuan,Júnior,Juantambiénnosestáesperando!—Siempemeolvidodeél.

Llegaron al restaurante donde Juan había tenido la comida con suscompañerosybuscaronaparcamiento.Alsalirdelcoche,unhombrealtoyfuerteseparóasulado.

—Disculpa—dijomirandoaLisintensamenteyclavandosusojosenelalegreescote—.Tienesunaluztraserafundida,¿losabías?

—¡Oh,no,nolosabía!Gracias.Elhombre lamiróaconcienciay luegosemarchóconunasonrisa

enloslabios.—¿Por qué estás colorada,mami?—preguntó Júnior, saltando a la

acera.—Porque... porque... porque soyunpocovergonzosay..., la verdad,

estevestidonoayuda.—¿Esporquetehamiradoconojoschisposos?—¿Quéhasdicho,Júnior?—exclamóellasorprendida.—¡Noesningunapalabota,¿eh,mami?!Unniñodelcentodiceque

losnoviosmiranasía lasnovias,conojoschisposos.Noesnadamalo,¿verdad?

—Puesno,noesnadamalo,claroqueno.—Juantemiraasí,mami,conojoschisposos.Siempelohaceyamí

nomegusta.—Juanmequiere,Júnior,poresomemiraasí,yamímegustaque

lohaga,megustamucho,ytúdebesrespetarlo.

—¡Así que nuestro Pedro se ha enamorado! —comentó elcompañero,dándoleunapalmadaenlaespaldaysentándoseasulado—.¿Ypuedopreguntarquiénes laafortunada?Noserá lapoli,¿no?...—Larisa en torno a la mesa se lo confirmó—. ¡Bueno, pues qué se le va ahacer, son cosas que pasan! Por cierto, si queréis alegraros el día, noperdáisdevista lapuerta, creoqueestáapuntodeentrar laprimavera...Melaheencontradoenelaparcamientoynomehelanzadoencimadeellademilagro.¡Unmonumentodemujer!¡Ahíestá...,joder!

Lis atravesó la puerta en elmismomomento en que el corazón deJuandiounvuelco,mientras sucarase iluminabaconunagransonrisa.Parecía una auténtica hada, salida de un cuento, enseñando susimpresionantes piernas y subida a unos zapatos de tacón de aguja quedabanauténticovértigoy sobre losque semovíaconmaestría, comosiloshubieseusadosiempre...Esloquetieneelamor,queleponealasauna.Enlamesanoquedócabezasinvolverse,mientrasloscoloressubíanalasmejillasdeLis,haciéndolaaúnmásadorable.

—¡Madremía,Jack!—exclamóPedro,mirándoleasombrado.—Yo siempre la he visto así, Pedro —contestó él con una gran

sonrisa.Selevantóy,alpasarjuntoalcompañeroquehabíadadolavozdealarma,nopudocontenerse—.Hashechobienennolanzartesobreella—dijodándoleunapalmadaenlaespalda—,porqueesmimujer.

—Pero...¿cómoquesumujer?...Pero...¿quiénesesepibón,Pedro?—Nolareconoces,¿verdad?—preguntóésteconunacarcajada—.Es

lamujerdelaccidente.

—¿Ladelaautovía?—exclamaronvariasbocasalavez.

Carmenlosrecibióconlosbrazosabiertosylacocinaoliendoalasdelicias que salían de sus manos. El fin de semana comenzó tranquilo,hastaquellegóelmomentodeirsealacama.Cuandovioquetendríaquedormir solo y que Lis lo haría con Juan, Júnior perdió el control ycomenzóallorardesconsoladamenteaferrándoseasucuelloconfuerza.

—¡Noquiero,mami,noquiero!—Júnior,Juanyyodormimosjuntosytútienesquedormirenlaotra

habitación.—¡Noquieroquetehagadaño,mami!—Élnomehacedaño,cariño,élmequiere.Abuselollevóconlapromesadeleerleuncuento,peroentoncesel

quesepusointranquilofueJuan,quecomenzóapasearporlahabitación.—Lis...,yo...noquieroquetengamiedo...Yohepasadomuchomiedo

enesahabitacióndeniñoy...noquieroqueéllotenga...—Estábien,veabuscarle.RegresóseguidodeJúnior,que,con lacarabañadaen lágrimas, se

subióalacama,gateóhastaLisyseacurrucójuntoasucuerpo.—Sóloseráporestanoche,Júnior—ledijoellamuyseria—,porque

estacasanolaconoces,perocuandovayamosalanuestra,dormirásentuhabitación.Nopiensotransigireneso,asíquevehaciéndotealaidea.

Juancerrólapuertadespacio,perocuandoseacercóalacamayelniñoclavóenélsumiradamásseria,separóenseco.

—¿Tú tambiénvasadormir aquí?—preguntó Júnior frunciendoelceño. Juan no contestó, se sentó lentamente en la cama—. Vale, puedesdormir...,peronoronques.

Juan semetió bajo las sábanas y, cogiendo la cara deLis entre lasmanos,besósuslabioscondulzura,mientrassusdedosdejabansobresusmejillaslentascaricias.

—¡¿Ves,mami?!—dijoelniño,apartándolelasmanosytomandolacaradeLisentrelassuyas—.Temiraconojoschisposos.

—Juan y yo nos queremos, Júnior, y no nos hacemos daño.Dormimosjuntostodaslasnochesynosamamosporquenosgustaynoshacesentirbien.

—Noquiero.

—Peronosotrossíqueremos,yesalgoquetendrásquerespetar.—Peronoquiero.—Dime una cosa, Júnior—dijo Juan cruzando lasmanos sobre el

pecho.Nopodíaimponermás—,¿cómotesentiríassialguientequitaseturanitaverde?

—¡¿Melavasaquitar?!—gritóél,apretándolacontrasupecho.—No,notelavoyaquitar,estuya.Peroquieroquepiensescómote

sentirías si no pudieses tenerla contigo. ¿Estarías triste, contento,enfadado...?

—¡Enfadado, estaría muy enfadado y te daría muchas patadas! —respondiómirándoledesafiante.

—PuessiyonopuedodormirconLis...,noestaréenfadadonidarépatadas,peroteaseguroqueestarémuytriste,tremendamentetriste.

—¿Yllorarás?—Sí, creo que llorarémucho,muchísimo.—Unos golpecitos en la

puertarompieronlamagiadelmomento—.¡Joder!Laquefaltaba.—Dicepalabotas,mami—lesusurróelniño—.¡Enta,Abu!—¡Oh,creíaqueestabaissolos,yamevoy!—¿Quépasa,Abu,tienesmiedo?

—Carmen, ¿qué pasa?—preguntó Lis, entrando en su habitación ysentándoseenlacama.

—Verás,Lis,esto...estoesmuydifícildeexplicar,cariño...Yonosécómohacerlo,ysinosécómohacerlocontigo,quelosabestodo,yamediráscómoselocuentoaJuan.—Respiróprofundamente—.Mimarido...estáenfermo.Estámuyenfermo,Lis,tanenfermoquelovanadejarsalirparaquenomueraallí,enlacárcel,yyo...yo...

—Túnoquieresquemuerasolo,quierestraerleaquí.—¡Oh, cielo, ¿qué puedo hacer para que Juan lo entienda?!—dijo

enjugándoseunalágrima—.¿Quémeaconsejasquehaga,hija?—Debeshacerloquetedictetucorazón,legusteaJuanono.Estu

vidaydebesvivirlatú.Tútieneselmando,túeliges,túdecides.Ydecidasloquedecidas,yoteapoyaré,yestoyseguradequeJuantambiénlohará,aunquelecueste.

Lis regresó a su habitación esperando encontrarlos a los dosdormidos, pero la imagen con que se topó no podía ser más terrible.

JúniorllorandoaterrorizadoenunaesquinadelacamayJuanmirándoleasustadoysinsaberquéhacer.Seacostólentamenteenmedio.

—JuannoescomoÉL,Júnior,Juannuncateharádaño,nunca.—¿No,mami?—dijoelniñoacercándoseyacurrucándosecontrasu

cuerpo.—No.—¿Melopometes,mami?—Teloprometo.

El sábadoamaneció espléndidoyCarmendecidióque, junto al río,sería un buen lugar para contárselo a su hijo. Sin embargo, losacontecimientos tomaron un curso muy distinto, llevándolos por otrosderroterosyposponiendolasconfidenciashastaunmejormomento.

Conunagrancestadecomida,tomaronposesióndelariberadelrío,al igual que otras familias que conocían la existencia de aquel hermosolugar.Y, como lavida tiene extrañas coincidencias, quiso el destinoqueuna de ellas estuviese presidida por la señora elegante. Las mantasnaturalmente se jutaron, de ello se ocupó Carmen, para quien lahospitalidadnoeraunavirtud,sinoundeber,y,mientrasJúnioryelnietodelaseñoraeleganteseconocían,elseñorderechocomounpalocharlabamuyserioconJuansobreelterribleestadoactualdelajuventud.

Lis no comprendía muy bien a qué venía aquella animadversión,teniendoencuentaqueéltambiénhabíasidojovenalgunavez,hastaque,con la caída de la tarde, el porqué apareció en un descapotable de altagamaysonidoenvolvente.

Lamadredelniño,ehijadelaseñoraeleganteyelseñortiesocomounpalo,hizosuapariciónsobreunosaltísimoszapatosdetacóndeaguja,haciendo verdaderos equilibrios sobre la hierba. Cubría su delgadocuerpo con un top de lentejuelas negro más propio para una noche deestreno en laGranVía que para la orilla del río, y sus piernas estabanlevementecubiertasporunaminifaldaquemásquefaldaparecíacinturón.Pornohablardesucara,enlaquelanochedejuergaydesenfrenohabíandejadohuella.

A todasesasconclusiones llegóLis trasecharleunasimplemirada.Lamuchachasedejócaersobrelamanta,mientraselpadretiesocomounpalo le dirigía una terrible mirada de reproche y la madre elegante

intentabaapaciguarlosánimos.Sinembargo,todaposibilidaddepazfueechada por tierra cuando el conductor del deportivo hizo acto depresencia.Eralachuleríapersonificada,eldespotismoabsolutoylarabiacontenida.A todas esas conclusiones llegó Juan tras echarle una simplemirada.

Lissequedóensumanta,observandoalaextrañafamilia,mientraslos suyos lentamente volvían hacia ella y hacían piña a su alrededor.Júnior seacurrucóensu regazo,Carmense sentóa suspiesy Juan trasella, acariciándole los brazos y besándole la cabeza.Y fue así, como laestampadelafamiliafeliz,comovieronestallaralaqueestabaasuladocomosideunabombaderelojeríasetratase.Comenzólevemente,comounaviso,hastaquelaexplosiónapareciódegolpe,contodalafuria,contodalarabia.Eldetonadordelacargaexplosivafuelanegativadelniñoasalir del agua. Sumadre, entre protesta y protesta porque no la dejabandormir, fue a buscarlo, pero en vista de las patadas que el chiquillorepartíaadiestroysiniestro,ledejóporimposibleyvolvióalamantasinhacercasodelosreprochesdelseñortiesocomounpalo.

Entonces el déspota tomó el mando. Se fue hacia el niño y,agarrándoleporunbrazo,lesacódelaguaylellevóenvolandashastalamanta...,dondelotiróconfuria.Elinstintomaternalsuperóaladesidia,yla muchacha se levantó dispuesta a arrancarle los ojos al energúmeno.Pero éste, el animal, también tenía para ella y comenzó a repartir,zarandeándoladeunladoaotro,hastaqueelpadretuvoqueintervenir.

AquellopodríahaberacabadomuymalsiJuannohubieraestadoallíy hubiese reducido al energúmeno. Naturalmente, Carmen llamó a lapolicía—le había cogido el gusto a eso de defenderse—, y sonrió conganas cuando los vio ponerle las esposas y meterlo en el coche entregritos y forcejeos. La señora elegante acabó llorando en el hombro deCarmen, el señor tieso como un palo maldijo todo lo que se podíamaldecir,y elniño se acurrucó juntoa Júnior,mientras la chica llorosalosmirabaatodossinsaberquéhacer.

—¡Conésenohayartilleríaquevalga!—lesdijoLisa lasmujeresquelarodeaban.

—Esaartillería,querida...—contestólaseñoraelegante—,sólosirveparaloshombres.Esonoesunhombre,essimplementeunabestia,ylasbestiassóloconocenelidiomadelosgolpes.

—¿Aquéesperasparadejarle?—lepreguntóCarmenalamuchacha

llorosa—.¡¿Tantotegustaenlacamaquenopuedesapartartedeél?!—¿Por qué dice eso?—repuso la chica, encendiendo un cigarrillo

conmanostemblorosas.—Porque es el únicomotivoquepuedes tenerpara aguantar que te

maltrate.Eresjoven,eresrica,tienesfamilia.—Peroyo...yo...lequiero.—¡Pues lo único que puedes querer de él es su cuerpo, porque lo

demás...! —replicó Carmen asombrada—. Deberías pensar en dejarle,deberías pensarlo seriamente, si no, cualquier día te veremos en lasnoticiasmientrascomemos...¿Porquénotecomprasunvibrador?

Lis revoloteaba por la habitación guardando ropa en el armario,

enfundadaúnicamenteenunavaporosabatadeseda,sintiendounosojosque la seguían en todos sus movimientos y brillaban como los de losanimales en plena jungla, cuando Júnior llamó a la puerta y el hombreexcitadodelacamacomenzóagruñir.

—Lis...,hoynotienedisculpa,yaconocelacasa...—Entra, Júnior—dijo ella con una sonrisa—. ¿Qué pasa, cariño?,

¿tienesmiedo?—No,yanotengomiedo—contestóelniñosonriendo,mientrasJuan

se sentaba muy serio y cogía el vaso de agua de la mesilla—. Quierohabarconpapá.

Naturalmente,aJuanelaguaseleatragantó,ycomenzóatoserconfuerza.

—Mami...,¿nospuedesdejarsolos?—¡Oh,claro,claro!—respondióLis,quesalióprecipitadamente.Júniorsesubióalacama,sujetandosuranitaverdeconunamano,y

seacercóaJuan,queseguíatosiendo,másquenadaporlaimpresión.Sequedó de rodillas a su lado y, tras aproximar la pequeña manita a suespalda,comenzóadarlesuavesgolpecitos.

—Respiraporlanariz,esloquesiempedicemami.—¿Quépasa, Júnior?—preguntó él, concentrando toda su atención

enelpequeñoqueteníadelante.—Quierohabarcontigo.—¿Dequé?—Deloquehapasadoenelrío.—¡Ah,entiendo!—exclamóJuan,sentándosemásderecho—.Sí,yo

tambiénquierohablartedeello.Verás,loquehasvistoestatarde,lapelea,no ha estado bien. No se debe emplear la violencia para resolverconflictos, es el último recurso, porque la violencia sólo engendramásviolencia,y...loquehehechonohaestadobien,asíqueesperoquetúnolohagas.Hoynohesidounbuenejemploparati,losiento.

Elniño lemiró torciendo lacabeza,consus increíblesojosnegrosabiertoscomoplatosysinperderseniunasoladesuspalabras.

—¿Hasentendidoloquetehedicho,Júnior?—Sí,queoquesí.—¿Quierespreguntarmealgo?—No—respondiónegandoconlacabeza—.Hevenidoadecirteque

estoymuyorgullosode ti.Mami siempe dice que a losmás débiles hayque defenderlos, porque ellos no pueden hacerlo... Y aquella mujer nopodía defenderse del monstuo, porque estaba muy faca... Y el niñotampoco...,porquelosniñosnotenemosfuerzaparadefendernos...Mamisiempe lo dice, que somos seres indefensos... Pero tú los has defendido,porque tú tienes fuerza... y por eso estoy orgulloso de ti y por eso hedecididoqueapartirdeahoraserásmipapá.¿Quieres...túquieressermipapá?

58

Regresaron del pueblo el domingo por la noche sin que CarmenhubieseencontradoelmomentodecontarleaJuanlodesumarido.Lislemirabapreocupadamientras conducía, pensando cómo se lo tomaría; alfin y al cabo, era su padre. Juan llevó a Júnior en brazos a la camamientrasLissepreguntabasideberíadecírselooesperaraquelohicieraCarmen.

—¿Quépasa,nena?—¿Qué?—dijoella,mirándolosorprendida.Nolohabíaoídoentrar.—Estásmuypensativa,algotepreocupa,dimequées.—Sí, estoy... estoy preocupada por algo, pero... —contestó,

desnudándoselentamente.—Pero no te atreves a decírmelo... Supongo que lo harás cuando

hayastomadoyaunadecisión—dijoJuanenvozbajaysinmirarla.—Juan...—Lis se acercóy se abrazó a su cintura con fuerza—.No

tengoquetomarningunadecisión.Tengoquecontartealgoque... teharásufrir y no quiero hacerlo porque no quiero que sufras, por eso estoypreocupada.

—¿EsporJúnior?—preguntóél,tomándolelacaraentrelasmanosymirándoseensusojos—.¿Noteparezcounbuenpadreparaél?

—Pero¿quédices?—rioLis—.Nodigastonterías,Júniornopodríatener mejor padre que tú, cariño. —Le besó los labios con dulzura,acariciándole la espalda—. Se trata... se trata de tu padre, Juan..., estáenfermo.

—¿Grave?—Sí,cariño,muygrave.Él lediounsuavebesoen los labiosyseacostóensilencio.Lisse

pusoelcamisónyseacostóasulado,acariciándolelacaracondulzura.Juan se volvió en la cama y clavó sus ojos en los de ella, y fue así,mirándose en sus ojos, como el fuego que había en los suyos se fueapagando lentamente, hasta que sus párpados se cerraron y se quedódormido. Lis se despertó de madrugada y le encontró en la mismaposición.Nosehabíamovidoentodalanoche.

—¡Quémadrugadora!—dijo él abriendo los ojos ymirándola condulzura—.¿Enquépiensastanconcentrada?

—Encómopuedoayudarte,Juan.Lis se tendió despacio sobre su cuerpo, que la recibió con ternura,

conmuchaternura,rodeandosucinturayapretándola,mientrassubocaladevorabalentamenteencendiéndolaalmomento.Susbesosyelrocedesubarbaalteraron la respiracióndeLis,que semoviósobreél al sentir suerección sobre su vientre. Juan la tumbó sobre la cama y le quitó elcamisón. Tomó sus pechos en lasmanos y los saboreó una y otra vez,chupándole los pezones, mordiéndoselos suavemente y provocándolegemidosdeplacerquesalíansincontrol.Bajóporsucuerpo,llenándolode caricias, dejando sobre supiel besosymásbesos, recreándose en suvientre, donde no dejó centímetro sin besar y llegando a su sexo. Lorecorrió con su boca con deleite, separó sus labios y chupó su clítorishastaquelasintióperderelcontrolyabrirseparaél,entregándosele.Losuccionó hasta que la sintió correrse en su boca,mientras su cuerpo seestremecíapor losespasmosdelorgasmoydesubocasalíasunombre,pronunciadosindescanso.

—¡Juan,Juan,Juan...!—Eres deliciosa, mi vida —dijo él, cerrando sus labios con un

ardiente beso y entrando en su cuerpo despacio, lentamente, llenándoloconsumiembroduroycaliente—.Esunadeliciaamarte,Lis,unadelicia.

EllaperdiólanocióndequiéneraydóndeestabacuandoJuanlepasólos brazos bajo las rodillas, abriéndola más y penetrándola másprofundamente. Se arqueó, sintiendo un nuevo orgasmo que la hizoestremecer.

—Juan,cariño...—¿Qué?—¿Porquénoloreconocesdeunavez?—¿Quétengoquereconocer?—preguntóél,conlasgotasdesudor

perlandosufrente,mientrasentrabaysalíadesucuerpoylaexcitabaconsuscaricias.

—Quelequieres,Juan...,que lequieres...—Lapenetrómásdeprisa,hastaquelasintióirsedenuevobajosucuerpo—.¡Porfavor,Juan...,porfavor..., reconócelo, hazlo por mí, por favor! —Seguía tomándola condesesperación—.Nomerecequelequieras...,peronolopuedesevitar...Alcorazónnoselepuedenponerbarreras...,vaporlibre...

—¡Lis,Lis,Lis!Saliódesucuerpoylagirólentamenteenlacama,recorriendocon

sus grandes manos su espalda, dejando sobre su cicatriz un camino debesos. Separó sus piernas despacio y entró nuevamente en su cuerpo,llevándola al clímax, en el que Lis se perdió, gimiendo descontrolada.Saliódeellaysetendiósobresucuerpo,conlapielperladadesudor,losojos brillantes como estrellas y la respiración desbocada. Entrónuevamente,llenándola,colmándola,adorándola,saboreándola.

—¡Juan,estoyapuntodedesmayarme...!¡Reconócelodeunavez,porfavor,porfavor...!

Élpasó susgrandesbrazosbajo suespalday la elevó,mirándola alos ojos profundamente,mientras sus caderas semovían sobre ella condesesperaciónysurespiraciónestabaalbordedelcolapso.

—¡Lis..., Lis..., yo... yo... le quiero..., no quiero quererle..., pero lequiero...!

59

Júnior llegó a la casa tomando posesión de ella con la mismaintensidadconquehabíatomadoposesióndeLis,porcompleto.Seadaptóasusvidasdesdeelprimermomento,comosisiemprehubieseestadoallí,como si fuese una parte de ellos. Juan se sorprendía escuchándole, noparaba de hablar en todo el día, haciendo estallar a Lis en carcajadas acadamomento.Perolasnoches...,lasnocheseranotracosa.CuandoelSolseocultaba,losdemoniosaparecíandenuevo.

Al salir del baño y pasar ante su habitación, le oyó llorar. Llamósuavementealapuertaylaabriódespacio.Lalámparadelamesillaestabaencendida, comocadanoche, y las lágrimas surcaban supequeña carita,mientrassusmanosagarrabanconfuerzasuranitaverde.

—¿Estásbien,Juan?—Elniñonocontestó—.¿Ledigoamamiquevenga?

Lisentróconunasonrisaenloslabios,sesentóenlacamayacariciósucarita,limpiándolelaslágrimas.

—Teoigoporlasnoches,mami,teoigollorar...ynomegusta...,medamiedo...Noquieroque tehagadaño,mami, noquiero..., y ayer teoíguitar,guitabasmuyfuerte,mami...

—Juannomehacedaño,cariño.Nosotrosnosamamosyloqueoyespor las noches en nuestra habitación son gemidos de placer cuando nosqueremos,cuandohacemoseelamor.¿Túsabesloqueeselamor,Júnior?

—Losojoschisposos.—Los ojos chisposos se les ponen a las personas cuando están

enamoradasyJuanyyoloestamos,estamosenamoradosyporlasnochesnosqueremos,ynosentregamoselunoalotrosinmiedo,sindolor,conamor.CuandoJuanmeabrazaymebesaymeacaricia,megustaynomehacedaño, él nuncamehacedaño, Júnior. ¿Nonoshasoído reírpor lanoche?

—Sí.—Porque loquehacemosnosgusta,nonoshacedaño,noesmalo,

como lo que ocurría en LACASA.Aquello eramalo porque nos hacíadaño,porquenoshacíancosasquenonosgustabanyquenoqueríamos

quenoshicieran,¿verdad?—No,noqueríamos...—Y si alguna vezme oyes gritar por las noches, es porque tengo

pesadillas,porquesueñoconLACASA.—¿Tútambiéntienespesadillas,mami?—Sí.Noquiero tenerlas, pero las tengo, y grito asustada hasta que

Juanmedespiertaymeabraza.—¿Quieresquetedejemiranitaverde,mami?Asílaspesadillasno

vendáncuandoduermas.—Puesteloagradezcomucho,peroyoyatengounaranitaverde.—¿Ah,sí?Nuncalahevisto.¿Dóndeestá?—MiranitaverdeesJuan,Júnior.Élmedespiertadelaspesadillasy

meprotegedelosmalossueños,igualqueatituranitaverde.Yahora...adormir.

Lissefuealsalón,dondesefumólentamenteuncigarrillo,dejandoquelaslágrimasqueempujabanensusojossaliesenyliberasendetantodolorsucorazón.Cuandoregresóalcuarto,Juanapartólassábanasylaacurrucó contra su cuerpo, inundando de besos su espalda y haciéndolesentir su sexo, duro y caliente. Acarició sus pechos con suavidad y serecreó en sus caderas, subiéndole el camisón despacio, dejando sobreellastiernascaricias.

—¡Asíquesoyturanitaverde...!LarisadeLisledioalas,sebajóelpantalóndelpijamayacercósu

miembro, le levantó la pierna y entró en su cuerpo despacio, con lasuavidad de siempre. Los pezones se irguieron bajo su mano y fuebajandohastallegarasusexohinchado,caliente,excitado.Leacaricióelclítorismientras entraba y salía de ella, haciéndola gemir, besándole elcuello, mordiéndoselo. Tomó su pierna y la colocó sobre sus caderas,abriéndolamás,gimiendodeplacerensuoído.

—¡Oh,Lis,Lis,estásempapada,mivida,esunadeliciatocarte!—Juan...,porfavor...—Espera,esperaunpoco,cielo.Leseparómáslaspiernasylapenetrómásprofundamentemientras

le acariciaba el clítorismásdeprisa,más fuerte, estremeciéndola con sumanoyconsumiembroyrecreándosecon losespasmosy losgemidos

que le arrancaba, hasta llevarla a un orgasmo que la hizo temblar ypronunciarsunombre,mientrasseguíadurodentrodesucuerpo.

—Esmaravilloso sentir cómo tecorres, cariño,maravilloso—dijosaliendo de ella y poniéndose encima. Acercó su miembro y volvió aentrar, despacio,muy despacio,mirándola intensamente—. ¡Córrete otravez,cariño,hazloparamí,porfavor!

No necesitaba pedirlo; sus caricias llevaron de nuevo a Lis alprecipicioyrespondióconpasión.Levantólascaderashaciaél,dejándoloentrar como el mar en la arena, en una lenta caricia, cálida y sensual,entregándole su cuerpo y sintiéndose libre en sus brazos, mientras unintensoorgasmolaatravesaba.

—¡Juan...,Juan...!—¡Gracias, mi amor, gracias! —gimió él en su boca, dejándose

llevartambiénporelplacer.

EntróenlaconsultadePatriciosincitaprevia,caminandolentamenteycondoscafésenlasmanos.Dejóunosobrelamesaysesentóenelsofá,suspirandoprofundamente.

—Notienesbuenacara.¡Nomedigasqueelniñosehavueltoameterenvuestracama!

—No—dijo Jackconuna sonrisa tierna—.Lisnoha transigidoenese punto, Patricio, se hamantenido firme y Júnior duerme en su camacadanoche.

—¿YenquémáscosassehamantenidofirmeLis,Jack?—Puesen...obligarmeacocinar todas lasnoches...,a leerlecuentos

infantilesaquiennoquiereoírlosporquemivoznoestanbonitacomolademami...,enhacermeretomarlarelaciónconmimadre...,enenseñarmea perdonarla, a comprenderla... y a volver a quererla. —Juan respiróprofundamente, cogiendo el cigarrillo que Patricio le tendía—. Me hahechoaceptarquequiero amipadre..., quenoquieroquererle..., quenomerecequelequiera...peroque,aunasí,nopuedoevitarlo...¿Quieresquesiga?

—Porfavor...,faltalomejor.—Me ha enseñado... que todo tiene un porqué, que entregarse a

alguienno implicaperder, sinoganar.Mehaenseñadoquecompartiresmejorqueteneryqueperdonaresmejorqueodiar.Mehaenseñadoque

una caricia siempre es más efectiva que una bofetada..., y también másplacentera—añadió Juan con una sonrisa pícara—.Ymeha obligado amirarmealespejoyaceptarmismiedos,misodiosymisamores.

—¿Ycómotehacesentireso?—Vacío.Mesientovacío,Patricio,comosiyanadadeloquehubiese

dentrofuesemío.Patricio se levantó lentamente y se acercó a la ventana, apagó el

cigarrilloenelceniceroycomenzóahablar.—Amimadre, la biológica..., le gustaba arreglar armarios. Tengo

muypocosrecuerdosdeella,peroésesehamantenidonítidoeneltiempoymehaenseñadomásquetodoslosañosdecarrera.—Abrióuncajónysacóunabotelladewhisky,losirvió,leentregóunvasoaJackyregresójuntoa laventana—.Decíaquehabíaheredadoesamaníadesumadreyésta de la abuela, se había convertido así en una especie de tradiciónfamiliar.Cada vez que llegaba el cambio de estación,mimadre parecíaactivarse,comosiunrelojinteriorempezaseasonaryellasedespertase,y durante un par de días se lanzaba a arreglar todos los armarios de lacasa. Al comenzar la tarea, se volvía irascible, nerviosa, preocupada...Recuerdo que mi padre se quejaba diciendo: «Ya está otra vez con losarmarios»,peroalterminardehacerlo,lainvadíaunagrancalma...

»Esa rutina se repetía con cada cambio de estación y, como soycurioso por naturaleza, una de esas veces me senté en la cama de suhabitaciónylamiré.Memantuvecalladodurantemuchotiempo,creyendoquequizánoquisieseconversación,perono,noeraasí,tanprontocomohicelaprimerapregunta,yanonecesitéhacermás.Mimadrecomenzóahablar y me contó en esos dos días más que en toda su vida...Naturalmente,notevoyadarsemejantecharla,perosítevoyahacerunresumendelasenseñanzasquemetransmitióduranteaquellosdosdíasyquesehanquedadograbadasenmimemoria,enmicorazónyenmialma,parasiempre.

»Abrimos el armario y guardamos cosas en su interior, a veces deformaordenada,peroenlamayoríadeloscasosconprisasydecualquiermanera.Cada día que pasa seguimos necesitandoguardar cosas, así queabrimoslaspuertasyempujamosloquehaydentroparahacersitioparalonuevo...Eseamontonamientodecosas,sinordenniconcierto,produceungranbloqueinestablealqueelmásmínimotemblorpuedehacercaer...Y,dadoquelacapacidaddealmacenajedelosarmariosnoesilimitada,es

necesario reorganizarlos, para evitar que un día se desborden y sedesparrame su contenido... Pero abrir el armario y comenzar a sacarlotodo de su interior produce en la habitación un gran desorden, y esedesorden produce inestabilidad, desasosiego, angustia... Prendas dediferentestamaños,coloresyformasdesparramadasporlahabitaciónnosmuestranelcaos,yelcaossiempredesconcierta...Comienzaentonces ladifícil tareademirar loque sehaguardadodentro. ¡Uno se lleva tantassorpresas!¡Derepenteaparecencosasqueunonosabíaniquetenía,oquesimplementehabíaolvidado!Yseempiezaahacerunaseleccióndeloquese quiere seguir conservando y de lo que simplemente ya no sirve y sedesecha...Al terminar la tarea,mimadremiraba el armario ordenado ymediovacíoysonreíadiciendo:«¡¿Hasvisto?,yparecíaqueyanohabíasitio!».Éstahasidonuestraúltimasesión,Jack,mañanaentregarétualtaaljefe.

Él se levantó lentamente y se encaminó hacia la puerta, donde sequedócalladounbuenrato.

—Laquierocon todamialma,perodesdeque laconocíhepodidoperderla muchas veces. Sin tu ayuda, nunca habría conseguido quesiguiese ami lado, y yo... ahora sería el hombremás desgraciado de laTierra...¡Gracias,Patricio,gracias!

60

—Pero ¿qué coño te pasa hoy, Jack? ¡Estás en las nubes, tío!—dijoPedroconunasonrisadivertida—.¡¿Meloquierescontardeunavez?!

—Nada, nome pasa nada—contestó él, saliendo al patio trasero yencendiendouncigarrillo.

—¡Oh, no, no, no, a mí no me engañas! —exclamó su amigo,siguiéndole—.¡Atitepasaalgoymelovasacontar!

Jack estalló en carcajadas viendo la frente arrugada de Pedro. LeofrecióuncigarrillomientrasmirabalapuestadeSolsobrelaciudadconunasonrisatontaenloslabios.

—Notelopuedocontar,Pedro.—¡Venga,nomejodas!¡¿Qué?!—Estábien,perotienesqueguardarelsecreto.—¡Joder,estoseponeinteresante!¿YnoselopuedocontaraMarga?—¡Aellamenosqueanadie,Pedro,seleescapatodoporlaboca!—

dijo,provocándoleunacarcajada—.Verás...,¡Lisestáembarazada!—¡Hostias,enhorabuena,tío,estohayquecelebrarlo!—¡No,Pedro,nopuedesdecirnada!—Pero¿porqué?Esunagrannoticia.—Esque...,verás...,ellaaúnnolosabe.—Jack,¿hasbebido?¿Cómocoñolovasasabertúyellano?—Verás..., cuando era pequeño, tenía un vecino. Un día que hacía

muchocalor,sumadre inflódelantede lacasaunapequeñapiscina.Nospasamos en ella toda la tarde, hasta quemimadre vino a buscarme. Sequedómuyconcentradamirandolaespaldademiamigoy,cuandoentróencasa,comenzóareír...,fueunadelaspocasvecesquelaoíreírdeniño.Entoncesme locontó.Medijoque,cuandosequedóembarazadademí,sóloteníaganasdecomerfresas,yquelasestuvocomiendodurantetodoelembarazo,paraqueyonotuvieseunantojocomomiamigo.

—Notesigo,Jack.—¡Joder, y luego dicen que el obtuso soy yo! Lis tiene un antojo,

Pedro,unantojo,peroellanolosabe.

Sedespertóenmitaddelanoche.Elhambrequenohabíatenidoen

los últimos meses la asaltaba ahora de repente, sin previo aviso,desaforadamente.Entró en la cocina con decisión y abrió la nevera conansia...¡Noquedabaniunafresa!

Juansedespertóaloírlallorar.Estabasentadaenelbordedelacama,abrazándoselasrodillasysollozandoensilencio.

—Lis...,¿quépasa,cariño?—Nolosé,Juan...,nolosé...—¿Hastenidounapesadilla,cielo?—No...—Entonces, ¿por qué te has despertado? No sueles hacerlo si no

tienespesadillas.—Esoeslomásextraño,Juan,mehedespertado...conhambre.—Ya...—dijoélmientrasunasonrisailuminabasucara—.¿Quieres

quetepreparealgo,mivida?—¡Oh, Juan! —exclamó ella, enterrando la cara en las rodillas y

llorandosincontrol—.¡Vasapensarqueestoyloca!...¡Alfinal,Carlavaatenerrazónynosoymásqueunadesequilibrada!...

—¿Porquédiceseso?—preguntóélriendo,sentándoseasuespaldayabrazándolaconfuerza.

—Esque...mehedespertadoconhambre,Juan,peroconunhambreterrible...

—Bueno,esoesnormal,nohasprobado lacena...Voyaempezaradudardemisdotesculinarias.

—¡Nodigastonterías!Lacenaestabadeliciosa,peroesque...yo...,oh,nosécómodecirlosinparecerunalunática...Yo...sólotengohambredefresas,Juan.Nomepreguntesporqué,peroeslaverdad.Nomeapetececomermásquefresas,sólofresas,yalverquenohay...mehanentradounasganasterriblesdellorar...Peronoséporqué...,noloentiendo...

—Yo sí lo entiendo, cariño—dijo él, tendiéndola sobre la cama ymirándolaconternura.

—Pero¿cómolovasaentendertúsinoloentiendoniyo?—Verás..., yo... no te he dicho nada porque esperaba que te dieses

cuenta.—Juan...,noentiendounapalabradeloqueestásdiciendo.Élcomenzóa reírmientras le limpiaba las lágrimas,dejandosobre

susmejillaslentascaricias,acercándoseaellayexcitándoseconsuaroma.Lequitó el camisón,mientras subocadejaba sobre supiel besosymásbesosquelaencendieronalmomento.

—Notepreocupes,cariño,notepasanadamalo—lesusurróaloído,tendiéndosesobresucuerpo.

—Juan,¿melovasa...explicar?—Sí,miamor—respondióentrandoenellayhaciéndolaestremecer

—.Lis..., loque tepasa...noesnadamalo,mivida...Loque tepasa... sellamaantojo.

—¡Oh, Dios, lo que me faltaba! —exclamó, abriendo los ojosasombrada—.¡Quemellamescaprichosa!

—No,mivida,túnoeresunamujercaprichosa,nadadeeso.—Juan...,yo...noteentiendo...—gimiómientraslaslágrimasvolvían

ainundarsusojos.—No llores,mi vida, no llores, no quiero que llores ahora.Ahora

no,miamor,ahorano—dijomoviéndosemássobreella.—¡Oh, Juan, pero ¿quéme pasa?!—se lamentó, tomándole la cara

entrelasmanosymirándoseensusojosbrillantesysonrientes.—Lis,loquetepasaesqueestásembarazada.Juancerrósubocaasombrada,invadiéndolaporcompletoconlentas

caricias,saboreandosulengua,tomandosucuerpounayotravez,dandotiempoasumenteaasimilarlanoticiaydespertandosudeseo.

—¿Lasfresas...sonunantojo...,unantojodeembarazada?—dijoellaentregemidoygemido—.¡Oh,Señor,oh,Señor...!

El calor tan conocido comenzó a formarse en sus entrañas y seextendióportodosucuerpocomosideunagranboladefuegosetratara.Inundósuvientreyllegóasupecho,dondealarisalesalieronalas.Subiópor su garganta, semezcló con sus gemidos y atravesó el aire que losseparaba. Nunca la risa de Lis le había sonado a Juan tan clara, tanprofunda,tanintensa,tanmágica.Élseunióaella,hundiendolacaraensucuello,esperandoque le traspasara.Susmanosseentrelazaron,mientrassusbocassedevoraban,loscorazonessesentían,lasrisassemezclabanyenlosbrazosdeldeseoelorgasmolosatravesaba.Elplacerrecorriósuscuerpos,inundandodeternuraalserquehabitabaensusentrañas.

—¡Oh,Juan,Juan...,nuncahabíatenidounorgasmotanalegre!—dijoLis, tomando su cara entre las manos y mirándose en sus ojos, queparecíandosestrellas—.Juan,cariño,¿creesqueenelveinticuatrohoras

tendránfresas?...

Biografíadelaautora

Nací el 4 de junio de 1966 en Oviedo. Viví toda mi infancia enAsturias, en un pequeño pueblecito perdido entre lasmontañas, llamadoBoinás,alospiesdelasmaravillosascumbresnevadasdePeñamanteca.Alos quince años me trasladé a Santiago de Compostela, donde sigoresidiendo.Estoydivorciada,notengohijos,ysoymaestradeEducaciónInfantilenunapequeñaescuelaunitariadelaCostadelaMuerte.

Notas

[1]Lafrasetontadelasemana,RCARecordsLabel,interpretadaporLaQuintaEstación.(N.delaE.)

[2]Véasenotadelapág.16.

[3]Sintinosoynada,2009,Amaral(GatoramaMusic)bajolicenciaexclusivaaParlophoneMusicSpain,S.A.(C)2009ParlophoneMusicSp,interpretadaporAmaral.(N.delaE.)

JackCristinaBrocos

Nosepermitelareproduccióntotaloparcialdeestelibro,nisuincorporaciónaunsistemainformático,nisutransmisiónencualquierformaoporcualquiermedio,seaésteelectrónico,mecánico,porfotocopia,porgrabaciónuotrosmétodos,sinelpermisoprevioyporescritodeleditor.Lainfraccióndelosderechosmencionadospuedeserconstitutivadedelitocontralapropiedadintelectual(Art.270ysiguientesdelCódigoPenal)

DiríjaseaCEDRO(CentroEspañoldeDerechosReprográficos)sinecesitareproduciralgúnfragmentodeestaobra.PuedecontactarconCEDROatravésdelawebwww.conlicencia.comoporteléfonoenel917021970/932720447

©delailustracióndelaportada,Voronin-Shutterstock

©CristinaBrocos,2015LosderechossobrelaobrahansidocedidosatravésdeZaranaAgenciaLiteraria

©EditorialPlaneta,S.A.,2015Av.Diagonal,662-664,08034Barcelona(España)www.editorial.planeta.eswww.planetadelibros.com

Primeraediciónenlibroelectrónico(epub):septiembrede2015

ISBN:978-84-08-14563-9(epub)

Conversiónalibroelectrónico:Àtona-VíctorIgual,S.L.,www.victorigual.com