Hambriento · 2020. 9. 7. · Hambriento es una travesía poética de ida y vuelta, repleta de...
Transcript of Hambriento · 2020. 9. 7. · Hambriento es una travesía poética de ida y vuelta, repleta de...
Hambriento esuna travesíapoéticade ida y vuelta, repletade reflexiones,aprendizajesysensibilidad.Unríoacontracorrientequefluyeaborbotoneshacia las cimas más altas. Nach escribe urgido por una voracidad deemocionesyexperienciasqueparecensaciaruníntimovacío.Asíemprende,adentelladas,unviajeporsímismoconunasensacióndehambrequesirvede combustible para la vida, porque el hambre nos mueve, nos vuelveosadosynosalimenta.
EnHambriento,Nachreúnesuspoemasmáslibresysinceros,compuestosdurantecuatroaños,yquetransitanporesecaminotansencillo,ya lavezcomplejo,quellamamosvida.
www.lectulandia.com-Página2
Nach
HambrientoePubr1.0
Titivillus01.05.17
www.lectulandia.com-Página3
Nach,2016
Editordigital:TitivillusePubbaser1.2
www.lectulandia.com-Página4
www.lectulandia.com-Página5
AIsabelOlmo.Sinellanoexistiríaestelibro,
sinellanoexistiríamipasiónporlapalabra,sinellanoexistiría.
www.lectulandia.com-Página6
PRÓLOGOAbsolutamentetodo
Loscuatroúltimosañosenmividahansidocomounríofluyendohacialamontaña:
elprimerañodesesperadoporcalmarmihambre,elsegundoañotocandopuertasymaniquíes,eltercerofrenandoparavomitarmisoledad,elcuartointentandovolveracasa.
Vivirespurainercia,ydicenquenadasepierdedeltodo…Yohepasadocuatroañosenunlaberintodefloresardiendo,acabandosiempreenelmismoalfiler,sentadosobreunhorizontedesucesosviendoelinteriordemisagujerosnegros.
Lamismaesdrújula.Elmismonudo.Lamismaheridaeneldedoanularqueserozacontodo.
Medicuentadequelosdíasnotienenpresente,quemicuerponoesmío,quemisojossonelorigendeluniverso.
Medicuentadequelacarneenmovimientoesunmilagro,quebajomisombraserevelamiesqueletoyqueabsolutamentetodopendedelhilodelazar.
Absolutamentetodo.
www.lectulandia.com-Página7
ParteIHambriento
«Yacasoaquípodemosinsertar,pormediodigresivo,unareflexiónsobreelterriblemisteriodelremordimiento,quiciodelamoralreligiosa.Cuandonospesadeveras,cuandonosremuerdeelhabercometidooelhaberomitidoalgúnacto,loquenos
pesaeselhaberasesinadoconaquellacomisiónuomisiónunyoexfuturo,elhaberdestruidootrohombreposible.Yaqueelhombreíntimo,eleterno,eshijodesusobras.Ysusobrasdeél,yaquíestáeltrágicocírculoviciosodelaconciencia.»
MIGUELDEUNAMUNO
www.lectulandia.com-Página8
Meardelavida
Meardelavidaenlosbesosqueaúnnohedado,enaquellospuebloscuyonombredesconozco.Soyunaboladefuego,contandohistoriasqueojalápuedavivir,comountorbellinoalejándosedellujohuecoydelruido.
Tengoenmimanoderechaundragónquecreceyescupepasión,enormeshoguerasdeloqueaúnnoheconquistado.Tengoenmisojosunsolquedejasdevercadanoche,porquesepierdebuscandotuguriosypiernasquelorescaten.
Meardelavidaenlosnombresqueaúnnohepronunciado,enaquellascallesquenuncasintieronestapisadafugaz.Micuerpoeslavavolcánica,aparezcoyseacabaelinvierno,porquetraigotodalabondadqueelavernoesconde.
Tengoenmimanoizquierdaunángelquecreceycantaprofecías,futurosparaísosdeloqueaúnnoheconseguido.Tengoenmibocaunalunaquedejasdevercadadía,porquesepierdebuscandoalmohadasybrazosqueladescansen.
www.lectulandia.com-Página9
Ciclo
Lavida.
Tusojosqueseabrenyunamanoquetequieredándotelabienvenida,elcuidadodelicadoparapaliartusufrir,losjuegosylosmimosquemantengantumentedespierta,vercómocreces,lafamiliaalaquedaslamanoparaquecrucelacalle,elvértigoalempezarlaetapaquepondráelpanentuboca,elsudordetufrente,ylosdíasylasnoches,
ytú.
Ylasnochesylosdías,elsudordetufrente,elvértigoalacabarlaetapaquepusoelpanentuboca,lafamiliaquetedalamanoparaquecrucelacalle,vercómomenguas,losjuegosylosmimosquemantengantumentedespierta,elcuidadodelicadoquepaliatusufrir,lamanodequienmástequieredándoteladespedida,ytusojosquesecierran,lamuerte.
Lavida.
www.lectulandia.com-Página10
Petitbateau
«Remaentupropiobarco.»
EURÍPIDES
Enmipequeñobarcocabenmiedoseilusiones,hayhermosospuertosesperandoyelúnicocapitáneselmar,aquínohaycomodidadesyelsolbrillahastaqueabrasa,avecessepasasedderefrescantescaprichosohambredediáfanoslujosymanjarescorpóreos.
Enmipequeñobarcohayqueconformarseconsentarseyesperar,esfácilseratropelladoporenormestrasatlánticosyescomúnquelasavesseposencuriosasencubierta.Aquísedescansaenislasbellascomoperlasyavecessecontemplanlasnochesmásestrelladas.
Nohaymásexpectativaquecomerloquesepesca,noexisteelpesodelpasadonisepidepasaporte,sólolibertadeinconsciencia,unahoraplenoyconectado.Aquílasconsecuenciassetiranporlabordajuntoatodopesosuperfluoeinnecesario.
Enmipequeñobarcocabennáufragos,criaturaseinclusountigredeBengala,nohaysitioparaquienbusqueabundancias,destinosprecipitadosoproblemasinventados.
Mipequeñobarcosiempresaleafloteaunquesufratormentas,embestidasymarejadas,porquemipequeñobarcoestáconstruidoconlahonestidaddelquesabequenadaesynadaanhela.
www.lectulandia.com-Página11
Llegaste
Daiguallafechaqueelcalendariomarcaba,sieradenocheodedíadaigualquiénmeacompañabaoellugaralquemedirigía.
Llegaste
ydeltechoflorecieronpiedadesyfuturosposibles,ylasestatuaspasearonlejosdesusparques,ylosmisteriosfueronanécdotasyloscaminostoboganes,ymisrecuerdosseolvidaronhastadeellosmismos.
Yelvientotrajocertezasquehicieronenmudeceramaestros,ylosorosserompieroncomopanenmiga,yelverdorqueparecióantañoresucitóacarcajadas,ymispiernasfueronterremotosymismanosmanantiales.
Ydelasnubesllovieronjúbilosyvacaciones,ylospecesempezaronahablardesupasado,yhastaelbosqueseenteródelanoticia,ymicorazónganótodaslascarreras.
Llegaste
yyomeconvertíenelnietodelaluz.
www.lectulandia.com-Página12
Luzysombra
Misombraesundeseosigiloso.
Siemprefuiadictoalasfigurasfugaces,losigosiendo,aunquedueledemasiadoserrelámpagoenunsolopino,serunvientonocturnoyarrítmico.
Noaceptoelrumboúnico,nimidesgana,elefímeropolvoquesoyyquemoldeo,esosresiduosdealquitránenmirecuerdo,vuestromundocompulsivoeinacabado.
Miluzesunsilenciohilvanado.
Cuandoconsigoflotarsobreunpechotermal,ysoyelsueñocumplido,lametaalcanzada,ypuedocolarmeentrelosespaciosdeltiempopasandocadapáginaconlalengua.
Lamanchadetomateenmicamisa,elbrindissinmotivoniefemérides,lapalabraenladiana,elversoenelalma,loschoquesfortuitosqueacabanencaricias.
Misombraesunbaúlsinnombre.
Dondeguardomibocadoavaricioso,lavergüenzahomicida,elazartraicionero,mispuñossísmicos,tancobardes,loslimbosqueheconstruidoconvencido.
Milimitación,unsololugar,solouninstante,unmillóndeamantesquenuncasabránqueexisto.Lanochecallada,elpasodoblesinpareja,laretiradasincomienzo,laasfixiadevivir.
Miluzesunatardetibiaypaciente.
Yallísonríoalamigotangible,alveranogranate,aunmarquequiereseryoymedesnuda.Amoelsol,elpétalo,losraílesquenosllevan,
www.lectulandia.com-Página13
elritmo,losdíassuficientes,elcafécómplice.
LanzarMarteaunacesta,rejuvenecersinfreno,elbesoprimitivo,lasábanaqueesunaboca.Lacarcajadamutuatrasellargodesacuerdo,sinmáspretensiónniambiciónqueexistir.
www.lectulandia.com-Página14
Tripolar
Soytripolar.
Soyelamor,soyelmiedoysoylavida.
Elamorquesoytienediecisieteaños,ybuscacalorconinocencia.Elmiedoquesoytieneochentaytresaños,ysoloquierecerrarsusojos.Lavidaquesoytienecuarentaaños,yesunmundoincontrolable.
Elamorquesoynotienelímites,miraconcienojos,tocaconmilmanos,sientecondiezmilcorazones.
Elmiedoquesoyesunzulo,serasgalosdedos,sefundeconcualquierpared,seatragantaentodaslasnadas.
Lavidaquesoyesunprado,quiererecorrerloentero,debesaberquehaymásalládecadaotoño,másalládeloslejanoshorizontesdelolvido.
ElamorquesoySusurraelmiedoquesoygritalavidaquesoycamina.
www.lectulandia.com-Página15
Danzafantasma
Somoshijosdecualquierviento,figurasdeceraalejándosedelincendio.Alguiensediocuentadeellohacemuchotiempo,ysupomoldearnos.Fuetanfácilquerioadentelladas.
Hoyvagamosintentandosonreírsinfingir,sindudar,sinmirardereojoalvigilante,soñandoconescapardelalambre.Sabemoshablardelgoldeldomingo,surfeamoslosuperfluo,ybuceamosenloútilqueesinútil.Piénsalo…Todolodemásnosdamiedoyeseesnuestroerror,pero¿quiénestanfuerte?
Yono.
Somosventiscasinmemoria,sangreenunríoquenodesemboca.Somossilenciosgalopantes,muecascayendomientrasgiraelrelojdearena.Alguiensediocuentahacemuchotiempo,ehizodeellosuimperio,fuetanfácilquequisomásymás.
Manipulándonoscomomarionetasdecarne,construyendomansionesdeoroacostadenuestraansiedad,llenandonuestroscerebrosdefanatismos,demorbostecnológicos,deplazos,deresiduosencentroscomerciales,paraquenoquepaningunainformaciónniinvestigación,nipensamiento,niempatía.
Yonosoydiferenteymuchasvecesescuchomispropiosronquidosdeindiferencia,afincadoenunaburridofindesemana,
www.lectulandia.com-Página16
embriagadoporlamúsicahipnóticadeuneslogan.
Hesidoadiestradoparacongelarmicorazóncuandoveoquelabarbarieserevela.Estoyentrenadoparanoreaccionar,parapedirloquequierenquepida.Estoyperdido,peronomedoycuenta,porquealguiennoscolocóunsolartificialenlaventana.
Asíeselbailefúnebredequienesnoshemosolvidadodenosotrosmismos.Corriendoenfilaindia,alserviciodeunosdueñosquenotienenrostroyquenosconvencendequesiemprehayunanuevaguerraquecombatir.
Lopeordetodoesquelosabemos.Peronadienoseducóparapasardelateoríaalapráctica.Intentamosserreaccionarios,revolucionarios,ydiferentes.Peromandaruntweetyesperarsertrendingtopicnobasta,ysololosrealmentecuerdosvivenbajounpuente.
Esaesladanzafantasmadenuestrosdías.
www.lectulandia.com-Página17
Gotas
Laprimeragotacayóconelinjustodesprecioinfantildeunprofesorenelcolegio,lasegundagotacayódelamanoquequisetenderleamipadre,peroquemenególa tercera gota cayó al ver otra vez tras una pantalla a un niño de mi edad
agonizando,lacuartagotacayócuandocaíenlacuentadequesoloeraunprisionerodeltiempo,laquintagotacayócuandoalguienpeorqueyomehumillóymehizocreerle,lasextagotacayócuandomisprimerosojosenamoradosrecibieronindiferencia
comorespuesta,laséptimagotacayócuandojuzgaronelinteriordemicorazónsinnisiquieraabrirlo,laoctavagotacayócuandocorríasaludarladespuésdeañosyaldarselavueltaeraotra,lanovenagotacayócuandomihermanomeabofeteóconuncomentariotanhirientecomoexacto,ladécimagotacayócuandocontéunsecretoíntimoaalguienqueresultósermienemigo,laundécimagotacayócuandomeconvencídequequiendebíaprotegermemeestabarobando,laduodécimagotacayóaldarmecuentadelopocoquenosquedaentrenacerymorir,ladecimoterceragotacayócuandomihermanasefuesinnisiquierapoderdespedirse,ladecimocuartagotacayócuandoaquelveranofueotroinvierno,yaquelinviernootroinvierno,ladecimoquintagotacayócuandolleguéaaquellaestaciónconcurridaperonohabíanadiepararecibirme,ladecimosextagotacayóporlanostalgiadenoestarsiendoquienquisieraser,ladecimoctavagotacayóalperderotrotrenquesalíaconretraso.
Así,elvasodelavidasevadesbordando,yalgunosnolosoportamos,ytodoloquedeseamosessalirdenosotrosmismos,comosea…
www.lectulandia.com-Página18
Vamosachicandoelaguadelvaso.Conterapias,conpastillas,condeporte.Consexo,conrelacionesdeamoryposesión,comosea…Vaciandoelvasohastaquenuevasgotascaenycaenycaen.
www.lectulandia.com-Página19
Duranteelfrío
Elfríocontinúa.
Asíes…
Lasgentesencogensucuelloymiranalsuelomientrasandanporquenohaycieloahora,losgatossalenperosusesquinassoleadassonescarchaysecobijanensussecretos.
Lanocheabresubocatantempranoquenonosdatiemponiadesperezarnos,ylalluviaaparecerepentinaytraicionerahaciendolloraranuestrosabrigosgastados.
Asíes…
Perolosbesossonmásintensosypermanecencomoanclajesbuscandofuegoenotroslabios,lasmadrugadassondedoscuerpossimultáneosllegandoasetentaydosgradosCelsiusensuabrazo.
Lascasassonmáshogaresymecencadasobremesa,ylosregresossehacenemocionantesynecesarios.Elafectoseconvierteenedredón,encaféreflexivo,encuerposquesugierenenvezdeenseñar.
Elfríocontinúa.
Asíes…
Peroelamornuncahiberna.
www.lectulandia.com-Página20
Misvidasfelices
Misvidasfelicescaminanjuntoamí,sonmisposibilidadesremotas,brevesimágenespulverizadas.
Misvidasfelicessonescenasdeesosinstantesqueotrasdimensionesmíasestánviviendoquizás.
Esaquelladamasofisticadaparalaquefuisolounlibromásensubibliotecadedeseos,peroconlaqueimaginotodaunavidadetertuliasrítmicasycorrectasaventuras.
Eseseamigoquenuncavolvióallamaryconelquemeveoentrederrapesyeuforias,juntoalqueaprendohonestidadcuánticaymilleccionesdeestavidaqueesuncolegio.
Eseseamortansencilloquerozalorevolucionario,unamanoquemearropaanteeldiluvio,unasonrisaqueesmiúnicaesperanza,eseamorconelqueolvidoellátigodelaprisa.
Eseseviajeaúnpendiente,sinretornodeclarado,dondelasnochesnosesuicidannunca,dondesoyluzcambianteyaguavivaquelanaturalezaengulleconsuapagadoaullido.
Esesafamiliacomounsellonuncaestampado,juntoaunhijoqueesmiinfanciamáslibre,juntoaunaesposaqueesmivozymilámpara,unidosenunvuelosintemorniturbulencias.
Misvidasfelicescaminanjuntoamí,yaunquenosonmías,lasveopasar,memuestrancaminosalternativosenseñándomefugacesdiapositivasdeaquelloquepudoseryquequizásalgúndíaserá.
www.lectulandia.com-Página21
Papel
Novengoaestepapelparaalcanzarfamayfortuna,niparaquelainmortalidadllameamipuertaconvencida,niporquemispensamientosimportenmásquelostuyos,niparacomprenderporquésoyungeniooundesastre.
Novengoaestepapelpararelamermeelegoporelcuerpo,niparaencandilaraquinceañerasconmisocurrencias,niporqueelmundomerezcacomprimirseenmiplumaomiteclado,niparaexcitarmehaciéndomefotosofirmandoautógrafos.
Novengoaestepapelparaquemamásesientaorgullosa,niparaquemeinvitenenbaresmalditosyafterhours,niparaqueprofesoresincluyanensustemariosmiscreaciones,niporqueahoraloquesellevaesqueunartistasaquesulibro.
Novengoaestepapelparaqueperdonenmisexcentricidades,tampocoparaquemeenvidienoparaquemeadulen,niparaescapardehorarios,jefesotrepasdeoficina,niporquenecesiteunalimosnaounapropinaparacomer.
Vengoaestepapelporqueesaquíynoenningúnotrorincóndondeescondomismiseriasymiscontencionesflotantes,porquefestejoloslatidosdecadaabrilenotrocolchón,yaquívengoabucearmebajomislágrimasmássulfúricas.
Vengoaestepapelporquemiventanaestáabiertadeimparenimparyporellaentranobedientespiedrasquehacendemasiadodaño,porquesinopuedoamarnienmissueñosmásdulces,solomequedaescribirmispesadillasmásastilladas.
Vengoaestepapelporquemispalabrasfracturadasyderretidasabarcanmásvidaquemisojosenfocadosymisbrazosalargados,porqueaquípiensobien,yahífueraobromal,porqueaquísoyinfinito,yahífueramedioidiota.
Vengoaestepapelporqueapesardelosdesengaños,apesardeldolor,delaausenciaylainjusticia,
www.lectulandia.com-Página22
apesardelmiedo,delabarbarieyelcaos,
apesardetodoeso,
supongoqueestoyenamoradodelavidayestaeslamejorformaqueconozcodedemostrárselo.
www.lectulandia.com-Página23
Hambriento
Hambremalditadevivir,deabarcar,deestarentodoalmismotiempo.
Hambreavasalladoradeamar,deconsolar,delamerlotodoalmismotiempo.
Hambretiernadeotorgar,depermanecer,deserlotodoalmismotiempo.
Hambredespiadadadedepender,decuidar,deprobarlofácilyloprohibidoalmismotiempo.
Porquetengopocotiempoymuchahambre,porquehaydemasiadasesquinasquenosabenquemeesperan.
Laspiernascorren,losojosmiran.Elsexoanhela,lapielseconsume.
Hambreagotadoradesentir,deadmirar,deviajarporfueraypordentroalmismotiempo.
www.lectulandia.com-Página24
Hambredecididaaaprender,adesnudarse,asaborearlotodoalmismotiempo.
Hambreegoístaqueloanhelatodo,quelodeseatodoalmismotiempo.
Porquetengopocotiempoymuchahambre,porquemideseodevivirestangrandequemata.
www.lectulandia.com-Página25
Unamañana
Unamañanademarzode2016tedespiertas…
ytedascuentadequehace27añosquefalleciótuhermana.Quellevas4veranossinconseguirtenerunarelaciónseriaconalguien.
Tedascuentadequetuprimerasobrinanacióhace24años.Ydequecasitodostusamigosdelainfanciatienenhijosadolescentes.
Tedascuentadequetupadre,queayereraunroble,hoytiene87añosyeselpinomássabio.
Tedascuentadequeesaseriedeseisamigosqueparecíainterminablesedejódeemitirhace12años.YdequeaquellacancióndeBrianMcKnightllamadaOnelastcryconlaquellorastetuprimergrandesengañotieneya23años.
Tedascuentadequetuídolodeportivodehoynació18añosdespuésquetú.YdequeaquellapromocióndelicenciadosenSociologíahoyseestáintentandounirparacelebrarsu20aniversario.
Unamañanatedespiertas,temirasenelespejoytedascuentadequeaúneresjoven,peroqueunapartedetiyasesientevieja.
Tedascuentadequeacadaañoquepasatodosucedemásrápido.
www.lectulandia.com-Página26
Yesentoncescuandoentiendesloquesignificadeverdadestarenlamitaddeltablerodelavida.
www.lectulandia.com-Página27
Derepente
Yanoimportaeldinero,nilosmonumentosqueelmundoesperamostrarme,nilosmanjaresexóticosdemilcolores.
Yanoimportaelmar,nilosfenómenosnaturalesquemedicenquenoquedatiempo,nielsolconlalunaturnándose.
Yanoimportalaciudad,niaquelloqueperduramásalládemissentidos,nilosreinos,nilossábados,nilosdomingos.
Yanoimportaloposible,niaquellovivido,vistooaprendido,nitodaslaslágrimaspasadasquemeadelgazaron.
Mehaocurridoderepente,todohadesaparecidoaquíyexisteenotroplaneta,yelyodeayereselyodehacesiglos,yelpaisajedeanteseslafotodeunviejoperiódico,ylosdemásestánmásdemásquenunca.
Mehaocurridoque,derepente,soloquierovivirenti.
www.lectulandia.com-Página28
ParteIIPuertasymaniquíes
«Lalibertadesincompatibleconelamor.Unamanteessiempreunesclavo.»
GERMAINEDESTAËL
«Nadameató.Meliberédetodoymefui.Aplaceresque,medioreales,
mediosoñados,rondabanmialma,mefuienlanocheiluminada.
Ydelosmásfuertesvinosbebí,comodelquebebenloshéroesdelplacer.»
CONSTANTINOCAVAFIS
www.lectulandia.com-Página29
Hacetiempo
Hacetiempoqueelolvidoseconjuróconmimemoriayyanoséregalartelapalabraperfecta,vengoconlarecomendacióndenoserrecomendable,incapazdedisimularmisdefectosdefábrica.
Cuandolabocasemecaedelacara,melacolocosinquemeveas.
Hacetiempoquenomeelectrocutoentretupelo,yahorasolointentorecargarmeenchufándomealdeseoconunpasabaporaquíqueesdetodomenoscasual,conunamiradaquemiespejomerevelaconvincente.
Cuandovuelvosobremispasos,siemprecometoelerrordepisarenelmismolugar.
Hacetiempoquelosé,atuladofuialguienbueno,aparecisteydejédeserintermitente,peronuncameresistíalacicutaescondidaenelcaviardeunbesoquesedasinpedirnadaacambio.
Cuandoelmundoplaneahaciamisojos,meconviertoenuntorpecontroladoraéreo.
Hacetiempoquemicasasehaolvidadodejugar,mismueblesmemirancomoperrosansiososdepaseos,ymissábanasnobailannidanvueltasdecampana,ymitelevisornoveunapelículadedosabrazadossobreelsofá.
Cuandomehueloynomereconozco,nopuedopretenderquelohagaelresto.
Hacetiempocaíenlacuentadequetengodéficitdeatención.Másqueunfrescosoyunfresnocapazdedarsombraatantos,soyunabalaperdidaqueniyomismoquieroencontrar,tengoencadaarrugaescondidosmissilenciosy lossecretosdelocéanomarde
Baricco.
Cuandocreasabercuándo,iréentubúsqueda.
Siempredubitativo,siempreinseguro,siempreescéptico.
www.lectulandia.com-Página30
Compréndelo…,hacetiempoqueestoylejosdemímismo.
www.lectulandia.com-Página31
Lasmismashoras
Labellezaseevaporasinolamirasfijamente,comouncopodenievecayendosinquelopercibas,comounanubequesealejaantelaindiferencia,
peroyosigosiendotusoldediciembre.
Teproyectasenmispupilastanconstantecomounhermosocaleidoscopioalqueteacercas,comounCinemaParadisodelavidaquedesprendes,
mientrasyosigosiendolapartetraseradetusilencioatonal.
Esperotullamada…inundandomispensamientosdeengañosarutina.Esperotusonrisa…comounacolchaqueaplaquemidescamisadatiritona.Esperotupalabra…comoriendasquesujetenestecorazóngalopante.
Instantesquemeparecieronlustros,porquelavalentíanoseatreveenmí,porquefuimosamantesextinguidosantesdeexistir,porquemitimidezhacehorasextrasdecarcelerayquemólascartasqueteescribí.
Lasmismashorasqueayeryquemañana,conteniendoeldeseodetusimplepercepción,resignadoalprecipicioenmiventana,anocheciendoenobstinadasfantasías,flagelándome…,pensándote…
Lasmismashorasqueayeryquemañana.
www.lectulandia.com-Página32
Medueles
Meduelescuandoentucarapintasfigurasindescifrablesylerobaslavozatuvillanodetebeofavorito,esquivasbruscamentecualquiersutilezamíaymeescupesconpalabrasqueaprendieronesgrima.
Meduelescuandocallasyprefieresmiraraltecho,cuandosonríessinningúndestellodebondad,sacaslacorreaymeponeselcollar,ymeconviertesenmiga,entupordioseroparticular.
Meduelestantoquemislágrimassonmaderasastilladasymisnochessuenanhuecasconminombrejuntoaltuyo.Meduelestodoporquesoydébilyenmiflaquezahepermitidoqueloseastodoparamí.
Meduelescuandodespiertasymehablasenotroidioma,cuandoparecequenuestracamayacesobrelaAntártidajuegasacolocarmeenunamontañarusa,disfrutasdemisvértigosydelosmiedosqueundíatedesvelé.
Meduelescuandoteconviertesenhumoysalesporlaventana,cuandomemientescondesganaydespreocupación,perosobretodomedueles,ymedueleshastaelalma
porquehasdejadodequererme,yvermelejosdetieslamayorhumillación.
www.lectulandia.com-Página33
Tusuperhéroe
Cuandolavidategolpeeytecaigas,yomeconvertiréenelHombreColchón.
Sialguienseacercaparahacertedaño,yomeconvertiréenelHombreBurbuja.
Cuandotengasganasdellorarynosepasdóndehacerlo,yomeconvertiréenelHombreHombro.
Sienalgúnmomentotevesandandoentretinieblas,yomeconvertiréenelHombreAntorcha.
Cuandoestéscalienteynecesitesdesahogarte,yomeconvertiréenelHombrePene.
Perocuandotecansesdemí,notepreocupes,notendrémásremedioqueconvertirmeenelHombreInvisible.
www.lectulandia.com-Página34
Elcazadordemomentos
Túnotedascuenta,peroteestoytanatento,tanconstanteenti,preparadoyalertaparaarrebatarteesosinstantesquesinquererechasenlapapeleradelavida,peroqueparamísonmensajeseternos.
Cuandodespiertas,mequedocontuprimerparpadeo,teloarrancodecuajoporqueestusaludoalavida.
Esaprimeragotadeljabónquerozatucabellomelaguardoparalimpiarmisuciodeseodequererte.
Aquelpasoalvolveracasa(eraelpasonúmero3612deaqueldía)melohequedado,yserátanmíoquenieltiemposeacordarádeél.
Esegestocontumano,queseabreotorgando,queesindiferenciaparaquienteconoce,peroqueparamíeselmayordescubrimiento.
Aquellaconsonante,dentrodeaquellapalabradondetuslabiossejuntabanconvencidos,laquieroparamí,quizásporquesealomásparecidoalbesoquenuncapuedadarte.
Tuinstantedeaburrimiento,conelcodoenlamesayelpuñobajolamandíbula,esemomentoquequieresqueacabe,
www.lectulandia.com-Página35
yoteloquitoparadivertirmeyentretenermecontigosiemprequelonecesite.
Túnotedascuenta,
peroteestoytanatento.
www.lectulandia.com-Página36
Lascuestas
Noquieromáscuestas,niabsurdasposibilidadesquecarguenmimochiladecordillerassinbrújula,deabrazosymordiscosprogramados.
Nadaescreaciónmía,soloaportomisfrágilestoques,soplidosqueserevelanhuracanessieresyo.Nuncasoñéporunmomentoqueeraaireyhabléoscuroporquemegustamáslorobadoquelopedido,quelootorgado,peromefaltancojonesparacorrersinmiraratrás.
Noquieromáscuestas,perolassubopensándomeotro,porquesoyunratomásviejoqueenmipoemaanterior
mipoemaanterior.
Pero¿cómoesunpoemaquenuncasehaenamorado?,¿quenuncahasidoleído?,¿quesabealoquenodebe?,¿quebebeallídondenadieseatrevió?
Tengolaexcusadevivirdesencajado,alabadoporquienesencajanyseaburren,odiadoporotrosdesencajadosquenoseaceptan.
Ohagoestoodesaparezco,aunqueestosversosseanpobres
www.lectulandia.com-Página37
garabatosquehuelenaduda,seansimplestravesurasqueotrosnocontarían,seancómodoscojinesdelospocosqueescapan.
Tengounasalasqueregalo,vuelanbienperoyonomeatrevo,mefaltancojones,teloestoydiciendo.
Ojaláfueramásextravaganteymetatuaranombresquenoséleer,omeenamorarabebiendowhiskydecontrabando,cantandocancionesprotestaporlaavenidaprincipal,contigodelamanosinmásmiedoqueunayergris.
Ojaláfuerapeoramanteynosupieracalcularmenipredecirteylascosassencillasmepusierancachondo.
Peroabrodemasiadascerradurasytengotantosnudosquenuncasabrásquienerescuandotemiresatravésdemí.
Noquieromáscuestas,perolassubocreyéndomepájaro.
Algoesnada.
Nomepidasmuchosmáslogros.Notengocojones,telovuelvoarepetir.
www.lectulandia.com-Página38
Somospartes
Quéimportantessonotroscuerpos,paraqueasíSiberianonosacuda,parasentirnosvidajuntoaalguien,paraquenuestropechoflorezcarojo.
Soloexistimoscuandosomosdos.Quizásporquesomosmitades,constantesfraccionesypedazos,enunabúsquedaagotadora.
Pocasvecesotramitadnosconcluye,quizásporquesomospartes,demasiadostrozossueltosdeotrasvidasanteriores,másavanzadasycompletas,quenosdejaronaquí.
Unsercompletopuedequetengatreslenguas,seiscorazones,doscerebrosyunalma.
Yotengomediapazyuntrozodemuerte.Tútienesmedialuzyuntrozodevida.
Vidascompletasnoscrearonpartidos,entrozos,paraasíobservarnosdivertidosmientrasnosdeseamos,nosnecesitamos,nosamamos,enunabúsquedaquedisfrazamosconromanticismo,conversosconcelebraciones,
unabúsquedainfinita,porquesolosomospartes.
www.lectulandia.com-Página39
Fuisteunrayo
Aparecistecomounaflechaardiendo,5horasantesdequeterminaraaquelañomaldito.Medijisteloquesiemprequiseoírperonuncameatrevíapedir.Laprimeravezquetemirésupequepodíasleermimente,ytuvozmeregalóunascadenasdondeseleíalapalabralibertad.
Transitétucuerporespirandoinmortalidad,conociendoporfinelnúcleodelaluz,recorriendoelmapadeunamorsinpalabras,abriendoelsilenciocomounregalo.Resucitando.
Ahorahevueltodeeseviajecomoquienvuelvedeunparaísodeespuma.Fuialcanzadoporunrayoyahoramefaltaelaireynomeencuentroelpulso,ymiexistenciaeslenta,tanlenta.
¿Quiénsoyahora?sisiempreodiéelwhiskyyahoralobeboconsorbosquemesabenarespetoyadoración,sielolordeltabacomerepugnabayahorapasoporlosestancosrespirandohondo.Nuncaanteselmiedoyelplacerhabíanjugadoenelmismoequipo.
Nuncaantesmehabíanenseñadoavolarsinquehubierareddebajo.
Tupresenciallamaaloprohibido,tuausenciaestiempoinsomne,ytupechohueleatregua,ytusonrisanomehasaludadonunca.
Demomentosolosémirartedesdeabajo,mientrasmeentregastudistanciayalaveztuintimidad,ymelanzoacomerdetumanosintiendoqueteabrazo
www.lectulandia.com-Página40
mientrasdetucuerpobrotanlosmanantialesquemealimentan.
www.lectulandia.com-Página41
Enti
Entielgestoprecisoesuncosmos.Entilasonrisaesunaenseñanzabreve.Entilavozesunhimnodecienángeles.Entilapielesunabúsquedaantigua.Entielsexoesunjardínceremonial.Entilabocaesunafuenteluminosa.Entilamanoesunadistanciaaloasis.Entilavidaeslaunióndetodasmisvidas.
www.lectulandia.com-Página42
Lavidaenunminuto
Yoquesiemprehuía,saltéhaciatitapandomisojosymivergüenzaenunacaídalibrehaciatupecho.Unavezallí,respiréhondoyendiezsegundosconstruímicasa,justoenelpradodepielquecubretucorazón.
Durantelosrestantescincuentasegundos,envejecísinnecesitarnadamás.
Soloexistiendosobretulatido,mientraselsilenciotocabaelviolín,mientraselrelojdearenadabavueltasinfinitas,mientrasmeveíacaminandoenparaísosfosforescentessintropiezos,sinmemoria,sinrocas,soloflotandoentresolesylunasdeslumbrantes,sindesunirmeporfindemímismo.
Lavidaduróunminuto,perofueverdaderavida.
www.lectulandia.com-Página43
Nosirvo
Nosirvoparahacerplanesporeldíadenuestroaniversario,niparasorprenderteconesosdetallesavecestanesperados.Nosirvoparaprogramartodoslosmomentosfuturosquepasecontigo,niparadecirtesiemprequesí,inclusoniparadecirtequizás.
Nosirvoparaatardecermirandolateleentrefotocopiadassiestasyronquidos,nipararegalartemiradasqueseanunarespuestaantetusdudas.Nosirvoparasercolchóncuandoahífueraelasfaltoduela,niparaalegrarmedeloqueelrestodelplanetaseempeñaencelebrar.
Perosísirvoparahacerespecialcadadíacomosifueranuestroaniversario,yparaquemuchosmomentosseansorprendenteseinesperados.Tambiénsirvoparapasarcontigoelfuturoaunquenosealoquehabíamosesperado,yparaque,cuandotedigaqueno,mecreasporquesabrásqueeslaverdad.
Sísirvoparaquecadaanochecerseaunafiestadegemidosennuestracama,yparaquemimiradaseaunapreguntaquehagalavidamásmisteriosa.Sirvoparasertiovivoytobogáncuandoahífueraelasfaltoaburra,yparacelebrarnuestraspropiasalegríassinqueimporteloqueelrestodelplanetapuedaopinardenosotros.
www.lectulandia.com-Página44
Lateoríadelastresmiradas
Laprimeramiradaavecesesinevitable,sucedemuyamenudo,ycasisiemprelahistoriaterminaaquí.
Lasegundamiradaeslamásimportante,ahíhaymuchoenjuego,ycualquiergestoextradiceunmundo.
Laterceramirada,cuandoseproduceyahaabiertolapuerta,aunquelasonrisaseatímida,aunquelasorpresatiemble.
Apartirdeaquí,entredospersonastodoesposible.
www.lectulandia.com-Página45
Incompatibilidadeléctrica
Túeresmásdenosaliralacalleyyosoymásdenovolveracasa.Túbuscastuespacioyyoregalomitiempo.Túhacesnúmerosyyorecitopoemas.Túeresflechayyotambién.Túeresunhorizonte,porlorecto,yyosoyunrío,porlotorcido.
Túhogareslarealidad,mihogarestodoloqueimaginohacerconlarealidad.Túprefieresdisparar,yocamuflarme.Túnuncatienesnadaquedeciryamímegustademasiadoescuchar.
Túintentasentendermesiempre,yotequerríaaunquehablarashúngaro.Túvasdeunproyectoaotro,amímedanmiedoloscomienzos.Túsusurrastusfuturos,yonohablodecosasquenoexisten.
TúescuchasaManoloGarcía,yoprefieroaDonnyHathaway.Túteduermesamitaddecadapelícula,yoodiocontarelfinaldeunahistoria.Túcompraslibrosporsutítulo,yosoloveoseriessubtituladas.
Túestáspensandoquéropatepondrásestefindesemana,yoestoyocupadopensandoquélugarocupoenlagalaxia.Atiterelajaloconocidoyamímeponecachondoloprohibido.Túmehablasdeamoreternoyyonosénisiseguirévivoestatarde.
Peroapesardetodoeso,sijuntamosnuestroscuerpos
www.lectulandia.com-Página46
saltanchispas.
Chispasdefe,cuandonuestrosdedossonunatrenzalíquida.
Chispasdecomprensión,cuandonuestrosojossonpozosconaguaytiburones.
Chispasdegenerosidad,cuandonuestrossexossonelúnicocaminocorrecto.
Chispasdeternura,cuandonuestrosbesossonnómadasincansables.
Chispasdefelicidad,cuandomientrasdormimosnuestrospiessecuentansussecretos.
Chispasdeevasión,cuandonuestropeloesunapuertaabiertafrentealocéano.
Chispasdeverdad,cuandonuestrapielescomomilcapasarqueológicas.
www.lectulandia.com-Página47
Pequeñomanualdeconquista
Noquieroenseñártelotodo,niquedegolpeconozcastodasmiscualidades.Prefieroeditaralgunosdemispensamientosmásespectacularesydejarteversoloeltráiler.
Novoyallevarteacenaraltípicolugardemoda,niaimpresionarteconmislogrosyadquisiciones.Prefieroelegirbienmispalabras,mezclarlasconlostrozosdesinceridadmáscrudaquetengo,meterlasdentrodelcorazón,agitarlobienyvoilá.
Tampocovoyaprecipitarme,niatamborilearnerviosoenlamesaesperandotullamada.Prefieromedirmisimpulsosyobligarmeapensarentodolodemásqueelmundotieneparaofrecermemientrasvienes.
Voyamostrartemicaramásinfantilybondadosa,seréeseniñoquenecesitaturegazopararecomponerseelalma,peroenunmomentodadotedaráscuentadequetengocolmilloscapacestambiéndeprotegertedelmundoysupenumbra.
Quieroqueveasdeloquesoycapaz,perosintenerquedecírtelo,quieroquedescubrasmisvirtudesporloqueotrostedigandemí,
www.lectulandia.com-Página48
quierohacerlotodocasiperfecto,paraquecreasqueenvezdeyoati,erestúquienmeeligeamí.
Yasínotedescuentadeque,trasmisgestosconfiadosyconvincentes,enelfondodemiserestoytemblando,inseguro,impacienteydesesperado
porconquistarte.
www.lectulandia.com-Página49
¿Cómofuncionaeldeseo?
Mideseoesunajaula,unaprisiónenlaqueyomeencerré.Soyelúnicoculpable,losé.
Sigohambriento,siempredispuestoacazar,porqueelamortieneinfinitosinstantes,aspectosycuerpos.
Siemprehesidoadúlterodetodo,estoycomprometidoconlaimprudencia.Lamaldicióndeamartantolavida,laresignacióndenoposeernada,nisiquieraamímismo.
Mideseoesuntobogán,labajadaesfácil,laremontadacasiimposible.
Mideseoesuntorbellinoquelamayoríadelasvecesmeconducealadesesperación,yqueenalgúncasoaisladomellevaaunafalsaconquista.PorquelaimaginaciónesuncuadrodeFrancisBaconylarealidadessolounacopiabarata.
Eldeseoeslaestanciamássísmicademimente,unvolcándelavainterminable,esunmaestrodeesgrimaquemeempujahaciaelatrevimientomásridículo,haciaelriesgoyaladisociación.
Estoycansadodesufrirporsuculpa,peromeentregoaélcomounsirviente.Sinsupresenciamorirémañana,
www.lectulandia.com-Página50
seréuncuchilloraspandoelcristal,serémemoriavacía,seréunnúmeroinexactoqueanadieimporta.
Mideseoesvidadesbordada,esamorenanarquía,escarenciaafectiva,esunestadoexpandidodeconciencia.Supoderescósmico,desmesurado,yporesoestandifícildecontrolarparalosquesabemosqueelamortieneinfinitosinstantes,aspectosycuerpos.
www.lectulandia.com-Página51
Puertasymaniquíes
Heabiertomuchaspuertas,quizásdemasiadas.
Nuncaquisecruzaralgunasdeellasperoclaroquelohice.Lacuriosidadesmisangre.
Tantaspuertasytantapenaporqueheolvidadodóndemellevabacadaunadeellas.
Tantaspuertasytantatristezaporque,trashaberlasabierto,sientoquesigoenelmismopunto.
Porcadaamorverdadero,amantesacentenas.Porcadasinceraamistad,milesdeagujerosdeausencia.
Demasiadosmaniquíes,paraquieneselsilenciodalavida,olavidadaelsilencio.
Insólitasfigurasdehermosurahueca,hechasdetiemposperdidos,quequierensaltarconmigodesdeelacantilado,perosigueninmóvilesporelmiedoasercarneconalma,aserbocasuplicante.
Sumayorconquistaesunamigadeplacer,yyo,idiotaidiotaidiota,pensandoquemientregapodríaservirlesdeprincipio,parasacarlesdelainercia,yconvertirmeensudeshielo,ensuprimeraprimavera.
www.lectulandia.com-Página52
Demasiadaspuertas,demasiadosmaniquíes.
Cuandopierdeslacuentadelascosas,significaqueesascosasyanocuentan.
www.lectulandia.com-Página53
ParteIIIVómitosdesoledad
«Ponedatención:uncorazónsolitarionoesuncorazón.»
ANTONIOMACHADO
«Siesposibleengullirloqueenunagargantanocabe,tambiénesposiblevomitarloquenocabeentodaunavida.»
PERUSAIZPREZ
«Quizásnosepaamar,perotengosequíaenmisojos
ylasmejillasdelágrimasdetantoaprenderahacerlo.»
JAVIERCORCOBADO
«Mipoesíaesfrutodeldolornodelaprimavera.»
SARAR.GALLARDO
«Unhombresolosiempreestáenmalacompañía.»
PAULVALÉRY
www.lectulandia.com-Página54
Micondena
Metrajeronaestaciénagaciendagasquelancépensandoennovolverjamás,asomadoamistemblorestrajellagasyasesinosdebatallaquesiemprellevodetrás.
Ahoraestoyviviendoencírculosconcéntricos,sinningúnnuevoingredientequeañadiramicostumbre,tansolointentounirestosvínculosidénticosdeunpasadoindependientequecaminabasinlumbre.
Meahogaronenestelodomisexcusasinfantiles,decoradasconpalabraquesonabanaruiseñor,hoyescribenmisfantasmas,duendesdeformesyhostiles,quemehabitancomocarnívorasplantasdeinterior.
Soymiúnicoculpable,fragmentodecualquieryo,porserunasemillaquetuvomiedodeserflor,yconvivoconmifalsomásauténtico,miotrootro,conmihorror,asumiendoestacondenayestejustodesamor.
www.lectulandia.com-Página55
Imágenes
Noesquelascosashayancambiadodenombre,soyyoelquenosabellamarlasparaqueacudanenmiauxilio.
Desdemicasa,seabrelapuertadeunaviónquellegaaotromundo.
Soloimágenesplanas,mostrandocoloresquehanllegadohastaahísinquenadiesepacómo.
Imágenessindimensiónniperspectiva,comofantasmasquesedesvanecenaltacto.Losimbólicoylorealagitándoseenelmismobotedecristal.
Mipropiacámara,miirisesunagujeronegroquetambiénsoyyo.
Mivisión,elmilagro,loimposible,elsueño,loinexistente.
Yocomoelúnicoespectadordeunapelículaqueempezósinmíyqueacabarásinmí.
Nadahacambiado,solohecambiadoyo.
www.lectulandia.com-Página56
Latípicapareja
Compartimoscualquierplatoquesaledelmicroondas,volamossobreelvientoquehacetemblarlascalles,sabemosporigualcuántoduelelaentrañacuandogrita,ycaminamossiemprejuntosintentandodescifrarporvenires.Juntossiempre.
Cuandopasaesaperfectafigura,túmedicesquelesonría,quemeacerque,yyosoyincapazdeaniquilarmitimidez.Yentoncesdiscutimos.
Cuandomeautolesionoenlacamapensandotúneles,túmedicesqueluche,queseaaguaenlaroca,quesurfeeporlasesquinasmásimpredecibles.Yentoncesnossonreímos.
Cuandometirodesdeeltrampolíndelapereza,túmeproponesestructurasyhorarios,mehablasdeamigosquehedejadoenmodoavión.Yentoncesnosdamoslamano.
Deambulandoporcasaentreplatossinfregar,enlospasosfirmescuandosalimoshaciadestinosinciertososentadosenunacafeteríatúyyo,repitiendoloyahabladotantasveces.
Nosconocemosdemasiadobien.Somoslatípicapareja.Misoledadyyo.
www.lectulandia.com-Página57
Mientrasteespero
Mientrasteesperoduermoenelsuelodetrásdemipuerta,cosiéndomelasentrañas,preguntándomeenquéestaciónvolveréanacer.
Teesperopracticandoelbesonoinventado,ycerrandolosojosantemiespejopormiedoaquenohayaimagenreflejadao,peoraún,aquesílahaya.
Mientrasteesperovoyprobandotuperfumeenotroscuellos,ysigosacándomepasaportesfalsos,paraserotrostiposmejoresqueyo.
Melevantorespirandoatrompicones,hablandoconuncieloalquenolefaltahumor,siendoretratista,usandodelienzolaalmohada,abriendoarmariosllenosdepérdidas.
Mientrasteesperoaprendoacocinaryamentir,eimaginotudíaconversandoconminoche,ytumanolamiendomicara,escribiendoenella,apuñalandotodaausencia.
Mientrasteesperosientoquemitesorosehundeenelcolorsintiempodelocéano,entrecoralesolvidadosyabisales.
Peroreclamomiesperanzayabrillantotodapartículadefe,porqueséqueahífuera,traselruido,enalgúnotoño,bajoeléxtasisdelenjambre,
www.lectulandia.com-Página58
alguientambiénmeestáesperandoamí.
www.lectulandia.com-Página59
Otronoviembre
Mepreguntoquéestáhaciendootronoviembreaquí,porquéharegresadotanrápido.
Nomehadadotiempoaencontraresasmanosqueseanvíveres,niaresolveraquellosproyectosclandestinos.
Noviembresehapresentadotrayendounachaquetaincómoda,ymicamaaúnesunamesetaimplacable.
Yoqueesperabaestaracurrucadoentupechoparareírmedemisombra,perosigootroañomástrasesaventanacomounespectro,sentadoenesebancodondeesperanlossolitariosylosdesafortunados.
Mepreguntoquépretendenoviembre,porquémeatragantaensuespiraldemarronesypromesas,deverdesremovidosyanocheceresprecoces.
Intentosaludarloydisimularmisorpresa,peronosedejaabrazar,desdesuscuatroanterioresregresosnomeabriga,nomesonríe.
Mepreguntoquéestáhaciendoaquíotronoviembre,sinoesamíaquienvieneabuscar.
www.lectulandia.com-Página60
Mimiedoyyo
«Libératedelaansiedad,piensaqueloquedebeserserá,ysucederánaturalmente.»
FACUNDOCABRAL
«Cadamañanatienedosasas,podemostomareldíaporelasadelaansiedadoporelasadelafe.»
HENRYWARDBEECHER
Estoyjugandoconmimiedo,nomequedamásopción.Élconocetodasmistrampas,sabeabrirlascerradurasdemishabitáculosmásseguros.
Peroyotambiénconozcosusgrietas,yséquesiloabandonomeabandonará,porquehastaelmismomiedopuedesentirmiedoyhuirparasiempre.
Antesnosabíaquéhacerconél,medespertabaconsugarratapandomicara,ahogándomeendeliriosabstractos,tocabaamipuerta,entrabasinpermisoconelgestocobardedemaltratador.
Meescupíaenmediodeunpaseo,ycuandoyosonreíaderepentemeabofeteaba,diciendoquenohabíanadaahí,quelascosasquetocabaeranlamentiraqueelespacioyeltiemposedisputan.
Avecesmeolvidabadeél,yderepenteaparecíaaplanandocadaimagen,lainvertíaobligándomeaclaudicar,buscandolascosquillasdemisúplica.
Medesplumaba,paravermedesnudopegandomicaracontraelespejo,exigiéndomereconocertodoloquehacíamal.
www.lectulandia.com-Página61
Nomepermitíaserhumano,queríaenmíunamáquinaperfecta.Ensujuegolavictoriaeraimposible.
Peroyotambiénsejugar,ylemuestromiscartas,apagandotodasmislucesymirándolodefrente,hastaquemicalmaloenfurece,yacabacallado,cansado,echándoseatrás.Así,pocoapocoyovoysaliendodeesecírculodedolorqueéldibujóenlosmurosdemimente,dejandoquesepudranenelcajónesaspastillasqueélmetirabaconmaliciaalacara.
Yotambiénsejugar,tratándolocomoesevisitanteaburrido,comoaniñocaprichosoquenomereceatención,haciéndolecaeralprecipiciodemisubconscientemientrasyosalgoymedivierto.Mirándoloausentemientrasmeescupe,sintiendosududa,sudebilidad,suprisa.
Aceptandosusataquessorpresa,castigándoloconmiindiferencia,convirtiendosumontañarusaenuncolchón,dejándoleandandodetrásdemí,susurrándoleydiciéndolequenoexiste
porqueelúnicoqueexiste
soyyo.
www.lectulandia.com-Página62
Tristania
Esimposiblerecordaraqueltechoporquenuncalomiramosjuntos,soloteníamosnuestrosojosconectados,ounoestabasiempreencimadelotro.
¿Recuerdas?,movíamoslasmanecillasdelrelojanuestroantojo,tanfundidosyenormesqueparecíamosunaesculturadeBoterosobre(yaloslados,ydetrásybajo)lacama.
Peroquéestrategaeslamemoriaquenosguardaunasolafotofinish,ydejalodemásancladoenunlododeimaginacióndemasiadoinsegura.
Yanoteacuerdas,peroyosí.Paraesoestoyaquí,convencido,sacandoaquellasPolaroidmentalesdelcajóndeldolidosubconsciente.
Túsabíasquelanostalgianoeraasuntotuyo,mientrasesascomisurasapuntabanhaciaarribatussilenciosinterrogabanmistemores,¡quédivertidoeraadivinarnos!
Jugábamosadeshacerlassombrasysusnudosnegrosquenosperseguían,nuestrapropiaropaderepenteeradieztallasmásgrande,convertidosenloqueseconviertenquienesaman,
dosniñossalvajes.
Hoytristeza,
tristaniatristeriatristorno
www.lectulandia.com-Página63
porquetúfuisteunanubequeniesperanisedejaatrapar,yyofuiunestúpidoporquerervolvermeadultodemasiadorápido.
Porquehebuscadotuolorenotraspieles,porquehemiradoahurtadillasotropelo,porqueheintentadorepetirtetantasveces,
peroeranguerras
tanperdidas
comoyo.
www.lectulandia.com-Página64
Tefuiste
Daigualsieradedíaodenocheolaestacióndelañoqueacontecía,daigualsiestabasolooellugardelquevolvía
tefuiste
ydeltechosangraronrabiasyfuturospredeciblesylasestatuasseecharonlasmanosalacabezaylosmisteriossehicieronpesadosyloscaminoscuestasymisrecuerdosvolvieronaescupirtodosmiserrores
yelvientotrajodudasyhastaaconsejaronlosniñosylospanesseendurecieroncomopedruscosyelasfaltorebañóconsugristodaslasbocasymispiernasfueronpalosymismanosdesiertos
ydelasnubesllovieronvómitosylegañasylospecessiguieronsucaminohipnotizadosyelbosquevolvióaencerrarseentresusramasymicorazónquedóúltimoydescalificado
tefuiste
yyo…
volvíaserotralíneanegraenlaciudad.
www.lectulandia.com-Página65
¿Cuándosucedió?
Meconvertíenislasecreta,enmansióndeshabitada,fuicomounpuenterecubiertodemusgo,comounmueblebajolasábana.
¿Cuándosucedió?¿Cuándometransformé?Noestoyseguro…
Puedequeelmomentoenquetodocambiófueraaquellanoche,frentealaestanteríademisalón.Sentícomoderepentelasoledadmeclavosucuchilloblancoporlaespalda.Yasí,derepente,aquelsalónyanoeramisalón,sehabíaconvertidoenunacárcel;aquellacalleyanoeraunacalle,sinouncuadroimpresionista;miespejoyanoeraunespejo,eraunaventanahacialasllamas.
Lleguéalpuntodesoledadenelqueminombredejodepronunciarseymijuventudfuelavidadeotroser.Esepuntoenqueeldestinofueunaviejatubería,ymicorazónfuncionócomoporcódigosbinarios.
Fuicomolapiedraquenadiepisa,comounalápidaenChernobyl,comolaramamáscalladadelbosque,comoelúltimoanimaldemiespecie.
¿Cuándosucedió?¿Cuándometransformé?Noestoyseguro…
Puedequeelmomentoenquetodocambiófueraaquellamañana,
www.lectulandia.com-Página66
cuandosaliendodecasaenelcochemedicuentadequehabíasdesaparecido.Asílaimpotenciamechocódefrentedejandomiesperanzaensiniestrototal,
yasí,derepente,aquellacarreterayanoeraunacarretera,setransformóenunavenaabierta,aquellosárbolesyanoeranárboles,sinolátigossedientos,ymiespejoyanofueunespejo,sinounapuertaaunteatrosinmemoria.
Fuicomounmúsculoolvidado,comounaclínicapsiquiátricadeotraépoca,comouncopodenieveenSiberia,comoelescalónquebradodeledificio.
Nosécuándosucedió.Noestoyseguro…
Puedequefueraaquellatarde,pasandodelantedeaquellacafetería,viéndotedentro,otravez…Sintiendotubellezaaltiempoquetuindiferencia,otravez…Yasí,derepente,mispiesdejarondeserpies,convirtiéndoseenhuellassinrumbo,mimiradayanofuemimirada,sinounaviejacámaradesenfocada,ymiespejoyanofueunespejo,sinounagujerohaciamilincertidumbres.
Lleguéalpuntodesoledadenquetunombredejódepronunciarse.
www.lectulandia.com-Página67
¿Cómofuncionaeldolor?
Ojaláeldolorsepudieracompartir.
Ojalápudieratomarlodeaquellosaquienesquiero,yquedarmeunbuentrozoparaquesufrieranmenos.
Tantosdoloresdistintos,tantasmanerasconlasquearañannuestroser.Soncomounbatallónqueposeelasarmasmásmodernas,paraasípillartesiempredesprevenido.
Eldolorporunamornocorrespondidoeslaesperadenadie,esdirigirtehacialanada,esunaciudaddesierta,unrelojcansado,esofrecerletodotuseraunapared.Estetipodedoloraprietaelcorazón,
ralentizaellatidohastadejarloenunahibernacióncrónica,yenfríalasmanosextendidas,convirtiéndolasenhieloresquebrajado.
Eldolorporlapérdidadeunserqueridoeslapreguntaimpronunciable,eselmomentoegoístadeDios,eslacuraqueaúnnoexiste,elbálsamoimposibledeencontrar.Estedoloratacalaspiernas,lasvuelveplomo,noshaceescarbarlatierraconlasuñasparaintentarregresaraeseserquederepentesehaconvertidoenunayerlejano.
Eldolorporlasoledadeselconstantecaminoincorrecto,
www.lectulandia.com-Página68
esuncuerpohuecoeinflamable,esunaapneaquetorturahaciéndonosdarvueltasdecampanasobrelapersonaquealgunavezfuimos.Estetipodedoloratacaeltronco,comounaramanegrayespinosaquecrecedesdelamédulaespinalhastasalirporlagarganta.
Eldolorporelabandonoesunacamaviejaqueperdiósumanta,eselmáspreciadojuguetesinpilas,estragarunpedruscoasumiendoquetardaráañosenserdigerido.Estetipodedolorseinstauraenlosojosylosconvierteenmanguerasconcienfugas,nosmuevelacabezaenunconstantevaivéndenegación,nosobligaabuscarunprincipiocuandoyaestábamosfelizmenteadormiladosenunfinal.
Ojaláeldolorsepudieracompartir,pero,siasífuera,¿quiénlotomaría?,y¿quiénmiraríahaciaotrolado?
www.lectulandia.com-Página69
Uncaminotanlargo
Ven,telosuplico,nomearrojesmediosegundodemiradaindiferente.
Ven,teloruego,déjamemostrartetodoslosmundosquehehechonacersoloparati.
Ven,líbratedelaasfixia,buscaentretusvenas,noentretuspensamientos.Abretusgrietas,porquelavidaesdemasiadoseriayelplacereslaúnicamemoriaquenosqueda.
Ven,gíratehaciaestehorizonte,percibecómomismuecasrozanloestúpidosoloparaganarteuninstantemás,yqueasídescubrasenmíotrohogar,otraesquinadondeeltiemposeauntesoro.
Ven,deshaztuspasos,déjameusartusuñascomoembarcadero,déjamesentirtusonrisadesdelanuca,permítemeserelparasoldetusombra.
Nopidomásqueserlasorpresaagradabledeaquelrato,lafísicacuánticamásinmediatayfugaz.Meconformoconserunodetusdescansos,unadetustantassonrisasdiarias.
Ven,aunquenosésiaquíserásfeliz,peroalmenostendrásaalguienjuntoati,aprendiendomagiaparaqueloseas.Estástancerca,
www.lectulandia.com-Página70
tancerca,tancerca,
peroelcaminohaciatiestanlargo.
www.lectulandia.com-Página71
Eljuezyelcondenado
Eljuezyelcondenadotienenlamismacara,unoesviejoeimplacable,elotroesinocenteyvulnerable.
Ambospermanecenenlamismasala.Eljuezsentadoensuestrado,siemprevigilante,comounhalcónbuscandoelmomentoparaplanearhaciasupresa.Elcondenadosentadoenunapequeñasilla,tembloroso,mirandolaventanayviendoeselugarquequizásnuncavuelvaasersuyo.
Eljuezpropulsasumazoconfuerzasobreelestrado.Esinflexibleydespiadado.Leenumeraalcondenadosuscrímenes:¡Nohassidodisciplinadoencasiningúnaspectodetuvida!¡Atuedadsiguessolo,eresincapazdecomprometerteenunarelación!¡Has dejado atrás amuchos amigos que te apreciaban sin darles ni unamísera
explicación!¡Haspermitidoquetupasadomoldeetupresenteynohassabidocerrarlaheridadetustraumas!¡¡Novisitasatusfamiliares,noorganizastusafectos!!¡¡Nohasmaduradolosuficiente!!,¡¡nohasmaduradolosuficiente!!
Elcondenadomiraalsuelo,dehechoestáacostumbradoahacerlo.Esungestomecánico,robótico,eselmismogestodiariodurantetodasuvida.
Elcondenadoderepentealzalamiradayvuelveamirarporesaventana.Sabequehayunlugarahífueraquenoestanajeno.Élpodríasaliryvolar,yalohizoenelpasado,perounavezsintiómiedo.
Porquemientrasvolabasediocuentadequenotodoeraperfecto,dequeélnoteníaelcontrolabsolutoydequehabíademasiadosobstáculos
www.lectulandia.com-Página72
quepodíanhacerlocaer.Yentoncescayó…haciéndosedaño,unayotravez,yeldolorlodebilitódemasiado.
Paraeljuezladebilidadesuncrimenimperdonable,yporesomuestrasuiraapoteósica.
Peroelcondenadoquierehablar,necesitahablar.Estádesesperado,sabequelaúnicasalidaseescondeentrelasgrietasdelaaceptación.
Sabequeeljuezoye,peronoescucha.Nuncaescuchó,peroesonolodetiene.
Derepenteselevantayalzasuvoz:Túquemejuzgassinpiedad,ymevigilasinmóvildesdeahíarriba,¿quésabestúdelasoledadresbaladizaytraicionera?,¿quésabestúdeldolorqueteahogayteelectrocutaelcorazón?,¿quésabestúdeldeseomásbondadosoqueseahogaviolentamente?,¿quésabestúdelvientoladrónquesellevaelamorynolodevuelvejamás?,¿quésabestúdeesosqueapuñalanhaciendocaerasussemejantespordeporte?,¡nosabesnada!
Loreconozco,soydébilyfrágilcomomisalasoxidadas,soyuntorbellinoquenecesitaentregarsufuegoaotros.Heamadoperonomehanamado,yenmidesesperaciónheinventadoformasequivocadasdeamar,porqueaveceselvueloessolitarioynohaydestino.Hesidoimpaciente,egoístayterco,pero¿quiénnolohasidoalgunavezahífuera?
Porquehevistoaotrosfelices,volandoenpareja,enfamilia,encomunidad,encomunión…,felices,ylosheodiado,porquesufelicidadintensificamisoledad,porquemisalasantesbrillabanperoelvuelocadavezesmáscomplejo.
¡Condéname,juez!Yanoteescucho,tuculpayanorasgamipecho.Heaceptadoquelavidaesunajaulainmensadelaquesolonoslibralamuerte.
www.lectulandia.com-Página73
Tambiénheasumidoqueestajaulapuedesermaravillosasiolvidasloquesusurransusbarrotes.
¡Mientrasestéaquílucharé,lamerémisheridasyaprenderéavolardenuevo!,aunqueelsueloásperomevuelvaahacerdaño,aunqueelamornomemirenidereojo,aunquemeestrellecontracadamurodeincomprensión.
Volaréfrágileimperfecto,sinpensarenundestinollenandoelalmaconlasmigajasdelcamino.
¡Ydejarédemirarte,juez!Yanobuscarétubeneplácito,nituaprobación,seréunamanchaenelcieloquenadiepodrádescifrar.
Eljuezseguíagritandoygritando…perosurigurosacrueldadestabacadavezmáslejos,másahogada,másborrosa,másvacía.
Elcondenadoenesemomentoviounhuecopordondesalirdelasala.Ysaliódeslizándoseporlagrietadelaaceptación.Ycaminó,ycorrió,yvoló,yfueotramanchaenelcieloquenadiepudodescifrar.
www.lectulandia.com-Página74
Vómitosdesoledad
Estástancercaynopuedotocarte,sialmenosestuvierasamilkilómetrosdedistancia…Mueroolfateandounmanjarquenopodréprobar,poniéndomecadadíalamismaropasucia.Tengodemasiadasedyenlaneverasoloquedalechepodridayaguasalada.
Avecesmisoledadquierevomitarsecomounvirus,comounalienígenaconlaformadetupeorpesadilladeniño.
Estástancercaynopuedotenerte,sialmenosnomostrarasningúninterés…,peromezarandeasymaltratasconeldeseorepentinodeverme,aunsabiendoqueestaenfermedadesincurable,terminalynefasta.
Avecesmisoledadquierevomitarsecomounaresaca,comounametástasisconlaformadetodaslasplagasmedievales.
Estástancercaynopuedotraerte,sialmenostupuertafuesesolounapuerta…¿Enquésehaconvertidoestejuego?Enunvisavisconuncristaldepormedio,enunainterminablerectahacialatormenta,enunahistoriaconlapalabrafinescritaenlaprimerapágina.
Avecesmisoledadquierevomitarse,peroyosoyelprincipalculpabledenopermitirquesuceda.
www.lectulandia.com-Página75
ParteIVVolviendoacasa
«Peroelviajeroquehuyetardeotempranodetienesuandar
yaunqueelolvido,quetododestruyehayamatadomiviejailusión
guardoescondidaunaesperanzahumildequeestodalafortunademicorazón.»
CARLOSGARDEL
«Nitengoadóndeirniquieroiraningúnsitio.
Simepreguntoporquéregresoacasa,noséquécontestarme,
nimeimportaporquehacemuchosol,
yestoycansadodemisombra.»
KARMELOC.IRIBARREN
www.lectulandia.com-Página76
Volviendoacasa
Hevueltoacasa,dispuestoadescansarmisderrotasyarecordarlosplaceresquefui.Heregresadoconlanecesidadquetieneunobjetoperdidodereencontrarasudueño.
Aquíestoy,entrandoporunapuertaqueesunpulmón.Sintiendocómolasparedesmemiranconsuscuadrosdoblados,viendoquetodosmisrelojessehandetenidoenlamismaausencia.
Mesientoenunasillaqueyanorecuerdaqueloera,mirandoesasfotosenlasestanterías,cuyosrostrosperdieronlasonrisa.
Hevueltoacasa,cambiadoporelviaje,heridoporlapérdidadelcamino,porlosamoresquemurieronenlastrincheras,porlosojalásqueprontofueronsuicidios.
Hevuelto,ymicasaescomoesapersonaconlaquetereencuentrasañodespués.Susojossonlosmismosperosumiradaesdiferente,másvieja,másdesilusionada,másresignada.
Peroaquíestoy,abriendolascortinascomosifueranpárpados,sabiendoquetardeotemprano
www.lectulandia.com-Página77
losmueblesdespertaránynosabréquerespondercuandoellosmepregunten
¿porquétefuiste?
www.lectulandia.com-Página78
Acuarela
Pintomiinfanciadeazul,conelmarquemeenseñóaflotarporprimeravez,conloshorizontesondulantesqueundíajurésaltar,conlascarrerashaciamisprimerossueños,conloscharcosreflejandomipequeñafigurayelvastocielo.
Pintomijuventuddeverde,conlaesenciadeunamortanpurocomoimpalpable,conelalientoincesantedeunpresentequeeraeterno,conlaslucesqueofrecíanposibilidadesinfinitas,conlashierbasquesirvierondecolchónydecalmante.
Pintomiedadadultaderojo,conelcaminardequienseconoceperosesiguebuscando,conelpánicodomadoyelsexoqueaúnsedesboca,conlafrutamasticadasinpensarqueestáprohibida,conlasangreapasionadaqueaúncorrebuscandoconquistas.
Pintomimadurezdeamarillo,conlalucidezdetantasguerrasqueesperohaberacallado,conelgestoestablecidoylosprácticospensares,conlasmanchasenlapielcomounaamablecompañía,conlaserenidaddeunpasadomásganadoqueperdido.
Pintomivejezdeblanco,conlacalmadeltrayectoqueesperohaberdigerido,conlaalegríadevercreceraquienesmesucedan,conelmutuoacuerdoconlasleyesdelanaturaleza,conelvestidodelamuertequemearroparáenmilecho.
www.lectulandia.com-Página79
Maloypeor
Esmalopediralgo,peroespeornodarnada.
Esmalohaceralgoyequivocarse,peroespeornohacerlo.
Esmalomentir,peroavecesespeorlaverdad.
Esmaloquetedejen,perocasisiempreespeorabandonar.
Esmaloenvidiar,peroespeorquenadieteenvidie.
Esmalopelearse,peroespeorhuirconstantemente.
Esmaloquetecritiquen,peroespeorquetúcritiquesaalguien.
Esmaloqueteignoren,peroespeorserunignorante.
Esmaloseradictoaalgo,peroespeorquenadateenganche.
www.lectulandia.com-Página80
Sofá
Sobretihetejidolasposturasmásextrañasensiestasdediezminutosysueñosdediezmilaños.
Hasobservadoconversacionestrascendentales,hassidoelcampoderecreodemiperroFosky,ytambiéntestigodemiscariciasmáscapaces,demisfantasíasyperversionesmásbondadosas.
Haechadodemenosconmigo,hasentendidomidolorcontucálidosilencio,hassabidosecarmislágrimasinclusoantesdequebrotaran.
NosemocionamosjuntoscuandoSalvatoreproyectóbesosprohibidos,ybajolasnochesinflamablesdeveranomeacurruquéenticuando,envezdedos,éramostresabrazadosviendoOrangeisthenewblack.
Hepasadomáshorascontigoqueconcualquieramante.Hasacogidomispenas,miscarcajadasymismaníassinquejarte,soportandomisronquidosymispedossinprotestaalguna.
Noesqueseasmásblandocadadía,esquetehasamoldadoamicuerpoparaquedescansemejor.Noesqueseasmásviejocadadía,esquelascanasquemecaendelacabezasontusdescosidos.
Ydentrodetiheperdidomuchascosas,monedas,ilusiones,vergüenzasypulseras.
Mehassoportado,mehasquerido,yhasconseguidolomásdifícil,
queestenómada
www.lectulandia.com-Página81
seconformaraporfinfelizenunrincón.
www.lectulandia.com-Página82
Huma_no
Quémiedotuvealverquemisraícesnoeranprofundas,yquéhondomeahoguéalverqueelcírculonoeraperfecto.Cuántomeodiéalverquenomeamabassuficiente.Nosabescuántarabia.Nosabescuántaira.
Quédolorosoelatardecerquenopudecontarte,yquéduroelgolpecontracuerposquesoloeranaire.Cuántasveceshuideesasverdadespuntiagudas.Nosécuántashoras.Nosécuántosfracasos.
Quéhumanofuiycuántomeculpéporello.
www.lectulandia.com-Página83
Elganadorperdido
Elganadorsaludasonriente,siempreestásegurodeloquedice,hablacalmadoyregalaconfianzasdecristal,tienemétodo,disciplinayunavoluntaddetitania.
Elperdidosedespiertasudandodemadrugada,corazóndeencrucijadasquelloracomounbebéinquieto,viveeneldesastreamontonado,enlosmañanassísmicos.
Elganadorsesabequerido,atraeeléxitoyalaschicasdifíciles,balanceamultitudesconsusmanos.
Elperdidodesconfíadesímismo,piensaqueprontosetraicionará,caminaparanoicointentandodaresquinazoasusombra.
Elganadoresunilusionistaquehabladerealidades,tepersuadeconlaverdadmásindiscutible,setransformaenti.
Elperdidosefustigayboicoteacadalogro,apagaelteléfonoydesaparecebajotierra,semeteenuncuartuchoysufreelmundoensusentrañasgirandosobresímismohastaperderlaconciencia.
Elganadorhablaenpúblicocomosiestuvieraencasa,tieneunplanmuyclaroysabecuálesturespuestafavorita,sabequealabrirsusmanostodoloqueenseñebrillará,serodeadesonrisaselocuentesydefigurasqueseexpanden.
Elganador……………………yo…………………………elperdido.
Ambosconvivenyseconocenalaperfección,sostienenunabalanzainterminable,seaceptan,peronosesoportan.
Ambosvivenenmí,tirandocadaunodeunbrazo,crucificándomehastaquemedesangro.
www.lectulandia.com-Página84
Belleza
Québellaslastresdimensionesqueseabrencomoágilesrespuestas,lacreaciónyladevastaciónquegalopan,lasprimaverasconsuslatidosinfinitos.
Elpasohumano,elmarnavegadosujetándoseendoloresquesonguías,elidiomadelcrepúsculoquenoseaprende,losfragmentosesparcidosdelaluzvivida.
Québelloslosángelesqueobservandisfrazadosdepájarosynubesimposibles.Lamemoriacubista,eltactochispeante,elamorpoliédrico,lossolesmelancólicos.
Losrecuerdostraslascortinasdeldeseo,lascarasocultasdeloincontrolable,lasdanzasdeltiempo,lasaguashambrientas,elvastoporcentajedeloaúndesconocido.
Québellalanievequederriteelalma,québelloelespacioentrelaslágrimas.
Québellaslascordillerasconvértigos,québelloslosprecipiciosdelosañosenlapiel.
Lavidaquequita,québella,lamuertequeotorga,québella.
www.lectulandia.com-Página85
Sueñosvolantes
Undíasoñéquevolaba,ydesdeentonceselsueloparecemáscruel.
Ojaláhoysueñemelodíasflotantes,ymislatidosseanluciérnagas,ymimanonosufralaausenciadeturostroaltocarelaireoscuroynavegante.
Ojaláhoysueñeconmamá,yaquellapazinfantilqueahorasontrizas,ylamadrugadaamistosavengaasusurrarmepalabrasfuturasnuncadichas.
Quieroquemicamaseaunaaeronaveyelijaespaciosytiemposimposibles.QueDalípintelasparedesdemimentemientrasMorfeomesacudedivertido.
Quierosoñarlotodoyalrevés,yquemesueñeelmundoestanoche.Poresomientrasduermaserédos,porqueestaréaquíytambiénmuylejos.
Undíasoñéquevolaba…
www.lectulandia.com-Página86
Aquívivealguien
Aquívivealguien.Tanlejosdenada.Tancercadetodo.
Tanlejosdesusedades,desusanhelos,deesospoetasenamorandoaquinceañeras.Tanlejosdeconversacionesinfructuosas,deembalajespreciososdondesedesbordaelaire.
Tancercadetuguriosycausasperdidas,denochesnubladasendesiertosverdes.Tancercadeljuguete,delacontradicción,detodoaquelloqueestádejandodeexistir.
Tanlejosdeotrascarnes,deotrosalientos,delamorperfumadoquesaledelbañoabuscarme.Tanlejosdeesasmodas,deesosritmos,deplanesdemarketingquejueganacambiarnoslavida.
Tancercadelamuertesúbita,delamediocridad,deotraesquinadesconocidaqueesunaaventura.Tancercadelayerydelrecuerdorepentino,delincomprendidoydequienseacostumbraaperder.
Aquívivealguien.Tanlejosdenada.Tancercadetodo.
www.lectulandia.com-Página87
Dónde
Dóndevanesosmomentosmágicos,esossueñosquesonnuestraverdad.Dóndevanesaspalabrassolitarias,esapielqueantesnosrecubría.
Dóndeestánesoslustrostanarchivados,esainfanciaquepareceotroplaneta.Dóndeestáesamadrejovenyenérgica,esosañosenquemicalleerainfinita.
Dóndefueronaquellosbesosperfectos,aquellastardesqueamanecíanconmigo.Dóndefueronaquellosmueblesirrompibles,aquellasamistadesqueparecíaneternas.
Dóndeiránloslatidosquesonmiahora,lasimágenesquecadaespejoguardahoy.Dóndeiráesterostromíoqueesunmuro,cadainstantedeestemartesquepulverizoconlosojos.
Dóndeestánesoscuerposcuyasmentesamaré,esasmañanasdemivejezprematura.Dóndeestánesosnuevosseresquenacerán,esefuturoqueyaestáescritoenalgúnlugar.
Dónde…
www.lectulandia.com-Página88
Madrugadas
Horasquemuchosaúnnoconocen,silenciosquecuentanunahistoria,fríosdequienesdetestanlostechos,circuitodealmasrápidasyembriagadas.
Díasdeaquellosqueprefierenlanoche,libertadparaelinsomneconvencido,lasjuergaslejanas,farolasquesonrostros,lasoledadlógica,elasfaltosuspendido.
Extrañoscruzandosunaufragio,lasfloresesperando,lasideasquefornican,elecodelossublevadossinhorarios,losportalestancallados,lossoplos.
Yoencontréenlasmadrugadasunescombroquefuemialmohada,ymevibailandoconaquellosolvidados,dueñosdeunnombrequepocospronuncian.
www.lectulandia.com-Página89
Blancoynegro
Elcuerpoesnegro,esunaopacidadenelespacio,unrecipientecondemasiadosórganosqueconvivenagolpados.Ahídentrotodoestiniebla,llenadelaberintosdearterias,cavidadesysilenciosquetrabajan.Enelcuerpo,todoestáciegoporqueviveenlamásabsolutaoscuridad.
Lamenteesblanca,esunespaciovacíodondecaben60000pensamientosaldía.Esunahabitacióndeparedesinfinitas,dondesepintaelpasadodistorsionado,elfuturoinexistente,yelpresentequeyanoes.Enlamentetodoestáciegoporqueviveenlamásabsolutaluz.
Lavidaesenblancoynegro,cuandosolocreemossermenteycuerpo,olvidandoqueelcolorúnicamentehabitaenelespíritu.
www.lectulandia.com-Página90
Heestadoahí
Heestadoahí.
Enesaciudadquesetambaleaoxidadaperodispuestaasobrevivir.Enesascallesquesonsótanosdondecadagritoperdiósuvoz.Enacerasquesonprecipiciosyenjardinescercadosporelhierroysusentencia.Sobreloscuerposdepasatiempoysobrelostemplosdeeternidad.Dentrodebocassedientasyvientresgenerosos,sostenidopormanoslevesycansadas.Heestadopresoenlasmazmorrasdelaculpacuandonadiepercibíamispisadas,ytambiénenesabiosferaalejadadetodointerroganteterrenal.HeestadoenCristiania,enLastarria,enCanaryWharf,enTepito.
Heestadoenlaausenciarutinaria,eneldeseodrogadobajocamisasdefuerza.Hedesayunadoensuciascasasquesonveneno,dondelaadicciónesunarte.Henadadodentrodeunalágrima,yheesperadodebajodeunahojaquemesuplicócogerlasicaía.Hesidoperseguidoporelhuracándelaurgenciaparallegaratuspocosinstantesdelibertad.Heescapadodelalucidez,ydemivozcabalyáspera,hesalidocorriendoaabrazarmisdeliriosyhedadolentospaseosdesdelacinturaalospies.HeestadoenlaAntártida,renegandodelahumanidad.HeestadoenBabel,
www.lectulandia.com-Página91
creyendoserpartedeljuego.HeestadoenMalasaña,enBourglaReine,enHarlem,enKreuzberg.
Hecaminadobajandodepuntillasporunpasillohacialamortíferafama,hepernoctadoenlafronteraqueseparagenialidadeidiotez,hebebidojuntoaaquellosquesonnoticiadesapercibida,tambiénjuntoaaquellosgigantescuyavidafotocopiadalesdadecomer.Hedormidosobresonrisasimposiblesdedeletrear,yhedespertadodentrodeunaestaciónvacía,llenadeventrílocuosllevandomuñecosdequienquisieranrealmenteser.Hedescansadoenesavozquemehacesentirsanoysalvoporqueconocemiscurvas,porquelasinventó.HeestadoenSaavedra,enelCastro,enUsaquén,enDotonbori.
Ahídondeheestadosiempremehegiradoparamirardereojoalamismamuertequemeesperapacienteycelosa.
Porqueyosoylavidaqueellanuncapodráser.
www.lectulandia.com-Página92
LabendicióndelLibra
Elruidoblancodeciudadolacalmabajosábanasazules.
Unpoemaescritoensilencioounrapdelantede40000personas.
Gritarlemisfuturosalaverdaddelbosqueollorarlemisayeresalsoldelaplaya.
Quedarmeoliendotureflejotodalanocheoponerunaexcusaymarchartraselorgasmo.
Serfloroserelaguaquelariega.
Eldesayunoalas7delamañanaolaborracheraalas7delamañana.
Unacharlatrascendentalounacharlasobrenosotros.
Serhéroemaquilladoporeléxitooseranónimopájaroquevuelasobrelacerteza.
Serrefugiocontigooaventurasolitaria.
Vivoenunaconstanteeternadesasosegadabicuriosaindecisión.
www.lectulandia.com-Página93
EsaeslabendicióndelLibra.
www.lectulandia.com-Página94
Equilibrio
Cuandoamasperonodeseas,cundodeseasperonoamas.
Cuandoestásagustoconella,peronolaechasdemenossisehaido.
Cuandocreesquepuedesconseguirlo,perosinololograstelasuda.
Cuandosiempreandasbuscandolapaz,peronoteimportacombatircuandoseanecesario.
Cuandocreesquelavidaestásobrevalorada,perolaprefieresalhechodenosentirnada.
Cuandoestástanlejosdetodoydetodos,perosabesqueasíestásmáscercadetimismo.
Cuandotedueleelveranoperonoteimporta,porquesabesqueelinviernoduelemás.
Cuandoestásjodidamenteagotado,perotedaigualporquedescansandosufreslomismo.
Cuandoamasperonodeseas,cuandodeseasperonoamas.
Cuandosabesqueeresunanimalsalvaje,peroquisierasquealguienteadoptara.
Cuandosabesquemuchosteidolatran,peropiensasenlopocoquecuestadecepcionarlos.
Cuandolarealidadestuúnicoamorplatónico,peroaceptasquenosiempretevaaserfiel.
Cuandosabesquellevas4000millonesdeañosmuertoysolounaspocasdecenasvivo.
Cuandoconocescosastanhermosasquesabesquesolopuedenhacertedaño.
www.lectulandia.com-Página95
Cuandosabesquehaysentimientosquenopuedesdefinirconpalabras,perotealegrasinfinitamenteporello.
Cuandosabesquepararteapensardevezencuandoeslapeorcosaquepodríaspensarhacer.
Cuandolotienestodo,perosabesquetambiénseríasfelizsinnada.
Cuandoamasperonodeseas,cuandodeseasperonoamas.
Quizástúaestolollameslocura.
Yolollamoequilibrio.
www.lectulandia.com-Página96
Todosemueve
Todosemueve,giratodoelmundo,queeslapeonzadeunniño,losrelojes,elasfalto,lasvértebras,lamareaquenoesperaaqueduermas,lashuellasquesoncicatrices,elmiedoasimétrico,lasesquinas,laspiedrasquenofueronfronteras,quenoserántrampas.
Semuevenlasextremidadesquecrecen,lapielqueesunpapelarrugado,elvientoverdugo,elcielopensativo,loscuerposqueamanecen,losbesosevaporados,elruidoquevemos,elpaisajequenosoye,semueveelfrío,laspáginas,losolvidos,todosemueve,giratodo.
Lasestacionesquesonrespuestas,losconsejos,losmomentosirrepetibles,elremordimientoqueesnuestraropa,latardequecaeborracha,lostabiques,laviolencia,losacantilados,losdías,lasabiduríaqueesunbarcosinorilla,elpánico,elauxilio,lasfieras,todosemueve,giratodo,creceymuere,muereycrece.
Lasconfesiones,lasangredentro,lasangrefueraquenoestusangre,losmapas,lostúnelesquesonregresos,losdomingos,losrecuerdossuspendidos,lasideasquesonhuéspedesfugaces,elhumo,losátomos,latinta,elpensamientoquesiemprevuelvecomoundesvelo,semueve.
Desconfíadeloestático,
www.lectulandia.com-Página97
eincéndialo,huyedeloeterno,yestrangúlalo.
Todosemueve,giratodo,creceymuere,muereycrece.
Sinolohace,esunamentira.
www.lectulandia.com-Página98
¿Cómofuncionaelamor?
Noquierolamonotoníadeunbesodespistado,niconversacionessobrelotansabido,obvioyesperado.
Nonecesitopreguntasqueyaherespondidoantes,nimehacenfaltamiradasqueviajanaotrasposibilidades.
Prefierolasmentirasdivertidasalasverdadescorrectas,yesmejorunapiernarotaantesqueunsaltonuncadado.
Nobuscosobresalientes,mesueloenamorarmásdeunsuspensoqueseacepta.
Nobuscoamaneceresparadisiacos,mesueloenamorarmásadmirandounasombratímida.
Quémaravillosoessaberqueaunosyaotrosnosenamorancosastandistintas.
Aalgunosimbécilesesolesdamiedo.
Noledesmásvueltas.Lomejordelamoresquenadiehasabidonuncaexplicarcómofunciona.
www.lectulandia.com-Página99
Lascosasmedicencosas
Miventanamedijo:nuncaesperesaalguienquetehaprometidoquevolveráperosindecirtecuándo.
Miabrigomedijo:nodependasdequientedatodasuconfianza,porquetardeotempranovasadecepcionarlo.
Milámparamedijo:muéstratesiempreescépticoaunqueeldeseoseatumar,porqueasí,sicaes,tupropiodeseoharádecolchón.
Mialmohadamedijo:noviajescadanocheportucama,pensandoenesapersonaqueduermeplácidamentesoñandoconotro.
Miespejomedijo:noataques,usaelartedelengaño,nopienses,actúa,nodudes,ama.
Lascosasmássencillassuelendecirlascosasmásimportantes.
www.lectulandia.com-Página100
Teencuentro
Despierto,yestásenelhuecoinmóvildeesaalmohadaconlaformadetussueños.Estásenesecepillodedientesolvidadoqueestusonrisaenotrolugar,enesechampúquenuncamásmeatrevíausar,porquetuolormeasesina.
Apareces,cuandoalabrirlaneveracojolosyoguresdeunoenunoenvezdeapares,cuandomirodereojoesasestanteríasviendoquefaltanlamitaddeloslibrosysobranlamitaddemisdudas.Estásdentrodeltercercajóndemiincómodacómodadeahora,bajoelsofádondeaúnquedancáscarasdepipasytrozosdeturespiración.
Estásenesaparedquequiereaconsejarme,enlosplatosamontonadosqueseburlandemisolitariodesastre,enlosutensiliosquecambiandelugarporartedemagia.Estásenesetechoqueantesnuncatuvetiempodemirar,yqueahoraesmiconfidente.
Hacedemasiadotiempoquetefuiste,peroaúnsiguesdemasiadoaquí.
www.lectulandia.com-Página101
Disculpas
Alosconocidosaltruistasquepuncéconmiegoísmo.Alosamigosnecesitadosquehundíconmiindiferencia.Aesosfamiliaresquemordíconmiausencia.Alosamoresqueabandonésinprevioaviso.
Ospidodisculpas.
Nuncafuimaltipo,soloestabaperdidodentrodemilcuerpos.Séqueaalgunososrespondíconunsíirreflexivo,queseconvirtióenunnodistante.Nuncafuiperfecto,poresomisilenciopreferíaunviajehacialodesconocido,lejosdevuestroamorasegurado.Séqueavecessoloosdiexcusasabstractas,porquenomeapetecía(omedabamiedo)decirlotodo.
Ospidodisculpas.
Nuncatuvemalasintenciones,lairanoexisteenmí,perollevoracióndobledetristezayesomehaceencadenarmealascuevasquenoveis.Nuncafuivaliente,yavecesmigritosuenahueco,ymisonrisahuyehaciaotrasconversacionesenlasquenoestoypresente.
Casisiempremesientoyasientomirandoaotrolado,paraqueacabeesaconversaciónincómodasobremipersona.
Ospidodisculpas.
Alosquetrajeronregalosylesechéelpestillo.Alosviajerosqueseacercaronpreguntandoynolesquiseguiar.Alosquebuscabantransparenciaylesenseñémismáscaras.Aquienesqueríandespertarconmigoperomevieronhuiramedianoche.
www.lectulandia.com-Página102
ParteVMomentos
«Haymejoresmomentosquemismomentosmejores,perotambiénhaypeoresmomentosquemismomentospeores.»
www.lectulandia.com-Página103
Acordarme
Cuandovivotengoqueacordarmedenocaerme.Cuandomecaigotengoqueacordarmedelevantarme.Cuandomelevantotengoqueacordarmedeandar.Cuandoandotengoqueacordarmedecorrer.Cuandocorrotengoqueacordarmedeparar.Cuandoparotengoqueacordarmededóndeestoy.Cuandosédóndeestoytengoqueacordarmedevolver.
Peroavecesnomeapetecevolver.Entoncestengoqueacordarmedequenosiempretengoqueacordarmedetodo.
www.lectulandia.com-Página104
Esoera
Nofueeltiempo,tampocofueeldesamor,nofuelavida,tampocoeldaño.
Loquerealmentemeestabamatandoerabuscaralgo,peronosaberquéera.
www.lectulandia.com-Página105
NewYorkstateofmind
Flotoentrenúmerosygigantesdecristalquenuncamiranhaciaabajo,vueloseparandoolorespersuasivosyvolátiles,destapandolosojosagotadosdequienvuelvedeltrabajo.Medeslizoentreflasesdenotoriedadyestrés,sinsabernuncasisoylocaloexpressosisolosoyotrolocosinunantesniundespués.Mecueloenescenasdepelículasclásicasqueenmipantallainteriorbrotan,bebocelebritiesacuentagotas,pisandodepuntillaslahistoriaamipasoporeledificioChrysleroelDakota.RespiroManhattan,yaratossaboreoBrooklyn.TocoHarlemmientrasveoelBronx,yalolejosseoyeQueensmientrasnazcoymuerojuntoalamericandream.
Camino,
yapasionadotragotodaslasculturasylasrazas,meabropasoentreidiomasquenosecomparten,entrevidasquesejuntancomocélulasyqueseseparanconfácilesadioses.Vigilolodesconocido,adorándoloalavez,viajodeChinaaItaliaencincopasos,delaspantallasdeTimesSquareaesquinasdondelachamusquinahueleadoloryfracaso.
Ciudaddeazúcar,quecomerápidaynosabeprohibir,queandacansadaporquenoquieredormir,ciudadinquieta,quehacetrucosdemagiaconmúsicaypiruetas,queteabrelosbrazosycuandoteabrazatecazayteaprieta.
Camino,
allídondeellaberintonuncaacaba,dondeelTíoSamsueñacondescansarsusalas,dondeeldíaadíasevisteconcorbatasyzapatillasNewBalance.Allídondetodoslointentanypocosganan,
www.lectulandia.com-Página106
dondedespiertanlascuatroestacionesenunamismasemana,dondenohaypaciencia,dondelacompasiónylaindiferenciasonhermanas.
Tránsitoeterno,mientraselhumoconfundeaesasalmasperdidasyelamarillosetrazafugazentodaslasavenidas.
Grito,pero¿quiénmemira?,todoshablansolos,sebesan,sedesesperan,sedeshacen,peroestánsoloscomoyo.
AllídondelapazladaunburgerconCoca-Cola,ytodoloquehacefaltaesunsueñoyundólar,dondelaneurosisesrutina,dondesoledadesseaglutinan,dondelosvientosdecambioasesinan.
Camino
porelestadomentaldeNuevaYork.
www.lectulandia.com-Página107
Aquellos
Soyaquellosqueyasefueronporqueellosdejaronenmíunposo,unaenseñanzadiciendoqueaprovechemitiempoaquí,queserfelizeselecciónmía,quesufrireselecciónmía.
Soyaquellosqueestánpresentes,porqueellosmeayudanaserconscientedecadamomento,ymedanlaoportunidaddeamarlos,detocarlos,desentirlosjuntoamíenestemitiempoqueeselnuestro.
Soyaquellosqueaúnnohanllegadoporqueporelloslucho,paradejarlesunmundomásrespirable,másresponsableybondadoso.Porquecuandoyonoestéellosseránlosquemenombrenymeresucitenensusinstantes.
www.lectulandia.com-Página108
Depredadores
Siemprehayalgunapresa,alguienaquienseñalar,alguienquetienelaculpa.Asíinventamosunarazónparahacerdaño.
Porquetenemosundepredadordentro,uncazadorprimitivoprogramadoparamatar,ysinopodemosmataraotros,nosmatamosanosotrosmismos.
Nosmatamosenguerrasyendespedidas,conmentiraspiadosasyverdadesdespiadadas,condepresioneshúmedaseilusionessintregua.Nosmatamoscondisputasárticas,absorbiendobasuramediática,reprochandoconsilenciosagresivos.Nosmatamoscontristezasinfundadasconvenenosemocionalesinventadospornosotros,conmáscarasqueluegosepeganalapielparasiempre,confueronquesonfuegoyseránquesonceniza.
Nosmatamosdesmayandonuestrapersonalidadparaseguiraunamanadasuicida,fumandohastaarrugarnos,bebiendohastasecarnos,comiendohastavaciamos.Nosmatamosmetiendonuestrossueños
www.lectulandia.com-Página109
enataúdesderesponsabilidad,culpandoainmigrantesquesonlosnosotrosdeanteayer,decidiendosinreflexión,reflexionandosindecisión,acusándonosanosotrosmismosdeladesgraciacósmica,cargandomenhiresdemiedo,envidiandohastaquelairaessangre,ocultándonosentreparedeslujosas,naufragandoenvómitosdeegocentrismo.
Tenemosundepredadordentro,uncazadorprimitivoprogramadoparamatar,ysinopodemosmataraotros,nosmatamosanosotrosmismos.
www.lectulandia.com-Página110
Geometríavital
Dentrodelcírculodeluniversoinmensoestáelminúsculocírculodemisistemasolar,yaunladodeesecírculo,miplaneta.Dentrodemiplanetahay6000trillonesdecírculosvitales,yunodeesoscírculossoyyo.
Dentrodemicírculoestánmispoemas,queesotrocírculoconmuchoscírculosdentro:
elcírculodelasoledad,elcírculodelaesperanza,elcírculodelmiedo,elcírculodelamor,elcírculodelamuerte,elcírculodelaausencia,elcírculodelapasión,elcírculodeldeseo,elcírculodeltiempo,elcírculodelolvido,elcírculodelrecuerdo,elcírculodelareflexión.
Ycadaunodeestoscírculosesununiversoinmenso.
www.lectulandia.com-Página111
¿Ysi?
¿Ysilamuertefuerasololanoche,esetiempoparadormirelalmayvolveradespertarloenotrasvidas?
¿Ysielalmanoconocetiemponiespacio,ynosotrossólosomoselefímerorecipienteparaqueviajeatravésdeellos?
¿Ysilavidaessolouninstantedeaprendizajeparaquelaluzdelalmasigacreciendo?
¿Ysiluzeslapalabramáscerteraqueconocemosparadefiniresacosaindefiniblequesomosrealmente?
Ayeralguienmedijoquenuestraverdaderavidaesunalmadeluzquehabitaentrenuestramuerteynuestrasiguientevida.
¿Ysifueracierto?
www.lectulandia.com-Página112
InviernoenMadrid,veranoenBuenosAires
Lamañanaheladameabrasalosojos,miabsurdaesperanzaesperaqueaparezcasbajandoporlacalleArenal,yquetusoledadmemireconlamismaabsurdaesperanza,yquenosparemosenseco,ynossonriamos,ynosamemosdelaformaqueseayeltiempoquesea.
Latardeáridamehielalosojos,misensatadesesperaciónesperaqueaparezcassubiendolaavenidaSantaFe,yquetusoledadmemireconlamismasensatadesesperación,yquenosparemosenseco,yquenossonriamos,yquenosamemosdelaformaqueseayeltiempoquesea.
www.lectulandia.com-Página113
Estrangulado
Undíaelmundomedijoqueestabatemblando,peroyomeacababadelevantarynoloescuché.Undíaelmundomedijoqueseestabaintoxicando,peroyoteníademasiadascosasquehacer.Undíaelmundomedijoqueestabaenfermando,peroyohabíaquedadoparairaunconcierto.Undíaelmundomedijoquesesentíasucioydeprimido,perodabanmiprogramafavoritoenlatele.Undíaelmundomedijoquesequeríamorir,peroyoestabaescuchandomúsicaatodovolumen.
Hoyelmundosehacansadodehablar…yhadecididoestrangularme.
Yotengolapocavergüenzadedecirlequenomelomerezco.
www.lectulandia.com-Página114
Antiantidis-turbios
Unapelotadegomaenmanosdeunniño.Unapelotadegomaenmanosdeunantidis-turbios.
Unasesposasdelamanodesusmaridos.Unasesposasdelamanodeunantidis-turbios.
Unaporramojadaenchocolateentrandoentuboca.Unaporramojadaensangretrasgolpeartuboca…enlamanodeunantidis-turbios.
Unapipadelapazentusmanosechandohumo.Unapipaechandohumotrasserempuñadaporunantidis-turbios.
www.lectulandia.com-Página115
Depaso
Quieroatrapartuseryhacerlomío,perosoloestoydepaso.Quierosudartucalorytiritartufrío,perosoloestoydepaso.Quierosubirtumontañayremontarturío,perosoloestoydepaso.Quierovaciartumalyllenartuvacío,perosoloestoydepaso.Quieroencendertulujuriayapagartuhastío,perosoloestoydepaso.
Soypermanentementeprovisional.
www.lectulandia.com-Página116
Trampa
Tedigoquetodoloqueveoalrededormepareceridículo,inclusoyomismo,ytúrespondesquemireflexiónteparecemuysensata.Tedigoqueodiotodoloqueveoalrededor,inclusoamímismo,ytúrespondesqueestoyllenodeamor,peroquenomedoycuenta.Tedigoquemeaburretodoloqueveoalrededor,ytúrespondesqueesecomentarioteparecemuydivertido.Tedigoquenotengotalentoparaplasmarlavida,ytúrespondesqueesomepasaporquesoyungenio.
Tuperpetuaadulacióneslapeordelastrampas.
www.lectulandia.com-Página117
Encuentros
Mibocaencontróunvaso.Mivasoencontróelmostrador.Elmostradorencontróotrosvasos.Yjuntosencontraronotrasbocas.Esasbocasencontraronotrosbesos.Esosbesosotrossexos.Esossexosotrossexosyestosotrasbocas.Queencontraronotrosvasosqueseencontraronconmiboca.
www.lectulandia.com-Página118
Porcentajes
Yocreíaconocerel80%detiytúcreíasconocerel60%demí.Túcreíasqueyoconocíael40%detiyyocreíaquetúconocíasel15%demí.Enrealidad,yoconocíael30%detiytú,enrealidad,conocíasel5%demí.
Creíamosserlomásparecidoaalgoíntimoy, en realidad, fuimos extraños compartiendo sofá, banalidades y espagueti
boloñesa.
www.lectulandia.com-Página119
Mundosypuntos
Soyfelizviviendoenmipropiopunto,empeñadoenponerlosmundossobrelasíes,peroaunqueelpuntogira,yosigoenelmismomundodepartida.Curándomeconmundosdesuturalasheridasquedejóenmíestepuntocruel.Estepuntoalrevés.Peronopuedocambiar…
Yosoyasíymundo.
www.lectulandia.com-Página120
Elsiglodelassombras
Laslucesdeneónsontantasquenimefijo.Laslucesdebohemiasonunesperpentopertenecientealpasado.Laslucesrojasmeponencachondo.Lasluciérnagasnotieneneldisgustodeconocermepersonalmente.LaslucesdeNavidadmeestresan.Lasluceslásermedandolordecabeza.Lasluceshalógenasmehacensentirabducido.Laslucesdeemergenciamedicenquealgovaasalirmal.
Luces…luces…luces…
enelsiglodelassombras.
www.lectulandia.com-Página121
Dicen
Misamigosdicenquesoyunartista.Misanalistasdicenquesoypretencioso.Misconocidosdicenquesoyhumilde.Misamantesdicenquesoygeneroso.Mislibrosdicenquesoyunvago.Mishatersdicenquesoyunhipócrita.Misdescubridoresdicenquesoydiferente.Misdoloresdicenquesoyunflojo.Mishermanosdicenquesoyeldesiempre.Mispadresdicenquesiestoycomiendobien.Miscompañerosdeprofesióndicenquesoymisterioso.Misdesconocidosdicenquesoysociable.Mismanosdicenquesoyunguarro.Misexdicenquesoyundesastre.Miscojonesdicenquesoyuninútil.
Amímegustaríadecirquesoyloquemeapetece.
www.lectulandia.com-Página122
Simplificar
Lahistoriadelserhumanoescasisiemprepuroresiduo,guerraenfrentamiento,decepciónylucha.Somosunabandadebárbarosquenosabevivir,quizásporquenoseducaronparaeso.
Ojaláyosupieradeseducarmeysimplificar:comer,cagar,dormir,follaryarrepentirmelojusto.
www.lectulandia.com-Página123
Nueve
Condosagujerosobservotuensayadolenguajecorporal.Condosagujerosoigotuscorporativasmentiras.Condosagujerosolfateotuviolenciaviral.Conunagujerotragoyvomitotodoslosvenenosquemevendes.Conunagujeroeliminotodosloslíquidostóxicosquehasdejadoenmí.Conunagujerotecagoytirodelacadena.
www.lectulandia.com-Página124
Fórmulamente
Enelcircuitodelamentecompetimosenconstantescarrerasmispensamientosyyo.Estoysegurodequealgunavezgané.Peromispensamientosnoquierendecirmenicuándonicómofue.
www.lectulandia.com-Página125
Hoytampoco
Puedequelospsicólogosquemeanalicenseechenlasmanosalacabeza,yquelosmédicosquemeauscultennodencrédito.Puedequelosperiodistasquemeentrevistennomecrean,yqueloscamarerosquemeatiendanmeponganotracopaconrecelo.Puedequelosfarmacéuticosnosepanquéremedioofrecerme,yquelosabogadosquellevenmicasoenmudezcan.
Nomeimporta.Hoytampocovoyasuicidarme.
www.lectulandia.com-Página126
Raro
Quéraraeslagentequellamararosalosdemás.
www.lectulandia.com-Página127
Arma
Tengoenmitecladounarma.Pero,situsojosotusoídosnoaprietanelgatillo,nuncaserádisparada.
www.lectulandia.com-Página128
Urna
Guardoenunaurnatrillonesderecuerdos,¿cuálmetocarásacarahora?¿unoblancoounonegro?
Aveces,niesopuedoelegir.
www.lectulandia.com-Página129
Mismuertesprematuras
Avecespiensoquesiyohubierasidojovenenlosaños80habríamuertomuytemprano.Alguientanconfundido,ytaningenuoaunquesubversivo,habríacaídopresadelcaballo,delaautodestrucciónydeladesilusiónmásopaca.
Tambiénpiensoquesi,envezdeaquí,hubieranacidoenunodeesospaísesdondelaslibertadessecortanconelhachamarcial,habríamuertoluchandopormisderechosopresadelatristeza,delaimpotenciaoladepresión.
Piensotambiénque,sihubieranacidoenelsenodeunafamiliaricayacomodada,mehabríaaburridotantoquehabríasidounhijodeputaporelmeroplacerdeserlo,yquehabríahechoalgunatonteríaletal,intentandosalirdelacómodarutina.
Piensoademásque,sihubierasidounmandatariopoderosoenotraépoca,mehabríasuicidadoporhaceralgoimprudente,oinjusto,queafectaranegativamentealpuebloquemediosuconfianza.
Avecespiensoquesoyafortunadodeserquiensoyydeviviraquíyahora.Porquesiendotaningenuo,
www.lectulandia.com-Página130
yestandotanconfundido,puedoescribiryescribirhastaabsorberlavidaqueenotromomentohabríadejadoescapar.
www.lectulandia.com-Página131
Aviso
Escribopoesía,perocuandonoestoyescribiendo,meparezcoatodomenosaalguienqueescribepoesía.
www.lectulandia.com-Página132
Brindis
Quieroproponerunbrindis,
porlosfracasosquenoshicieronmásdébiles,poraquellosdesamoresdeloscualesnuncanoshemosrecuperado,poresabellezaquenopodremosconquistar,poresemañanaquequizásseamástristequeelmoribundohoy.
Quieroproponerunbrindis,
porquienesnosoncapacesyserinden,porquienesbuscandoalgoseperdieron,porquienesnosontanfuertescomoparasobrevivir.
Yporquienes,apesardetodoeso,hanllegadoaestaúltimapágina.
www.lectulandia.com-Página133
EPÍLOGOEleternoaprendizaje
«Elhombrelleganovatoacadaedaddelavida;cadaedadtienesuaprendizaje.»
NICOLASCHAMFORT
Tuveprofesoresenlaescuelaquemeenseñaronmucho.DoñaMaruja,queteníanombredebruja,peroqueteniendoyosolo9añosmeinculcóvalorescomoelrespeto,ladisciplinaylahigiene.DonErnesto,queteníanombredemaestro,medijoquenotodoeramemorizar,quehabíaqueentenderyprever,porqueelidiotareaccionaperonoanaliza.DoñaCarolina,quemehizoamarlasmatemáticasporunavezenmivida,ellameenseñóanoquejarme,ycuandomimanoizquierdaselesionó,meobligóausarladerechaenseñándomeque,aunquealgononosguste,debemoshacerlosiesnuestraobligación.
Perotambiéntuveprofesoresencualquierrincón.
AquelamigoquemerobóeltrabajodeCienciasyloentregócomosuyomeenseñóquenotodamiradainocenteguardalainocenciadentro.Aquelchicoquesesentabadetrásdemíenclaseymehacíaputadas,(¿ahoralollamanbullying?),meenseñóquequienquierehacerdañoaotroessoloparaolvidarsedesuenormedesgraciainterna.Aquellachicademiedadpero5añosmásmadura,quesemofabademisreaccionesinfantiles,meenseñóque,enelcamino,
www.lectulandia.com-Página134
querercorrermásrápidodeloquepuedessoloteharácaeryponerteenridículo.
Mishermanosmayores,incapacesdereconocerqueyoeraaúnpequeño,meenseñaronquetusídolosnosonsiempreunejemployquecometenlosmismoserroresquetú.
Misprimeraslecciones,lasdelainfancia,fueronlasqueunointegrasindarsecuenta,ysequedanbajolapielparasiempre.
Enmijuventudseguíencontrandomaestros,enaquellosamoresimberbesquealpocotiemposecansarondemí.Ellosmeenseñaronquelaspalabraspuedenserpreciosas,peromuerenrápidosinovanacompañadasdeactos.Aquellosqueenvidiaronmistriunfosmusicalesmeenseñaronquenopuedesgustarleatodoelmundo,yqueelodiodelosdemásapareceporquetienesalgoqueellosdeseandesesperadamente,yquecuantomásteenvidien,másdebesalegrarte.
Aquellosqueamaronmiscancionesmeenseñaronquemirarenelcorazónavecesesdoloroso,peroquesoloasíllegarásalcorazóndelosdemás.
Enmisestudiospocasvecesestabacentrado,mimotivaciónbrillabaporsuausencia.Peroaprendíalgomuyimportante,queesaetapamarcalasetapasfuturasyque,sinoaprovechastutiempoynoteesfuerzasenelegir,esamanchadeperezaymediocridadseextenderáatodoslosaspectosdelavidaconvirtiéndoteenunacajavacíayapartada.
Muchosconocidossecruzaronenmicamino,ellosmeenseñaronquedaiguallaraza,elsexo,laedadoelestatussocial,queeslasinceridadlaquemarcaquiénsequedayquiénsemarchaparasiempre.Tambiénaprendíafabricarmeuncírculo,
www.lectulandia.com-Página135
yasídejarentrarsoloaaquellosconelamorsuficienteparasaberlotododemísinnisiquierapensarentraicionarme.Aprendíquelainteligenciasedemuestranoporlosactosindividuales,sinoporsaberserodeardegentebondadosaydesinteresada.
Aquellaslecciones,lasdemijuventud,moldearonmipersonalidadadulta,yfueronlasmásimportantesporqueyopodíaelegir,yalelegir,hicedelcaminountobogánounacuesta.
Enlaedadadulta,aunquemuchosnolocrean,escuandomásleccionessedebenaprender.Porqueeltiempopasamásrápidoylosretosseaceleran,lascomplicacionesseexpandenyloserroressoninsaciables.
Enelamorheaprendidoquenohaynadagarantizado,queloeternonoexiste,yquequienquiereamardebehacerlosinmiedoamostrarsusgrietasmásoscuras,yaquetardeotempranosedejaránver.
Demispadresaprendíqueelcaminodelavidaeslargoyquelavejezeselmayordesafío,quellegaunmomentoenelqueyalohashechotodo,perosabesqueaúnpertenecesaestemundoefímero.Mispadrespasarondelcarroylacosechaen1938aintentardescargarunaappdeuniPhoneen2016.Ellosmehanenseñadoquehayqueintentarplantartodaslassemillasposibles,porquelasqueplantemosconverdaderoamorbrotarándandovidaaalgohermoso.
DeFran,misocio,heaprendidoqueelmásafortunadoesaquelquesiendoYinencuentraasuYang,creandoasíunafuenteinagotabledeamor,energíayrespuestas.Conélaprendíelvalordeldetalle,delmomento,delsacrificio.Mehaenseñadoquedeboaceptarmetalcomosoyyaprovecharloparacrecermeenvezdeesconderme.Élmehaenseñadoelvalordelagenerosidad,lalealtadylalucha.
Tambiénmehetopadocongenteconcuyocarácter
www.lectulandia.com-Página136
hechocadodefrente,ogenteindeseable,ogentequequeríaaprovecharsedeminombreymipersona,ogenteconlaquesimplementenuncahuboquímica.Deellosheaprendidoanodejarmesalpicar,anoacercarmeaprecipiciosvacíosyaalejarmevelozdeesoscuyaenergíamedesagrada,sintenerqueesforzarmeendarningunaexcusa.
Mipiezahoyestáamitaddeltablero,mequedanporaprenderquizáslasmásduraslecciones,yaceptaresoserroresquedemostraránquetodoloquesesabeesnadacomparadoconeseinmensouniversodeloquepuedeseraprendido.
www.lectulandia.com-Página137
LicenciadoenSociologíapor laUniversidaddeAlicante,Nach(Albacete,1974)esunodelosmáximosexponentesdelgénerodelhiphopenletracastellanayunodelosmejoresrepresentantesdelavertientemáspoéticadelgénero.
Conmásdeochodiscospublicados,entrelosquedestacanPoesíadifusa,UndíaenSuburbiaoAtravésdemí,hallegadoasernúmerounodelalistageneraldeventasdemúsicaenEspañaycuentacondosDiscosdeOroensuhaber.Esrequeridoporlos festivales de música más importantes de España y Latinoamérica y ha sidonominado como mejor artista español en los premios MTV EMA (European MusicAwards),alGoyaenlacategoríademejorcanciónoriginalpor«Verbo»ytambiénenlospremiosGrammyLatinosalmejorvideoclip.
Además,esunapasionadodelbaloncesto.
www.lectulandia.com-Página138