El Jardín de Rama - Arthur C Clarke

8/15/2019 El Jardín de Rama - Arthur C Clarke

1/338

Arthur C. Clarke

y Gentry Lee

EL JARDÍN

DE RAMA

EMECÉ EDITORES


2/338

Diseño de tapa: Eduardo RuizTít!o ori"ina!: The Garden of RamaCopyright #$% Arthur C. Clarke and Gentry Lee 1991(c Emec! Editore"# $.A. 199% A!sina &'(&)* +enos Aires, Ar"entina

-ri.era edi$i/n en o00set: 1)''' e2e.p!ares)I.preso en Co.pañía I.presora Ar"entina S)A), A!sina &'34536,+enos Aires, 2nio de 4667I)S)+)N): 68'*'3*4&14*'


3/338

Di"ita!i9ado por trston 0e;rero &''7)Co.entario de Contraportada

El &ard'n de Rama $ontino!>i/ a partir a$ia s ne>o destino, .$os .isterios =edaron sinreso!>er) O$enta años desp?s i9o s arri;o na se"nda na>e, esta >e9a;itada) E! ne>o en$entro ter.in/ en tra"edia, $on n intento de destrir e!e@traño o;2eto por parte de !a Tierra)

Aora Rama se a!e2a de! siste.a so!ar) A ;ordo ay tres .anos, dos o.;resy na .2er) an r.;o a !o des$ono$ido, en n >ia2e =e 2a.Bs >i>i/ o.;rea!"no, a! 0ina! de! $a! =i9B se de>e!e !a >erdad so;re Rama...


4/338

A"rade$i.ientos

M$a "ente i9o >a!iosas $ontri;$iones para esta no>e!a) Antes =e nadie, en

$anto a! i.pa$to tota!, se $enta nestro editor, Lo Aroni$e: ss pri.eros$o.entarios !e dieron 0or.a a !a estr$tra de !a no>e!a y s a"da re>isi/n 0ina!antes de p;!i$ar 0orta!e$i/, de .odo i.portante, !a i!a$i/n de! te@to)

Nestro ;en y o.nis$iente a.i"o Gerry Snyder 0e, na >e9 .Bs,[email protected] i!!as de ese país)

La no>e!a trata, en deta!!e, so;re .2eres, espe$ia!.ente so;re $/.o sienten ypiensan: tanto +e;e +arden $o.o Sta$ey Lee sie.pre est>ieron dispestas a$on>ersar so;re !a natra!e9a 0e.enina) +e;e +arden 0e, asi.is.o, espe$ia!.enteida y !a poesía de +enita Gar$ía)

Sta$ey Fiddoo Lee i9o .$as $ontri;$iones dire$tas para El )ard'n de Rama#pero s desinteresado apoyo a todo e! es0er9o 0e de s.a i.portan$ia) Drante !areda$$i/n de esta no>e!a, Sta$ey ta.;i?n dio a !9, a s $arto i2o, Tra>is C!areLee) Sta$ey, .$ísi.as "ra$ias por todo)


5/338

Diario persona! de Ni$o!e


6/338

4

&6 DE DICIEM+RE DE &&''

a$e dos no$es, a !as 4':33 ora de GreenHi$ en !a Tierra, Si.one Tiessoae0ie!d sa!d/ a! ni>erso) e na in$reí;!e e@perien$ia) o $reía a;er sentidoe.o$iones 0ertes antes, pero nada de !o a$onte$ido en .i >ida ni !a .erte de .i.adre, ni !a .eda!!a o!í.pi$a de oro en Los An"e!es, ni .is treinta y seis oras $one! prín$ipe enry y ni si=iera e! na$i.iento de Gene>ie>e ;a2o !os >i"i!antes o2os de.i padre en e! ospita! de Tors 0e tan intenso $o.o .i a!;oro9o y .i a!i>io$ando, 0ina!.ente, oí e! pri.er !!anto de Si.one)

Mi$ae! a;ía predi$o =e e! ;e;? !!e"aría e! día de Na>idad) Con s a;ita!$a!ide9, nos di2o =e tenía !a 0ir.e $reen$ia de =e Dios nos i;a a Kdar na seña!K a!a$er =e nestro niño espa$ia! na$iera en !a 0e$a en !a =e se sponía =e a;íana$ido Jesor

re!i"ioso de Mi$ae! se apodera de (4) -ero, desp?s de =e sentí !as pri.eras$ontra$$iones 0ertes en !a No$e;ena, in$!so Ri$ard $asi se >o!>i/ $reyente)

Dor.í $on so;resa!tos !a no$e pre>ia a Na>idad) Jsto antes de despertar, t>en enseño pro0ndo, >i>ido: esta;a $a.inando 2nto a nestro estan=e en+ea>ois, 2"ando $on nestro pato Dnois y ss $o.pañeros, !os patos si!>estres,$ando oí na >o9 =e .e !!a.a;a No pde identi0i$ar!a, pero spe, sin dda, =eera na .2er !a =e a;!a;a) Me di2o =e e! na$i.iento i;a a ser [email protected]í$i! y =e yo i;a a ne$esitar toda .i 0er9a para dar a !9 a .i se"ndo i2o)

E! día de Na>idad, desp?s de inter$a.;iar !os sen$i!!os re"a!os =e $ada no denosotros a;ía ordenado $!andestina.ente de !os ra.anes, e.pe$? a adiestrar aMi$ae! y a Ri$ard para en0rentar >arias posi;!es e.er"en$ias) -ienso =e Si.one,sin dda, a;ría na$ido e! día de Na>idad si no ;iera tenido tan presente =e !osdos o.;res no esta;an ni re.ota.ente preparados para aydar.e en $aso de npro;!e.a serio) Es pro;a;!e =e, en esos dos días 0ina!es, no aya sido .Bs =e .i0er9a de >o!ntad !o =e de.or/ e! na$i.iento de! ;e;?)

no de !os posi;!es in$on>enientes =e dis$ti.os en Na>idad 0e e! de n ;e;?en posi$i/n in$orre$ta) A!"nos .eses atrBs, $ando .i nonata ;e;a toda>ía tenía$ierta !i;ertad de .o>i.iento en .i >ientre, yo esta;a ;astante se"ra de =eesta;a $a;e9a a;a2o) -ero $reí =e a;ía "irado drante !a eniente)

a$ia e! 0ina!, e! do!or era a"dísi.o) Entre $ada na de !as 0ertes $ontra$$iones=e e.p2a;an a .i i2a $ontra .is in0!e@i;!es esos, yo trata;a de "ritar!es/rdenes a Mi$ae! y a Ri$ard) Ri$ard esta;a $asi para!i9ado, no podía to!erar .is

do!ores #o Ke! $aosK, $o.o !o deno.in/ .Bs tarde% y .$o .enos podía aydar$on !a episioto.ía o e.p!ear !os i.pro>isados 0/r$eps =e a;ía.os o;tenido de


7/338

!os ra.anes) Mi$ae!, ;endito sea, $on !a transpira$i/n ;añBndo!e !a 0rente a pesarde !a te.peratra ;a2a de !a sa!a, !$a;a denodada.ente por se"ir .isinstr$$iones, en o$asiones in$oerentes) E.pi$/ e! es$a!pe!o de .i e=ipo de.edi$ina para a.p!iar .i a;ertra y, desp?s de a!"nos instantes de >a$i!a$i/nde;ido a !a san"re, en$ontr/ $on !os 0/r$eps !a $a;e9a de Si.one) De a!"na

.anera !o"r/, en s ter$er intento, tanto o;!i"ar!a a retro$eder dentro de! $ana!terino, $o.o a$er =e se diera >e!ta para poder na$er)Los dos o.;res "ritaron $ando !a niña aso./ !a $a;e9a) o se"ía

$on$entrBndo.e en .i rit.o de 2adeo, preo$pada por .antener.e $ons$iente) Apesar de! intenso do!or, ta.;i?n yo "rit? $ando .i si"iente $ontra$$i/n 0ertee.p2/ a Si.one a$ia !as .anos de Mi$ae!) En s $ondi$i/n de padre, 0e tra;a2ode Ri$ard $ortar e! $ord/n .;i!i$a!) Cando Ri$ard ter.in/, Mi$ae! a!9/ aSi.one para =e yo !a >iera)

Es na niña di2o $on !B"ri.as en !os o2os) La deposit/ sa>e.ente so;re .i>ientre y yo .e in$orpor? !e>e.ente para .irar!a) Mi pri.era i.presi/n 0e =e erai"a! a .i .adre)

Lo"r? per.ane$er despierta asta =e retiraron !a p!a$enta y, $on ayda deMi$ae!, ter.in? de strar !os $ortes =e .e a;ía e$o $on e! ;istrí) Desp?s,.e desp!o.?) No re$erdo .$os deta!!es de !as >einti$atro oras posteriores)Esta;a tan $ansada por e! tra;a2o de parto y e! na$i.iento #e! rit.o de .is$ontra$$iones a.ent/ a na $ada .enos de $in$o .intos on$e oras antes de=e Si.one na$iera%, =e dor.í $ada >e9 =e pde) Mi ne>a i2a to./ e! pe$onatra!.ente, sin =e 0era ne$esario 0or9ar!a, y Mi$ae! insiste en =e in$!so.a./ na o dos >e$es .ientras yo esta;a $asi dor.ida) Aora, .i !e$e sr"e de.is pe$os in.ediata.ente desp?s de =e Si.one $o.ien9a a s$$ionar) -are$eestar ;astante satis0e$a na >e9 =e ter.ina) Me siento en$antada de =e .i !e$esea ade$ada para e!!a .e preo$pa;a tener e! .is.o pro;!e.a =e [email protected]?$on Gene>ie>e)

no de !os dos o.;res estB 2nto a .í $ada >e9 =e despierto) Las sonrisas deRi$ard sie.pre pare$en n po$o 0or9adas pero de todos .odos !as apre$io)Mi$ae! $o!o$a a Si.one en .is ;ra9os o en .is pe$os en $anto .e despierto) La.ane2a $on so!tra an $ando !!ora, y no de2a de .r.rar =e es er.osa)

En este .o.ento, Si.one estB dr.iendo a .i !ado, en>e!ta en na espe$ie de.anta 0a;ri$ada por !os ra.anes #res!ta [email protected] di0í$i! de0inir te!as enparti$!ar, pa!a;ras re!ati>as a s $a!idad, ta!es $o.o Ksa>eK, en $a!=iera de !ost?r.inos $antitati>os =e nestros an0itriones pedan entender%) En rea!idad separe$e a .i .adre: !a pie! es ;astante os$ra, =i9Bs asta .Bs =e !a .ía, y !a

pe!sa de !a $a;e9a es ne"ra a9a;a$e !os o2os son de n tono pardo intenso) Con!a $a;e9a toda>ía asada y de0or.ada por e! parto di0í$i!, no res!ta 0B$i! de$ir =eSi.one es er.osa pero, por spesto, Mi$ae! tiene ra9/n) Es adora;!e) Mis o2os0B$i!.ente peden >er !a er.osra =e ay .Bs a!!B de este ser 0rB"i!, ro2i9o, =erespira $on na rapide9 tan desesperada) +ien>enida a! .ndo, Si.one ae0ie!d)


8/338

&

( DE ENERO DE &&'4

a$e dos días =e estoy depri.ida) $ansada))) tan $ansada An $ando ten"op!ena $on$ien$ia de =e pade9$o n $aso típi$o de síndro.e posparto, no e podidoa!i>iar .i sensa$i/n de depresi/n)

oy 0e !a peor .añana) Despert? antes =e Ri$ard y .e =ed? tendida, ensi!en$io, en .i parte de !a estera) Mir? a Si.one =e esta;a dr.iendopa$í0i$a.ente en !a $na ra.ana, $ontra !a pared) A pesar de .is senti.ientos dea.or a$ia !a niña, no pede $on$e;ir nin"o respe$to de s0tro) La areo!a de ?@tasis =e a;ía rodeado s na$i.iento y drado setenta ydos oras se a;ía des>ane$ido por $o.p!eto) n inter.ina;!e 0!ir de ideasdesesperan9adas y de pre"ntas sin respesta in>adía .i .ente: P=? $!ase de>ida tendrBs, .i pe=eña Si.oneQ PC/.o nosotros, ts padres, !o"rare.os

;rindarte 0e!i$idadQMi =erida i2a, >i>es $on ts padres y $on s ;en a.i"o Mi$ae! OToo!e en n

te espa$ia! e@traterrestre) Los tresad!tos =e ay en t >ida son todos $os.onatas pro>enientes de! p!aneta Tierra,parte de !a e@pedi$i/n NeHton, =e se en>i/ para in>esti"ar n di.into .ndo$i!índri$o !!a.ado Ra.a, a$e $asi n año) T .adre, t padre y e! "enera! OToo!e0eron !os ía =eda;an a ;ordo de esta na>ee@traterrestre $ando Ra.a, en 0or.a a;rpta, a!ter/ s traye$toria para e>itar serani=i!ada por na 0a!an"e n$!ear !an9ada desde na Tierra paranoi$a)

-or en$i.a de nestro ta or) EstB rodeada por n .ar $on"e!ado =e $ir$nda por$o.p!eto esta enor.e na>e espa$ia! y !a di>ide por !a .itad) En este .o.ento,se"e espa$ia! o por =? !a $onstryeron) Sa;e.os =e ayotros o$pantes a ;ordo pero no tene.os !a .enor idea de d/nde >inieron e"o"otros pasa2eros y, ade.Bs, tene.os .oti>os para sospe$ar =e por !o .enosa!"nos de e!!os peden ser osti!es)

na y otra >e9, desde a$e dos días, ten"o !os .is.os pensa.ientos) Sie.pre

!!e"a;a a !a .is.a $on$!si/n depri.ente: res!ta ine@$sa;!e =e nosotros,spesta.ente !os ad!tos, aya.os traído a n ser tan inde0enso e ino$ente a n.edio so;re e! $a! entende.os tan po$o y $are$e.os por $o.p!eto de $ontro!)

Esta .añana te.prano, en $anto .e di $enta de =e oy $.p!ía treinta ysiete años, e.pe$? a !!orar) A! prin$ipio, !as !B"ri.as eran sa>es y si!en$iosas pero,$ando !os re$erdos de todos .is $.p!eaños pasados in>adieron .i .ente,so!!o9os pro0ndos ree.p!a9aron a !as !B"ri.as sa>es) Sentía na pena a"da ydo!orosa, no s/!o por Si.one sino ta.;i?n por .í .is.a) , $ando re$ord? e!.a"ní0i$o p!aneta a9! de nestro ori"en y no pde i.a"inar!o en e! 0tro deSi.one, .e se"í 0or.!ando !a .is.a pre"nta: P-or =? di a !9 n i2o en .ediode este $aosQ

Otra >e9 esa pa!a;rita) Es na de !as pre0eridas de Ri$ard) En s >o$a;!ario,K$aosK tiene, >irta!.ente, ap!i$a$iones i!i.itadas: $a!=ier $osa =e sea


9/338

dese=i!i;rada y5o est? 0era de $ontro!, ya sea n pro;!e.a t?$ni$o o na $risisdo.?sti$a #$o.o na esposa =e so!!o9a, presa de na 0ero9 depresi/n posparto%,es deno.inada $aos)

Los o.;res no 0eron de .$a ayda esta .añana te.prano) Ss inieron para a.entar .i .e!an$o!ía) na

pre"nta: P-or =? $asi !odos !os o.;res, $ando se en0rentan a na .2erdesdi$ada, in.ediata.ente sponen =e !a desdi$a estB, de a!"na .anera,re!a$ionada $on e!!osQ En rea!idad, no estoy siendo 2sta: Mi$ae! t>o tres i2os ens >ida y $ono$e a!"o so;re !as sensa$iones =e estoy [email protected])-rin$ipa!.ente, se !i.it/ a pre"ntar.e =? podría a$er para aydar.e) -eroRi$ard =ed/ a;so!ta.ente de>astado por .is !B"ri.as =ed/ aterrado $andodespert/ y oy/ .i !!anto) A! prin$ipio $rey/ =e yo esta;a pade$iendo a!"iera tan an"stiada, .i depresi/n tenía =edesapare$er de in.ediato) Le"o, desp?s de .Bs de na ora de no entendernos,Ri$ard arri;/ a !a $orre$ta $on$!si/n de =e no .e esta;a aydando y de$idi/de2ar.e so!a)

#Seis oras desp?s)% Me estoy sintiendo .e2or aora) Toda>ía =edan tres oras.Bs antes de =e .i $.p!eaños aya pasado) Esta no$e t>i.os na pe=eña0iesta) Re$i?n a$a;o de dar!e e! pe$o a Si.one y, otra >e9, !a niña estB a$ostada 2nto a .í) Mi$ae! nos de2/ a$e nos =in$e .intos para ir a s a;ita$i/n, en e!otro [email protected] de! pasi!!o) Ri$ard se dr.i/ $in$o .intos desp?s de a;erapoyado !a $a;e9a en !a a!.oada a;ía pasado todo e! día tra;a2ando, a pedido.ío, para o;tener paña!es per0e$$ionados)

A Ri$ard !e a"rada pasar e! tie.po sper>isando y $ata!o"ando nestrasintera$$iones $on !os ra.anes o $on =ien sea =e est? operando !as $o.ptadoras=e a$ti>a.os ti!i9ando e! te$!ado =e ay en nestra a;ita$i/n) Nn$a >i.os anadie ni nada en e! os$ro ta.os $o.ien$en $on n des$ort?s KD?.eK% a !o =e si"e na des$rip$i/ndeta!!ada de !o =e ne$esita.os)

La parte .Bs di0í$i! es !a de !a =í.i$a: sen$i!!os o;2etos $otidianos ta!es $o.o 2a;/n, pape! y >idrio son .y $o.p!e2os desde e! pnto de >ista =í.i$o y


10/338

[email protected] di0í$i!es de espe$i0i$ar $on e@a$titd, en $anto a !a $antidad y a !a$!ase de $o.pestos =í.i$os) En o$asiones, ta! $o.o Ri$ard des$;ri/te.prana.ente en s tra;a2o $on e! te$!ado y !a panta!!a ne"ra, ta.;i?n tene.os=e de!inear n pro$eso de 0a;ri$a$i/n =e $o.prenda re"í.enes t?r.i$os o, de !o$ontrario, !o =e re$i;i.os no tiene e! .enor pare$ido $on !o =e so!i$ita.os) Este

pro$eso de de.anda i.p!i$a .$o de pre;a y error) A! $o.ien9o, !a intera$$i/nera .y ine0i$a9 y 0rstrante) Los tres deseB;a.os re$ordar .e2or nestras $!asesde =í.i$a en !a 0a$!tad) De e$o, nestra in$apa$idad de pro"resar, en $anto a$onse"ir e=iparnos $on !os e!e.entos $otidianos esen$ia!es, 0e no de !os$ata!i9adores para !a Gran E@$rsi/n, $o.o !e "sta deno.inar!a a Ri$ard, =et>o !"ar a$e $atro .eses)

-ara ese enton$es, !a te.peratra a.;iente en !a parte sperior de Ne>a or,así $o.o en e! resto de Ra.a, ya esta;a a $in$o "rados por de;a2o de! pnto de$on"e!a.iento, y Ri$ard a;ía $on0ir.ado =e e! Mar Ci!índri$o era, na >e9 .Bs,ie!o s/!ido) Cada >e9 .e preo$pa;a .Bs =e no est>i?ra.os ade$ada.entepreparados para e! na$i.iento de !a ;e;a) Nos !!e>a;a de.asiado tie.po $onse"ir

$a!=ier $osa) -ro$rar e insta!ar n inodoro =e 0n$ionara, por e2e.p!o, res!t/ser na e.presa =e nos ins.i/ todo n .es, y e! res!tado no 0e .Bs =epar$ia!.ente ade$ado) La .ayor parte de! tie.po, nestro pro;!e.a prin$ipa! era=e se"ía.os s.inistrando espe$i0i$a$iones in$o.p!etas a nestros an0itriones)Sin e.;ar"o, a >e$es !a di0i$!tad esta;a en !os ra.anes) arias >e$es nosin0or.aron, ti!i9ando nestro !en"a2e .to de sí.;o!os .ate.Bti$os y =í.i$os,=e no podían $o.p!etar !a 0a;ri$a$i/n de n artí$!o espe$í0i$o dentro de! !apso=e !es a;ía.os asi"nado)

De todos .odos, na .añana Ri$ard ann$i/ =e i;a a de2ar e! teí$!oe@p!orador, se desp!a9a;an a tra>?s de !a -!ani$ie Centra! y re$orrían en e! >eí$!oo trepa;an !os .$os i!/.etros =e !os separa;an de !a esta$i/n de re!e>o A!0a,re$ono$í =e a;ía .$as .aneras de =e se aydaran .ta.ente) Ta.;i?nest>e de a$erdo en =e e! >ia2e e$o por s/!o no de e!!os sería .y osado)

Ri$ard esta;a $o.p!eta.ente se"ro de =e e! >eí$!o e@p!orador toda>ía

estaría en $ondi$iones operati>as pero se .ostra;a .enos opti.ista respe$to de !ate!esi!!a) Dis$ti.os deta!!ada.ente !os daños =e podría a;er s0rido !a ;ase


11/338

.i!itar NeHton a! estar e@pesta, en !a parte e@terior de Ra.a, a !as e@p!osionesn$!eares =e a;ían tenido !"ar .Bs a!!B de !a .a!!a prote$tora) Ri$ard $on2etr/=e, dado =e no a;ía daño estr$tra! >isi;!e #ti!i9ando nestro a$$eso a !ain0or.a$i/n pro>eniente de !os sensores ra.anes, drante esos .eses >i.os >arias>e$es !as i.B"enes de !a na>e .i!itar *e+ton en !a panta!!a ne"ra%, era posi;!e =e

Ra.a, sin darse $enta, ;iera prote"ido !a na>e de todas !as e@p!osionesn$!eares y, $o.o res!tado, ta.po$o ;iera a;ido danos en e! interior prod$idospor !a radia$i/n)

o no tenía tanta $on0ian9a en !as perspe$ti>as) a;ía tra;a2ado $on !osin"enieros a.;ienta!es en !os diseños para e! a$ora9a.iento de !a na>e espa$ia!, yesta;a a! tanto de !a ss$epti;i!idad a !a radia$i/n =e tenía $ada no de !oss;siste.as de !a *e+ton. Si ;ien $reía =e e@istía na e!e>ada pro;a;i!idad de =e!a ;ase de datos $ientí0i$os est>iera inta$ta #tanto e! pro$esador $o.o todas !as.e.orias esta;an e$as $on pie9as preparadas para resistir !a radia$i/n%, esta;a$asi se"ra de =e !as pro>isiones estarían $onta.inadas) Sie.pre spi.os =enestras $o.ida en>asada se en$ontra;a en n sitio re!ati>a.ente desprote"ido) De

e$o, antes de! !an9a.iento e@isti/ $ierta preo$pa$i/n respe$to de =e naerp$i/n so!ar inesperada pdiera "enerar s0i$iente radia$i/n $o.o para a$er =e!a in"esti/n de !a $o.ida 0era pe!i"rosa)

No tenia .iedo de =edar.e so!a drante !os po$os días o !a se.ana =e !es!!e>aría a !os o.;res a$er e! >ia2e de ida y de >e!ta a !a na>e .i!itar) Esta;a .Bspreo$pada por !a posi;i!idad de =e no de e!!os, o a.;os, no re"resara) No s/!opor !as o$toarañas o $a!=ier otro a!iení"eno =e pdiera $oa;itar !a na>e espa$ia!$on nosotros) Ta.;i?n a;ía e!e.entos de in$ertid.;re respe$to de !o a.;ienta!:P=? pasaría si Ra.a serso y !os o.;res no $onse"ían re"resar a Ne>aorQ

Ri$ard y Mi$ae! .e ase"raron =e no $orrerían ries"os, =e no arían nada.Bs =e ir asta !a na>e .i!itar y re"resar) -artieron in.ediata.ente desp?s de!a!;a de n día ra.ano de >eintio$o oras) Era !a pri.era >e9 =e .e =eda;a so!adesde .i !ar"a estada so!itaria en Ne>a or =e $o.en9/ $ando $aí en e! po9o)-or $ierto, no esta;a >erdadera.ente so!a: podía sentir a Si.one pateando en .iinterior) Es na sensa$i/n aso.;rosa !a de sentir n ;e;? en e! >ientre ay a!"oindes$ripti;!e.ente er.oso en sa;er =e e@iste otro ser >i>iente dentro de na)Espe$ia!.ente por=e e! niño se 0or.a, en "ran .edida, a partir de !os "enes dena) Es na !Bsti.as =e !os o.;res no pedan [email protected] !a sensa$i/n de!e.;ara9o) Si pdieran, =i9Bs entenderían por =? !as .2eres se preo$pan tanto

por e! 0tro) A! ter$er día terrestre desp?s de !a partida de !os o.;res, $ontra2e n $adroa"do de 0ie;re por en$ierro) De$idí sa!ir de! te!ta por Ne>a or)Esta;a os$ro en Ra.a, pero .e sentía tan in=ieta =e e.pe$? a $a.inar detodos .odos) E! aire esta;a ;astante 0río) Me $err? !a pesada $a=eta de >e!oa!rededor de .i >ientre $ada >e9 .Bs a;!tado) No a;ía $a.inado .Bs =e nospo$os .intos, $ando oí n sonido en !a distan$ia) n es$a!o0río .e $orri/ por !aespa!da y .e det>e de in.ediato) Aparente.ente, Si.one ta.;i?n re$i;i/ na"ran $antidad de adrena!ina pes pate/ >i"orosa.ente .ientras yo presta;aaten$i/n a! rido) Casi n .into desp?s >o!>í a oír e! sonido de $epi!!os =e searrastran so;re na sper0i$ie .etB!i$a a$o.pañado por n "e.ido en a!ta

0re$en$ia) E! sonido era in$on0ndi;!e, no a;ía ddas de =e na o$toaraña sedesp!a9a;a por Ne>a or) RBpida.ente retorn? a! t


12/338

en Ra.a)Cando a$!ar/, >o!>í a Ne>a or y and>e >a"ando por aí) Mientras .e

en$ontra;a en !a >e$indad de ese $rioso $o;erti9o en e! =e $aí en e! po9o,e.pe$? a tener ddas so;re nestra $on$!si/n de =e !as Ko$toK ita =e !os >isitantesindeseados ;a2en a! tieron, Ri$ard 2sti0i$a;a s a$$i/ndesta$ando !as >irtdes de! .ateria! e!Bsti$o de !a re2i!!a)

Los tres nos a;ra9a.os y ;esa.os drante >arios .intos y, desp?s, .ein0or.aron so;re !a Gran E@$rsi/n: a;ía sido n >ia2e 0B$i!) E! >eí$!o e@p!oradory !a te!esi!!a a;ían 0n$ionado sin di0i$!tades) Los instr.entos =e !!e>a;ande.ostraron =e toda>ía =eda;a .$a radia$i/n por toda !a na>e .i!itar, de .odo=e no se =edaron .$o tie.po y no tra2eron nada de $o.ida) Sin e.;ar"o !a;ase de datos $ientí0i$os esta;a en .y ;enas $ondi$iones) Ri$ard a;íae.p!eado ss s;rtinas para $o.prensi/n de datos, $on e! o;2eto de red$ir "ran

parte de !a ;ase de datos a $;os $o.pati;!es $on nestras $o.ptadorasportBti!es) Ta.;i?n a;ían traído de >e!ta na .o$i!a "rande !!ena deerra.ientas $o.o !a .otosierra, =e $reyeron serían i>ienda)

Desde ese enton$es asta e! na$i.iento de Si.one, Ri$ard y Mi$ae! tra;a2aronen 0or.a in$esante) Mediante !a in0or.a$i/n adi$iona! so;re =í.i$a =e 0i"ra;a en!a ;ase de datos, res!t/ .Bs 0B$i! so!i$itar !o =e ne$esitB;a.os a !os ra.anes)In$!so pro;? ro$iar !a $o.ida $on ?steres ino$os y otros $o.pestos or"Bni$ossi.p!es, !o =e dio $o.o res!tado n $ieno .e2ora.iento en e! sa;or) Mi$ae!$o.p!et/ s a;ita$i/n en e! otro [email protected] de! $orredor, $onstri.os !a $na deSi.one, y nestros ;años .e2oraron de .anera nota;!e) Considerando todas !as

!i.ita$iones, !as $ondi$iones en !as =e >i>i.os son aora .Bs a$epta;!es) i9Bpronto))) !o"re.os !o =e t>i.os) Oi"o n !!anto d?;i! 2nto a .í) Es ora de


13/338

a!i.entar a .i i2a)

Antes de =e !os i>ir $on intensidad i.B"enes de $.p!eaños anteriores =e 0eron !as =e

sa>i9aron .i depresi/n de esta .añana -ara .í, .i $.p!eaños sie.pre 0e e!s$eso .Bs i.portante de! año) E! período =e >a de Na>idad a Año Ne>o esespe$ia! pero de na .anera di0erente, pes es na $e!e;ra$i/n =e todo e! .ndo$o.parte) n $.p!eaños se $entra de .odo .Bs dire$to so;re !a persona) Sie.preti!i$? .is $.p!eaños $o.o .o.ento para !a re0!e@i/n y !a $onte.p!a$i/n so;re e!$rso =e !!e>a .i >ida)

Si !o intentara, podría re$ordar a!"o so;re $ada no de .is $.p!eaños desde=e t>e $in$o años) A!"nos re$erdos, $!aro estB, son .Bs intensos =e otros)Esta .añana, .$as de !a i.B"enes de .is $e!e;ra$iones pasadas e>o$aronpoderosas sensa$iones de nosta!"ia y de deseo de estar en e! o"ar) En .i estadodepresi>o, !$? $ontra .i in$apa$idad para ;rindar orden y se"ridad en !a >ida de

Si.one) -ero, an estando en !o .Bs pro0ndo de .i depresi/n, en0rentada a !ain.ensa in$ertid.;re =e rodea nestra e@isten$ia a=í, 2a.as a;ría deseado=e Si.one no ;iera estado a=í para [email protected] !a >ida $on.i"o) -or $ierto,so.os >ia2eras atadas por e! >ín$!o .Bs pro0ndo, e! de .adre e i2a, $o.partiendoe! .i!a"ro de !a $on$ien$ia a! =e deno.ina.os >ida)

Co.partí a!"o si.i!ar antes, no s/!o $on .i .adre y .i padre sino ta.;i?n $on .ipri.era i2a, Gene>ie>e) ...) Es sorprendente =e todas !as i.B"enes de .i.adre toda>ía se $onser>en $on tanta nitide9 en .i .ente) An $ando .ri/ a$e>eintisiete años, $ando yo s/!o tenía die9, .e de2/ na $orn$opia de .ara>i!!ososre$erdos) Mi estido $on n ne>o tra2e ita!iano y !$ía

.y atra$ti>o) .i .adre a;ía de$idido sar no de ss >estidos nati>os ;ri!!antes,

.!ti$o!ores $on e! $a;e!!o peinado en n rodete so;re !a $a;e9a, se pare$ía a !aprin$esa seno0o =e a;ía sido antes de $asarse $on .i padre)

Cena.os en n se!e$to restorBn, =e esta;a .y $er$a de !os Ca.ps*É!ys?es)Desp?s 0i.os $a.inando a n teatro en e! =e >i.os a na $o.pañíaínte"ra.ente 0or.ada por ne"ros representar dan9as nati>as de !as re"ioneso$$identa!es de! 0ri$a) Desp?s de! espe$tB$!o, se nos per.iti/ ir entre ;astidores,donde .i .adre .e present/ a na de !as ;ai!arinas, na .2er a!ta, er.osa, dee@$ep$iona! ne"rra) Era na de !as pri.as !e2anas de .a.B, de !a Costa de Mar0i!)

Es$$? !a $on>ersa$i/n =e sost>ieron en e! !en"a2e tri;a! seno0o,re$ordando 0ra".entos de .i ed$a$i/n $on !os poro tres años atrBs y >o!>í a.ara>i!!ar.e por e! .odo en =e e! rostro de .i .adre sie.pre se torna;a .Bse@presi>o $ando esta;a $on s "ente) A pesar de !o 0as$inada =e esta;a $on !a>e!ada, yo s/!o tenía die9 años y a;ría pre0erido na 0iesta nor.a! de $.p!eaños$on todos .is a.i"os de !a es$e!a) Mi .adre se dio $enta de .i de$ep$i/n.ientras >ia2B;a.os en e! tren de re"reso a nestro o"ar en e! s;r;io deCi!!y*Ma9arin)

No est?s triste, Ni$o!e di2o, e! año =e >iene podrBs tener na 0iesta) Tpadre y yo =isi.os apro>e$ar esta oportnidad para re$ordarte, na >e9 .Bs, !aotra .itad de t eren$ia) Eres $idadana 0ran$esa y >i>iste toda t >ida en ran$ia,pero parte de ti es seno0o pro $on raí$es pro0ndas en !as $ost.;res tri;a!es de!

0ri$a O$$identa!)oy te.prano, $ando re$ord? !as dan"e" i,oirienne" rea!i9adas por !a pri.a de


14/338

.i .adre y ss $o.pañeros, .e >i, por n instante, entrando en n er.oso teatro$on .i i2a Si.one, aora de die9 años, 2nto a .í))) pero enton$es, !a 0antasía sedes>ane$i/: no e@isten teatros .Bs a!!B de !a /r;ita de Jida =e s/!o $ono$erB por 0oto"ra0ías y >ídeos) Nn$a tendrB e! p!a$er dees$$ar !a sorprendente >o9 de .i .adre) nn$a >erB e! a.or sa>e y tierno =eay en !a .irada de .i padre)

Desp?s de =e .i .adre .ri/, .i padre t>o .$o $idado en a$er =e$ada no de .is $.p!eaños 0ese .y espe$ia!) Cando $.p!í do$e años,desp?s de .darnos a !a >i!!a +ea>ois, .i padre y yo $a.ina.os 2ntos ;a2o !anie>e =e $aía, entre !os 2ardines pri.orosa.ente $idados de! CUtea dei!!andry) Ese día .e pro.eti/ =e sie.pre estaría 2nto a .í $ando !o ne$esitara) Apret? 0ir.e.ente s .ano .ientras $a.inB;a.os por !os setos) L!or? ese día

ta.;i?n, ad.itiendo ante .i padre #y ante .í .is.a% $an asstada esta;a de =eta.;i?n ?! .e a;andonara) Me a$n/ $ontra s pe$o y .e ;es/) Nn$a ro.pi/ spro.esa)

S/!o e! año pasado, en !o =e aora pare$e a;er sido otra >ida, .i $.p!eañose.pe9/ en n tren para es=iadores en !a 0rontera 0ran$esa) Toda>ía esta;adespierta a !a .ediano$e, re$ordando .i en$entro de! .ediodía $on enry en !a$a;aña de !a !adera de! eiss0!2o$) o no !e a;ía di$o, $ando .e pre"nt/ en0or.a indire$ta, =e era e! padre de Gene>ie>e) No !e i;a a dar esa satis0a$$i/n)

-ero re$erdo a;er estado pensando en e! tren: Pes 2sto para .í o$!tar!e a .ii2a =e s padre es e! Rey de In"!aterraQ Pson .i di"nidad y .i or"!!o tani.portantes para 2sti0i$ar e! o$!tar!e a .i i2a =e es na prin$esaQ Se"íare0or.!ando estas pre"ntas en .i .ente $on !a .irada 0i2a en n pnto de !ano$e, $ando Gene>ie>e, $o.o si ;iera estado esperando s entrada en es$ena,apare$i/ en .i !itera)

e!i9 $.p!eaños, .a.B di2o $on a.p!ia sonrisa) Me dio n 0erte a;ra9o)En ese .o.ento, $asi !e $ento so;re s padre) Lo a;ría e$o, estoy se"ra, si;iera sa;ido !o =e i;a a o$rrir!e a !a e@pedi$i/n NeHton) Te e@traño, Gene>ie>e)O2a!B ;iera podido despedir.e de ti ade$ada.ente)

Los re$erdos son .y pe$!iares) Esta .añana, en .i depresi/n, e! 0!ir dei.B"enes de $.p!eaños anteriores a.ent/ .i sensa$i/n de ais!a.iento yp?rdida) Aora, $ando .e en$entro en n .e2or estado de Bni.o, sa;oreo esos

.is.os re$erdos) En este .o.ento ya no estoy tan triste por e! e$o de =eSi.one no peda [email protected] !o =e yo $ono$í) Ss $.p!eaños >an a ser$o.p!eta.ente di0erentes de !os .íos y e@$!si>os en s >ida) Es .i pri>i!e"io y .ide;er !o"rar =e sean tan .e.ora;!es y !!enos de a.or $o.o peda)


15/338

7

&( DE MAO DE &&'4

a$e $in$o oras na serie de a$onte$i.ientos e@traordinarios e.pe9/ a tener !"ardentro de Ra.a) En a=e! .o.ento estB;a.os sentados 2ntos, $o.iendo nestra$ena $o.pesta por $arne asada, papas y ensa!ada #en n es0er9o por$on>en$ernos a nosotros .is.os de =e !o =e estB;a.os $o.iendo era de!i$iosotene.os n no.;re en $/di"o para $ada na de !as $o.;ina$iones =í.i$as =eo;tene.os de !os ra.anes: !os no.;res en $/di"o pro>ienen de !a $!ase dentri$i/n s.inistrada y así, nestra K$arne asadaK es ri$a en proteínas !as KpapasKson, pri.ordia!.ente, idratos de $ar;ono, et$?tera%, $ando oí.os n si!;ido nítidoy !e2ano) Todos de2a.os de $o.er y !os dos o.;res se arroparon ;ien para ir a$iaarri;a) Co.o e! si!;ido persistía, a"arr? a Si.one y 2nt? .i ropa de a;ri"o, en>o!>ía !a ;e;a $on >arias .antas y se"í a Mi$ae! y Ri$ard a$ia e! 0río e@terior)

E! si!;ido era .$o .Bs intenso en !a sper0i$ie) EstB;a.os $asi se"ros de =epro>enía de! sr pero, $o.o esta;a os$ro en Ra.a, no nos ani.B;a.os aa!e2a.os de! tianos

a!"nas >e$es pero no a;ía o;tenido respesta $ando a;ía "ritado a tra>?s de!"ran $orredor >erti$a!) S/!o n .es atrBs, Ri$ard a;ía di$o =e $reía =e !osa>ianos se a;ían ido de Ne>a or) E! $i!!ido de esa no$e indi$a;a $!ara.ente=e a! .enos no de nestros a.i"os esta;a en !os a!rededores)

En $esti/n de se"ndos, antes de =e t>i?ra.os !a oportnidad de de$idir sia!"no de nosotros iría en !a dire$$i/n de! $i!!ido, oí.os otro sonido, ta.;i?n0a.i!iar, =e era de.asiado intenso $o.o para =e $a!=iera de nosotros sesintiera a sa!>o) A0ortnada.ente !os $epi!!os =e se arrastra;an no esta;an entrenosotros y e! te$es $ontra edi0i$ios, en .i pre$ipitada ida en !aos$ridad) Mi$ae! 0e e!


16/338

o$toarañas, $ada >e9 .Bs intenso, nos rodea;a) Ri$ard diri"i/ e! a9 de s !internay re$orri/ e! !ar"o sendero =e sa!ía desde nestro ti.osdos o;2etos "randes, os$ros, =e se desp!a9a;an en dire$$i/n a nosotros)

En $ondi$iones nor.a!es, nos í;a.os a dor.ir dos o tres oras desp?s de $enarpero oy era na e@$ep$i/n: e! espe$tB$!o de !as !$es, e! $i!!ido de !os a>ianos y

e! en$entro $er$ano $on !as o$toarañas nos a;ía ener"i9ado a !os tres) a;!a.ossin $esar) Ri$ard esta;a $on>en$ido de =e a!"o >erdadera.ente i.portanteesta;a a pnto de o$rrir nos di2o =e re$ordBra.os =e !a .anio;ra e$a porRa.a para e>itar e! i.pa$to $on !a Tierra ta.;i?n a;ía sido pre$edida por npe=eño espe$tB$!o de !$es en e! Ta9/n Astra!) Re$ord/ =e en a=e! enton$ese! $onsenso de !os $os.onatas de !a *e+ton a;ía sido =e toda !a de.ostra$i/nperse"ía e! prop/sito de ser>ir $o.o ann$io o, posi;!e.ente, $o.o na espe$iede a!erta) PCB! era e! si"ni0i$ado de !a des!.;rante e@i;i$i/n de esta no$eQ, sepre"nta;a Ri$ard)

-ara Mi$ae!, =e no a;ía estado dentro de Ra.a drante n tie.popro!on"ado, antes =e !a na>e espa$ia! pasara 2nto a !a Tierra, y =e nn$a antes

a;ía tenido $onta$to dire$to a!"no ni $on !os a>ianos ni $on !as o$toarañas, !oss$esos de esta no$e eran i.presionantes) La 0"a9 i.a"en =e t>o de !os serespro>istos de tentB$!os =e >enían a$ia nosotros por e! sendero !e per.iti/$o.prender e! terror =e Ri$ard y yo a;ía.os [email protected] e! año anterior$ando $orría.os entre a=e!!as e@trañas po!$ion/tanto .Bs =e !a nestra y peden a$er $on nosotros !o =e se !es anto2e)

Las o$toarañas son pasa2eros en este >eí$!o repso Ri$ard rBpida.ente, ta! $o.o !o so.os nosotros) Lo .is.o o$rre $on !os a>ianos) Las o$tos $reen=e nosotros pode.os ser !os ra.anes pero no estBn se"ras) Los a>ianos son neni".a) Cierta.ente, no peden ser na espe$ie itinerante de! espa$io: en pri.er!"ar P$/.o s;ieron a ;ordoQ PSon, =i9B, parte de! e$osiste.a ra.anoori"inarioQ

Instinti>a.ente, apret? a Si.one $ontra .i $erpo) Tantas pre"ntas) Tan po$asrespestas) E! re$erdo de! po;re do$tor Taa"isi, e.;a!sa.ado $o.o n enor.epe9 o n enor.e ti"re, y de pie en e! .seo de !as o$toarañas, se en$endi/ en .i.ente y .e dio es$a!o0ríos)

Si so.os pasa2eros di2e $on >o9 =eda, enton$es Padonde esta.osyendoQ Ri$ard sspir/)

Est>e a$iendo a!"nos $B!$!os di2o, y !os res!tados no son .ya!entadores) An $ando esta.os >ia2ando .y rBpido $on respe$to a! So!, nestra>e!o$idad es insi"ni0i$ante $ando e! siste.a de re0eren$ia es nestro "rpo !o$a! deestre!!as) Si nestra traye$toria no se a!tera, a;andonare.os e! Siste.a So!arsi"iendo !a dire$$i/n "enera! de !a estre!!a +arnard) L!e"are.os a! siste.a +arnarddentro de >arios .i!es de años)

Si.one e.pe9/ a !!orar: era tarde y esta;a .y $ansada) -edí dis$!pas y ;a2? a!$arto de Mi$ae! para dar!e de $o.er, .ientras !os o.;res ana!i9a;an en !apanta!!a ne"ra toda !a in0or.a$i/n s.inistrada por !os sensores para >er si podíandeter.inar =? podría estar s$ediendo) Si.one s$$iona;a .is pe$os $ona>ide9, in$!so !!e"ando a !asti.ar.e na >e9) S in=ietd era [email protected]

anor.a! por !o $o.erdadQ !e di2e) Leí =e !os ;e;?s peden per$i;ir


17/338

!as e.o$iones de !os ad!tos =e !os rodean) i9Bs es $ierto)No pde des$ansar, an desp?s de =e Si.one est>iera dr.iendo

$/.oda.ente en s 0ra9ada e@tendida so;re e! piso) Mis sentidos de pre.oni$i/n.e esta;an ad>irtiendo =e !os s$esos de esa no$e seña!a;an !a transi$i/n a$iaa!"na ne>a 0ase de nestra >ida a ;ordo de Ra.a) E! $B!$!o de Ri$ard, de =e

Ra.a podría na>e"ar por e! >a$ío intereste!ar drante .Bs de .i! años, no .e a;íaa!entado) Trat? de i.a"inar.e >i>iendo en !as a$ta!es $ondi$iones drante e! restode .i >ida, y .i .ente se re;e!/) -or $ierto =e sería na e@isten$ia a;rrida paraSi.one) Me en$ontr? re9Bndo!e a Dios, a !os ra.anes o a =ien t>iera e! poderpara $a.;iar e! 0tro) Mi p!e"aria era .y sen$i!!a) -edía =e !os $a.;ios =e i;ana so;re>enir enri=e$ieran de a!"na .anera !a >ida 0tra de .i ;e;ita)

&1 DE MAO DE &&'4

na >e9 .Bs esta no$e ;o n !ar"o si!;ido se"ido por na e@i;i$i/n

espe$ta$!ar de !$es en e! Ta9/n Astra! de Ra.a) No 0i a >er!a) Me =ed? en e!ta a $aer, a;rB otro espe$tB$!o $on!$es) -esto =e aora, !os días y !as no$es de Ra.a son [email protected]

i"a!es a >eintitr?s oras !apso a! =e Ri$ard deno.ina e=ino$$io ra.ano,$orre$ta.ente predi$o por .i ;ri!!ante .arido en e! $a!endario =e nos en>i/ aMi$ae! y a .í a$e $atro .eses, !a ter$era e@i;i$i/n $o.en9arB dentro deotros dos días de !a Tierra, Todos espera.os =e a!"o 0era de !o $o.er e! espe$tB$!o)

7' DE MAO DE &&'4

Nestro .a$i9o o"ar $i!índri$o estB aora [email protected] na rBpida a$e!era$i/n

=e $o.en9/ a$e .Bs de $atro oras) Ri$ard estB tan e@a!tado =e apenas si sepede $ontener) EstB $on>en$ido de =e, por de;a2o de! e!e>ado e.i$i!índro Astra!, e@iste n siste.a de prop!si/n =e opera so;re prin$ipios 0ísi$os =e estBn.Bs a!!B de !a i.a"ina$i/n .Bs a!o$ada de !os $ientí0i$os e in"enieros .anos) Se=eda $on !a .irada ti2a en !os datos =e apare$en en !a panta!!a ne"ra, pro>e*nientes de !os sensores e@ternos $on s adorada $o.ptadora portBti! en !a .ano, ya$e o$asiona!es entradas de datos de a$erdo $on !o =e >e en e! .onitor) De >e9en $ando .r.ra para sí o a nosotros s opini/n a$er$a de !o =e !a .anio;ra !eestB a$iendo a nestra traye$toria)

Cando Ra.a $a.;i/ s r.;o para a!$an9ar !a /r;ita de i.pa$to $on !a Tierra,yo esta;a in$ons$iente en e! 0ondo de! po9o, de .odo =e no s? $Bnto se sa$di/

e! s$io drante esa pri.era .anio;ra) Ri$ard di$e =e esas >i;ra$iones 0eroninsi"ni0i$antes en $o.para$i/n $on !o =e esta.os [email protected] aora) E! si.p!e


18/338

e$o de $a.inar res!ta di0í$i! en estos .o.entos: e! piso se a"ita a$ia arri;a ya$ia a;a2o per.anente.ente, $o.o si n ta!adro ne.Bti$o est>iera operando aes$asos .etros de distan$ia) e.os estado !!e>ando a Si.one en ;ra9os desde e!.o.ento .is.o en =e se ini$i/ !a a$e!era$i/n) No pode.os ;a2ar!a a! piso oponer!a en !a $na por=e !a >i;ra$i/n !a assta) Soy !a ando a Si.one y !o a"o $on s.o $idado) Me preo$pa perder e! e=i!i;rio y$aer #Ri$ard y Mi$ae! ya se $ayeron dos >e$es%) Si.one podría res!tarseria.ente erida si yo $ayera en !a posi$i/n in$orre$ta)

Nestro es$aso .o;i!iario estB re;otando por toda !a a;ita$i/n: a$e .edia ora,no de !os si!!ones sa!i/ $o.o sa!tando a$ia e! $orredor y se diri"i/ a !as es$a!eras) A! prin$ipio $o!o$B;a.os !os .e;!es en !a posi$i/n $orre$ta $ada die9 [email protected] pero aora no !es presta.os aten$i/n))) a .enos =e sa!"an por!a perta de entrada a$ia e! $orredor)

Todo $onstity/ n período in$reí;!e =e $o.en9/ $on e! ter$er y o!>i/ $orriendo, .y a!terado, y se !!e>/ a

Mi$ae!) Cando !os dos re"resaron, Mi$ae! pare$ía a;er >isto n 0antas.a)O$toarañas "rit/ Ri$ard) na "ran $antidad de e!!as se estB 2ntando a !o

!ar"o de !a $osta, dos i!/.etros a$ia e! este)En rea!idad no sa;e.os $Bntas ay di2o Mi$ae!) Vni$a.ente !as >i.os

drante no .Bs de die9 se"ndos antes de =e se apa"aran !as !$es)Cando est>e so!o !as o;ser>? drante .Bs tie.po prosi"i/ Ri$ard)

-de >er!as $on .$a $!aridad a tra>?s de !os ;ino$!ares: a! prin$ipio no a;ía.Bs =e n pñado pero s

Ésta es na o$asi/n espe$ia! repso $on0iada.ente, 2sto en e! .o.ento en=e $o.en9/ e! si!;ido)

La e@i;i$i/n de esta no$e .e pare$i/ .Bs espe$ta$!ar) i9B se de;ía a !ae@pe$tati>a =e yo tenía) No a;ía ddas de =e e! ro2o era e! $o!or de !a no$e) Enn .o.ento dado, n ar$o de $o!or ro2o í"neo des$ri;i/ n e@B"ono $o.p!eto y$ontino, =e $one$ta;a !a pnta de !os seis $ernos .enores) -ero a pesar de !o

espe$ta$!ares =e eran !as !$es ra.anas, no 0eron Ja atra$$i/n prin$ipa! de !a>e!ada: desp?s de a!rededor de treinta .intos de $o.en9ada !a e@i;i$i/n,


19/338

Mi$ae! "rit/ sisto anterior.ente a !as o$toarañas)

En e! $ie!o, por en$i.a de! $on"e!ado Mar Ci!índri$o, >arias ;o!as de !9 se a;íanen$endido en 0or.a si.!tBnea) Las !!a.aradas esta;an a nos $in$enta .etrosde! s$io e i!.ina;an na sper0i$ie de a!rededor de n i!/.etro $adrado de!

ie!o =e esta;a por de;a2o de e!!as) Drante e! .into en e! =e pdi.os >er $ona!"o de deta!!e, na "ran .asa ne"ra se desp!a9/ so;re e! ie!o a$ia e! sr) Ri$ard.e a!$an9/ ss ;ino$!ares 2sto en e! .o.ento en =e !a !9 de !as !!a.aradas see@tin"ía) En !a .asa distin"í a!"nos seres indi>ida!.ente: na $antidadsorprendente.ente "rande de !as o$toarañas e@i;ía patrones de $o!or en !a$a;e9a, pero !a .ayoría era de $o!or ne"ro $ar;/n, $o.o !a =e nos persi"i/ en e!tos, os$!adores #así !osdeno.ina;a% de nestra traye$toria instantBnea) En a!"na parte, en !os es$ondri2osde .i .ente de;o de a;er "ardado !a in0or.a$i/n =e de0ine e! t?r.ino Ke!e.entoos$!adorK pero, por serte, no ne$esit? sa$ar!o a !a !9: por e! $onte@to, pde$o.prender =e Ri$ard esta;a e.p!eando na .anera de de$i.os, en 0or.ata=i"rB0i$a, $Bnto a;ía >ariado nestra ip?r;o!e drante !as tres pri.eras orasde !a .anio;ra) No o;stante e!!o, e! p!eno si"ni0i$ado de! $a.;io de !a e@$entri$idadiper;/!i$a se .e es$apa;a)

Mi$ae! re$orda;a .Bs de !o =e a;ía aprendido so;re .e$Bni$a $e!este)

PEstBs se"roQ pre"nt/ $asi de in.ediato)Los res!tados $antitati>os presentan a.p!ias 0ran2as de error repsoRi$ard, pero no pede a;er dda a!"na so;re !a natra!e9a $a!itati>a de!$a.;io de traye$toria)

Enton$es, Pnestra >e!o$idad de es$ape de! Siste.a So!ar estB aumentando-pre"nt/ Mi$ae!)

Así es respondi/ Ri$ard asintiendo) irta!.ente, toda nestraa$e!era$i/n estB yendo en !a dire$$i/n =e a.enta nestra >e!o$idad $on respe$toa! So!) La .anio;ra ya !e s./ .$os i!/.etros por se"ndo a nestra >e!o$idad;asada en e! So!)

Sí $ontest/ Mi$ae!) Es >erti"inosa)

Co.prendí !o esen$ia! de !o =e esta;a di$iendo Ri$ard) Si a;ía.os$onser>ado a!"na esperan9a de =e pdi?ra.os en$ontrarnos en n >ia2e sinoso


20/338

=e, $o.o por arte de .a"ia, nos de>o!>iera a !a Tierra, esas esperan9as esta;anaora a$i?ndose peda9os) Ra.a i;a a a;andonar e! siste.a so!ar .$o .BsrBpido =e !o =e a;ía pensado $a!=iera de nosotros) Mientras Ri$ard se ponía!íri$o respe$to de !a $!ase de siste.a de prop!si/n =e podría i.partir ta! $a.;io de>e!o$idad a este K+ee.otK de na>e espa$ia!, yo !e di e! pe$o a Si.one y .e

en$ontr? pensando, na >e9 .Bs, en e! 0tro de .i i2a: a"' /ue no" e"tamo"ale&ando definiti,amente del $i"tema $olar# pens?, y dirigi!ndono" hacia alg0n otrolugar. Llegar!# alguna ,ez# a ,er otro mundo- Llegar2 $imone- E" po"i3le# hi&am'a# /ue Rama "ea el mundo /ue te "er,ir2 de hogar durante toda tu ,ida-


21/338

E! piso $ontine!o$idad de es$ape toda>ía estB a.entando $on rapide9) +ien) En tanto

este.os yendo a a!"o, =iero >ia2ar a$ia a!!B !o .Bs rBpido posi;!e)38 DE JNIO DE &&'4

Ayer despert? en .itad de !a no$e, desp?s de oír n "o!peteo insistente =epro>enía de! $orredor >erti$a! de nestro te! nor.a! de rido$o.o $onse$en$ia de !as $onstantes sa$didas es de apre$ia;!e .a"nitd, tantoRi$ard $o.o yo pdi.os o'r $!ara.ente e! "o!peteo, sin !a .enor di0i$!tad) Nosase"ra.os de =e Si.one est>iera dr.iendo $on0orta;!e.ente en !a ne>a$na =e Ri$ard a;ía $onstrido para atenar !as >i;ra$iones y desp?s $a.ina*.os $on $ate!a a$ia e! $orredor >erti$a!)

A .edida =e as$endía.os !a es$a!era a$ia !a red .etB!i$a =e nos prote"ía de!os >isitantes no deseados, e! "o!peteo se a$ía .Bs intenso) En no de !os re!!anos,Ri$ard se in$!in/ y .e ssrr/ =e Kde;ía de ser Ma$d00 =e estB "o!peando en e!port/nK y =e nestra K.a!a a$$i/nK pronto se i;a a des$;rir) o esta;a de.asiadotensa $o.o para reír) Cando toda>ía nos en$ontrB;a.os a >arios .etros porde;a2o de !a red, >i.os na "ran so.;ra =e se .o>ía, proye$tada en e! .ro =eesta;a 0rente a nosotros) Tanto Ri$ard $o.o yo nos di.os $enta, de in.ediato, de=e !a tapa e@terior de! to9 a!ta)De;e de ser a!"o ne>o di2o Ri$ard en >o9 .y ;a2a Le di2e =e !a so.;ra

se ase.e2a;a a na anti"a ;o.;a de petr/!eo =e s;ía y ;a2a;a en .edio de n

$a.po de e@tra$$i/n) Ri$ard sonri/ $on ner>iosidad y $oin$idi/ $on.i"o)Desp?s de a"ardar a!rededor de $in$o .intos, sin >er ni oír $a.;io a!"no ene! rít.i$o "o!peteo de! >isitante, Ri$ard .e di2o =e i;a a trepar asta !a red desdedonde podría >er a!"o .Bs de0inido =e na so.;ra) Natra!.ente, eso si"ni0i$a;a=e =ien=iera =e est>iese a0era "o!peando so;re nestra perta ta.;i?npodría >er!o a Ri$ard, sponiendo =e t>iera o2os o a!"o e=i>a!ente) -or a!"o, en ese .o.ento re$ord? a! do$tor Taa"isi, y na o!a de .iedo .e re$orri/e! $erpo) +es? a Ri$ard y !e pedí =e no se arries"ara)

Cando !!e"/ a! re!!ano 0ina!, por en$i.a de donde yo esta;a esperando, e! $erpode Ri$ard =ed/ par$ia!.ente e@pesto a !a !9 y $;ri/ !a so.;ra ./>i!) E!"o!peteo se det>o en 0or.a ;rs$a)

Es n ;iot, no ay dda a! respe$to "rit/ Ri$ard) Se pare$e a na .antisre!i"iosa, $on na .ano adi$iona! en .itad de! rostro) Los o2os se !e a;rierons


22/338

intensidad de! rido se"ía a.entando) -or e! sonido, pare$e n e2?r$ito seña!?)

A! $a;o de nos se"ndos, pdi.os oír!os des$endiendo por !as es$a!eras)Tene.os =e estar preparados para ir a toda >e!o$idad di2o Ri$ard $on

desespera$i/n) T< !!e>a a Si.one y yo despertar? a Mi$ae!)

Con rapide9 nos desp!a9a.os por e! $orredor a$ia donde >i>ía.os) E! rido yaa;ía despertado a Mi$ae! y Si.one ta.;i?n esta;a in=ieta) Nos reni.os todosen !a sa!a prin$ipa!, nos senta.os en e! piso =e se sa$día, 0rente a !a panta!!ane"ra, y a"arda.os a !os in>asores de otro p!aneta) Ri$ard a;ía preparado en e!te$!ado n pedido para !os ra.anes =e) desp?s de in"resar dos instr$$ionesadi$iona!es, aría =e !a panta!!a ne"ra se !e>antara ta! $o.o !o a$ía $andonestros in>isi;!es ;ene0a$tores esta;an a pnto de pro>eernos a!"o)

Si nos ata$an di2o Ri$ard nos re0"iare.os en !os ti/ en .enos de $in$o .intos)ay =in$e, =i9B >einte de e!!os di2o $on e! entre$e2o 0rn$ido en seña! de

perp!e2idad) Tres .antis en tota!, .Bs dos tipos di0erentes de ;iot topador)-are$en estar $onstryendo a!"o en e! !ado opesto de! te!to a dor.ir) La $o!o=? en !a $na y desp?s, se"í a !oso.;res asta e! !"ar de donde pro>enía e! rido) Cando !!e"a.os a !a 9ona$ir$!ar en !a =e !a es$a!era as$iende en dire$$i/n a !a a;ertra =e dese.;o$a enNe>a or, per$i;i.os "ran a$ti>idad) Res!ta;a i.posi;!e $aptar toda !a a$ti>idad=e se desarro!!a;a en e! otro [email protected] de !a sa!a: !as .antis sper>isa;an a !os;iots topadores .ientras a.p!ia;an n $orredor ori9onta! en e! otro !ado de !a sa!a$ir$!ar)

PTienen a!"na idea de =? estBn a$iendoQ Mi$ae! pre"nt/ en nssrro)

Nin"einti$atro oras .as tarde, toda>ía no estB en $!aro =? es

e@a$ta.ente !o =e estBn $onstryendo !os ;iots) Ri$ard $ree =e !a a.p!ia$i/n de!

$orredor se i9o para adaptar!o a na ne>a insta!a$i/n) Ta.;i?n s"iri/ =e todaesta a$ti>idad tiene =e >er, $asi se"ro, $on nosotros, pes se desarro!!a ennestro tar tanta a$ti>idad ine@ora;!e) E!!os ni si=ierapor n .o.ento pare$ieron darse $enta de =e !os estB;a.os o;ser>ando)

a$e na ora, Ri$ard, Mi$ae! y yo $on>ersa.os ;re>e.ente so;re !a0rstra$i/n =e senti.os a! no sa;er =? estB o$rriendo a nestro a!rededor) En n.o.ento dado, Ri$ard sonri/ y di2o:

En rea!idad, no es tan di0erente de !a sita$i/n en !a Tierra di2o $on >a"edad)

Cando Mi$ae! y yo !o insta.os a =e e@p!i$ara =? =ería de$ir, Ri$ard se !i.it/a .o>er !e>e.ente !a .ano, restBndo!e i.portan$ia)


23/338

An en $asa $ontest/ en 0or.a a;stra$ta, nestro $ono$i.iento esa;so!ta.ente !i.itado) La ;erdad sie.pre es na e@perien$ia0rstrante)

1 DE JNIO DE &&'4No pedo $reer =e !os ;iots ayan ter.inado !a insta!a$i/n $on tanta rapide9) a$edos oras, e! a sa!a es nestre$o tan=e re$tan"!ar, =e, sin dda, diseñaron para nosotros) Tiene $ostados.etB!i$os ;ri!!antes y a!rededor de tres .etros de a!tra) En $ada [email protected] ay naes$a!eri!!a =e >a desde e! piso asta e! ;orde de! tan=e) na resistente pasare!a

re$orre e! perí.etro e@terior de! tan=e, a tan s/!o nos $entí.etros por de;a2o de!re;orde)Dentro de !a estr$tra re$tan"!ar, ay $atro $oy entrete2idos 0i2ados en !as

paredes) Cada na de estas 0as$inantes $rea$iones se e!a;or/ en Cor.a indi>ida!para $ada .ie.;ro de nestra 0a.i!ia: !os $oys de Mi$ae! y Ri$ard se en$entranen !os [email protected] de! tan=e e! pe=eño $oy de Si.one estB 2nto a! .ío, en e!$entro)

Natra!.ente, Ri$ard ya [email protected]/ todo e! dispositi>o en deta!!e) De;ido a =ee@iste na tapa para e! tan=e y a =e !os $oys estBn $o!o$ados dentro de !a$a>idad, a .edio .etro y n .etro de !a parte sperior, !!e"/ a !a $on$!si/n de =ee! tan=e se $ierra y =e desp?s, pro;a;!e.ente, !o !!enen $on n 0!ido) -ero por

=? !o $onstryeron PpensarBn so.ete.os a distintos [email protected] Ri$ard estBse"ro de =e nos >an a estdiar de a!"na .anera, pero Mi$ae! di$e =e !aposi;i!idad de =e nos estdien $o.o $one2i!!os de Indias no Kes $oerente $on !apersona!idad ra.anaK =e e.os o;ser>ado asta e! presente) No pde e>itarreír.e de s $o.entario: Mi$ae! ya a e@tendido s des.edido opti.is.o re!i"iosopara =e ta.;i?n a;ar=e a !os ra.anes) Sie.pre spone, a! i"a! =e e! do$tor-an"!oss, de o!taire, =e esta.os >i>iendo en e! .e2or de !os ni>ersos)

La .antis $apata9 se =ed/ por !os a!rededores >i"i!ando, prin$ipa!.ente desde!a pasare!a de! tan=e, asta =e $ada no de nosotros se a$ost/ so;re e!$orrespondiente $oy) Ri$ard seña!/ =e an=e !os $oys esta;an ;i$ados apro0ndidades di0erentes a !o !ar"o de !as paredes, $ada no de nosotros se i;a a

KndirK asta $asi e! .is.o ni>e! $ando o$pBra.os !os !e$os entrete2idos) E!entrete2ido es !e>e.ente e!Bsti$o y se ase.e2a a! .ateria! de red =e ya >i.os antesen Ra.a) Esta tarde $ando Kpro;?K .i $oy, !a e!asti$idad .e i9o re$ordar tanto e!.iedo $o.o e! re"o$i2o =e [email protected]? drante .i 0antBsti$o >ia2e en arn?s de reda tra>?s de! Mar Ci!índri$o) Cando $err? !os o2os .e res!t/ 0B$i! >er.e otra >e9,por en$i.a de! a"a, sspendida de;a2o de !os tres "randes a>ianos =e .eesta;an transportando a$ia !a !i;ertad)

A !o !ar"o de !a pared de! ti>ía.os, ay n $on2nto de "resas t;erías dire$ta.ente $one$tadas a!tan=e) Sospe$a.os =e s o;2eto es transportar a!"na $!ase de 0!ido =e !!enee! >o!.en de! tan=e) Spon"o =e .y pronto !o >a.os a des$;rir)

;ien, P=? a$e.os aoraQ Los tres esta.os de a$erdo en =e nos de;e.os!i.itar a esperar) Sin dda, pretenden =e pase.os a!"


24/338

-ero spone.os =e nos in0or.arBn $ando sea e! .o.ento ade$ado)

4' DE JNIO DE &&'4

Ri$ard tenia ra9/n: esta;a se"ro de =e e! inter.itente si!;ido de ;a2a 0re$en$ia=e oí.os ayer te.prano, ann$ia;a otra transi$i/n en !as 0ases de !a .isi/n)In$!so, s"iri/ =e =i9B de;ía.os ir a! ne>o tan=e y estar preparados parato.ar posi$i/n en nestros $oys indi>ida!es) Tanto Mi$ae! $o.o yo dis$ti.os $on?!, insistiendo en =e no a;ía s0i$iente in0or.a$i/n $o.o para !!e"ar a esa$on$!si/n tan apresrada)

De;ería.os a;er se"ido e! $onse2o de Ri$ard) +Bsi$a.ente no !e presta.osaten$i/n a! si!;ido y prose"i.os $on nestra rtina nor.a!, si es =e se pedeti!i9ar ese t?r.ino para de0inir !a e@isten$ia =e !!e>B;a.os dentro de esta na>eespa$ia! de ori"en e@traterrestre) Casi tres oras desp?s, !a .antis $apata9apare$i/ de repente en !a entrada de !a sa!a prin$ipa! y $asi .ero de! ssto) Seña!/

e! $orredor $on ss pe$!iares dedos e indi$/ =e de;ía.os .o>i!i9a.os $onrapide9)Si.one toda>ía esta;a dor.ida y no !e a"rad/ .$o =e !a despertara) Ta.;i?n

tenía a.;re, pero e! ;iot .antis no .e dio tie.po para a!i.entar!a) -or !o tanto!!ora;a en 0or.a inter.itente .ientras nos $ond$ían por e! ter aSi.one a .i !ado, s $erpito s;iendo y ;a2ando $o.o na ;oya, y asta podía >era Ri$ard a !o !e2os)

Est>i.os dentro de! tan=e drante po$o .Bs de dos oras) Ri$ard esta;[email protected] a!terado $ando todo ter.in/ nos di2o a Mi$ae! y a .í =e esta;ase"ro de =e a$a;B;a.os de $o.p!etar na Kpre;aK para >er $/.o


25/338

soportaría.os 0er9as Ke@$esi>asK)No estBn satis0e$os $on !as d?;i!es a$e!era$iones =e e.os [email protected]

asta e! presente nos in0or./ $on e@a!ta$i/n) Los ra.anes =ieren in$re.entarrealmente !a >e!o$idad) -ara $onse"ir eso, tienen =e so.eter !a na>e espa$ia! a0er9as G e!e>adas, de !ar"a dra$i/n) Diseñaron este tan=e para ;rinda.os

s0i$iente a.orti"a$i/n $o.o para =e nestra estr$tra ;io!/"i$a se pedaadaptar a! a.;iente e@traño)Ri$ard pas/ todo e! día a$iendo $B!$!os y, a$e nas po$as oras, .ostr/ s

re$onstr$$i/n pre!i.inar de K!a a>entra de a$e!era$i/nK de ayer:Miren esto "rit/, pdiendo apenas $ontenerse, drante ese ;re>e !apso

de dos oras i$i.os n $a.;io de >e!o$idad e=i>a!ente a "etenta i!/.etros porse"ndo) Eso es a;so!ta.ente .onstroso para na na>e espa$ia! de! ta.año deRa.a Todo e! tie.po est>i.os a$e!erando a na 0er9a pr/@i.a a !os diez G. Enton$es, nos sonri/) Esta na>e tiene na disposi$i/n de so;rei.p!so in$reí;!e)

na >e9 =e ter.ina.os !a pre;a en e! tan=e, insert? n ne>o $on2nto desondas ;io.?tri$as en todos nosotros, in$!ida Si.one) No e o;ser>ado rea$$iones

e@trañas, por !o .enos nada a!ar.ante, pero ad.ito =e toda>ía estoy n po$opreo$pada respe$to de $/.o nestro $erpo >a a rea$$ionar ante esta 0ertetensi/n) a$e po$os .intos Ri$ard .e re"añ/:

Se"ro =e !os ra.anes ta.;i?n estBn o;ser>ando di2o, indi$ando =e $reía=e !a ;io.etría era inne$esaria) Te apesto a =e estBn re$o"iendo ss propiosdatos a tra>?s de esos 0i!a.entos)


26/338

8

46 DE JNIO DE &&'4

Mi >o$a;!ario es inade$ado para des$ri;ir !as e@perien$ias =e t>e en estoserdadera sensa$i/n de $Bn e@traordinarias 0eron estas !ar"as orastrans$rridas en e! tan=e) Las ida 0eron ind$idas, a.;as, por !a in"esti/n de sstan$ias =í.i$as $ata!íti$as,pri.ero drante !a $ere.onia de !os poro, en !a Costa de Mar0i!, $ando yo teníasiete años, y !e"o .Bs re$iente.ente, desp?s de a;er ;e;ido !a redo.a deO.e, .ientras esta;a en e! 0ondo de !a 0osa en Ra.a) -ero estos dos >ia2es, oestas dos >isiones, o !o =e ayan sido, 0eron in$identes ais!ados y de dra$i/n$o.parati>a.ente ;re>e) Mis e@perien$ias re$ientes en e! tan=e draron oras)

Antes de dedi$ar.e por $o.p!eto a !a des$rip$i/n de! .ndo =e ay dentro de

.i .ente, pri.ero de;o res.ir !os K>erdaderosK s$esos de !a se.ana pasada, de

.odo =e !as e@perien$ias de a!$ina$i/n se pedan ;i$ar en e! $onte@to $orre$to) Aora, nestra >ida $otidiana se $on>irti/ en n .ode!o reiterati>o: !a na>e espa$ia!si"e .anio;rando, pero se"einte .intos de $ada período yper.ane$e.os a$ostados en p!ena os$ridad, asta $in$o .intos antes de =eter.ina e! período de o$o oras)

Todo este rBpido $a.;io de >e!o$idad, se"ia2ando a !a.itad de !a >e!o$idad de !a !9, $on respe$to a nestro Siste.a So!ar)

PAdonde nos diri"i.os pre"nt/ Mi$ae! ayer)Toda>ía es de.asiado pronto para de$ir!o respondi/ Ri$ard) Todo !o =e

sa;e.os es =e nos esta.os desp!a9ando a na >e!o$idad 0antBsti$a) Adaptaron $idadosa.ente !a te.peratra y !a densidad de! !í=ido de! tan=edrante $ada período asta =e, aora, son e@a$ta.ente i"a!es a !as nestras)Co.o res!tado, $ando per.ane9$o tendida a!!í, en !a os$ridad, no siento nadasa!>o na 0er9a apenas per$epti;!e, =e .e e.p2a a$ia a;a2o) Mi .ente sie.pre.e di$e =e estoy adentro de n tan=e de a$e!era$i/n, rodeada por n 0!ido =ea.orti"a .i $erno ante !a poderosa 0er9a, pero, $on e! tie.po, !a asen$ia desensa$iones a$e =e pierda por $o.p!eto $on$ien$ia de .i $erpo) En este.o.ento e.pie9an !as a!$ina$iones es $o.o si 0era ne$esario a!"idad de ?ste pierde re"!a$i/n)a$e dos días trat? de dis$rrir so;re este 0en/.eno $on Ri$ard, pero ?! se


27/338

!i.it/ a .irar.e $o.o si est>iera !o$a) No t>o a!$ina$iones) -asa s tie.po en !aK9ona $reps$!arK #e! no.;re =e ?! !e da a! período pre>io a! seño pro0ndo, en e!=e no se prod$e in"reso de in0or.a$i/n sensoria!%, a$iendo $B!$!os.ate.Bti$os, e>o$ando na >asta >ariedad de .apas de !a Tierra o, in$!si>e,re.e.orando ss .o.entos se@a!es .Bs so;resa!ientes) Es indda;!e =e

controla s $ere;ro, an en asen$ia de in"reso de in0or.a$i/n sensoria!) Ésa es !ara9/n de =e sea.os tan di0erentes: .i .ente =iere en$ontrar na dire$$i/n propia,$ando no se !a ti!i9a para tareas ta!es $o.o e! pro$esa.iento de !os .i!es de.i!!ones de datos =e !e !!e"an desde todas !as de.Bs $?!!as de .i $erpo)

En "enera!, !as a!$ina$iones $o.ien9an $on na .an$a de $o!or ro2o o >erde=e sr"e en !a os$ridad tota! =e .e rodea) A .edida =e !a .an$a a.enta deta.año, se !e nen otros $o!ores: a.ari!!o, a9! y pi/n de $o!ores, sie.pre se 0or.a na i.a"en $oerente)

A! prin$ipio, no pedo re$ono$er e@a$ta.ente =? es, pes !a 0i"ra, o !as 0i"ras,son .y pe=eñas, $o.o si est>iesen .y, .y, !e2os) A .edida =e !a i.a"en [email protected], $a.;ia de $o!or >arias >e$es y a.enta tanto !a i.presi/n srrea!ista de!a >isi/n $o.o .i sensa$i/n de .iedo) MBs de !a .itad de! tie.po, !a i.a"en =e, 0i*na!.ente, ad=iere p!ena de0ini$i/n $ontiene a .i .adre o a a!"o$es por pri.era >e9, !apro$esi/n se diso!>i/ y !a es$ena $a.;i/ a! instante: de repente, .e en$ontr? en npe=eño ;ote de re.o, en>e!ta por !a nie;!a de! a!;a en e! pe=eño estan=e depatos $er$a de nestra >i!!a en +ea>ois) Me estre.e$í de .iedo y e.pe$? a !!orar

en 0or.a in$ontro!a;!e) Jana y E!eanor apare$ieron entre !a nie;!a y !a ;r.a paraase"rar.e =e .i padre no i;a a $asarse $on e!ena, !a d=esa in"!esa $on !a=e a;ía >ia2ado a Tr=ía de >a$a$iones)

Otra no$e, a !a o;ertra de $o!or !a si"i/ na e@traña representa$i/n teatra! ena!"na parte de Jap/n) En !a o;ra a!$inatoria no a;ía .Bs =e dos persona2es, y!os dos tenían .Bs$aras ;ri!!antes, e@presi>as) E! o.;re =e esta;a >estido $ontra2e y $or;ata o$$identa!es re$ita;a poesía, y tenía o2os "randes, .a"ní0i$a.ente$!aros, =e se podían >er a tra>?s de s a.istosa .Bs$ara) E! otro o.;re pare$ían "errero sa.rai de! si"!o WII s .Bs$ara tenía e! $eño per.anente.ente0rn$ido) Nos e.pe9/ a a.ena9ar, tanto a .í $o.o a s $o!e"a .Bs .oderno) A!0ina! de esta a!$ina$i/n, !an$? n "rito, por=e !os dos o.;res se renían en .itad

de! es$enario y se 0siona;an, trans0or.Bndose en n so!o persona2e) A!"nas de .is i.B"enes a!$inatorias .Bs poderosas no draron .Bs =e nos


28/338

po$os se"ndos) La se"nda o ter$era no$e, e! prín$ipe enry desndo yo;n;i!ado por e! deseo, e! $erpo de $o!or perde)

Ayer, drante e! período de seño, no ;o $o!ores drante oras) Desp?s,

$ando .e di $enta de =e tenía n a.;re in$reí;!e, n "i"antes$o .e!/n .anBrosado apare$i/ en !a os$ridad) Cando en .i >isi/n intent? $o.er!o, e! .e!/ndesarro!!/ patas y desapare$i/ entre $o!ores inde0inidos)

PTiene esto a!"ida a tra>?s de estas .ani0esta$iones e0si>as aparente.ente a!eatorias de .i.ente sin $ontro!Q

a$e ya $asi tres si"!os =e se de;ate $on 0er>or so;re !a i.portan$ia de !osseños y toda>ía no se a !!e"ado a nin"na $on$!si/n) Mis a!$ina$iones, .epare$e, estBn aía si"o $reyendo =e estasin$rsiones sa!>a2es y, en aparien$ia, in$one@as, de .i .ente $ontienen a!"nas>erdades 0nda.enta!es) A !o .e2or, eso se de;e a =e no pedo a$eptar =e e!$ere;ro .ano "iempre opera en 0or.a pra.ente a!eatoria)

&& DE JLIO DE &&'4

Ayer, 0ina!.ente, e! piso de2/ de sa$dirse) Ri$ard !o a;ía predi$o) a$e dosdías, $ando no re"resa.os a! tan=e a !a ora a$ost.;rada, Ri$ard $on2etr/,a$ertada.ente, =e !a .anio;ra esta;a $asi ter.inada)

Así =e in"resa.os en otra 0ase .Bs de nestra in$reí;!e odisea) Mi .arido .ein0or.a =e aora esta.os >ia2ando a na >e!o$idad =e es .Bs =e !a .itad de !a>e!o$idad de !a !9: eso si"ni0i$a =e esta.os $;riendo !a distan$ia Tierra*Lna$ada do" se"ndos, [email protected]) Nos diri"i.os, .Bs o .enos, en dire$$i/n a!a estre!!a Sirio, !a estre!!a >erdadera .Bs ;ri!!ante de! $ie!o no$trno de nestrop!aneta nata!) Si no se prod$en .Bs .anio;ras, !!e"are.os a !a >e$indad de Siriodentro de otros do$e años)

Me siento a!i>iada de =e, aora, nestra >ida pede re"resar a n $iertoe=i!i;rio !o$a!) Si.one pare$e a;er resistido !os !ar"os períodos en e! tan=e sindi0i$!tades per$epti;!es, pero no pedo $reer =e n [email protected] así de2e a n;e;? tota!.ente inde.ne) -ara e!!a es i.portante =e, aora, >o!>a.os a esta;!e$er

na rtina $otidiana)En !os .o.entos en !os =e estoy so!a, a .endo pienso so;re a=e!!as >i>idas

a!$ina$iones, drante !os die9 pri.eros días en e! tan=e) De;o ad.itir =e .e=ed? en$antada $ando 0ina!.ente [email protected]? >arias K9onas $reps$!aresK depri>a$i/n sensoria! $o.p!eta, sin =e !os tr;!entos patrones $ro.Bti$os y !asi.B"enes desarti$!adas .e in>adieran !a .ente) -ara ese enton$es, .e esta;ae.pe9ando a preo$par por .i sa!d .enta! y, $on toda 0ran=e9a, a$ía rato =ea;ía pasado !a etapa de Ka;ati.ientoK) An $ando !as a!$ina$ionesdesapare$ieron ;rs$a.ente, e! re$erdo =e yo $onser>a;a de !a 0er9a de esas>isiones toda>ía .e a$ía estar a!erta $ada >e9 =e !as !$es de !a parte sperior de!tan=e se apa"a;an drante !as pasadas se.anas)

Desp?s de esos pri.eros die9 días, e na >isi/n .Bs y rea!.entepede no a;er sido .Bs =e n seño [email protected] >i>ido drante n período


29/338

nor.a! de seño) A pesar de =e esta so!a i.a"en en parti$!ar no era tan de0inida$o.o !as anteriores, ret>e, de todos .odos, todos !os deta!!es de;ido a s si.i!itd$on no de !os períodos a!$inatorios =e [email protected]? .ientras est>e en e! 0ondode! po9o, e! año pasado)

En .i isi/n, esta;a sentada $on .i padre en n $on$ierto a! aire

!i;re en n sitio des$ono$ido) n an$iano $a;a!!ero orienta! =e tenía na !ar"a;ar;a ;!an$a esta;a so!o en e! es$enario, to$ando .ieran tratando de $o.ni$ar a!"o)In.ediata.ente antes de =e !a .arias >o$es, en 0or.a si.!tBnea, e.itieron !a pa!a;ra 45eligro4.PCB! era e! ori"en de .is a!$ina$iones y por =? yo era !a a$i/nsensoria! y $ada no de e!!os ad.iti/ =e a!"nas 0i"ras e@trañas 0!ota;an K0rente as rostroK, pero !as i.B"enes nn$a eran $oerentes) Si, $o.o spone.os, !osra.anes ini$ia!.ente nos inye$taron na o dos sstan$ias =í.i$as a tra>?s de !osdi.intos 0i!a.entos =e se enro!!a;an a!rededor de nestro $erpo para aydarnosa dor.ir en n a.;iente =e no nos era 0a.i!iar, Ppor =? yo era !a isiones tan a!o$adasQ

Tanto Ri$ard $o.o Mi$ae! $reían =e !a respesta era sen$i!!a: =e yo soy naKpersona B;i! a !as dro"as, $on i.a"ina$i/n ipera$ti>aK) Se"arios .intos $on pre"ntas a.istosas, sin ad.itir!o en

0or.a $ons$iente, >e!>o a de0inir y a de!i.itar a Dios $on $ada ne>odes$;ri.iento de !a $ien$ia) a;ía !o"rado inte"rar e! $on$epto de !os ra.anes a.i $ato!i$is.o pero, de esta .anera, si.p!e.ente a;ía a.p!iado .i !i.itadade0ini$i/n de É!) Aora, $ando .e en$entro a ;ordo de na na>e espa$ia! ro;ot,>ia2ando a >e!o$idades propias de !a Teoría de !a Re!ati>idad, >eo =e ten"o =eredi.ir por $o.p!eto a Dios: s/!o enton$es pede É! $onstitirse en e! ser spre.ode todas !as partí$!as y todos !os pro$esos =e ay en e! ni>erso)

E! desa0ío de mi >ida en e! 0tro $er$ano es $o.p!eta.ente opesto) Ri$ard yMi$ae! se $on$entran en ideas pro0ndas) Ri$ard en e! reino de !a $ien$ia y !ain"eniería Mi$ae! en e! .ndo de! espírit) An=e dis0rto p!ena.ente !asesti.!antes ideas =e $ada no de e!!os prod$e en s ;erdad, a!"ien tiene =e prestar aten$i/n a !as tareas $otidianas) Desp?s detodo, nosotros tres tene.os !a responsa;i!idad de preparar a!


30/338

pr/@i.a "enera$i/n para !a >ida ad!ta) Da !a i.presi/n de =e !a tarea de ser e!padre prin$ipa! sie.pre re$ae so;re .í)

Es na responsa;i!idad =e a;ra9o $on a!e"ría) Cando Si.one se ríe radiante a!de2ar de s$$ionar .i pe$o, no .e pon"o a .editar so;re .is a!$ina$ionesrea!.ente no i.porta tanto si ay n dios o no !o ay y no re>iste de.asiada

i.portan$ia =e !os ra.anes ayan desarro!!ado n .?todo para ti!i9ar a"a en$a!idad de $o.;sti;!e n$!ear) En ese .o.ento, !o


31/338

"enios nada .Bs =e en !as $ien$ias pras y en !a in"eniería) i9B ta.;i?n tenían$ono$i.ientos so;re psi$o!o"ía ni>ersa!) Ri$ard a;ía perdido e! i!o de!ra9ona.iento)

PEstBs s"iriendo pre"nt? =e !os ra.anes a prop6"ito e.p!earon !ossiste.as se$ndarios en !a [email protected] de !a Tierra $on !a inten$i/n de atrae.os a

n en$entroQEso es ridí$!o di2o Ri$ard de in.ediato)-ero, Ri$ard rep!i$/ Mi$ae!, piensa en e!!o: P$B! a;ría sido !a

pro;a;i!idad de $a!=ier $onta$to si !os ra.anes ;ieran in"resado >e!o9.ente ennestro Siste.a a na 0ra$$i/n i.portante de !a >e!o$idad de !a !9, dado !a >e!ta a!So! y desp?s, $ontinado tran=i!a.ente $on s $a.inoQ A;so!ta.ente nin"na) ta! $o.o t< .is.o indi$aste, en esta na>e ta.;i?n pede a;er otrosKe@tran2erosK, si es =e pode.os !!a.arnos así a nosotros .is.os) Ddo de =e.$as espe$ies ten"an !a $apa$idad)))

Drante n a!to en !a $on>ersa$i/n, !es re$ord? a !os o.;res =e e! MarCi!índri$o pronto se !i$aría desde a;a2o y =e a;ría ra$anes y ondas de .area

in.ediata.ente desp?s) MBs tarde, todos est>i.os de a$erdo en =e de;ía.osre$perar de #a esta$i/n +eta e! ;ote de >e!a a@i!iar)

A !os o.;res !es !!e>/ po$o .Bs de do$e oras a$er e! traye$to de ida y de>e!ta a tra>?s de! ie!o) La no$e ya a;ía $aído $ando re"resaron) CandoRi$ard y Mi$ae! a!$an9aron e! tidia)

A$ari$i? a Ri$ard drante a!"nos se"ndos, tratando de en$ontrar e! .odo deresponder!e)

Creo =e estBs dBndo!e de.asiada i.portan$ia a $o.entarios in$identa!es,=erido di2e por 0in) Mi$ae! sen$i!!a.ente esta;a e@presando s a0e$to) ota.;i?n !e ten"o .$o $ariño)))

Lo s?, eso es !o =e .e .o!esta .e interr.pi/ Ri$ard $on ;rs=edad)Se o$pa de Si.one !a .ayor parte de! tie.po en =e t< estBs o$pada stedesdos a;!an drante oras, .ientras yo tra;a2o en .is proye$tos)))

Se det>o y .e $onte.p!/ $on na .irada e@traña, a$on"o2ada) La 0i2e9a de esa.irada da;a .iedo) Ése no era e! .is.o Ri$ard ae0ie!d =e a;ía $ono$idoínti.a.ente drante .Bs de n año) n es$a!o0río .e re$orri/ de pies a $a;e9a,antes de =e s .irada se sa>i9ara y se a$er$ara para ;esar.e)

Desp?s de =e i$i.os e! a.or y nos =eda.os dor.idos, Si.one se a"it/ en!a $na y de$idí dar!e de $o.er) Mientras !e da;a de .a.ar, >o!>í a pensar en todoe! !apso trans$rrido desde =e Mi$ae! nos en$ontr/ a! pie de !a te!esi!!a) No a;íanada =e yo re$ordara =e pdiera a;er e$o sentir $e!os a Ri$ard) In$!so

nestras re!a$iones ínti.as a;ían $onser>ado !a re"!aridad y e $arB$tersatis0a$torio todo e! tie.po, si ;ien ad.ito =e no 0eron de.asiado i.a"inati>as


32/338

desde e! na$i.iento de Si.one)La .irada en!o=e$ida =e a;ía >isto en !os o2os de Ri$ard si"i/ a$osBndo.e,

an desp?s de =e Si.one ter.in/ de .a.ar) Me pro.etí =e en$ontraría .Bstie.po para estar a so!as $on Ri$ard en !as se.anas >enideras)


33/338

(

&' DE JNIO DE &&'&

oy >eri0i=? =e estoy otra >e9 e.;ara9ada) Mi$ae! esta;a en$antado Ri$ard,sorprendente.ente, no .ostr/ nin"na rea$$i/n) Cando a;!? $on Ri$ard a so!as,re$ono$i/ =e tenía senti.ientos $ontradi$torios, por=e Si.one 0ina!.ente a;ía!!e"ado a !a etapa en !a =e ya no ne$esita;a aten$i/n $onstante) Le re$ord? =e,$ando a;!a.os a$e dos .eses respe$to de tener otro i2o, .e a;ía dado sentsiasta $onsenti.iento) Ri$ard .e $ontest/ =e s ane!o por ser padre de nse"ndo i2o se a;ía >isto 0erte.ente in0!ido por .i Ko;>ia e@$ita$i/nK en ese.o.ento)

E! ne>o ;e;? !!e"arB a .ediados de .ar9o) -ara ese enton$es a;re.oster.inado e! $arto para !os niños y tendre.os s0i$iente espa$io para =e >i>a toda!a 0a.i!ia) La.ento =e Ri$ard no est? e.o$ionado por !a perspe$ti>a de >o!>er a

ser padre pero estoy $ontenta de =e aora Si.one ten"a n $o.pañero de 2e"os)

48 DE MARXO DE &&'7

Caterine Co!in ae0ie!d #!a !!a.are.os Fatie% na$i/ e! tre$e de .ar9o a !as '(:4()e n parto 0B$i! nada .Bs =e $atro oras desde !a pri.era $ontra$$i/n 0erteasta e! a!.;ra.iento) En nin"e do!ores de i.portan$ia) Di a !9sentBndo.e so;re !os ta!ones y est>e en tan ;en estado 0ísi$o =e yo .is.a$ort? e! $ord/n .;i!i$a!)

Fatie ya ora .$o) Tanto Gene>ie>e $o.o Si.one 0eron ;e;?s d!$es,

tiernos, pero res!ta o;>io =e Fatie >a a ser .y ridosa) Ri$ard estB 0e!i9 de =eyo aya ;ati9ado a .i i2a $on e! no.;re de s .adre) T>e !a esperan9a de =e,esta >e9, pdiera estar .Bs interesado en s pape! de padre pero en !a a$ta!idadestB de.asiado o$pado tra;a2ando en s K;ase per0e$ta de datosK #>a a renir enn índi$e y ;rindar 0B$i! a$$eso a toda nestra in0or.a$i/n% $o.o para prestar!e.$a aten$i/n a Fatie)

Mi ter$era i2a pes/ po$o .enos de $atro i!o"ra.os a! na$er y .idi/ $in$entay $atro $entí.etros de !ar"o) Se"ra.ente Si.one no 0e tan pesada $ando na$i/an=e en a=e! enton$es no $ontB;a.os $on na ;a!an9a pre$isa) E! $o!or de !apie! de Fatie es ;astante $!aro, $asi ;!an$o, y s $a;e!!o es .$o .Bs r;io =e !os;$!es ne"ro os$ro de s er.ana) Los o2os son sorprendente.ente a9!es) S?=e no es nada raro =e !os ;e;?s ten"an o2os $e!estes =e, a .endo, seos$re$en ;astante drante e! pri.er año) -ero nn$a esper? =e n i2o .íot>iera o2os a9!es, ni si=iera por n instante)

41 DE MAO DE &&'7

Me res!ta di0í$i! $reer =e Fatie ya ten"a .Bs de dos .eses) Es n ;e;? tane@i"ente a de;ería de a;er podido enseñar!e a no tironear.e !os pe9ones perono pedo a$er!e a;andonar e! B;ito) Se pone espe$ia!.ente di0í$i! $ando a!"ien.Bs estB presente en e! .o.ento en =e !e doy de .a.ar) Si .e atre>o, si=iera, a

dar >e!ta !a $a;e9a para $on>ersar $on Mi$ae! o Ri$ard o, en espe$ia!, si trato deresponder a!"na de !as pre"ntas de Si.one, enton$es Fatie .e reter$e e! pe9/n


34/338

a .odo de >en"an9a)Ri$ard a estado [email protected] ta$itrno

.antiene s $arB$ter sa!: ;ri!!ante, >i>a9, =e a$e =e Mi$ae! y yo nos ria.ossin parar $on s i.ita$i/n de $ar!a erdita) Sin e.;ar"o, s $arB$ter pede >ariaren n instante) na so!a o;ser>a$i/n, aparente.ente ino0ensi>a, e$a por

$a!=iera de nosotros, pede ndir!o en !a depresi/n o, in$!so, en !a ira)Sospe$o =e e! >erdadero pro;!e.a =e tiene Ri$ard en este .o.ento es e!a;rri.iento: ter.in/ s proye$to so;re !a ;ase de datos y toda>ía no e.pe9/ $onotra a$ti>idad de i.portan$ia) La 0a;!osa $o.ptadora =e $onstry/ e! año pasado$ontiene s;rtinas =e a$en =e nestra inter0a9 $on !a panta!!a ne"ra pare9$a$asi rtinaria) Ri$ard podría a$er ss días .Bs >ariados dese.peñando n pape!.Bs a$ti>o en e! desarro!!o y !a ed$a$i/n de Si.one, pero spon"o =e eso no$ondi$e $on s .odo de ser) No pare$e estar 0as$inado, ta! $o.o !o esta.osMi$ae! y yo, $on !os $o.p!e2os patrones de $re$i.iento =e estBn sr"iendo enSi.one)

En !os pri.eros .eses de! e.;ara9o de Fatie, esta;a .y preo$pada por !a

aparente 0a!ta de inter?s =e Ri$ard de.ostra;a en !os niños) De$idí ata$ar e!pro;!e.a en 0or.a dire$ta, pidi?ndo!e =e .e aydara a .ontar n .ini!a;oratorio=e nos per.itiera ana!i9ar parte de! "eno.a de Fatie a partir de na .estra de .i!í=ido a.ni/ti$o) E! proye$to entraña;a e! e.p!eo de =í.i$a $o.p!e2a, n ni>e! deintera$$i/n $on !os ra.anes =e era .Bs pro0ndo =e $a!=ier otro =e;i?ra.os intentado antes, así $o.o !a $rea$i/n y !a $a!i;ra$i/n de a!"nos$o.p!e2os instr.entos .?di$os)

Ri$ard adora;a !a tarea) o ta.;i?n, pes .e a$ía re$ordar .is días en !a0a$!tad de Medi$ina) Tra;a2B;a.os 2ntos drante do$e y ;asta $ator$e oras pordía #de2ando =e Mi$ae! se i$iera $ar"o de Si.one: $ierta.ente, !os dos sientena0e$to e! no por e! otro% asta =e ter.ina.os) A .endo a;!B;a.os so;renestro tra;a2o asta ;ien entrada !a no$e, an .ientras estB;a.os a$iendo e!a.or)

Sin e.;ar"o, $ando !!e"/ e! día en e! =e $o.p!eta.os e! anB!isis de! "eno.ade nestro 0tro i2o, des$;rí, $on "ran sorpresa, =e Ri$ard esta;a .$o .Bs0as$inado por e! e$o de =e e! e=ipo y e! anB!isis satis0a$ían todas nestrasespe$i0i$a$iones =e por !as $ara$terísti$as de nestra se"nda i2a) Esta;aperp!e2a) Cando !e di2e =e e! i2o era na niña y =e no tenía ni e! síndro.e deDoHn ni e! de ittin"a.. y =e nin"na de ss tenden$ias $an$erí"enas a prioriesta;a 0era de !os !í.ites a$epta;!es, rea$$ion/ $on tota! indi0eren$ia) -ero, $andoe!o"i? !a >e!o$idad y !a pre$isi/n $on !a =e e! siste.a a;ía $o.p!etado e! [email protected],

Ri$ard esta;a radiante de or"!!o) ? di0erente estB .i .arido: .$o .Bs$/.odo $on e! .ndo de !a .ate.Bti$a y de !a in"eniería =e $on !a "ente)Ta.;i?n Mi$ae! ad>irti/ !a re$iente in=ietd de Ri$ard) Lo a!ent/ para =e

$reara .Bs 2"etes para Si.one, $o.o !as ;ri!!antes .ñe$as =e Ri$ard i9o$ando yo esta;a en !os oritos de Si.one) Ca.inan so!as y asta responden aa!"nas instr$$iones >er;a!es) na no$e, $ando Ri$ard .ostra;a n estado deBni.o e@;erante, pro"ra./ a E+ para =e intera$tara $on !as .ñe$as) Si.onereía 0ren?ti$a.ente desp?s de =e E! +ardo #Mi$ae! insiste en !!a.ar por sno.;re $o.p!eto a! ro;ot $reado por Ri$ard, =e de$!a.a >ersos de Saespeare%persi"i/ a !as tres .ñe$as asta atrapar!as en n rin$/n y desp?s se !an9/ a

re$itar na .is$e!Bnea de sonetos de a.or)Ni si=iera E+ a!e"r/ a Ri$ard estas dos


35/338

=e es raro en ?! y no a .ostrado inter?s por nin"na $osa) In$!so nestra >idase@a!, tan re"!ar y >ariada, se >io interr.pida, por !o =e Ri$ard de;e de estar!$ando $on ss de.onios internos) a$e tres días sa!i/ te.prano por !a .añana#in.ediata.ente desp?s de! a.ane$er en Ra.a: de tanto en tanto, e! re!o2 $on !aora terrestre =e tene.os en e! ta or drante .Bs de die9oras) Cando !e pre"nt? =? a;ía estado a$iendo, $ontest/ =e se a;íasentado en !a pared $onte.p!ando e! Mar Ci!índri$o) Desp?s, $a.;i/ de te.a)

Tanto Mi$ae! $o.o Ri$ard estBn $on>en$idos de =e aora esta.os so!os en !ais!a) a$e po$o, Ri$ard entr/ dos >e$es en !a "arida de !os a>ianos y en a.;aso$asiones se =ed/ a! $ostado de! $orredor >erti$a!, !e2os de! $entine!a de! tan=e)In$!so des$endi/ na >e9 a! se"ndo pasadi9o ori9onta! desde donde yo sa!t?,pero no >io seña!es de >ida) La "arida de !as o$toarañas tiene n par de$o.p!i$adas redes entre !a $;ierta y e! pri.er ni>e!) Drante !os o otra >e9 e2er$iendo na >i"i!an$ia e!e$tr/ni$a de !a re"i/n=e se en$entra en to.o de !a "arida de !as o$toarañas an $ando ad.ite =e

pede a;er a!"nas a.;i"Yedades en !os datos de s .onitor, Ri$ard insiste en=e, s/!o $on !a inspe$$i/n >isa!, pede darse $enta de =e nadie a a;ierto !asredes desde a$e .$o tie.po)

Los o.;res ar.aron e! ;ote de >e!a a$e a!"nos .eses y desp?s pasarondos oras pro;Bndo!o en e! Mar Ci!índri$o) Si.one y yo !os sa!da.os $on !a .anodesde !a ori!!a) Te.erosos de =e !os $an"re2os ;iots de0inieran a! ;ote $o.oK;asraK #$o.o i$ieron aparente.ente $on e! otro ;ote an=e en >erdad nn$ades$;rirnos =? !e o$rri/: n par de días desp?s de =e es$apa.os de !a0a!an"e de .isi!es n$!eares, re"resa.os a donde !o a;ía.os de2ado y ya noesta;a%, Ri$ard y Mi$ae! !o >o!>ieron a desar.ar y !o tra2eron para "ardar!o asa!>o en e! tarias >e$es =e !e "staría na>e"ar a tra>?s de! .ar, a$ia e! sr,para tratar de en$ontrar a!"o por !os po$os días en !os =e est>i.os $a9ando ;iots $on e!e=ipo ori"ina! de $os.onatas de !a *e+ton# nestro $ono$i.iento de !a re"i/n se!i.ita a !os rdi.entarios .osai$os ar.ados en tie.po rea!, pro>enientes de !asi.B"enes ini$ia!es de !a aerona>e te!ediri"ida de !a NeHton) -or $ierto =e sería0as$inante y e@$itante e@p!orar e! sr a !o .e2or, asta podría.os des$;rir a d/nde0eron todas esas o$toarañas) -ero, en esta $oyntra, no nos pode.os per.itir e!!2o de $orrer nin"astadora)Creo =e Mi$ae! OToo!e estB satis0e$o $on !a >ida =e nos e.os 0or2ado enRa.a, en espe$ia! desp?s de =e e! a"re"ado de !a "ran $o.ptadora de Ri$ardi9o =e .$a .Bs in0or.a$i/n est>iera 0B$i!.ente a nestro a!$an$e: aoratene.os a$$eso a todos !os datos en$i$!op?di$os =e esta;an a!.a$enados a ;ordode !a na>e .i!itar *e+ton# La a$ta! Knidad de estdioK de Mi$ae!, ta! $o.odeno.ina a s re$rea$i/n or"ani9ada, es !a istoria de! arte) E! .es pasado s$on>ersa$i/n esta;a !!ena de !os Medi$i y de !os papas $at/!i$os de! Rena$i.iento, 2nto $on Mi"e! n"e!, Ra0ae! y !os otros "randes pintores de !a ?po$a) Aora sededi$a a! si"!o WIW, n período en !a istoria de! arte =e en$entro .Bs interesante)e.os .antenido .$as dis$siones so;re !a Kre>o!$i/nK i.presionista pero

Mi$ae! no a$epta .i ar".ento de =e e! I.presionis.o no 0e .Bs =e ns;prod$to natra! de! ad>eni.iento de !a $B.ara)


36/338

Mi$ae! pasa oras $on Si.one) Es pa$iente, tierno y so!í$ito) a >i"i!ado$idadosa.ente e! desarro!!o de !a niña y re"istr/ en s !i;reta e!e$tr/ni$a !osprin$ipa!es a$onte$i.ientos de s e>o!$i/n) En !a a$ta!idad, Si.one re$ono$e>isa!.ente >eintina de ss >eintis?is !etras #$on0nde e! par C y S así $o.o y y, por a!"o, no pede aprender !a F% y, $ando tiene n ;en día, pede

$ontar asta >einte) Ta.;i?n pede identi0i$ar $orre$ta.ente !os di;2os de n a>ia*no, na o$toaraña y de !os $atro tipos .Bs 0re$entes de ;iots) Cono$e ta.;i?n e!no.;re de !os do$e dis$íp!os, e$o =e no a$e 0e!i9 a Ri$ard: ya t>i.os naKreni/n $.;reK re!ati>a a !a ed$a$i/n espirita! de nestras i2as y e! res!tado0e n $ort?s desa$erdo)

Aora es .i trno) Estoy 0e!i9 !a .ayor parte de! tie.po, si ;ien ten"o a!"nosdías en !os =e !a in=ietd de Ri$ard o e! !!anto de Fatie o, tan s/!o, !o a;srdo denestra e@traña >ida en esta na>e espa$ia! a!iení"ena se $o.;inan paraa;r.ar.e) Sie.pre estoy o$pada) -!aneo !a .ayoría de !as a$ti>idades de !a0a.i!ia, de$ido =? $o.e.os y $Bndo y or"ani9o !os días de !os niños, in$!yendos siesta) Nn$a de2o de na$er !a pre"nta KPa d/nde >a.osQK pero ya no .e

0rstra e! e$o de no $ono$er !a respesta)Mi a$ti>idad inte!e$ta! persona! estB .Bs !i.itada =e !o =e yo podría desear si

se .e de2ara !i;rada a .is propios i.p!sos, pero .e di"o =e en e! día no ay .Bs=e tantas oras) Ri$ard, Mi$ae! y yo a .endo nos en0ras$a.os en ;!!i$iosa$on>ersa$i/n, y por !o tanto, no ay es$ase9 de estí.!os) -ero nin"no de e!!ostiene de.asiado inter?s en a!"nas $estiones inte!e$ta!es =e sie.pre 0eronparte de .i >ida) Mis aptitdes para !os idio.as y para !a !in"Yísti$a an sido 0entede $onsidera;!e or"!!o para .í desde .is te.pranos días es$o!ares) a$e >ariasse.anas t>e n seno aterrador en e! =e a;ía o!>idado $/.o es$ri;ir o a;!ar ena!"ra!t) Re$erdo =etenía $ator$e años y esta;a parada en !a a;adía, a! !ado de .i padre, 0rente a !ae0i"ie ta!!ada de E!eanor) Mis .anos te.;!a;an de e.o$i/n .ientras a0erra;a !as de?!)

iste na "ran .2er di2e, en na o$asi/n, a! espírit de !a reina =e a;íado.inado !a istoria de! si"!o WII en ran$ia e In"!aterra) O0re$iste n e2e.p!o para=e yo !o si"a) No te >oy a de$ep$ionar)

Esa no$e, desp?s de =e Ri$ard se dr.i/ y .ientras Fatie esta;a

te.poraria.ente tran=i!a, >o!>í a pensar en ese día y sentí na pro0nda pena, nasensa$i/n de p?rdida =e no podía e@presar de! todo) La y@taposi$i/n de! So! =e


37/338

se retira;a y !a i.a"en de .í .is.a $o.o ado!es$ente, a$i?ndo!e te.erariaspro.esas a na reina =e a$ía .i! años =e a;ía .erto, .e i9o re$ordar =etodo !o =e yo a;ía $ono$ido antes de Ra.a, se a$a;/) Mis dos ne>as i2as no>erBn nin"no de !os sitios =e si"ni0i$aron tanto para .í y para Gene>ie>e nn$a$ono$erBn e! aro.a de! $?sped re$i?n $ortado en !a pri.a>era, !a ;e!!e9a radiante

de !as 0!ores, e! $anto de !os pB2aros, o !a "!oria de !a Lna !!ena =e s;e so;re e!o$?ano) No $ono$erBn e! p!aneta Tierra o a nin"no de ss a;itantes sa!>o por estaetero"?nea trip!a$i/n a !a =e >an a !!a.ar 0a.i!ia, na po;re representa$i/n de !ades;ordante >ida =e a;ía en n p!aneta ;ende$ido)

Esa no$e !!or? en si!en$io drante >arios .intos y sa;ía, .ientras !!ora;a, =e a!a .añana >o!>ería a tener en !a $ara n "esto opti.ista) Desp?s de todo, podríaa;er sido .$o peor) Tene.os !os e!e.entos esen$ia!es: a!i.ento, a"a, re0"io,ropa, ;ena sa!d, $o.pañía y, por spesto, a.or) E! a.or es e! in"rediente .Bsi.portante para !a 0e!i$idad de $a!=ier 0or.a de >ida .ana, ya sea en !a Tierra oen Ra.a) Si Si.one y Fatie aprenden nada .Bs =e so;re e! a.or =e a;ía en e!.ndo =e e.os de2ado atrBs, >a a ser s0i$iente)


38/338

Z

4[ DE A+RIL DE &&'3

oy 0e n día 0era de !o $o.o despierto, =e í;a.os a dedi$ar e! día a !a .e.oria de E!eanor de A=itania =e .ri/, si !os istoriadores no se e=i>o$an y si nosotros e.osse"ido ade$ada.ente e! a!.ana=e, a$e e@a$ta.ente .i! años) -ara re"o$i2o.ío, toda !a 0a.i!ia apoy/ !a idea y ta.o Ri$ard $o.o Mi$ae! se o0re$ieron dein.ediato para aydar $on !as 0esti>idades) Mi$ae!, =ien a;ía ree.p!a9ado !anidad de istoria de! arte por !a de $o$ina, s"iri/ =e ?! i;a a preparar na$o.;ina$i/n espe$ia! de desayno y a!.er9o .edie>a!, en onor a !a Reina,Ri$ard sa!i/ $o.o n re!B.pa"o $on E+, ssrrBndo.e =e e! ro;otito i;a are"resar $o.o Enri=e -!anta"enet)

o a;ía desarro!!ado na pe=eña !e$$i/n de istoria para presentar!e a Si.onea E!eanor y e! inndo de! si"!o WII) La niña .ostr/ n inter?s ins/!ito) asta Fatie,=e nn$a per.ane$e sentada tran=i!a drante .Bs de $in$o .intos, $ooper/ yno nos interr.pi/ 2"/ en si!en$io $on ss 2"etes drante !a .ayor parte de !a.añana) A! 0ina! de !a !e$$i/n, Si.one .e pre"nt/ por =? a;ía .erto !a reinaE!eanor) Cando !e respondí =e !a Reina a;ía .erto por=e era .y an$iana, .ii2a de tres años pre"nt/, enton$es, si !a reina E!eanor a;ía Kido a! $ie!oK)

PDe d/nde sa$aste esa ideaQ !e pre"nt? a Si.one)De! tío Mi$ae! $ontest/) É! .e di2o =e !a "ente ;ena >a a! $ie!o $ando

.ere, y !a "ente .a!a >a a! in0ierno)A!"nas personas $reen =e e@iste n $ie!o di2e, desp?s de detener.e n

.o.ento para re0!e@ionar otras $reen en !o =e se deno.ina reen$arna$i/n: !a"ente re"resa y >e!>e a >i>ir $o.o na persona di0erente o, in$!si>e, $o.o nani.a!) Ta.;i?n e@iste !a "ente =e $ree =e nestra e@isten$ia es n .i!a"ro 0inito,$on n $o.ien9o y n 0ina! espe$í0i$os, y =e ter.ina $on !a .erte de $adaindi>ido parti$!ar, erso pro>eniente de .i poe.a0a>orito de T) S) E!!iot, Kpara "iarte a na pre"nta a>asa!!adoraK, pas/ $o.o nre!B.pa"o por .i .ente) -or serte, .e sa!>/)

Sa!d, 2o>en da.a di2o e! ro;otito E+, >estido en !o =e se sponía =e eranropa2es .edie>a!es de .ontar, =ien entr/ en !a sa!a para in0or.ar!e a Si.one =e?! era Enri=e -!anta"enet, Rey de In"!aterra, y .arido de !a reina E!eanor) La $aritade Si.one se i!.in/ $on na sonrisa ) Fatie a!9/ !a $a;e9a y sonri/ ta.;i?n)

La Reina y yo e.os eri"ido n "randioso i.perio di2o e! ro;ot, a$iendo n"esto e@pansi>o $on ss ;ra$itos =e, 0ina!.ente, a;ar$/ toda In"!aterra, Es$o$ia,Ir!anda, Ga!es y !a .itad de !o =e es oy ran$ia) E+ re$it/, $on ;río, na $!asepreparada) Si.one y Fatie se di>ertían $on ss "iños y "estos de !as .anos)Desp?s, ;s$/ en s 0a!tri=era y e@tra2o n $$i!!o y n tenedor en .iniatra ya0ir./ =e a;ía presentado e! $on$epto de !os tensi!ios para $o.er a !os K;Br;a*ros in"!esesK)

P-ero por =? psiste en prisi/n a !a reina E!eanor pre"nt/ Si.one desp?sde =e e! ro;ot ter.in/) Sonreí) En >erdad, !e a;ía prestado aten$i/n a !a !e$$i/n


39/338

de istoria) La $a;e9a de! ro;ot "ir/ en dire$$i/n a Ri$ard) Ri$ard a!9/ n dedoindi$ando na ;re>e pasa y sa!i/ a !a $arrera a$ia e! $orredor) En .enos de n.into E+ re"res/ trans0or.ado en Enri=e II) E! ro;ot se diri"i/ a$ia Si.one)

Me ena.or? de otra .2er di2o, y !a reina E!eanor esta;a eno2ada) -arades=itarse, pso a .is i2os en .i $ontra)))

Ri$ard y yo a$a;B;a.os de ini$iar na sa>e dis$si/n so;re !as ,erdadera"ra9ones por !as =e Enri=e a;ía pesto en prisi/n a E!eanor #.$as >e$esdes$;ri.os =e $ada no aprendi/ na >ersi/n di0erente de !a istoriaan"!o0ran$esa%, $ando oí.os n $i!!ido !e2ano pero in$on0ndi;!e) A! $a;o de nosinstantes, !os $in$o est>i.os en !a parte sperior) E! $i!!ido se repiti/)

Mira.os a$ia !o a!to, a$ia e! $ie!o =e esta;a por en$i.a nestro) n a>eso!itaria >o!a;a y des$ri;ía n a.p!io patr/n de desp!a9a.iento, a $ientos de .etrosde !a parte .Bs a!ta de !os ras$a$ie!os) Nos apresra.os a !!e"ar a !os terrap!enes, 2nto a! Mar Ci!índri$o, para poder tener na .e2or >ista) na >e9, dos >e$es, tres>e$es, !a "ran $riatra >o!/ a!rededor de! perí.etro de !a is!a) A! 0ina! de $ada "iro, e!a>iano e.iti/ n o!ando se"o!>iendo a "ritar y a"itando !os ;ra9os a! a>iano =e

esta;a en e! pnto de "iro .Bs pr/@i.o a nosotros) Esta >e9 e! a>iano a!ter/ e!$rso, di;2ando !ar"os y "ar;osos ar$os en s des$enso e!i$oida!) A .edida =ese a$er$a;a, Ri$ard y yo pdi.os >er s pan9a ater$iope!ada de $o!or "ris y !osdos ani!!os $o!or ro2o $ere9a, ;ri!!antes, a!rededor de! $e!!o)

Es nestro a.i"o !e ssrr? a Ri$ard, re$ordando a! !íder a>iano =e a;íaa$eptado transportarnos a tra>?s de! Mar Ci!índri$o, $atro años atrBs)

-ero este a>iano no era e! ser sa!da;!e, ro;sto =e a;ía >o!ado en e! $entrede !a 0or.a$i/n $ando nos es$apa.os de Ne>a or) Este pB2aro esta;a 0!a$o y$ons.ido s pie! ater$iope!ada, s$ia y des"reñada)

EstB en0er.o di2o Ri$ard, $ando e! pB2aro aterri9/ a nos >einte .etros denosotros)

E! a>iano par!ote/ a!"o $on sa>idad y .o>i/ !a $a;e9a ner>ioso, a$i?ndo!a "irar$on .o>i.ientos !e>es y $on>!si>os, $o.o si est>iera esperando .Bs $o.pañíaRi$ard se a$er$/, pero e! pB2aro ar=e/ !as a!as, !as a"it/ y retro$edi/ a!"nos

.etros)P? a!i.ento tene.os a .ano =e, desde e! pnto de >ista =í.i$o, separe9$a .Bs a! .e!/n .anBQ pre"nt/ Ri$ard en >o9 ;a2a)

No tene.os nin"o e! po!!o de ano$e) Espera di2e,interr.pi?ndo.e a .í .is.a, sí, tene.os esa ;e;ida >erde =e !es "sta a !osniños) Tiene e! aspe$to de! !í=ido =e ay en e! $entro de! .e!/n .anB)

Ri$ard se 0e antes de =e yo ;iera ter.inado !a 0rase) Drante !os die9.intos =e trans$rrieron asta =e re"res/, e! a>iano y yo nos .ira.os ensi!en$io) Trat? de $on$entrar .i .ente en pensa.ientos a.istosos, $on !aesperan9a de =e, de a!"na .anera, .is ;enas inten$iones se $o.ni$aran atra>?s de .i .irada) na >e9 >i a! a>iano $a.;iar de e@presi/n pero, por spesto,

no tenía !a .enor idea de =? si"ni0i$a;a)Ri$ard re"res/ transportando no de !os $atro ra9ones !!enos $on !a ;e;ida


40/338

>erde) -so e! ta9/n de!ante de nosotros y !o seña!/ .ientras retro$edía.os seis o$o .etros) E! a>iano se a$er$/ a! ta9/n dando pasos $ortos, >a$i!antes, y sedet>o 0ina!.ente 2sto 0rente a! ta9/n) Introd2o e! pi$o dentro de! !í=ido, to./ npe=eño sor;o y, desp?s, e$/ !a $a;e9a a$ia atrBs para tra"ar) Aparente.ente,!a in0si/n era !a $orre$ta, pes e! !í=ido desapare$i/ en .enos de n .into)

Cando e! a>iano ter.in/, retro$edi/ dos pasos, a;ri/ !as a!as asta a!$an9ar [email protected] en>er"adra y des$ri;i/ n "iro $ir$!ar $o.p!eto) Aora de;ería.os de$ir K;ien>enidoK di2e e@tendiendo .i .ano a$ia Ri$ard)

Di.os n "iro $ir$!ar ta! $o.o a;ía.os e$o $ando di2i.os adi/s y "ra$ias$atro años atrBs, y na >e9 =e ter.ina.os, nos in$!ina.os !i"era.ente endire$$i/n a! a>iano)

Tanto Ri$ard $o.o yo $reí.os =e e! ser sonri/, pero ad.iti.os .Bs tarde, =epdi.os a;er!o i.a"inado) E! a>iano de ter$iope!o "ris e@tendi/ !as a!as, despe"/de! se!o y re.ont/ >e!o por en$i.a de nestras $a;e9as)

PA d/nde $rees =e >aQ !e pre"nt? a Ri$ard)EstB .riendo $ontest/ sa>e.ente) estB dando na

.ndo =e $ono$i/)

( DE ENERO DE &&'8

oy es .i $.p!eaños) Aora ten"o $arenta años) Ano$e t>e otro de .isintensos seños: yo era .y >ie2a) Mi $a;e!!o esta;a tota!.ente $ano y .i $aras.a.ente a2ada) Esta;a >i>iendo en n $asti!!o en a!"ois, $on dos i2as ad!tas =e no se pare$ían, en e!seño, ni a Si.one, ni a Fatie, ni a Gene>ie>e, y tres nietos) Todos !os .$a$oseran ado!es$entes, 0ísi$a.ente sanos, pero a;ía a!"o =e no 0n$iona;a ;ien en

e!!os: todos eran torpes, =i9B, retrasados .enta!es) Re$erdo =e, en e! seño,trata;a de e@p!i$ar!es $/.o !a .o!?$!a de e.o"!o;ina transporta e! o@í"eno desdee! siste.a p!.onar asta !os te2idos) Nin"no de e!!os podía entender !o =e !esde$ía)

Despert? de! seño presa de !a depresi/n) Era !a .itad de !a no$e y !odos !osde.Bs .ie.;ros de !a 0a.i!ia dor.ían) Co.o a"o a .endo, 0i por e! $orredorasta !a a;ita$i/n de !as niñas para ase"rar.e de =e est>ieran tapadas $on ss!i>ianas .antas) Si.one apenas si se .e>e drante !a no$e pero Fatie, $o.osie.pre, a;ía arro2ado !a .anta .y !e2os por=e se .o>ía de.asiado) C;rí aFatie y desp?s .e sent? en na de !as si!!as)

P? .e .o!estaQ, .e pre"nt?) P-or =? ten"o tantos seños so;re i2os y

nietosQ La se.ana pasada i$e re0eren$ia, en ;ro.a, a !a posi;i!idad de tener nter$er i2o, y Ri$ard, =e estB pasando por otro de ss e@tensos períodos$on0!i$ti>os, $asi tiene n ata=e) Creo =e toda>ía !a.enta =e yo !o aya$on>en$ido de tener!a a Fatie) A;andon? e! te.a de in.ediato por=e no =eríapro>o$ar otra de ss peroratas nii!istas)

Piero rea!.ente tener otro ;e;? en esta $oyntraQ PTiene a!"os persona!es =e yo pdiera tener para dar a !9 a n ter$er i2o,e@iste n poderoso ar".ento ;io!/"i$o en 0a>or de $ontinar !a espe$ie) La .e2orsposi$i/n so;re nestro destino es =e nn$a tendre.os n $on

El Jardín de Rama - Arthur C Clarke

Documents

Transcript of El Jardín de Rama - Arthur C Clarke