Dinesen -La historia inmortal.pdf

7/27/2019 Dinesen -La historia inmortal.pdf

1/36

1

LAHISTORIAINMORTALIsakDinesen

Trad.FranciscoTorresOliver

I. ElseorClayEn los aos sesenta del pasado siglo, viva en Cantn un comerciante de t

inmensamentericollamadoseorClay. Era viejo, alto, seco y tacao. Tena una casa magnfica y un esplndido

carruaje,ysesentabaenelcentrodeambascosas,muytieso,calladoysolo ElseorClaytenafamaentrelosdemseuropeosdeCantndehombrefrreo

y avaro. La gente le rehua. Su aspecto, su voz y su actitud, ms que el que seconocieseverdaderamentenadaencontrasuya,lehabangranjeadoestareputacin.De todas formas, haba dos o tres historias sobre l, repetidas muchas veces, queparecanconfirmarlaopiningeneralsobreestehombre.Unadeesashistoriasdecaas:

Hacequinceaos,uncomerciantefrancs,queenotrotiempohabasidosociodelseorClay,peroque,mstarde,arazdeunadesavenenciaentrelosdos,sehabaestablecido por su cuenta, se arruin a causa de ciertas especulacionesdesafortunadas.Comoltimaposibilidad,tratdeconseguirunaconsignacindetabordodelclperThermophylae,que seencontrabasurtoenpuerto.Pero ledeba alseor Clay trescientas guineas, y su acreedor ech mano del t, desembarc delThermophylaeelcargamentodeaqul,yconestaaccinarruindefinitivamenteasurival.Elfrancsloperditodo,vendilacasa,ylearrojaronalacalleconsufamilia.Cuandovioquesuinfortunionotenasolucin,sesuicid.

Elcomerciantefrancshabasidounhombredetalentoeingenio:habatenidounaesposaencantadorayunafamilianumerosa.Ahora,alosojosdesusamigos,encontrasteconlaptreafiguradelseorClay,empezabrillarconunhazderayosluminosos y suaves, yorganizaronuna colectapara suviuda.Perodada larivalidadentrelascomunidadesinglesayfrancesadelCantn,nodiomuchoresultado,ypoco

tiempo despus la dama francesa y sus hijos desaparecieron del horizonte de susamistades.

ElseorClaytomposesindelacasadelmuerto,unahermosaresidenciaconun gran jardn, en cuyo csped sepaseaban ostentosos pavos reales. Ahora era lquienvivaenestacasa.

Eneltranscursodeltiempoestahistoriaadquiricaracteresdemito. Elltimodadesuvida,sedeca,MonsieurDuPonthabrareunidoasudulcey

encantadoraesposayasushijos,jvenesyvivarachos.Dadoquetodasudesventura,segnlesconfes,arrancabadelinstanteenquepusolosojosenelrostrodelseorClayporprimeravez,leshizoprometersolemnementequenovolveranamirarms

aquella cara en ningn lugar y bajo ninguna circunstancia. Tambin se deca quemomentos antes de abandonar la casa, de la que se senta orgulloso, quem o


2/36

2

destruy cuantos objetos artsticos contena, afirmando que ningn objeto creadoparaembellecimientodelavidaconsentirajamsenconvivirconelnuevodueodelacasa.Perodejentodaslashabitacioneslosaltosespejosdemarcodoradotradosde Francia, que hasta ahora haban reflejado slo escenas alegres y afectuosas,diciendoqueserauncastigoparasuasesinoelencontrarse,alladondesevolviera,

conelretratodelverdugo. ElseorClayseinstalenlacasaysesentabaacenarasolas,caraacaracon

su retrato. No es seguro que llegara a darse cuenta de la falta de amigos a sualrededor,dadoqueelconceptode laamistadjamsformpartedelesquemadesuvida.Sisehubiesendejadolascosaseternamenteasuarbitriolashabraordenadodela misma manera; es natural que las valorase tal como eran, porque l las queraprecisamenteas.Pocoapoco,ensucarreradenabab,elseorClayhaballegadoatenerfeensupropiaomnipotencia.OtrosimportantesmercaderesdelCantntenanlamismafeenellosmismos;y,comoelseorClay,latenanporquedesconocanesapartedelmundosituadoalexteriordelaesferadesupoder.

A los setenta aos, el seor Clay cay enfermo de gota, y durante muchotiempoestuvocasiparalstico.Losdoloreserantanintensosquenopodadormir,ylasnochesleparecaninfinitamentelargas.

Y sucedi que una de esas noches, a hora avanzada, uno de los jvenesescribientesdel seorClayfueasucasaconunmazodecuentasquehabaestadorevisando.Elanciano,desdelacama,leoyhablarconloscriados,lemandllamarylehizorepasarconlloslibrosdecontabilidad.Cuandoempezaamanecerdescubriqueesanochehabatranscurridomenoslentamentequelasdems.Asquealanochesiguientevolviallamaraljovenescribiente,ylemandqueleleyeraotravezloslibros.

Apartir de entones se convirtien normaqueel jovenapareciesehacia lasnueveensuinmensoysuntuosamenteamuebladodormitorio,sesentasejuntoalacamadesupatronoyleyeseenvozalta,alaluzdeunavela,lasfacturas,contratosypresupuestosdelosnegociosdelseorClay.Tenaunavozsonora;perohaciaelalbasequedabaunpocoafnico.EstomolestabaalseorClay,queensustiemposjveneshabatenidoelodofino,aunqueahoraseleestabavolviendoalgoduro.Ledijoasuescribientequelepagabaparaquehicieseestetrabajo,yquesinopodahacerlobienledespediraycontrataraaotrolector.

Cuandollegaronalfinaldeloslibrosqueseestabanutilizandoenlaoficina,elancianosuspirygirlacabezasobrelaalmohada.Elescribienteconsiderconcluido

eltrabajo;fuealosarmarios,sacloslibrosdecinco,diezyquinceaosatrs,yselosley palabra por palabra durante las horas de la noche. El seor Clay escuchabaatentamente; la lectura le devolva a sus proyectos y triunfosdel pasado. Pero lasnocheseranlargas;eneltranscursodeltiempoallectorlefueroninsuficientesinclusolosviejoslibros,ytuvoquereleerlasmismascosasunavezms.

Unamadrugada,cuandoeljovenllevabaledastresvecesunacuentadehacaveinteaosyestabaapuntodemarcharseacasaaacostarse,elseorClayleretuvo;parecateneralgoenelpensamiento.Laslucubracionesdelacabezadelpatronoeransiempredegranimportanciaparaelescribiente;sequedunpocoparadartiempoalancianoaencontrarlaspalabrasquenecesitaba.

Alcabodeunrato,elseorClaylepreguntdemalaganaycomoinquietoyvacilante,sinohabaodohablardeotraclasedelibros.Elescribientelecontestque


3/36

3

no,quenosabaquehubieseotraclasedelibros,peroquelosbuscarasielseorClayleexplicabaaquserefera.ElseorClay,conlamismaactituddubitativa,ledijoquecreaqueeranlibrosdondeseregistraban,nocomprasyventas,sinootrascosasqueunas gentes escriban a veces, y que otras lean. Elescribientemedit elasunto, yrepiti que no, que l jams haba odo hablar de tales libros. Aqu termin la

conversacin,ysemarchelescribiente.Caminodecasa,eljovenlefuedandovueltasalapreguntadelseorClay.Percibaqueselahabahechomovidoporunaprofundanecesidad,medioencontradelosdeseosdelmismoquelahaca,contimidezyhastaconvergenza.Sielescribientehubiesetenidoensunaturalezaalgnsentidodelavergenzal,habradejadoasuviejopatronoenesemomento,ysehabraevitadoaselnicodeslizdesudignidad.Peropuestoquecarecaporcompletodeestacualidad,empezameditarsobredichoasunto.Lapeticinerasindudasntomadedebilidadsenil; incluso podaser presagiodemuerte. Cules seran las consecuenciasde talsituacin,pensaba,paralmismo?

II. ElishamaEljovenescribientequeleleaalseorClayeraconocidoporlosdemscontables

de laoficina como Ellis Lewis; pero ste noera suverdadero nombre: se llamabaElishamaLevinsky.Sehabacambiadoelnombre,nocomohacenalgunosenestostiempos al emigrar a China para ocultar algn delito o crimen, sino para borrarcrmenescometidoscontralyunpasadodedolorosasexperiencias.

ErajudoyhabanacidoenPolonia.Todasufamiliahabasidoasesinadaenlagranpersecucinde1848,pocaenqueltena,segncrea,seisaos.Selohabanllevado otros judos polacos que haban logrado escapar, junto con otrosequipajespenososyharapientos.Desdeentonces,comopaquetedeunamercancasinsalida,

habasidotransportado,arrimadoaunaparedyolvidado,paraalcabodeuntiemposerexpedidootravez.

Criaturaextraviadaysolitariaenteramenteenmanosdelazar,habasoportadoextraossufrimientosenFrankfort,Amsterdam,LondresyLisboa.Habacosas(quenosondecontarymenosderecordar)queseremovanan,comopecesenormesenlasprofundidadesdesumentetenebrosa.EnLondreslasuertelehabapuestoenmanosdeunviejoeingeniosocontableitalianoquelehabaenseadoaleeryescribir,yque,antesdemorir,lehabainculcadoenunaounacantidaddeconocimientossobrelacontabilidadporpartidadoblequeotroshabrantardadodiezenadquirir.Despuselmuchacholevantelvueloysemarchaoriente,dondeporltimofueapararala

oficinadel seorClay,enCantn.Aqu permaneca sentadoensupupitre comouninstrumentocortantesobrelamueladelavida,dondeseibaafilandocadavezms,con ojos y odos como de lince, y sin participar en ninguna de las ilusiones de lahumanidadydelmundo.

Conestebagaje Elishama podahaberhechocarreraporsmismoy habersevuelto una persona sumamente peligrosa. Pero no era as, y el motivo de estasituacin aparentementeilgicaera latotal faltade ambicindela propia almadelmuchacho.Dealgunaformalehabanlavado,secadoyquemadoeldeseo,antesdeque aprendiese a leer. Des aspecto era un joven totalmente corriente, menudo,delgadoymuymoreno,ypodahaberpasadoporunciudadanodecualquiernacin.

Mentalmentenotenanadadejoven,sinotodoslosaspectosdelnioprecoz odelhombre ya muy viejo. No haba en l dulzura ni plenitud, ni deseo de amor o de


4/36

4

aventura,nisentidoalgunodelacompeticin,nitemornigananingunadeluchar.Eraunaespeciedeinsectopordentroyporfuera,unahormigadifcildeaplastarinclusoconeltacndeunabota.

Unapasin tena, si es quepuede llamarse pasin:unas ansias fanticasdeseguridadydequeledejaranenpaz.Ensunaturalezaestesentimientoerasemejante

a lanostalgiaoalinstinto delapalomamensajera.Sualmaseconcentrabaenestenicodeseo:podermeterseenunhabitculoycerrarlapuerta,conlacertezadequeaqunadiepodraseguirleomolestarle.

El habitculo en el que se haba metido era un lugar modesto, un cuchitrilpequeoyoscuroenuncallejnestrecho.Aqudormaenunviejosofalquiladoasupatrona.Pero lahabitacin contenaalgunosobjetosque lepertenecandeverdad:unamesapintadaymanchadadetinta,dossillasyuncofre.Estosobjetoserandegranimportanciaparasupropietario.Aveces,porlasnoches,encendaunapequeavelapara contemplarlos tumbado, como si le probasen que el mundo an ofrecaseguridad.Tambinencontrabaconsuelo,denoche,enlaideadelaserienumrica.

Repasabasuscifras:10,20,7000.Nofaltabaninguna,ysequedabadormido. Elishama,quedespreciabalosbienesdeestemundo,sepasabalosdas,dela

maanaalanoche,entregentesansiosasycodiciosas;ashabaestadotodalavida.Para l, esto era lo natural. Comprenda hasta el detalle los sentimientos de suentorno,ylosaprobaba.Puesenestossentimientostenarazndeser,endefinitiva,suhabitculoconsupuerta.Siladesesperadaluchadelmundoporeloroyelpodercesaraalgunavez,noesseguroquesubsistieseestehabitculoyestapuerta.Asqueutilizabasutalentoparaaventaryremoverelfuegodelaambicinylacodiciaenlagenteque lerodeaba.Sobretodo,aventabael fuegode laambicinyla codiciadelseorClay,yleobservaaconojosatentos.

Aunantesdelapocadesuslecturasnocturnas,habaexistidoentreelseorClayyElishamaunaespeciederelacin,cosararaenlosdos.HabaempezadocuandoElishamahizonotaralseorClayqueleestabanestafandolosencargadosdecomprarcaballosparal. Algndesconocidoantepasado deElishamahabasido tratantedecaballosparaprncipesymagnatespolacos,yel jovenpolacodeCantnllevabaenlasangretodoslosconocimientossobrecaballosdeesteviejojudo.Pornadadelmundohabrasidopropietariodeuncaballo,peroanimabalavanidaddelseorClaysobresucarruajeysutiro,delaque,enltimainstancia,podasalirbeneficiosasuseguridad.ElseorClay,por suparte, sehabaquedado sorprendidoante laperspicaciay buenjuiciodel joven;lehabadejado lasupervisinde sucuadraynuncasehabasentido

defraudado.ClaytuvoconocimientodelaexistenciadeElishama,comoElishamahacatiempoquetenadeladelseorClay. La relacin entrelosdossemanifestabade unamanera muypeculiar.Poda

haberseobservadoqueningunodelosdoshablabadelotroanadie.Tantoenelviejocomoeneljoven,estosuponaunatransgresindeloshbitos.PorqueelseorClaysequejabaconstantementedesupersonaljovenasusinspectores,yElishamatenaunalenguatanafiladaquesuscomentariossobrelosgrandesypequeosmercaderesdeCantnsehabanhechoproverbialesenalmacenesyoficinas.Porconsiguiente,elseor y el criado parecan ir espalda con espalda frente al resto del mundo, einconscientemente secomportaban comosehabrancomportado si fuesenpadre e

hijo.


5/36

5

Encerradoensucuarto,ElishamapensahoraenelseorClay,ylejuzgmstontodeloqueanteslehabaparecido.Alcabodeunratoselevantparaprepararseunatazadetlujoquesepermitacuandoregresabadesuslecturasnocturnas;ymientras se la tomaba sus pensamientos iniciaron un camino diferente. Considerseriamente la preguntadel seor Clay. Quiz, pens, existanverdaderamente esos

libros por los que preguntaba el seor Clay. El seor Clay estaba acostumbrado aconseguirlascosasquequera.Siestoslibrosexistan,debabuscarlos;yporescasosquefuesen,acabaraporencontrarlos.

Elishamapermanecilargoratoconlabarbillaenlamano;luegoselevantyfuealcofredelrincn.Sacdelunacajapintadaderojoque,asullegadaaCantn,habacontenidocuantoposeaenestemundo.Laregistrminuciosamente,hastaquedioconunpapeldeseda.Loleyalaluzdelavelaquehabasobrelamesa.

III. LaprofecadeIsaas

EnelgrupodejudosquesellevaElishamaalhuirdePoloniaibaunancianoque haba muerto en el camino. Antes de morir le dio al nio un trozo de papelguardadoenunabolsitaroja.Elishamalaatalrededordelcuelloyselasarreglparaconservarladuranteaos,sobretodoporqueduranteesetiempoapenassedesvisti.Nosabaleer,ydesconocaloquetenaescrito.

Pero cuandoaprendi aleer enLondres, yledijeronquelagentedabagranimportanciaalascosasescritas,sacsupapelyseencontrconqueestabaredactadoconunasletrasdistintasdelasquelehabanenseado.Suamoleenviabadecuandoencuandoahaceralgnrecadoaunaoscurayangostacasadeempeos,cuyodueoera un clrigo destitudo. Elishama llev su papel a este hombre, y le pregunt si

significabaalgo.Cuandoleinformqueestabaescritoenhebreo,pidialprestamistaqueselotradujeseportrespeniques.Elviejoleyelpapelyreconocisucontenido;lo transcribi al ingls y acept gravemente los tres peniques. El muchacho, enadelante,guardeloriginalylatraduccinensupequeabolsaroja.

A fin de ayudar al seor Clay, Elishama sac la bolsa del cofre. En otrascircunstanciasnolohabrahecho,yaqueletraarecuerdosdetinieblasyhorror,juntoconelbrumosoretratodeunamigo.Elishamanoquera amigos, igualqueelseorClay.Paralerangentequesufraymora:lapalabramismasignificabaseparacinyprdida,lgrimasysangre.

Y unas noches ms arde, cuando termin Elishama de leerle las cuentas al

seorClay,yelviejosoltungruido,dispuestoadespedirle,elescribientesesacdelbolsillounahojitamugrientadepapelydijo: Aqutengo,seorClay,algoquelevoyaleer. ElseorClayvolvisusojosplidoshaciaelrostrodellector.Elishamaley:Algrense eldesiertoy elyermo; exulte de jbilo laestepa y florezcacomo el

clico! Florezcaexuberante;y exulte,exulte ydgritos de jbilo, pues lagloria delLbanolehasidodada

Queseso?preguntelseorClay,irritado.Elishamadejelpapel.Eso, seor Clay dijo, es lo que usted peda. Algo distinto de los libros de

cuentasquelagenteharecogidoyconsignado.Yprosigui:


6/36

6

la magnificencia del Carmelo y el Sharon. Ellos vern la Gloria de Yahveh, lamagnificencia de nuestro Dios. Fortaleced las manos desfallecidas y afianzad lasrodillastemblorosas.Decid

Queseso?Dedndelohassacado?preguntelseorClayotravez.Elishamaalzlamanoparaimponersilencioyley:

Decid a los decoraznturbado: esforzaos,notemis.Heaquque vuestroDiostraerlavenganza.llatraeryosredimir.Entoncesseabrirnlosojosdelosciegos,yseabrirnlosodosdelossordos.Entoncessaltarelcojocomounciervoygritardejbilolalenguadelmundo.Pueshabrnbrotadoaguaseneldesiertoytorrentesenlaestepa.Ylatierraabrasadasetrocarenestanque,yelpasridoenhontanardeaguas;yenlamoradadondeseechanloschacaleshabrcotodecaasyjuncos.

Alllegaraqu,Elishamadejelpapelysequedmirandoantes.ElseorClayaspircontodosualientoasmtico.Qusignificatodoeso?pregunt.Yaselohedicho,seorClaydijoElishama.Loquehaodo.Estoesloqueun

hombrehareunidoyescrito.Haocurrido?preguntelseorClay.No,contestElishamaconprofundaburla.Estocurriendoahora?dijoelseorClay.NodijoElishamadelamismaforma.Trasunsilencio,elseorClaypregunt.Quindemonioslohareunido?ElishamamiralseorClayydijo:ElprofetaIsaas.Quines?preguntconasperezaelseorClay.Elprofetapuf!Ques

unprofeta?Elishamadijo:Unhombrequepredicelosacontecimientos.Entonces todas esas cosas tienen que ocurrir coment el seor Clay,

desdeosamente.ElishamanoquisodesacreditaralprofetaIsaas;dijo:S,peronoahora.Hubounapausa;luegoelseorClayorden:Lemeotravezlodelcojo.Elishamaley:Entonceselcojosaltarcomounciervo.

YtrasotrapausaordenelseorClayYlodelasrodillastemblorosas.YafianzadlasrodillastemblorosasleyElishama.YlodelossordosdijoelseorClay.YseabrirnlosodosdelossordosdijoElishama.Hubounlargosilencio. Hayalguien que puedahacerque sucedan estascosas? pregunt el seor

Clay.No,dijoElishamaconmsprofundodespreciocadavez.Cuando,trasotrosilencio,elseorClayretomeltema,Elishamacomprendi,por

eltonodesuvoz,queseguacompletamentedespierto.Lemelotodootravezorden.


7/36

7

Elishamahizoloqueselepeda.Alterminar,elseorClaypregunt:CundovivielprofetaIsaas?Nolos,seordijoElishama.Creoquehaceunosmilaos.Al seorClay ledolan ahora las rodillasdemanera terrible, y era penosamente

conscientedesucojeraysudebilidad.

Esuna estupidez declar predecir cosasque no van a empezar a ocurrirhastadentrodemilaos.Lagentedeberaconsignaraadidespaciocosasqueyahanocurrido.

QuiereustedpreguntElishamaquesaqueloslibrosdecontabilidadotravez?

Hubounapausalarga. No dijo el seor Clay. No. La gente puede consignar cosas que ya han

ocurrido, aparte de libros de cuentas. Yo s cmo se llama ese tipo de registro.Historia.Unavezounahistoria.Nomedistraigas,ylarecordar.

Cuando tena veinte aos dijo tras un largo silencio emprend el viaje de

InglaterraaChina.LahistoriaalaquemerefierolaoantesdetocarelCabodeBuenaEsperanza.Ahoralarecuerdobien.Eraunanocheclida;elmarestabaencalmayhaba luna llena. Llevaba yo un rato en la popa, cuando salieron tres marineros asentarseacubierta.Estabantancercademiquepudeortodoloquedecan,aunqueellosnomevean.Unodelosmarineroslescontesahistoriaalosdems.Lesestabarefiriendocosasquelehabanocurrido.Yolaescuchtambindeprincipioafin;telavoyacontar.

IV. Lahistoria

ElmarineroempezelseorClaydesembarcundaenunagranciudadNorecuerdocul,perono importa.Deambulabaasolasporunacalleprximaalpuerto,cuandosedetuvounlujosoyelegantecarruajeasualtura,ydescendidelunviejoseor. Y le dijo al marinero: Eres un apuesto marinero. Quieres ganarte cincoguineasestanoche?

Allegaraqu,ElishamametilaprofecadeIsaasotravezenlabolsita,yseguardestaenelbolsillo.

ElmarinerocontelseorClay,naturalmente,contestques.Elricoseorledijoentoncesqueleacompaase,y selo llevensucochea unacasainmensayesplndida, en las afueras de la ciudad. Dentro de la casa todo era igualmente

suntuoso.Elmarinerojamshabaimaginadoqueexistiesetantariquezaenelmundo;pues,cmounpobremuchachocomolpodaentrarnuncaenlacasadeunhombreverdaderamente grande? El seor le ofreci una excelente cena y vino caro; elmarinerolesrefiritodoloquehabacomidoybebido,peroamsemehaolvidadoelnombredelosplatosydelosvinos.Cuandoacabarondecenar,eldueodelacasadijoalmarinero:Comoves,soyunhombremuyrico;elmsricodeestaciudad.Perosoyviejo.Nomequedanyamuchosaos;peromedesagradanlaspersonasquevanaheredarloquehecoleccionadoyahorradoenlavida,ydesconfodeellas.Hacetresaosmecasconunamujerjoven.Peronomehavalidodenada,yaquenomehadadoningnhijo.

AquelseorClayhizounapausaparaordenarsuspensamientos.


8/36

8

Con su permiso dijo Elishama, yo tambin puedo contarle esa historia.Cmo?exclamelseorClay,muyirritadoporlainterrupcin.Yopuedocontarleelrestodelahistoria,siaccedeaescucharme,seorClaydijoElishama.

ElseorClaynoencontrqudecir,asqueElishamaprosigui:Elviejoseorcondujoalmarineroaundormitorioiluminadoconcandelabrosde

oro puro, cincoal lado derecho y cincoal izquierdo. No es as, seor Clay?En lasparedeshabacuadrostalladosdepalmeras.Luegohabaunacama,conunacortinahechaconcadenasdeorodelante;yenlacamahabaacostadaunadama.Elancianodijoaesadama:Conocesmisdeseos.Ahorahazloposibleparaquesecumplan.Acontinuacinsacdesumonederounapiezadeoro(unapiezadecincoguineas,seorClay),selatendialmarineroysalidelahabitacin.Elmarineroestuvoconladamatodalanoche.Perocuandoempezaclareareldaelcriadodelviejoseorleabrilapuertadelacasa,saliyregresasubarco.Noesas,seorClay?

ElseorClaysequedmirandoaElishamaduranteunminuto,yluegopregunt:Cmohasllegadoaconocerestahistoria?Conocistetambinalmarinerode

mibarco cercadelCabodeBuenaEsperanza?Ahoraserun anciano;esascosas leocurrieronhacemuchosaos.

Esa historia, seor Clay dijo Elishama que dice usted que le ocurri almarinerodesubarconolehaocurridoanadieenrealidad.Todoslosmarineroslacuentan;ycomoatodoelmundolehabragustadoquelehubieseocurridoal,todoslacuentandeverdad.Alosmarineroslesgustaquesecuenteas,yesperanorlaas.Elmarineroque lacuenta puedevariarlaunpoco y aadir algndetalledesupropiacosecha,comoexplicarcmoeraladama,ocmohizoelamorconellaesanoche.Peroenlodemslahistoriaessiemprelamisma.

Alprincipio,elancianodelacamanodijounasolapalabra;luego,convozroncade

iraydesencanto,pregunt:Tcmolosabes?Selodir,seorClaydijoElishama.Ustedhahechoslounviaje,elquele

hatradoaquaChina,demodoquenohaodoesahistoriamsqueunavez.Peroyohenavegadoenmuchosbarcos.PrimerofuedeGravesendaLisboa;enaquelbarcounmarinerocontlahistoriaqueustedmehacontadoestanoche.Yoeraentoncesmuyjoven,demodoquecasime lacre,aunquenodeltodo.LuegonavegudeLisboaaCabo de Buena Esperanza, y en el barco iba un marinero que la volvi a contar.Despus embarqu para Singapur, y durante el viaje o a otro marinero contar lamismahistoria.Eslahistoriadetodoslosmarinerosdelmundo.Inclusolasfrasesylas

palabrassonlasmismas.Peroatodoslosmarineroslesgustaorselacontaraotro,unavezms.PorquibanacontarladijoelseorClaysinoescierta?Elishamameditlapregunta.Seloexplicardijo,siaccedeaescucharme.Todaslaspersonas,seorClay,

sonigualesenunsentido.Cuando seofrece la suscripcindeunnuevoproyecto financiero sedemuestra

sobreelpapelqueconl losaccionistasganarnelcientoporciento,oeldoscientosporciento,segnelcaso.Talesbeneficiosnosehanlogradojams,ytodoelmundosabequenuncaselograrn;sinembargo,lagentenecesitaverestascifrassobreel

papelenlaemisindelosttulos,onotendrnadaquehacereseproyecto.


9/36

9

Lomismoocurreconlaprofecaqueleheledo,seorClay.ElprofetaIsaasquelaescribi viva, creo, en un pas donde llova muy poco. As que dice que la tierraabrasadaseconvertirenunalaguna.EnInglaterra,dondeelterrenoestcasisiempreencharcado,alagentenoseleocurreescribiroleeresascosas.

Losmarinerosquecuentanestahistoria,seorClay,sonunospobreshombresque

llevanunavidasolitariaenelmar.Esaeslaraznporlaquehablandeunacasaricayunahermosadama.Perolahistoriaquecuentanjamsocurrideverdad.

ElseorClaydijo:Elmarinerodijoalosotrosquetenalamonedadecincoguineasenlamanoy

quesentaenellaelpesoyelfrodeloro.S,seorClay,replicElishamaysabeporqulesdijoeso?Porquesaba,y

losdemsmarinerossabantambin,quetalcosanopuedeocurrir.Sielloscreyesenquehapodidosucederunacosaas,nolacontaran.Elmarinerobajaatierraylepagaauna mujerde lacalleparaacostarse con ella.Unas vees ledadiez chelines, otracinco,otrasslodos:peroningunadeesasmujeresesjoven,nihermosa,nirica.Quiz

puedeocurrir(aunqueyolodudo)queunamujerdejeaunmarineroacostarseconellagratis;perosilohace,seorClay,elmarineronolodirjams.Elmarinerodiraqueunadamajoven,hermosayrica(unadamaquelpuedehabervistodelejos,peroconlaquejamshahablado)lehapagadoporesomismocincoguineas.Enlahistoria,seor Clay, siempre son cinco guineas. Es lo contrario a la ley de la oferta y lademanda,seorClay,yjamshaocurridoniocurrir,yporesosecuenta.

ElseorClaysesentatanmolesto,perplejoeirritadoenestosmomentosquenopodahablar.EstabaenfadadoconElishamaporquecomprendaqueelescribienteseestabaaprovechandodesudebilidadydesafiandosuautoridad.PeroleirritabayletenaperplejoelprofetaIsaas,queestabaapuntodeaniquilarsumundoentero,con

lincluido.Losdos,intua,sealzabanencontrasuya.Unratodespushabl.Su voz fue spera y ronca, pero tan firmecomo cuando daba una ordenensu

oficina.Siesahistorianohaocurridonuncadijoyoharqueocurraahora.Nome

gustanlosfingimientos,nomegustanlasprofecas.Esestpidoeinmoralocuparsedecosas que no son reales. A m me gusta la realidad. Yo me encargar de que esefingimientoseconviertaenunhechoreal.

Cuandotermindehablar,elancianosesintiunpocomsagustopordentro.PresentaqueibaaganarlesaElishamayalprofetaIsaas.Lesibaaprobarinclusosuomnipotencia.

Lahistoriasevolverrealidaddijomuydespacio;habrunmarineroenelmundo quepodr contarla de principio a fin, con todos los detalles, tal y como lehabrocurridorealmente.

CuandoElishamaregresabaasucasa,esamadrugada,sedijo: O este viejo se est volviendo loco, y se acerca su fin, o maana se habr

avergonzadodesuproyectodeestanoche,querrolvidarlo,ylomsprudentesernomencionarlootravez.

LamisindeElishama.

Sin embargo, el seor Clay no se avergonz. El proyecto de la noche se habaapoderado de l, y se haba convertido en una prueba de fuerza entre l y los


10/36

10

insurrectos.A lamedianochesiguiente,cuandosonelreloj,volviasacarel temaydijoaElishama:

Cresquenopuedohacerloquequiero?EstavezElishamanocontradijoalseorClayconpalabras,ycontest:No,seorClay.Creoqueustedpuedehacertodoloqueseproponga.

ElseorElishamadijo:Quieroquelahistoriaquetecontanochesucedaenlavidareal,agentereal.Meocupardeello,seorClaydijoElishamaDndequierequeocurra?QuieroqueocurraaqudijoelseorClay,ypaseorgullosamentelamirada

por sudormitorio ricamente amueblado.Enmi casa.Quiero estaryopresente, yverlotodoconmispropiosojos.Quierorecogeryoalmarinerodeunacallevecinaalpuerto.Quierocenarconl,enmipropiocomedor.

S,seorClay,dijoElishama.Ycundoquierequeocurralahistoriaaunapersonareal?

HadeserprontodijoelseorClay,trasunapausa.Tendraquehacerseen

seguida. Esta noche me siento mejor; pero dentro de una semana me sentir lobastantefuerte.

EntoncesdijoElishama,lodispondrtodoparadentrodeunasemana.AlcabodeunratodijoelseorClay:Habrgastos.Peronomeimportanlosgastosquepuedasuponer.EstaspalabrasprodujeronenElishamatalimpresindefroysoledadenelanciano,

quefuecomosilashubiesepronunciadodesdelatumba.Peropuestoquesesentaagustoenlatumba,lysupatronosesintieronmsunidosenesemomento.

Sdijo,nosvaacostaralgndinero.Porquerecordarquehayunamujerjovenenlahistoria.

S,unamujer,dijoelseorClay.Elmundoestllenodemujeres.Unamujerjovensepuedecomprarencualquiermomento;esoserlomsbaratodelahistoria.

No,seorClaydijoElishama;noserlomsbaratodeestahistoria.Porquesiletraigoaunamujerdelaciudad,elmarinerolaconocertalcomoes.Yperdersufeenlahistoria.

ElseorClaysoltungruido.YnopodrtraerlaaunajovenseoritadijoElishama.YotepagoparaquehagaseltrabajodijoelseorClay.Espartedetumisin

encontrarmeaunamujer.Peromientrashablaban,yolohabapensado.

Elishama,comosehadicho,eraversadoencontabilidadporpartidadoble.Vea al seor Clay con los ojos del mundo; y a los ojos del mundo de haberconocidoelmundosuproyecto,elancianoestabaindudablementeloco.Almismotiempo,veaalseorClayconsuspropiosojos;yasuspropiosojos,sujefe,aligualque sus colegasdel ramodel ty demsnegocios, siemprehabaestado loco.Y noestabasegurodesi,paraunhombreconunpieenlatumba,laideadehacerrealunahistorianoeraunaempresamssanaquelaobsesindelosbeneficios.Encualquiercaso,Elishamaapoyaraal individuo contraelmundo,ya que,por locoquepudieseestar el individuo, tena el convencimiento de que el mundo en general era msdesesperanzada y perversamente idiota. Mientras regresaba de casa del seor Clay

comprendique,apartirdeestemomento,seraindispensableparasuseor,yque


11/36

11

podraconseguirdelloquequisiera.Notenapensamientodeaprovecharsedelasituacin,perolaidealegustaba.

EnlaoficinadelseorClayhabaunjovencontablellamadoCharleySimpson.Eraunjovenambiciosoquehabadecididoconvertirse,asudebidotiempo,enmillonarioynabab1comoelpropioseorClay.Elcorpulentoyrubicundojovenseconsiderabaa

s mismo el nico amigo de Elishama; le trataba con protectora jovialidad, yrecientementelehabahonradoconsuconfianza.

Charley tena una querida en la ciudad; se llamaba Virginie. Era, le cont a suprotegido, una francesa de muy buena familia, pero se haba arruinado por sutemperamento enamoradizo, y ahoraviva slo para lapasin. Virginiedeseaba unchal francs. Su amante quera reglarle uno, pero tema entrar en una tienda acomprrselo, porque alguien poda reconocerlee informar a supadreque vivaenInglaterra.SiElishamalellevabaunacoleccindechalesacasadeVirginie,Charleylemostrarasugratitudpresentndolealajoven.

LosamanteshabantenidounapeleapocosminutosantesdequellegaraElishama

conloschales.PerolavisindestosapaciguaronunpocoaVirginie.Selosciunotrasotroalrededordesufinafiguraanteelespejocomosiloshombresnoestuviesenenlahabitacin,einclusoselevantlafaldamsarribadelarodillaydiounpardepasdebasque.Ledijoasuamanteporencimadelhombroqueahorapodaverporsmismoquesuverdaderavocacineraelteatro.Sillegabaaahorrardinero,lomsacertadoquepodahacereraregresaraFrancia.All,anexistanlacomedia,eldramaylatragedia,ylasgrandesactriceserandolosdelanacin.

Elishamadesconocaelsignificadodelaspalabrascomedia,dramaytragedia;peroelinstintoledijoquehabaunaconexinentreestosfenmenosylahistoriadelseorClay.AldasiguientedesultimaconversacinconelseorClayencaminsuspasos

hacialacasadeVirginie.En la naturaleza de Elishama haba un rasgo que poca gente haba esperado

encontrarenl.Sentaunaprofundaeinnatasimpataocomprensinhaciatodaslasmujeresdeestemundo,yenparticularhaciatodaslasmujeresjvenes.

Aunquenole gustabanloscaballos, comosehadichoya,podacalcularhastaelpenique el precio de cualquier caballo que se leensease. Y aunque no quera enabsoluto tener mujer, poda mirar a cualquiera de ellas con los ojos de los demsjvenesydeterminarexactamentesuvalor.Sloqueenesteltimocasoconsiderabalos ojos de los dems jvenes demasiado miopes o ciegos, el precio errneo, y elartculoenciertomodolamentablementesubestimadoeinjusto.

Misteriosamente, senta la misma simpata a y compasin por los pjaros. Loscuadrpedos le tenan sin cuidado; y los caballos pese a que los conoca ycomprendaledesagradaban.Peroeracapazdedarunrodeo,caminodelaoficina,afindepasarpordelantedelaspajareraschinas,yestarsetiempoytiempodelantedelasjaulasapiladas.Hastaconocaacadaunodelospjarosquehaba enellas,yseguasudestinoconpreocupacin.

Camino de casa de Virginie pudo sentir muy bien una doble simpata por ella.Porque esta joven le recordaba a unpjaro. Al compararla mentalmentecon otrasmuchachasdelCantn,laveaconlapintadeunfaisndoradoounpavorealenungallinero.Eramsgrandequesushermanas,msnobleypomposaensuandarysu

1EuropeoenriquecidoenlaIndia.Porextensin,hombremuyrico.


12/36

12

plumaje,pavonendoseensolitarioentre lasavesdomsticas mspequeas.En sunico encuentro, se haba mostrado algo deprimida y quejosa, como un faisn enpocademuda.Peroseguasiendounfaisn.

Laheronadelahistoria

Virginievivaenunapreciosacasiachinaconunjardincitoypostigosverdesenlas

ventanas. La vieja mujer china propietaria de la casa que la mantena ordenada ycocinabaparasu inquilinaestabaausentehoy.Elishamaencontrlapuertaabiertayentrsinllamar.

Virginieestabahaciendosolitariosensumesajuntolaventana.Alzlavistaydijo:Diosmo!Esusted?Quvieneatraer?Chales?No,seoritaVirginie;hoynotraigonadadijol.Entonces, a qu viene? pregunt ella. Sintese y hgame un poco de

compaa,porloquemsquiera,yaqueestustedaqu.

Anteestainvitacin,Elishamasesent.Apesardesuazarosopasado,Virginieanconservabasujuventudylozana,yna

calidadfloridacomosifueseunagranrosaenagua,dentrodesuhabitacin.Vestaunnglig de muselina blanca con volantes y un poco de cola, pero an no se habaarregladosuricocabellocastaoquedescendaflotandohastalabandarosaqueleceala cintura.El sol doradodela tardellegaba, atravsdelospostigos, hastasuregazo.

Virginiesiguiconelsolitario,atiempoquepreguntaba:Antrabajaparaeseviejodemonio?Elishamadijo:

Estenfermo,ynopuedesalir.Vaya,dijoVirginie;seestmuriendo?No,seoritaVirginiedijoElishama.Estinclusolobastantefuertecomopara

andarmaquinando nuevos proyectos. Con supermiso, voy a contarleuno deellos.Empezarporelprincipio.

Bueno;dadoqueseencuentratanmalquenopuedesalir,podrsoportarquemehablendeldijoVirginie.

ElseorClaydijoElishamahaodocontarunahistoria.Hacecincuentaaos,enunbarco,unanochefrenteaElCabo,oyunahistoria.Lefastidianlosfingimientos,le fastidian las profecas, y le gusta la realidad. Hadecididohacerque esa historia

sucedaenlavidareal,agentereal.Yollevosieteaosasuservicio,asque,aquinleiba a encargar la realizacin de sus deseos, sino a m? Es el hombre ms rico deCantn,seoritaVirginie,demodoquehadeconseguirloquequiera.Perolecontarlahistoria.

Hubounavezunmarineroempezquebajatierraenelpuertodeunagranciudad.Cuandopaseabaasolasporunacalleprximaalpuerto,uncarruajetiradopordos hermosos y bien aparejados caballos se detuvo a su altura, y descendi de lenviejoseorqueledijo:Eresunapuestomarinero.Quieresganartecincoguineasestanoche?Comoelmarinerodijeseques,elviejoseorselollevasucasayleofreci de comer y de beber. Luego, seorita Virginie, le dijo: soy un mercader

inmensamenterico,comohabrspodidoobservarportimismo;peroestoysoloenelmundo.Laspersonasquevanaheredarmifortunacuandoyomuerasonestpidasy


13/36

13

me estn molestando y fastidiando continuamente. He tomado una joven esposa,pero

AquVirginieinterrumpielrelatodeElishama:Conozcoesahistoriadijo.Leocurriaunjoveninglsdeunbarcomercante,

amigomo,enSingapur.Tambintelahacontadoati?

No, seorita Virginie dijo Elishama. No me la ha contado l, sino que lacuentanotrosmarineros.Esunahistoriaqueviveenlosbarcos;todoslosmarineroslahanodocontar,ytodoslosmarineroslacuentan.Podahabersequedadoenelmaryno haber llegado jams a tierra, de no haber sido porque el seor Clay no puededormir.Ahoravaahacerquesucedaaqu,enCantn,afindequehayaunmarineroenelmundoquepuedacontarladecaboarabo,exactamentecomolehasucedidoal.

Seguroque seestvolviendo loco,por sus pecadosdijoVirginie.Si, ahoraquiererepresentarunacomediaconelDiablo,esasuntodeellosdos.

S, una comedia dijo Elishama. Haba olvidado esa palabra. La gente

representacomediasyganadineroconello:yseconvierteendolodelasnaciones.Ahorabien,haytrespersonajesenlacomediadelseorCla.lrepresentaralancianocaballero,yaljovenmarinerolobuscarlmismoenunacallejaprximaalpuerto,dondeandanlosmarinerosquebajanatierra.Perosilehacontadoaustedlahistoriauncapitndebarcoingls,seoritaVirginie,lehabrdichoqueademsdeestosdosintervienetambinunadamajovenyhermosa.Ahoraestoybuscando,porencargodelseor Clay, a esta dama joven y hermosa. Si accede ella a colaborar en hace estahistoriarealidad,elseorClaylepagarcienguineas.

Virginie,sinlevantarsedesusilla,volvisutorsoricoyjovenhaciaElishama,cruzlosbrazosyseechoarerensucara:

Qusignificatodoesto?pregunt.Esunacomedia,seoritaVirginiedijol.Undrama;ounatragedia.Ouna

historia.EseviejotieneunaideaextraasobreloqueesunacomediadijoVirginie.En

una comedia, los actores fingen hacercosas, matarse,omorir, o acostarse con susamantes. Pero en la realidad no hacennada deeso. Efectivamente, supatrono escomoelemperadorNerndeRoma,que,paradivertirse,hacaquelasgentesfuerandevoradasporlosleones.Perodesdeentoncesnohavueltoaocurrirnadaparecido;yesoquehaceyabastantetiempo.

EramuyricoelemperadorNern?preguntElishama.

Oh,poseaelmundoentero!dijoVirginie.Yeranbuenassuscomedias?preguntotravez.SupongoqueallegustabandijoVirginie.Pero,aquinlegustaraquelas

representaranhoyenda?Siposeaelmundoentero,tendragentequelasrepresentaradijol.VirginiemiraElishamaconsusojosnegrosybrillantes.Seofenderaustedsialguienletrataseconrudeza?Elishamameditestecomentario.Nodijo.Nomeofendera.Porqumeibaaofender?Ysiyoledijesedijoellaquesefuerademicasa,seira?

S,meiradijolEssucasa.Perocuandoyomehayaido,ustedsequedaraqupensandolosmotivosporlosquemehaechado.Cuandoledicenaalguiensus


14/36

14

propiospensamientos,entoncessteseconsideraofendido.Peroporqunopuedenserlospensamientosdeesealguienlobastantebuenoscomoparapoderlosdecirotrapersona?

Virginieselequedmirando.Eseda,porlamaana,sehabasentidotanfuriosaconsupropiodestinoquehabaestadopensandoenarrojarsealpuerto.Elsolitariola

habacalmadounpoco.Ahora,derepente,sentaqueellayElishamaestabansolosenlacasa, yquelno tenaintencinderepetir estaconversacinanadie. Por tanto,podaseguirhablandodelasunto.

Qu lepagaelseorClaypor veniraqu aproponermeesto?pregunt.Trentepicesdargent,nestcepas?CestlePrix!2cuandolamentedeVirginiesemovaenlasaltasesferasdelpensamientoseexpresabaenfrancs.

Elishama, que hablababienelfrancs,noreconoci lacita; pero imaginque seburlabadelporquecobrabamuypocotrabajandoparaelseorClay.

Nodijo.Aminomepaganporesto.YoestoyalserviciodelseorClay;nopuedotrabajarenningunapartemsqueconl.Perousted,seoritaVirginie,puedeir

adondequiera.S,imaginoquesdijoVirginie.S,imaginaquesdijoElishama,yhapodidoiradondehaqueridotodasu

vida.Yhavenidoaqu,seoritaVirginie,aestacasa.Virginiesepusointensamenterojadeira;peroalmismotiempo,percibiotravez,

y ms profundamene que antes, que los dos estaban solosen la casa,aisladosdelrestodelmundo.

VirginieElpadredeVirginiehabasidocomercianteenCantnSulemaenlavida,quellev

grabadoensuanillo,habasido:Pourquoipas?3.DurantelosveinteaosquevivienChina,sucoraznhabaestadoenFrancia,ylosgrandesacontecimientosquealltuvieronlugarselohabanllenadoyconmovido.

Cundomuri,Virginiecontabadoceaos.Ellaeralahija mayory lafavorita.Depequea haba sido encantadora como un ngel; el orgulloso padre disfrutaballevndola consigo y exhibindola ante sus amigos; y en pocos aos haba visto yaprendidomucho.Tenatalentoparalamsica;encasahacapequeasydeliciosasrepresentacionesimitandoescenasquepresenciabayrepitiendoloscomentariosylascancionesalegresqueescuchaba.Sumadre,queprocedadeunaantiguafamiliadenavegantesdebretaayeramuyconscientedequeunaesposadebatenerpaciencia

en el espritu exuberante del marido, reprochaba a veces dulcemente al suyo quemimabademasiadoasupreciosahija.Enrplicanoobtenamsqueunbeso,yelcomentariorisueo:Ah,Virginieestfine!Elles ycomprend,enironie4.

Ensu juventud, elapuesto yatractivo caballero habaviajadomucho. EnEspaahabahechonegociosconunadamamuyelevada,lacondesadeMontijo,conquienhabatenidorelacionesamistosas.Cuandomstarde,enChina,seenterdequelahija de esta dama se haba casado con Napolen III y se haba convertido en

2Treintamonedasdeplata,noesverdad?Eselprecio!(alusinalafraseconlaqueJudasentregaa

Jess)NotadeC.O.3Porquno.

4Virginieesaguda,comprendelasironas.


15/36

15

emperatriz de los franceses, se sinti orgulloso y complacido como si hubiesearregladolpersonalmenteelmatrimonio.Conl,Virginiehabavividomuchosaosenelgranmundodelacortefrancesa,enlosinmensosydeslumbrantessalonesdebailedelasTulleras,entrerecepcionesamajestadesextranjeras,camarillasdecorte,lancesamorososromnticos,duelosyvalsesdeStrauss.

Tras la muerte de su padre, durante largos aos de privaciones y pobreza, ymientrasperdalagraciaangelicaldesuniezysehacademasiadomayor,Virginiesevolvi secretamente hacia ese mundo glorioso en busca de consuelo. An subaescalinatasdemrmoliluminadaspormilesdevelas,todacentelleantedediamantes,para bailar con prncipes y duques; y las compaeras de su existencia solitaria ymontonaentristeshabitacionesseasombrabandelvalorqueveanenella.Alfinal,noobstante,lasTullerassefueronapagando,ysedesvanecieronasualrededor.

Auncuandoelpadresehabaesforzadoeninculcarprincipiosmoralesenelespritujovendesuhija,loshabailustradoconpequeasancdotasdecorteimperial.Unodeellossehabagrabadoprofundamenteenelcorazndelajovencita.Laencantadora

mademoiselle de Montijo haba hecho saber al emperador Napolen que el nicocaminohaciasudormitoriopasabaporlacatedraldeNtreDame:enelsalndesuspadrescolgabaunenormegrabadoquelareproduca.YVirginieserepresentabaeldormitorio con unas dimensiones acordes con la catedral, y en el centro, a laencantadora mademoiselle Virginie, toda encajes. Esta visin le haba alegrado yanimadoelcoraznmuchasveces.

Ay!,Pero elcaminodesu dormitorionohabapasadopor lacatedraldeNtreDame!NisiquierapasporlapequeaygrisiglesiafrancesadeCantn.ltimamentevena,sindesviarsedemasiado,delasoficinasydespachosdelaciudad.PorestaraznVirginiedespreciabaaloshombresquelorecorran.

Sinembargo,habaalcanzadountriunfoensucarreradedesengaos;aunquenolosabanadiemsqueella.

Suprimer amante haba sido uncapitn ingls deunbarcomercante, el cual lahaba convencido para que huyese con l. A Japn, entonces recin abierto alcomercioextranjero.DurantelaprimeranochedelaparejaenJapnseprodujounterremoto.Portodoalrededordelpequeohoteldondesehospedaban,lascasasseagrietaron y sederrumbaron, muriendoms deunmillar depersonas. Virginieesanocheexperimentalgomsqueterror;vivielgranmomentodesuvida.Elrugidoatronadordeloscielosibadirigidopersonalmentecontraellalatierraseestremecaytemblabaantelaprdidadesuinocencia;laspoderosasolasdelmarllorabanlacada

deVirginie!Slolosfrvolossereshumanossuamanteincluidoignoraronenesahoralaleydelacausayelefecto,ynosedieroncuentadelasproporcionesdesuruina.

Virginieposeagrandesreservasdeamabilidadensunaturaleza.Ensulamentablesituacin,despusdedescenderdefinitivamentedelaslTulleras, lehabrangustadomssusamantessi lahubiesendejadoen libertadparaquererlesa sumanera,comopobres gentes necesitadasde compasin. Podahaberse reconciliado con su actualamante,elamigodeElishama,sihubieselogradohacerleversusrelacionestalcomoellalasconceba:comoelintentodedospersonassolitariasdehacerloposible,deunamaneraburguesaysencilla,yconunpocodeamabilidadmutua,porunmundolleno

deafliccin.PeroCharleyeraunjovenambiciosoalque legustabaconsiderarseun


16/36

16

hombredemoda,yasuqueridaunagrandemimondaine.5Suquerida,queconocaelverdaderosignificadodeltrmino,sufraensucotidianavidaencomnacausadeesavanidadsuya,ysehallabaenlarazdelamayoradesuspeleas.

AhoraVirginieescuchabaaElishamaconlosbrazoscruzados,yentornadossusojosrelucientescomoelgatoquevigilaaunratn.Sienestemomentohubiesequerido

Elishamaecharacorrer,ellaselohabraimpedido.ElseorClaydijoElishamaestdispuestoapagarlecienguineassivausteda

sucasalanochequeldiga.Esto,seoritaVirginieAsucasa!exclamVirginie;yalzlosojoscompletamenteestupefacta.Sdijol.Asucasa.Yesto,seoritaVirginieVirginie se levant de su silla con tanta violencia que la derrib, y abofete a

Elishamacontodasufuerza.Jess!exclamAsucasa!Sabequcasaessa?Eslacasademipadre!

Yohejugadoenellacuandoerania!Virginietenaunanilloeneldedo;aldarlelabofetada,lehabaaraado.Elishama

selimpiunagotadesangre,ysemirlosdedos.Alverlasangrequesumanohabaderramado,Virginiesepusoindeciblementefuriosa,andabadeunladoaotrodelahabitacin,de formaquesubatablancasusurrabaalarrastrarporelsuelo.Elishamasehizoideadeldrama.Virginievolviasentarseenunasilla;luegoselevant,yfueasentarseenotra.

VirginieyElishamaEsacasadijoellaporfineralonicoquemequedabadeltiempoenqueyo

era una nia rica, bonita e inocente. Desde entonces, cada vez que paso delante,piensoenloquemegustaravolveraentrarenella!aspirprofundamentemientrashablaba;asucaraunasmanchasblancasasomaron.

Puesahoravaaentrar,seoritaVirginie,dijoElishama.ComolajovendamadelahistoriadelseorClay:rica,bonitaeinocente.

Virginieselequedmirandocomosinolevieseenabsoluto,ocomosimiraseaunmueco.

Diosmo!dijoellaDiosmo!SiVirginieestfine;ellesycomprend,enironie!apartlamirada,yluegosevolvihaciaElishama.Puedeorlotodo,ahoradijo.Esoesloquedecamipadre!

Setaplosodosconlosdedosunmomento,dejcaerotravezlasmanosysevolvihacial. Puede orlo todo, ahora exclam; puede saberlo todo! Mi padre y yo

solamoshablar(enesacasa)desueosgrandes,esplndidos,ynobles!LaemperatrizEugeniadeFranciausabaslounavezloszapatosblancosdesatnquesepona;yluegolosregalabaalasescuelasdelosconventosparaquelasniitaslosllevaranensu primera comunin! Yo tena que haber hecho lo mismo: porque pap estabaorgulloso de mis pies pequeos! se levant la falda un poco y se mir los pies,enfundadosenunpardezapatillasviejas.LaemperatrizdeFranciahizounacarreragrande y sin igual; yo deba haber hecho lo mismo. Y el camino que llevaba a su

5Mujermundana,mantenida,enelsigloXIX,porunparisinorico.


17/36

17

dormitorio(ahorapuedesaberlo,puedesaberlotodo),elcaminoasudormitoriopaspor la catedral de Ntre Dame! Virginie aadi lentamente sy comprend, enironie.

Ahorareinunlargosilencio.Escuche,seoritaVirginiedijoElishama.Loschales

Losochales?repitiellaperpleja.S,loschalesqueletrajeprosiguiltenanundiseo.Ustedledijoasu

amigoelseorSimpsonquelegustabaundiseomsqueotro,peroentodoshabaundiseo.

AVirginielegustabanlosdiseos;unadelasrazonesporlasquedespreciabaalosingleseseraque,segnella,susvidascarecandediseo.Arrugelceounpoco,peroElishamacontinu:

Solamentedijoqueaveceslaslneasdeundiseovanendireccincontrariaalaqueseespera.Comoenunespejo.

Comoenunespejorepitiellalentamente.

Sdijol.Perodetodasformashayundiseo.Estavezellalemirensilencio.Ustedmedijodijolqueelemperadorderomaposeaelmundoentero.El

seor Clay posee Cantn, y a todas las gentes de Cantn a todos menos a m,pens.ElseorClay,ylosricosmercaderescomol,sonsusdueos.Siseasomaalacalleveracentenaresdepersonasquevanunashaciaelnorte,otrashaciaelsur,otras hacia el este y otras hacia el oeste. Cuntas lo haran si no hubiese otraspersonas que les mandaran hacerlo? Pues quienes les mandan hacerlo, seoritaVirginie,sonelseorClayy losdemsricosmercaderes.Ahoral lediceaustedquevayaasucasa,yustedtendrqueir.

NodijoVirginie.Elishamaaguardunminuto,peroVirginienodijonadams;asquecontinu:LoqueimportadijoesqueloqueelseorClaydicealagentequehaba.

Ustedmehasorprendidohaceunmomento;ahoratiemblaporloquelehadicholquehaga.Encomparacin,importapocosivaono.

Esustedquienmelohadichodijoella.S,porquelmehapedidoquelohagadijoElishama.Hubootrapausa.Djese caer el pelo sobre el rostro, seorita Virginie dijo. Si uno debe

sentarseenlaoscuridadqueseaenlasuyapropia.Yopuedoesperartodoloqueusted

quiera.Virginie,ensumismanegativaahacerloquelleaconsejase,sacudifuriosamentelacabeza. Sulargocabello,delquesehabasoltado lacintamientrasandabadeunladoaotrodelahabitacin,flotabaasualrededorcomounanubenegra;yalinclinarla cabeza, le cay hacia delante, y le ocult la cara. Durante un rato permaneciinmvileneseclaroscuro.

EsecaminodelqueustedmehabladijoElishamaquepasaporlacatedraldeNtreDame,estenesediseo.Sloqueenesediseoestalrevs.

Dedetrsdelvelodecabellos,dijoVirginie:Alrevs?

SdijoElishama.Alrevs.Enesediseo,elcaminovaen laotradireccin.Ycontina.


18/36

18

LaextraasuavidaddesuvozcautivelododeVirginieencontradesuvoluntad.Usted tambinharcarrera,seoritaVirginiedijo Elishama; tanto comola

emperatrizdeFrancia.Sloqueenotrosentido.Yporquno,seoritaVirginie?Virginie,trasunminuto,pregunt:Conociustedamipadre?

Entonces pregunt ella otra vez cmo sabe que el diseo del que hablarecorremifamilia,ysellamatradicin?

Elishamanocontest,porquenosabaelsignificadodeaqueltrmino.Trasotrominuto,Virginiedijomuydespacio:Ypourquoipas?Seechhaciaatrselpelo,levantlacabezaysesentdetrsdesumesacomoun

vendedordetrsdesupupitre.ParaElishama,surostroparecamsanchoyplanoqueantes;comosilehubiesepasadoporencimaunaapisonadora.

DgalealseorClaydemipartedijoquenoirporelprecioquemeofrece.Peroqueirportrescientasguineas.Eso,comove,esunapauta.O8entrminosque

elseorClayentender)esunaviejadeuda.Esaessultimapalabra,seoritaVirginie?pregunt.SdijoVirginie.Supalabradefinitiva?preguntotravezElishama.Sdijoella.Entonces,siesasdijo,ledarahoramismolastrescientasguineassesac

lacarteraydejlosbilletessobrelamesa.Quiereunrecibo?preguntella.Nodijol,pensandoqueeltratoseramssegurosinrecibo.Virginiemeti los billetesy las cartas de labaraja, todo junto, enelcajnde la

mesa.Noibaahacermssolitariosporhoy.CmosabedijomirandoaElishamaa lacaraquenolepegar fuegoa la

casaporlamaanaantesdemarcharme?Elishamahabahechoademndemarcharse;ahorasequedparado.Ledirunacosaantesdeirmedijo.EstahistoriaeselfindelseorClay.Creeustedquesevaamorirdemaldad?preguntVirginie.NodijolNoselopuedodecir.Perocreodeunaformaodeotra,queser

sufin.Ningnhombredelmundo,nisiquieraelmsrico,puedecogerunahistoriaqueelpueblohainventadoycontado,yhacerqueocurra.

Cmolosabeusted?preguntella.

Elishamaaguardunmomento.Cuandoustedsumaunacolumnadecifrasdijolentamente,deformaqueellalovieseclaroempiezadesdeel ladoderecho,porlascifrasmsbajas,ysiguehacialaizquierda,conlasdecenas;despuslascentenas,losmillaresylasdecenasdemillar.Perosiunhombreseempeaensumarlacolumnaenelotrosentido,deizquierdaaderecha,quobtiene?Seencuentraconqueeltotalsercompletamenteerrneo,yquesuslibrosdecontabilidadnovaldrnnadaEltotaldelseorClayvaaserfalso,ysuslibrosnovaldrnnada.YquharelseorClaysinsuslibros?Amnomevaaresultarbeneficioso,seoritaVirginie.Heestadoa su serviciodurantesiete aos, yahoraperdermicolocacin.Peronoquisieraperderlostaeralaprimeravezque

Elishamahablabaconfidencialmentedesujefeaunatercerapersona.Adndevaahora?lepreguntVirginie.


19/36

19

Yo? dijo Elishama, sorprendido de que alguien mostrase inters por susmovimientos,ahoramevoyacasa,amipropiacasa.

Mepreguntodijoellaconunaespeciedetemorenlavozdndelatiene.Ycmoser.Tenaustedcasacuandoeranio?

Nodijol.

YadijoVirginie;losupona.Ahoraveoquinesusted.Alentrar,mepareciunapequearatadelosalmacenesdelseorClay.Maistoi,tuestleJuifErrant!6

Elishamalelanzunamiradafugazyprofundadesdesusojosvelados,ysemarch.Elhroedelahistoria.LanocheenqueelseorClaydecidimaterializarsuhistoria,lalunallenabrillaba

sobrelaciudaddeCantnydelMardelaChina.Eraunanochedeabril;hacaunaireclidoysuave,yyadabanpasadasdeunladoaotroinnumerablesmurcilagos.LasadelfasdeljardndelseorClayparecancasidescoloridasbajolaluzlunar;lasruedas

desuvictoriaproducanuncrujidoapagadoporelpaseodegrava.Conmuchotrabajo,elseorClayhabasidovestidoymetidoenelinteriordesu

carruaje.Ahoraibasentadogravemente,erguidocontraeltapizadodeseda,conunacapanegrayunsombrerodecopalondinenseenlacabeza.Enelasientomspequeoque haba enfrente de l, Elishama, con su figura menos magnfica, observaba ensilencioelrostrodesupatrono.Estemoribundosalaamanifestarsuomnipotencia,yahacerloquenopodahacerse.

Cruzaronlazonaresidencialdelaciudad,consuschaletsyjardines,endireccinalascallesvecinasalpuerto,dondedeambulabamuchagenteyelaireestabacargadode olores y de ruidos. A estas horas, nadie tena prisa; las gentes andaban

morosamenteosedetenanacharlarunasconotras;elcarruaje,tenaqueavanzardespacio.Aquyallcolgabanlmparasdemltiplescolorescomobrillantesjoyasenelaireplidodelanoche.

ElseorClay,desdesuasiento,observabaconatencinaloshombresdelacalzada.Hastaahora,nuncahabaobservadolascarasdeloshombresdelacalle;lasituacineranuevaparal,ynoibaarepetirse.

Unmarinerodeambulabaporlacallemirandoentornosuyo;elseorClayordenaElishamaque detuviese elcarruajey leabordase. As que baj enescribiente, y seencarconeldesconocidoantelamiradadesujefe.

Buenasnochesdijo.Miseor,queestenestecarruaje,meordenaquete

digaqueeresunapuestomarinero,yquieresabersitegustaraganartecincoguineasestanoche.Cmodice?dijoelmarinero.Elishamarepitilafrase.El marinero dio un paso hacia el carruaje para ver mejor al anciano, y luego se

volviaElishama.Reptameeso,quiere?dijo.

6Perotereseljudoerrante!

Personajedelamitologacristiana.EljudoerrantesedicequenegelaguaaJesscuandollevabalacruz y que por eso se lo maldijo condenndolo a vagar por el mundo hasta la parusa, o segundodescensodeJessalatierra.


20/36

20

CuandoElishamapronuncilaspalabrasporterceravez,almarineroseleabrilaboca.Yderepente,diomediavueltayechacorrerlomsdeprisaquepoda,torciporlaprimeraesquinahaciauncallejnydesapareci.

Auna seadel seorClay,Elishama regresalcarruaje yorden alcocheroquesiguiese.

Algomslejos,unjovenfornidoyconpintademarineroibaacruzarlacalle,ytoboquedetenerseanteelcarruaje;lyelseorClaysemiraroncaraacaraaunantesdequeelcochesedetuviera.Elishamadescendiunavezms,yledirigilasmismaspalabras que al primer marinero. El joven sala, evidentemente, de una taberna, yandaba un poco inseguro sobre sus piernas. Pidi tambin al escribiente que lerepitieselafrase;peroantesdequeElishamalaterminaseporsegundavez,seecharerysegolpeunmuslo.

Vlgame Dios! exclam. Esto es lo que le ocurre a un apuesto marinerocuando secodeacongentedeaguadulce. No sehablems! Voy con usted, viejoseor;puesacabadedarconelhombreadecuado!PorCristo!

Saltal interiordelcarruaje, alladodel seorClay, lemirconatencin,miraElishama,alcocheroydejcorrerunamanoporelasiento.

Todoseda!exclamriendo.Todosedaysuavidad!Ymsquehabr!Mientrasavanzabaelcoche,empezasilbar;luegosequitelgorropararefrescar

lacabeza.Derepentesediounapalmadaconambasmanosenlacara,ypermanecias un momento; luego, sin decir una palabra, salt del coche, ech a correr ydesapareciporuncallejnexactamentecomolohabahechoelprimermarinero.

El seorClay orden al cochero que diese la vuelta y recorriese lamismacalle;luego,quedieselavueltaotravezymarchasedespacio.Peronolovolviadetener.Nodijonadaduranteeltrayecto,yElishama,queahoramantenalosojosapartados

del,empezapreguntarsesisepasarantodalanochedandovueltasdeestemodo.Entonces,derepente,elseorClayordenalcocheroqueregresaseacasa.

Haban salido ya de los estrechos callejones prximosal puerto y estaban en laavenidaqueconducaacasadelseorClay,cuandovieronatresjvenesmarineroscogidosdelbrazoquevenanhaciaellos.Alacercarseelcarruaje,losdosdelosladossoltaronaldelmedioyecharonacorrer,dejndolosolo.

ElseorClaydetuvoelcocheylealzlamanoaElishama.Estavezbajaryodijo.Lenta, laboriosamente, descendi apoyado enelbrazode suescribiente, dio un

pasohaciaelmarinero,sedetuvoantel,tiesocomounpilar,yletocconelbastn.

Cuandohabl,lesaliunavozsperaycascada,conunalevenotadeultratumba.Buenas noches dijo. Eres un apuesto marinero. Quieres ganarte cincoguineasestanoche?

El joven marinero era algo, ancho y de grandes miembros, con unas manosenormes.Sucabelloeratanrubioy lesalatanlargoyespesoalrededordelacabezaquealprincipioElishamapensque llevabaungorrodepielblanca.Nohablni semovi,sinoquemiralseorClayensilencio,conojostorpes,unpocoalamaneradeunternero.Ensumanoderechallevabaungranbulto;ahoraselopasalaizquierda,yempezafrotarselamanolibredearribaabajoenelmuslo,comosisedispusieseadescargarunpuetazo.Peroenvezdeeso,laalargycogilamanoalseorClay.

Elancianotragsalivayrepitisuproposicin:


21/36

21

Eres un apuesto marinero, mi joven amigo dijo. Quieres ganarte cincoguineasestanoche?

Elmuchachomeditunmomentolapregunta.S dijo. Quiero ganarme cinco guineas. Precisamente andaba pensandoen

esoahora,dequformapodraganarmecincoguineas.Irconusted,viejoseor.

Hablabadespacio,conunapausaentrefraseyfrase,yconunacentoacusadoyextrao.

Entonces,subeamicochedijoelseorClay.Cuandolleguemosamicasateloexplicar.

Elmarinerocolocsubultoenelsuelodelcarruaje,peronosubi.No dijo; su carruaje es demasiado elegante. Mis ropas estn sucias y

alquitranadas.Ircorriendoasulado,yaquepuedoirtandeprisacomoustedes.Pusosuenormemanoenelguardabarros,ycuandoarrancelcarruajeempeza

correr.Semantuvoalpasodelosaltoscaballosinglesesdurantetodoeltrayecto,ycuandosedetuvieronalapuertadelacasadelseorClay,noparecimuyagotado.

LoscriadoschinosdelseorClayacudieronarecibirasuamoyleayudaronabajardelcocheyaquitarselacapa;elmayordomodelacasa,unchinogordoyclavo,todovestidodesedaverde,aparecienelumbralsosteniendoenaltounalmparaenunpalolargo.Ala luzdoradadelalmpara,Elishamaechunamiradaalhuspedyalanfitrin.

ElseorClayhabavueltoextraamentealavida.Eracomosieljovencorredorjuntoalcarruajehubiesehechocorrermslibrementesuviejasangre;inclusotenaundbilcolorsonrosadoensusmejillas,comoeldeunamujerpintada.EstabasatisfechoconsucapturaenelpuertodeCantn.Muyprobablemente,noquedabaallotropezdeestaclase.

Elmarineroerapocomsqueunmuchacho.Tenalacaraanchaycurtida,yunosluminososojosazulclaro.Estabatandelgado,consusgrandeshuesosasomandoalldonde sus ropas no le cubran, y era tan grave su joven rostro, que produca unaimpresin de extraeza, como el hombre que acaba de salir del calabozo. Ibapobrementevestido,conunacamisaazulyunpantalndelona,ylospiesdesnudosdentrodeunoszapatosviejos.Cogielbultodelcarruajeyentrsinprisa,detrsdelmayordomodelalinterna,encasadelseorClay.

Lacenadelahistoria

Lasvelasencendidasdelamesadelcomedor,sostenidasporpesadoscandelabrosdeplata,multiplicabansusreflejosenlosespejosdoradosdelasparedes,deformaquetodalalargaestanciaresplandecaconuncentenarde llamasbrillantes.Lamesaestabapuesta,lacomidapreparadaylasbotellasdescorchadas.

ParaElishama,quehabaentradoelltimoenlahabitacinysehabasentadoensilencio en un extremo, los dos comensales y los criados que iban y venanatendindolesensilencioparecanfigurasdeuncuadrovistodelejos.

ElseorClayhabasidoacomodadoensubutacaacolchadajuntoalamesa,yaquestaba tan erguido como en el carruaje. Pero el joven marinero, que mirabadetenidamente en torno suyo, pareca tener miedo de tocar nada; hubo que

invitrseledosotresvecesaquesesentara,antesdequelohiciera.


22/36

22

Elanciano,conunmovimientodemano,ordenalmayordomoqueescanciasevinoasucompaero;leobservmientrasbeba,ehizoquetuvieranllenasucopadurantetodalacomida.Afindeacompaarle,probunpocodevinoltambin,encontradesucostumbre.

Elprimertragodevinohizounefectorpidoyfuerteenelmuchacho.Alvaciarla

copa,sepusosbitamentetancoloradoquesusojosparecieronlicuarseconelcalordesusmejillasencendidas.

ElseorClay,ensubutaca,dejescaparunprofundosuspiroytosidosveces.Alempezarahablar,suvozerabajayunpocoronca;yamedidaquehablaba,selefueponiendomschillonaymsfuerte.Perotodoeltiempohablmuydespacio.

Ahora, mi joven amigo dijo, voy a decirtepor qu te he trado aqu a unpobremarinerodeunacallevecinaalpuerto.Voyadecirteporqulehetradoaestacasa ma, a la que pocas personas, incluso entre los ms ricos comerciantes, deCantn, tienen acceso. Escucha, y lo sabrs todo. Pues tengo muchas cosas quecontarte.

Guardsilenciounmomento;tomalientoyprosigui:Soy un hombre rico. Soyel ms rico de Cantn. Partede la riquezaqueen el

cursodeunalargavidaheamasadoestaqu,enmicasa;otramsgrandeestenmisalmacenesyotramsgrandeanenlosrosyelmar.MinombreenChinavalemsdinero del que hayas odo hablar. Cuando me nombran en China o en Inglaterra,nombranunmillndelibras.

Hizootrapausa.Elishamapensque hastaaqu elseorClaynohabahechoms que enumerar

verdadesquellevabanmuchotiempoalmacenadasensumente,ysepreguntcmose las arreglara para pasar del mundo de la realidad al de la imaginacin. Pues el

anciano,que ensu largavidahabaodo contar una historia, en toda su largavidajams haba contado una sola historia, ni haba fingido ni disimulado ante nadie.Cuando, no obstante, el seor Clay reanud otra vez su relato, el escribientecomprendiquesucabezaguardabamscosasdelasqueseproponaexplicar.Enloms hondo de su mente haba ideas, percepciones, emociones incluso, de las quejamshabahabladoanadiemsquealmuchachoannimoydescalzoquetenaantes.Elishamaempezacomprenderelvalordeloquesedesignacomocomedia,enlaqueunhombrepuedeporfindecirlaverdad.

Un milln de libras repiti el seor Clay. Ese milln de libras soy yo enpersona.Sonmisdasymisaos;sonmicerebroymicorazn;esmivida.Estoysolo

conl,enestacasa.Heestadosoloconldurantemuchosaos,ymehesentidofelizdequefueraas.Porquelossereshumanosqueheconocidoenmivida,yconlosquehetratadosiempre,mehansidoantipticosyloshedespreciado.Amuypocosheconsentidoquemetocaranlamano;aningunoleheconsentidoquemetocaramidinero.

Y jams he tenido miedo aadi pensativo, como lo tienen otros ricosmercaderes,dequemifortunanodurasetantocomoyo.Porquesiemprehesabidocmotenerlabiensujeta,ycmohacerquesemultiplique.

Pero ltimamenteprosiguihecomprendidoquenodurar tanto comomifortuna.Llegarelmomento,ynoestlejos,enquetendremosquesepararnos;en

queunamitadmasetengaquemarcharylaotraqueseguirviviendo.Dndeyconquin,entonces,seguirviviendo?Voyadejarquecaigaenmanosquehastaahora


23/36

23

he logrado mantener apartadas, que la manoseen y la mangoneen esas manosofensivas y codiciosas? Antesquisieraque manoseasen y mangoneasenmi cuerpo.Cundopiensoenesoporlasnoches,nopuedodormir.

Nomehemolestadodijoenbuscarunamanosatisfactoriaenlaqueponercuantoposeo,yaquesqueesamanonoexisteenelmundo.Peoralfinalsemeha

ocurridoquepodracomplacermedejarlotodoenunasmanosalasqueyohubiesedadoelser.

Alasqueyohubiesedadoelserrepitilentamente.Haberlesdadoelseryhaberlascreado.Comoheengendradomifortuna,mimillndelibras.

Porquenoeranlosmiembrosloquemedolaenloscamposdet,enlasbrumasmatinalesyenelcalorardientedelmedioda.Noeranlasmanosloquemequemabaenlasplanchasdehierrodondesesecalahojadelt.Noeranmismanoslasquesedesollaban tensando los aparejos del clper para sacarle su mxima velocidad. Losfamlicoscooliesdeloscamposdet,losexhaustosmarinerosdelaguardiademedianoche,nosupieronjamsqueestabancontribuyendoaamasaresemillndelibras.

Para ellos, slo los minutos, el dolor de manos, el granizo en la cara y lasmserasmonedasdecobredesussalariostenanexistenciareal.nicamenteenmicerebro,ypormivoluntad,secombinabanesosmltiplesypequeosdetallesycontribuanalaformacin de una sola cosa: el milln de libras. No le he engendrado, entonces,legalmente?

As,pues,combinandoloselementosdelavidayhacindoloscooperarsegnmivoluntad,puedoengendrarlegalmentelasmanosenlasquepuedodejarconciertasatisfaccinmifortuna,queeslaparteduraderademmismo.

Guard silencio largo rato. Luego hundi su mano vieja y apergaminada en unbolsillo,lasacyselamir.

Hasvistooroalgunavez?preguntalmarinero.Nodijoelmuchacho.Heodohablardelaloscapitanesyalossobrecargos,

quelohanvistoPeronolohevistopersonalmente.ExtiendelamanodijoelseorClay.Elmuchachoextendisumanoenorme.Eneldorsotenatatuadosuncorazn,una

cruzyunancla.EstodijoelseorClayesunapiezadecincoguineas.Lascincoguineasque

vasaganar.Esdeoro.El muchacho sostuvo la moneda en la palma de la mano, y durante un rato la

miraronlosdosconpreocupacin.CuandoelseorClayapartlosojosdeella,bebi

unpocodevino.Yodijosoyduro,yestoyseco.Siemprehesidoas,ynohubiesequeridoserde otra manera. Me desagradan los jugos del cuerpo. No me gusta la visin de lasangre.,Nopuedobeberleche;memolestaelsudory laslgrimasmerepugnan.Loshuesos del hombre se disuelven en esas cosas. Y tambin se disuelven en esasrelaciones llamadas compaerismo, amistad o amor. Yo me deshice de un socioporquenoqueraqueseconvirtieseenmiamigoymedisolvieraloshuesos.Peroeloro,mijovenmarinero,esslido. Esduro,estapruebadetodadisolucin.. elororepiti,mientrasunasombradesonrisaruzabasucaraessolvencia.

T prosigui, tras otra pausa ests lleno de jugos vitales. Tienes sangre; y

tieneslgrimas,supongo.Deseasyansascosasquedisuelvenalaspersonas:amistad,simpata,amor.Eloro,lohasvistoestanocheporprimeravez.Yopuedoutilizarte.


24/36

24

Parati,solamentetienenexistenciareallosminutos,elplacerdetucuerpoylascincoguineas de tubolsillo. No tedars cuenta deque ests contribuyendo a unavaliosaobrama.ParaestupendafrustracindemisparientesdeInglaterra,queenotro tiempo se alegraron de librarse de m pero desde hace veinte aos estn alacecho de la herencia que les puede llegar de China. En eso pueden dormir

tranquilos.Elmarinerosemetilapiezadeoroenelbolsillo.Selehabaencendidoelcolor,de

comer y beber. Grande y huesudo, con su pelo desgreado y sus cejasbrillantes,parecafuerte,vidoyrobustocomounosorecinsalidodesumadriguerainvernal.

Nodigams,viejoseorexclam;yaheodoenlosbarcoscadaunadeesaspalabras.Yaveoquesloqueleocurreaunmarinerocuandobajaatierra.Yusted,viejoseor,tienesuerteestanoche.Sinecesitaunmarinerofuerteyvigoroso,estdesuerte.Noencontraraotromsfuerteenningnbarco.Quinhaestadooncehorasenlasbombasdurantelaventisca,frenteaLofoten?Espenosoparaustedsertanviejoyseco.Encuantoam,sabrmuybienloquetengoquehacer.

Unavezms,elmuchachoseruborizsbitaeintensamente.Dejdealardearysequedcalladounminuto.

No tengo costumbre dijo de hablar con personas ricas y viejas. A decirverdad,viejoseor,ltimamentenosuelohablarconnadie.Selocontartodo.Haceunpardesemanas,cuandolagoletaBarracudamerecogiymesubiabordo,llevabaunaoenterosinhablarunasolapalabra.Porquehaceunao,amediadosdemarzo,mibarcoelbricbarcaAmeliaScott,sehundienunatormenta,ydetodalatripulacinsloyofuiarrojadoalaplayadeunaisla.Allnohabanadiemsqueyo.Haceslotres semanas, andaba por la playa de esa isla. Oa a muchas criaturas all; peroningunahablaba.Aveceseponaacantaralgunacancin,unopuedecantarparas,

peronohablar.LabarcaElinesperadoacentodeaventuraenestemarinero,yensuhistoria,agradalseor

Clay.Volvi sus ojos entornados hacia el rostro del muchacho, y por un momentodescanssumiradaenlconaprobacin,casiconafabilidad.

Ahdijo,conquehaspasadohambre,hasdormidoenelsueloyhasvestidoharapos durante un ao! mir orgullosamente en torno suyo, por la ricahabitacin.Entoncestodoestodebesuponeruncambioparati

Elmarineromirentornosuyotambin.Sdijo.Estacasaesmuydistintademiislaalmirarotravezalancianosemetilamanoentreelpelo.Yporesotengoelpelolargodijo.Tenaintencindecortrmeloestanoche.Losotrosdosmehabanprometidollevarmealabarbera;perocambiarondeparecereibanallevarmealasmujeres.Hasidounasuerteparamnollegarhastaall,porqueentoncesnomehabraencontradoconusted.Notardarenacostumbrarmeahablarconpersonasotravez.Anteshablaba;nosoytantontocomoparezco.

PeroesagradabledijoelseorClaycomoparas,muyagradable,dirayo,estarcompletamentesoloenunaisladondenadietepuedamolestar.

Estaba bien en muchos aspectos dijo el muchacho con gravedad. Habahuevos depjarosen laplaya,ypescabatambin.Conservabami cuchillo, unbuen


25/36

25

cuchillo;hacaunasealconlenlacortezadeunrbolenormecadavezquehabalunanueva.Ycortnuevemuescas;luegoloolvid,ytranscurrierondosotreslunasnuevasms,antesdequepasaraelBarracuda.

EresjovendijoelseorClay.Supongoquetealegrastecuandollegelbarcoytedevolvialagente.

Mealegrdijoelmarinero,enunsentido.Peromehabaacostumbradoalaisla;haballegadoapensarquemequedaraenellatodalavida.Yalehedichoquehabaall muchos ruidos. Durante lanoche seoan las olas, y cuando se levantabaviento, lo oa a mi alrededor en todas partes. Oa las aves marinas cuando sedespertaban demadrugada. Una vez estuvo lloviendo un mes seguido; y otra, dossemanas. Las dos veces hubo grandes truenos. La lluvia caa del cielo como unacancin,yeltruenoeracomounavozdehombre,comolavozdemiviejocapitn.Yoestabasorprendido.Hacamesesquenooaunavoz.

Eranlargaslasnoches?preguntelseorClay.Erantanlargascomolosdascontestelmarinero.Llegabaelda,luegola

noche,yluegoelda.Tanlargoeraelunocomolaotra.Nocomoenmipas,dondelasnochessoncortasenveranoylargaseninvierno.

Qupensabasdurantelasnoches?preguntelseorClay.Pensaba sobre todo una cosa dijo el marinero. Pensaba en una barca.

Muchasveceshesoadotambinquelatena,quelabotabayquelagobernaba.Ibaaserunabarcaslidaymarinera.Perono tenaporqusergrande,nomsdecincotoneladas.Unabalandraseraidealparam,conbordasaltas.Lapopatenaqueirdeazul,conestrellaslabradasalrededordelosportillosdelacabina..TengomicasaenMarstal, Dinamarca. El viejo calafate Lars Jensen Bager era amigo de mi padre; lpodraayudarmeaconstruirlabarca.Lautilizaraparaeltransportedecerealesentre

BandholmySkelskoryCopenhague.Noqueramorirsintenerunabarca.CuandomerecogielBarracuda,pensqueeraelprimerpasoparaconseguirla,ysafuelaraznporlaquemealegrentonces.Yalencontrarmeconusted,viejoseor,ypreguntarmesiqueraganarmecincoguineas,supequehabahechobienenabandonarlaisla.Yporesoleheacompaado.

EresjovendijoelseorClayotravez.Sindudaenlaislapensabasenmujerestambin,verdad?

Elmuchacho sequed callado largo rato,mirando de frente como si realmentehubieseolvidadoelhabla.

Sdijo.YenelAmeliaScottyenelBarracuda,losdemshablabandesus

chicastambin.Yos,smuybien,quesloquevaapagarmeustedestanoche.Soytan bueno como cualquier otro marinero. No tendr motivo de queja, seor. Suseora,quemeestesperando,notendrmotivodequeja.

Derepente,porterceravez, lasangreseleagolpenlacara; selebaj,volviasubirledenuevo,yleencendioscuramenteatravsdelbronceadodelasmejillas.Selevantdelasilla,alto,anchoymuygrave.

De todas formas dijocon una voz nuevayprofunda,puedoregresaramibarco. Y usted buscar a otro marinero para ese trabajo se meti la mano en elbolsillo.

EldbilmatizsonrosadodesaparecidelasmejillasdelseorClay.


26/36

26

Nodijo.No;,noquieroqueregresesatubarco.Hassidoarrojadoaunaisladesierta,hasestadounaosinhablarconsereshumanos.Megustaesaidea.Puedoutilizarte.Nobuscaraningnotromarineroparaestetrabajo.

ElinvitadodelseorClaydiounpaso,yparecitangrandequeelancianoseagarrinstintivamente a los brazos de labutaca con las manos. Anteriormente haba sido

amenazadoporhombreshundidosenladesesperacin,yloshabaderrotadoconelpesodesuriquezaoconlafuerzadesucerebrofroysagaz.Perolaairadacriaturaque tena ante sera demasiado simple paradejarsevencer por cualquieradeesosargumentos.Podahabersemetidolamanoenelbolsilloparasacarelcuchillodelqueacababadehablar. Era,entonces, cuestindevidaomuerte hacerque lahistoriafueserealidad?

ElmarinerosacdelbolsillolamonedadeoroqueelseorClaylehabaentregadoyselatendi.

Sermejorquenointenteretenermedijo.Esustedmuyanciano,tienemuypocafuerzaparaenfrentarseconmigo.Gracias,viejoseor,porlacomidayelvino.

Ahoravolveramibarco.Buenasnoches,viejoseor.ElseorClay,ensusorpresayalarma,sloconsiguihablarentonobajoyronco,

perohabl:Y tubarca, miapuesto y jovenmarinero? dijo. Y labarcaque debe ser

totalmentetuya,labalandradecincotoneladasquehadetransportarcerealesdetupuebloaCopenhague?Quserdeella,ahoraquedevuelvestuscincoguineasy temarchas Se quedar tan slo en una historia que me has contado Jams serbotada,jamsllegaranavegar!

Tras un momento de reflexin, el muchacho se volvi a meter la moneda en elbolsillo.

Eldiscursodelviejoseordelahistoria.Mientraselnababyeljovenmarineroconversabanenelcomedorbrillantemente

iluminado, Virginie, en el dormitorio, que esa noche estaba en suave penumbramediantepantallascolorrosa,sedisponaarepresentarelpapeldelaheronadelahistoriadelseorClay.

Habadespedidoalapequeadoncellachinaquelahabaayudadoaordenarlahabitacin y a adornarla con objetos que lahiciesenparecer undormitorio deunadamaelegante.Sehabadetenidoderepentedosotresvecesensutarea,ylehaba

dichoaladoncellaqueabandonabanlacasa.Ahoraqueestabasola,yanopensabaenmarcharse.Lahabitacinenqueseencontrabahabasidoeldormitoriodesuspadres,donde

losdomingosporlamaanasedejabaalosniosqueentrasenajugarenlacamagrande.Supadreysumadre,quedurantetantotiempolehabanparecidolejanos,estaban con ella esta noche: Virginie haba entrado en la vieja casa con elconsentimientodelosdos.Paraellos,comoparaella,estanochetendralugareljuiciofinalde suviejoymortal enemigo:la vergenza y lahumillacindelahijaseran lapruebaconcluyentecontral.Lahija,segnsupropiapromesadehacatiempo,nolemirara a la cara en el momento del veredicto; pero s se la miraran sus padres

muertos.


27/36

27

Los adornos con que Virginie haba embellecido su dormitorio de una nochefigurillas,abanicoschinosyramosMaquarteransemejantesalosquerecordabadesuniez,lamentablementequemadosodestruidosporsupadreantesdequeelseorClayentraraenlacasa.Desupropiacasahabatradoalgunosbibelots.Deestemodo, Virginie una su sombra existencia de los ltimos diez aos con su pasado

alegre e inocente de haca mucho tiempo, con el reconocimiento de monsieur ymadameDupont.

Sedispusoavestiryadornarsupropiapersona.Emprendilatareaconsolemnegravedad,comoseadornlacarayelcuerpoJudithenlatiendadelosbabiloniosparasu encuentro con Holofernes. Pero enseguida, y de manera inevitable, se dejabsorberenelproceso,comomuyprobablementeledebideocurriralapropiaJudith.

Virginieeraunapersonahonradaenmateriadedinero;conlastrescientasguineasdelseorClayhabacomprado,enungestodegenerosidad,cuantocorrespondaasupapel. Tena debilidad por los encajes,y enestemomento flotabaenuna nubede

Valenciennes,conuncollardecoralalrededordelcuello,perlasenlasorejasyunparde zapatillas de satn rosa en los pies. Se haba empolvado y coloreado la cara,repasandolascejasconlpiznegroyconlpizrojosuslabiosllenos;sesoltelcabelloenricosysedososbuclessobresushombrossuaves,yseperfumelcuello,losbrazosyelpecho.Terminadotodoesto,seacercgravementealosespejosdelahabitacin,unotrasotro.

Estos espejos haban reflejado su figura cando era pequea, y le haban dicho,entonces, que era graciosa y bonita. Almirarlos ahora record, cuando a los doceaos,lessuplicabaqueledijesencmoseraenlosaosvenideros,cuandofueraunadama.Jamshabrapodidoverlania,pens,bajounaluzsuaveorosa,aunadama

msbella,eleganteyfascinadora.ElamordeVirginieporelartedramtico,heredadodesupadreyalentadoporl,acudiensuayudaalahoradelanecesidad.Sinoeraellaloqueparecaser,tampocolosnegociosdesupadrehabansidosiempreloqueparecan.

Mientras se haca estas reflexiones, sehabaquitado sus pequeas zapatillas desedayhabametidosuhermoso,esbeltoyfuertecuerpoentrelassbanasricamenteadornadas de encaje, con las trenzas sedosas extendidas sobre la funda de laalmohada.

Sequedabsortaenelpensamientodesuenemigo,yensimismadaenlavisindes misma. Hasta que no oy pasos en el corredor, afuera, no dedic un solo

pensamientoaltercerpersonajedelahistoria,eldesconocidoinvitadodelanoche.Luego,comounrelmpago,cruzporsumenteunacorrientefradedespreciohaciaesetterecontratadoysobornadoporelseorClay.

Algirarelpomodelapuerta,Virginiebajlosojos,ylosmantuvofijosenlasbanahastaquelapuertaseabriysevolviacerrar.Peroenesteretraimientohabaunaenerga y un vigor como en cualquier mirada directa de mortal e irreconocibleenemistad.

El seor Clay, con su bata larga de gruesa seda china, entr en la habitacinapoyndoseensubastn.Dos respetuosospasosms atrs, una sombra enorme yconfusacruzdespacioelumbral.

Elnicovasodevinoquehabatomadoconsuinvitadohabahechoefectoenelinvlido que llevaba muchas noches de insomnio. Unos minutos antes, l tambin


28/36

28

habasentidounpocodemiedo;yaunqueenelcursodesuvidahabaasustadoamuchagente,elmiedofueparalunaexperienciasingularcapazdeexcitarlelasangredemaneraespecial.Peroelancianoestabaebriodeunlicormsfuertean.Puesestanochesemovaenunmundocreadoporsumandatoyvoluntad.

Sutriunfolehabaenvejecido;enunashorassucabelloparecahabersevueltoms

blanco.Peroalmismotiempolehabarejuvenecido.Enestahoraestabaconquistandoysojuzgando:absorbaaotrosensupropioser,

aniquilaba las fuerzas que inesperadamente haban intentado desafiarle. Estabamaterializando una fantasa,transformandouna fbula en realidad.Sedabacuentavagamentedequeestabaapuntodetriunfarsobrelapersonaquehabaintentadotrastornarlanocindelmundoqueltena:elprofetaIsaas.

Sonri levemente; se sinti un poco inseguro sobre sus piernas. Porque era laprimeravezensuvidaqueleimpresionabalabellezadeunamujer.Mircasidichosoalajovendelacama,alaquesumandatohabaconferidorealidad,yporunsegundosurgiantelysedesvanecilaimagenbrumosadeunaniaquemuchotiempoatrs

lemostraraunpadreorgulloso.Movilacabezaconaprobacin.Sustteresseestabanportando bien. La herona de su historia era rosa y blanca, y sus ojos bajosatestiguabanunaalarmadamodestia.Lahistoriaestabacobrandorealidad.

Era el momento, comprendi el seor Clay, del discurso del viejo seor de lahistoria.Lorecordabapalabraporpalabradesdeaquellanoche,hacacincuentaaos;ero al nabab de Cantn la conciencia del poder se le iba subiendo a la cabeza. Elprofeta Isaas esastuto;detrsdeun semblante piadoso tieneunsaber demuchasformasymedidas.ElseorClayhabasidoniomuypocotiempo,hastaqueaprendiahablar y a comprender lo quedecan los dems. Y ahoraqueestaba apuntodeentrarenelcielodesuomnipotencia,elprofetaleponaunamanoenlacabezayle

convertaennio;enotraspalabras,elviejo,durocomounapiedra,estabaentrandoensusegundaniez.Empezajugarconsuhistoria;nopodadejareltemadelamesadelcomedor.

T empez, apuntando con su ndice hacia la muchacha de la cama y tapuntandoalmuchachosinmirarlesoisjvenes.Gozisdesalud,noosduelenlaspiernasydormsporlasnoches.Yporquepodiscaminarymoverossindolor,creisque andis yosmovis por vuestra propia voluntad. Pero noesas. Caminisy osmovisporqueyoloordeno.Enrealidad,soisdosjvenesyrobustospelelesenestaviejamanoma.

Callunmomento,conunasonrisapequeayduraenelrostro

Igualquelosonprosigui,igualqueloson,comohedicho,todoslosqueestnenmanosms fuertesquelassuyas.Como losonlospobresenmanosdelosricosylostontosdeestemundoenmanosdeloslistos.Saltanycaencuandoesasmanostirandelacuerda.

Cuandoyomehayaidoterminyestissoloslosdos,ycreisqueobedecisnicamentealmandatodevuestrasangre,noestarishaciendonada,absolutamentenada,msqueloqueyohequeridoquehicierais.Actuarisdeacuerdoconelplandemihistoria.Porqueestanocheenestahabitacin,estacama,vosotrosmismosconesamismasangrecalientequeosrecorretodojunto,noserotracosaquemihistoriahecharealidadpordisposicinma.


29/36

29

Le costaba marcharse de la habitacin. Sigui junto a los pies de la cama otrominuto,apoyadoensubastn.Luego,conadmirabledignidad,volvilaespaldaalospequeosactoresdelescenariodesuomnipotencia.

Alabrirlapuerta,Virginiealzlosojos.Mirdirectamente a la figura del asesinodesupadre, y vio una sombra que se

retirabaydesapareca.La largabatachinadelseorClayarrastrabaporelsuelo,yalcerrarse lapuerta tras l se lequedcogida; tuvo que abrir y cerrar lapuerta porsegundavez.

ElencuentroLahabitacinpermanecisinunruidoniagitacinhastaque,alavez,elmuchacho

diodoslargospasos,yVirginie,enlacama,volvilacabezaylemir.Entoncesseasusttanmortalmenteellaqueseolviddesualtamisin,yporun

momento dese volver a casa, e incluso ponerse bajo la proteccin de Charles

Simpson.PueslafiguradelextremodelacamanoeraunmarinerocorrientedelascallesdeCantn.Eraunenormeanimalsalvajetradoparaaplastarlabajosupeso.

Elmuchachoselaquedmrandosinunmovimiento, salvoeldesuanchopechoquesubaybajabalentamenteconsurespiracinprofundayregular.Porltimo,dijo:

Creoqueereslamuchachamshermosadelmundo.Virginievioquetenaquehabrselasconunnio.llepregunt:Cuntosaostienes?Virginienoconseguaencontrarunapalabraparadecir.Esposiblequelagrandey

tenebrosatragediafueraaconvertirseencomedia?

Elmuchachoaguardlarespuesta;luegolevolviapreguntar:Tienesdiecisieteaos?SdijoVirginie.Yalorsupropiavozpronunciaresapalabra,sucara,vuelta

hacial,sesuavizunpoco.Entoncestenemoslamismaedaddijoelmuchacho.Diootropaso,despacio,ysesentenlacama.Cmotellamas?pregunt.Virginiecontestella.lrepitisunombredosveces,ysequedmirndolaunmomento.Luegosetendi

suavementejuntoaella,sobrelacolcha.Apesardesutamao,eragilyflexibleen

todos sus movimientos. Ella oy cmo se aceleraba su profunda respiracin, seinterrumpayvolvaaempezarotravezconundbilgemido,comosialgocedieseensuinterior.Asestuvieronunrato.

Tengoquedecirtealgoexclamlderepente,envozbaja.Hastaestanochejams me haba acosado con una mujer. Lo he pensado muchas veces. Me hepropuestohacerlomuchasveces.Peronuncalohellegadoahacer.

Guard silenciounavezms,esperandoor loqueelladiraa esto. Comoseguacallada,prosigui.

No toda laculpaesma dijo;heestado fueramucho tiempo, enun lugarremotodondenohaymujeres.

Nuevamentesedetuvoyvolviahablar:


30/36

30

Nuncaselohedichoalosdemsdelbarcoestanochedijo.Nialosamigosconlosquehebajadoatierra.Perohepensadoqueesmejorquetelodigaati.

Encontradesuvoluntad,Virginievolvilacarahacial.Vioquemuyprximaalasuyaelmuchachotenalacaracompletamenteencendida.

cuando estaba muy lejos de aqu, en ese lugar que te digo prosigui,

imaginabaavecesquetenaunachicaconmigo,queerama.Yolellevabapescadoyhuevos de pjaros, y algunas frutas grandes que hay all, aunque desconozco susnombres,y ellaera amable conmigo.Dormamos juntosenunacuevaqueyohabaencontrado cuando llevaba tres meses en ese lugar. Cuando haba luna llena,iluminabasuinterior.Peronosemeocurriunnombreparaella.Norecordabaningnnombre de mujer Virginie aadi muy despacio. Virginie y una vez ms:Virginie.

Derepentelevantlacolchaylasbana,ysedeslizdebajo.Aunqueanestabaacierta disanciadeella,Virginie sinti su cuerpo grande, flexible y muy joven. Pocodespuselmuchachoextendiuna manoy la toc.Sucamisndeencaje sehaba

subidoporencimadelapierna;ahoraelmuchacho,lentamente,alalargarlamano,tropez con su rodilla redonda y desnuda. Se sobresalt un poco, dej correr susdedossuavementeporencimadeella.Luegoretirlamanoytropezconsupropiarodilla,flacaydura.

UnmomentodespusVirginiegrit,muertademiedo:Dios!exclam PorDios! Levntate;hayque levantarse. Unterremoto!

Nonotaselterremoto?Nojadeelmuchachosobrelacaradeella.Noesunterremoto.Soyyo.Laseparacin.

Cuando, finalmente,sequeddormido,la tenasujeta juntoa scomoun torno,

conlacaraensuhombro,respirandodemaneraprofundaysosegada.Virginie,queltimamentehabapasadotantascosas,estabadespierta,peronoera

capazdepensarennada.Jamsensuvidahabasentidotalfuerza.Seraintilaqutratardeobrarporsmisma.Sentasugarrapoderosaalrededordeellacomounaespeciederealidadhastaahoradesconocida,quehacaquetodolodemspareciesehuecoyfalsificado.

Amitaddelanocherecorddeprontocosasquesumadrelehabadichosobresupropiagente,losnavegantesdeBretaa.Levolvieronalamemoriaviajascanciones

francesassobrelospeligrosquecorraelmarineroysuretornoacasa.Alfinal,desdelejos,lelleglacancindecunadelaesposadelmarinero.Enlosbarcosdijol,aveces,yocomponacanciones.Sobrequerantuscanciones?preguntella.Sobreelmarcontestl.Ysobrelavidadelosmarineros.Ysobresumuerte.Cntamealgunadijoella.Trasunmomento,recitlentamente:Estandoyoenlasegundaguardiadeunanochefra,cruzarontrescisnesporlaluna

antesucararedondadeoro.


31/36

31

Ororepitil,unpocoinquieto.Ytrasunapausa;Unapiezadecincoguineasescomolaluna.Yalmismotiempocompletamentedistinta.

HiciseisotrascancionespreguntVirginie,quenoentendaloquedeca,peronoqueraquesepreocupase.

S,hiceotrascancionesdijol.Sobremibarca.

Dimeunascuanasentoncespidiellaotravez.Yotravezlrecitlentamente:AunqueelcieloseaoscuroyseabralamaratresmilbrazasysehundaebarcocomounaballenaPaulVellingnopalidecer.TellamasPaul,entonces?preguntella.S,Poulcontestl.Noesfeonombre.MipadresellamabaPoul,ysupadre

tambin.Esnombredebuenosmarineros,fielesasubarca.Mipadreseahogseismesesantesdenaceryo.Estah,enelmar.

Perotnovasaahogarte,verdad,Poul?dijoella.Nodijol.Talvezno.Peromuchasvecesmehepreguntadoenqupensara

mipadrecuandolamarselollevdefinitivamente.Tegustapensaresascosas?preguntella,algoalarmada.lmeditlapregunta.Sdijo.Esbuenopensarenlastormentasyenlamarencrespada.Noesmalo

pensarenlamuerte.Pocodespus,exclam,conungritobajo,repentino:Tendrquevolveralbarcotanprontocomohayaclaridad.Zarpademadrugada.Anteestaspalabras,undolorlargoyprofundorecorrielcuerpodeVirginie.Pero

al momento siguiente la fuerza de l la invadi otra vez. Al cabo de un rato sequedarondormidoslosdos,elunoenbrazosdelotro.

Virginiesedespertcuandoasomabalamaanaenformaderayasgrisesentrelascortinas de la ventana. El muchacho haba aflojado su presa, pero estaba inmvil,sumido en un sueo profundo, sujetando la mano de ella. En el momento dedespertar, u n pensamiento, como una zarpa extraa, atenaz a Virginie. Jams lahabaacaparado tan por completounpensamientocon exclusina todo lodems.Cuando l vea mi cara deda, pens, la encontrar vieja, empolvada y pintada.Verunacarademujerajadayperversa!

Observ que la luz cobraba intensidad. An le quedaban diez minutos, cinco

minutos,pens,conelcoraznagobiado,agobiadoensupecho.Seacabelplazo,yVirginielellamporsunombredosveces.Cuandodespert,Virginieledijoquedebalevantarsey volver albarco antesde

que zarpara. l no contest, pero le cogi la mano, y se la apret contra la cara,gimiendo.

Virginieoycantaraunpjaroeneljardn,ydijo:Escucha, Paul;est cantandoun pjaro.Las velassehan apagado,la nocheha

terminado.Sbitamente,sinunruido,comounanimal,saltdelacama,lacogiylalevant

conl.

Ven!exclam.Venteconmigo,lejosdeaqu!


32/36

32

Su voz era como una cancin, como una tormenta; la levant ms an en susbrazos.

Tellevarconmigoexclamotravezalbarco.Teocultarenlabodega.tellevaracasaconmigo!

Virginieapoylasmanoscontraelpechodelparaapartarlo,ylosintisubiry

bajarcomounfuelle;perosloconsiguiquesebalancearaunpoco,yellaconl,comounrbolalviento.Laagarranmsfuerte,alzndolacomoparaechrselaalhombro.

Notevoyadejar!cantl.Novoyaconsentirquenadieenelmundonossepare!Ahoraeresma!Nuncanossepararn!Nunca!Nunca!

Virginie, en este momento, capt sus dos oscuras imgenes en los espejos. Nohabrapodidopedirescenamsdramtica.Elmuchachoparecasobrehumanamentegrande, formidable, como un oso irritado, erguido sobre sus patas traseras ybalanceandoenelairesubrazoderechoyella,consulargocabellocolgando,unapresaindefensaensubrazoizquierdo.Retorcindose,logrponerunpieenelsuelo.

Elmuchacholasintitemblar,yladej;perosinsoltarla.Dequtienesmiedo?preguntl,obligndola a levantar lacarahacia l.

Nocreersquevoyadejarquenadieteseparedemi!Vasavenirteacasaconmigo.Notendrsmiedodelatormenta,nidelasventiscas,nidelasgrandesolas,mientrasestyoatulado.NuncatendrsmiedoenDinamarca.Alldormiremosjuntostodaslasnoches.Comosta!Comosta!

ElterrormortaldeVirginienotenanadaqueverconlastormentas,lasventiscasnilasgrandesolas,nisiquieraconlamuerte.Sumiedoeraquellevieselacaraalaluzdelda.Alprincipio,ellanoseatreviahablar,puesnosesentaseguradesmisma,ynopudodecirnada.Perocuandoconsiguiestarunminutosobresusdospies,apela

todosuserparaencontrarunmediodeescapar.NopuedeshaceresodijoVirginie.ltehapagado.Cmo?exclamelmuchacho,perplejo.Eseviejo tehapagado!repiti ella. Tehapagadoparaque temarches al

amanecer.Thascogidosudinero!Cuandocomprendielsignificadodeloqueledeca,sucarasepusoblancaysolt

lapresatansbitamentequeVirginiesetambale.Sdijolentamente.Mehapagado.Yyohecogidosudinero.Peroenese

momentoexclamyonosabanada!Sequedmirandoalaire,antes,porencimadelacabezadeella.

Se lo he prometido! dijo pesadamente. Y dejando caer la cabeza sobre elhombro de ella enterr su rostro entre sus cabellos y su carne. Oh! Oh! Oh!gimi.

LevantaVirginie,ladevolvialacamaysesentjuntoaellaconlosojoscerrados.Unayotravezlalevantyestrechelcuerpodeellacontraelsuyo;luegolatendi.Virginiesesentamstranquilacuandoltenalosojoscerrados.Repaslopocoquesabadelparaencontrarunapalabraquedecirle.

Tendrstubarcadijofinalmente.Trasunlargosilencio,dijol:S,tendrmibarcayotravez,alcabodeunrato:ESesoloquehasdicho:

quetendrmibarca?Ylavolvialevantar,ylasostuvoenbrazoslargorato.


33/36

33

Peroy t? dijo Y t? repiti despacio, tras unmomentoQu vaasucederte,chiquilla?

Virginienodijonada.Entoncesdebomarcharmedijo.Debovolveralbarcoelmuchachoprest

atencin,yaadi;Hayunpjarocantando.Lasvelassehanconsumido.Lanoche

haterminado.Deboirmeperonosefuehastaunpocomstarde.Adis,Virginiedijo.Eseestu nombre:Virginie. Lepondrtunombreami

barca.Lepondrnuestrosnombres.PoulyVirginie.NavegarconnuestrosnombresporStorstroemylabahadeKoege.

Teacordarsdem?preguntVirginie.S,dijoelmarinero.Siempre;todamividaselevant.PensarentitodamividadijoCmonopensaraenticuandoestenmi

barca?Pensarenticuandoicelasvelasycuandosubaelancla.Ycuandolalargue.Pensaren tipor las maanas cuando oiga cantar los pjaros.En tu cuerpo, en tuperfume. Jams pensar en otra muchacha, en ninguna otra. Porque eres la ms

hermosadelmundo.Ellaleacompaalapuertaylerodeelcuelloconlosbrazos.Aqu,lejosdela

ventana,lahabitacinanestabaaoscuras.Yseoyasmismasollozarsbitamente.Peroanmequedaunminuto,pensmientasletenaensusbrazosysebesaban.

MramesuplicVirginie;mrame,Paul.llamirgravementealacara.Recuerda mi cara dijo. Mramela bien, y recurdala. Recuerda que tengo

diecisieteaos.Recuerdaquenuncaheamadoanadiehastaqueteheconocidoati.Lorecordartododijol.Jamssemeolvidartucara.Pegadaal,alzsurostromojado,ysintiquePoulsezafabadesusbrazos.

Ahoradebesirtedijo.LaconchaEnla claridaddeesemismoamanecer,Elishamasubi por elpaseodegravadel

seorClayyentrenlacasa,afindehacerasumaneracalladadepuntofinaloeplogodelahistoria.

Anestabapuestalamesaenelampliocomedor,yquedabaunpocodevinoenlascopas. Las velas se haban consumido; slo una ltima llama fluctuaba en elcandelabro.

El seor Clay, tambin, estaba todava all, sostenido con cojines en

Dinesen -La historia inmortal.pdf

Documents

Transcript of Dinesen -La historia inmortal.pdf