Desde El Jardin

5/23/2018 Desde El Jardin

1/54

DESDE EL JARDIN

Jerzy Kosinski

Esta es una obra de ficcin y sus personajes y situaciones son completamente imaginarios. Cualquier

similitud con personajes o situaciones del pasado o del presente es puramente accidental, y no se los

debe identificar con ninguna persona o hechos reales.

EL AUTOR

UNO

Era domingo. Chance estaba en el jardn. Se mova con lentitud, arrastrando la manguera verde de uno a

otro sendero mientras observaba atentamente el fluir del agua. Delicadamente fue regando cada planta,

cada flor, cada rama del jardn. Las plantas eran como las personas: tenan necesidad de cuidados para

vivir, para sobreponerse a las enfermedades, y para morir en pa.

Sin embargo, las plantas diferan de la gente. !inguna puede refle"ionar sobre si misma ni conocerse# no

e"iste ning$n espejo en %ue pueda reconocer su rostro# ninguna puede obrar intencionadamente# no le

%ueda sino crecer y su crecimiento carece de sentido, puesto %ue no puede raonar ni so&ar.

Las plantas goaban del resguardo y protecci'n del jardn, separado de la calle por un alto muro deladrillos rojos cubiertos de hiedra, cuya pa no perturbaba si%uiera el ruido de los coches %ue pasaban.

(ara Chance las calles no e"istan. Si bien nunca haba abandonado la casa y su jardn, la vida %ue

transcurra del otro lado del muro no despertaba su curiosidad.

El frente de la casa donde habitaba el )nciano, podra haber sido parte del muro o de la calle. !ada

indicaba %ue hubiera all alg$n ser viviente. En los fondos de la planta baja, %ue daban sobre el jardn,

viva la criada. (asillo por medio estaba la habitaci'n de Chance, su cuarto de ba&o y un corredor %ue

conduca al jardn.

Lo %ue el jardn tena de particularmente atractivo era %ue, en cual%uier momento en %ue se detuviera enlos angostos senderos, entre los macios de arbustos o entre los *rboles, Chance poda comenar a dar

vueltas sin saber a ciencia cierta si avanaba o retroceda, si sus pasos lo acercaban o lo alejaban del

lugar de donde haba partido. Lo $nico importante era seguir su propio ritmo, como las plantas en su

crecimiento.

De ve en cuando, Chance cerraba el paso de agua y se sentaba sobre el c+sped a refle"ionar. El viento,

ajeno a la direcci'n en %ue soplaba, meca los arbustos y los *rboles. El polvo de la ciudad se asentaba

uniformemente, oscureciendo las flores %ue pacientemente aguardaban el lavado de la lluvia y luego los

rayos del sol %ue las secaran. Sin embargo, a pesar de la vida %ue bulla en +l, aun en el momento de su

m*"imo esplendor, el jardn era la tumba de s mismo. ajo cada *rbol - cada arbusto haba troncos %ue


2/54

se pudran y races %ue se desintegraban. esultaba difcil saber %u+ era m*s importante: la superficie del

jardn o la tumba en la %ue se originaba y en la %ue recaa constantemente. /aba, por ejemplo, cerca del

muro unos setos vivos %ue prosperaban con total indiferencia por las plantas vecinas# crecan con mayor

celeridad sofocando a las flores m*s pe%ue&as y adue&*ndose del terreno de los arbustos m*s d+biles.

Chance entr' en la casa y puso en funcionamiento el aparato de televisi'n. El aparato creaba su propia

lu, su propio color, su propio tiempo. !o estaba sometido a las leyes fsicas %ue acababan siempre por

doblegar a las plantas. 0odo en la pantalla apareca en forma confusa y entremeclada, pero al mismo

tiempo suaviada: el da y la noche, lo grande y lo pe%ue&o, lo fle"ible y lo %uebradio, lo suave y lo

*spero, el calor y el fro, lo cercano y lo distante. En ese mundo en colores de la televisi'n, la jardinera era

como el bast'n blanco de un ciego.

Cambiando de canal, Chance poda modificarse a s mismo. )l igual %ue las plantas del jardn, pasaba

por distintas fases, s'lo %ue, a diferencia de ellas, poda cambiar tantas veces como lo deseara con s'lo

dar vueltas al dial. En algunos casos poda desplegar su imagen en la pantalla del televisor tal como lohacan los actores. Dando vueltas al dial, Chance haca penetrar a los otros en sus ojos. De ese modo

lleg' a creer %ue el solo se confera su propia e"istencia.

La imagen en el televisor se pareca a su propia imagen reflejada en un espejo. )un%ue Chance no poda

ni leer ni escribir, se asemejaba m*s al hombre de la pantalla %ue lo %ue difera de +l. (or ejemplo, sus

voces eran id+nticas.

Se sumergi' en la pantalla. Como la lu del sol, el aire puro y la llovina, el mundo m*s all* del jardn

penetr' en Chance - Chance, como una imagen de la televisi'n, hio irrupci'n en el mundo, sostenido por

una fuera %ue no poda ver ni saba nombrar.De repente oy' el chirriar de una ventana %ue se abra encima de su cabea y la vo de la corpulenta

criada %ue lo llamaba. Se levant' con desgano, apag' cuidadosamente el televisor y se dirigi' al e"terior.

La criada se haba asomado a una de las ventanas de los pisos superiores y sacuda los braos. )

Chance no le gustaba. /aba venido a la casa poco tiempo despu+s %ue la negra Louise se enfermara y

regresara a 1amaica. Era gruesa. (roceda del e"tranjero y hablaba con un acento e"tra&o. !o entenda

nada de lo %ue se hablaba en la televisi'n, %ue, sin embargo, miraba siempre en su cuarto. (or lo general,

Chance s'lo la escuchaba cuando le traa de comer y le contaba lo %ue crea %ue el )nciano haba dicho.

)hora le peda %ue subiera sin demora.Chance comen' a subir la escalera. !o confiaba en el ascensor desde la ve %ue la negra Louise se

haba %uedado encerrada en el durante horas. )traves' el largo corredor hasta llegar al frente de la

vivienda.

La $ltima ve %ue haba estado en esa parte de la casa, algunos de los *rboles del jardn, ahora altos y

frondosos, eran pe%ue&os e insignificantes. En ese entonces no haba televisi'n. )l verse reflejado en el

gran espejo del vestbulo, Chance record' la imagen del ni&o %ue haba sido y la del )nciano sentado en

un inmenso sill'n. El )nciano tena los cabellos grises, las manos arrugadas y encogidas# respiraba con

dificultad y haca frecuentes pausas cuando hablaba.


3/54

Chance recorri' las habitaciones, donde pareca no haber nadie# pesados cortinajes apenas dejaban

filtrar la lu del da. Lentamente contempl' los grandes muebles cubiertos de viejas fundas de hilo y los

espejos velados. Las palabras %ue el )nciano haba pronunciado la primera ve %ue lo viera se le haban

fijado en la memoria como s'lidas races. Chance era hu+rfano y el )nciano lo haba recogido en su casa

desde muy ni&o. La madre de Chance haba muerto al nacer +l. !adie, ni si%uiera el )nciano, le %uiso

decir %ui+n era su padre. Si bien aprender a leer y escribir estaba al alcance de muchos, Chance nunca lo

lograra. 0ampoco iba a poder entender todo lo %ue le dijeran, ni lo %ue se conversara a su alrededor.

Chance deba trabajar en el jardn, donde cuidara de las plantas y el c+sped y los *rboles, %ue all crecan

en pa. Sera como una de las plantas: callado, abierto y feli cuando brillara el sol, y melanc'lico y

abatido cuando lloviera. Su nombre era Chance por%ue haba nacido por casualidad. !o tena familia.

)un%ue su madre haba sido muy bonita, haba padecido de la misma falta de entendimiento %ue +l# la

delicada materia del cerebro, de la %ue brotaban todos los pensamientos, haba %uedado da&ada para

siempre. (or consiguiente, Chance no poda aspirar a ocupar un lugar en la vida %ue llevaba la gentefuera de la casa o de la verja del jardn. Su e"istencia deba limitarse a sus habitaciones y al jardn# no

deba entrar en otras partes de la casa ni salir a la calle. Louise, la $nica persona con %uien tendra trato,

le llevara la comida a su cuarto, donde nadie m*s podra entrar. El )nciano era el $nico %ue poda

caminar por el jardn y sentarse all a descansar. Chance deba hacer e"actamente lo %ue se le indicaba,

pues en caso contrario sera enviado a un hogar para enfermos mentales, donde 2le dijo el )nciano2 lo

encerraran en una celda y se olvidaran de +l.

Chance haba obedecido siempre las 'rdenes recibidas# la negra Louise tambi+n.

Chance empuj' la pesada puerta y la vo estridente de la criada fue como una sacudida. Entr' y seencontr' en una habitaci'n dos veces m*s alta %ue las dem*s. Las paredes estaban revestidas de

estanteras llenas de libros. En una de las mesas haba varios cartapacios de cuero.

La criada hablaba a gritos por el tel+fono. Se dio vuelta y, al verlo, se&al' el lecho. Chance se acerc'. El

)nciano estaba sostenido por firmes almohadones y pareca estar en suspenso, como si estuviese

escuchando atentamente el murmullo enga&oso de una gotera. Sus hombros descendan en *ngulos

agudos y la cabea penda hacia un costado, como un fruto pesado de una rama. Chance clav' la vista en

el p*lido rostro del )nciano. 0ena un solo ojo abierto, como los p*jaros %ue a veces aparecan muertos en

el jardn# el ma"ilar superior le caa sobre el labio inferior. La criada colg' el receptor y le inform' %ueacababa de llamar al m+dico %ue no demorara en llegar.

Chance contempl' una ve m*s al )nciano, murmur' unas palabras de despedida y se retir'. 3na ve en

su habitaci'n, encendi' el televisor.

DOS

Ese da, m*s tarde, cuando Chance se encontraba mirando la televisi'n, oy' un ruido como de lucha en

los pisos superiores de la casa. Sali' de su habitaci'n y, ocult*ndose detr*s de una enorme estatua en el

vestbulo de entrada, vio c'mo unos hombres se llevaban el cuerpo del )nciano. Desaparecido +ste,


4/54

alguien tendra %ue ocuparse de decidir %u+ sucedera con la casa y %ue haran +l y la nueva criada. En la

televisi'n, cuando alguien mora, se producan todo tipo de cambios de los %ue eran autores los parientes,

los funcionarios de los bancos, los abogados, los hombres de negocio.

(ero pas' el da sin %ue nadie se acercara a la casa. Chance comi' ligeramente, mir' un rato la televisi'n

y se acost' a dormir.

) la ma&ana siguiente se levant' temprano# como de costumbre# tom' el desayuno %ue la criada le haba

dejado a la puerta de su habitaci'n y sali' al jardn.

emovi' la tierra alrededor de cada planta, inspeccion' las flores, cort' las hojas secas y pod' los

arbustos. 0odo estaba en orden. /aba llovido durante la noche y abundaban los pimpollos reci+n

abiertos. Se sent' a descansar al sol.

4ientras uno no mirase a las dem*s personas, +stas no e"istan. Comenaban a cobrar e"istencia, lo

mismo %ue en la televisi'n, cuando uno fijaba la vista en ellas. S'lo entonces %uedaban grabadas en lamente, antes de ser reemplaadas por nuevas im*genes. Lo mismo ocurra con +l. )l mirarlo, los dem*s

enfocaban su imagen, la ampliaban# no ser visto e%uivala a tornarse impreciso hasta desaparecer

gradualmente. 0al ve +l, Chance, perda mucho al limitarse a observar a los dem*s en la televisi'n sin ser

visto por ellos. Lo alegr' el pensamiento de %ue ahora, muerto el )nciano, sera visto por gente %ue jam*s

haba posado la mirada en +l.

Cuando oy' el tel+fono %ue sonaba en su cuarto se precipit' a atender el llamado. 3na vo de hombre le

pidi' %ue fuera a la biblioteca.Chance se cambi' r*pidamente la ropa de trabajo por uno de sus mejores trajes# se pein' con esmero, se

puso un par de gafas para el sol %ue usaba para trabajar en el jardn y subi' las escaleras. En la pe%ue&a

habitaci'n recubierta de libros un hombre y una mujer lo esperaban. Los dos haban tomado asiento

detr*s del escritorio sobre el cual haba varias carpetas con documentos. Chance se %ued' en el centro de

la habitaci'n, sin saber %u+ hacer. El hombre se puso de pie y se dirigi' hacia +l con la mano tendida.

2Soy 0homas 5ran6lin, de la firma /ancoc6, )dams y Colby. Somos los abogados encargados de esta

sucesi'n. - la se&orita /ayes 2a&adi', volvi+ndose hacia la mujer, es mi asistente.

Chance estrech' la mano del hombre y mir' a la mujer. Esta le sonri'.2La criada me dijo %ue en esta casa vive un hombre %ue trabaja como jardinero.

5ran6lin inclin' la cabea hacia donde estaba Chance.

2Sin embargo, no hay ninguna anotaci'n en los registros %ue indi%ue %ue alg$n hombre 2cual%uier

hombre2 haya sido empleado por el difunto ni residido en esta casa durante los $ltimos cuarenta a&os.

7Cu*ntos das hace %ue est* usted a%u8

Chance se sorprendi' de %ue en tantos documentos como haba sobre el escritorio no se mencionara su

nombre para nada# se le ocurri' %ue acaso tampoco se mencionaba en ellos el jardn. 0itube' antes de

responder.


5/54

2/e vivido en esta casa hasta donde alcanan mis recuerdos, desde muy ni&o, mucho antes de %ue el

)nciano se %uebrara la cadera y empeara a %uedarse en cama la mayor parte del tiempo. Estoy a%u

desde antes de %ue crecieran los arbustos, de %ue instalaran el riego autom*tico en el jardn. Desde antes

de %ue e"istiera la televisi'n.

279u+ dice usted8 2pregunt' 5ran6lin2. 73sted ha estado viviendo a%u, en esta casa, desde %ue era

ni&o8 7- c'mo se llama usted, puedo preguntarle8

Chance se sinti' inc'modo. Saba %ue el nombre de una persona tena mucha importancia en su vida.

(or eso la gente de la televisi'n tena siempre dos nombres: el propio, fuera de la televisi'n, y el %ue

adoptaban cada ve %ue actuaban.

24i nombre es Chance 2dijo.

27El se&or Chance8 2pregunt* el abogado.

Chance asinti'.

2E"aminemos nuestros registros 2dijo el se&or 5ran6lin.Levant' algunos de los papeles %ue tena delante de s.

20engo a%u un registro completo de toda la gente empleada por el difunto o por su hacienda. )un%ue al

parecer haba hecho testamento, no hemos podido hallarlo. ) la verdad el difunto dej' muy pocos

documentos personales. !o obstante, s tenemos una lista de todos sus empleados2 recalc', al tiempo

%ue fijaba la vista en el documento %ue sostena en la mano.

Chance se %ued' en actitud de espera.

2/aga el favor de sentarse, se&or Chance 2dijo la mujer.

Chance acerc' una silla hacia el escritorio y se sent'.El se&or 5ran6lin apoy' la cabea en una mano.

2Estoy muy sorprendido, se&or Chance 2dijo, sin levantar la vista del documento %ue estaba estudiando2,

pero su nombre no aparece en ninguno de nuestros archivos. !adie llamado Chance ha estado

relacionado con el difunto. 7Est* usted seguro... realmente seguro... de haber estado empleado en esta

casa8

Chance respondi' con prudencia.

2Siempre he sido el jardinero. /e trabajado en el jardn del fondo de esta casa toda mi vida. Desde %ue

tengo memoria. Era un ni&o pe%ue&o cuando comenc+. Los *rboles no haban crecido todava y casi nohaba setos vivos. 4ire c'mo est* el jardn ahora.

El se&or 5ran6lin se apresur' a interrumpirlo.

2(ero no e"iste el menor indicio de %ue un jardinero haya estado viviendo y trabajando en esta casa.

!osotros... es decir, la se&orita /ayes y yo... nos hemos hecho cargo de la sucesi'n del difunto por

disposici'n de nuestra firma. 0odos los inventarios obran en nuestro poder. (uedo asegurarle %ue no hay

ninguna indicaci'n de %ue usted haya estado empleado a%u. !o hay ninguna duda de %ue en los $ltimos

cuarenta a&os no se dio empleo a ning$n hombre en esta casa. 7Es usted jardinero de profesi'n8

2Soy jardinero 2contest' Chance2. !adie conoce el jardn mejor %ue yo. Desde %ue era un ni&o, he sido el

$nico %ue ha trabajado a%u. /ubo alguien antes de m... un negro alto# se %ued' s'lo el tiempo suficiente


6/54

para indicarme lo %ue deba hacer y para ense&arme el trabajo. Desde entonces, he trabajado solo. -o

plant+ algunos de los *rboles 2dijo, al tiempo %ue inclinaba el cuerpo en direcci'n al jardn2 y las flores,

limpi+ los senderos y regu+ las plantas. El )nciano acostumbraba sentarse en el jardn a descansar y leer.

(ero luego dej' de hacerlo.

El se&or 5ran6lin camin' desde la ventana hasta el escritorio.

24e gustara creerle, se&or Chance 2dijo2 pero, si lo %ue usted dice es cierto, como usted sostiene,

entonces... por alguna ra'n difcil de desentra&ar... su presencia en esta casa, su condici'n de empleado,

no han sido asentados en ninguno de los documentos e"istentes. Es verdad 2a&adi', dirigi+ndose a su

asistente2 %ue muy pocas personas trabajaban a%u# +l se retir' de nuestra firma a los setenta y dos a&os,

hace ya m*s de veinticinco a&os, cuando la fractura de cadera le impidi' moverse, sin embargo 2continu'2

a pesar de su edad avanada, el difunto se mantuvo siempre al tanto de sus propios asuntos y todas las

personas %ue emple' fueron inscritas como corresponda en nuestra firma para los pagos, seguros y

dem*s. Despu+s de la partida de la se&orita Louise, la $nica anotaci'n %ue figura en nuestros archivos serefiere al empleo de una criada importada# nada m*s.

-o la conoco a la vieja Louise. !o recuerdo haber estado en esta casa sin ella. 0odos los das me traa

la comida a mi habitaci'n y de tanto en tanto se sentaba conmigo en el jardn.

2Louise muri', se&or Chance 2lo interrumpi' 5ran6lin.

2Se fue a 1amaica 2dijo Chance.

2S, pero hace poco cay' enferma y muri' 2acot' la se&orita /ayes.

2!o saba %ue hubiera muerto 2dijo Chance con vo %ueda.

2Sin embargo 2insisti' el se&or 5ran6lin2, todas las personas empleadas por el difunto han recibidosiempre los sueldos %ue les correspondan. !uestra firma estaba a cargo de esos asuntos# de ah %ue

est+n asentados en nuestros libros todos los detalles relativos a esta propiedad.

2!o conoc a nadie m*s %ue trabajara en la casa. Siempre estuve en mi habitaci'n y trabaj+ en el jardn.

29uisiera creer lo %ue usted me dice. Sin embargo, por lo %ue hace a su presencia anterior en esta casa,

no tenemos el m*s mnimo indicio. La nueva criada no tiene idea del tiempo %ue ha estado usted a%u.

!uestra firma ha tenido en su poder todas las escrituras, che%ues, reclamaciones por seguros, durante los

$ltimos cincuenta a&os. 2El se&or 5ran6lin se sonri'2. En la +poca en %ue el difunto era socio de nuestra

firma, algunos de nosotros no habamos nacido todava o +ramos muy, muy j'venes.La se&orita /ayes se ri'. Chance no comprendi' el motivo de su risa.

El se&or 5ran6lin volvi' a concentrarse en los documentos.

2Se&or Chance, durante su empleo y residencia a%u 7recuerda haber firmado alg$n papel8

2!o, se&or.

2Entonces, 7en %u+ forma le pagaban8

2!unca recib dinero. 4e daban la comida# muy buena, por cierto y toda la %ue yo %uisiera. 0engo mi

habitaci'n, con una ventana %ue da sobre el jardn y mi ba&o propio. )dem*s, hicieron colocar una puerta

%ue da directamente sobre el jardn. 4e dieron una radio primero y luego un televisor, un aparato en


7/54

colores y con control remoto. 0iene, adem*s, un mecanismo de alarma para despertarme por las

ma&anas.

2Conoco los aparatos a %ue usted se refiere 2dijo el se&or 5ran6lin.

2(uedo subir al altillo y elegir cual%uiera de los trajes del )nciano. 0odos me %uedan muy bien. 5jense

2Chance se&al' su traje2. 0ambi+n puedo usar sus cha%uetas, y sus apatos, aun%ue son un poco

estrechos, y sus camisas..., a pesar de los cuellos un tanto pe%ue&os, y sus corbatas, y...

2Comprendo 2lo interrumpi' el se&or 5ran6lin.

2Es realmente increble el aspecto moderno %ue tiene su ropa 2coment' la se&orita /ayes.

Chance le sonri'.

2Es sorprendente c'mo la moda masculina actual se parece a la de los a&os veinte 2a&adi' la mujer.

2ueno, bueno 2dijo el se&or 5ran6lin, procurando dar un tono ligero a la conversaci'n2, 7%uiere usted dar

a entender %ue yo no me visto a la moda8

Se volvi' hacia Chance.27)s, pues, sus servicios no fueron contratados de ning$n modo8

2!o# creo %ue no.

2 El difunto no le prometi' nunca un sueldo o alguna otra forma de compensaci'n8 2insisti' el se&or

5ran6lin.

2!o. !adie me prometi' nada. Casi nunca vea al )nciano. !o baj' al jardn desde %ue se plantaron los

arbustos en el lado i%uierdo, y ya me llegan al hombro. ) decir verdad, se plantaron cuando todava no

e"ista la televisi'n, sino s'lo la radio. ecuerdo %ue mientras trabajaba en el jardn escuchaba la radio y

%ue Louise baj' para pedirme %ue la pusiera m*s baja por%ue el )nciano dorma. -a era muy anciano yestaba muy enfermo.

El se&or 5ran6lin estuvo a punto de saltar de la silla.

2Se&or Chance, creo %ue las cosas se simplificaran si usted pudiese mostrarme alg$n documento de

identificaci'n de su persona en el %ue estuviese indicada su direcci'n. (odra ser un punto de partida. 3na

libreta de che%ues, su registro de conductor, la tarjeta de socio de alg$n plan de seguro m+dico...,

cual%uiera de esas cosas.

2!o poseo ninguna de esas cosas 2dijo Chance.

2Cual%uier documento en %ue conste su nombre y direcci'n y su edad.Chance permaneci' en silencio.

20al ve su certificado de nacimiento8 2pregunt' bondadosamente la se&orita /ayes.

2!o tengo ninguna documentaci'n.

2!ecesitamos alguna prueba de %ue usted ha vivido a%u 2dijo con firmea el se&or 5ran6lin.

2(ero 2dijo Chance2, me tienen a m. )%u estoy yo. 79u+ mejor prueba pueden %uerer8

27/a estado enfermo alguna ve8 Es decir, 7ha tenido %ue concurrir a alg$n hospital o consultorio

m+dico8 Le pido %ue entienda, por favor 2a&adi' el se&or 5ran6lin con vo mon'tona2, %ue todo lo %ue

necesitamos es una prueba de %ue usted realmente ha trabajado y vivido a%u.

2!unca he estado enfermo 2contest' Chance2. !unca.


8/54

)l se&or 5ran6lin no se le escap' la mirada de admiraci'n %ue la se&orita /ayes le dirigi' al jardinero .

2-a s+ 2dijo2. Dgame el nombre de su dentista.

21am*s he visto a un m+dico o a un dentista. !unca he salido de esta casa, y nunca se le permiti' a nadie

%ue me visitara. Louise sala a veces, pero yo no.

2Debo hablarle con fran%uea 2dijo el se&or 5ran6lin con tono fatigado2. !o hay ning$n registro %ue indi%ue

%ue usted haya vivido a%u, o %ue se le hayan abonado sueldos, o %ue haya tenido alg$n seguro m+dico.

7/a pagado usted alg$n impuesto8

2!o 2contest' Chance.

27/a prestado servicios en el ej+rcito8

2!o. /e visto el ejercito en la televisi'n.

2(or casualidad, 7tiene usted alg$n vnculo familiar con el difunto8

2!o, por cierto.

2Suponiendo %ue lo %ue usted dice sea verdad 2dijo 5ran6lin en tono decidido2, 7se propone usted iniciarun juicio contra la sucesi'n del difunto8

Chance no entendi'.

2-o estoy muy bien, se&or 2dijo con cautela2. Estoy bien. El jardn es un hermoso jardn. El sistema de

riego por aspersi'n tiene unos pocos a&os.

2Dgame 2lo interrumpi' la se&orita /ayes, al tiempo %ue se endereaba en el asiento y echaba la cabea

hacia atr*s2, 7%u+ planes tiene8 7(iensa trabajar para otra gente8

Chance se acomod' las gafas. !o saba %ue decir. 7(or %u+ deba abandonar el jardn8

24e gustara %uedarme a%u y trabajar en este jardn 2repuso %uedamente.El se&or 5ran6lin revolvi' los papeles %ue estaban sobre el escritorio y retir' una hoja impresa en

caracteres muy pe%ue&os.

2Es una simple formalidad 2dijo, mientras le entregaba la hoja a Chance.

270endra usted inconveniente en leerla ahora y, si est* de acuerdo, firmarla en el lugar adecuado8

Chance tom' el papel. Lo sostuvo con ambas manos mientras mantena la mirada fija en +l. ;ntent' hacer

un c*lculo del tiempo re%uerido para leer una p*gina. En la televisi'n, el tiempo %ue se demoraba la gente

para leer los documentos legales variaba. Chance saba %ue deba ocultar %ue no saba leer ni escribir. En

la televisi'n, los %ue no saban leer ni escribir eran objeto del ridculo o la burla. )dopt' una e"presi'n deconcentraci'n, frunci' el ce&o, se tom' la barbilla con el pulgar y el ndice.

2!o puedo firmarlo 2dijo, devolviendo la hoja al abogado2. Sencillamente no puedo hacerlo.

2-a veo 2contest' el se&or 5ran6lin2. 79uiere decir, pues, %ue usted se niega a retirar su demanda8

2!o puedo firmar# eso es todo 2contest' Chance.

2Como %uiera 2dijo el se&or 5ran6lin.

ecogi' los documentos.

2Debo informarle, se&or Chance 2prosigui'2, %ue ma&ana al medioda esta casa %uedar* cerrada. ) esa

hora se cerrar*n con llave ambas puertas de entrada y el port'n del jardn. Si realmente vive usted a%u,

tendr* %ue abandonar la casa llev*ndose todos sus efectos personales.


9/54

usc' algo en uno de sus bolsillos y retir' una pe%ue&a tarjeta de visita.

24i nombre y direcci'n y el n$mero de tel+fono de nuestra firma figuran en esta tarjeta.

Chance tom' la tarjeta y la desli' en el bolsillo de su chaleco. Saba %ue en ese momento deba

abandonar la biblioteca y retirarse a su habitaci'n. /aba en la televisi'n un programa vespertino %ue no

%uera perder. Se puso de pie, salud' y se fue. En la escalera tir' la tarjeta %ue le haba entregado el

se&or 5ran6lin.

TRES

El martes, a primera hora de la ma&ana, Chance baj' una pesada maleta de piel del altillo y observ' por

$ltima ve los cuadros %ue colgaban de las paredes. (repar' el e%uipaje, abandon' su habitaci'n y luego,

la mano ya pronta a abrir el portal del jardn, cambi' de opini'n y decidi' posponer su partida y volver al

jardn donde podra ocultarse durante alg$n tiempo. Dej' la maleta en su habitaci'n y regres' al e"terior.)ll reinaba la pa. Las flores se erguan esbeltas y gr*ciles. El molinillo el+ctrico de riego rodeaba de

neblina los arbustos. Chance tom' entre los dedos las agujas de los pinos y las ramitas de los setos vivos

%ue parecan %uerer alcanarlo.

Se %ued' durante un rato holgaaneando en el jardn, goando del tibio sol de la ma&ana. Luego

desconect' el molinete de riego y regres' a su cuarto. (uso en funcionamiento el aparato de televisi'n, se

sent' sobre la cama y presion' varias veces el bot'n del control remoto para cambiar de canal. Casas de

campo, rascacielos, edificios de apartamentos reci+n construidos, iglesias, atravesaban r*pidamente la

pantalla. )pag' el televisor. La imagen desapareci'# s'lo %ued' un pe%ue&o punto aul pendiente en elcentro de la pantalla, como si hubiera sido olvidado por el resto del mundo al cual perteneca# luego

tambi+n el desapareci'. 3n gris opaco cubri' la pantalla, semejante a una losa de piedra.

Chance se puso de pie y al dirigirse al portal del jardn se acord' de recoger la vieja llave %ue durante

a&os haba estado colgada en una tabla %ue penda en el corredor, cerca de su habitaci'n. Camin' hasta

el portal e insert' la llave# luego de abrir de par en par el portal traspuso el umbral, abandonando la llave

en el cerrojo y cerr' el portal detr*s de s. )hora no podra volver nunca m*s al jardn.

Estaba fuera de los lmites de la casa. La lu del sol lo encandil'. Las aceras parecan arrastrar consigo a

los peatones, los techos de los coches aparcados reverberaban por el calor.Estaba sorprendido: la calle, los coches, los edificios, la gente, los d+biles sonidos, eran todas im*genes

%ue ya se le haban grabado en la memoria. /asta este momento, todo lo %ue vea fuera de los lmites de

la casa se asemejaba a lo %ue haba contemplado en la televisi'n# la $nica diferencia era %ue los objetos y

las personas eran de un tama&o mayor, aun%ue los acontecimientos parecan desarrollarse a un ritmo

m*s lento, m*s simple, pero menos *gil. 0ena la sensaci'n de haberlo visto todo.

Comen' a caminar. ) mitad de la calle, se le hio presente el peso de la maleta y el calor, pues

marchaba a pleno sol. Encontr' un espacio libre entre dos coches aparcados en el mismo instante en %ue

uno de ellos retrocedi'. ;ntent' dar un salto para evitar el paracho%ues, (ero la maleta le estorb' los

movimientos. 0ard' demasiado en saltar y %ued' atrapado contra los focos del otro cho%ue aparcado.


10/54

Chance, a duras penas, logr' levantar una rodilla# no pudo retirar la otra pierna. Sinti' un dolor lacerante y

comen' a gritar, al tiempo %ue daba golpes de pu&o contra la caja del vehculo en movimiento. El coche

se detuvo en seco. Chance no poda moverse pues continuaba con una pierna atrapada entre los

paracho%ues de los dos vehculos. 0ena el cuerpo empapado en sudor.

El conductor se precipit' fuera del vehculo. Era negro, vesta uniforme y llevaba la gorra en la mano.

Comen' a murmurar algo cuando se dio cuenta de %ue Chance tena la pierna todava cogida.


11/54

2!o, no tengo ning$n parentesco con ellos 2replic' Chance .

27!o %uiere tomar un poco de Ahis6y, o acaso un cognac8

Chance %ued' muy sorprendido. El )nciano no beba y tampoco permita %ue bebieran los sirvientes.

(ero de tanto en tanto la negra Louise beba en secreto en la cocina y a instancia de ella Chance haba

probado el alcohol unas pocas veces.

2@racias. 0al ve un poco de cognac 2contest', al tiempo %ue senta un dolor profundo en la pierna

herida.

2


12/54

)ntes de %ue EE saliera del cuarto, el m+dico le inform' %ue el se&or and estaba durmiendo y %ue no se

lo deba despertar hasta las $ltimas horas de la tarde.

) Chance le dola mucho la pierna# un hematoma viol*ceo le cubra casi toda la pantorrilla.

24e temo 2dijo el m+dico2 %ue deba darle una inyecci'n para poder e"aminarle la pierna sin %ue usted se

desmaye de dolor cuando presione sobre ella.

El m+dico sac' una jeringa de su maletn. 4ientras la llenaba, Chance se represent' todas las

situaciones de la televisi'n en %ue haba visto aplicar inyecciones. Supuso %ue sera doloroso, pero no

saba c'mo demostrar %ue estaba atemoriado.

El m+dico se dio cuenta evidentemente de lo %ue ocurra.

2


13/54

2(ero seguramente habr* alguien con %uien usted puede %uerer comunicarse... Espero %ue no se

sienta...

2!o hay nadie.

2Se&or @ardiner, si tal es el caso... y espero %ue no crea %ue se lo digo s'lo por amabilidad... si usted no

tiene ning$n asunto %ue atender, me complacera mucho %ue se %uedase con nosotros hasta %ue se haya

recuperado por completo. Sera terrible %ue tuviese %ue %uedarse solo en semejante estado. 0enemos

mucho lugar y los mejores m+dicos estar*n a su disposici'n. Espero %ue no reh$se %uedarse.

Chance acept' la invitaci'n. EE se lo agradeci' y Chance la oy' dar 'rdenes a los sirvientes para %ue

desempacaran su maleta.

3n rayo de lu %ue se filtraba a trav+s de los pesados cortinados despert' a Chance. Eran las $ltimas

horas de la tarde. Se senta mareado# tena conciencia de %ue la pierna le dola, pero no de d'nde estaba.

Luego record' el accidente, el autom'vil, la mujer y el m+dico. Cerca de la cama, al alcance de su mano,haba un televisor. Lo puso en funcionamiento y contempl' las tran%uiliadoras im*genes. Entonces, en el

preciso momento en %ue haba decidido levantarse y correr los cortinados, son' el tel+fono. Era EE %ue lo

llamaba. Le pregunt' c'mo segua y %uiso saber si %uera %ue le sirvieran la merienda y si ella poda

%uera subir a visitarlo. Chance le contest' afirmativamente.

Entr' una criada con una bandeja en las manos, %ue apoy' sobre la cama. Chance comi' lentamente con

finura, mientras recordaba escenas semejantes en la televisi'n.

Se haba sentado apoyado contra las almohadas y estaba mirando la televisi'n cuando entr' EE en la

habitaci'n. )l acercar ella una silla a su cama, apag' de mala gana el televisor.


14/54

Chance se pregunt' si el se&or and no le pedira %ue se fuera de la casa. !o lo perturbaba el

pensamiento de tener %ue partir 2saba %ue tarde o temprano eso deba ocurrir2 sino el hecho de no saber,

como en la televisi'n, %u+ sucedera despu+s. Saba, s, %ue no conoca a los actores del nuevo

programa. !o tena por %u+ tener miedo, pues todo lo %ue ocurre tiene su secuela y lo mejor era %ue

esperase pacientemente su propia pr'"ima aparici'n.

Estaba por conectar el televisor cuando entr' un criado 2un negro2 %ue le traa su ropa, acabada de

planchar. La sonrisa del hombre le record' la de la vieja Louise.

EE volvi' a llamar para decirle %ue se reuniera con ella y su marido para tomar una copa antes de la

comida. )l pie de la escalera lo aguardaba un sirviente %ue lo condujo a la biblioteca donde EE y un

hombre de edad avanada lo estaban aguardando. Chance observ' %ue el marido de EE era muy mayor,

casi tanto como el )nciano. El hombre le tendi' una mano reseca y ardiente y le dio un d+bil apret'n. 5ij'

la vista en la pierna de Chance.2!o la someta a ning$n esfuero 2le dijo, con vo segura2 7C'mo se siente8 EE me cont' su accidente.

9u+ vergena= ealmente no tiene ninguna justificaci'n=

Chance titube' un momento.

2!o es nada, se&or. -a me siento mejor. Es la primera ve en mi vida %ue sufro un accidente.

3n criado sirvi' champa&a. Chance haba bebido apenas unos sorbos cuando anunciaron la comida. Los

hombres siguieron a EE al comedor, donde la mesa estaba puesta para tres. Chance observ' la platera

centelleante y las blancas estatuas en los rincones de la habitaci'n.

Chance se pregunt' c'mo deba comportarse# decidi' inspirarse en un programa de televisi'n sobre unjoven hombre de negocios %ue era invitado frecuentemente a comer con su jefe y la hija de +ste.

23sted parece ser un hombre muy sano, se&or @ardiner. 0iene mucha suerte 2dijo and2. (ero este

accidente, 7no le impedir* atender debidamente a sus asuntos8

2Como ya le dije a la se&ora and 2dijo Chance con lentitud2, mi casa est* cerrada y no tengo ning$n

asunto urgente %ue atender. 23saba los cubiertos y coma con e"tremo cuidado2. Estaba esperando %ue

algo ocurriera cuando tuve el accidente.

El se&or and se %uit' las gafas, ech' el aliento sobre los cristales y los limpi' con un pa&uelo.


15/54

crea algo valioso para su familia y para la comunidad. S, Chauncey, %u+ e"celente met*fora= 3n hombre

de negocios productivo es en verdad un trabajador en su propia vi&a.

Chauncey se sinti' aliviado ante el entusiasmo de la respuesta de and# todo marchaba bien.

2@racias, se&or 2murmur'.

2(or favor... ll*meme en.

2en 2asinti' Chauncey2. El jardn %ue yo dej+ era un lugar semejante y s+ %ue no he de encontrar nada

tan maravilloso. 0odo lo %ue en +l creca era el resultado de mi obra: (lant+ las semillas, las regu+, las vi

crecer. (ero ahora todo eso ha desaparecido y lo $nico %ue %ueda es el cuarto de arriba 2y se&al' el cielo

raso.

and lo mir' con afabilidad.

23sted es demasiado joven, Chauncey. 7(or %u+ habla del cuarto de arriba8 )ll es donde he de ir yo

dentro de poco, no usted. (or su edad, usted casi podra ser mi hijo. 3sted y EE, los dos tan j'venes.

2en, %uerido 2comen' a decir EE.2S, ya s+# ya se 2la interrumpi' el marido2# no te gusta %ue hable de nuestras edades. (ero todo lo %ue

me %ueda a m es el cuarto de arriba.

Chance se pregunt' %u+ %uerra decir and al afirmar %ue dentro de poco tiempo estara en el cuarto de

arriba. 7C'mo iba a instalarse all mientras +l, Chance, siguiese en la casa8

La comida continu' en silencio. Chance masticaba despaciosamente y se abstuvo de tomar vino. En la

televisi'n, el vino pona a la gente en un estado %ue no podan controlar.

2(ero si usted no encuentra una buena oportunidad pronto 2dijo and2, 7c'mo atender* a su familia8

2!o tengo familia.El rostro de and se ensombreci'.

2!o (uedo entenderlo. 73n hombre joven y apuesto como usted %ue no tenga familia8 7C'mo es

posible8

2!o he tenido el tiempo necesario 2replic' Chance.

and movi' la cabea, impresionado por sus palabras.

27Las e"igencias de su trabajo han sido tantas8

2en, por favor... 2interrumpi' EE.

2Estoy seguro de %ue a Chauncey no le incomoda responder a mis preguntas. 7!o es verdad,Chauncey8

Chance neg' con la cabea.

2ueno... 7!o sinti' usted nunca la necesidad de una familia8

2!o s+ lo %ue es tener una familia.

2Entonces, usted est* realmente solo, 7no es cierto8 2dijo and en vo baja.

Despu+s de un silencio, los criados trajeron el plato siguiente. and estudi' a Chance con la mirada.

2/ay algo en usted %ue me gusta, 7sabe8 Soy un hombre viejo y puedo hablarle con fran%uea. 3sted es

una persona sin vueltas: capta las cosas r*pidamente y las enuncia con sencille. Como sabr* 2continu'

and2 soy presidente de la (rimera Compa&a 5inanciera !orteamericana. )cabamos de iniciar un


16/54

programa destinado a prestar ayuda a las empresas norteamericanas acosadas por la inflaci'n, los

impuestos e"cesivos, las huelgas y otras indignidades. 9ueremos dar una mano, por decirlo de alg$n

modo, a los jardineros honestos de la comunidad comercial. Despu+s de todo, son nuestra mejor

defensa contra los focos de contaminaci'n %ue de tal modo atentan contra nuestras libertades

fundamentales y contra el bienestar de nuestra clase media. 0enemos %ue hablar de este asunto en

detalle# tal ve cuando se haya recuperado totalmente podr* reunirse con los otros miembros del

directorio, %uienes lo pondr*n m*s al corriente de nuestros proyectos y objetivos.

Chance se alegr' de %ue and a&adiera inmediatamente:

2-a lo s+, ya lo s+# no es usted hombre de actuar impensadamente. (ero le pido %ue refle"ione sobre lo

%ue acabo de decirle y recuerde %ue yo estoy muy enfermo y %ue no s+ si seguir+ en este mundo por

mucho tiempo...

EE comen' a protestar, pero and continu':

2Estoy cansado de vivir. 4e siento como uno de esos *rboles cuyas races aparecen en la superficie...Chance dej' de escucharlo. E"tra&aba su jardn# en el jardn del )nciano ninguno de los *rboles tena las

races en la superficie ni haba perdido su vigor. )ll todos los *rboles eran j'venes y estaban bien

cuidados. En el silencio %ue se iba haciendo a su alrededor, dijo r*pidamente:

20endr+ en cuenta lo %ue me acaba de decir. 0odava me duele la pierna y me resulta difcil tomar una

decisi'n.

24uy bien. !o se apresure, Chauncey. 2and se inclin' y palme' a Chance en el hombro. Se pusieron de

pie y se dirigieron a la biblioteca.

CUATRO

El mi+rcoles, mientras Chance se estaba vistiendo, son' el tel+fono. By' la vo de and:

2uenos das, Chauncey. 4i mujer me encarg' %ue lo saludara tambi+n en su nombre por%ue no estar*

en casa hoy. 0uvo %ue volar a Denver. (ero, adem*s lo llamo por otra ra'n. /oy, el (residente

pronunciar* un discurso en la reuni'n anual del ;nstituto 5inanciero# est* en vuelo hacia !ueva -or6 y

acaba de telefonearme desde su avi'n. Sabe %ue estoy enfermo y %ue no podr+ presidir la reuni'n, de

acuerdo con lo previsto. (ero como hoy me siento un poco mejor, el (residente ha tenido la gentilea dedecidir hacerme una visita antes del almuero. Es muy amable de su parte, 7no le parece8


17/54

24uy bien, enjamn, y muchas gracias.

2)h, s= )lgo m*s, Chauncey. Espero %ue no se moleste... pero tendr*n %ue registrarlo a usted tambi+n.

)ctualmente, nadie %ue est+ cerca del (residente puede llevar encima ning$n objeto cortante, de modo

%ue procure %ue no le lean el pensamiento, Chauncey, podran %uit*rselo= !os vemos dentro de un rato,

mi amigo 2y cort' la comunicaci'n.

!o deba tener ning$n objeto cortante. Chance se %uit' r*pidamente el clip de la corbata y coloc' el peine

sobre la mesa. (ero 7por %u+ se habra referido and a su FpensamientoF8 Chance se mir' en el espejo y

lo %ue vio le gust': tena el cabello brillante, la te fresca y el traje se adaptaba a su cuerpo como la

cortea al *rbol %ue recubre. Contento, encendi' la televisi'n.

(asado un rato, la secretaria de and lo llam' para informarle %ue los hombres del (residente estaban

listos para subir. Cuatro hombres entraron en el aposento, charlando y ri+ndose con soltura y comenaron

a registrarlo con una cantidad de instrumentos complicados.

Chance se sent' en el escritorio, mientras continuaba observando la televisi'n. )l cambiar de uno a otrocanal, vio de repente un inmenso helic'ptero %ue descenda sobre un campo del (ar%ue Central. El

locutor anunci' %ue en ese preciso momento el (residente de los Estados 3nidos aterriaba en el cora'n

mismo de la ciudad de !ueva -or6.

Los hombres del servicio secreto dejaron de trabajar para observar la transmisi'n.

2ueno 2dijo uno de ellos2, ha llegado el jefe. Es mejor %ue nos apresuremos a inspeccionar los otros

cuartos.

Chance estaba solo cuando llam' la secretaria de and para anunciar la inminente llegada del

(residente.2@racias 2contest' Chance2. Creo %ue es mejor %ue baje inmediatamente 7no le parece8

2Creo %ue ya es hora, se&or.

Chance descendi' las escaleras. Los hombres del Servicio Secreto deambulaban sosegadamente por los

corredores, el vestbulo y la entrada del ascensor. )lgunos estaban de pie delante de las ventanas de la

biblioteca# otros se haban ubicado en el comedor, la sala y el sal'n escritorio. Chance fue cacheado por

uno de los agentes %uien, despu+s de pedirle disculpas por la medida, se apresur' a abrirle la puerta de la

biblioteca.

and se acerc' a Chance y lo palme' en el hombro. 2!o sabe cu*nto me alegra %ue usted tenga oportunidad de conocer al 1efe del Ejecutivo. Es una

magnfica persona, con un gran sentido de la justicia encuadrada dentro de la ley y una e"traordinaria

capacidad para pulsar el electorado. ealmente, es muy amable de su parte venir a visitarme, 7no le

parece8

Chance estuvo de acuerdo.

29u+ pena %ue EE no est+ en casa= 2e"clam' and2. Es una gran admiradora del (residente y le halla

muy atractivo. Llam' por tel+fono desde Denver 7sabe8

Chance estaba al tanto del llamado de EE.


18/54

7- usted no habl' con ella8 ueno, volver* a llamar. 9uerr* conocer sus impresiones acerca del

(residente y de c'mo se desarrollaron las cosas...(odra atenderla usted, si yo estuviese durmiendo, y

decirle c'mo result' la reuni'n8

2Con mucho gusto. Espero %ue se encuentre bien, se&or. 0iene usted mucho mejor aspecto.

and se movi' inc'modo en la silla.

2Es todo ma%uillaje, Chauncey... todo ma%uillaje. Le ped a la enfermera %ue me acompa&' durante toda

la noche y la ma&ana %ue me arreglara un poco la cara para %ue el (residente no crea %ue me voy a morir

en el curso de nuestra conversaci'n. ) nadie le agrada estar con un hombre %ue se est* muriendo,

Chauncey, por%ue pocos saben lo %ue es la muerte. 0odo lo %ue sabemos es %ue le tenemos p*nico.

3sted es una e"cepci'n# s+ %ue no siente miedo. Eso es lo %ue EE y yo admiramos en usted: su

maravilloso e%uilibrio. 3sted no oscila entre el temor y la esperana, sino %ue est* en pa consigo mismo.

!o me contradiga# tengo edad suficiente para ser su padre. /e vivido mucho, y he sentido mucho miedo#

he estado rodeado de hombres pe%ue&os olvidados de %ue entramos desnudos en este mundo y loabandonamos en el mismo estado y %ue no hay ning$n contador %ue pueda ajustar cuentas con la vida en

favor nuestro.

and haba perdido el color. usc' una pldora, se la puso en la boca y bebi' unos sorbos de agua del

vaso %ue tena cerca. Son' el tel+fono. and levant' el receptor y dijo con vivacidad:

2El se&or @ardiner y yo estamos listos. /aga pasar al (residente a la biblioteca.

Colg' el receptor, retir' la copa del escritorio y la escondi' detr*s de +l, en uno de los estantes de la

biblioteca.

2/a llegado el (residente, Chauncey. Est* en camino hacia a%u.Chance recordaba haber visto poco tiempo antes al (residente en un programa de la televisi'n. 5ue con

ocasi'n de un desfile, un da de sol radiante. El (residente estaba de pie sobre una tarima, rodeado de

militares de uniforme y de civiles con gafas oscuras. Debajo, en el campo abierto, marchaban

interminables columnas de soldados con los rostros vueltos hacia su jefe, %uien saludaba con la mano. La

mirada del (residente revelaba la lejana de su pensamiento. Los miles de hombres en formaci'n

%uedaron reducidos en la pantalla del televisor a meros montculos de hojas muertas impulsadas hacia

adelante por la fuera de un fuerte viento. De repente, irrumpieron desde las alturas los aviones a chorro,

en apretada e impecable formaci'n. Los observadores militares y los civiles %ue se encontraban en latarima apenas tuvieron tiempo de levantar la cabea cuando los aviones pasaron, con la velocidad del

rayo, por encima del (residente, produciendo un estr+pito ensordecedor. El rostro del (residente llen' una

ve m*s la pantalla. 0ena la mirada fija en los aviones %ue se alejaban# una sonrisa fuga le dulcific' la

cara.

2Estoy encantado de verlo, se&or (residente 2dijo and poni+ndose de pie para recibir a un hombre de

mediana estatura %ue entr' sonriendo2. 9u+ amable ha sido usted en molestarse en venir hasta a%u a

visitar a un hombre %ue se est* muriendo=

El (residente lo abra' y lo condujo a una silla.


19/54

20onteras, enjamn. Si+ntese y d+jeme %ue lo vea.

El (residente se sent' en un div*n y se volvi' hacia Chance.

2Se&or (residente 2dijo and2, le presento a mi %uerido amigo, el se&or Chauncey @ardiner...el

(residente de los Estados 3nidos de )m+rica.

and se dej' caer en una silla, mientras el (residente tenda la mano a Chance. Este, recordando %ue en

las conferencias de prensa de la televisi'n el (residente miraba siempre de frente a los espectadores, fij'

la vista directamente en los ojos del (residente

2Encantado de conocerlo, se&or @ardiner 2dijo el (residente, al tiempo %ue volva a reclinarse en el

div*n2. /e odo hablar mucho de usted.

Chance se pregunt' c'mo era posible %ue el (residente hubiera odo hablar de +l.

2Si+ntese, por favor, se&or @ardiner 2lo invit' el (residente2. Los dos tenemos %ue reprender a nuestro

amigo enjamn por recluirse en su casa. en... 2continu', tras inclinarse hacia donde se encontraba el

anciano2, el pas lo necesita y yo, en mi car*cter de 1efe de Estado, no lo he autoriado a %ue se retire.2-a estoy preparado para el olvido, se&or (residente 2contest' and suavemente2 y, m*s a$n, no me

%uejo# el mundo rompe con and y and rompe con el mundo: un trato e%uitativo 7no le parece8 La

seguridad, la tran%uilidad, un bien merecido descanso# muy pronto he de alcanar esos objetivos por los

%ue tanto luch+.

2(or favor, hablemos con seriedad, en= 2El (residente hio un gesto con la mano2. -a s+ %ue usted es

un fil'sofo, pero por encima de todo es un hombre de negocios vigoroso y activo. /ablemos de la vida

2prosigui', al tiempo %ue hacia una pausa para encender un cigarrillo2. 79u+ es esto de %ue no va a

hablar en la reuni'n de hoy del ;nstituto 5inanciero8 2!o estoy en condiciones de hacerlo, se&or (residente 2contest' and2. Son 'rdenes del m+dico.

)dem*s 2a&adi'2, obedeco al dolor.

2Si... claro... 2repuso el (residente2, despu+s de todo, no es m*s %ue otra de tantas reuniones. - aun%ue

no est+ all en persona, lo estar* usted en espritu. El ;nstituto sigue siendo una creaci'n suya# la impronta

de su vida est* presente en todas sus actividades.

Los hombres iniciaron una larga conversaci'n. Chance no entenda casi nada de lo %ue decan, aun

cuando con frecuencia le dirigan la mirada, como invit*ndolo a participar. Chance crea %ue hablaban de

intento en otro idioma por raones de seguridad, cuando de repente el (residente le dirigi' la palabra:2- usted, se&or @ardiner, 7%u+ opina de la mala +poca por la %ue atraviesa la Calle8 >Wall Street?

Chance se estremeci'. Sinti' como si le hubieran arrancado de pronto las races de su pensamiento la

tierra h$meda y las hubiesen lanado, hechas una mara&a, al aire inh'spito. 5inalmente, dijo:

2En todo jardn hay una +poca de crecimiento. E"isten la primavera y el verano, pero tambi+n el oto&o y el

invierno, a los %ue suceden nuevamente la primavera y el oto&o. 4ientras no se hayan seccionado las

races todo est* bien y seguir* estando bien.

Levant' los ojos. and lo estaba mirando y asenta con la cabea. Sus palabras parecan haber agradado

al (residente.


20/54

Debo reconocer, se&or @ardiner 2dijo el (residente, %ue hace mucho, mucho tiempo %ue no escucho una

observaci'n tan alentadora y optimista como la %ue acaba de hacer. 2Se puso de pie, de espaldas al

hogar2. 4uchos de nosotros olvidamos %ue la !aturalea y la sociedad son una misma cosa. S, aun%ue

hemos intentado desprendernos de la !aturalea, seguimos siendo parte de ella. )l igual %ue la

!aturalea, nuestra sistema econ'mico es, a la larga, estable y racional, y por ello no debe inspirarnos

temor estar a su merced.

El (residente titube' un momento y luego se dirigi' a and.

2)ceptamos con alegra las estaciones inevitables de la !aturalea, pero nos preocupan las estaciones

de nuestra economa. 9u+ tontera de nuestra parte= 2Le sonri' a Chance2. Envidio al se&or @ardiner su

profundo buen sentido. Esto es justamente lo %ue nos hace falta en el Capitolio.

El (residente ech' una mirada a su reloj de pulsera, luego levant' una mano para indicarle a and %ue

no se levantara.

2!o, no, en... descanse. Espero volver a verlo muy pronto. Cuando se sienta mejor, usted y EE debenvenir a hacernos una visita a Gashington. - usted, se&or @ardiner... tambi+n nos honrar* a mi familia y a

m con su visita 7no es cierto8 !os dar*n un gran placer=

Despu+s de dar un abrao a and y un r*pido apret'n de manos a Chance, sali' de la habitaci'n.

and se apresur' a recobrar el vaso de agua, ingiri' otra pldora y se dej' caer en la silla.

2Es una gran persona el (residente, 7no es cierto 8 2le pregunt' a Chance.

2S 2replic' Chance2, aun%ue parece m*s alto en la televisi'n.

2(or cierto %ue s= 2e"clam' and2. (ero tenga presente %ue es un poltico, %ue diplom*ticamente riega

con su bondad todas las plantas %ue encuentra en su camino, sea lo %ue fuere lo %ue piensa. ealmenteme gusta mucho. ) prop'sito, Chauncey, 7est* usted de acuerdo con mi posici'n respecto del cr+dito y su

restricci'n, tal como se la e"puse al (residente8

2!o estoy seguro de haberla entendido. (or eso no dije nada.

23sted dijo mucho, mi %uerido Chauncey, mucho y no s'lo lo %ue dijo sino c'mo lo dijo fueron muy del

agrado del (residente. 0odo el mundo se dirige a +l en t+rminos similares a los mos, pero

lamentablemente son pocos, si los hay, los %ue le hablan como usted.

Se oy' el timbre del tel+fono. and contest' la llamada y le comunic' a Chance %ue el (residente y los

hombres del Servicio Secreto haban partido y %ue la enfermera lo esperaba con una inyecci'n. Chancesubi' a su cuarto. Cuando encendi' el televisor, vio al (residente y su comitiva %ue circulaban por la

9uinta )venida. En las aceras se haban congregado grupos de personas# la mano del (residente

asomaba por una de las ventanillas de la limousine en se&al de saludo. Chance no saba si realmente

haba estrechado esa mano apenas unos minutos antes.

La reuni'n anual del ;nstituto 5inanciero se inici' en un ambiente de gran e"pectativa y tensi'n como

consecuencia del anuncio efectuado por la ma&ana de %ue el ndice de desempleo nacional haba

alcanado un nivel sin precedentes. Los funcionarios del @obierno se mostraron renuentes a comunicar


21/54

las medidas %ue propondra el (residente para evitar un mayor estancamiento de la economa. 0odos los

medios de informaci'n al p$blico estaban sobre alerta.

En su discurso, el (residente asegur' %ue no se haba previsto la adopci'n inmediata de ninguna medida

dr*stica por parte del @obierno, si bien se haba producido un nuevo descenso repentino en la

productividad.

2/emos goado de la primavera 2dijo2 y tambi+n del verano, pero desgraciadamente, lo mismo %ue en el

jardn del mundo, es inevitable %ue lleguen los fros y tormentas del oto&o y el invierno. 2El (residente

subray' %ue mientras las semillas de la industria permaneciesen fuertemente arraigadas en la vida del

pas, la economa volvera a florecer con seguridad.

En el breve lapso en %ue respondi' a las preguntas %ue se le hicieron, el (residente revel' %ue haba

celebrado consultas en m$ltiples niveles con los miembros del @abinete, la C*mara de Diputados y el

Senado, adem*s de haber conversado con los dirigentes m*s importantes del mundo de los negocios. En

esa oportunidad, tuvo palabras de recuerdo para enjamn 0urnbull and, presidente del ;nstituto, a %uienmotivos de salud haban impedido concurrir a la reuni'n. )&adi' %ue en la residencia del se&or and

haba mantenido un intercambio de ideas sumamente fructfero con el se&or and y con el se&or

Chauncey @ardiner acerca de los efectos ben+ficos de la inflaci'n. La inflaci'n podara las ramas muertas

del ahorro y de ese modo contribuira a revitaliar el vigoroso tronco de la industria. 5ue dentro del

conte"to del (residente %ue el nombre de Chance despert' por primera ve la atenci'n de los medios

informativos.

(or la tarde la secretaria de and le dijo a Chance:2Est* el se&or 0om Courtney del 0imes de !ueva -or6 al aparato. 7(odra atenderlo por unos minutos8

Creo %ue %uiere recabar algunos datos sobre usted.

2Comun%ueme con +l 2dijo Chance.

La secretaria pas' la comunicaci'n del se&or Courtney.

2Siento molestarlo, se&or @ardiner# no lo hubiera hecho de no haber hablado antes con el se&or and.

/io una pausa a la espera del efecto %ue causaran sus palabras.

2El se&or and es un hombre muy enfermo 2dijo Chance.

2S, claro... De todos modos, el se&or and dijo %ue por su personalidad y la claridad de su visi'n, e"istala posibilidad de %ue usted formase parte del directorio de la (rimera Corporaci'n 5inanciera

!orteamericana. 79uiere hacer alguna declaraci'n al respecto8

2!o 2dijo Chance2, por el momento no.

Btra pausa.

2Dado %ue el 0imes de !ueva -or6 va a informar sobre el discurso del (residente y sobre su visita a

!ueva -or6, %ueremos ser lo m*s e"actos posibles. 7!o tiene nada %ue decirnos acerca de la

conversaci'n %ue mantuvieron usted, el se&or and y el (residente8

24e pareci' muy satisfactoria.


22/54

2ien, se&or. -, seg$n parece, al (residente tambi+n. (ero, se&or @ardiner 2continu' Courtney, con

fingida naturalidad2, nosotros, en el 0imes tenemos mucho inter+s en poner al da la informaci'n sobre

usted... 2Se ri' con nerviosidad2. (ara empear, por ejemplo, 7%u+ relaci'n e"iste entre su actividad

comercial y la de la (rimera Corporaci'n 5inanciera !orteamericana8

2Creo %ue eso tendra %ue pregunt*rselo al se&or and.

2S, por supuesto, pero como est* enfermo me tomo la libertad de pregunt*rselo a usted.

Chance permaneci' en silencio. Courtney aguardaba su respuesta.

2!o tengo nada m*s %ue agregar 2dijo Chance, y colg' el receptor.

Courtney se apoy' en el asiento y frunci' el ce&o. Se estaba haciendo tarde. Llam' a su personal y

adopt' su habitual actitud de naturalidad.

2ien, se&ores. Comencemos por la visita y el discurso del (residente. /abl+ con and. Chauncey

@ardiner, a %uien hio referencia el (residente es, al parecer, un hombre de negocios, un financista y,

seg$n and, un candidato con muchas posibilidades de ocupar uno de los cargos vacantes en el directoriode la (rimera Corporaci'n 5inanciera !orteamericana 2mir' a su personal, %ue esperaba mayor

informaci'n.

20ambi+n habl+ con @ardiner. ueno... 2Courtney hio una pausa2. Es sumamente lac'nico y ce&ido a los

hechos. De todos modos, no disponemos del tiempo necesario para reunir los datos completos sobre

@ardiner, de modo %ue limit+monos a su presunta asociaci'n con and, a su ingreso en el directorio de la

(rimera Compa&a 5inanciera !orteamericana, a su consejo al (residente y dem*s.

Chance estaba mirando la televisi'n en su cuarto. El discurso del (residente durante el almuero setransmiti' por varios canales# los dem*s programas eran de entretenimientos para la familia y de

aventuras para ni&os. Chance almor' en su habitaci'n, sigui' mirando la televisi'n y estaba a punto de

%uedarse dormido cuando lo llam' la secretaria de and.

2Los ejecutivos del programa televisivo Esta !oche han llamado por tel+fono 2dijo la mujer dando

muestras de gran e"citaci'n2, y %uieren %ue usted apareca en el programa de hoy. Se disculparon por

darle tan poco tiempo, pero acaban de enterarse de %ue el


23/54

Chance conect' el televisor. Se pregunt' si las personas se modificaban antes o despu+s de aparecer en

la pantalla. 7Cambiara +l para siempre o s'lo durante su aparici'n8 79u+ parte de s mismo dejara

detr*s de s una ve concluido el programa8 7/abra dos Chances despu+s del espect*culo: un Chance

%ue observaba la televisi'n y otro %ue apareca en ella8

En las primeras horas de la tarde Chance recibi' la visita del productor del programa Esta !oche: un

hombre de baja estatura %ue vesta un traje oscuro. El productor le e"plic' %ue el discurso del (residente

haba despertado el inter+s de la naci'n por la situaci'n econ'mica...

2- como el


24/54

narices, se desliaban suavemente alrededor del escenario. /aba m$sica y el director de la or%uesta

apareci' en la pantalla, sonriendo.

Chance se maravill' de %ue la televisi'n pudiese representarse a s misma# las c*maras se observaban a

s mismas y, al mirarse, televisaban el programa. Este autorretrato era transmitido en las pantallas de

televisi'n colocadas frente al escenario y %ue el p$blico del estudio observaba. De las incontables cosas

%ue e"istan en el mundo 2*rboles, c+sped, flores, tel+fonos, radios, ascensores2 s'lo la televisi'n sostena

constantemente un espejo frente a su rostro, ni s'lido ni fluido.

De pronto, entr' el productor y le hio se&as a Chance de %ue lo siguiera. )travesaron una puerta y un

pesado cortinaje. Chance oy' al anfitri'n pronunciar su nombre. Luego, despu+s de %ue el productor se

alejara, se encontr' bajo el brillo de las luces.


25/54

hablar+ con toda fran%uea, se&or @ardiner. 7Est* usted de acuerdo con la opini'n del (residente acerca

de nuestra economa8

279u+ opini'n8 2pregunt' @ardiner.

El anfitri'n se sonri', como si e"istiera un entendimiento previo entre ambos.

2La opini'n %ue e"pres' esta tarde el (residente en el discurso principal %ue pronunci' en el ;nstituto

5inanciero de los Estados 3nidos. )ntes del discurso, el (residente lo consult' a usted, adem*s de

haberse asesorado con sus consejeros financieros.

27S...8 2dijo Chance.

2Lo %ue %uiero decir es... 2el anfitri'n titube' un instante y ech' una mirada a sus notas2. ueno... Le dar+

un ejemplo: el (residente compar' la economa de este pas a un jardn y se&al' %ue despu+s de un

perodo de decadencia, se sucedera naturalmente una +poca de crecimiento...

2Conoco muy bien el jardn 2dijo Chance con firmea2. /e trabajado en +l toda mi vida. Es un buen jardn

y, adem*s, loano# sus *rboles se mantienen florecientes, lo mismo %ue los arbustos y las flores, siempre%ue se los pode y riegue cuando corresponde. Estoy totalmente de acuerdo con el (residente: a su debido

tiempo, todo volver* a medrar. )dem*s, hay en el bastante lugar para m*s *rboles - flores de todo tipo.

3na parte del p$blico lo interrumpi' con sus aplausos, al tiempo %ue otra lo abucheaba. Detr*s de +l, los

miembros de la or%uesta dieron algunos golpes en sus instrumentos# unos pocos e"presaron su acuerdo a

viva vo. Chance se volvi' hacia el televisor %ue estaba a su derecha y vio su propio rostro %ue ocupaba

toda la pantalla. Luego aparecieron las caras de algunos espectadores# unos evidenciaban estar de

acuerdo con lo %ue acababa de decir# otros, parecan disgustados. La cara del anfitri'n ocup' nuevamente

la pantalla y Chance volvi' la cabea para mirarlo de frente.2ien, se&or @ardiner 2dijo el anfitri'n2 ha e"presado usted muy bien lo %ue %uera decir y creo %ue sus

palabras han de servir de aliento para todos a%uellos %ue no se complacen en las %uejas vanas ni se

regodean con predicciones funestas. )claremos bien las cosas, se&or @ardiner. Su opini'n es, pues, %ue

la retracci'n econ'mica, la tendencia bajista del mercado burs*til, el aumento en el desempleo... no son

m*s %ue una frase, una +poca, por as decirlo, en la evoluci'n de un jardn...

2En un jardn, las plantas florecen... pero primero deben marchitarse# los *rboles tienen %ue perder sus

hojas para %ue aparecan las nuevas y para desarrollarse con m*s vigor. )lgunos *rboles mueren, pero

los nuevos v*stagos los reemplaan. Los jardines necesitan mucho cuidado, pero si uno siente amor porsu jardn no le importa trabajar en +l y esperar hasta %ue floreca con seguridad en la estaci'n %ue

corresponde.

Las $ltimas palabras de Chance se perdieron en parte por el murmullo animado del p$blico. Detr*s de +l,

algunos miembros de la or%uesta hicieron sonar sus instrumentos# otros e"presaron su aprobaci'n de viva

vo. Chance se volvi' hacia el televisor %ue tena al lado y vio su rostro con la mirada desviada hacia un

costado. El anfitri'n levant' la mano para hacer callar al p$blico, pero los aplausos continuaron,

subrayados por alg$n %ue otro abucheo. Se puso de pie lentamente e invit' con un gesto a Chance a %ue

se reuniera con +l en el centro del escenario, donde lo abra' ceremoniosamente. El aplauso alcan'


26/54

proporciones inusitadas. Chance estaba indeciso. Cuando ces' el bullicio, el anfitri'n le estrech' la mano

y le dijo:

24uchas gracias, se&or @ardiner. 3sted est* inspirado por el espritu %ue tanta falta hace en este pas.

Confiemos en %ue sea un anuncio del advenimiento de la primavera en nuestra economa. @racias una

ve m*s, se&or Chauncey @ardiner... financista, asesor presidencial y aut+ntico estadista.

)compa&' a Chance hasta el tel'n del fondo donde el productor se hio cargo de +l.

2Estuvo magnfico, se&or, sencillamente magnfico= 2e"clam' el productor2. /e estado a cargo de este

espect*culo durante casi tres a&os y no recuerdo nada semejante. Le aseguro %ue el jefe est* encantado.

5ue espl+ndido, realmente espl+ndido=

Condujo a Chance al fondo del estudio.


27/54

20e dije %ue no debimos renunciar a comprar esa propiedad en


28/54

2Chauncey, mi %uerido amigo 2continu' and, con tono grave y casi reverencial2, creo %ue le interesar*

saber %ue EE preside el Comit+ de las !aciones 3nidas encargado de la hospitalidad. Corresponde, pues,

%ue est+ presente en la recepci'n %ue se celebrar* ma&ana en las !aciones 3nidas. Dado %ue yo no

podr+ acompa&arla, me gustara %ue lo haga usted. Su discurso habr* interesado a mucha gente, %ue

estar* encantada de conocerlo. La acompa&ar* 7no es cierto8

2S, por supuesto. La acompa&ar+ con mucho gusto.

(or un momento las facciones de and parecieron desdibujarse, como si su rostro se hubiese congelado.

Se humedeci' los labios# recorri' el cuarto con una mirada vaca. Luego la fij' en Chance.

2@racias, Chauncey. -, a prop'sito 2a&adi' en vo baja2, si algo me llegara a ocurrir, por favor, oc$pese

de ella. 0iene necesidad de alguien como usted... mucha necesidad.

Se dieron la mano y se despidieron. Chance se fue a su habitaci'n.

En el avi'n %ue la llevaba desde Denver de regreso a !ueva -or6, EE estuvo pensando mucho en@ardiner. 0rat' de hallar un hilo conductor en los acontecimientos de los dos $ltimos das. ecord' %ue la

primera ve %ue lo vio, despu+s del accidente, no pareci' sorprendido. Su rostro estaba desprovisto de

toda e"presi'n, y su actitud revelaba una gran calma e indiferencia. )ctu' como si hubiera estado a la

espera del accidente, del dolor y a$n de su aparici'n.

/aban transcurrido dos das desde entonces, pero ella segua sin saber %ui+n era ni de d'nde vena.

Constantemente evitaba toda referencia a s mismo. El da anterior, mientras los criados coman en la

cocina y Chance estaba entregado al sue&o, haba revisado cuidadosamente todas sus pertenencias, sin

hallar ning$n documento, ning$n che%ue, ni dinero, ni tarjetas de cr+dito# ni si%uiera el tal'n de alg$nolvidado billete de teatro. Le resultaba sorprendente %ue viajara de ese modo. (resumiblemente una

oficina o un banco estaban encargados de la administraci'n de sus asuntos personales. (ues era evidente

%ue se trataba de un hombre de fortuna. Sus trajes hechos a su medida eran de telas e"celentes# las

camisas de las m*s delicadas sedas, estaban hechas a mano, lo mismo %ue sus apatos, de cuero

finsimo. Su maleta estaba casi nueva, si bien la forma y los cerrojos eran de dise&o antiguo.

En varias ocasiones haba intentado interrogarlo acerca de su pasado. El haba recurrido a una u otra de

sus comparaciones favoritas, tomadas de la televisi'n o de la !aturalea. EE crey' adivinar %ue estaba

afligido por un serio rev+s en los negocios, tal ve hasta la bancarrota 2tan com$n en los tiempos %uecorran2 o acaso por la p+rdida del amor de una mujer. 9ui* haba abandonado impulsivamente a la

mujer y ahora segua pregunt*ndose si deba volver. En alguna parte del pas estaba el lugar donde haba

vivido, su hogar, su empresa, y su pasado.

!o haba mencionado el nombre de ninguna persona ni se haba referido a ning$n lugar ni

acontecimiento. EE no recordaba haber conocido a nadie %ue tuviera tanta confiana en s mismo. S'lo la

actitud de @ardiner revelaba su condici'n social y su segura posici'n econ'mica.

EE no poda definir los sentimientos %ue despertaba en ella. 0ena conciencia de %ue el cora'n le lata a

un ritmo m*s acelerado, de %ue su imagen no se apartaba de sus pensamientos y de %ue le resultaba

difcil dirigirle la palabra con naturalidad. 9uera conocerlo y abandonarse a ese conocimiento. Hl evocaba


29/54

en ella innumerables seres. Sin embargo, no poda descubrir ni una sola de las raones de sus actitudes,

y por un breve instante le tuvo miedo. Desde el principio observ' el minucioso cuidado con %ue +l evitaba

%ue nada de lo %ue le dijera a ella o a cual%uier otra persona revelase de alg$n modo lo %ue pensaba de

ella, de los dem*s, o, a decir verdad, de cual%uier cosa.

(ero, a diferencia de los otros hombres con los %ue mantenan una relaci'n estrecha, @ardiner no la

cohiba ni la rechaaba. (ensar en seducirlo, en hacerle perder su compostura, la e"citaba. Cuanto m*s

retrado se mostraba +l, m*s deseos senta ella de obligarlo a %ue la mirase y a %ue se percatase de su

deseo, a %ue la aceptase como una amante complaciente. Se vea a s misma haci+ndole el amor: en una

actitud de entrega total, sin reticencias ni reservas.

EE lleg' en las $ltimas horas de la tarde y llam' a Chance para preguntarle si poda ir a su cuarto. Hl le

contest' %ue la esperaba.

EE pareca fatigada.2Siento mucho haber tenido %ue irme. 4e perd su presentaci'n en la televisi'n... y lo ech+ de menos

2murmur' con vo tmida.

Se sent' en el borde de la cama. Chance se corri' para hacerle lugar.

EE se acomod' el cabello %ue le caa sobre la frente y, al tiempo %ue lo miraba con dulura, apoy' una

mano sobre el brao de Chance.

2(or favor... no me reh$ya= Se lo ruego.

Se %ued' inm'vil, la cabea apoyada contra el hombro de Chance.

Chance estaba perplejo. Bbviamente no tena escapatoria. ecurri' a su memoria y record' situacionesen la televisi'n en las %ue la mujer se insinuaba a un hombre en un div*n, o en una cama o en el interior

de un autom'vil. (or lo general, despu+s de un rato, aparecan muy juntos y, con frecuencia,

semidesnudos. Entonces se besaban y abraaban. (ero en la televisi'n no apareca nunca lo %ue suceda

despu+s# la imagen se obscureca y era reemplaada por otra sin ninguna relaci'n con la anterior y con

total olvido del abrao del hombre y la mujer. !o obstante, Chance presenta la e"istencia de otros gestos

y de otros tipos de uniones despu+s de tales intimidades. @uardaba un recuerdo vago de un hombre %ue,

haca muchos a&os, se encargaba del mantenimiento del incinerador en la casa del )nciano. En varias

oportunidades, despu+s de haber terminado su trabajo, se haba sentado en el jardin a beber cervea. Enuna de esas ocasiones, le mostr' a Chance varias fotografas de pe%ue&o tama&o, en las %ue se vea a

un hombre y una mujer totalmente desnudos. En una de esas fotografas, una mujer tena en la mano el

'rgano inusitadamente agrandado del hombre. En otra, el miembro haba desaparecido entre las piernas

de la mujer.

Los comentarios del hombre acerca de lo %ue significaban las fotografas lo indujeron a e"aminarlas con

mayor detenimiento. Las im*genes le produjeron un cierto desasosiego# en la televisi'n nunca haba visto

las partes ocultas de hombres y mujeres, ni esos abraos e"travagantes. Cuando el encargado se fue,

Chance e"amin' su propio cuerpo. Su 'rgano era pe%ue&o y fl*ccido# no sobresala para nada. El

encargado del incinerador insista en %ue ese 'rgano cobijaba semillas ocultas %ue brotaban al e"terior en


30/54

forma de chorro cada ve %ue el hombre alcanaba el placer. )un%ue Chance se estimul' y masaje' el

'rgano, no sinti' nada# ni si%uiera por la ma&ana temprano, cuando al despertarse lo tena ligeramente

agrandado, consegua %ue se endureciese. !o le proporcionaba ning$n placer.

4*s adelante, Chance se esfor' por entender la relaci'n %ue e"ista 2de haberla2 entre las partes

pudendas de la mujer y el nacimiento de un ni&o. En algunas de las series de televisi'n referentes a

m+dicos y hospitales y operaciones, Chance haba visto con frecuencia el misterio del nacimiento: el dolor

y sufrimiento de la madre, la alegra del padre, el cuerpo rosado y h$medo del reci+n nacido. (ero nunca

haba visto ning$n programa en el %ue se e"plicara por %u+ algunas mujeres tenan hijos y otras, no. 3na

%ue otra ve Chance se sinti' tentado de pedirle una e"plicaci'n a Louise, pero nunca lo hio. En cambio,

durante un tiempo mir' televisi'n con mayor atenci'n. (asado un cierto lapso se olvid' del asunto.

EE haba empeado a alisarle la camisa. 0ena las manos tibias# despu+s comen' a acariciarle la

barbilla. Chance permaneci' inm'vil.

2Estoy segura... 2murmur' EE2 %ue t$ debes... %ue t$ sabes %ue yo %uiero %ue t$ y yo nos entendamos...De repente, comen' a llorar muy %uedo, como un ni&o. Se puso a solloar# luego sac' un pa&uelo y se

sec' los ojos, pero continu' llorando.

Chance dio por sentado %ue de alg$n modo +l era el responsable de su pena, aun%ue no saba por %u+.

Decidi' abraarla. Ella, como si estuviera a la espera de %ue la tomara en sus braos, se apoy' con fuera

contra +l y ambos se desplomaron juntos en la cama. EE se inclin' sobre su pecho y su cabello ro' la

cara de Chance. Lo bes' en el cuello y la frente# en los ojos y en las orejas. Sus l*grimas humedecieron la

piel de Chance, %uien se preguntaba %ue deba hacer a continuaci'n. La mano de EE se apoy' en su

cintura# luego Chance sinti' %ue le acariciaba los muslos. Despu+s de un rato, EE retir' la mano. -a nolloraba# estaba tendida a su lado, tran%uila e inm'vil.

2Le estoy muy agradecida, Chauncey 2dijo2. Es usted un hombre con mucho control. Sabe %ue bastara

%ue apenas me tocara para %ue yo me le entregase. (ero usted no %uiere e"plotar la debilidad del otro

2refle"ion'2. En cierto sentido, usted no es realmente norteamericano. 4*s bien parece un europeo. 7Lo

saba8 2Se sonri'2. Lo %ue %uiero decirle es %ue, a diferencia de todos los hombres %ue he conocido,

usted no recurre a todas esas tri%ui&uelas amatorias de los norteamericanos# ese manoseo, besu%ueo,

caricias, apretujamiento, abraos: ese retorcido camino hacia un objetivo, temido y deseado a la ve.

/io una pausa.27Sabes %ue eres muy refle"ivo, muy cerebral, %ue lo %ue %uieres es con%uistar el yo m*s ntimo de la

mujer, %ue lo %ue pretendes es infundirle la necesidad, y el deseo, y la nostalgia de tu amor8

Chance se %ued' aorado cuando ella le dijo %ue no era realmente norteamericano. 7(or %u+ dira

semejante cosa8 En la televisi'n haba visto a hombres y mujeres sucios, peludos y ruidosos, %ue

abiertamente se proclamaban antinorteamericanos o eran calificados de tales por la polica, los

funcionarios del @obierno o los hombres de negocios, personas bien vestidas y de aspecto arreglado %ue

se decan norteamericanos. En la televisi'n, semejantes confrontaciones terminaban frecuentemente en

actos de violencia, derramamientos de sangre y muertes.

EE se puso de pie y se arregl' las ropas. Lo mir': no haba ninguna enemistad en sus ojos.


31/54

4*s vale %ue te lo diga, Chauncey 2dijo2# estoy enamorada de ti. 0e amo y te deseo. S+ %ue t$ lo sabes y

te agradeco %ue hayas decidido esperar hasta %ue... hasta %ue...

usc' en vano las palabras adecuadas. Sali' de la habitaci'n. Chance se levant' y se arregl' los

desordenados cabellos. Se sent' delante de su escritorio y encendi' el televisor. La imagen apareci'

instant*neamente en la pantalla.

CINCO

Era jueves. )penas abri' los ojos, Chance encendi' el televisor, luego llam' a la cocina para pedir el

desayuno.

3na criada le trajo la bandeja cuidadosamente preparada con su desayuno. Le dijo a Chance %ue el

se&or and haba tenido una recada, %ue haban hecho venir a otros dos m+dicos, los %ue haban estado

a su cabecera desde la medianoche. Le entreg' a Chance un mont'n de peri'dicos y una nota escrita am*%uina. Chance no saba %ui+n se la haba enviado.

)cababa de comer cuando EE lo llam'.

2Chauncey... %uerido... 7recibiste mi nota8

7


32/54

Le ech' los braos al cuello y se apret' contra +l.

2Chauncey, %ueridsimo, debes aceptar, debes aceptar 2murmur' con vo temblorosa.

Chance estuvo de acuerdo.

EE lo abra' y lo bes' en la mejilla# luego se apart' de +l y comen' a dar vueltas por la habitaci'n.

2-a s+= Debemos conseguirte una secretaria. )hora %ue has atrado la atenci'n del p$blico, necesitar*s

a alguien con e"periencia %ue te ayude en tus asuntos y %ue te proteja de la gente con la %ue no %uieres

hablar ni te interesa conocer. (ero tal ve tienes a alguien en vista. )lguien %ue ha trabajado contigo en el

pasado.

2!o 2respondi' Chance2. !o tengo a nadie.

2Entonces me pondr+ en campa&a inmediatamente para conseguirte a alguien le contest' ella con

brus%uedad.

)ntes del almuero, mientras Chance estaba mirando televisi'n, EE lo llam' a su habitaci'n.2Chauncey, espero no molestarte 2dijo con vo mesurada2. 9uisiera presentarte a la se&ora )ubrey, %ue

est* a%u conmigo en la biblioteca. 9uiere %ue la consideres para el puesto de secretaria temporal hasta

%ue podamos conseguir una permanente.

7(uedes verla ahora8

2S, (uedo 2contest' Chance.

Cuando Chance entr' en la biblioteca, vio a una mujer de cabellos grises sentada en el sof* al lado de

EE.

EE los present'.Chance le dio la mano a la mujer y se sent'. )nte la mirada in%uisidora de la se&ora )ubrey, se puso a

tamborilear con los dedos en el escritorio.

2La se&ora )ubrey ha sido la secretaria de confiana del se&or and en la (rimera Corporaci'n

5inanciera !orteamericana durante muchos a&os 2aclar' EE.

24uy bien 2dijo Chance.

2La se&ora )ubrey no desea jubilarse... ciertamente no tiene el car*cter para hacerlo.

Chance no encontr' nada %ue decir. Se frot' la mejilla con el pulgar. EE se subi' el reloj pulsera, %ue se

le haba desliado hasta la mano.2Si t$ %uieres, Chauncey 2prosigui' EE2, la se&ora )ubrey puede estar disponible de inmediato...

2ien 2dijo +l, finalmente2. Espero %ue a la se&ora )ubrey le agrade su trabajo en esta casa tan

hospitalaria.

EE le busc' la mirada por encima del escritorio.

2En ese caso 2dijo2 est* decidido. 0engo %ue irme para vestirme para la recepci'n. 0e hablar+ m*s tarde,

Chauncey.

Chance observ' a la se&ora )ubrey. /aba vuelto la cabea hacia un lado y tena aspecto ansioso. Se

pareca a una flor solitaria.


33/54

) Chance le agradaba, pero no saba %u+ decirle. Se %ued' a la espera de %ue la se&ora )ubrey se

decidiera a hablar. (or $ltimo, se dio cuenta de %ue +l la estaba mirando y dijo con vo suave:

20al ve podamos comenar ya. Si usted me diese una idea de la ndole general de sus actividades

comerciales y sociales...

2Le ruego %ue hable con la se&ora and al respecto 2dijo Chance, al tiempo %ue se pona de pie.

La se&ora )ubrey se apresur' a seguir su ejemplo.

2Entiendo 2dijo2. De todos modos, se&or, %uedo a su disposici'n. 4i oficina est* junto a la de la secretaria

privada del se&or and.

Chance le dio las gracias nuevamente y sali' del cuarto.

)l llegar a la recepci'n de las !aciones 3nidas, Chance y EE fueron recibidos por los miembros del

Comit+ de las !aciones 3nidas encargado de la hospitalidad y conducidos a una de las mesas m*s

destacadas. El Secretario @eneral se acerc' a ellos# salud' a EE bes*ndole la mano y le pregunt' por lasalud de and. Chance no recordaba haber visto al hombre en la televisi'n.

2Este 2dijo EE al Secretario @eneral2 es el se&or Chauncey @ardiner, un amigo muy %uerido de enjamn.

Los hombres se dieron la mano. 2-a conoco a este se&or 2dijo el Secretario @eneral, sonri+ndole2. Su

intervenci'n anoche en la televisi'n fue notable, se&or @ardiner. 4e siento muy honrado de su presencia

a%u, se&or.

El grupo se sent' a la mesa. Los camareros pasaban bandejas con canap+s de caviar y salm'n y copas

de champ*n# los fot'grafos daban vueltas entre los invitados tomando fotografas. 3n hombre de elevada

estatura y te rubicunda se acerc' a la mesa y el Secretario @eneral se puso de pie como movido por unresorte.

2Se&or Embajador 2dijo2, cu*nto le agradeco su presencia. 2Se dirigi' a EE2: 0engo el honor de

presentarles a Su E"celencia, el se&or


34/54

su silla a$n m*s a la de Chance2. Dgame, se&or @ardiner 7c'mo est* nuestro amigo com$n, enjamn

and8 /e odo %ue est* gravemente enfermo. !o %uise preguntarle nada a la se&ora and para no

preocuparla.

2Est* enfermo 2dijo Chance2. !o est* nada de bien.

2)s me han dicho. 2El Embajador asinti', al tiempo %ue miraba fijamente a Chance2. Se&or @ardiner

2dijo2. 9uiero hablarle con toda fran%uea. Considerando la gravedad de la situaci'n econ'mica de su

pas, es evidente %ue usted est* llamado a desempe&ar un papel importante en el @obierno. /e

observado en usted una cierta... reticencia en lo %ue ata&e a las cuestiones de orden poltico. (ero 7no le

parece, se&or @ardiner, %ue nosotros, los diplom*ticos, y ustedes, los hombres de negocios, debi+ramos

encontrarnos con mayor frecuencia8 Despu+s de todo, no estamos tan alejados...=

Chance se llev' la mano a la frente.

2!o, por cierto 2dijo2. !uestras sillas casi se tocan.

El Embajador se ri' con ganas. Los fot'grafos registraron la escena.ravo= 4uy bien= 2e"clam' el Embajador2. !uestras sillas casi se tocan= (ero, 7c'mo decirlo8... Los

dos %ueremos conservar nuestros asientos, 7no es cierto8 !inguno de los dos tiene inter+s en dejarse

birlar la silla 7verdad8 Dgame si no tengo ra'n= 4uy bien= E"celente= (or%ue si uno de los dos cae, el

otro tambi+n es arrasado en la cada, y nadie %uiere hundirse antes de %ue sea necesario 7eh8

Chance se sonri' y el Embajador volvi' a rerse con entusiasmo.

S6rapinov se inclin' s$bitamente hacia su interlocutor.

2Dgame, se&or @ardiner, por ventura 7le agradan las f*bulas de rylov8 Se lo pregunto por%ue usted

tiene un cierto to%ue 6ryloviano.Chance ech' una mirada en derredor y vio %ue los camar'grafos estaban registrando el di*logo.

273n to%ue 6ryloviano8 7ealmente lo pareco8

20ena ra'n= 0ena ra'n= 2casi grit' S6rapinov2. De modo %ue usted conoce a rylov= 2El Embajador

hio una pausa y luego comen' a hablar r*pidamente en otro idioma. Las palabras resultaban

armoniosas y el rostro del Embajador ad%uiri' una e"presi'n casi de animal. Chance, a %uien nadie se le

haba dirigido en un idioma e"tranjero, levant' las cejas y luego se ech' a rer. El Embajador lo mir' con

asombro.

2De modo %ue s, %ue yo tena ra'n. 3sted conoce a rylov en ruso 7no es verdad8 Se&or @ardiner,debo confesarle %ue ya lo sospechaba. S+ cuando estoy ante un hombre culto.

Chance estaba a punto de negarlo, cuando el Embajador le hio un gui&o.

2Le agradeco su discreci'n, mi amigo.

!uevamente se dirigi' a Chance en un idioma e"tranjero, pero Chance no reaccion'.

En ese preciso momento volva EE a la mesa acompa&ada de dos diplom*ticos a %uienes present' como

el se&or @aufridi, diputado procedente de (ars, y Su E"celencia el conde von roc6burg2 Schulendorff, de

)lemania Bccidental.

2enjamn y yo 2record' EE2 tuvimos el placer de visitar el antiguo castillo del conde cerca de 4unich...


35/54

Los hombres tomaron asiento y los fot'grafos continuaron con su labor.


36/54

Encendi' un largo cigarrillo despu+s de colocarlo cuidadosamente en una bo%uilla.

2De los comentarios del Embajador S6rapinov deduco %ue, adem*s de sus muchas otras aptitudes, es

usted tambi+n un hombre de letras.

4ir' a Chance con insistencia.

24i estimado se&or @ardiner, s'lo aceptando las f*bulas como la realidad podemos a veces avanar un

poco en el arduo camino del poder y de la pa...

Chance levant' su copa.

2!o le sorprender* 2continu'2 %ue muchos de nuestros propios industriales, financistas y miembros del

@obierno est+n profundamente interesados en las actividades de la (rimera Corporaci'n 5inanciera

!orteamericana. Desde los comienos de la enfermedad de nuestro com$n amigo, enjamn, al pretender

estudiar el curso %ue ha de seguir la Corporaci'n se han enfrentado con algunas trabas. 2/io una pausa

pero Chance guard' silencio2. !os ha causado gran satisfacci'n enterarnos de %ue es probable %ue usted

ocupe el lugar de and si enjamn no llegara a mejorar...2enjamn mejorar* 2le contest' Chance2 Lo dijo el (residente.

2Confiemos en %ue as sea 2dijo el franc+s2. Sin embargo, ninguno de nosotros, ni si%uiera el (residente,

puede estar seguro. La muerte se cierne sobre nosotros, siempre dispuesta al ata%ue...

@aufridi fue interrumpido por la partida del Embajador Sovi+tico. 0odos se pusieron de pie. S6rapinov se

acerc' a Chance.

23n encuentro sumamente interesante, se&or @ardiner. 4uy esclarecedor 2dijo con vo %ueda2. Si alguna

ve visita nuestro pas, mi @obierno se sentir* muy honrado de ofrecerle su hospitalidad. 2Dio un fuerte

apret'n de manos a Chance mientras las c*maras de los noticieros y los fot'grafos de la prensaregistraban la escena.

@aufridi tom' asiento a la mesa junto con Chance y EE.

2Chauncey 2dijo EE2, realmente debes haberle causado una gran impresi'n a nuestro estirado amigo

ruso. 9u+ pena %ue enjamn no haya estado con nosotros... le interesa tanto hablar de poltica= 2Se

acerc' a Chance2. !o es ning$n secreto %ue hablabas ruso con S6rapinov... !o saba %ue hablaras ruso.

Es increble=

@aufridi farfull':

2Es sumamente $til saber ruso en estos tiempos. 7/abla usted otros idiomas, se&or @ardiner82El se&or @ardiner es muy modesto 2dijo abruptamente EE2. !o hace gala de sus conocimientos# se los

guarda para s.

3n hombre alto se les acerc' para saludar a EE: Lord eaucler6, presidente del directorio de la Compa&a

de adioemisi'n rit*nica. Se dirigi' a Chance y le dijo:

24e gust' muchsimo el tono llano de su intervenci'n en la televisi'n. 4uy astuto de su parte, muy

astuto= !o hay %ue hilar demasiado fino 7no es cierto8 9uiero decir, para los vidiotas. Es lo %ue %uieren,

despu+s de todo: un dios al que castigar, no un hombre con sus mismas debilidades. 7Eh8


37/54

Cuando estaban por retirarse, se vieron rodeados por un grupo de hombres munidos de grabadoras y

c*maras de cine y de televisi'n port*tiles. EE present' a cada uno de ellos a Chance. 3no de los

periodistas m*s j'venes se adelant' y dijo:

270endra usted la gentilea de responder a algunas preguntas8

EE se puso delante de Chance.

2Entend*monos bien desde un comieno, se&ores 2dijo2. !o lo demorar*n demasiado al se&or @ardiner#

tiene %ue irse en seguida. 7Convenido8

3no de los periodistas pregunt':

279u+ opina usted del artculo de fondo %ue public' el Timesde !ueva -or6 sobre el discurso del

(residente8

Chance mir' a EE, pero +sta le devolvi' su mirada interrogatoria. !o tena m*s remedio %ue decir algo.

2!o lo le 2declar'.

27!o ley' el artculo editorial del Timessobre el discurso del (residente82!o lo le 2repiti' Chance.


38/54

Cuando EE y Chance estaban por abandonar el edificio, les cerr' el paso una joven fot'grafa.

2(erdone %ue lo persiga, se&or @ardiner 2dijo sin aliento2, pero permtame %ue le sa%ue una foto m*s...

usted es un hombre muy fotog+nico

Desde El Jardin

Documents

Transcript of Desde El Jardin