Annotation

Marie Curie fue un ejemplo paralas mujeres que luchaban por elreconocimiento y la independencia y sucontribucin a la ciencia le mereci dospremios Nbel. Su trabajo sobre laradiactividad ampli nuestrosconocimientos de la fsica nuclear yprodujo enormes avances en eltratamiento del cncer, pero los peligrosinherentes a su trabajo erandesconocidos.

Curie y la radiactividad presentauna brillante instantnea de la vida yobra de Marie Curie y ofrece unaexplicacin clara y accesible del

significado e importancia deldescubrimiento de la radiactividad y delas implicaciones que ello tendra parala vida en el siglo XX y en el futuro.

PAUL STRATHERN

Curie y la radiactividad

Traduccin de Antn Corriente Bass

Siglo XXI de Espaa Editores, S.A.

Sinopsis

Marie Curie fue unejemplo para las mujeres queluchaban por elreconocimiento y laindependencia y sucontribucin a la ciencia lemereci dos premios Nbel.Su trabajo sobre laradiactividad ampli nuestrosconocimientos de la fsicanuclear y produjo enormesavances en el tratamiento delcncer, pero los peligrosinherentes a su trabajo eran

desconocidos.Curie y la radiactividad

presenta una brillanteinstantnea de la vida y obrade Marie Curie y ofrece unaexplicacin clara y accesibledel significado e importanciadel descubrimiento de laradiactividad y de lasimplicaciones que ellotendra para la vida en elsiglo XX y en el futuro.

Ttulo Original: Curie &radioactivity

Traductor: Corriente Bass, Antn

1998, Strathern, Paul1999, Siglo XXI de Espaa

Editores, S.A.Coleccin: Los Cientficos y sus

descubrimientosISBN: 9788432309946Generado con: QualityEbook v0.70

Introduccin Marie Curie fue la mujer ms

excepcional del siglo XX. Susdescubrimientos merecieron dospremios Nobel de la ciencia, proeza quetard ms de medio siglo en serigualada. Sus trabajos consiguientes enbeneficio de la causa de la investigacindel radio condujeron a importantesavances en la fsica nuclear y en el usode la radioterapia para el tratamientodel cncer. Tanto su marido, PierreCurie, como su hija Irene Joliot-Curiefueron tambin galardonados con elNobel. Marie Curie acab muriendo deuna leucemia causada por los aos detrabajo en el aislamiento del radio en un

laboratorio rudimentario. Todo estosuena demasiado perfecto como para serreal.

No sorprende que el mundoestuviera dispuesto a aceptar la imagende santa secular que de ella pint su hijaEve en la reverente biografa quepublic cuatro aos despus de sumuerte. Este libro sirvi de inspiracina muchas mujeres en su lucha por elreconocimiento, como mujeres, comoespritus independientes y comocientficas, pero tambin era el retratode una de las mujeres ms perfectamenteaburridas que quepa imaginar. Porsuerte, la verdadera Marie Curie eramuy distinta. Como ahora sabemos, erauna mujer muy apasionada, tanto en su

obra como en su vida.Desesperadamente desgraciada en elamor, tuvo fuerza suficiente no slo pararesistir las tentaciones del dinero y lafama, sino tambin el oprobio delescndalo pblico (fue una de lasprimeras vctimas de la prensaamarilla). Presentar a Marie Curie comouna santa es difamarla. Fue una madreque se qued sola para criar a dos hijas,y contribuy de manera fundamental a laciencia del siglo XX.

Vida y obra Marie Curie naci con el nombre

de Mara Sklodowska en Varsovia, el 7de noviembre de 1867, la menor decinco hermanos. Su padre era maestrode escuela, especializado en fsica ymatemticas. Su madre era directora delmejor colegio privado femenino deVarsovia, detrs del cual, en la calleFreta, viva la familia.

Eran tiempos difciles en Polonia,sometida entonces al dominio ruso. Trasel generalizado pero fracasadolevantamiento de 1863, ms de cien milpolacos abandonaron el pas. Muchosmarcharon al exilio a lugares comoPars y Norteamrica, mientras que otros

fueron enviados por la fuerza a Siberia.Tras el levantamiento, el control ruso sehizo cada vez ms opresor. En laciudadela del centro de Varsovia seguahabiendo ahorcamientos pblicoscuando naci Mara. All por 1870, lamadre de Mara contrajo la tuberculosis.En los mismos das su padre fuedegradado en la escuela, en parte porser polaco, pero tambin porque sesospechaba con razn que difundasus principios nacionalistas entre losalumnos. El dinero ya escaseaba en lafamilia, pero no haba llegado lo peor.En 1878, cuando Mara tena diez aos,su madre muri de tuberculosis y supadre fue despedido. Se vieronobligados a convertir la casa en pensin

para llegar a fin de mes. Maria dormaen el saln, haca los deberes cuandotodos se haban acostado y se levantabatemprano para preparar la mesa con eldesayuno de los huspedes.

Las fotos de la poca muestran auna Mara de aspecto corriente yexpresin intensa. Tena las mejillasabultadas de su madre, el pelo rizadorecogido y labios gruesos y algoapretados. Pero su apariencia era casi lonico corriente en ella. En la escuela, enla que deba estudiar en un idiomaextranjero, el ruso, demostr poseer unacapacidad excepcional. Se gradu unao antes de lo habitual, a los quinceaos, y obtuvo una medalla de oro. Yeso era todo. No haba educacin

superior femenina en Polonia.Como sus esfuerzos haban dejado

a Mara con un aspecto algo plido, fueenviada a pasar una temporada con sustos, miembros venidos a menos de laaristocracia terrateniente con pequeas yremotas posesiones cerca de la fronteracon Ucrania. Aqu Mara se encontr enun oasis de civilizacin en un pas dersticos. Por primera y ltima vez ensu vida vivi feliz y libre depreocupaciones. La ta Mara era unamujer liberada, y quera hacer de sushijas personas fuertes e independientes.La joven Mara y sus primas visitabanlas casas vecinas de la aristocracialocal, sorprendentemente culta. All seinterpretaba msica y se celebraban

lecturas de literatura francesa y polaca,un cctel embriagador que inclua aChopin, Vctor Hugo, el gran poetaromntico polaco Mickiewicz ySlowacki, el Byron polaco, amboshaban muerto recientemente en elexilio. En los das festivos Mara y susprimas asistan a las fiestas campesinasvestidas con trajes tpicos, bailando amenudo hasta el amanecer. Esto durcasi un ao.

Cuando regreso a Varsovia, Marase encontr con que su padre habaperdido en desafortunadas inversionesel poco dinero que le quedaba. Lafamilia viva casi en la pobreza y Marase puso a trabajar como profesora paraaportar su sueldo a las depauperadas

arcas familiares. Tambin entr encontacto con la universidad libre dePolonia, una institucin ilegal decarcter itinerante, para evitar sudeteccin por las autoridades rusas.Como era la norma, aqu daba ademsde recibir. A cambio de libros yconferencias ocasionales, lea para lasmujeres trabajadoras, difundiendo entreellas la cultura polaca. En launiversidad libre, el socialismo, laciencia y el escepticismo estaban a laorden del da, y Mara no tard enperder todo resto de creencia religiosa.Empez a leer de todo en variosidiomas: Karl Marx en alemn,Dostoyevski en ruso y poesa en francs,alemn, ruso y polaco. Incluso intent

escribir su propia poesa y trabaj parala revista clandestina Prawda (quesignifica Verdad. No confundir con suposterior homnima rusa, que difundalo contrario).

Por suerte, Prawda estaba dedicadaa la nueva religin de la ciencia, yMara no tard en ver la luz. El lgebracrptica y las frmulas banales de lapoesa cedieron gradualmente el paso ala poesa de altos vuelos de lamatemtica pura y al romanticismo deldescubrimiento cientfico. Mara habaencontrado su tema. Pero, qu iba ahacer ahora con l?, dnde podaestudiarlo con algn fin?

Mara hizo un pacto con su hermanamayor, Bronia, que quera estudiar

medicina. Ella trabajara en Poloniapara financiar los estudios de Bronia enPars, y luego a cambio Bronia laayudara a estudiar ciencias, tambin enPars.

Bronia fue a Pars y Mara fue atrabajar como institutriz en la casa queun pudiente administrador tena en elcampo, a casi cien kilmetros deVarsovia. Su tarea consista en educar alas dos hijas de la familia, una de lascuales era de su misma edad. Pero steno sera ningn oasis de cultura en unidlico medio rural. Pasadas lasmodestas fiestas de la cosecha de laremolacha y llegados los heladosbarrizales del invierno, a Mara leimpact sobremanera la pobreza e

ignorancia de los campesinos del lugar.Sin olvidar su formacin en launiversidad libre, organiz una clasepara ensear a leer y escribir el polacoa los nios. Por si esto fuera poco,segua con su propia formacin. A lasnueve de la noche, escribi a suhermana, cojo los libros y me pongo atrabajar [...] hasta he cogido lacostumbre de levantarme a las seis parapoder trabajar ms. Dice estar leyendono menos de tres libros a la vez: LaFsica de Daniel de la que heterminado el primer tomo, laSociologa de Spencer en francs, y lasLecciones de anatoma y fisiologa dePaul Bers en ruso. Cuando no me sientocapaz de aprovechar la lectura, trabajo

sobre problemas de lgebra ytrigonometra, que no permiten perder laconcentracin y me devuelven al caminocorrecto.

Todo esto quiz suena un pocoexcesivo, pero no hay duda de queMara estudi mucho durante las largasy nevadas noches invernales. Desde losdas en que dorma en el saln se habaacostumbrado a arrancar tiempo de lashoras de sueo para el estudio. Ahoratena por fin un objetivo: Pars. Cuantoms se sumergiera en el trabajo, mscortos se haran los tres aos de trabajorutinario, y tanto mejor preparadallegara a Francia.

Pero hasta la empollona ms sosa ydecidida tiene ocasionales ataques de

normalidad. Lleg el deshielo a loscampos y con l las flores verdes ymoradas de la remolacha, anunciandolos largos y clidos das estivales. Elhijo mayor de los Zorawski regres acasa a pasar las vacaciones. Kazimierzera estudiante de matemticas en laUniversidad de Varsovia, y un aomayor que Mara. Por lo que dice en suscartas, ninguno de los otros jvenes dela zona era ni un poquito inteligente.As que el rayo cay, como sueleocurrir. Mara y Kazimierz seenamoraron.

Para cuando Kazimierz volvi apasar las navidades, ya estabanhablando de matrimonio. Entonces lospadres se enteraron de lo que haba

entre su querido Kaziu y su dedicada yformal institutriz, que adems de no serbella no tena un duro. El matrimoniocon una criatura tan desclasada eraimpensable para el hijo y heredero delos Zorawski. Mansamente, y quiz concierto alivio, Kazimierz, que tenaentonces diecinueve aos, se someti alos deseos de sus padres. El romancehaba terminado. Mara estaba hundida,pero era lo bastante fuerte eindependiente para no mostrardemasiado sus sentimientos.

Slo cabe imaginar lo que sufri,apretando los dientes y mientras agotabalos aos de su contrato. Por qu no sefue? Kazimierz volva de Varsovia cadavez que tena vacaciones, y contra todo

pronstico, Mara no abandon susesperanzas. Ao viene, ao va. CuandoBronia escribi desde Francia con lanoticia de que planeaba casarse con uncompaero estudiante de medicina, locual supona que Mara pronto podra ira Pars a vivir con ella, Mara hasta tuvosus dudas. Pese a su anterior decisincasi obsesiva, habra estado dispuesta adejarlo todo por Kazimierz.

Pero hubo amargura tambin.Cuando supo que su otra hermana,Helena, haba sufrido un rechazo encircunstancias similares, encontr al finun objeto legtimo para su ira. Alpermitirse expresar sus sentimientos enuna carta cada vez ms emotiva en laque manifestaba su indignacin por el

sufrimiento de su hermana, podemosentrever algo de lo que haba guardadopara s: Puedo imaginar lo humilladaque se ha sentido Helena en su orgullo[...] si no les interesa casarse con chicaspobres, que se vayan al infierno [...]Pero por qu insisten en dar un disgustoa una criatura tan inocente?. Terminacon una afirmacin curiosa yreveladora: Pero yo, incluso yo,mantengo una especie de esperanza deque no me desvanecer por completo enla nada. Maria era consciente de losfirmes rasgos de su carcter y de suimagen ante los dems. Su dedicacinhaba exigido renuncia, y su sufrimientonegacin de s misma, pero no era unapersona insignificante. Mara

Sldodowska estaba ahora ms decididaque nunca a hacer algo con su vida. Losaos como institutriz la habanendurecido, cosa que haca lo posiblepor ocultar. A menudo la risa oculta miprofunda falta de alegra. Pero cuandose reuni con la familia en Varsovia, lespareci evidente que algo habacambiado en ella, y se trataba de algoms que madurez, aunque ahora tenaveintids aos.

Maria pas otro par de aos enVarsovia, trabajando como institutriz yahorrando hasta el ltimo grosz. Partihacia Pars por fin en 1891, a losveinticuatro aos, edad a la que algunosde sus grandes contemporneos estabana punto de realizar grandes

descubrimientos, cuando ella ni habaempezado la carrera. A los veinticincodescubrira Einstein la relatividad,Marconi enviara seales de radio atravs del Canal de la Mancha, yRufherford se lanzara a la fsicanuclear.

Maria cogi el tren de Varsovia aPars, y viaj en cuarta clase, sentada enuna butaca plegable de lona junto a suequipaje, durante los tres das queduraba el viaje. La meca intelectual dePars ejerca en estos aos una poderosaatraccin sobre viajeros jvenes sinblanca dueos de fuerza de voluntad ytalento. El poeta francs Rimbaud llegoa pie desde Viena, como hizo el escultorrumano Brancusi desde Bucarest. Esta

era la clase de competencia que sepoda encontrar si se aspiraba al xitoen la Ciudad de la Luz. Maria sematricul en la Facultad de Ciencias dela Sorbona. Haba mil ochocientosestudiantes, de los cuales slo veintitrseran mujeres, y de stas, menos de untercio francesas. En Pars la palabratudiante tena connotaciones picarassimilares a las que hoy pueda tenerlapalabra modelo. Ningn padrerespetable sometera a su hija asemejante humillacin, sobre todo con elagravante de educarla. La mayora delos franceses estaban de acuerdo con elescritor contemporneo OctaveMirabeau: La mujer no es un cerebro,es un sexo. En Polonia Mara haba

podido desarrollar su independencia, yno slo en la esfera intelectual. Pars erael regreso al hombre de Neanderthal:cualquier mujer en la calle de noche eraautomticamente una prostituta. La luzque ilumin la Ciudad de la Luz en 1891era meramente elctrica.

Maria empez como pretendaseguir. Rechaz de manera corts perofirme la oferta de alojamiento de suhermana, fue a vivir sola a una chambrede bonne, la tradicional buhardillamsera en la que los genios se moran dehambre, en el Barrio latino, cerca de laSorbona. Despus de sus clases,experimentos en el laboratorio y lecturasen la biblioteca, trepaba los seis pisoshasta su habitacin de techo inclinado.

Tras cenar una fiedle (lateralmente, unhilo la barra ms fina de pan francs)y algo de chocolate, trabajaba variashoras de la noche. Era completamentelibre para dedicarse al estudio, y nadiepoda detenerla. En su mediana edadrecordara estos tiempos como uno delos mejores recuerdos de mi vida. Estefue el perodo de aos solitariosdedicados exclusivamente al estudio [...]que tanto haba esperado. Inclusoescribi un poema al respecto:

Pero ella goza con lo que conocepues en su solitaria celda hallaaire rico en el que crece su

esprituinspirado por las mejores

mentes.

Pars tena una numerosa coloniade exiliados polacos, una virtual litepoltica en potencia. Quiz la mejormuestra de su calidad y de su ambientefuera su ms brillante joven miembro,Paderewski, que habra de convertirseen un concertista de piano de renombremundial, en primer ministro de Polonia yen amante de Greta Garbo (aunque fueslo uno ms de una larga serie). Mariaevitaba tales frivolidades. Las estrellasde su firmamento eran francesas ycientficas. Pese al amor hacia su patria,se identific en tal grado con su pas deadopcin que incluso afrances sunombre, cambindolo a Marie. Francia

era su oportunidad, y ella tomara todolo que le ofreciera. Estos fueron buenosaos para la ciencia en la Sorbona.Educacin y ciencia eran la religin dela Tercera Repblica, y se estabaconstruyendo una nueva Sorbona congrandes aulas anfiteatro y laboratoriosmodernos y bien equipados. El que fuerabastin de la escolstica europea relegla teologa a una posicin perifrica. Laliteratura tambin perdi rango: slo eraun pasatiempo para hombres de culturainformados. La ciencia no siempre habagozado de tanto favor en Francia. Afines del siglo anterior, durante larevolucin, el gran Lavoisier, elNewton de la qumica, haba sidodespachado en la guillotina con las

palabras: Francia no necesitacientficos.

Los hroes de Marie eran losgigantes de las aulas de la Sorbona, perocomo ella escribi: La influencia delos profesores entre los estudiantes sedebe a su propio amor a la ciencia msque a su autoridad. Uno de ellos deca asus estudiantes: 'no os fiis de lo que osenseen, sobre todo de lo que os enseeyo'. La ciencia se mova deprisa, ymuchos de los profesores de MarieCurie estaban en la vanguardia de lainvestigacin moderna.

Su profesor de qumica biolgicaera Emile Duclaux, uno de los primerosadeptos de Pasteur y de su teora de quelas enfermedades eran propagadas por

los microbios. Las clases de Duclauxestaban poniendo los cimientos de unnuevo campo: la microbiologa. Suprofesor de fsica era GabrielLippmann, quien estaba trabajando en lainvencin de la fotografa en color. Perocon mucho la mejor mente con la que secruz fue la de Henri Poincar, el mejormatemtico de la poca. Cada ao era sucostumbre dar conferencias originalessobre una nueva rama de la matemticaaplicada. Sus conferencias de 1893sobre la teora de probabilidadesestaban adelantadas a su tiempo.Poincar ya estaba anticipandoconceptos que luego seran parte integralde la mecnica estadstica, sobre todoen lo referente al caos (esto es,

cuando las matemticas que describenun sistema dinmico se hacen tancomplejas que sus elementos no puedencomputarse ni definirse, quedandoimpredecibles y al azar). Aunque Mariese inclinaba sin duda por las ciencias,sus habilidades matemticas eran de unorden casi igual de elevado. En susexmenes finales de licenciatura fueprimera en fsica y segunda enmatemticas.

Pero la vida de estudiante de Marieno fue siempre tan solitaria como ellanos hara creer en sus memorias. En1893, el ao en que termin lalicenciatura, se sinti atrada por uncompaero de estudios francs. Sellamaba Lamotte, y lo que parece haber

llamado su atencin sobre l era laintensidad con la que se interesaba porla ciencia. A Marie slo le importaba laconversacin seria sobre problemascientficos. En cualquier caso, sabemospor las cartas recobradas que encontrtiempo de confiar sus aspiraciones aLamotte. Curiosamente, sus ambicionesse limitaban al trabajo de clase. En estemomento slo soaba con regresar aPolonia, vivir con su padre y hacerseprofesora. Por suerte sus profesores seenteraron de este posible desperdiciocolosal. Marie estaba pasando unapequea depresin postexmenes, yestaba algo triste por la forma en queLamotte la haba dejado para ir a sucasa en provincias. Su ltima carta

acababa de forma tan poco galante comopoco gala: Recuerda siempre quetienes un amigo. Adieu! M. Lamotte.No est claro si esta M es una simpleinicial de Michel, por ejemplo o laacostumbrada abreviatura deMonsieur. De un modo o de otro, noparece una despedida muy romntica.Pero Marie recuper los nimos alrecibir una nota del profesor Lippmannen la que la invitaba a trabajar comoayudante en las investigaciones de sulaboratorio. Hacia el final de 1893Marie comenz a estudiar laspropiedades magnticas del acero, unatarea ordinaria pero absorbente con laque ir haciendo boca.

A poco de comenzar el ao

siguiente, mientras visitaba la casa de unfsico polaco, le fue presentado unhombre reservado de treinta y cincoaos con barba cuidada y pelo cortado acepillo. Marie luego recordara:Iniciamos una conversacin que notard en hacerse amistosa. Empez porciertas cuestiones cientficas. Casi deinmediato descubrieron unasorprendente afinidad, sin dudaatribuible a una cierta semejanza en elambiente moral en el que ambos fuimoscriados. Ambos eran de temperamentoigualmente serio, eran desarraigados, eintelectualmente estaban a la par.

Pierre Curie era nueve aos mayorque Maria Sklodowska, y ya era autorde trabajos importantes. Curie se haba

criado en una familia cientfica en la quelas ideas avanzadas y la ausencia decreencias religiosas eran la norma.Desde una edad temprana Pierre habasido un soador propenso a momentosde introspeccin contemplativa en losque pareca completamente ajeno almundo que le rodeaba. No le fue bien enla escuela, donde fue consideradolento. Se decidi que deba sereducado en casa. Aun as, su mentesegua vagando, su letra erachapucera y era dado a cometer erroresen la concordancia de los gneros, unproceso desconcertante para muchosextranjeros de lengua inglesa, pero querpidamente se convierte en algoinstintivo para el nio francs medio.

Pero cuando Pierre concentraba supensamiento en un solo asunto, resultabaobvio que posea dotes intelectualesexcepcionales. En un esfuerzo por susalvar su educacin se le anim adesarrollar esta cualidad. El patito feose convirti milagrosamente en cisne. Alos diecisis aos fue a la Sorbona.

Acabada la universidad Pierrerealiz trabajos experimentales con suhermano Jacques. Juntos descubrieronque ciertos cristales no conductores,como el cuarzo, desarrollaban una cargaelctrica si eran modificados. Cuando uncristal de cuarzo era sometido a presin,sus caras opuestas desarrollaban cargasopuestas. Este fenmeno lo llamaron elefecto piezoelctrico, del griego piezo

cuyo significado es apretar.Invirtiendo el proceso, los hermanosCurie descubrieron que cuando uncristal de cuarzo es sometido a unacarga elctrica, la estructura de suscristales queda deformada. Si elpotencial de la carga elctrica variabarpidamente, las caras del cristalvibraban a gran velocidad. Este efectose poda usar para generar ultrasonidos(sonidos cuyas frecuencias sondemasiado altas para que las perciba elodo humano) y se usa hoy en da parauna amplia gama de instrumentos, desdemicrfonos hasta manmetros. Lospropios hermanos Curie hicieron uso delefecto para construir un electrmetroaltamente sensible capaz de medir

cargas elctricas minsculas.A la edad de treinta y dos aos

Pierre Curie fue nombrado director dellaboratorio de la Escuela de Fsica yQumica Industrial de Pars. No era unpuesto prestigioso, pero a Curie leinteresaban mas seguir sus propiasinclinaciones experimentales que eldinero o el prestigio. Pierre Curie sentaaversin hacia cualquier clase dedistraccin. Crea firmemente que unaesposa slo poda ser un inconvenientepara un cientfico.

Cuando Pierre conoci a Marieestaba completando su doctorado acercadel efecto del calor sobre laspropiedades magnticas. Habadescubierto que por encima de una

determinada temperatura crtica todasustancia ferromagntica (como el hierroo el nquel) perda sus cualidadesferromagnticas. Esta temperatura an seconoce como el punto Curie. Marietambin estaba realizandoinvestigaciones en este campo, de locual se deduce inevitablemente que lapareja fue unida por el magnetismo. Sehicieron amigos enseguida. CuandoPierre fue al tico de Marie a visitarla,qued impresionado por la simplicidade independencia de su estilo de vida,que prescinda de formalidades talescomo una carabina. Esta era ciertamenteuna avanzada mujer de ciencia. Peroste no haba de ser un romancelocamente apasionado. Ambos

valoraban su preciosa independencia, locual dio lugar a vacilaciones por ambaspartes. Fue Pierre el que finalmentedecidi coger el toro por los cuernos.Escribi a Marie preguntando si tegustara alquilar conmigo unapartamento con vistas a un jardn en laRu Mouffetard. El apartamento estdividido en dos partes independientes.Ninguno de los dos crea en el estilo devida convencional, pues estaban porencima de esas cosas, pero se trataba deuna actitud ms intelectual queemocional. Ambos la haban adoptadocon el fin de dedicar sus vidas a laciencia, ms que para crear escndalo,cosa que les pareca una prdida detiempo: Se puede excusar la

generosidad con todo menos con eltiempo. En su intercambio epistolarPierre confesaba: Estoy lejos hoy enda de los principios por los que serega mi vida hace diez aos. Ya nollevaba siempre una camisa azul comolos obreros, pero no hay mencin sobresi segua creyendo que una compaeraera un mero inconveniente para uncientfico. Por su parte, Marie an sentael tirn de su tierra nativa. Haba ido aPolonia por vacaciones, pero no erabastante: haba llegado el momento devolver.

Si haba algn futuro para Pierre enla vida de Marie, y viceversa, iban atener que alcanzar un compromiso, estoestaba cada vez ms claro para los dos.

De modo que se casaron de paisano y enuna ceremonia estrictamente civil, en unayuntamiento de los suburbios. No huboregalos de bodas al uso. En lugar detapiceras, una prctica olla de vaporpara hacer pudding y un reloj de cuco, lapareja compr un par de modernas yrelucientes bicyclettes y fueron apedalear por Bretaa en su luna de miel.Como resultado descubrieron unprofundo amor por el campo y unprofundo amor mutuo que habran dedurar toda la vida.

A su regreso a Pars, los Curie seinstalaron en un piso de treshabitaciones en la Ru de la Glacire enla margen izquierda. Pierre mantena aambos con su pequeo salario.

Entretanto Marie estudiaba para suagregation, el certificado superior delprofesorado francs, asista a una seriede cursos adicionales de fsica terica, yhasta se las arreglaba para continuar consus investigaciones sobre elmagnetismo. Segn el mitocuidadosamente cultivado en sus cartasa casa (y luego en sus memorias y en lahagiografa escrita por su hija): Novemos a nadie [...] y no nos concedemosdistracciones. En realidad, solan hacerciclismo por el campo los fines desemana, y parecen haber aprovechadolas compensaciones que ofreca la vidaen la ciudad ms sofisticada del mundo.Tampoco es que fueran figuras de lasociedad parisina del fin de sicle: el

mundo de Degas, la absenta y lesgrandes horizontales, como se conocaa las fascinantes cortesanas decategora. Pero los recin casadosparecen haber salido regularmente denoche por el Barrio Latino. Asistieron alas veladas del nuevo cinmatographe aver hombres con chistera y mujeres convestidos largos correteando por losbulevares. Tambin fueron al teatro. Nohaba conversacin de librepensadoresque estuviera completa sin las obligadasreferencias a Ibsen o Strindberg. Encuanto a su atuendo, eso s, siguieronfieles a sus principios ascticos. Enaquellos das todos llevaban susmejores galas para ir al teatro, pero nolos Curie. Los amigos hablaban de

asombro al encontrarse con la parejade cientficos vestidos de forma tanajena a la moda. No es fcil saber enqu medida esto se debe al imperanteconcepto parisino del gusto o a la faltadel mismo de los Curie. Pese a estasocasionales veladas de loca frivolidad,Marie fue primera en la agregation defsica y segunda en la de matemticas.Luego qued embarazada, y enseptiembre de 1897 naci su primerahija, Irene.

En el hogar, Pierre y Marie secomunicaban muy bien. Compartan ydiscutan todo lo que les interesaba, esdecir, la ciencia. Las investigaciones dePierre, el curso de fsica terica deMarie, las dificultades experimentales,

problemas cientficos, todo reciba lamisma intensa concentracin. Desde elprincipio, su intercambio se daba a unnivel profundo. Cada uno senta que elotro entenda sus problemas como nadie.Incluso despus del nacimiento de lania, pasaban largas horas analizandolos ltimos desarrollos cientficos.

Durante los primeros aos delmatrimonio Curie la ciencia empez acambiar a pasos agigantados: naca lafsica del siglo XX. Las primerasseales fueron equvocamentemundanas. En el otoo de 1895 el fsicoexperimental alemn Wilhelm Rntgen(o Roentgen) estaba repasandoexperimentos anteriores sobre elfenmeno de la luminiscencia. Empez

haciendo pasar una corriente elctricapor un tubo de cristal con vaco parcial(un tubo de rayos catdicos, similar alque hoy constituye la pantalla de untelevisor).

En su laboratorio oscuro de la

Universidad de Wrzburg, Rntgenempez a investigar la luminiscenciainducida por los rayos catdicos sobreuna serie de sustancias qumicas. Parafacilitar las observaciones de esta dbil

luminiscencia coloc el tubo de rayoscatdicos dentro de una caja negra decartn. Al enviar la corriente vio por elrbula del ojo un resplandor en elextremo ms alejado de la habitacin aoscuras. Result ser una hoja de papelrecubierta de platinocianuro brico, unade las sustancias luminiscentes con lasque haba estado ensayando. Pero,cmo poda haberse vueltoluminiscente cuando el tubo de rayoscatdicos estaba dentro de una caja? Elcartn ennegrecido debera haberbloqueado los rayos catdicos. Apag eltubo de rayos, y la luminiscenciaremiti. Sin duda la causaba algorelacionado con los rayos catdicos.

Dejndose guiar por una

corazonada, Rntgen llev el pedazo depapel a la habitacin contigua, baj laspersianas y cerr la puerta. Al encenderel tubo el papel resplandeci de nuevo.Una radiacin desconocida emanaba deltubo de rayos catdicos. No slo erainvisible, sino tambin capaz deatravesar el cartn y otros materiales.Qu clase de radiacin poda ser? Losexperimentos posteriores revelaron queestos rayos no parecan ser una suerte derayos de luz invisible. No se reflejabanen ninguna superficie, ni parecanrefractarse al pasar de un medio a otro,como hacen las ondas luminosas alpasar del aire al agua (en esto Rntgense equivocaba). Como a Rntgen ledesconcertaba la naturaleza de estos

misteriosos rayos, los bautiz con elsmbolo matemtico para las cantidadesdesconocidas, llamndolos rayos X.

Rntgen percibi enseguida elcarcter sensacional de sudescubrimiento. Estos rayos erancapaces de ver a travs de las cosas, niJulio Verne haba imaginado nadasemejante. Pero saba que eldescubrimiento no permaneceraexclusivamente suyo por mucho tiempo.Se estaban realizando muchasinvestigaciones sobre la luminiscencia,y alguien se topara con los rayos Xantes o despus.

Ansioso por dejar bien sentada suprioridad, Rntgen se embarc en unarpida pero exhaustiva investigacin

sobre las propiedades de estos nuevosrayos. Hall que podan atravesar elpapel, la madera e incluso capasdelgadas de metal. Entre otraspropiedades, podan ionizar los gases y,sin embargo, no les afectaban loscampos elctricos o magnticos. Podanser invisibles, pero afectaban a lasplacas fotogrficas, con lo cual se podaplasmar su paso fotogrficamente.

Tras siete semanas Rntgen estabapreparado para revelar sus hallazgos. Enenero de 1896 anunci sudescubrimiento en una conferenciapblica. El clmax de la conferencialleg cuando invit a subir al estrado alvenerable anatomista suizo Rudolf vonKolliker, entonces octogenario. Rntgen

procedi a sacar una fotografa de rayosX de la mano del anciano. Cuando sevio que sta revelaba toda la estructurasea de los dedos y la mueca de vonKolliker, el pblico se puso en pie yprorrumpi en espontneos aplausos.

La noticia del sensacionaldescubrimiento de Rntgen se difundipronto por toda Europa, y no tard encruzar el Atlntico y llegar a Amrica.Los rayos X eran tan sencillos deproducir que enseguida se les encontruna aplicacin prctica. Slo cuatro dasdespus de que el descubrimiento deRntgen llegara a Amrica, se utilizaroncon xito para localizar una bala en lapierna de un paciente. Empezaron acircular dramticas historias en la

prensa sobre las asombrosaspropiedades de los nuevos rayos. Elestado de Nueva Jersey considerincluso la aprobacin de una ley queprohibiera el uso de rayos X en losgemelos, con el fin de proteger la virtudde las mujeres que acudan al teatro.Pero nadie pens en proteger al pblicode ellos, y pasaran bastantes aos hastaque se descubriera que la excesivaexposicin a los rayos causabaleucemia.

El descubrimiento casi accidentalque realiz Rntgen el 5 de noviembrede 1895 es ahora considerado poralgunos como el comienzo de la segundarevolucin cientfica. La primeraarranco con el descubrimiento de

Coprnico de que la Tierra giraalrededor del Sol, y tom forma con elmtodo cientfico de Galileo. Aunque elpropio Rntgen no era consciente deello entonces, su descubrimientosignificaba que estaba terminando la erade la fsica clsica, la del mundomecnico de Galileo y Newton.

En un principio se pretendi llamarrayos Rntgen a los rayos X, pero lapronunciacin y ortografa correctas desu nombre planteaban cierta confusin(confusin que persiste en losdiccionarios biogrficos, en los que losamericanos tienden a poner Roentgen).Adems, la prensa encontraba muchoms atractivo el nombre de rayos X. Encualquier caso, Rntgen obtuvo un

amplio reconocimiento, y se le concediel Premio Nobel de Fsica en 1901. Sinembargo, algunos crticos franceses ybritnicos poco considerados mantenanque Rntgen slo era un investigador delmontn que tuvo un golpe de suerte.Otros, alemanes principalmente, lereivindicaban como uno de los mejoresexperimentadores de su tiempo. De unmodo o de otro, hay una cualidadexcepcional que no se le puede disputar:Rntgen se neg a patentar nadarelacionado con su descubrimiento yaque consideraba que la produccin o eluso de los rayos X deban emplearse enbeneficio de la humanidad.

Su descubrimiento poda haberlesupuesto enormes recompensas

econmicas, pero muri viejo y pobretras perder los ahorros de toda su vida acausa de la hiperinflacin alemana, en1923 (cuando una hogaza de pan lleg acostar millones de marcos).

El siguiente paso de la nuevarevolucin cientfica lleg comoresultado directo del descubrimiento deRntgen. Lo dio el qumico francsHenri Becquerel, procedente de unafamilia con slidas races cientficas. Suabuelo luch en la batalla de Waterloo,y se convirti luego en el pionero de laelectroqumica. Su padre sigui suspasos en este campo y estudi lafluorescencia y la fosforescencia. Estosfenmenos ocurren cuando la materiaabsorbe luz en cierta longitud de onda y

la emite en otra. (Quiz el mejorejemplo de ello se da cuando lainvisible luz ultravioleta alcanza adiferentes minerales haciendo queresplandezcan con colores diferentes.)

Cuando Becquerel supo deldescubrimiento de los rayos X porRntgen, record los experimentos de supadre relacionados con la fluorescencia.Rntgen haba detectado los rayos Xgracias al efecto fluorescente que tenansobre el platinocianuro brico. Estoindujo a Becquerel a preguntarse si nohabra algn material fluorescente queprodujera por s mismo rayos X.

A comienzos de 1896 Becquerelempez a experimentar con una saldoble de uranio (sulfato de uranilo

potsico), que saba que era muyfluorescente gracias a anterioresexperimentos. Puso un cristal de esta salsobre una placa fotogrfica envuelta enpapel negro, y la expuso a la luz solar.Saba que la luz solar provocarafluorescencia, y que si sta contenarayos X, atravesaran el papel negro yquedaran registrados sobre la placafotogrfica. Esto es justo lo que ocurri.Cuando Becquerel desenvolvi la placay la revel, vio una dbil mancha blancay neblinosa alrededor del lugar dondehaba colocado el cristal. Slo haba unaconclusin posible: la fluorescenciaproduca rayos X!

Era un invierno gris en Pars, yeran pocos y dispersos los das soleados

en los que poda continuar con susexperimentos. Impaciente, Becquerelocupaba su tiempo preparando nuevasplacas fotogrficas envueltas en papelnegro y colocando un cristal encima. Lasguard cuidadosamente en un cajnoscuro. Pero el sol segua sin salir.

Incapaz ya de esperar ms tiempo,Becquerel decidi echar un vistazo a unpar de placas, slo por ver si loscristales haban emitido quiz algndbil rastro de luminiscencia. Leesperaba una sorpresa. Al revelar laprimera placa descubri una intensaneblina blanca alrededor de donde habaestado el cristal. Esto quera decir quela radiacin emitida por la sal norequera luz solar. Tampoco requera

ningn tipo de fluorescencia visible,pues el cristal no haba estadoresplandeciendo en la oscuridad.

Becquerel se puso de inmediato aestudiar esta radiacin inesperada. Parasu sorpresa descubri que no parecaigual que la de los rayos X. Se tratabade un tipo enteramente nuevo deradiacin? Al igual que los rayos X, erainvisible y capaz de ionizar los gases (aldejar una carga elctrica en el aire porel que pasaba), pero su capacidad deatravesar la materia era muy superior ala de los rayos X. Adems advirti unefecto mucho ms curioso. El cristal desulfato de uranilo potsico emita unflujo constante de esta radiacin, que nodependa de la exposicin a la luz.

Simplemente, radiaba de formaconstante en todas direcciones.

En este punto se detuvieron lasinvestigaciones de Becquerel. Todosestos fenmenos eran muy interesantes,pero no parecan conducir a ningunaparte. Becquerel era un experimentador,y no era dado a grandes saltos de laimaginacin en el campo de la teora,aunque irnicamente, su comprensin deeste nuevo tipo de radiacin se veafatalmente obstaculizada por laspreconcepciones tericas heredadas desu padre. Aunque pareciera que laradiacin no estaba causada por el sol,ni por la luz, sigui convencido de quehaba algn tipo de fluorescenciainvisible. Qu otra cosa poda ser? La

radiacin no poda simplemente emanarsin cesar de los cristales sin una fuentede alimentacin. Poda sta seracumulada de algn modo por el cristala lo largo de cierto perodo de tiempo?

El enfoque de Becquerel era elcorrecto de acuerdo con las leyes de lafsica clsica. Desde haca ms de dosmil aos, desde la antigua Grecia, loscientficos se haban atenido a unainterpretacin literal del dicho atribuidoa Epicuro: Nihil ex nihilo fit (Nadasurge de la nada). Pero la ciencia estabacambiando. Becquerel haba realizadoun descubrimiento muy importante, perono era una nueva forma de fluorescencia.Qu era entonces?

Marie Curie haba seguido los

hallazgos de Rntgen y Becquerel congran inters, y los haba discutido, comosiempre, con Pierre. Haba terminado yasu investigacin sobre el magnetismo, ybuscaba un tema apropiado para su tesisdoctoral. El callejn sin salida al quehaba llegado Becquerel en susexperimentos ofreca un retoemocionante. Marie decidi estudiar elnuevo tipo de radiacin.

Marie Curie termin su labor comomiembro del equipo investigador deLippmann, y por lo tanto, su acceso a losnuevos laboratorios de la Sorbona y asus modernos materiales. Pierreconsigui permiso para que pudierautilizar cierto espacio dedicado aalmacn en sus laboratorios de la

Escuela de Fsica y Qumica Industrial.Era poco ms que un rincn triste y fro,y tuvo que acondicionarloimprovisadamente desde cero, pero aquMarie Curie encontr algo que nuncahabra podido obtener de loslaboratorios de la Sorbona: completaautonoma. Poda guiar susinvestigaciones en la direccin quequisiera.

Segn sus apuntes de laboratorio,Marie comenz sus experimentos el 16de diciembre de 1897. Empezestudiando la radiacin emitida por elsulfato de uranilo potsico, repitiendo elexperimento de Becquerel. Parareferirse a la radiacin en sus cuadernosacu el trmino radiactividad. De

acuerdo con Becquerel, Curie confirmque la radiactividad electrifica el airepor el que pasa. El aire se ionizaba,hacindose as conductor deelectricidad. A medida queincrementaba la radiactividad,incrementaba la ionizacin. An as, lascantidades a medir eran minsculas, delorden de 50 1012 amperios. Estorequera un instrumento de medicin deextrema sensibilidad.

A tal fin Marie Curie hizo uso delefecto piezoelctrico descubierto porPierre Curie y su hermano Jacques, pocoms de una dcada antes. Dado que uncristal bajo presin emite una minsculacarga elctrica, aprovech sta paracontrarrestar la minscula carga opuesta

del aire por el que pasaban los rayosradiactivos, con lo que obtena unalectura de carga elctrica 0. Cuantomayor era la presin sobre el cristalrequerida para contrarrestar el efectoelctrico en el aire radiactivo, mayorera la radiactividad.

Marie Curie procedi a estudiardiversos compuestos del uranio, desdela pechblenda a ciertas sales de uranio.La pechblenda, una forma mineralmarrn-negra del xido de uranio,result ser muy radiactiva, dando unalectura de 83 1012 amperios. Encambio, algunas sales de uranioregistraban slo 0,3 1012 amperios.En el curso de estos experimentos MarieCurie realiz un descubrimiento

importante. No pareca importar que elcompuesto fuera calentado, disuelto opulverizado. Slo una cosa afectaba a lacantidad de radiactividad: la cantidadde uranio presente. La fuente de laradiactividad no estaba en loscompuestos del uranio, era unapropiedad de los propios tomos delmismo.

Pero era exclusiva del uranio estapropiedad? Marie Curie emprendialgunos experimentos con tomos desimilar peso atmico. El xido tricoproduca una ionizacin que requerauna carga piezoelctrica de 53 1012amperios para neutralizarla. Estapropiedad no era exclusiva del uranio:el torio tambin era radiactivo.

stos no fueron los nicosdescubrimientos importantes de MarieCurie. Dos minerales de uranio,explica en su informe, son mucho msactivos que el propio uranio, lo cualhace suponer que pueden contener unelemento an ms activo que el propiouranio. Por ejemplo, el mineral deuranio procedente de la pechblendaalcanzaba un registro cuatro vecesmayor de lo que se cabria esperar de lacantidad de uranio que contena. Nopareca haber forma de explicarlo, a noser que la pechblenda contuviera otroelemento radiactivo. Pero ste tendraque estar presente en cantidadesminsculas, ya que de lo contrario ya sehabra detectado. Adems, tendra que

ser extremadamente radiactivo, a juzgarpor lo elevados que resultaban losregistros de radiactividad en suconjunto. Como no se haba encontradoningn otro elemento que contuvieraniveles de radiacin similares, eraprobable que ste fuera un elementohasta entonces desconocido.

El audaz razonamiento cientfico deMarie Curie pareca conducir hacia undescubrimiento de envergadura. Comode costumbre, Marie y Pierre habanintercambiado puntos de vista durantesus tardes hogareas sobre el progresode sus respectivos trabajos,contribuyendo as cada uno al del otro.Pierre advirti que el trabajo de suesposa estaba entrando en un terreno de

relevancia mayor, por lo cual decidiabandonar el suyo y unirse al de ella.Segn la leyenda, Pierre se saba uncientfico brillante, pero se dio cuentade que su mujer estaba a punto deconvertirse en una de las grandes figurasde todos los tiempos, y resultaba obvioquin era la figura principal en laasociacin Curie. Como veremos, talesversiones parciales son muy discutibles.De hecho, eran dos grandes cientficostrabajando juntos. Ya haban establecidouna relacin admirable en el terrenoprofesional y en el emocional (mbitosque no estaban en absoluto separados)luego la decisin de Pierre deabandonar sus propias investigaciones yunir su suerte a la de Marie no fue tan

drstica como podra parecer a primeravista.

Otro punto que merececonsideracin es que durante esteperodo de intensa labor investigadora,Marie Curie estaba ocupada tambin conla crianza de su pequea hija Irene,nacida slo tres meses antes de querealizara su primera anotacin en elcuaderno que utiliz en los laboratoriosde Pierre. Marie contrat a una doncellapara ayudarla a cuidar de Irene, pero sedice que nunca dej de encargarse debaarla cada noche. Esto bien podra sertambin parte de la leyenda. Por otraparte, nos consta que Marie e IreneCurie llegaran a ser quiz la mejorpareja cientfica de madre e hija

conocida por la ciencia. Los cimientospsicolgicos de la relacin debieronasentarse en los primeros cinco aos dela vida de Irene, perodo en el queMarie Curie investig con mayorintensidad. Todo esto hace que suslogros sean an ms admirables. Quiztuviera una personalidad intensa y muycentrada en un mbito concreto, perotambin alcanz un gran equilibrio. Noera ningn genio perdido en su pequeomundo. La suya fue una mente quefuncion al ms alto nivel en unambiente de paales y llantos demadrugada (Curiosamente, slo unospocos aos despus, Einstein realiz sumejor trabajo en condiciones similares,pero siendo un hombre de su tiempo, no

es probable que tuviera que intervenirtan directamente como Marie Curie encuestiones de caquitas y herreros).

Juntos ahora, Marie y Pierre Curieemprendieron la difcil tarea de intentardescubrir el elemento desconocido de lapechblenda. Primero haba que aislar elelemento, presente en cantidadesminsculas. Esto supona refinar elmineral por medio de tratamientosqumicos y repetidas destilaciones hastaconseguir una muestra del elemento.Pero result imposible aislarlo delbismuto, casi idntico, que haba en elmineral. A la altura del mes de julio de1898 haban obtenido unas motas depolvo de bismuto que contenan el nuevoelemento. En las palabras del informe

conjunto de los Curie, este polvocontena un metal an sin determinar,similar al bismuto, y aadan:Proponemos llamarlo polonio, por elnombre del pas de uno de nosotros.

Entre los nombres de loselementos, los hay que proceden deindividuos, de planetas, y hasta hay unonombrado en honor de un perro(einstenio, uranio, plutonio). Polonia esde los pocos pases que han merecidoesta distincin, ms an, en un momentode necesidad en el que su nombre corrapeligro de ser borrado del mapa.Aunque Marie Curie emigrara a Franciay se casara con un francs, sera unapatriota toda su vida, sin perder suidentidad polaca. Hablaba el francs

fluidamente, pero con un inconfundibleacento polaco.

El descubrimiento del polonio fueanunciado por los Curie en undocumento conjunto titulado Sobre unanueva sustancia radiactiva contenida enla pechblenda. Fue la primeraaparicin del trmino radiactivo.Hallaron que el polonio eracuatrocientas veces ms radiactivo queel uranio. Pero ni siquiera este elevadonivel explicaba el grado de radiacindetectado en la pechblenda. Todopareca indicar la presencia de otroelemento altamente radiactivo. De nuevose pusieron a buscar la aguja en el pajar.Esta vez consiguieron aislar un elementodesconocido en unas motas de polvo de

bario, y pudieron declarar: Hemosencontrado una segunda sustanciaradiactiva, completamente diferente dela primera en sus propiedadesqumicas. Este elemento slo podadiferenciarse del bario por su elevadaradiactividad.

Con el fin de aclarar las cosassolicitaron la ayuda del qumico EugeneDemargay, experto en el nuevo campode la espectroscopia. (sta requiere eluso de un espectroscopio, que convierteen espectro la luz emitida por unasustancia. Cada sustancia tiene suespectro caracterstico, cuyas lneasindican sus propiedades qumicas.) Pesea perder un ojo en un accidente delaboratorio, Demargay haba alcanzado

una gran destreza en la lectura de loscomplejos patrones de las lneas de losespectros. Con todo, ni siquiera l fuecapaz al principio de identificar algunalnea espectral nueva en la pequeamuestra de bario en la que los Curiedecan que estaba su segundo nuevoelemento. Pero saban que estaba ah,por su alta radiactividad.Evidentemente, sus lneas eran casiidnticas a las del bario. Tras repetidosintentos, Demargay pudo detectar porfin, entre las lneas del bario, unas pocaslneas similares pero indiscutiblementenuevas. Ciertamente, los Curie habandescubierto un nuevo elemento altamenteradiactivo, al que llamaron radio.

Los Curie estaban decididos a

examinar las propiedades de esteextraordinario nuevo elemento, queaparentemente emita un flujo continuo eintenso de energa sin menguar. Peropara examinar el radio, iban a necesitaruna gran cantidad de pechblenda. Slo siempezaban con cantidades industrialesde este mineral seran capaces deproducir radio en cantidades suficientespara determinar su peso atmico yanalizarlo. Pero, dnde podanencontrar pechblenda suficiente? LosCurie hicieron sus averiguaciones ydescubrieron una mina en SanJoachimsthal, Bohemia (entonces partedel Imperio austrohngaro, hoy en laRepblica Checa). La mina producaplata y uranio, pero la escoria resultante

de la extraccin de estos mineralescontena pechblenda. La mina estabarodeada de montones de escoria mineralcon rastros ocultos de radio. A losdueos de la mina les encant la idea delibrarse de aquella porquera intil ydrsela a un par de cientficos locos deFrancia. Con tal de que los Curieestuvieran dispuestos a correr con losgastos del transporte, podan llevarsetoda la que quisieran.

(Casualmente, esta mina volvera adesempear un papel significativo en lahistoria de la ciencia, unos cuarentaaos despus. Cuando Hitler ocupoChecoslovaquia en 1938, se estableciuna lista de sustancias cuya exportacinquedaba prohibida. Escondido

discretamente en un apartado de la lista,estaba el uranio de las minas bohemias.Cuando el cientfico dans Niels Bohrse enter de ello, supo que los nazishaban iniciado en serio susinvestigaciones para fabricar la bombaatmica. Advirti a los americanos, quede inmediato emprendieron el procesoque culminara con la fabricacin de laprimera bomba nuclear.)

Para transportar la pechblendadesde las minas de San Joadiimsthalhasta Pars, los Curie se vieronobligados a echar mano de sus escasosahorros. Pero dnde podan encontrarespacio suficiente para procesar talcantidad de mineral? Esta vez PierreCurie consigui permiso para que l y su

esposa pudieran ocupar una gran nave endesuso en los terrenos de la Escuela deFsica y Qumica Industrial.

La nave haba sido en tiempos unasala de diseccin, pero ahora habagoteras en el sucio tejado de vidrio, ygrietas en el suelo de cemento. El lugarestaba helado en invierno y erasofocante en verano. En palabras de uncolega, era un cruce entre un establo yun almacn de patatas.

All inici Marie Curie la tareacolosal de reducir montaas de desechode pechblenda a motas de polvo deradio. Anotaba meticulosamente en sucuaderno de notas de laboratorio losresultados de cada fase del proceso.Pero estas columnas de cifras no son el

mero registro rido de un proceso largoy laborioso. Los logros suelen estarsealados con una ristra de extasiadossignos de exclamacin: 14 de Marzo.Precipitado en cilindro 4.3!!!!!!!!Estas anotaciones dan vida a loscuadernos, dejando entrever el elementohumano. sta era una mujer brillante,apasionadamente entregada a una laborque amaba. Tales momentos eran paraella puro deleite.

Pero no era sta su nica labor detal naturaleza, ni ese su nico cuaderno.En casa tena otro, lleno deobservaciones cientficas de otra ndole.En l anotaba los progresos de su hijaIrene. Con la debida solemnidadregistraba regularmente su peso y

longitud. Hasta meda el dimetro de sucabeza con ayuda de unas tenazas. Cadanueva fase del experimento estabaredactado de modo ejemplarmentecientfico. Gracias a eso sabemos que enjulio de 1898 Irene dijo: gogli gogigo, que el 15 de agosto (...) a Irene leha salido el sptimo diente o que 5 deenero de 1899: Irene ya tiene quincedientes!.

Desde luego, Madame Curie parecehaber tenido una especie de mana porlos cuadernos. Los de casa dan fe de unagran variedad de actividades familiaresde los Curie, entre ellas, una receta deconfitura de grosella, la primeraredaccin de una carta a la Academia deCiencias (en la que informa a la

institucin del descubrimiento delradio), una anotacin sobre Irenecantando y una larga y meticulosa listade cuentas de la casa. Por stas sabemoscosas como el precio de la tela para unacamisa de Pierre, el precio deltransporte por ferrocarril de uncargamento de pechblenda desde SanJoachimsthal y el sueldo de la doncella-canguro.

El salario de Pierre como directorde los laboratorios de la Escuela deFsica y Qumica Industrial no eraelevado, y los Curie tuvieron queesforzarse por llegar a fin de mesdurante al menos los cinco primerosaos de su matrimonio. Aun as, susituacin no era tan apurada como dice

la leyenda. Los Curie trabajaban durodurante largas horas en su nave-laboratorio, y en casa no se permitanlujos, pero aun podan ir a pedalear porel campo durante los fines de semanasoleados, mientras la familia de Pierrese ocupaba de Irene. Y, como todos losque podan, solan escaparse de lascalurosas y hediondas calles de Pars enverano, poca de las pulgas, para pasarunas largas vacaciones en el campo,donde la vida era tan barata comoidlica. En 1898 hay una laguna de tresmeses en el cuaderno de notas delaboratorio de Marie Curie. Responde al a grande vacance que los Curiepasaron en Auvernia. All el vino esabundante como el agua, el queso de

cabra no tiene parangn, y los rosserpentean a travs de apartados vallesde montaa, donde hay pozas naturalesde roca que renen las condicionesnecesarias de seguridad para baarsecon una nia cuyo crneo mideexactamente 12,4 cm. (Justo antes deestas vacaciones precisamente, losCurie haban descubierto el polonio. Asu regreso descubrieron el radio. Paramuchos, apuros de esta naturaleza soncosa de ensueo.)

Pese a los ocasionales brotes designos de exclamacin en el cuaderno denotas de laboratorio de Marie Curie, latarea de extraer montoncitos de radio demontaas de pechblenda no era cosafcil. El mtodo que desarroll era

largo, tedioso y agotador. De hechoestaba realizando un proceso industrialimprovisado y prcticamente ensolitario. (El proceso inventado porMarie Curie, por cierto, sera el mismoque luego empleara la industria.) Laescoria de pechblenda llegaba de lamina en bolsas de polvo marrnmezclado con agujas de pino (losmontones de los alrededores de la minaestaban en bosques de pino). La disolvaen una solucin de cloro en la que elbario portador de radio se precipitabaen forma de cloruro, forma en la quepoda extraerse por filtracin. El clorurode radio es ligeramente menos solubleque el cloruro de bario. Posteriormente,los cloruros mezclados eran sometidos a

sucesivas cristalizaciones, cada una delas cuales daba una concentracin algoms rica en radio.

Tena que trabajar con hastaveinte kilogramos de material cadavez, escribi, as que el hangar estaballeno de grandes recipientes llenos deprecipitados y lquidos. Era agotadormover los contenedores de aqu paraall para transferir los lquidos, yremover durante horas cada vez con unabarra de hierro la sustancia hirviente enel recipiente de hierro fundido. Elproceso de cristalizacin fraccional, porotra parte, era un trabajo sutil. Lasdelicadsimas operaciones de lasltimas cristalizaciones eranextremadamente difciles de realizar en

el laboratorio, donde era imposibleprotegerse del polvo de hierro y decarbn.

Pese a todo estos largos das detrabajo en el hangar junto a Pierrefueron un tiempo de entrega y felicidad.ramos muy felices a pesar de lasdifciles condiciones en las quetrabajbamos. Tomaban un sencilloalmuerzo de estudiante entre losaparatos. Reinaba una grantranquilidad en nuestro hangarzarrapastroso; a veces, mientrasobservbamos una operacin,andbamos de aqu para all hablandode nuestro trabajo presente y futuro. Sitenamos fro, una taza de t caliente,tomada junto al horno, nos animaba.

Vivamos absortos, como en un sueo.La asociacin de los Curie era tan

estrecha que a menudo es imposibleseparar sus respectivos papeles. Quizel reflejo ms preciso de quin hacaexactamente qu est registrado en loscuadernos del laboratorio. stos indicanque en el momento de descubrir el radio(y el polonio) sus papeles eranprcticamente intercambiables. Lostrazos de la cuidada letra de Marie estnentremezclados con la letra de Pierre,que parece el rastro de una araaempapada en tinta. Tras eldescubrimiento de los dos nuevoselementos siguieron trabajando codo concodo, pero en tareas diferentes. Mariehaca de qumico extrayendo el radio,

mientras Pierre usaba la fsica parainvestigar la naturaleza de suradiactividad. Aun as, como veremos,incluso en ese momento, sus papelestampoco estaban del todo separados.

Cualquier intento de establecertoscas generalizaciones psicolgicassobre la asociacin de los Curie estfuera de lugar. Es cierto que en estepunto Pierre asumi el trabajo abstracto,ms masculino, y que Marie se ocupen la tarea ms prctica de prepararradio en su especie de cocina infernal,pero tales estereotipos sexistas soninevitablemente superficiales cuando setrata de los Curie.

Antes de esta divisin de papelesentre el seor Radiactividad y la seora

Radio, las cosas haban sido muydistintas. Marie haba demostrado sersuperior a Pierre en matemticas, y eldelicado instrumento de cuarzo paramedir la piezoelectricidad que habainventado Pierre haba demostrado susbrillantes aptitudes prcticas. Una vezque Marie emprendi el aislamiento delradio con decidido empeo, no eraprobable que Pierre se ensuciara lasmanos removiendo borboteantescalderos y recipientes de hierro fundido,pero aunque l interviniera poco o nadaen las actividades de Marie, con todaseguridad no suceda lo mismo a lainversa.

Despus de dar a la pequea Irenesu bao diario, pesarla, medirla y

acostarla, los Curie seguancompartiendo sus veladas y, comosiempre, el absorbente tema deconversacin era su trabajo. (No es deextraar que fueran pocos los visitantesa la casa escuetamente amueblada de losCurie). No hay gran cosa que comentaracerca del trabajo diario de Marie(depsito cristalino 3,2!!!!!!!).Por otra parte, el trabajo de Pierre erajusto el tipo de asunto que estabanacostumbrados a discutir juntos, comoiguales, haciendo cada uno aportacionesvitales.

En el curso de este trabajo Pierre(y Marie) Curie realizaron avancesimportantes en el umbral mismo delconocimiento cientfico. Pierre realiz

un experimento en el que la radiacinradiactiva atravesaba un campomagntico. Hall que se separaba en trestipos diferentes de rayos: rayos alfa,beta y gamma, como dieron en llamarse.

A la vez que Pierre Curie hacaeste descubrimiento, lo hacanBecquerel y el cientfico de origenneozelands Ernest Rutherford (que fuequien dio nombre a los rayos). FuePierre Curie el que descubri que losrayos beta tenan una carga negativa,mientras que Rutherford estableci quelos rayos alfa eran positivos y losgamma, neutros.

Como vemos, el trabajo que losCurie realizaban por separado, perojuntos, encontraba eco en el que

Rutherford y otros hacan tambin porseparado, pero juntos. Todos losimplicados en esta labor sentan que erade la mayor importancia, pero ningunocomprenda del todo el significado deestos portentosos descubrimientos. Esoslo se averiguara con el tiempo, conperspectiva histrica.

En este perodo Pierre descubritambin que exista la radiactividadinducida. Cuando una sustanciaaltamente radiactiva, como el radio,entraba en contacto con otra noradiactiva, esta ltima pareca adquirirdicha radiacin inducida. El equipo queutiliz en sus experimentos con el radiosigui siendo radiactivo mucho despusde que finalizara el experimento y se

retirara el radio.Pierre empez a comparar notas

con Becquerel, al que haba conocidohaca ya algunos aos. Becquerel habasuperado ya su impasse tras eldescubrimiento de la radiactividad; yestaba realzando considerablesprogresos experimentales. Haba notadoque cuando llevaba incluso la mspequea cantidad de materialradioactivo en el bolsillo, le producauna quemadura en la piel. Pierre empleuna muestra minscula del radio deMarie con el mismo resultado. Entoncesrealiz otros experimentos, y descubrique un gramo de radio desprenda cientocuarenta caloras por hora suficientepara llevar el agua al punto de

ebullicin! No slo era el radio unapotente fuente de energa, sino que lasimplicaciones de esta energa eransensacionales. En palabras del informede los Curie: Cada tomo de un cuerporadiactivo funciona como una fuenteconstante de energa [...] lo cual implicauna revisin del principio deconservacin. (Cuando la noticia sehizo pblica unos aos despus, lostitulares de prensa decan: "Curiedescubre el movimiento perpetuo! Porlo que respecta a la ciencia, tenanrazn.)

Nadie saba qu suceda. Nadieconoca la causa de todo esto, nitampoco los efectos. Y, por ello, habrade tener consecuencias desastrosas. Los

experimentos con radio de Pierre Curiesobre su piel le produjeron quemadurasradiactivas. La radiactividad inducidaque haba descubierto en sus aparatosera la misma contaminacin radiactivaque hoy tanto tememos. Como ocurriracon los rayos X, pasaran algunos aosantes de que alguien percibiera lospeligros de la radiactividad. Durante loscuatro largos aos en los que Pierre yMarie Curie trabajaron con el radio ensu hangar de la Ru Lhomond, ningunode ellos pens en usar proteccin algunacontra la radiactividad. Basta con elhecho de que los famosos cuadernos dellaboratorio de Marie Curie siguensiendo demasiado peligrosos de manejarhasta hoy, para comprobar que es

cierto... En cualquier caso, no parecaque Marie notara efecto alguno porentonces, aunque no sera as por muchotiempo.

La radiactividad estaba guiando ala ciencia hacia una nueva era. La fsicaclsica, representada por Newton,consideraba que el universo funcionabade un modo esencialmente mecnico. Laidea de la materia era lo vital para estavisin del mundo. Demcrito, el filsofode la antigua Grecia, plante la idea deque la materia se compona en ltimainstancia de pequeos tomosindestructibles (que es lo que significala palabra en griego). Pero esta posturamaterialista result demasiado avanzadapara el siglo V a. C. y fue rechazada por

filsofos tan eminentes como Platn yAristteles, con lo cual qued relegadaal olvido durante ms de dos milenios.Pero la verdad termina por salir arelucir. En el siglo XVII volvera aescena, un largo tiempo esperada, laidea del tomo, idntica a la deDemcrito. Cuando se introdujo porprimera vez en el mbito de la fsicaclsica no se emple la palabratomo. Newton opto por describirestos tomos con todo tipo de detalles,omitiendo la palabra, como partculasen movimiento impenetrables, slidas,con masa tan duras que nunca sedesgastan ni se rompen. Tales tomosparecan comportarse como diminutasbolas de billar.

A fines del siglo XIX, cuando losCurie estaban investigando laradiactividad, este concepto estaba bienasentado. Sin embargo, haba unaescuela de pensamiento cientfico (yfilosfico) plausible que habacomenzado a cuestionar la existenciamisma de los tomos. Segn sta, laciencia progresaba gracias alpensamiento prctico respaldado pordatos experimentales. El fsico tericovienes Ernst Mach, que comparta estepensamiento tan rigurosamente emprico,crea que en ltima instancia todoconocimiento se deriva de los datos dela percepcin sensorial. La ciencia eraexperiencia refinada, y nada ms. A sumodo de ver, la ciencia haba heredado

un cierto bagaje histrico que noresponda a estas exigencias, entre ellasla idea del tomo. Quin haba visto untomo? La ciencia no necesitaba creeren pequeas bolitas de billar invisibles(e indestructibles, verdaderamente) paraexplicar los acontecimientos de larealidad. Era solo una idea que laciencia haba heredado del anteriorpensamiento acientfico.

La mayora de los cientficoscontemporneos aceptaban la postura deMach no sin reservas. La ciencia eraalgo ms que una mera recoleccin dedatos experimentales, y siemprenecesitara respaldarse con ideas dealgn tipo. El hecho es que los tomosrespondan a esa otra gran nocin

cientfica que reza as: si funciona,salo. Las ideas tambin puedenproducir resultados, que, obviamente,pueden ponerse a prueba por medio deexperimentos. Los tomos parecanfuncionar como explicacin de lanaturaleza ltima de la materia. Fuerontiles para el ulterior desarrollo delpensamiento, en los campos de la fsicay la qumica. El empleo de esteconcepto haba contribuido aldescubrimiento de algunas cosas y habafacultado el desarrollo de algunasteoras tiles, y dems. Por ejemplo, en1871 el qumico de origen siberianoDimitri Mendeleyev prcticamentereinvent la qumica al publicar suTabla Peridica de Elementos. En ella

se enumeraban todos los elementosqumicos segn su peso atmico yvalencia capacidad de combinarsecon otros elementos (el hecho de quejams hubiera visto un tomo no parecipreocuparle demasiado).

Pero fue el cuestionamiento de lostomos por parte de Mach lo queprodujo la primera grieta en el conceptodel tomo, como si de una bola de billarse tratara. A la vez que los Curieinvestigaban la radiactividad en Pars,el fsico Rutherford y el excntricoqumico Soddy hacan lo mismo al otrolado del Atlntico, en Canad. Elneozelands Rutherford, con su carcterfranco, se complementaba bien conSoddy, cuyo pasatiempo favorito era

predicar una nueva economa mundial enla que se abolira el dinero. Su breveasociacin producira un avance deenvergadura. El enfoque de Rutherford ySoddy tena un carcter mas terico queel de los Curie. En 1902 publicaron undocumento titulado Causa y naturalezade la radioactividad, en el que hacanhincapi en una diferencia esencial entrelos rayos X y la radiactividad, que tansimilares haban parecido hastaentonces. Los rayos X se producan albombardear una sustancia, mientras quela radiactividad se daba de modoespontneo. Rutherford y Soddydecidieron que la radiactividad era sinduda un fenmeno atmico. Pareca seruna forma de descomposicin atmica,

en la que ciertos tomos pesados einestables se desintegraban paraconvertirse en tomos ms ligeros yestables. Su famosa conclusin sobre laradiactividad era que estos cambiosdeben tener lugar dentro del tomo. Laslida bola de billar se hizo aicos. Laera de la fsica clsica dejaba paso a lanueva era de la fsica nuclear (que seocupa del ncleo del tomo, es decir, delas partculas subatmicas). Rutherfordy Soddy planteaban la idea radical deque los tomos podan cambiar. LosCurie haban mostrado que laradiactividad era una fuente de energacolosal y aparentemente constante (enesto ltimo estaban algo equivocados),pero nadie saba aun qu ocurra

realmente.El primer paso en esta direccin

habra de llegar un par de aos despus.Un oscuro fsico aficionado suizo quetrabajaba en la Oficina de Patees enBerna, apareci con una idealiteralmente demoledora bajo el brazo.En 1905 Einstein publico su escritosobre la teora de la relatividad, conunas caractersticas muy especiales.Esto le llev a derivar la frmula msfamosa desde el teorema de Pitgoras:

e = mcEn otras palabras, una cantidad

diminuta de materia (m) podaconvertirse en una cantidad colosal deenerga (e); la constante (c) era nadamenos que la velocidad de la luz... unos

trescientos millones de metros porsegundo! Ahora sabemos que esto es loque produce la radiactividad. Losdescubrimientos de Becquerel y losCurie conduciran un da a la energanuclear (y a las bombas atmicas).

A principios de 1902 Marie Curiehaba conseguido por fin obtener algo deradio. Esto haba requerido procesarms de una tonelada de pechblenda dedesecho en tandas de veinte kilos cadavez. Haba sido necesario repetir elproceso de cristalizacin yrecristalizacin muchos miles de vecespara conseguir producir una dcimaparte de gramo de radio (a medida queavanzaba la operacin, las ristras designos de exclamacin en sus cuadernos

de notas fueron disminuyendogradualmente, para aparecer de nuevoslo al final, en gran cantidad). Estaminscula cantidad fue suficiente paraque Demargay identificara el espectrodel radio y se pudiera determinar supeso atmico, despejando as cualquierresto de duda de que el radio fuerarealmente un elemento. Con el tiempoMarie Curie procesara casi dieztoneladas de pechblenda de desecho ensu hangar, de la que pudo extraer ungramo entero de radio.

Pase a todo este inmenso esfuerzo,y a las grandes posibilidadescomerciales del radio, Marie Curie seneg a patentar su mtodo paraproducirlo a partir de la pechblenda.

Haciendo caso omiso de su pobreza, losCurie haban convenido en que losbeneficios del radio quedaran adisposicin de todo el mundo. Talpatente poda haberle reportado unariqueza incalculable. Las cualidadesexcepcionales de Marie no se limitabanal mbito cientfico. Lstima que susbigrafos posteriores insistieran eninventar algunas ms (y en ignorar algnque otro defecto), hasta el punto de quela leyenda eclips ms o menos al serhumano. Como veremos, Marie Curie noera ninguna figura legendaria: siemprefue esencialmente humana.

Para el ao 1903 Marie Curtehaba descrito su heroico acto derealizar todo un proceso de produccin

industrial ella sola. (Tuvo ayudantes delaboratorio, y consultaba con personascomo Becquerel y Demargay los asuntosrelacionados con sus respectivoscampos, pero la mayor parte del trabajolo hizo una madre de treinta y tres aosque insista en baar a su hija cadanoche, y a la que nada le gustaba msque resolver despus de cenar algunosde los problemas tericos a los que seenfrentaba su marido.)

La tesis doctoral de Marie Curieconstituy el primer ttulo superior deinvestigacin concedido en Francia auna mujer en cualquier campo. Susexcepcionales mritos fueronrpidamente reconocidos en todo elmundo. Ms tarde, ese mismo ao,

Marie y Pierre Curie, junto conBecquerel, recibieron el Premio Nobelde Fsica.

Irnicamente, la actividad de MarieCurie se haba desarrollado en el reade la qumica. Estas clasificacionesimperfectas no son tan raras como unoesperara de una institucin intelectualtan augusta como el comit de lospremios Nobel, respaldado por una redmundial de asesores expertos. Quiz elerror ms notorio fue en beneficio deHenry Kissinger, secretario de Estadode Estados Unidos durante la guerra deVietnam, que recibi el Nobel de la Paz(aunque, por otra parte, cuando WinstonChurchill solicit el mismo premio, elcomit decidi que deba establecer

unos lmites y optaron por darle el deliteratura).

Ni Pierre ni Marie pudieron asistira la ceremonia de entrega de premiosque ofreca el rey de Suecia enEstocolmo. Pierre haba conseguidorecientemente algunas clases en launiversidad, lo que supona unaaportacin vital para los ingresosfamiliares, y decidi que no tena tiempode ir a recoger un Premio Nobel. Marie,por su parte, estaba algo enferma, y notena intencin de dejar a su hija enmanos de alguien que no supiera baarlacomo es debido, por no decir medir sudimetro craneal. Es casi seguro queesta vez las dolencias de Marie eran losprimeros sntomas del efecto de la

radiacin.La concesin del Nobel a los Curie

cautiv la imaginacin pblica (Equipocompuesto por marido y mujer descubreel movimiento perpetuo en uncobertizo... etc.). Ello supuso para losCurie tener que soportar las molestiasde la fama, fenmeno cuya fatuidadalcanzaba su apogeo ya a principios delsiglo XX. Enfrentarse a la intrusin y labanalidad que la acompaaban debisuponer un golpe bastante duro para unamente tan poco frvola como la de MarieCurie. Hubo poco tiempo parainvestigaciones fuertes en 1904, pero noslo a causa del inters de losperidicos, los sacos de cartas deadmiradores, los perfectos

desconocidos llamando a la puerta dellaboratorio y esas cosas. Comoconsecuencia directa del Premio Nobel,Pierre se incorpor a la recin creadactedra de fsica de la Sorbona. Marieconsigui un puesto de profesora atiempo parcial en la rama femenina de laEcole Nrmale Suprieur en Svres, enlas afueras de Pars. Fue la primeramujer en trabajar para esa facultad pesea ser un colegio exclusivamentefemenino (el ms prestigioso de laeducacin superior francesa). El que nofuera un puesto a tiempo completo sedebi slo en parte a la discriminacinsexual. En el verano de 1904 Marie tuvoun aborto, un suceso traumtico que latuvo en baja forma unos meses. No fue

hasta los treinta y ocho aos, una edadvenerable (y peligrosa) para tener niospor aquel entonces, que dio a luz conxito a su segunda hija, Eve, endiciembre de 1905.

A estas alturas ya se estabaproduciendo radio a gran escala.Confiando en obtener grandes beneficiosde esta maravilla recin descubierta, elemprendedor fabricante francs Armetde L'Isle erigi una factora para suproduccin en los suburbios de Pars.Marie le dio gratis los detalles delproceso de manufactura del radio,negndose a obtener pago alguno poruna informacin de un valorincalculable. De Lisie acept estascondiciones de buen grado, pero no as

el hecho de que otros fabricantescompetidores extranjeros tambin sebeneficiaran de este servicio deasesoramiento gratis.

En 1906 tanto Marie como Pierreempezaron a mostrar sntomas de lo quehoy se reconoce como efectos de laradiacin. La enfermedad eradesconocida entonces (por razonesobvias), as que nadie saba tratarla. Ala luz de lo que hoy se sabe, loasombroso es que estuvieran an vivos.En este momento tanto Marie comoPierre tenan graves quemaduras en lasmanos. Pierre padeca tambin agudosdolores en las piernas y los brazos,hasta el punto de empezar a tenerdificultades para vestirse y desvestirse.

Entonces, en abril de 1906, sobrevino eldesastre.

Tras un duro da de trabajo en laSorbona, Pierre se diriga a casa por laestrecha Ru Dauphine del BarrioLatino. Llova a cntaros y tena quecobijarse bajo su paraguas. A ciertaaltura se apart distradamente de laacera, cruzndose just en el camino deun carro de seis toneladas tirado porcaballos. Fue derribado y cay bajo lasruedas. En palabras de Eve Curie, quedescribira el percance muchos aosdespus: La rueda trasera izquierdaencontr un dbil obstculo que aplastal pasar por encima: una frente, unacabeza humana. El crneo queddestrozado y la sustancia roja y viscosa

se esparci en todas direcciones sobreel barro: el cerebro de Pierre Curie!.

Marie qued destrozada. Sumarido, compaero de trabajo, la nicamente de su mismo calibre con la quehaba podido establecer una relacininmediata y estrecha, se haba ido parasiempre. Durante algn tiempo despus,al hacer sus anotaciones en el cuadernodel laboratorio, conserv su habitualcostumbre de dirigirse a l por sunombre y plantearle preguntas. Inclusosu primer escrito despus de su muerteempieza: Pierre Curie observ hacealgunos aos.... Pero no hizo un cultode su memoria: Marie Curie no tenareligin, y no pretenda erigir unaalrededor de su enorme dolor.

Algunos meses despus de lamuerte de Pierre, asignaron a Marie supuesto como profesora de fsica en laSorbona. Constitua un logro sinprecedentes para una mujer, incluso parauna ganadora del Nobel famosa en todoel mundo (la nica deduccin lgica esque ser mujer era considerado undefecto fsico, con lo que media razahumana era considerada invlida:hiciera lo que una hiciera, no contaba).

El 15 de noviembre de 1906 MarieCurie subi al estrado para dar laprimera clase impartida por una mujeren los seiscientos aos de historia de laSorbona. Empez sin prembulos y,retomando directamente las ltimaspalabras dichas por Pierre en su ltima

clase, continuo con el mismo tema. Suvoz era dbil y montona, pero laintensidad de su personalidad prontocautiv a los asistentes. Alguien queestaba en la vanguardia cientfica estabadando clases de ciencias avanzadas: lasltimas noticias del frente.(Casualmente, hacia exactamente onceaos que Rntgen haba realizado eldescubrimiento fortuito de los rayos Xque puso la pelota en juego, el 5 denoviembre de 1895.)

Segn la hagiografa escrita aosdespus por su hija Eve, Marie Curieasumi entonces un papel en una esferams alta, para convertirse en unaespecie de santa secular de la ciencia.Su cara estaba ajada y prematuramente

envejecida, su pelo gris. Aquellaapariencia desolada se acentuaba porlos sencillos vestidos negros que luca,como una viuda tradicional de luto. Perotan distinguida profesora en su papel dereina Victoria era una buena madre ycri como es debido a sus dos bijaspequeas. Eve tena slo cuatro mesesen el momento de la muerte de su padre,que describe con tanto detalle. Irenetena nueve aos por entonces.

Pero sta es slo una cara de lahistoria. Marie Curie era una mujerintensa y apasionada, no una efigievictoriana. En otra foto de estos aosparece ms entristecida que ajada. Supelo brillante y recogido no tiene flecosgrises, y lleva una blusa blanca con

volantes, a la moda, aunque comedida.Una viuda, si no alegre, si de buen ver.

El trabajo de laboratorio puso aMarie en contacto con Paul Langevin,quien haba sido alumno de Pierre.Tena una mente cientfica de primerorden, y estaba ya encaminado aconvertirse en el primer fsico del pas.Haba trabajado en Cambridge con elcolega de Rutherford, J. Thomson, yluego estuvo investigando elparamagnetismo dbil. Supuso conacierto que se deba a la carga elctricade las partculas subatmicas. Comovimos, Marie Curie haba trabajadotambin en el magnetismo, y habadesempeado un papel destacado en elnacimiento de la fsica nuclear.

Pero el atractivo de Langevin noestaba slo en su cerebro, tena tambinun formidable bigote militar, con laspuntas enceradas vueltas hacia arriba ytodo (es una pena que esos magnficosadornos del orgullo masculino fueranridiculizados hasta la extincin hacetiempo). Por desgracia, Langevin tenatambin una esposa de carcter fiero yuna suegra ms fiera aun viviendo en sucasa. Tenan sus diferencias, que amenudo desembocaban en escenas deviolencia domstica. Pero esto seconsideraba bastante normal en aquellosdas. Pese a gozar de una superioridadnatural masculina (por no mencionar elbigote) esta mente cientfica excepcionalno era rival para sus dos enconadas

adversarias. Solan armarse de modomuy poco decoroso, con sombrillas,botellas e incluso con un martillo demadera, en principio destinado aablandar el bistec del marido, no sucabeza. No obstante, a pesar de vivir eneste ambiente de gran farsa domstica, yde las constantes amenazas de divorcio,en 1909 el matrimonio Langevin habatrado milagrosamente al mundo cuatrohijos en cinco aos.

No es por lo tanto de extraar queLangevin presentara un semblante algosombro (y a veces algo magullado) enlos laboratorios de fsica de la Sorbona.Pero, finalmente, esa combinacin entreel magnetismo y el mostacho fuedemasiado para la nueva profesora de

fsica. La compenetracin entreLangevin y Curie trascendi elentendimiento cientfico a partir dealgn momento en 1908. Hay cosas quelos ojos delatan y que slo los instintosreconocen, mucho antes de que susdueos estn dispuestos a aceptar laevidencia. Pas al menos un ao deconstante contacto profesional, dedilogo cientfico del ms alto rango yde profunda percepcin intelectual,antes de que Marie y Paul se sintierancapaces de admitir el uno al otro lo quepasaba. Estaban profunda y locamenteenamorados.

En julio Marie y Paul alquilaron unpequeo apartamento cerca de laSorbona. Los colegas les vean pasarse

notas en el trabajo. Pero en lugar deinformacin tcnica acerca de lanaturaleza del paramagnetismo (sugieroque los electrones se alinean en uncampo magntico aplicado) este par degenios intercambiaba informacin denaturaleza claramente comprensible paramortales de menor entidad ("estoy tanimpaciente por verte!").

Viniendo como vena precedido degran farsa, el idilio sigui dentro de loscnones de este gnero francs porexcelencia. La mujer de Langevin sepuso celosa. Hubo un cruce de cartasairadas, algunas interceptadas por lapersona equivocada. La mujer deLangevin amenaz con matar a MarieCurie. Langevin, probablemente el ms

autorizado para opinar en la materia,tom en serio la amenaza, aunque, poralguna razn, no pareci nunca temerpor su propia vida.

Pero, como ocurre siempre en estosdramas, el sufrimiento de los implicadosera real y profundo. Marie Curie podaser una mujer apasionada e intensa pornaturaleza, pero no se andaba consofisticaciones en el terreno emocional.A juzgar por los pocos datos de quedisponemos, su zozobra fueconsiderable. Estaba profundamenteenamorada, y luchaba por arrancar a suhombre de la familia de ste, mientrasPaul titubeaba y agonizaba entre sufamilia y la mujer a la que amaba. Cmose senta la otra parte (en sentido

amplio, incluyendo grandes y pequeos)es algo sobre lo que slo podemos hacercompasivas conjeturas.

Tales agonas eran suficientementeduras de soportar en privado, pero anfaltaba por llegar lo peor. El asunto sehizo pblico cuando las cartasinterceptadas de Marie Curie fueronrobadas y llegaron a manos de laprensa popular. Marie Curie vea ahorasus sentimientos ms tiernos expuestospara que toda la nacin los disfrutaramientras desayunaba caf y cruasanes:Mi querido Paul, estuve toda la tarde ynoche de ayer pensando en ti, en lashoras que pasamos juntos... deliciosorecuerdo... la bondad y la ternura de tusojos... toda la dulzura de tu presencia.

Las cartas venan acompaadas de laconsabida orga de hipocresa de laprensa y las especulaciones lascivas.Incluso se arrojaron dudas sobre lamuerte de Pierre: Es posible que loempujaran?

Los peores ataques vinieron deGustave Try, el editor derechista yantisemita de L'Oeuvre, antiguocompaero de escuela de Langevin, alque se la tena guardada. Try clamcontra los tejemanejes de la Sorbonagermano-juda. El hecho de que Mariefuera polaca, y no de origen judo, erairrelevante al parecer. Nombrarprofesora de fsica a una mujerextranjera era un insulto a la hombrafrancesa (la palabra francesa

chauviniste quiere decir patriota).Las cosas se pusieron tan feas que

Langevin ret a Try a un duelo. Comocolofn para esta gran farsa Langevin yTry acudieron a la cita acompaadosde sus padrinos y de un medico.Desenfundaron las pistolas a las once deuna maana de niebla en el Bois deVincennes, el parque al este de Pars (enlos viejos tiempos tales confrontacionestenan lugar al amanecer: esta hora mscivilizada quiz fuera una atencin haciala prensa asistente). Los contendientesalzaron lentamente sus pistolas hacia elcontrario. Segn Try, en este momentose sinti asaltado por escrpulos deprivar a la ciencia francesa de unacabeza tan valiosa. Lamentablemente,

Langevin parece haber tenido parecidosescrpulos a la hora de privar alperiodismo francs de lo contrario.Tanto Langevin como Try se negaron adisparar. La farsa alcanz su clmax.

Tras esto Langevin decidi volvercon su familia y el escndalo fueremitiendo gradualmente. Pero el daoestaba hecho. Al igual que le sucedieracon su primer amor, Kazimierz, MarieCurie haba sido humillada. Se habaentregado a un hombre que al finalescogi su familia antes que su amor porella. Pero esta vez no slo haba perdidoa su hombre, sino tambin su reputacin.Como resultado del escndalo en laprensa, el nombre de Marie Curie quedmarcado en toda Europa.

Justo antes de que la prensa airearael escndalo, Marie Curie recibi susegundo Premio Nobel, esta vez deQumica, en reconocimiento de losnuevos elementos el polonio y el radio.Tras la aparicin de sus cartas de amoren la prensa, el comit del Nobel ledirigi una carta en la que le explicabanque de haberse sabido el asunto antes,no le habran concedido el premio. Laindirecta estaba clara, y la prensa hizoeco de ella una vez que le fue filtrado elcontenido de la carta. Esperaban queMarie renunciara al premiodeportivamente (como un caballero,en palabras de cierto peridico).Confiaban en que no pusiera en uncompromiso al rey de Suecia

apareciendo en Estocolmo a recoger sumedalla.

Pero Marie Curie no era uncaballero, y no tena tampoco intencinalguna de actuar como tal. Prefiricontestar al comit Nobel con una cartaen la que sealaba que el premio me hasido concedido por el descubrimientodel radio y el polonio. Creo que no hayrelacin alguna entre mi trabajocientfico y los hechos de mi vidaprivada. Puso las cartas sobre la mesay el premio no fue revocado.

Ciertamente, si las relacionesextramatrimoniales fueran motivosuficiente como para revocar lospremios Nobel, habra grandes huecosen la lista de ganadores, entre los que se

encuentran clebres mujeriegos comoEinstein y Schrdinger o James Watson(famoso por el ADN), conocido por sujuvenil inclinacin por las au pairsescandinavas. Pero hubo un chivoexpiatorio en toda esta historia.Langevin no recibira jams el PremioNobel, pese a ser el responsable de laelaboracin de la teora moderna delmagnetismo y de la invencin delsonar, el radar primitivo. Tambin esdigno de recordar que la valenta de estegran cerebro no se limitaba a llevarbigote cuando se trataba de enfrentarse arealidades difciles. Despus de lainvasin alemana de Francia en 1940,Langevin, que tena sesenta y ocho aos,fue de los pocos en oponerse

pblicamente al fascismo, vindoseobligado por ello a huir a Suiza parasalvar la vida. Su hija fue enviada aAuschwitz, y su hijo fusilado.

En 1911 Marie Curie recibi susegundo Premio Nobel (Qumica), hechoque no volvera a repetirse hasta sesentay un aos despus, en 1972, cuando lorecibiera el fsico norteamericano JohnBardeen. Esta vez Marie Curie decidiir a Estocolmo a recoger su premio.Cuando regres a Pars en diciembre de1911, sufri un colapso y fue ingresadaen un hospital. La tensin del escndalo,su vilipendio a manos de la prensapopular, el regreso de Paul con sufamilia, todo esto haba sido demasiadopara ella. Pero era algo ms que una

crisis nerviosa. A lo largo de 1912 y1913 Marie Curie sufri una sucesin deachaques debilitantes. Lasconsecuencias de haberse expuesto a laradiacin iban haciendo mella. Nuncavolvera a recuperar la salud robustaque la haba mantenido en pie durantelas largas horas de trabajo con Pierre ensu cobertizo de la Ru Lhomond.

En 1914 estall la Primera GuerraMundial. El frente occidental pronto sequed estancado en seiscientoscincuenta kilmetros de trincheras,extendidas a lo largo del este deFrancia, desde los Alpes suizos hasta elmar del Norte. Hubo un elevadsimonmero de bajas francesas. Marie Curieinterrumpi su investigacin del radio e

inici una serie de experimentos quedesembocaron en la fabricacin de unamquina de rayos X porttil. Realiz unacampaa para reunir los fondosnecesarios para equipar una ambulancia,y no tard en llevar su aparato al frente.

En 1916 Marie Curie ya diriga unparque mvil de ambulancias, y se habasacado el permiso de conducir para notener que depender de un chfer, lo quesupuso un paso radical. En aquellostiempos la proporcin de hombres ymujeres que conducan era de quinientosa uno (quizs a los conductores hombresles interese saber que, curiosamente, lagradual reduccin de este desequilibriocon los aos vino acompaada de unareduccin paralela de la tasa de

accidentes).En este mismo ao su hija Irene,

con dieciocho aos, se uni a Marie,para ayudarla a dar lecciones deradiologa al personal mdico militar, locual les permitira emplear los nuevosaparatos de rayos X en el frente sin quenadie les supervisara. Fue el comienzode una colaboracin madre-hija quedurara el resto de la vida de MarieCurie.

Nada ms finalizar la guerra, MarieCurie abri el Instituto del Radio enPars. Su objetivo era estudiar los usosdel radio, y se convirti rpidamente enun centro de fsica y qumica nuclear derenombre mundial. Marie Curie era ladirectora del Instituto e Irene haca de

ayudante. Ambas tomaron parte activaen las investigaciones, aunque prontoMarie comprendi que no dispona detiempo suficiente para tales proyectos.

Marie Curie era ya una figuracientfica mundialmente famosa, unaespecie de Albert Einstein femenina. Poraquel entonces los alemanes anreivindicaban con orgullo como suyo alsuizo-judo Einstein; para no ser menos,los franceses reclamaban para s a lapolaca Marie Curie. La llegada delnacionalismo a la ciencia era muyreciente, y an estaba en su fase infantil,pero iba a crecer deprisa. En quinceaos Hitler despachara la cienciajuda: un flaco favor para lainvestigacin cientfica nazi.

As como Einstein aprovech sufama en beneficio de causasprogresistas, Marie Curie se convirtien emblema de la mujer independiente.Con sus dos premios Nobel y sus doshijas criadas a pesar de haber quedadoviuda, se convirti en una fuente deinspiracin para la generacin demujeres nacidas en el perodo deentreguerras. Ningn coto estabavedado. Las mujeres podandesenvolverse igual de bien (o mejor)que los hombres en el mbito cientfico,sin que ello implicara tener quesacrificar la familia. (Puede sercasualidad que tanto Margaret Thatchercomo Golda Meir e Indira Gandhiescogieran inicialmente estudiar

ciencias?)En 1921 Marie Curie fue invitada a

los Estados Unidos. Cuando lepreguntaron qu le gustara recibir comoregalo del presidente, pidi un gramodel precioso radio, que costaba laincreble suma de cien mil dlares, perolas mujeres de Amrica no tardaron enreunir la suma. En Washington, elpresidente Harding entreg puntualmentea Marie Curie, que iba acompaada desus dos hijas, una maleta de cuero verdecon una rplica del radio. Empezaban aconocerse los peligros de laradiactividad. Pero como resultado delas investigaciones de Marie Curie en elInstituto del Radio de Pars, tambinempezaban a conocerse sus efectos

beneficiosos. El radio se empleabaahora en la radioterapia, o curieterapia,como se conoca. Esta consista endiversas formas de exposicin acantidades minsculas de radio, porinhalacin de su radiacin, ingestinde lquido irradiado, baos de solucinde radio, o a veces por iny