A ORILLAS DEL DUERO

[...] El Duero cruza el corazón de roblede Iberia y de Castilla.

¡Oh, tierra triste y noble,la de los altos llanos y yermos1 y roquedas2,de campos sin arados, regatos ni arboledas;decrépitas3 ciudades, caminos sin mesones,y atónitos palurdos4 sin danzas ni cancionesque aún van, abandonando el mortecino hogar,como tus largos ríos, Castilla, hacia la mar!

Castilla miserable, ayer dominadora,envuelta en sus andrajos5 desprecia cuanto ignora.¿Espera, duerme o sueña? ¿La sangre derramadarecuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.¿Pasó? Sobre sus campos aún el fantasma yerrade un pueblo que ponía a Dios sobre la guerra.

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes6.Castilla no es aquella tan generosa un día,cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvía,ufano7 de su nueva fortuna, y su opulencia8,a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;o que, tras la aventura que acreditó sus bríos9,pedía la conquista de los inmensos ríosindianos a la corte, la madre de soldados,guerreros y adalides10 que han de tornar, cargadosde plata y oro, a España, en regios galeones11,para la presa cuervos, para la lid leones.Filósofos nutridos de sopa de conventocontemplan impasibles el amplio firmamento;y si les llega en sueños, como un rumor distante,clamor de mercaderes de muelles de Levante,no acudirán siquiera a preguntar ¿qué pasa?Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.

Castilla miserable, ayer dominadora,envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora [...].

[Antonio Machado: Campos de Castilla]

Apoyo léxico1yermo: lugar despoblado o sin habitar. Terreno estéril o sin cultivo.2roquedas: sitio abundante en rocas.3decrépita: muy vieja.4palurdo: tosco, grosero, torpe.5andrajos: prenda de vestir vieja, rota o sucia. Trozo desgarrado de ropa muy usado y muy viejo; harapo.6ganapán: hombre rudo y tosco.7ufano: satisfecho, alegre o contento.8opulencia: gran abundancia, riqueza o cantidad.9brío: fuerza con la que algo crece o se desarrolla o con la que se ejecuta una acción; pujanza. Energía, firmeza y decisión con que se hace algo.10adalid: guía o persona que destaca.11galeón: antigua embarcación grande de vela.

EL MAÑANA EFÍMERO

La España de charanga1 y pandereta,cerrado y sacristía,devota de Frascuelo2 y de María,de espíritu burlón y de alma inquieta,ha de tener su mármol y su día,su infalible mañana y su poeta.El vano3 ayer engendrará un mañanavacío y ¡por ventura! pasajero.Será un joven lechuzo4 y tarambana5,un sayón6 con hechuras de bolero7,a la moda de Francia realista8,un poco al uso de París pagano,y al estilo de España especialistaen el vicio al alcance de la mano.Esa España inferior que ora y bosteza,vieja y tahúr9, zaragatera10 y triste;esa España inferior que ora y embiste,cuando se digna usar de la cabeza,aún tendrá luengo11 parto de varonesamantes de sagradas tradicionesy de sagradas formas y maneras;florecerán las barbas apostólicas,

y otras calvas en otras calaverasbrillarán, venerables y católicas.El vano ayer engendrará un mañanavacío y ¡por ventura! Pasajero,la sombra de un lechuzo tarambana,de un sayón con hechuras de bolero;el vacuo12 ayer dará un mañana huero13.Como la náusea de un borracho ahíto14

de vino malo, un rojo sol coronade heces15 turbias las cumbres de granito;hay un mañana estomagante escritoen la tarde pragmática16 y dulzona.Mas otra España nace,la España del cincel17 y de la maza,con esa eterna juventud que se hacedel pasado macizo de la raza.Una España implacable18 y redentora,España que alboreacon un hacha en la mano vengadora,España de la rabia y de la idea.

[Antonio Machado: Campos de Castilla]

Apoyo léxico1charanga: banda de música de carácter gracioso o populachero formada por instrumentos de viento, especialmente de metal.2Frascuelo: famoso torero del siglo XIX.3vano: sin utilidad; sin fundamento; vacío.4lechuzo: persona noctámbula y poco decente.5tarambana: alocado.6sayón: cofrade con túnica larga en las procesiones de Semana Santa.7bolero: chaquetilla corta (como la de los toreros, por ejemplo).8realista: partidario del rey (en la 1ª edición: "a la moda de Francia royalista").9tahúr: jugador tramposo. Aquí Machado lo usa como adjetivo: aficionado al juego.10zaragatera: bulliciosa, alborotadora.11luengo: largo.12vacuo: vacío.13huero: improductivo; vacío.14ahíto: harto, lleno.15heces: poso del vino.16pragmática: utilitaria (Machado opone aquí lo útil a lo verdadero y a lo bello).17cincel: herramienta que sirve para labrar a martillo piedra, madera o metal.18implacable: que no se puede aplacar, calmar o amansar.