A

anatomía de un

bolsoteresa naranjo pérez

bookbprofenoo

Reconocimiento - NoComercial - SinObraDerivada (by-nc-nd): No se permite un uso comercial de la obra original ni la generación de obras derivadas.

anatomía de un bolso

de Teresa Naranjo Pérez

2014, Ebookprofeno

ebookprofeno.blogspot.com

ebookprofeno@gmail.com

Colección: Válvula de escape

Ideólogo Editorial: Felipe Zapico Alonso

Maquetación: Sol Cabañas Arias

Imagen de cubierta; Jesús Navas Naranjo

Imagen interior: Lola López-Cózar y

Ilustración interior; Teresa Naranjo Pérez

Depósito Ilegal: 2-2014

Imprime: Cada uno el suyo

100% Libre cloro e I.S.B.N.

Verano, 2014

anatomía de un

bolsoteresa naranjo pérez

bookbprofenoo

Nunca piensa en quedarse cuando se está marchando, o en mar-

charse cuando se queda a ratos. Los días son un tránsito, un viaje

constante. Dicen que los destinos a veces se confunden, que los

amaneceres te encuentran cuando cae la luz, y en la noche, bajadas

las persianas, la luna se abre paso como si fuera un sol, estrenando

sus rayos te despierta y vas a caminar bajo la sombra de un mañana

distinto, igual que otro mañana.

Mira como el reloj de la estación detiene las paradas, pero no hay

tiempo muerto, las agujas le indican que en momentos cualquiera

ellas pueden saltar, saltar las estaciones, del frío de sus pies al

estío que brilla en su mirada, de la razón del norte a la emoción del

sur improvisada.

Sobre la incesante quietud del motor puesto en marcha, de las

ruedas que giran, que desgastan, su mano se abre paso y toca y

ve que aquello es equipaje, que nada más precisa cuando ya nada

extraña, que podría avanzar hacia el abismo que frecuenta, que

podría retroceder los meses y los años que apenas nos conocen.

Y eso es lo que hace, asciende y desciende, mira el presente y vuel-

ve y parte y lo parte y sigue tras la sombra de un mañana distinto,

igual que otro mañana.

Lola López-Cózar

anatomía de un bolso

A Olmo y Jesús

1

OlmoSi yo fuera una promesaSi yo fuera una promesa

te seguiría hasta alcanzarte seguiría hasta alcanzar

el obligado cumplimiento,el obligado cumplimiento,

sería la sombra que soysería la sombra que soy

siempre a la esperasiempre a la espera

de que me llames madre.de que me llames madre.

Si yo no fuera madreSi yo no fuera madre

sería sólo barro, o un acuífero subterráneo,sería sólo barro, o un acuífero subterráneo,

si mis manos no fuesen capaces de cuidarte,si mis manos no fuesen capaces de cuidarte,

entoncesentonces

2

sería una roca erosionadasería una roca erosionada

de tanto y tantode tanto y tanto

querer abrazarte.querer abrazarte.

Pero soy cigüeñaPero soy cigüeña

que no deja de llevar ramas al nido.que no deja de llevar ramas al nido.

Esto no es un poema,Esto no es un poema,

es el soliloquioes el soliloquio

de quien ve batir las alasde quien ve batir las alas

a sus crías y no sabe sera sus crías y no sabe ser

sin vosotros.sin vosotros.

Sí, lo sé, sé que había columpiosSí, lo sé, sé que había columpios

que prometían cielosque prometían cielos

y charcos que prometierony charcos que prometieron

maresmares

pero tú sabes que esapero tú sabes que esa

nunca fue mi promesanunca fue mi promesa

la mía no está sujetala mía no está sujeta

a nada que se pueda tocar con la razón.a nada que se pueda tocar con la razón.

Hay que pedirle una tregua al tiempoHay que pedirle una tregua al tiempo

para amasar recuerdos,para amasar recuerdos,

pedirle que no nos detenga en los logrospedirle que no nos detenga en los logros

que no nos deje a solasque no nos deje a solas

con las paredes vacías,con las paredes vacías,

3

hay que mullir las palabrashay que mullir las palabras

para dar cobijo a los cambiospara dar cobijo a los cambios

y despedir a los niñosy despedir a los niños

para que nunca se vayan.para que nunca se vayan.

Y aquí, a solasY aquí, a solas

devolviéndome lo que me digo para no caer en ningún devolviéndome lo que me digo para no caer en ningún

adiós,adiós,

rompo todas las reglasrompo todas las reglas

y me pavoneo orgullosay me pavoneo orgullosa

de veros alzar el vuelo juntos.de veros alzar el vuelo juntos.

Las madres cigüeñaLas madres cigüeña

sentimos la necesidadsentimos la necesidad

de hacernos necesariasde hacernos necesarias

para tan nada serlo,para tan nada serlo,

de rellenar libretasde rellenar libretas

como legado de supervivencia como legado de supervivencia

y que cada hoja guarde su propio latido.y que cada hoja guarde su propio latido.

Recopilo todas las edadesRecopilo todas las edades

para caer en la cuentapara caer en la cuenta

de que migrarde que migrar

no es otra cosano es otra cosa

que volver siempre.que volver siempre.

4

Y te quiero Y te quiero

y luego se me pasay luego se me pasa

y no se qué me pasa.y no se qué me pasa.

5

Me arrebataste el corazón, me dijoMe arrebataste el corazón, me dijo

y a mí me dio risay a mí me dio risa

sé que no está biensé que no está bien

pero es que yopero es que yo

enamorada y todo... –eso sí–enamorada y todo... –eso sí–

lo de arrebatar, siemprelo de arrebatar, siempre

me dio la risame dio la risa

no podía imaginarme corriendono podía imaginarme corriendo

en bata de guatinéen bata de guatiné

con un corazón sangrantecon un corazón sangrante

en la mano.en la mano.

Él nunca lo entendió,Él nunca lo entendió,

me llamó insensibleme llamó insensible

y a mí me entraron las prisasy a mí me entraron las prisas

por desmayarme.por desmayarme.

6

La casaLa casa

lugar de encuentros fácileslugar de encuentros fáciles

donde la verdad muerde cuando nos mira,donde la verdad muerde cuando nos mira,

donde es tan fácil buscarnosdonde es tan fácil buscarnos

... que a pesar de los rincones... que a pesar de los rincones

estamos en la orilla de la camaestamos en la orilla de la cama

que no nos amaque no nos ama

7

No sé nada de tiNo sé nada de ti

desde que regresastedesde que regresaste

a mi lado,a mi lado,

no sé cómo es tu vozno sé cómo es tu voz

ni tu miradani tu mirada

ni sé las cosas que hablamos,ni sé las cosas que hablamos,

¿de quién hablamos?¿de quién hablamos?

No sé si el roce en la puertaNo sé si el roce en la puerta

es entre nosotroses entre nosotros

o viene de otra parte,o viene de otra parte,

no sé porquéno sé porqué

no sé n ada de nosotros.no sé n ada de nosotros.

8

Me das las alegrías gastadas y las penas para que las lloreMe das las alegrías gastadas y las penas para que las llore

y no me quedas más remedio y no me quedas más remedio

9

Nada en las manos,Nada en las manos,

nada que acariciarnada que acariciar

y sin embargoy sin embargo

los restos de tilos restos de ti

se hallan hendidosse hallan hendidos

en las rayas ineludiblesen las rayas ineludibles

de una profecíade una profecía

ansiosa por cumplirse,ansiosa por cumplirse,

son pieles muertasson pieles muertas

que un díaque un día

formaron tu apariencia.formaron tu apariencia.

Todas las vidas que he vividoTodas las vidas que he vivido

sin nombresin nombre

te nombrante nombran

a ti,a ti,

yo tan solo he sido un testigoyo tan solo he sido un testigo

fugaz y fiel.fugaz y fiel.

10

Que de tanto quererQue de tanto querer

de tanto tantode tanto tanto

no sé qué es lo debido,no sé qué es lo debido,

ni si seguir esperandoni si seguir esperando

lo que al fin y al cabolo que al fin y al cabo

debiera de serdebiera de ser

sin forzar la sangre,sin forzar la sangre,

que en ocasionesque en ocasiones

tan solo es rojatan solo es roja

por una mera alteraciónpor una mera alteración

genética.genética.

11

Sabes que existe,Sabes que existe,

lo sabes porquelo sabes porque

lo has vistolo has visto

cuando cierras los ojoscuando cierras los ojos

y una melodía recorrey una melodía recorre

tu cuerpotu cuerpo

y un aroma crea una atmósferay un aroma crea una atmósfera

en una dimensión oblicua.en una dimensión oblicua.

Yo sé que existe, porque lo echo de menos.Yo sé que existe, porque lo echo de menos.

12

Temía que lo absurdo me encomendase la misiónTemía que lo absurdo me encomendase la misión

de proponerte en mi músculo cardiaco,de proponerte en mi músculo cardiaco,

y hubo un tiempoy hubo un tiempo

y no hubo forma,y no hubo forma,

compré un desfibriladorcompré un desfibrilador

pero no estaba homologado,pero no estaba homologado,

entonces entendíentonces entendí

lo absurdo de la su-misión.lo absurdo de la su-misión.

13

Sucede cada vez que regresoSucede cada vez que regreso

y es que el giro de la llavey es que el giro de la llave

en la puerta,en la puerta,

esconde a mi niñaesconde a mi niña

y siemprey siempre

es la mujer la que entraes la mujer la que entra

solasola

con la libreta entre las piernas.con la libreta entre las piernas.

Luego cuando tú y yoLuego cuando tú y yo

dormimos,dormimos,

yo balanceo la cuna.yo balanceo la cuna.

14

Te hice tantas veces con la luz apagadaTe hice tantas veces con la luz apagada

que no sé quererte de día.que no sé quererte de día.

Qué pena de velasQué pena de velas

mi amormi amor

que desgaste de rutina.que desgaste de rutina.

15

Escribo de nocheEscribo de noche

cuando duermen los sensatoscuando duermen los sensatos

cuando vuelan mis pájaroscuando vuelan mis pájaros

y las farolas dilatany las farolas dilatan

las sombras,las sombras,

escribo, cuando el colchónescribo, cuando el colchón

es la cama de un faquires la cama de un faquir

y el díay el día

me ha robado mi único deseome ha robado mi único deseo

de ti.de ti.

16

Llegué a pensar en la distancia entre el viaducto y mi Llegué a pensar en la distancia entre el viaducto y mi

cuerpo sobre el asfaltocuerpo sobre el asfalto

y no veía alasy no veía alas

que recogiesenque recogiesen

mi adiósmi adiós

solo vi sirenassolo vi sirenas

varadas yvaradas y

chalecos reflectantes.chalecos reflectantes.

Vuelvo a medirVuelvo a medir

y aunque no soyy aunque no soy

... ni de letras... ni de letras

me tiro por la calleme tiro por la calle

de en medio,de en medio,

es más largaes más larga

pero por allípero por allí

seguro que no pasaseguro que no pasa

ni dios.ni dios.

17

Somos el perfecto desorden;Somos el perfecto desorden;

primero te quiseprimero te quise

luego te conocíluego te conocí

luego me llamasteluego me llamaste

luego te dije mi nombre,luego te dije mi nombre,

arruinaste mi vidaarruinaste mi vida

y nos fuimos a vivir juntos.y nos fuimos a vivir juntos.

Ahora no te reconozcoAhora no te reconozco

no me llamasno me llamas

no vivimosno vivimos

ni separados.ni separados.

18

Tanto tiempo envejeciendo a tu ladoTanto tiempo envejeciendo a tu lado

y ya no sé si soy yo la que escribe de tormentasy ya no sé si soy yo la que escribe de tormentas

y ya no sé si es un dictado de tormentosy ya no sé si es un dictado de tormentos

y no sé si escapar de tiy no sé si escapar de ti

o simplemente dejar de saber de mí.o simplemente dejar de saber de mí.

19

Guardo un otoñoGuardo un otoño

por si se le olvida al ocrepor si se le olvida al ocre

teñir la alfombra del parque.teñir la alfombra del parque.

20

No voy a llorar, No voy a llorar,

que vengo lloradaque vengo llorada

y reíday reída

de esas cosasde esas cosas

tuyastuyas

y tuyas.y tuyas.

21

Solo quise dormirSolo quise dormir

y despertar sin ti,y despertar sin ti,

pero fuiste túpero fuiste tú

el que despertóel que despertó

solo,solo,

el mármol de mi pielel mármol de mi piel

convirtió tu gritoconvirtió tu grito

en mi epitafio.en mi epitafio.

22

Diario de un secuestro diarioLos días pasan a través de míLos días pasan a través de mí

con horas punzantes,con horas punzantes,

mi cerebro registra actividadmi cerebro registra actividad

aunque mi cuerpo permanece estático.aunque mi cuerpo permanece estático.

Desde el primer momento quise escaparDesde el primer momento quise escapar

aun sabiendo que nunca lo haría,aun sabiendo que nunca lo haría,

ese fue mi pensamientoese fue mi pensamiento

que aparecía como publicidad subliminal.que aparecía como publicidad subliminal.

Mi secuestrador no me permite ver su rostro,Mi secuestrador no me permite ver su rostro,

cuando creo reconocerlecuando creo reconocerle

sé que no es élsé que no es él

me desconcierta la rosame desconcierta la rosa

que a veces coloca en un rincón de mi celda.que a veces coloca en un rincón de mi celda.

¿Tal vez me ame?¿Tal vez me ame?

Cuando le oigo llegar, lloro de la puta alegría.Cuando le oigo llegar, lloro de la puta alegría.

23

Llámame locaLlámame loca

tútú

el que se toma las corbatasel que se toma las corbatas

en serio,en serio,

el que se mira la barbael que se mira la barba

con ojos en celo,con ojos en celo,

el que conduce un descapotable el que conduce un descapotable

con bisoñé,con bisoñé,

al que la quiniela de cada semanaal que la quiniela de cada semana

puntúa el master de su alegría.puntúa el master de su alegría.

Llámame locaLlámame loca

tútú

y yo te llamaréy yo te llamaré

despectivamente despectivamente

Re-cuerdoRe-cuerdo

24

Sonó el despertadorSonó el despertador

y quise ahogar su timbre,y quise ahogar su timbre,

pero mi dormitorio pero mi dormitorio

era una caja de resonancia era una caja de resonancia

y mis tímpanos y mis tímpanos

acostumbrados a obedeceracostumbrados a obedecer

y mis ojosy mis ojos

obedientes a la luzobedientes a la luz

levantaron mi cuerpolevantaron mi cuerpo

dos metrosdos metros

por encimapor encima

de la piedrade la piedra

que arropaque arropa

mi muerte.mi muerte.

25

Todos los díasTodos los días

quisiera llorarte,quisiera llorarte,

cuando vuelvo y no estáscuando vuelvo y no estás

cuando estáscuando estás

... y no te veo,... y no te veo,

cuando me ríocuando me río

...a solas,...a solas,

cuando miro tu espaldacuando miro tu espalda

desde la ventana.desde la ventana.

Mañana sin faltaMañana sin falta

me meto un dedo en el ojo.me meto un dedo en el ojo.

26

Somos una pareja de tresSomos una pareja de tres

viviendo una vida de nadie,viviendo una vida de nadie,

resuelvo vivir ignoranteresuelvo vivir ignorante

y que la noche te devuelvay que la noche te devuelva

a ella.a ella.

He sedado mi insomnioHe sedado mi insomnio

con sueños placeboscon sueños placebos

desobedeciendo así el ritualdesobedeciendo así el ritual

de apareamiento.de apareamiento.

27

Si quisiera quererteSi quisiera quererte

tomaría una copatomaría una copa

o doso dos

o tres,o tres,

si quisiera dejar de querertesi quisiera dejar de quererte

después de no haberte queridodespués de no haberte querido

te devolveríate devolvería

la botellala botella

llenallena

de vacíos.de vacíos.

28

Hay un parqueHay un parque

desnudo de titiriterosdesnudo de titiriteros

donde el silenciodonde el silencio

se rompese rompe

al pisar las hojasal pisar las hojas

convertidasconvertidas

en patatas fritas,en patatas fritas,

los niños están dormidoslos niños están dormidos

quizá nunca despierten.quizá nunca despierten.

29

Cuando la partida es necesaria,Cuando la partida es necesaria,

obligada,obligada,

gradúo mis espejos ojosgradúo mis espejos ojos

retrovisoresretrovisores

y busco un mapa en mis manos.y busco un mapa en mis manos.

30

¿Y por qué ibas a querer saber?¿Y por qué ibas a querer saber?

si no me sabes,si no me sabes,

si yo no sé.si yo no sé.

31

Hablemos de tú a túHablemos de tú a tú

me propusisteme propusiste

y no sé si por la orientacióny no sé si por la orientación

del satélitedel satélite

de repentede repente

se cortó la comunicación.se cortó la comunicación.

tutututututututututututu

y me quedé escuchandoy me quedé escuchando

ese sonido tan familiar,ese sonido tan familiar,

tan familiar.tan familiar.

32

Cada vez que vuelvo de estar muertaCada vez que vuelvo de estar muerta

me doy contra la tapa de tus “esos”, luegome doy contra la tapa de tus “esos”, luego

casi siempre me vuelvo a morircasi siempre me vuelvo a morir

sólo una vez no lo hice sólo una vez no lo hice

y me preguntaste si era frígida,y me preguntaste si era frígida,

a lo que yo contesté,a lo que yo contesté,

no cariño, es la rigidez post mortem.no cariño, es la rigidez post mortem.

33

Hoy sería farolaHoy sería farola

si no fuera porquesi no fuera porque

es de díaes de día

y cuando llegasey cuando llegase

la nochela noche

me encenderíame encendería

solosolo

para que no nos encontrásemos.para que no nos encontrásemos.

34

Reconozco que he vivido, Reconozco que he vivido,

–apesar de queel test siempre dio negativo––apesar de queel test siempre dio negativo–

tan fiel tan fiel

que hubiera preferido reconocerque hubiera preferido reconocer

mi alcoholismo mi alcoholismo

en un grupo de esosen un grupo de esos

que sin conocerteque sin conocerte

te saludan y dicen tu nombrete saludan y dicen tu nombre

aunque luego por la calleaunque luego por la calle

la negación sea recíproca.la negación sea recíproca.

35

La casa,La casa,

lugar de encuentros fácileslugar de encuentros fáciles

donde la verdad muerde cuando nos mira,donde la verdad muerde cuando nos mira,

donde es tan fácil buscarnos…donde es tan fácil buscarnos…

que a pesar de los rinconesque a pesar de los rincones

estamos en la orilla de la camaestamos en la orilla de la cama

que no nos ama.que no nos ama.

36

Manu empuñaba un arma con doce años, Manu empuñaba un arma con doce años,

la heroína le hizo el héroe más villano,la heroína le hizo el héroe más villano,

un día me llevó un ramo de flores de plástico,un día me llevó un ramo de flores de plástico,

se las robó a un muerto,se las robó a un muerto,

fue su forma de agradecermefue su forma de agradecerme

los bocadillos y el beso que nunca nadie le daba.los bocadillos y el beso que nunca nadie le daba.

Manu siempre me decía:Manu siempre me decía:

si alguien te hace dañosi alguien te hace daño

dímelo y le mato.dímelo y le mato.

No me quiero morir, TeresaNo me quiero morir, Teresa

sin que al menos túsin que al menos tú

me hayas perdonadome hayas perdonado

me decía Manu.me decía Manu.

37

No recuerdo cómo te llamas,No recuerdo cómo te llamas,

en realidad creo que no nos conocemos, en realidad creo que no nos conocemos,

pero en honor a la verdad pero en honor a la verdad

he de decirte he de decirte

que me alegro que me alegro

de haber pensado en ti de haber pensado en ti

aun a sabiendas aun a sabiendas

de que sé de que sé

que no existes. que no existes.

38

No encajo con estas propuestas de amor.No encajo con estas propuestas de amor.

Amor liviano de temporadaAmor liviano de temporada

sujeto a modas.sujeto a modas.

Amor pesado por balanzas trucadas.Amor pesado por balanzas trucadas.

Amor infinitamenteAmor infinitamente

desproporcionadodesproporcionado

de cuerdas y candados.de cuerdas y candados.

Tal vez yo no sea amorTal vez yo no sea amor

porque no sé hablar de él,porque no sé hablar de él,

porque no sabría hacer un patrón sólo para mostrároslo.porque no sabría hacer un patrón sólo para mostrároslo.

39

El amo de mi plantaciónEl amo de mi plantación

cultiva adormideras cultiva adormideras

y cosecha gentey cosecha gente

en barbecho.en barbecho.

40

Acaricias al cachorroAcaricias al cachorro

sabes que es lobo.sabes que es lobo.

La primera dentelladaLa primera dentellada

le hierele hiere

la segunda le arrancala segunda le arranca

de cuajode cuajo

el corazónel corazón

para que no sea librepara que no sea libre

de quererte.de quererte.

41

El algesal siempre me recordóEl algesal siempre me recordó

su aliento,su aliento,

nunca más volví a usarlo.nunca más volví a usarlo.

Los dolores muscularesLos dolores musculares

se cronificaronse cronificaron

lo dejé de usar para olvidar.lo dejé de usar para olvidar.

Pero el alientoPero el aliento

el maldito alientoel maldito aliento

lo envasan lo envasan

como genérico como genérico

en los juzgadosen los juzgados

donde absuelven.donde absuelven.

42

Me rompoMe rompo

y barro los pedazos,y barro los pedazos,

a veces los aspiroa veces los aspiro

y no sé cómo hacesy no sé cómo haces

para pegarme.para pegarme.

Y sigo rotaY sigo rota

de tanto pegamientode tanto pegamiento

Y miento.Y miento.

43

Siento que vuelven todas las primeras veces.Siento que vuelven todas las primeras veces.

Arrancar a respirar después de las veladasArrancar a respirar después de las veladas

a mis muertos –algunos todavía vivos–.a mis muertos –algunos todavía vivos–.

La primera vez de todoLa primera vez de todo

es volver a la mitad es volver a la mitad

de lo que queda de mí.de lo que queda de mí.

44

Uno cree que eligeUno cree que elige

y resulta que no cree, y resulta que no cree,

sabe con certeza. sabe con certeza.

Yo no veía mis cuerdas, Yo no veía mis cuerdas,

quien me las ató quien me las ató

se ocupó muy bien se ocupó muy bien

de hacerlas parecer de hacerlas parecer

lazos violáceos. lazos violáceos.

El manejo venía incluso El manejo venía incluso

remoto remoto

y claro, una no imaginaba y claro, una no imaginaba

que el movimiento que el movimiento

de asentir o negar de asentir o negar

no era para descargar no era para descargar

las cervicales. las cervicales.

Siempre pensé Siempre pensé

que mis lazos que mis lazos

formaban parte de mí formaban parte de mí

y no y no

de mis “terminaciones nerviosas” de mis “terminaciones nerviosas”

como pude comprobar como pude comprobar

un día que quise un día que quise

y mi cabeza negaba. y mi cabeza negaba.

Ese día Ese día

en que se me trombosó en que se me trombosó

mi lado obediente, mi lado obediente,

descubrí descubrí

que si cortaba los lazos que si cortaba los lazos

sangraban, sangraban,

pero muy poco. pero muy poco.

Palabra de titirites Palabra de titiritesa.a.

45

Siempre que voy a leerSiempre que voy a leer

lo hago completamente desarmada lo hago completamente desarmada

y si me retiro en silencio, y si me retiro en silencio,

no es cobardía, no es cobardía,

es simplemente es simplemente

que no me interesa saber que no me interesa saber

quién la tiene más larga quién la tiene más larga

o si por el contrario o si por el contrario

corta, pero juguetona. corta, pero juguetona.

Nunca fui capaz de dar Nunca fui capaz de dar

el Mi el Mi

de tetas. de tetas.

46

Un sueño en argentinoMejor querrías que lloraseMejor querrías que llorase

te avergüenza te avergüenza

mi labio leporino, mi labio leporino,

decís que nunca podré silbar decís que nunca podré silbar

que se mofan de mí que se mofan de mí

cuando me carcajeo. cuando me carcajeo.

Decís que escupo Decís que escupo

en lugar de recitar un verso, en lugar de recitar un verso,

que las sílabas que las sílabas

salen a tropel por mi boca salen a tropel por mi boca

y se estrellan, y se estrellan,

que no hay luz que me favorezca que no hay luz que me favorezca

y no serviría de nada y no serviría de nada

leer contra la pared. leer contra la pared.

Decís de mí Decís de mí

y yo me lloro. y yo me lloro.

Pero no sabés Pero no sabés

lo que yo escribo, lo que yo escribo,

siempre se te adelanta la risa siempre se te adelanta la risa

y a mí y a mí

me pierden las ganas me pierden las ganas

y se me escapan y se me escapan

entre los dientes. entre los dientes.

¡Valiente labio, ¡Valiente labio,

que no entendés de censuras! que no entendés de censuras!

47

Más vale que me pases a PDFMás vale que me pases a PDF

para que nadiepara que nadie

pueda cambiar mi forma.pueda cambiar mi forma.

Más vale que lo hagas yaMás vale que lo hagas ya

porque si noporque si no

sé que me voy a borrarsé que me voy a borrar

todas las vecestodas las veces

que me leas.que me leas.

48

De las huidas aprendí a esquivar,De las huidas aprendí a esquivar,

de los encierros…de los encierros…

a volar.a volar.

49

Se tambalean los cimientosSe tambalean los cimientos

donde construyeron mi vida, donde construyeron mi vida,

me zarandean como me zarandean como

el huracán que no distingue el huracán que no distingue

al pájaro del elefante al pájaro del elefante

y ruedo como una piedra y ruedo como una piedra

buscando a otras piedras buscando a otras piedras

para construir un nicho. para construir un nicho.

Si una vez me aferré a ti, Si una vez me aferré a ti,

me pido perdón. me pido perdón.

Mi ADN es el de una partitura Mi ADN es el de una partitura

Re escrita por todos Re escrita por todos

y tocada por nadie. y tocada por nadie.

50

Al minuto siguienteAl minuto siguiente

ya había pasado un minutoya había pasado un minuto

de su muerte.de su muerte.

Sucedieron tantas cosasSucedieron tantas cosas

o eso dicen.o eso dicen.

El reloj no tuvo la deferenciaEl reloj no tuvo la deferencia

de pararsede pararse

ya todos hablaban en pasadoya todos hablaban en pasado

de ella.de ella.

Mi padre era viudoMi padre era viudo

mis hermanos y yomis hermanos y yo

huérfanos de madre…huérfanos de madre…

Yo la quería, decían.Yo la quería, decían.

En un solo minutoEn un solo minuto

se convirtió en recuerdo.se convirtió en recuerdo.

Al minuto siguienteAl minuto siguiente

ya habían pasadoya habían pasado

catorce años.catorce años.

51

¿Cómo se explica la tristeza?¿Cómo se explica la tristeza?

En silencio, cuando no haya nadie que necesite deEn silencio, cuando no haya nadie que necesite de

explicaciones.explicaciones.

52

Sólo seré visible a los ojosSólo seré visible a los ojos

nublados, a los que la nieblanublados, a los que la niebla

de la razón no empañede la razón no empañe

lo que soy.lo que soy.

A los que miren y veanA los que miren y vean

lo que no oyenlo que no oyen

y sientan lo inútil de las verdades absolutas.y sientan lo inútil de las verdades absolutas.

A los que la muerte no separeA los que la muerte no separe

de la vida,de la vida,

a los que no necesiten una despedida.a los que no necesiten una despedida.

Sólo seré visible cuando la necedad no obligueSólo seré visible cuando la necedad no obligue

53

Si tuviera que vivirSi tuviera que vivir

de tu consuelo,de tu consuelo,

sería una sin techo.sería una sin techo.

54

Hoy no pienso llorar ni un poquito,Hoy no pienso llorar ni un poquito,

ni aunque me muerda un cocodrilo,ni aunque me muerda un cocodrilo,

ni aunque no pueda morderle yo a él.ni aunque no pueda morderle yo a él.

Ni siquiera lloraréNi siquiera lloraré

por las cosas que se llorapor las cosas que se llora

y que son de obligado “lloramiento” .y que son de obligado “lloramiento” .

Lo sé, hoy el vendedor de clínexLo sé, hoy el vendedor de clínex

llorará por mí.llorará por mí.

55

Le partieron el corazónLe partieron el corazón

y ahora anda buscandoy ahora anda buscando

redes wifi sin encriptarredes wifi sin encriptar

para conectarse para conectarse

a la intraneta la intranet

de su libro de familiade su libro de familia

56

Ser el ángulo muerto de tu espaldaSer el ángulo muerto de tu espalda

o la línea que divide tus ojoso la línea que divide tus ojos

en la mitad de dos miradas,en la mitad de dos miradas,

me ha convertido en sombrame ha convertido en sombra

en una mala sombra.en una mala sombra.

57

Declaro campo de batallaDeclaro campo de batalla

todos los lugares donde yatodos los lugares donde ya

no existo.no existo.

Donde quiera que esté ahoraDonde quiera que esté ahora

trazaré un mapa con las coordenadas exactastrazaré un mapa con las coordenadas exactas

donde dirigir los ataques,donde dirigir los ataques,

quiero derrocar los escaparates,quiero derrocar los escaparates,

las bolsas de perfumes,las bolsas de perfumes,

todas las casas de Diortodas las casas de Dior

y poner las cruces boca abajo,y poner las cruces boca abajo,

lanzaré una ofensiva contralanzaré una ofensiva contra

todo lo que respiratodo lo que respira

y sin embargo está muerto.y sin embargo está muerto.

Declaro desde este exilioDeclaro desde este exilio

la guerra a lo inútilla guerra a lo inútil

guardado en cajones,guardado en cajones,

a la vajilla y cristaleríaa la vajilla y cristalería

de los domingos,de los domingos,

a los regalos con los que os compró el banco.a los regalos con los que os compró el banco.

No tendré piedad No tendré piedad

Con el espumillónCon el espumillón

ni con los restosni con los restos

que preferisteis no tirar.que preferisteis no tirar.

58

Desde aquí veo cómo algunosDesde aquí veo cómo algunos

os acercáis,os acercáis,

a otros,a otros,

sé que ya no os verésé que ya no os veré

nunca más.nunca más.

59

Dijo que lloviera, pero no era nube, ni tierra lo que pisaba. Dijo que lloviera, pero no era nube, ni tierra lo que pisaba.

Contra la pared, los arriates recogieron gotas para salvar Contra la pared, los arriates recogieron gotas para salvar

vidas como floresvidas como flores.

60

El aplausoEl aplauso

Plas plas plas plas plasPlas plas plas plas plas

¿Y después?¿Y después?

Necesitarás más y másNecesitarás más y más

nunca tendrás suficiente.nunca tendrás suficiente.

Llevarás un medidorLlevarás un medidor

de decibelios,de decibelios,

contarás uno a uno,contarás uno a uno,

te quitará el sueño.te quitará el sueño.

Tu estado de ánimoTu estado de ánimo

dependerá de lo estridentedependerá de lo estridente

de cada aplauso,de cada aplauso,

zarandearás a quien no te aplauda.zarandearás a quien no te aplauda.

Vomitarás.Vomitarás.

Amaestrarás a los pájarosAmaestrarás a los pájaros

para que te aplaudan.para que te aplaudan.

Y después, ¿qué?Y después, ¿qué?

¡¡Mata a tu musa!!¡¡Mata a tu musa!!

61

Naces y te acostumbranNaces y te acostumbran

a una postura,a una postura,

te ponen zapatoste ponen zapatos

para que te acostumbres,para que te acostumbres,

te ponen bragaste ponen bragas

para que te acostumbres para que te acostumbres

a ser una niña,a ser una niña,

te compran una muñecate compran una muñeca

para que te acostumbrespara que te acostumbres

a ser madrea ser madre

te empiezan un trapo de costurate empiezan un trapo de costura

para que te acostumbres a serpara que te acostumbres a ser

una mujer,una mujer,

te prohíben salir con chicoste prohíben salir con chicos

para que los acostumbres...para que los acostumbres...

Y aquí a fuerza de costumbres,Y aquí a fuerza de costumbres,

a la fuerzaa la fuerza

media vida o másmedia vida o más

al lado de quien no me acostumbro al lado de quien no me acostumbro

y del ladoy del lado

del otro lado.del otro lado.

62

El guerrillero cava El guerrillero cava

una trinchera, una trinchera,

construye una barricada. construye una barricada.

Se acomoda Se acomoda

en ese saloncito en ese saloncito

y escribe largos y escribe largos

discursos de libertad, discursos de libertad,

pero no sale, ni se asoma. pero no sale, ni se asoma.

El general traza una estrategia El general traza una estrategia

sobre un mapa sobre un mapa

entre humo de puros entre humo de puros

en un despacho en un despacho

con tapices con tapices

y no sale, ni se asoma. y no sale, ni se asoma.

Yo ejecuto Yo ejecuto

todos los días todos los días

sus malditas guerras sus malditas guerras

y las pago y las pago

con billetes de metro con billetes de metro

y hambre. y hambre.

63

El manso dio una dentelladaEl manso dio una dentellada

y le arrancó el brazo de trabajar y le arrancó el brazo de trabajar

al mozo de almacén, al mozo de almacén,

la rabia le cegó la rabia le cegó

y no supo distinguir. y no supo distinguir.

El amo le recompensó El amo le recompensó

y le dio el nombre y le dio el nombre

de todos los brazos de todos los brazos

que morder. que morder.

No tiene su propia carnaza, No tiene su propia carnaza,

pero el amo está contento. pero el amo está contento.

Ahora cuenta con una cuadrilla Ahora cuenta con una cuadrilla

de mancos de mancos

y una lengua y una lengua

para lamer.para lamer.

64

El día se hace el locoEl día se hace el loco

como si con él no fueracomo si con él no fuera

y se va.y se va.

Todas las nochesTodas las noches

la derrota de un díala derrota de un día

que no pretendía nada.que no pretendía nada.

65

No se hablaNo se habla

de lo que no quieren oírde lo que no quieren oír

de las cosas que nuncade las cosas que nunca

tendrían que haber pasado,tendrían que haber pasado,

porque esas cosas no pasan, ¿no?porque esas cosas no pasan, ¿no?

¿O sí?¿O sí?

Por sí acasoPor sí acaso

no hablesno hables

o búscate a alguieno búscate a alguien

que dé fe.que dé fe.

66

Deberías llamar antes de entrarDeberías llamar antes de entrar

a todas las estanciasa todas las estancias

donde se hacen curasdonde se hacen curas

no vaya a serno vaya a ser

que te encuentres a dios rogando.que te encuentres a dios rogando.

67

La vida me muere por los piesLa vida me muere por los pies

como se muere en mi pueblo,como se muere en mi pueblo,

como se murió mi abuelocomo se murió mi abuelo

primero se le quedaron los pies fríosprimero se le quedaron los pies fríos

y no se murió hasta que no se consumió y no se murió hasta que no se consumió

el cigarro.el cigarro.

68

En caso de explosión,En caso de explosión,

devolvedme a un árboldevolvedme a un árbol

que el daño sea mínimoque el daño sea mínimo

a vuestras inertesa vuestras inertes

posturas.posturas.

Y cuando haga vientoY cuando haga viento

me desharé de mí.me desharé de mí.

69

La niña chica pensabaLa niña chica pensaba

que, si lloraba, se moría alguienque, si lloraba, se moría alguien

y aunque le doliera un diente,y aunque le doliera un diente,

nunca lloraba,nunca lloraba,

ni cuando se caíani cuando se caía

y la curaban con alcohol,y la curaban con alcohol,

ni cuando le pusieron orejas de burro,ni cuando le pusieron orejas de burro,

ni siquiera lloróni siquiera lloró

cuando dejó de ser grande.cuando dejó de ser grande.

A la niña chica la trataron A la niña chica la trataron

con adormideras.con adormideras.

70

¡Odio todas las riquezas¡Odio todas las riquezas

valoradas por sus brillos.valoradas por sus brillos.

Reivindico los reflejos de la lunaReivindico los reflejos de la luna

en los charcos!en los charcos!

71

Siempre supe que llorar Siempre supe que llorar

no servía de nadano servía de nada

desahogarte, ahogándote.desahogarte, ahogándote.

como si no hubiera mar...como si no hubiera mar...

como si no hubieras.como si no hubieras.

72

Se nos acaba la memoriaSe nos acaba la memoria

a cincuenta pasosa cincuenta pasos

la distancia justala distancia justa

entre el interésentre el interés

y la deriva de la razón.y la deriva de la razón.

73

Para ser físicamente un poetaPara ser físicamente un poeta

Para ser poeta, hay que empezar por limpiar bien la Para ser poeta, hay que empezar por limpiar bien la

comisura de los labios de los restos de delante del comisura de los labios de los restos de delante del

espejo.espejo.

Arquear las cejas, sólo si el gesto es espontáneo de Arquear las cejas, sólo si el gesto es espontáneo de

cualquiera de las vísceras de donde emana cada palabra. cualquiera de las vísceras de donde emana cada palabra.

Fijar los ojos a los pies sin dejar de mirar a todos lados.Fijar los ojos a los pies sin dejar de mirar a todos lados.

No dejar que sus manos juntas una y otra vezNo dejar que sus manos juntas una y otra vez

condicionen tu ego, condicionen tu ego,

si aparece, ¡¡mátalo!!si aparece, ¡¡mátalo!!

Sus libros no son leyes ni decálogos.Sus libros no son leyes ni decálogos.

No dejarte golpear por la indiferencia, esta es el arma No dejarte golpear por la indiferencia, esta es el arma

que utilizanque utilizan

los que no saben lo que túlos que no saben lo que tú

no quieres que sepan.no quieres que sepan.

74

Como se siente el agua con tantas caras por lavar y Como se siente el agua con tantas caras por lavar y

tantas manos rompiéndola. tantas manos rompiéndola.

Unos labios la besan y otros se la tragan vivaUnos labios la besan y otros se la tragan viva

75

Dejen de mirarme, de sospecharme. Dejen de mirarme, de sospecharme.

Dejen de nombrarme, de enumerarme, de pisar mi tiempo, Dejen de nombrarme, de enumerarme, de pisar mi tiempo,

de robar mi casa.de robar mi casa.

Dejen de soltarme a sus perros, de escribir mi nombre en Dejen de soltarme a sus perros, de escribir mi nombre en

sobres, de codificarme.sobres, de codificarme.

Dejen de espiar mis sueños, dejen de meter su publicidad Dejen de espiar mis sueños, dejen de meter su publicidad

en mi buzón, dejen de perdonarme, señores travestidos.en mi buzón, dejen de perdonarme, señores travestidos.

Dejen de organizar mis horas, dejen de decorarDejen de organizar mis horas, dejen de decorar

con flores de temporadacon flores de temporada

sus avenidas de asfalto.sus avenidas de asfalto.

¡¡ Dejen de gobernarme y denme por muerta !!¡¡ Dejen de gobernarme y denme por muerta !!

que yo no he nacido para ser dictada.que yo no he nacido para ser dictada.

76

RoequiteRoequite

Si hubiese dejado de preguntarmeSi hubiese dejado de preguntarme

todos los porquéstodos los porqués

me habría rendido antesme habría rendido antes

de todos los microsegundos necesarios.de todos los microsegundos necesarios.

Un roequite de segunda manoUn roequite de segunda mano

que yo estrené, ese fue mi debut.que yo estrené, ese fue mi debut.

Me leen y deducenMe leen y deducen

y no saben que amanezco a tu ladoy no saben que amanezco a tu lado

que somos, porque nos hemos hechoque somos, porque nos hemos hecho

en contra de toda predicción,en contra de toda predicción,

incluso de la nuestra.incluso de la nuestra.

No ha sido fácil, porque somos opuestosNo ha sido fácil, porque somos opuestos

tú amaneces tú amaneces

cuando yo anochezcocuando yo anochezco

y yo vivo donde tú no estás.y yo vivo donde tú no estás.

Y tal vez tampoco sepanY tal vez tampoco sepan

que un día quisimos huir juntos,que un día quisimos huir juntos,

ese día fue nuestro encuentroese día fue nuestro encuentro

no sé si tú lo recuerdas,no sé si tú lo recuerdas,

las largas charlas en el casinolas largas charlas en el casino

pusieron los cimientospusieron los cimientos

y borraron mi miedo.y borraron mi miedo.

Hoy, solo hoyHoy, solo hoy

mañana volveremosmañana volveremos

a amanecer juntos.a amanecer juntos.

77

Como si me corriera prisaComo si me corriera prisa

abrazar, como si después abrazar, como si después

de toda esta vidade toda esta vida

me diera miedo perderme diera miedo perder

a quien rodeo con mis brazosa quien rodeo con mis brazos

sin la rigidez del compromiso. Como si todosin la rigidez del compromiso. Como si todo

lo demás sobrara.lo demás sobrara.

Cuatro, cinco... siete a lo sumo, no más.Cuatro, cinco... siete a lo sumo, no más.

78

Saber lo frío de un engaño cuando fibrilan las palabras Saber lo frío de un engaño cuando fibrilan las palabras

y convierten en carámbanos los dedos que antes te y convierten en carámbanos los dedos que antes te

señalaban amiga, apelar al orden de los recuerdos señalaban amiga, apelar al orden de los recuerdos

desubicados y tratar de colocarlos en brasas para desubicados y tratar de colocarlos en brasas para

descongelar aquel tiempo estático, maldito y recoger lo descongelar aquel tiempo estático, maldito y recoger lo

que aún pueda salvarse del dolor.que aún pueda salvarse del dolor.

79

Le cuelgan las piernas, porque hay demasiada distancia Le cuelgan las piernas, porque hay demasiada distancia

entre su mundo y vuestra tierra. entre su mundo y vuestra tierra.

Cuando llegó a pisarla, le resultó tan extrañamente Cuando llegó a pisarla, le resultó tan extrañamente

desconocida desconocida

que prefirió abandonar el limbo de la distancia. que prefirió abandonar el limbo de la distancia.

Hoy reta a las baldosas y pisa sus rayas, pero ya no las Hoy reta a las baldosas y pisa sus rayas, pero ya no las

cuenta.cuenta.

83

Juntando todas mis lagunas para crear un lago, para crear Juntando todas mis lagunas para crear un lago, para crear

un río, para llegar a algún mar.un río, para llegar a algún mar.

¿Porqué?¿Porqué?

Porque el oxígeno de los pulmones sólo me sirve para colocar Porque el oxígeno de los pulmones sólo me sirve para colocar

un pie delante del otro y mover mecánicamente un cuerpo un pie delante del otro y mover mecánicamente un cuerpo

que no se corresponde con el de alguien que necesita alas, que no se corresponde con el de alguien que necesita alas,

porque es mi manera de respirar, mi manera de no estar a so-porque es mi manera de respirar, mi manera de no estar a so-

las con lo que no digo. Porque tras las ventanas hay una vida las con lo que no digo. Porque tras las ventanas hay una vida

y yo necesito contármela.y yo necesito contármela.

Gracias.Gracias.

Antes de nada querría decir que para mí es imprescindible se-Antes de nada querría decir que para mí es imprescindible se-

guir siendo invisible, de ese modo sólo me verán quienes no guir siendo invisible, de ese modo sólo me verán quienes no

necesitan de mí y sin embargo siempre me acompañan, el res-necesitan de mí y sin embargo siempre me acompañan, el res-

to, no hay restos.to, no hay restos.

Gracias infinitas a Felipe Zapico Alonso por ser mi más mejor Gracias infinitas a Felipe Zapico Alonso por ser mi más mejor

amigo, por no preguntar, por respetar mi no poesía, por en-amigo, por no preguntar, por respetar mi no poesía, por en-

tender todo lo que escribo como lo que es sin explicaciones.tender todo lo que escribo como lo que es sin explicaciones.

Gracias a Sol Cabañas por dedicarme su escaso tiempo libre y Gracias a Sol Cabañas por dedicarme su escaso tiempo libre y

por entender que la sangre no es siempre la que manda. por entender que la sangre no es siempre la que manda.

Gracias a Lola López-Cózar por todo, por absolutamente todo, Gracias a Lola López-Cózar por todo, por absolutamente todo,

pero sobre todo por esas toneladas de agua, por el cielo en to-pero sobre todo por esas toneladas de agua, por el cielo en to-

das partes, por hacerme soltar amarras, por sentirme fuerte das partes, por hacerme soltar amarras, por sentirme fuerte

como un pájaro pequeño. Gracias voz de cuenco.como un pájaro pequeño. Gracias voz de cuenco.

Válvula escape d

e

colección

ebookprofeno.blogspot.com

ebookprofeno@gmai l .com