Ámbar en Cuarto Sin Su Amigo

7/16/2019 Ámbar en Cuarto Sin Su Amigo

http://slidepdf.com/reader/full/ambar-en-cuarto-sin-su-amigo 1/35

1



A Earl y Shirley Binin,que me enseñaron a estimar

la creatividady la personalidad,

UNO

2



Me siento en mi cama y miro mi Libro de papá Est! lleno de "oto#ra"$as de pap! solo, de %lconmi#o, "oto#ra"$as de nosotros tres& pap!,mam! y yo 'ay tam(i%n "otos en que est!n ellosdos solos, de antes de que se separaran

)omo mi madre no tiene en casa nin#una

"oto de mi padre, yo me he hecho este Libro de papá

Si al#una ve* me voy a ver a mi padre a+rancia, he pensado que me har% un Libro demamá y lo llevar% conmi#o Estoy casi se#ura deque mi padre tampoco tiene "otos de mam! en sucasa

Sin em(ar#o, s% que tiene "otos m$as Me lodio cuando "ue a verme a -n#laterra y yo esta(acon varicela en casa de la t$a .am y por eso no pude ir a verle a %l en su casa de +rancia

Al#unas veces ha(lo con el li(ro como si mi padre estuviera all$ de verdad

'oy es una de esas veces

/Estoy un poco nerviosa al pensar que otrave* empie*a el cole#io 0a a ser la primera ve*que t no est!s para acompañarme el primer d$ade clase mi meor ami#o, 3usto, tampocoestar! Se ha ido a vivir a Ala(ama4

Miro la "oto#ra"$a que mi padre se hi*o el

d$a que "uimos al .arque de 5iversiones Se est!riendo y tiene un pe#ote de al#od6n dulce en lanari*

.ap! no puede contestarme, pero yo si#oha(l!ndole&

/7a verdad es que estoy al#o m!s que un poco nerviosa Estoy asustada 0oy a empe*ar cuarto y dicen que cuarto es muy di"$cil y encuarto ya no tendr% a mi pro"esor, el señor )oten89u% pasar! si ten#o la ca(e*a tan llena, con todolo que he aprendido desde la #uarder$a, preescolar, primero, se#undo y tercero, que ya nome queda sitio para aprender nada m!s: 8 sime toca un pupitre que coea: 8O me siento enuno donde el año pasado se sent6 un chicoestpido y todav$a queda estupide* en el (anco yse me pe#a:4

)asi puedo o$r c6mo se r$e mi padre cuandole di#o esto casi me r$o yo tam(i%n un poco;

7ue#o si#o& /8 qu% pasar! si nadie quiere ser mimeor ami#o: a se me ha olvidado c6mo sehace eso de conse#uir un meor ami#o No hetenido que hacerlo desde que esta(a en preescolar, y entonces yo no tuve que hacer nada,sali6 solo4

<



7e he dado un (eso a la "oto)asi he sentido en los la(ios el sa(or del

al#od6n dulce que %l ten$a en la nari* /, pap!,ahora te voy a contar una cosa& mam! est!saliendo con un ami#o que se llama Ma=Empe*6 a salir con %l mientras yo esta(a en

-n#laterra me parece que le #usta (astante4Miro la "oto de mi padreSi#ue sonriendoBueno, pues yo no /)uando volv$ de

-n#laterra, mam! quiso que conociera a Ma=, pero yo no quise4

o no quiero que m$ madre ten#a un ami#oy que sal#a con %l, no a menos que ese ami#o seami padre )uando me ha(l6 de Ma= y de queeran ami#os y todo eso me asust% y llor% deverdad, no esas l!#rimas de mentiras que unahace que sal#an como si "ueran de verdad, no,l!#rimas de verdad verdadera entonces ella medio que no hac$a "alta que yo lo conociera

Empie*o otra ve* a ha(lar con la "oto de mi padre&

/Si piensas volver a vivir con nosotras m!s

vale que ven#as pronto >en#o miedo4Mi padre no dice nadaA lo meor yo de(er$a llamarle por tel%"ono

y ha(lar con %l en persona, no con la "oto#ra"$a.ero no estoy se#ura de si yo podr$a contarle

a %l todo esto o dec$rselo a mi madre o aal#uien

?89u% aspecto ten#o: ?dice mi madreentrando en mi cuarto

)ierro el Libro de papá y lo pon#o (ocaa(ao, lue#o la miro a ella

Se ha puesto una "alda ne#ra, una (lusa decolor malva y aros

7a verdad es que me parece que se ve muy (ien, pero no quiero dec$rselo

?Apestas a per"ume ?le di#o y ha#o comoque me molesta el olor y arru#o la nari*

7a verdad es que huele muy (ien, perotampoco quiero dec$rselo

Se pone un cintur6n ne#ro y se lo a(rochacontempl!ndose en mi espeo

Se vuelve hacia, m$

@



?8A qu% hora viene a (uscarte Esecomosellame, tu ami#o: ?le pre#unto

?MA ya de(e estar por lle#ar'a pronunciado con m!s intensidad el

nom(re de %l y me mira "iamente ?8A qu% hora vas a volver: ?me meto en

la (oca un mech6n de mi pelo y empie*o amordisquearlo

?No lo s%, pero, cariño, no tienes que preocuparte, 3uana va a pasar aqu$ la noche yoestar% de vuelta mucho antes de que te despiertesmañana

Si#o mordiendo mi mech6n de pelo ?A lo meor no puedo dormirme hasta que

vuelvasMi madre suspira& ?Ser! muy tarde ?>e esperar% despierta9uiere cam(iar de conversaci6n& ?)ariño, no te mordisquees el pelo

Acu%rdate de c6mo )heshire, el #ato de an#orade t$a .am, anda todo el d$a con arcadas yescupiendo pelotillas de pelo por la casa Si te

si#ues metiendo el pelo en la (oca aca(ar!shaciendo lo mismoSeñala un rinc6n y dice en plan de (roma& ?'a(r! pelotillas de pelo de Cm(ar por

todas partesMe parece divertido, pero ni siquiera sonr$o& ?.ienso estar despierta hasta que vuelvas,

as$ que no vuelvas muy tarde

Me mira como si "uera a echarme unsermoncito, pero s6lo me dice&

?Buenoo s% que ella cree que me dormir%, pero no

voy a dormirme Estoy se#ura de que no

5OS

No voy a levantarme de la cama'oy no Ni mañana Ni en todo el tiempo que duren las clases,

que empie*an hoya "ue (astante di"$cil levantarme ayer y o$r

a mam! comentar lo (ien que lo ha($a pasadocon Ma=

Ma= le #usta de verdad dice que est! se#ura de que tam(i%n me va

a #ustar a m$o estoy se#ura de que no

Ni siquiera quiero conocerle No quiero de nin#una manera que me #uste5e eso estoy se#ur$sima tam(i%n estoy se#ur$sima de que no

quiero levantarme de la cama para ir al cole#ioMi despertador empie*a a #ruñirEs una com(inaci6n de despertador y

alcanc$a que me re#al6 la t$a .am

D



>iene la "orma de un cerdo metido en un (año de espuma cuando le meto una moneda ser$e y me da las #racias, pero a la hora dedespertar, #ruñe

Aprieto el (ot6n y apa#o el despertador Metapo la ca(e*a con la almohada

Antes de que pasen cinco minutos lle#a la/Mam! 5espertador4 y me quita la almohada para despertarme Este despertador es una persona que me pasa la mano por el pelo y dicecosas distintas se#n el d$a

'oy, la /Mam! 5espertador4 me quita laalmohada de la ca(e*a y dice&

?5espierta, cariño 'oy es el primer d$ade cole#io

no hay (ot6n para apa#ar a una /Mam!

5espertador4A(ro los oos s6lo un poquitito para mirarlay le di#o&

?)uarto año no es nada importante5espi%rtame el año que viene y ya pensar% si meinteresa ir a quinto

Me hace cosquillas y dice&

?0amos, a la ducha 0$stete y (aa antes demedia hora te voy a preparar un desayunoalimenticio y rico 7ue#o te llevar% al cole#io

?No hace "alta que me lleves .uedo ir andando yo sola 'e ido as$ los dos ltimos años

Me acuerdo de c6mo i(a y volv$a del

cole#io con 3usto de c6mo al volver mequeda(a en su casa hasta que mam! volv$a deltra(ao

Ahora todo es di"erente, porque 3usto ya novive aqu$

di#o otra ve*& ?Mam!, puedo ir andando al cole#ioMam! suspira y dice& ?a hemos discutido eso No quiero que

vayas andando t sola, as$ que yo te llevar% en elauto y por la tarde ir% a (uscarte despu%s de la permanencia

0uelvo a ponerme la almohada por laca(e*a

Eso de la permanencia es lo que haninventado para los que no podemos ir a casa encuanto terminan las clases

7a culpa de todo la tiene el padre de 3ustoSi no hu(iera aceptado ese estpido tra(aonuestras vidas no ha(r$an cam(iado

8-r! la madre de 3usto a llevarle hoy a sucole#io tam(i%n: 8Estar! %l tam(i%n pensando enlo distinto que va a ser todo para %l: 8Me echar!de menos como yo le echo de menos a %l:

?0amos linda, arri(a y en marcha

F



Me quita la almohada de la ca(e*a y usa lavo* que si#ni"ica&

/7ev!ntate ahora mismo o vas a dear de ser mi niña linda4

Empie*a a hacerme cosquillas en los pieso, Cm(ar 5orado, a(orre*co que me ha#an

cosquillas en los pies 7o odio con todas mis"uer*as

As$ que me levanto de la cama y tropie*ocon el cuaderno nuevo 7o recoo y lo pon#o unto al estuche de los l!pices

'e decorado el estuche con un mont6n decalcoman$as nuevas y lo he llenado con (ol$#ra"os, l!pices y #omas

Mientras me ducho pienso en muchasG cosasdi"erentes 8)6mo ser! el pro"e de este año:8En qu% (anco me sentar%: 89ui%n se sentar! am$ lado: 8Se#uir! Ana Burton siendo antip!ticaconmi#o: 8Se#uir!n al#unos chicos siendo i#ualde (o(os que el año pasado: 8'a(r! al#uiennuevo en la clase que necesite un meor ami#o:

Sal#o de la ducha, me seco, me cepillo losdientes y lue#o el pelo Hno con el mismo cepillo,

claroIMe visto Mallas ne#ras y una camiseta lar#a que me

compr6 t$a .am este verano >iene el mapa delmetro de 7ondres No me la he puesto hastaahora 7a he estado #uardando para estrenarla el primer d$a de cole#io

Me pon#o los *apatos nuevos .rimero el del pie derecho y lue#o el del i*quierdo Siempre loha#o as$ a s% que es una man$a, pero siempre loha#o as$ y me #usta

8Estar! 3usto ahora mismo poni%ndose los*apatos tam(i%n: 8Se acordar! de at!rselos otrope*ar! y se caer! porque no estoy yo con %l para record!rselo: 8Se lo recordar! al#uien:

Meto mis cuadernos y las cosas de escri(ir

dentro de la mochila que es de color rosa"os"orescente, y cuel#o del cierre el duende de la (uena suerte que me re#al6 t$a .am hace dosaños

Oi#o que suena el tel%"ono7ue#o dea de sonar ?Cm(ar ?mam! me llama desde la cocina

?, es para ti >u padre 5ate prisa)orro hasta el tel%"ono

J



KMi padre me llama desde .ar$s, +ranciaL ?K.ap!L ?he corrido tanto que casi no

puedo respirarOi#o el clic que suena cuando mi madre

cuel#a el tel%"ono de la cocina

?Cm(ar ?la vo* de mi padre suena comosi estuviera terqu$sima, pero yo s% lo leos queest!? Cm(ar, s6lo quiero decirte que esperoque ten#as un estupendo primer d$a de cole#ioMe #ustar$a ha(er podido estar hoy ah$

?8)on nosotras: ?siempre si#o esperandoque %l y mam! quieran volver a estar untos,aunque ellos si#uen diciendo que no lo van ahacer nunca

?Cm(ar ?dice mi padre y suspira?)ariño, no, no di#o ah$ con ustedes, en esa casao necesito una casa pata m$

7os dos nos callamos durante un ratito,lue#o le di#o&

?>e echo de menos, pap! ?>am(i%n yo te echo de menos a ti Me

#ustar$a ver qu% te has puesto hoy para ir a clasey estar ah$ para que lue#o me contaras c6mo teha ido en este primer d$a >e llamar% otra ve* estatarde cuando calcule que ya est!s en casa paraque me di#as c6mo "ue todo

'a#o c!lculos yo tam(i%n a esa hora para%l, en .ar$s, ser!n las doce de la noche

Antes de col#ar hacemos un concurso de (esos, ruido de (esos cada ve* m!s deprisa,m!s deprisa hasta que a uno de nosotros se le

cansan los la(ios ano yo, como siempre)uando col#amos me siento contenta de quese haya acordado y haya llamado, y me siento,muy triste porque vive tan leos

Mientras (ao las escaleras pienso otra ve*en este primer d$a de cole#io

Me #ustar$a que ya "uese mañana a estashoras porque as$ ya ha(r$a pasado el primer d$ade cole#io y yo sa(r$a si todo ha salido (ien



Me #ustar$a que mi pro"esor "uera estupendoy que opinara que yo soy tam(i%n estupenda

Me #ustar$a no estar tan nerviosa Me #ustar$a

>ES

o, Cm(ar 5orado, creo que el patio derecreo del cole#io de(er$a llamarse de otro modo5e(er$a llamarse el /patio para no hacer nada yha(lar4, por lo menos para los de cuarto paraarri(a, por lo menos as$ es el primer d$a declases

Mientras ha(l!(amos he mirado a todas partes 'asta ahora no hay nadie nuevo en cuarto'asta ahora todos los que eran meores ami#os elaño pasado si#uen siendo meores ami#os estecurso

No hay nadie sin meor ami#o;, e=ceptoyo

Alicia S!nche* me pre#unta& ?Cm(ar, 8qu% has hecho este verano: ?Estuve en -n#laterra ?K0aya mentiraL ?dice Ana Burton, que

si#ue siendo la misma estpida de siempre?Est!s mintiendo para presumir

?No estoy presumiendo Alicia me ha pre#untado y por eso lo he dicho Es verdad, heestado en -n#laterra

? t, 8qu% has hecho: ?le ha pre#untado Naom$ a Ana Burton

?Mi "amilia alquil6 una casa en la playa.or eso he vuelto tan morena, ?y se muevecomo si "uera una modelo

o ha#o como que (oste*o

?856nde est! Brenda: ?pre#unta Alicia ? 8No "ue a verte a la playa:

?S$, pero eso "ue a principios del verano No s% d6nde est! ahora, y la verdad es quetampoco me importa ?Ana se enco#e dehom(ros? A lo meor si#ue en )ali"ornia consu "amilia, no s%

?o cre$a que era tu meor ami#a ?diceAlicia? 8)6mo es que no sa(es d6nde est!:

Ana vuelve a enco#erse de hom(ros y no

dice nada P



.arece que Ana est! tam(i%n sin su meor ami#o, como yo pero con lo idiota que es yo noquerr$a de nin#una manera ser su meor ami#a, nisiquiera su peor ami#a Esa monstrua lo quede(er$a tener ser$a una meor ENEM-A

?Me han dicho que tuviste varicela en

7ondres ?me dice >i""any ?Al se#undo d$a de lle#ar, 8qu% te parece:Ana Burton nos interrumpe y dice& ?o tuve la varicela en primero ?Est!s mintiendo ?le di#o y le saco la

len#uaMe mira "uriosa y lue#o levanta la ca(e*a

con la nari* hacia las nu(es d!ndose muchosaires de sa(ihonda

?Eres una mentirosa K9ue has estado en-n#laterraL K)6mo que nos lo vamos a creerL

?Mira, ten cuidado ?le di#o?, si si#uescon la nari* para arri(a y llueve te aho#ar!sclaro que a nadie le importar$a

re#orio Bronson hace como que ha(la por un micr6"ono que tiene en la mano&

?KNoticias "rescas para los amantes deldeporteL K.rimer asalto entre las veteranas Burtony 5oradoL Al#unos opinan que %sta puede ser la pelea del si#lo Otros dicen que es simplementeel comien*o de un nuevo curso

?o no he sido la que ha empe*ado ?di#o

y señalo a Ana, que lleva una polera en la quedice& M-S .A5ES +UEON A 7A .7AA >O5O 7O 9UE >A3EON +UE ES>AES>Q.-5A .O7EA

.ersonalmente pienso que en su polerade(er$a decir& M-S .A5ES SE )ASAON >O5O 7O 9UE >A3EON A ES>E MUN5O+UE A ES>A ES>Q.-5A )-A>UA

3aime y o(erto lle#an corriendo yempie*an a hacer ruidos de lo m!s ordinarios

5espu%s de hacer ruidos verdaderamente"uertes y #roseros, 3aime anuncia que se va acele(rar una /Olimpiada de eructos4 y que todoel que quiera se puede inscri(ir despu%s delalmuer*o

?0oy a (uscar mi l!pi* ?di#o, y pon#o losoos turnios

?Ko me inscri(o ahora mismoL ?Naom$se r$e y "irma en el aireo(erto eructa y lue#o dice& ?.ueden tomarlo a (roma si quieren, pero

vamos a dar un premio estupendo ?KNo creoL ?Naom$ nie#a con la ca(e*a ?8No, eh: .ues mira ?3aime levanta la

mano como enseñando un invisi(le tro"eo?,

1R



vamos a dar de premio la sirena musical que yole re#al% a mi hermana la Navidad pasada

?A ella no le #ust6 nada ?nos e=plicao(erto

?Esta(a de o"erta, muy (arata ?dice 3aimey se r$e

?KEs "e$simaL ?ase#ura o(erto ?Me la devolvi6 como re#alo de

cumpleaños ahora va a ser nuestro premio enel campeonato de eructos 7a traer% mañana ? promete 3aime

7os dos empie*an a hacer ruidos de todasclases y a soltar eructos

7os dem!s chicos empie*an a hacer lomismo

Al#unas cosas no cam(ian nuncaEl año pasado los chicos solta(an chillidos

de monoEste año sueltan eructosBueno, al#unas cosas s$ que han cam(iado

>i""any ahora escri(e su nom(re as$& >i""ani, y seha puesto sost%n, y la verdad es que le hace "alta

3aime y o(erto han ido detr!s de ella

coment!ndolo a #ritos y el señor )oren, nuestro pro"esor del año pasado, los ha re#añado otro cam(io en el que no ten#o m!s

remedio que pensar todo el tiempo es en que3usto no est! aqu$ el primer d$a de clases por primera ve* en seis años, desde que est!(amos eninder

Se#uro que 3usto podr$a #anar elcampeonato de eructos .od$a eructar el al"a(etocompleto al derecho y al rev%s

re#orio vuelve a imitar a un locutor deportivo&

?K+redi omano va el primero con

cuarenta y dos eructos consecutivosL ?racias, #racias ?+redi se inclina ante

una ima#inaria audiencia?, le de(o mi %=ito alas dos (otellas de #aseosa que me he (e(ido para desayunar

Suena el tim(re de la escuelaEs hora de volver a clase8)6mo ser! el nuevo pro"esor: 8)6mo ser!

la clase sin 3usto: 856nde ha(r% puesto mimochila:

)UA>O

?Enhora(uena, Cm(ar, este año eres t laque estrenas el rinc6n de las cosas perdidas ?la

señora .eters, la secretaria, me sonr$e y me pasami mochila rosa? 8'as perdido al#o m!s: ? me pre#unta

Me #ustar$a decirle /S$, he perdido a mimeor ami#o 8No han encontrado nin#uno:4 como me quedo mir!ndola, la señora .eters merecuerda&

?)reo que de(es irte a clase, vas a lle#ar tarde

11



Miro el relo0oy a lle#ar tarde el primer d$a que estoy en

cuarto>omo mi mochila y #rito& ?KraciasL ?y sal#o *um(ando hacia mi

clase

El señor o(inson, el director, me detiene,me hace volver atr!s y me o(li#a a recorrer otrave* todo el camino andando despacio

5espu%s me llama la atenci6n por lle#ar tarde

)amino deprisa hacia mi clase y paso por delante de la puerta de tercero

El señor )oten est! present!ndose a susnuevos alumnos

K9u% sueeerte tieeenenLEntro en mi clase a toda velocidad ?7le#as tarde ?me dice Ana Burton

mirando su relo ?racias, Bi# Ben ?la he llamado con elnom(re que en 7ondres le dan al #ran relo de la)asa del .arlamento (usc6 un sitio dondesentarme

Echo una mirada a la clase y me doy cuentade que todos se han sentado en las mismas "ilas ylos mismos sitios que ten$an el año pasado en laotra clase

Me siento en lo que hu(iera sido mi anti#uo puesto

El (anco de al lado est! vac$o ?Bienvenida, Cm(ar ?la pro"esora me

sonr$e? Soy la señora Solt >i""ani me hacontado que esta(as (uscando tu mochila, veo

que la has encontradoMiro a la pro"esora y tam(i%n sonr$o& ?'ola7a señora Solt es una pro"esora nueva

No s% qu% le ha(r! pasado al pro"esor decuarto del año pasado

Bueno, la señora Solt no es s6lo nueva,

tam(i%n es #uapa >iene los oos pardos, la pieltostada y el pelo castaño Sus pestañas son lasm!s lar#as que he visto en mi vida 7leva una"alda lar#a y un chaleco rosa precioso

Espero que sea tan (uena pro"esora como elseñor )oten e i#ual de simp!tica

Nos ha pasado unos papeles y nos dice quelos rellenemos con una in"ormaci6n que para ellaes importante

12



NOMBE5-E))-TN NOMBE 5E 7OS .A5ES O >U>OES89U >E US>AVA )ON>AME

SOBE >-:

89U >E US>AVA A.EN5E ES>EAWO:

89U >E US>AVA 9UE .ASAAES>E AWO:

7as dos primeras cosas son "!cilesS% muy (ien c6mo me llamo y d6nde vivoEn cuanto al nom(re de mis padres, primero

pienso en poner .A.C y MAMC pero lue#odecido que meor no

No quiero que la señora Solt piense desdeahora mismo que me #usta tomar el pelo a sa(eque soy una perdedora de mochilas .on#o losnom(res de mis padres& Sara y .hil 7o dem!s yano es tan "!cil

89u% es lo que me #ustar$a contarle de m$:5espu%s de estar un ratito haciendo di(uitos

en un peda*o de papel, escri(o&

7as otras pre#untas son un poco menosdi"$ciles

Miro la ltima respuesta espero que laseñora Solt no crea que yo s6lo pienso en m$misma, as$ que añado&

1<



entonces me acuerdo de al#o quetam(i%n quiero, as$ que lo pon#o tam(i%n&

'e terminado de rellenar la dichosa hoa de papel ahora a esperar que pase al#o interesante

)-N)O

2FJ2 dividido por 28.or qu% me hace la señora Solt esto a m$:K.on, ponL Al#uien est! llamando a la

puerta

?89ui%n llama: ?pre#unta 3aime ?Al#uien que quiere entrar en esta clase ?

le contesta o(erto ?Esto no es una clase, esto es un cuarto ?

canta 3aime7a señora Solt se vuelve a ellos y los mira

con esa cara que ponen los pro"esores mediodivertida y medio seria&

?'an llamado a la puerta y %sa no esnin#una ra*6n para que di#an tonter$as

7a señora Solt va hasta la puerta y la a(reEntra la señora )lare, la su(directora no viene sola

?

Aqu$ les trai#o a Brenda, que no sa($a d6nde

esta(a su nueva clase veo que ya est!n todos (ien instalados y nos sonr$e)asi todos los de la clase miramos a Brenda

y la saludamos con la mano o le decimos cosascomo&

?K'olaL ?K)6mo te ha crecido el peloLo la saludo con la mano

1@



Me #usta como viene vestida Se ha puestounas mallas roo oscuro, una camiseta lar#a decolor roo m!s claro y *apatillas con cordones decolores

Su pelo lar#o y ri*ado tiene al#o especial No es "!cil distin#uirlo desde tan leos, pero veo

que es al#o especial7a señora Solt dice& ?Bienvenida, BrendaEn ese momento suena un tel%"ono dentro de

la clase7a señora )lare saca un aparatito de su

(olso Suena otra ve* Se lo pone en la orea yescucha durante un minuto, despu%s dice

?89ue ha hecho 9U:>odos la miramosElla nos dice& ?.erd6nenme, por "avor sale de la clase corriendoBrenda se queda all$, delante de nosotros,

mir!ndonos,5e verdad que me #usta c6mo va vestida7a señora Solt dice&

?Bueno, Brenda, vamos a ver d6ndetienes un sitio5ecido lo que quiero hacer y lo ha#o

r!pidamente ?K'ay un sitio vac$o a mi ladoL ?di#o ?KNo ha levantado la mano antes de ha(larL

?me acusa Ana Burton mir!ndome ?>ampoco t la has levantado ?le

contesta(a señora Solt

Ana se en"urruña o sonr$o ?Brenda, puedes sentarte unto a Cm(ar ?

la señora Solt señala el sitio vac$o que hay a milado? , Cm(ar, recuerda que de(es levantar lamano antes de ha(lar

7evanto la mano

?S$, Cm(ar, dime ?racias ?le di#o

Brenda se sienta a mi ladoAna se vuelve hacia nosotras y nos saca la

len#ua

7a señora Solt me dice& ?Cm(ar, e=pl$cale a Brenda lo queest!(amos haciendo mientras yo (usco sus li(ros

7e enseño a Brenda el li(ro de matem!ticasBrenda mira mi eercicio& ?7a soluci6n es doscientos veintid6s,

coma, seis, seis, seis ?KraciasL ?la miro y le #uiño un oo7a señora Solt trae los li(ros de Brenda

1D



Mientras ellas ha(lan, yo miro a Brenda7leva tres mechones de su pelo ru(io

tren*ados con he(ras de colores di"erentes y llevacuentas en cada uno& unas arri(a y otras en las puntas 5os mechones empie*an a tren*arsedesde lo alto de su ca(e*a El tercero sale de

detr!s de su orea y es por lo menos trescent$metros m!s lar#o que el resto de su peloEso era lo que me pareci6 especial al verla

7a señora Solt vuelve hasta su sitio y escri(een la pi*arra el eercicio de matem!ticas quetenemos que hacer Nos da tiempo para que lo

ha#amosAntes de ponerme a hacerlo, le escri(o unanota a Brenda

+irmo con la "irma especial que he estadoensayando para cuando me ha#a "amosa y le pasola nota a Brenda

7a lee, escri(e al#o en ella y me la devuelve

7a ha "irmado con su "irma especialtam(i%n

)reo que voy a tener un nuevo meor ami#o, (ueno, ami#a

0uelvo a escri(irle otra ve*

Brenda mira mi nota, primero sonr$e, perolue#o se pone seriaEscri(e en el papel y me lo devuelve

1F



Me vuelvo hacia ella Est! mirando"iamente hacia adelante

?Brenda ?llamo (aito ?KNo soy 3ustoL ?me dice tam(i%n en vo*

muy (aa7a señora Solt nos advierte&

?Cm(ar y Brenda, calladas o tendr% quesepararlas)uarto va de mal en peor y no hemos

hecho m!s que empe*ar

SE-S

Apenas cuatro d$as en cuarto y yo, Cm(ar 5orado, no quiero volver al cole#io 7o nicoque quiero es quedarme en casa

7e he dicho a mam! que ten$a paperas,sarampi6n, un nuevo tipo de varicela, un dolor de#ar#anta que me lle#a(a hasta las uñas de los pies, un ataque al cora*6n, dolores horri(les deca(e*a y un envenenamiento

No me ha servido de nada, mi madre me hahecho ir al cole#io todos los d$asA mi madre no se la convence "!cilmenteBueno, pues yo no quiero ir al cole#io no es que sea >AN malo7a señora Solt es una (uena pro"esora,

pero no es el señor )oten.ienso en el señor )oten

Me acuerdo del ltimo d$a del curso pasadocuando nos reparti6 los pasaportes que nosha($amos hecho

7os utili*!(amos en aquellos viaesima#inarios

?9uiero que #uarden estos pasaportes para

que se acuerden siempre de los viaes que hemoshecho para visitar otros pa$ses y tam(i%n paraque piensen en el /viae4 que cada uno deustedes ha hecho para crecer, para aprender, paracam(iar ?nos dio

o mir% mi pasaporte El señor )oten ha($a puesto un sello en %lUn sello que dec$a&

0-SA .AA EN>A EN )UA>O

5entro de mi pasaporte encontr% una notitaque %l me ha($a escrito&

Ámbar: ha sido estupendo tenerte en miclase. Me han gustado tu sentido del humor, tuinterés por todo, tus ganas de preguntar siempre,

tu coraje para enfrentar cosas nuevas, aunque fueran difíciles como las matemáticas ... o lamarcha de !usto",

#as usado bien este pasaporte. $isfrutaahora de tu pasaporte de verdad. Mándamealguna postal. %ásalo bien en Londres & en %arís.

7e mand% una postal desde 7ondres

1J



Este año ya no lo ten#o de pro"esor, aunquesi#o teniendo los mismos compañeros 7oscompañeros de clase est!n (ien todos menosAna Burton, pero %sa ya era as$ el año pasado me #usta Brenda, aunque yo creo que yo no le#usto mucho a ella

Echo de menos a 3ustoo, Cm(ar 5orado, pienso que todo elmundo en este mundo de(er$a tener un meor ami#o

5oy vueltas por el patio durante el recreo,no ha(lo con nadie y recorro mi /paseo con3usto4

En los columpios recuerdo c6mo ?cuandoest!(amos en primero? nos turn!(amos paraempuarnos uno a otro y hac$amos como si"u%ramos p!aros rit!(amos&

/KSoy una paloma #l, #l, #lL4Al pasar unto al #imnasio de los pequeños

me acuerdo de cuando 3usto y yo or#ani*amos uncampeonato de eercicios de circo o #an% unacinta a*ul porque estuve col#ada ca(e*a a(ao deuna (arra m!s tiempo que nin#uno y, adem!s,

cantando la canci6n de .la*a S%samo3unto a la "uente me acuerdo de cuandoestudi!(amos las (allenas y 3usto y yo nosllenamos la (oca de a#ua y u#amos a que%ramos (allenas con hipo Nos empapamos

en el rinc6n de la arena me acuerdo decuando me ca$ saltando y 3usto me ayud6 asacarme una piedrita que se me ha($a clavado enla rodilla

recuerdo cuando en tercero, en aquella"iesta de dis"races, 3usto convenci6 a toda laclase para que se pusieran todos a #ritar al mismotiempo& /KSeñor )oten, señor )oten, señor )otenL4 cuando el señor )oten nos pre#unt6que por qu% hac$amos aquello, 3usto le dio&

/K.orque estamos contentos,L4Me quedo de(ao del !r(ol y miro a todoslos que est!n en el patio

)reo que casi todos tienen un meor ami#oEl !r(ol es un sitio muy especial Es el lu#ar

en que le cont% a 3usto que mis padres sesepara(an y que yo me sent$a muy triste

No me dio nada que me ayudara mucho, pero s6lo eso de pod%rselo contar a al#uien yaayuda un poco A nadie de mi clase le puedocontar ahora lo que me est! pasando, ni haynadie con quien me pueda divertir al#o

Echo much$simo de menos a 3ustoBrenda pasa andando despacio cerca de m$Me #ustar$a llamarla y decirle que se quede

conmi#o, pero no lo ha#oMira hacia m$ como si "uera a decirme al#o,

pero no me dice nada

1



me aleo de ella cuando suena el tim(reSe aca(an el recreo y el paseo con 3ustoEspero con codas mis "uer*as que las cosas

meoren pronto

S-E>E

o, Cm(ar 5orado, declaro que me #ustar$a poder repetir esta primera semana de cole#iocomo cuando en clase de #imnasia me con"undoen un eercicio y el pro"e chasquea los dedos yme dice&

?0uelve a empe*ar, rep$telo todo desde el principio

Si yo pudiera chasquear los dedos y #ritar&/Kep$telo todo desde el principioL4, har$amuchas cosas de modo di"erente

No le ha(lar$a a Brenda de 3usto,

especialmente no para compararla con %l tratar$a de que no me importara tanto queBrenda no quiera ser ami#a m$a

tratar$a de ale#rarme al ver que miscompañeros son simp!ticos conmi#o, y de no ponerme tan triste cuando pienso que no ten#o unmeor ami#o, y que tampoco s% c6mo conse#uir uno

desde lue#o no ir$a el primer d$a a

permanencia MV nom(re no esta(a en la lista, as$que hu(iera podido esconderme en el (año o encualquier otra parte hasta que mam! viniese a (uscarme

.ero ahora ya estoy en la lista y ten#o quequedarme all$ sentada con un #rupo de alumnosde distintas clases, desde primero hasta se=toOpino que de(er$an cam(iarle el nom(re de

permanencia& y llamarle& /'oras de A(urrimiento para Alumnos .risioneros en el )ole#i6 'astaque sus .adres 0ienen a Buscarles4

'a#o todo lo posi(le por no pensar en todaslas cosas que me est!n molestando& el divorcio demis padres, 3usto y su "amilia tan leos

.ero aunque trate de chasquear mis dedos y#ritar& /K0uelta atr!sL KSe repite todo desde el principioL4, s% que no "uncionar!

1P



.ara empe*ar no s% chasquear los dedos Enve* de un chasquido me sale al#o que suenacomo un suspiro suave, as$& *u#

En se#undo lu#ar, yo, Cm(ar 5orado, s%que por muy ansiosamente que se espere al#o,eso no si#ni"ica que vaya a conse#uirse

?KCm(arL ?me llama mam! desde a(ao ?, hora de cenar

Me asomo a la escalera y di#o& ?Bao en un minutoMientras me lavo las manos, si#o pensando

en todos los l$os que me est!n volviendo locaBao las escaleras ensayando eso dechasquear los dedos Xu#, *u#, *u#

Entro en el comedor)asi siempre cenamos en la mesa de la

cocina, pero mam! ha dicho que esta nochevamos a hacer al#o especial cenar al#o rico ycharlar sin apuros

Anda tan ocupada ahora; )omo tiene quesalir del tra(ao antes para reco#erme a m$ tieneque traerse tra(ao a casa

Miro a los tres servicios puestos so(re lamesa

o cre$a que s6lo $(amos a estar ella y yo

A lo meor ha invitado a cenar a Ma=Estoy casi se#ura de que ella ha($a dichoque i(a a esperar un poco antes de invitarle a queviniera a casa,

J2 Yo, Cm(ar 5orado, ten#o que ase#urarme

antes de ponerme "uriosa de verdad ?KMam!L ?#rito? 89ui%n m!s viene acenar:

?Nadie, s6lo cenamos t y yo ?mecontesta desde la cocina

0uelvo a mirar la mesa& tres platos, trescuchillos, tres tenedores, tres cucharas, tresservilletas, tres copas

Me parece que hay tres de todo

2R



Me quedo all$ mirando8>iene mi madre un ami#o ima#inario:8Se ha vuelto Ma= invisi(le y es %ste el

modo de estar en casa sin que yo le vea:8.adece mi madre al#una en"ermedad

cere(ral:

8Estoy yo mal de la vista y veo triple odo(le m!s uno:8Me ha(r% convertido de verdad en una

preocupona pro"unda y ha(r! al#una ra*6nra*ona(le para que haya tres de todo:

Entra mi madre en el comedor y pone la"uente de espa#uetis encima de la mesaE=clama&

?Bueno, Kes para no creerloL eco#e un

servicio entero y se lo lleva 5ice otra ve*& ?KEs para no creerloL 'a(la con ella misma

como si yo no estuviera all$ ?No puede ser 'e puesto servicios para

nosotros tres& .hil, Cm(ar y yo )omo si nadahu(iera pasado

7a tiro de la man#a& ?Oye, a lo meor eso quiere decir que est!s

deseando volver a untarte con pap! Nie#a con la ca(e*a& ?No, eso s6lo quiere decir que estoy muy

cansada y que no pensa(a en lo que esta(ahaciendo 5urante mucho tiempo he puesto lamesa para tres y supon#o que ahora lo he hecho por pura costum(re

Se sienta a la mesa sin decir nada m!s>am(i%n yo me siento

?S$, es como cuando yo empie*o a ir haciala anti#ua casa de 3usto o como cuandodescuel#o el tel%"ono para marcar su anti#uonmero

A"irma con un #esto y me sonr$e ?>odo eso "orma parte de nuestro pasado y

no siempre nos acordamos de que ya nocorresponde al presente, al menos no de la misma"orma

o, Cm(ar 5orado, creo que soy muy oven para tener un pasado, especialmente un pasadocon tantas complicaciones dentro

Me acuerdo de cuando todo era "!cil ydivertido

Miro a mi madre

>iene aspecto triste y cansadoS% c6mo se siente ?0amos, mam!, ha#amos un campeonato

de sor(er espa#uetis ?Cm(ar ?se r$e mam!? yo soy una

persona mayor y a mi edad ya no se participa encampeonatos de sor(er espa#uetis

7e ha#o una mueca divertida

Se r$e ?K.or "avor, por "avorL ?le pido.rimero nie#a con la ca(e*a, lue#o se r$e y

al "inal dice que (ueno

21



)omparamos la lon#itud de nuestrosespa#uetis, despu%s los sor(emos

ano yo ?K3u#uemos otra ve*L ?dice

Mi madre tiene en la (ar(illa una mancha detomate

Sor(emos otra ve*Ahora ha #anado ellaUn tercer sor(et6n o, Cm(ar 5orado,

KcampeonaL

7a cara de mi madre es una pura risamanchada de salsa de espa#uetis

?Oye, 8puedes enseñarme a chasquear losdedos: ?le pre#unto, y le ha#o unademostraci6n del *u# que es todo lo que consi#o

?Es muy "!cil ?dice y chasquea sus dedos.racticamos

pronto empie*o a conse#uir una especie

de *u#chasc No es todav$a un chasquido per"ecto, pero ya es al#o )uando lo#re unchasquido per"ecto, voy a chasquear mis dedos ya decir& /KSe repite todo desde el principioL4

Si no "unciona, voy a decir& /KSi#ointent!ndoloL4

o, Cm(ar 5orado, voy a poder con todoesto

Xu#

22



K)hascL

O)'O

>odas las tardes, la misma a(urrida permanencia

KAhL, pero hoy ha sido di"erente'a venido Brenda'e o$do decir a la señora Solt que la madre

de Brenda ha empe*ado a tra(aarEso quiere decir que Brenda va a quedarse

aqu$ todas las tardes

)uando entr6 yo le sonre$ Una sonrisaamistosa, pero no una sonrisa demasiadoamistosa o, Cm(ar 5orado, he decidido no preocuparme tant$simo por conse#uir un meor ami#o, aunque de verdad si#o queriendo tener uno o una

As$ que la salud% con la sonrisa normal conla que se saluda a un compañero de clase, nocon la sonrisa de /por "avor, por "avor, por "avor,s% mi meor ami#a4

Ella me salud6 tam(i%n, ech6 una mirada por toda la clase y vio que %ramos las dos nicas

alumnas de cuarto que ha($a all$As$ que vino y se sent6 a mi ladoSentimos un esc!ndalo enorme al otro lado

de la clase

>res chicos de quinto ue#an a que son

maestros de !rate y andan cortando el aire conlas manos y lar#ando patadas mientras lan*an#ritos de /K'iL KaL4 y otros parecidos

7a pro"esora los hace sentarseBueno, nos manda sentarnos a todos y

despu%s #rita& ?K7as ca(e*as so(re los (ancosLEmpie*o a re$rme.rocuro contenerme, pero no puedo

2<



?87e importar$a a usted contarle al resto dela clase qu% es lo que encuentra tan divertido,señorita 5orado: ?me dice la pro"esora con untono sarc!stico

No puedo remediarlo )uando dio& /K7asca(e*as so(re los (ancosL4, estuve a punto de

decir& /o no puedo, la ten#o todav$a sueta a loshom(ros4

Me mira .ienso en que mis padres se pasanla vida dici%ndome que una (uena educaci6n meva a enseñar a mantener (ien "irme la ca(e*aso(re mis hom(ros Ahora me pre#unto& 8c6movoy a mantener mi ca(e*a (ien "irme so(re mishom(ros si ten#o que ponerla de ve* en cuando

so(re el (anco: No puedo parar de re$rme 9uiero parar, pero cuando empie*o es que no puedo parar

?K)asti#ada a quedarte despu%s de claseL ?la pro"esora viene hacia m$?& K.on la ca(e*aen el (anco ahora mismoL

7a pon#oEsta pro"e es un poco (o(a si me ten#o que

quedar aqu$ todas las tardes, 8qu% me puede

importar quedarme porque ella me hayacasti#ado a quedarme:

Mientras ten#o la ca(e*a apoyada en el (anco pienso que si 3usto estuviera aqu$, yo podr$a su(irme el chaleco hasta cu(rir la ca(e*ay hacer como si no tuviera ca(e*a

Miro a Brenda 7evanta una cea y semuerde el la(io para no echarse a re$rMe pon#o el chaleco por la ca(e*a y ha#o

que no ten#o ca(e*a Brenda e=plota y se r$e atodo re$r Eso hace que yo me r$a mucho m!s

7a pro"esora me casti#a a quedarme otro d$adespu%s de clase

casti#a tam(i%n a Brenda a lo mismo

)uanto m!s quiero parar de re$rme, m!s mer$o Es que no puedo parar lo mismo le pasa aBrenda

2@



7a pro"esora est! "uriosaMe casti#a a quedarme otro d$a m!s, el

tercero, y lue#o a otro, el cuarto

A Brenda la casti#a a quedarse un se#undod$a y lue#o a un terceroMe quedo all$ sentada y pienso& /o, Cm(ar

5orado, estoy en cuarto esta pro"e me hacasti#ado a quedarme cuatro d$as sentada en estasala 7o malo es que voy a quedarme aqu$despu%s de las clases muchos m!s que cuatrod$as4

NUE0E

?KKBurpL KBurpL KBurp, (urpLSe produce un momento de silencio, ?K)uarenta eructosL KNo pares ahoraL

?3aime y o(erto alean a +ederico? K0as a

conse#uirloL K>res m!s y (ates el r%cordL ?No puedo m!s ?+ederico se pone unamano en el pecho? No me queda ya nada aqu$dentro Estoy vac$o del todo, ya no puedo eructar m!s

?KEl si#uienteL ?llama 3aime sostiene enalto la sirena? 89ui%n es el si#uiente: 89ui%nva a #anar esta preciosa sirena:

Miro a la sirena& tiene el pelo ru(io, cuerpoa*ul de pl!stico y cola estrellas (rillantes por encima 3aime aprieta una de las estrellas y suenauna musiquilla 7a sirena es "e$sima y la msicasuena completamente desa"inada

o quiero la sirena7evanto una mano ?Cm(ar 5orado, tu turno ?vocea 3aimeMe adelanto y sal#o al centro eructo eructo eructo Naom$ y Alicia empie*an a acompañarme y

a animarme eructando tam(i%n0eintinueve eructos no son su"icientes, pero estoy meorando

Ayer s6lo conse#u$ veintis%is ?Eres tan poco "emenina ?me tira a la

cara Ana ?KMuchas #raciasL ?le di#o ?KEres tan in"antilL ?añade7e ha#o una reverencia ri%ndome

2D



?KEres un #lo(oL ?dice7e suelto un eructoSolo uno, pero me ha salido una

estupendo5a media vuelta y se lar#a ?Cm(ar lo ha intentado quince veces ?

re#orio lleva la cuentaEl campeonato de eructos ha terminado por hoy S6lo "alta una semana para que al#uien #anela sirena

Brenda est! cerca de m$7a miro y sonr$o Se acerca, me hace una

mueca amistosa y al*a una cea& ?7o has hecho estupendamente, Cm(ar A

lo meor consi#ues ser la eina del Eructo de

cuarto ?KNo estar$a malL ?le contesto, y le #uiño

un oo? .ero va a ser di"$cil No puedo practicar durante la permanencia y mam! me ha prohi(ido eructar en casa 5ice que es unaordinarie* y se en"ado cuando eruct% delante deella en ve* de decirle& /'ola4, al verla entrar Necesito practicar m!s para #anar la sirena

? ser$as eina del Eructo?Brenda se r$ey me dice?& 8Sa(es: Si yo "uera capa* deeructar a prop6sito y no s6lo cuando me sale sinquerer, tam(i%n participar$a en el campeonatoMe encanta esa sirena tan "ea

Me quedo pensando durante unos minutos ylue#o di#o&

?Oye, si yo la #ano, podremos compartirlao la ten#o una semana y t la otra, 8vale:

?K'uy, #raciasL ?me dice Brendacontenta

o le sonr$o

No me dice nada y se queda seria como siestuviera pensando en tomar una decisi6n

importante lue#o me dice& ?Escucha .uedes venir a casa despu%s de

la escuela para practicar o ser% como tuentrenadora y, si quieres, puedo tren*arte el pelo tam(i%n

?K)laro que quieroL ?le di#o y le ha#o mimueca m!s divertida

?Bueno, pues se lo diremos a nuestras

madres esta noche y puedes venir mañanaK9uiero que ya sea mañanaL

5-EX

2F



racias por tu cartaMe #ustar$a que estuvieras aqu$H.ro(a(lemente t no querr$as estar aqu$ porqueestoy en eso de permanencia y encima casti#adaen un (anco aparte porque el otro d$a no quisea#achar la ca(e*aI

El chicle masticado que me mandaste lo he pe#ado a nuestra (ola +ue una (uena ideamandarlo envuelto en una servilleta de papel

moada y dentro de un so(re "uerte Hlo manch6un pocoI

o si#o pe#!ndole mis chicles vieostam(i%n Me #ustar$a que pudieses venir tmismo a pe#ar los tuyos

>am(i%n me #ustar$a que tu letra "uera un poco meor

9uiero que me aclares unas cuantas cosas

so(re lo que comes en tu nuevo cole#io Hesdi"icil$simo entender lo que pones K>ienes unaletra mal$simaLI

8>e ponen huevos con arro* o huesos conaros:

85e verdad tienes que comer "ilitas decardos con patadas atadas: HMe parece unacomida rar$sima, la verdadI

8Es cierto que los chicos de tu clase lellaman al comedor ham(ur#ueser$a:

Kuau L>en#o otra cosa que pre#untarte& 8No haces

cali#ra"$a en tu nuevo cole#io: ten#o que pre#untarte otra cosa Ahora

que vives en ese sitio que est! tan leos, 8se teest! pe#ando el acento con que ha(lan los de ah$:80as a empe*ar a pensar que la que ha(la con unacento distinto soy yo: Me da mucha ra(ia queno est%s aqu$ 3aime y o(erto est!n haciendo uncampeonato de eructos KKKMe #ustar$a que vieraslo que van a dar de premioLLL

Bueno, ah$ van unas pocas noticias&1 Mi madre est! saliendo con un tipo que

se llama Ma= Secretamente yo le llamo Mincomo en m$nimo >odav$a no le he visto y laverdad es que tampoco ten#o nin#n inter%s enverle

2 Me #ustar$a que mi padre volviera< que t volvieras tam(i%n@ 'e aprendido a chasquear mis

dedos

D KAhL, 8y sa(es qu%: Me estoyhaciendo ami#a de Brenda )olvin Es simp!tica>e #ustar$a

Espero que tam(i%n t ten#as un ami#onuevo, s6lo que no le quieras o le quieras m!sque a m$, 8eh:

2J



.S )reo que no de(er$as comer demasiadas"ilitas de cardo con patadas atadas

?Brenda ?dice dulcemente la pro"esoraque nos cuida en la permanencia?, tu madre ha

venido para reco#erlas a ti y a Cm(aresulta interesante compro(ar lo suave ydulce que suena la vo* de al#unos pro"esorescuando los padres est!n cerca

Me encanta que la vo* de la señora Solt seai#ual de dulce cuando ha(la con nosotros quecuando ha(la con los padres

Mientras reco#emos nuestros li(ros le di#o (aito a Brenda&

?Espero que tu madre sea una "or*uda ?8.or qu%: ?me pre#unta en el mismo

susurro ?Bueno, ella ha dicho que tu madre va a

E)OUENOS, 8no:Empe*amos a re$rnos y a re$rnos, pero esta

ve* no nos casti#a a quedarnos m!s tiempo;Supon#o que es porque la señora )olvin est! ah$

esper!ndonos o qui*! porque la pro"e est! hoyde meor humoro estoy de un humor estupendo No s6lo voy a ir a casa de Brenda adem!s

me va a tren*ar el pelo0oy a ser una Cm(ar 5orado con un aspecto

completamente nuevo

ON)E

?89uieres ver una cosa "enomenal: ?me pre#unta Brenda cuando entramos en suha(itaci6n

7e di#o que s$A(re el ca6n de arri(a de su c6moda y sacaun rollo de cinta de chicle de lo menos dosmetros de lar#o

?8.uedo decir una cosa de 3usto: ?se lo pre#unto con un poco de miedo de que se en"ade

?Mientras no me compares con %l o di#asal#o que me ha#a pensar que eres mi ami#a porque no has encontrado a nadie m!s que quieraserlo ?me dice

?KNada de eso, pala(raL K9u% cosas dicesL

?protesto ?Bueno, di ?a(re el paquete de chicle ?)reo que este chicle es de verdad

"enomenal 3usto y yo lo compr!(amos muchasveces y lue#o nos lo repart$amos, la mitad paracada uno Al#unas veces nos met$amos en la (ocaesa mitad entera y cuando la ten$amos ya muymasticada la pe#!(amos en nuestra (ola de

2



chicles masticados a es enorme y ahora laten#o yo Un d$a te la enseñar%

?Bueno, un d$a ?Brenda hace una muecay levanta una cea

5esde la primera ve* que la vi hacer eso heintentado hacerlo yo tam(i%n, pero no lo consi#o

En ve* de la cea se me mueve el la(ioBrenda dice& ?8.od$an 3usto o t hacer #lo(os con el

chicle soplando por la nari*: ?KNoLSe mete en la (oca un tro*o #rande de chicle

y lo mastica durante un rato y cuando lo tiene ya (lando se lo saca de la (oca, lo aplasta y se lo pe#a so(re los a#ueros de la nari*

5espu%s sopla "uerte por la nari*'ace el #lo(o de chicle m!s #rande que he

visto en mi vida

o, Cm(ar 5orado, me quedoverdaderamente impresionada7o intento, pero en se#uida me doy cuenta

de que para poder ensayar este truco lo primeroque hay que hacer es sonarse a "ondo la nari*

?Bueno ?dice Brenda?, ahora vamos ahacerte las trencitas

Me siento en una silla

?Estate quieta ?me dice Brenda, y me daun espeo? puedes mirar lo que ha#o, pero note muevas

Me muevoEs que es di"icil$simo estarme quieta ?KNo muevas la ca(e*aL

Brenda pone un tro*o de cart6n alrededor deun mech6n de mi pelo Manten#o el espeo enalto para poder ver lo que est! haciendo

Me enseña un manoo de he(ras de (ordar de di"erentes colores&

?Eli#e siete coloresMorado osa .lata Ne#ro >urquesa

Blanco 0erdeSueta las he(ras en lo alto del mech6n y

empie*a a tren*ar me*clando las he(ras en eltren*ado, unas veces un solo color y a veces dos,haciendo di(uos en al#unos tramos

?KNo te muevasL >en#o que apretar muchola tren*a

?856nde aprendiste a hacer esto: ?En )ali"ornia, este verano, mi prima

5aniela me tren*6 as$ el pelo y lue#o me enseñ6a hacerlo .racticamos mucho con su Bar(ie ytam(i%n con su perro

'a terminado una tren*a

2P



Me miro en el espeo ?KEs "ant!sticoLEmpie*a otra tren*a ?Oye, Brenda ?me atrevo a pre#untarle

una cosa que he querido averi#uar desde quevolvi6?, 8por qu% ya no eres ami#a de Ana:

5ea de tren*ar durante un minuto ?Bueno, no tienes que contestarme si noquieres ?le di#o, aunque la verdad es que ten#ounas #anas locas de que me conteste

0uelve a tren*ar de nuevo sin decir nada yo tampoco di#o nada.or "in, dice& ?Mira, te lo dir% No es nada importante,

pero quiero que me prometas que no se lo vas a

contar nunca a nadie ?7o prometo ?y espero a que ella empiece

a contar

5O)E

Brenda si#ue tren*ando mi pelo y empie*a acontar su historia&

?)uando nos mudamos y vinimos aqu$ elaño pasado, para m$ "ue muy duro ?suspira?>odos ten$an ya sus meores ami#os aqu$ todosse conoc$an unos a otros y las #entes que seconocen (ien no suelen tener mucho tiempo paradedicarlo a al#uien nuevo

?.ero siempre te invit!(amos a loscumpleaños y todo eso ?le di#o y (ao el espeoy la miro

?S$, pero eso no es lo mismo que tener unmeor ami#o con el que u#ar todos los d$as ycontarse secretos y divertirse, como hac$an 3usto

y t, por eemplo )uando los mira(a a ustedesme acorda(a de que en donde yo viv$a antes ten$auna meor ami#a, Sandy lo nuestro era muy parecido a lo que t ten$as con 3usto Me da(acuenta de lo (ien que lo pasa(an untos, menoscuando se pelearon un poco antes de que %l se"uese

?+ue una mala pelea ?recuerdo ?o sa($a que no esta(a (ien, pero as$ y

todo yo me ale#r% de ver que se ha($an peleado ?me aprieta un poco m!s la trencita? .ens%que a lo meor eso hac$a que t y yo pudi%ramoshacernos ami#as, pero ense#uida volvieron a ser ami#os )uando 3usto se "ue, esper% que mehicieras un poco de caso, pero te "uiste a-n#laterra y lue#o cuando volviste yo no esta(a

?8.or qu% no me diiste al#o:5oy un respin#o porque me tira del pelo al

tren*arlo tan apretado ?Bueno, no es nada "!cil eso?se enco#e

de hom(ros)reo que s% c6mo se sienteBrenda contina& ?3usto y t no parec$an tener necesidad de

nadie m!s 7a nica persona que esta(a sin meor ami#o era Ana

<R



Me entran #anas de decir& /)laro, porquenadie quiere ser ami#o suyo porque es unamandona4, pero no di#o nada

Brenda añade cuencas de colores a mitren*a

?As$ que me hice ami#a de Ana, pero no

me #usta(a mucho, porque es tan mandona>odo tiene que ser como ella quiere y, a veces,dice cosas muy desa#rada(les4

?S$, ya s%Brenda se sienta en la cama y me mira& ?Era duro no tener un meor ami#o, as$ que

hice todo lo que pude para ser (uena ami#a deAna Estuve con ella y su "amilia una semana enla playa +ue muy antip!tica conmi#o

dici%ndome cosas como& /Nadie m!s que yoquerr! ser ami#a tuya4 7o pas% tan mal quellam% a mi casa y mis padres vinieron a (uscarme 7ue#o, cuando me "ui con mi "amilia a)ali"ornia, pas% unos d$as con mi prima 5aniela>iene quince años y es muy simp!tica'a(l!(amos much$simo de much$simas cosas5espu%s, cuando empe*6 el cole#io otra ve*,esper% que t y yo pudi%ramos ser ami#as, pero parec$a que lo que t quer$as era otro 3usto y no am$, Brenda

Brenda tiene la cara triste ?.ero yo siempre he pensado que t eras

simp!tica o no sa($a que lo esta(as pasando tanmal ?le di#o

?.ues as$ de mal lo esta(a pasando ?dice (aito

.o(re Brenda Ahora s% c6mo se tiene quesentir de mal por dentro,

?Oye, Brenda, siento mucho que lo hayas pasado tan mal y te di#o de verdad que me#ustar$a mucho que "u%ramos ami#as

?A m$ tam(i%n me #ustar$a ?dice y se

pone de pie y empie*a a hacerme otra trencita ? no quiero ser tu ami#a s6lo porque3usto no est! ?le di#o

?racias ?me hace cosquillas en la nari*con el mech6n de mi pelo que tiene en las manos ?, y yo no quiero ser ami#a tuya porque Sandyest! leos

.ienso en lo di"erentes que son las cosas queha#o con Brenda de las cosas que hac$a con

3usto)reo que a %l no le hu(iera interesado nada

esto de las tren*as a Brenda le #usta leer li(rosmucho m!s que a 3usto ella ha(la de como sesiente por dentro, cosa que a 3usto no le #usta(anada hacer

7e echo de menos terri(lemente Nunca ha(r! para m$ nadie como 3usto)laro que nunca ha(r! tampoco otra Brenda ?Si lle#an chicos o chicas nuevos al

cole#io, creo que de(er$amos ser simp!ticos conellos, aunque t y yo seamos muy ami#as ?medice Brenda

5i#o que s$ con la ca(e*a y pienso en losque tienen meores ami#os y tienen quemarcharse y en los que tienen meores ami#os y

<1



tienen que quedarse y verles marchar Estoyse#ura de que es duro para todos

87es pasar! lo mismo a los mayores cuandosus ami#os se van leos:

.ienso en que la madre de 3usto era ami#ade mi madre y tuvo que marcharse leos, y pienso

en c6mo mi padre tuvo que irse, y piensotam(i%n en c6mo mi madre y mi padre dearon deser meores ami#os cuando se separaron8Necesitar! ahora mi madre un nuevo meor ami#o:

8Ser! Ma= ese nuevo meor ami#o: No esnada "!cil para m$ pensar en esto ahora

Brenda termina de hacerme la terceratrencita

.ienso en lo que ella me ha dicho dehacernos meores ami#as la una de la otra

)reo que eso no se consi#ue as$ de prontos6lo con chasquear los dedos

Bueno, la cosa es que aprend$ a chasquear los dedos claro que me llev6 tiempo, tuve que practicar o, Cm(ar 5orado, s% que puedoaprender a ser una meor ami#a

'(ug)* '+hasc* Espero que aprender%Brenda me pasa el espeo Mis tren*as son

"ant!sticas ?Me encantan ?le di#o 'a#o como que me voy a meter una cuenta

en la nari* aunque no lo ha#o porque s% que puede ser peli#roso

?Son unas tren*as per"ectas del todo ?ylue#o di#o?& Ahora vamos a practicar loseructos 9uiero #anar esa sirena

>E)E

Aprieto la estrella que la sirena tiene en latripa y suena la e=traña musiquilla desa"inada

Me hace re$rMiro su lar#o pelo ru(io y pienso que a lo

meor Brenda y yo podr$amos tren*arlo con hilosde colores y ponerle cuentas tam(i%n

Me pre#unto qu% es lo que re#orio estar!haciendo con su sirena, la que #an6 en elcampeonato de eructos Eruct6 noventa y dosveces para #anarla

5espu%s eruct6 el al"a(eto completo5esde lue#o es el )ampe6n de los Eructos

de nuestro cole#io y, a lo meor, el del mundoentero

<2



o me qued% muy leos de ese r%cordEruct% treinta veces y al lle#ar all$ me entr6

hipo)uando a re#orio le entre#aron la sirena, la

a#arr6 por la cola y empe*6 a pe#ar con ella a losotros chicos

7ue#o la tir6 por los aires y los chicos u#aron con ella a lan*!rsela unos a otros Secay6 al suelo un mont6n de veces

A m$ me #usta(a la sirena y me hu(ieraencantado #anarla

)uando volv$ a casa le cont% a mam! queha($a perdido

No pareci6 importarle mucho y me dio queespera(a que ya no volviera a eructar m!s

ya no pas6 nada m!s hasta hoy 0iene mam! y me da un paquete con un

re#alo 7o a(ro y Kes la sirenaLKEs "ant!sticoLK)uando se lo cuente a BrendaL K0a a ser

estupendo y divertido, ella es mi ami#a y podremos compartir la sirenaL

?Kracias, mam!L ?le di#o? Eres"ormida(le

?7ee la notita ?me dice la leo

5eo la sirena so(re la mesa& ?KNo la quieroL ?Cm(ar ?me dice mam! en tono suave

7a odio cuando me ha(la en ese tono suavey triste ?KMa= est! u#ando a ser ama(leL ?le

reprocho ?Es ama(le ?me sonr$e? No sa(es lo

que le ha costado encontrar la sirena 7lam6 a lamadre de re#orio para averi#uar el nom(re dela compañ$a que ha($a "a(ricado esa muñeca ydespu%s, llam6 a la compañ$a para que le dieran

d6nde pod$a encontrar una >uvo que llamar acinco tiendas distintas hasta que encontr6 unaque la ten$a s% la han mandado con unmensaero

Miro a la sirena& ?No es m!s que una muñeca "ea yo ya

no soy nin#una niña pequeña para u#ar conmuñecas, especialmente con muñecas que sonun so(orno

?Cm(ar ?mi madre vuelve a utili*ar esetono otra ve*? Cm(ar, Ma= s6lo ha queridohacer al#o para darte #usto, al#o que me diera#usto a m$, que nos hiciera sentirnos a #usto atodos lo nico que %l quiere es que locono*cas

Su vo* suena triste y su cara muestra lamisma triste*a que tiene el tono de su vo*

<<



>iene un aspecto triste, triste de verdad, noesa clase de triste*a que al#unas veces "in#en lasmadres para conse#uir que sus hios ha#an lo queellas quieren

Supon#o que verdaderamente necesita unami#o nuevo y que Ma= es ese ami#o .arece

que no consi#ue olvidarse de %lMiro otra ve* a la muñeca y pienso en lo queBrenda se va a re$r cuando vea la sirena y enc6mo nos vamos a divertir comparti%ndola

pienso tam(i%n en que hu(iera sido todomucho meor si yo hu(iera sido capa* de #anar laotra sirena eructando

todav$a hu(iera sido mucho meor si mi padre me hu(iera re#alado la sirena

.ero mi padre est! en .ar$s y no creo quehaya podido enterarse de lo mucho que yo quer$aconse#uir la sirena

miro a mi madre y me doy cuenta de lotriste que se ha puesto porque yo no quiero lamuñeca y lo "eli* que esta(a cuando me conta(atodo lo que ha tra(aado Ma= para conse#uir lamuñeca para m$

As$ que recoo la sirena y di#o& ?7e escri(ir% una notita a Ma= para darle

las #raciasMi madre me ha enseñado a escri(ir notitas

para dar las #racias, y lo ha#o aunque pienso quees la cosa m!s a(urrida del mundo

?9ui*! al#n d$a querr!s conocer a Ma= ? me dice

'a#o adem!n de devolverle la muñeca

?No tiene que ser ahora mismo ? empua la sirena hacia m$

?Ma= te #usta de verdad, 8no es eso: ?noestoy se#ura de tener #anas de escuchar surespuesta

A"irma con la ca(e*a y me dice&

?S$, Cm(ar, la vida contina 7as cosascam(ian y todos tenemos que adaptarnos, hacer nuevos ami#os, aceptar nuevos modos de vida,conservar lo que nos queda del tiempo pasado,las cosas (uenas

.ienso en c6mo he tenido yo que hacer eso decido hacer la pre#unta, aunque no estoy

se#ura de querer o$r la respuesta& ?Mam!, 8te vas a casar con Ma=:

Mi madre respira hondo& ?No estoy se#ura Es demasiado pronto

para sa(erlo, pero, sinceramente, me interesamucho, me interesa much$simo

7e interesa /much$simo4 Suena (astanteserio

?89uerr!s conocerlo: ?me pre#untaMe encoo de hom(ros ?8>en#o que hacerlo: 8Ahora mismo: ?Bueno, no ahora mismo, si no te sientes

todav$a preparada para hacerlo, pero me #ustar$aque lo conocieras un d$a de %stos ?y me lodice muy seria

7a miro a ella, miro a la sirena, pienso enmi padre y se me escapa un suspiro&

<@



?Bueno, pronto, pero todav$a no, por "avor Necesito primero acostum(rarme a al#unascosas

)uando yo era pequeña cre$a que las cosasi(an a ser siempre i#ual en realidad no era s6loque yo lo cre$a as$, es que las cosas eran siempre

i#uales, por lo menos las cosas importantes lue#o todo ha cam(iado, incluso las cosasm!s importantes

lo odioOcurre que yo Cm(ar 5orado, no puedo

hacer nada para que todo vuelva a ser comoantes

Sospecho que va a ha(er siemprecam(ios en mi vida

Supon#o que es as$ para todo el mundoAs$ ha sido para los que cono*co yo, 3usto,

nuestras "amilias, Brenda

.or lo canto, creo que lo que ten#o quehacer es irme acostum(rando a mi nueva vida, minueva clase yo, Cm(ar 5orado, ten#o queaceptar de (uen #rado estar en cuarto y me#ustar$a lle#ar a ser para Brenda una (uenaami#a las cosas est!n as$, por lo menos hasta

que lle#ue a quinto Entonces ser! el momento deen"rentarme con quinto

.ero hasta entonces an me queda un lar#ocamino que recorrer

+-N

Cm(ar en cuarto y sin suami#o

.aula 5an*in#er -lustraciones de >ony OSS

Cm(ar est! un poco preocupada, puesempie*a un nuevo curso89ui%n ser! su pro"esor: 8)6mo lo pasar!en el cole#io sin su ami#o 3usto:8Se#uir! saliendo su madre con Ma=, alque ella no quiere ni ver:.ronto, Cm(ar comprue(a que ha crecidoy que tam(i%n crece su capacidad de

comprenderse y de comprender a los dem!sAs$ que valientemente se en"renta a losretos del nuevo cursoCm(ar 5orado es la prota#onista de8Se#uiremos siendo ami#os:

<D

Ámbar en Cuarto Sin Su Amigo

Documents

Transcript of Ámbar en Cuarto Sin Su Amigo