Algunos descubrimientos científicos constituyen auténticos ...€¦ · Arquímedes aventajó...

Algunos descubrimientos científicos constituyen auténticos hitos históricos,yaseaporlaextraordinariautilidaddesusaplicacionesprácticas,yaporsusrevolucionarias repercusiones en el pensamiento teórico. Isaac Asimovrememora en este volumen las figuras de treinta protagonistas de estos«momentosestelaresdelaciencia»,comoNewton,Lavoisier,Watt,Faraday,Henry,Edison,Harvey,Jenner,Pasteur,Ehrlich,Roentgen,Becquerel,Curie,Einstein,RutherfordyLawrence,entreotros.

www.lectulandia.com-Página2

IsaacAsimov

MomentosestelaresdelacienciaePubr1.0

Daruma30.12.13


Títulooriginal:BreakthroughsinScienceIsaacAsimov,1959Traducción:MiguelParedesLarruceaDiseñodeportada:Daruma

Editordigital:DarumaePubbaser1.0


1.Arquímedes

Cabría decir que hubo una vez un hombre que luchó contra todo un ejército. Loshistoriadoresantiguosnosdicenqueelhombreeraunanciano,puespasabayadelossetenta.Elejércitoeraeldelapotenciamásfuertedelmundo:lamismísimaRoma.

Lociertoesqueelanciano,griegopormásseñas,combatiódurantecasitresañoscontraelejércitoromano…yapuntoestuvodevencer:eraArquímedesdeSiracusa,elcientíficomásgrandedelmundoantiguo.

El ejército romano conocía de sobra la reputación de Arquímedes, y este nodefraudólasprevisiones.Cuentalaleyendaque,habiendomontadoespejoscurvosenlasmurallas de Siracusa (una ciudad griega en Sicilia), hizo presa el fuego en lasnavesromanasquelaasediaban.Noerabrujería:eraArquímedes.Ycuentantambiénque en un momento dado se proyectaron hacia adelante gigantescas garrassuspendidas de una viga, haciendo presa en las naves, levantándolas en vilo yvolcándolas.Noeramagia,sinoArquímedes.

Se dice que cuando los romanos—que, como decimos, asediaban la ciudad—vieronizarsogasymaderosporencimadelasmurallasdeSiracusa,levaronanclasysalierondeallíatodavela.

YesqueArquímedeseradiferentedeloscientíficosymatemáticosgriegosquelehabían precedido, sin que por eso les neguemos a estos un ápice de su grandeza.Arquímedeslesganabaatodosellosenimaginación.

Porponerunejemplo:paracalculareláreaencerradaporciertascurvasmodificólosmétodosdecómputoalusoyobtuvounsistemaparecidoalcálculo integral.Yeso casi dos mil años antes de que Isaac Newton inventara el moderno cálculodiferencial.SiArquímedeshubieseconocidolosnúmerosarábigos,enlugardetenerquetrabajarconlosgriegos,queeranmuchomásincómodos,quizáhabríaganadoaNewtonpordosmilaños.

Arquímedesaventajótambiénasusprecursoresenaudacia.Negóquelasarenasdel mar fuesen demasiado numerosas para contarlas e inventó un método parahacerlo;ynosólolasarenas,sinotambiénlosgranosqueharíanfaltaparacubrirlatierrayparallenareluniverso.Conesefininventóunnuevomododeexpresarcifrasgrandes;elmétodosepareceenalgunosaspectosalactual.

LomásimportanteesqueArquímedeshizoalgoquenadiehastaentonceshabíahecho: aplicar la ciencia a los problemas de la vida práctica, de la vida cotidiana.TodoslosmatemáticosgriegosanterioresaArquímedes—Tales,Pitágoras,Eudoxo,Euclides—concibieronlasmatemáticascomounaentidadabstracta,unamaneradeestudiar el ordenmajestuoso del universo, pero nadamás; carecía de aplicacionesprácticas.Eranintelectualesexquisitosquedespreciabanlasaplicacionesprácticasy


pensaban que esas cosas eran propias de mercaderes y esclavos. Arquímedescompartía en no pequeña medida esta actitud, pero no rehusó aplicar susconocimientosmatemáticosaproblemasprácticos.

Nació Arquímedes en Siracusa, Sicilia. La fecha exacta de su nacimiento esdudosa, aunque secreeque fueenel año287a.C.Sicilia eraa la sazón territoriogriego.SupadreeraastrónomoyparientedeHierónII,reydeSiracusadesdeelaño270 al 216 a. C. Arquímedes estudió en Alejandría, Egipto, centro intelectual delmundomediterráneo,regresandoluegoaSiracusa,dondesehizoinmortal.

EnAlejandríalehabíanenseñadoqueelcientíficoestáporencimadelosasuntosprácticosyde losproblemascotidianos;peroeranprecisamenteesosproblemas losquelefascinabanaArquímedes,losquenopodíaapartardesumente.Avergonzadodeestaafición,senegóallevarunregistrodesusartilugiosmecánicos;perosiguióconstruyéndolosyaellossedebehoydíasufama.

Arquímedes había adquirido renombre mucho antes de que las naves romanasentraranenelpuertodeSiracusayelejércitoromanopusierasitioalaciudad.Unodesusprimeroshallazgosfueeldelateoríaabstractaqueexplicalamecánicabásicade la palanca. Imaginemos una viga apoyada sobre un pivote, de manera que lalongitudde la viga a un ladodel fulcro sea diez vecesmayor que el otro lado.Alempujarhaciaabajolavigaporelbrazomáslargo,elextremocortosedesplazaunadistanciadiezvecesinferior;pero,acambio,lafuerzaqueempujahaciaabajoelladolargo se multiplica por diez en el extremo del brazo corto. Podría decirse que enciertosentido,ladistanciaseconvierteenfuerzayviceversa.

Arquímedesnoveíalímiteaesteintercambioqueaparecíaensuteoría,porquesibieneraciertoqueunindividuodisponíasólodeunacopiorestringidodefuerza,ladistanciacarecíadefronteras.Bastabaconfabricarunapalancasuficientementelargaytirarhaciaabajodelbrazomayoralolargodeuntrechosuficiente:enelotrobrazo,elmáscorto,podríalevantarsecualquierpeso.

—Dadmeunpuntodeapoyo—dijoArquímedes—ymoveréelmundo.El rey Hierón, creyendo que aquello era un farol, le pidió que moviera algún

objetopesado:quizánoelmundo,peroalgodebastantevolumen.Arquímedeseligióunanavequehabíaeneldiqueypidióquelacargarandepasajerosymercancías;nisiquieravacíapodríanhaberlabotadogrannúmerodehombres tirandodeunsinfíndesogas.

Arquímedes anudó los cabos y dispuso un sistema de poleas (una especie depalanca,peroutilizandosogasenlugardevigas).Tiródelasogayconunasolamanobotólentamentelanave.

Hierónestabaahoramásquedispuestoacreerquesugranparientepodíamoverla tierra si quería, y tenía suficiente confianza en él para plantearle problemasaparentementeimposibles.


Ciertoorfebrelehabíafabricadounacoronadeoro.Elreynoestabamuysegurodequeelartesanohubieseobradorectamente;podríahaberseguardadopartedeloroque le habían entregado y haberlo sustituido por plata o cobre. Así que Hierónencargó a Arquímedes averiguar si la corona era de oro puro, sin estropearla, seentiende.

Arquímedesnosabíaquéhacer.Elcobreylaplataeranmásligerosqueeloro.Siel orfebre hubiese añadido cualquiera de estos metales a la corona, ocuparían unespaciomayorqueeldeunpesoequivalentedeoro.Conociendoelespacioocupadoporlacorona(esdecir,suvolumen)podríacontestaraHierón.Loquenosabíaeracómoaveriguarelvolumendelacoronasintransformarlaenunamasacompacta.

Arquímedessiguiódandovueltasalproblemaenlosbañospúblicos,suspirandoprobablementeconresignaciónmientrassesumergíaenunatinajallenayobservabacómorebosabaelagua.Deprontosepusoenpiecomoimpulsadoporunresorte:sehabíadadocuentadequesucuerpodesplazabaaguafueradelabañera.Elvolumende aguadesplazado tenía que ser igual al volumende su cuerpo.Para averiguar elvolumende cualquier cosa bastaba conmedir el volumende agua que desplazaba.¡Enungolpedeintuiciónhabíadescubiertoelprincipiodeldesplazamiento!Apartirdeéldedujolasleyesdelaflotaciónydelagravedadespecífica.

Arquímedesnopudoesperar:saltódelabañeray,desnudoyempapado,salióalacalleycorrióacasa,gritandounayotravez:«¡Loencontré,loencontré!».Sóloqueengriego,claroestá:«¡Eureka!¡Eureka!».Yestapalabraseutilizatodavíahoyparaanunciarundescubrimientofeliz.

Llenó de agua un recipiente, metió la corona y midió el volumen de aguadesplazada. Luego hizo lo propio con un peso igual de oro puro; el volumendesplazado eramenor. El oro de la corona había sidomezclado con unmetalmásligero, lo cual le daba un volumen mayor y hacía que la cantidad de agua querebosabafuesemásgrande.Elreyordenóejecutaralorfebre.

Arquímedesjamáspudoignorareldesafíodeunproblema,nisiquieraaedadyaavanzada.Enelaño218a.C.Cartago(enelnortedeÁfrica)yRomasedeclararonlaguerra;Aníbal,generalcartaginés, invadió ItaliayparecíaestarapuntodedestruirRoma.MientrasvivióelreyHierón,Siracusasemantuvoneutral,peseaocuparunaposiciónpeligrosaentredosgigantesencombate.

TraslamuertedeHierónascendióalpoderungrupoqueseinclinóporCartago.Enelaño213a.C.Romapusositioalaciudad.

ElancianoArquímedesmantuvoarayaalejércitoromanodurantetresaños.Perounsolohombrenopodíahacermásy laciudadcayóal finenel año211a.C.NisiquieraladerrotafuecapazdedetenerelcerebroincansabledeArquímedes.Cuandolossoldadosentraronenlaciudadestabaresolviendounproblemaconayudadeundiagrama.Unodeaquellosleordenóqueserindiera,alocualArquímedesnoprestó


atención;elproblemaeraparaélmásimportantequeunaminuciacomoelsaqueodeunaciudad.«Nomeestropeéismiscírculos»,selimitóadecir.Elsoldadolemató.

LosdescubrimientosdeArquímedeshanpasadoaformarpartedelaherenciadelahumanidad.Demostróqueeraposibleaplicarunamentecientíficaalosproblemasdelavidacotidianayqueunateoríaabstractadelacienciapura—elprincipioqueexplicalapalanca—puedeahorraresfuerzoalosmúsculosdelhombre.

Ytambiéndemostrólocontrario:porquearrancandodeunproblemapráctico—eldelaposibleadulteracióndeloro—descubrióunprincipiocientífico.

Hoydíacreemosqueelgrandeberdelacienciaescomprendereluniverso,perotambiénmejorar lascondicionesdevidadelahumanidadencualquierrincóndelatierra.


2.JohannGutenberg

En 1454 se estaba preparando para su publicación la primera edición impresa dellibromásvendidodelplaneta.Ellugar,Alemania;eleditor,JohannGutenberg.Perocomolospremiosdeestemundosonavecescaprichosos,susesfuerzoslellevaronalaruinaunañodespués.

Johann Gutenberg venía experimentando con pequeños rectángulos de metaldesde hacía veinte años. Todas las piezas tenían que ser exactamente de lamismaanchurayalturaparaqueencajaranperfectamenteunasconotras.Lapartesuperiorde cada rectángulo estaba moldeada delicadamente en la forma de una letra delalfabeto,sóloqueinvertida.

Imaginémonosestaspiezasdemetalcolocadasunasjuntoaotrasformandofilasycolumnas muy apretadas; las entintamos uniformemente y apretamos con fuerzasobreellasunpliegodepapel.

Levantamos el papel: comopor arte demagia, aparece cubierto de tinta con laformadelasletras,peromirandoenladireccióncorrecta.Lasletrasformanpalabras,ydepalabrassecomponelapáginadeunlibro.

LasgentesdeEuropaydeAsiahabíanhechoyalomismoconanterioridad,sóloque tallando las palabras o caracteres enbloquesdemadera; la talla era amenudomuy tosca y sólo servía para una única «xilografía». La idea de Gutenberg fuefabricar elegantemente cada letra en un «tipo» metálico individual; una vezcompletada e impresa una página, podía utilizarse el mismo tipo para otra, y unapequeñacoleccióndetiposmóvilesservíaparacomponercualquierlibrodelmundo.EstainnovaciónfueobradeGutenberg,yaunquequizáhabríaquellamarlauntriunfodelatecnologíaynodelaciencia,nodejadeserundescubrimientoimportante.

HoydíaseconservanfragmentosdepáginasqueGutenbergimprimióentre1440y1450:partedeun calendarioyun fragmento religioso.Pero fue en1454cuandoconstruyóseisprensasycomenzóacomponerellibromásgrandedetodos:laBiblia.

Trescientasvecesseestampólaprimerahojadepapelcontralostiposentintados,ydeallísalieronotrastantashojasimpresasidénticas.Luegosereordenaronlostiposparacomponerlasegundapágina,despuéslatercera,etcétera,hastauntotalde1.282páginasdiferentes,con300ejemplaresdecadauna.Unavezencuadernadas,salieron300ejemplares idénticosde laBiblia: la ediciónmás importantedecuantas sehanhechodeestelibro,porserlaprimeraqueseimprimióenelmundooccidental.

Hoydíasóloseconservan45ejemplaresdelaBibliadeGutenberg.Elvalordecadaunoesincalculable,peroaGutenbergnolereportaronniuncéntimo.

LamalafortunapersiguióaGutenbergdurantetodasuvida.Nacióalrededorde1398enlaciudaddeMaguncia,Alemania,enelsenodeunafamiliabienacomodada.


Si las cosas hubiesen discurrido pacíficamente, es muy posible que Gutenberghubiesepodidorealizarsusexperimentossinningúnproblema.PeroporaqueltiempohabíacontiendascivilesenMaguncia,ylafamiliaGutenberg,queestabadelladodelosperdedores,tuvoquemarcharprecipitadamenteaEstrasburgo,160kilómetrosalSur.Estoocurríaseguramentehacia1430.

Enelaño1435,Gutenbergestabametidoenalgúnnegocio.Loshistoriadoresnosabenacienciaciertadequénegociosetrataba;perolociertoesqueseviomezcladoenunpleitorelacionadoconelasuntoyallísemencionólapalabra«drucken»,queenalemánquieredecir«imprimir».

En1450 levolvemosa encontrar enMagunciaydedicadodefinitivamente a laimpresión,cosaquesesabeporquepidióprestados800florinesaunhombrellamadoTohann Fust para comprar herramientas. En total debieron de ser veinte años deexperimentos, inversiones, trabajoyesperas, así comode fragmentos impresosquenoreportabanningúnbeneficionidespertabanningúninterés.

Gutenbergcomenzó,finalmente,en1454acomponersuBiblia,enlatín,adoblecolumna, con 42 líneas por página e iluminadas varias de ellas con estupendosdibujos amano.Nada se omitió en este gran envite final: la cúspide de la vida deGutenberg.PeroFustledenuncióporeldineroprestado.

GutenbergperdióelpleitoytuvoqueentregaraFustherramientasyprensasenconceptodeindemnización.InclusoesprobablequenoconsiguieraterminarlaBibliay que esa empresa la completara la sociedad compuesta por Fust y un tal PeterSchoeffer.Ambosadquirieronrenombreenelcampodelaimpresión;Gutenbergsehundióenlaoscuridad.

Más tarde logró dinero prestado en otra parte para seguir trabajando en laimprenta;peroaunquenuncaarrojólatoalla,tampocologrósalirdedeudas.MurióenMaguncia,hacia1468,enmediodelaruinaeconómica.

Lo que no fue un fracaso fue el negocio de las imprentas, que se propagó confuerza imparable. Hacia 1470 había prensas en Italia, Suiza y Francia. WilliamGaxtonfundó,en1476,laprimeraimprentadeInglaterra,yen1535elinventocruzóelAtlánticoyseestablecióenlaciudaddeMéxico.

Europa era por aquel entonces escenario de una revolución religiosa. MartínLutero inició en 1517 su disputa con la Iglesia Católica, que terminó con elestablecimiento del protestantismo. Antes de Lutero había habido muchos otrosreformadores,perodeinfluenciasiempreescasa;sólopodíanllegaralagenteatravésdeprédicasysermonesylaIglesiateníamediosparasilenciarlos.

Lutero vivió en cambio en un mundo que conocía la imprenta. Además depredicar,escribíasindescanso.Docenasdesuspanfletosymanifiestospasaronporlaimprenta y se difundieron copiosamente por toda Alemania. A la vuelta de pocosañostodaEuropavibrabaconelchoquedeideasreligiosasencontradas.


Gracias a la imprenta, las Biblias se abarataron, proliferaron y empezaron aeditarse en el idioma que hablaba la gente, no en latín. Muchos buscarondirectamente inspiración en este libro, y por primera vez se pudo pensar en laalfabetizaciónuniversal.Hastaentoncesnohabía tenido sentidoenseñarmásqueaunoscuantosaleer;loslibroserantanescasosque,quitandoaunpuñadodeeruditos,hubiesesidounapérdidadetiempo.

En resumen: la imprenta creó la opinión pública. Un libro como el CommonSense,deThomasPaine,podíallegaracualquiergranjadelascoloniasamericanasypropagarlaguerradeRevoluciónmejorqueningúnotromedio.

La imprentacontribuyóalnacimientode lademocraciamoderna.En laantiguaGrecia, la democracia sólo podía existir en ciudades pequeñas donde las ideaspudiesen difundirse por vía oral. La imprenta, por el contrario, era capaz demultiplicar las ideas y ponerlas al alcance de cualquier ojo y de cualquier mente.Podía tener suficientemente bien informadas a millones de personas para queparticiparanenelgobierno.

Claro es que de la imprenta también podía abusarse. Un uso hábil de lapropaganda a través de la palabra escrita podía hacer que las guerras fuesen másterriblesylasdictadurasmáspoderosas.Ladifusióndelalfabetismonogarantizabaque lo que la gente leía fuese bueno ni sabio. Pero aun así podemos decir que losbeneficioshansidomayoresquelosmales.Laimprentahapermitidoponernuestrosconocimientosalserviciodelasgeneracionesfuturas.

AntesdequeGutenberg fabricara suspequeños rectángulosdemetal, todos loslibroseranescritosamano.Lapreparacióndeunlibrosuponíamuchassemanasdetrabajo agotador. Poseer un libro era cosa rarísima, tener una docena de ellos erasigno de opulencia. Destruir unos cuantos libros podía equivaler a borrar parasiempreeltestimoniodeungranpensador.

En elmundo antiguo, el vastísimo saber y la abundante literatura deGrecia yRoma estaban depositados en unas cuantas bibliotecas. La mayor de ellas, la deAlejandría,enEgipto,quedódestruidaporelfuegodurantelasrevueltaspolíticasdelsigloV.Otrasdesaparecieronamedidaquelasciudadesfueroncayendovíctimasdelaguerraylasconquistas.

AlfinalsóloquedaronlasbibliotecasdeConstantinoplaparapreservarellegadodeGrecia yRoma.LosCruzados deOccidente saquearon la ciudad en 1204, y en1453—unañoantesdequeaparecieralaBibliadeGutenberg—cayóenmanosdelosturcos.

Los Cruzados y los turcos aniquilaron la gran ciudad, saquearon sus tesoros ydestruyeron lamayor parte de los libros y obras de arte. La gente instruida, en suhuida, se llevó consigo losmanuscritos que pudieron salvar; pero era una porciónridículadeltotal.


Uno de los dramaturgosmás grandes de todos los tiempos, el griego Sófocles,escribió unas cien tragedias. Sólo se conservan siete. De la poesía de Safo sóloquedanalgunos fragmentos,y lomismoocurreconvarios filósofos.Por fortuna seconserva casi todo Homero, casi todo Herodoto y la mayor parte de Platón,AristótelesyTucídides;peroporpurasuerte.GranpartedelaculturaantiguamurióenConstantinopla.

Semejante desastre es probable que no se pueda repetir jamás gracias a laimprenta. Cualquier persona puede tener en su casa cientos de libros en edicionesnadacaras,ycualquierciudadmodestapuedeposeerunabibliotecaequiparablealadeAlejandríaoConstantinoplaporelnúmerodevolúmenes.

Losconocimientosdelhombresonhoydíataninmortalescomoélmismo,porquesólopuedendesaparecerconladestruccióntotaldelarazahumana.

Gutenbergmurió en la ruina, pero su obra fue uno de los grandes logros de lahumanidad.


3.NicolásCopérnico

En1543,elancianoNicolásCopérnico,heptagenario,yacíaenellechodelamuerte;mientrastanto,sugranlibrolibrabaenlaimprentaotrabatallacontraeltiempo.El24demayo, sumano enervada recibía, por fin, el primer ejemplar impreso del libro.Puedequesusojosopacoslovieran,perolamemoriaylamenteestabanyaausentes.Murióesemismodía,sinsaberqueporfinhabíamovidolatierra.

Milsetecientosañosatrás,ArquímedessehabíaofrecidoamoverlaTierrasi ledabanunpunto de apoyo.Copérnicohabía cumplido ahora tan orgullosa promesa:habíaencontrado laTierraenelcentrodeluniversoy,conelpoderde lamente, lahabía lanzadolejos,muylejos,a la infinituddelespacio,endondehaestadodesdeentonces.

NicolausKoppernigk nació en Thorn (Polonia), el 19 de febrero de 1473. Loshombres de letras escribían por aquel entonces en latín y adoptaban nombreslatinizados,demaneraqueKoppernigkseconvirtióenCopernicusoCopérnico,queeslaformaquehaprevalecidohastanuestrosdías.

Copérnico,elcientíficopolacomásnotablehastalostiemposdeMadameCurie,bebióávidamentedelasfuentesdesaberdetodaEuropa,comotantosotroseruditosdesuépoca.ComenzóestudiandoenlaUniversidaddeCracovia,dondeseenfrascóenlasmatemáticasyenlapintura.En1496marchóaItalia,queporentonceseraelepicentrodelsaberypermanecióallíporespaciodediezaños,estudiandoMedicinaenPaduayDerechoenBolonia.

EntodosloscampossedesenvolvíaCopérnicoconsoltura.Cuando,finalmente,regresó a Polonia en 1506 ejerció la Medicina profesionalmente, y a él acudíanpobresy ricos.Eramiembrodelcapítulocatedraliciodesudiócesisyadministrabadosdelosdistritosprincipales.

PeronofuenienDerechonienMedicinanienlosasuntosdegobierno—peseasobresalirentodosellos—dondeCopérnicodiolacampanada,sinoenAstronomía.Ysuaficiónaestecampotambiénnaciódurantesusviajesitalianos.

Italiaera,en1500,untorbellinointelectual:ideasnuevasdotabanenelaireylasantiguas estaban en declive. Pensemos, por ejemplo, en las teorías acerca delmovimientodeloscuerposcelestes.

Todas las estrellas, así como el Sol, la Luna y los planetas, giraban cada díaalrededordelaTierradeEsteaOeste.Peroloshombresdecienciacoincidíanenqueaquello era pura apariencia: laTierra era ungloboquegiraba en torno a su eje deOesteaEste,yelmovimientodiariodeloscieloserailusorio.

SilaTierranogirase,lasestrellasapareceríanquietasenelmismositio.LaLuna,sin embargo, cambia de posición respecto a las «estrellas fijas». En el espacio de


veintinueve días (ignorando la rotación de la Tierra), la Luna recorre un circuitocelestecompletodeOesteaEste.ElSolhacelopropio,sóloquemáslentamente,ynecesitatrescientossesentaycincodíasparaefectuarlo.

EraevidentequelaLunayelSolgirabanalrededordelaTierra;hastaahílacosaibabien;loquenoencajabaeranlosplanetas.

En tiempos de Copérnico se conocían cinco de ellos:Mercurio, Venus,Marte,JúpiterySaturno.Loscincocambiabandeposiciónrespectoalasestrellas,perodeuna manera muy rara y complicada. Mercurio y Venus salían unas veces por lamañana,otrasporlatarde;ynuncalucíanenloaltodeloscielos,sinosiemprecercadelhorizonte(másMercurioqueVenus).

Por otro lado,Marte, Júpiter y Saturno aparecían en ciertas ocasiones sobre lacabezadelobservador.Cadaunodeellosdescribíauncírculocompletoenelcielo,deOesteaEste,perosusmovimientosnoeranconstantes.EncadarevoluciónhabíaunmomentoenqueMartedesaceleraba,dabamarchaatrásyviajabaduranteunratodeEste a Oeste. Este desplazamiento hacia atrás se denominaba «movimientoretrógrado».Júpiterdescribíaunmovimientoretrógradodocevecesencadaunadesus revoluciones (mayoresque la deMarte) ySaturno treinta veces en cadavuelta(mayorqueladeJúpiter).

Los antiguos griegos trataron de explicar este extraño movimiento. En primerlugar creían que el universo estaba gobernado por la ley natural, demodo que nopodían descansar hasta haber hallado la ley en que se basaba el movimientoplanetario.Ensegundo lugarcreíanqueelmovimientode losplanetas influíaeneldestinohumano,ypensabanqueentendiendoafondoloscielospodríancomprenderelpasadoyelfuturo.

ClaudioPtolomeo,matemáticoyastrónomogriego,escribióhaciaelaño150d.C.un libroenelquedaba fórmulasparacalcular losmovimientosde losplanetas.Las fórmulas se basaban en la hipótesis de que todos los planetas giraban entrayectoriascircularesalrededordelatierra.

Para explicar el movimiento retrógrado suponía Ptolomeo que cada planeta semovíaenunpequeñocírculocuyocentrodescribíaotromásgrande,deOesteaEste,entornoalaTierra.HabíamomentosenqueelplanetatendríaquemoversedeEsteaOeste en el círculo más pequeño, y la combinación de movimientos daría comoresultadoelmovimientoretrógrado.

Amedidaquese fueronacumulando lasobservacionescelesteshuboqueapilarcírculos sobre círculos y los cálculos matemáticos se hicieron cada vez máscomplicados.Hacia1500elsistemaptolemaicoera tanbarrocoqueloshombresdecienciaempezaronaincomodarse;Copérnico,porsupuesto,másqueningúnotro.

Copérniconoignorabaqueciertomatemáticogriego,AristarcodeSamos,habíadefendidoqueera laTierra laquegirabaalrededordelSol,ynoal contrario;pero


aquellonoeramásqueunateoríayfueinmediatamenterechazada.Copérnicocreíaque Aristarco tenía razón; sin embargo, sabía que la gente se le echaría tambiénencimaamenosquelograrademostrarquelateoríateníasentido.

Copérnico carecía de instrumentos apropiados para ese propósito, porque eltelescopionose inventaríahastapasadossetentaycincoaños.Perocontabacon lafuerzadelalógica.

Enprimerlugar,silaTierrasemoviesealrededordelSol,quedaríaexplicadodeinmediato elmovimiento retrógrado. Imaginemosque laTierra yMarte están a unmismoladodelSol,sóloqueaquellamoviéndosemásdeprisaqueeste; llegaríaunmomentoenque laTierraadelantaríaaMarte,dandoentonces la sensacióndequeestesequedabaatrásyretrocedía.LaTierrasacaríacadaañounavueltadeventajaalos planetas exteriores—Marte, Júpiter y Saturno—, demanera que, año tras año,cada uno de estos planetas mostraría un movimiento retrógrado en un ciertomomento.

SuponiendoqueMercurioyVenusseencontraranmáscercadelSolquelaTierrapodría explicarse también su comportamiento. Con ayuda de diagramasCopérnicodemostróquelosplanetasinterioresteníanqueseguirsiemprealSol.DesdelaTierrasería imposible verlos a más de una cierta distancia de él, de modo que Venus yMercurio sólopodían aparecer por lamañanay al atardecer, cuando la potente luzsolar estabaoculta tras elhorizonte;yclaroestá, sólopodíanasomarcercadeestalínea,traslacualacechabaelSol.

Las matemáticas necesarias para representar los movimientos planetariosresultaronsermuchomássencillasenelsistemacopernicanoqueenelptolemaico.¿Quémáspodíapedirse?

Copérnico procedió sin embargo con cautela, porque sabía que entre los«eruditos»académicossedabanaveceslasmentesmásdogmáticaseintransigentes.

Hacia el año 1530 expuso su teoría en formamanuscrita y dejó que circularalibremente.Encontróseguidoresentusiastas,perotambiénenemigosacérrimos.UnodeellosfueMartínLutero,quiendijodeCopérnicoqueeraunnecioquenegabalaBiblia.Copérnicocomprobóquesucautelanoerainjustificada.

En 1540, George Joachim Rheticus, fiel discípulo de Copérnico, publicó unresumendelateoríacopernicana.ElpapaClementeVIIaprobóelpopularresumenypidióquesepublicaraíntegroelgranmanuscrito.Copérnicoseavino;selodedicóalPapa,conunvigorosoataquecontraaquellosqueutilizabancitasbíblicaspararefutardemostracionesmatemáticas.

El libro,De Revolutionibus Orbium Caelestium, cayó sobre Europa como unrayo.Copérnico,sinembargo,sufrióunataqueen1542ymurióelmismodíaenquesepublicóaquel,ahorrándoselahumillacióndesaberquehabíandebilitadosuobraconuncobardeprefacioquenegabalaverdaddelateoríacopernicanaylapresentaba


comounaespeciedetrucoojuegodemanosmatemáticoparasimplificarelcálculodelosmovimientosplanetarios.

PareceserqueRheticustuvoluegoproblemas(quizáporsusideascopernicanas)y hubo de abandonar la ciudad, dejando la publicación del libro de Copérnico enmanos de su amigo Andreas Osiander, que era pastor luterano. Es posible queOsiandernoquisieraquenadieleacusaradenegarlaBibliayfueélquieninsertóelprefacioconelcualnotuvonadaqueverCopérnico.

PeroCopérnicohizomásqueinventarunateoría,porquemodificólarelacióndelhombreconeluniverso.Antesdeél laTierra loera todo;ahoranoeramásqueuncuerpoentreotros,enmediodeununiversogigantesco.

La ciencia se halló por primera vez cara a cara con el desafío del infinito; seenfrentó de lleno con él y desde entonces ha venido ampliando el universoconstantemente.Despuésdeencararnoblementeunodelosinfinitos,cabíaconcebirunasegundaespecie,elmundode lo infinitamentepequeño.El tiemposeamplióyalargóhastaelpuntodepoderpensarenlahistoriadelaTierracomounprocesodemilesdemillonesdeaños.

Lamentedel hombre empezó a tantear y tantear en todas las direcciones.Y lapersona que abrió el camino hacia el infinito fueNicolásCopérnico, quemurió elmismodíadesugrantriunfo.


4.WilliamHarvey

WilliamHarveyhabíaobservadopacientementelaaccióndelcorazónydelasangre.Acadacontracciónelcorazónbombeabaciertacantidaddesangreenlasarterias.Alcabode una hora había bombeadouna cantidadque pesaba tres vecesmás que unhombre. ¿De dónde venía toda esa sangre? ¿A dónde iba? ¿Venía de la nada? ¿Sedesvanecíaenlanada?

AHarveysóloseleocurríaunarespuesta:lasangrequesalíadelcorazónteníaquevolveraél.Lasangreteníaquecircularporelcuerpo.

WilliamHarveynacióel1deabrilde1578enFolkestone,Inglaterra.EstudióenCambridge, luego en Padua, Italia, que por aquel entonces era el centro del sabermédico.Obtuvosutítulodedoctoren1602yfuemédicodecámaradeJacoboI,yluegodeCarlosI.

Suvidaprivadatranscurriósingrandessobresaltosporque,aunquevivióenunaépoca en que Inglaterra sufría los trastornos políticos de una guerra civil, Harveynuncamostró interéspor lapolítica.Laaficiónque leabsorbíaera la investigaciónmédica.

Galeno,elgranmédicogriegodelsigloIIId.C.,pensabaquelasangreibayveníasuavementepor lasarteriasypasabaa travésdeorificios invisiblesenlaparedquedividíaelcorazónendosmitades.Lasangreibaprimeroenunadirección,luegoenlacontraria.LateoríadeGalenosubsistiódurantemilcuatrocientosaños.

En tiempos de Harvey hubo muchos doctores que especularon acerca delmovimientodelasangre.Harvey,porelcontrario,buscódentrodelcuerpolasclavesqueexplicabanelmisterio,siguiendoenestolospasosdeAndreasVesalius,ungranmédico belga que había enseñado en Padua una generación antes de que Harveyestudiara allí. Vesalio, que fue el primero en diseccionar cuerpos humanos, fue elpadredelaanatomía.

Harveyestudióelcorazónenanimalesvivosyobservóquelasdosmitadesnosecontraíanalmismotiempo.Estudiólasválvulasquesehallanentrelosventrículosylas aurículas (las pequeñas cámaras del corazón) y advirtió que eran válvulasunidireccionales.Estudió lasválvulasde lasvenasyhallóque tambiénerandeunasoladirección;estasúltimaslashabíadescubiertoelprofesordeHarveyenPadua,unmédicollamadoFabriciusquien,sinembargo,nohabíacomprendidosufunción.

Era claro que la sangre podía salir del corazónpor las arterias y entrar en él atravésdelasvenas.Lasválvulasimpedíanqueelmovimientoseinvirtiera.

Harvey ligó diversas arterias y observó que sólo se hinchaban del lado delcorazón.Luegohizo lo propio convenas: la presión crecía del ladoopuesto al del


corazón.En1616estabasegurodequelasangrecirculaba.Lateoríasóloteníaunapega,yesquenohabíaconexionesvisiblesentrearterias

yvenas. ¿Cómopasaba la sangre de unas a otras?El sistema arterial era comounárbol en el que las ramas se dividen en ramitas cadavezmáspequeñas.Cerca delpunto donde las arterias parecían terminar surgían venas minúsculas que luego sehacíancadavezmásgrandes;peronohabíaningunaconexiónvisibleentreambas.

Peseaesalaguna,Harveydioporbuenasuteoríaen1628.Publicóunlibrode52páginasconunlargotítuloenlatín,queseconocegeneralmenteconelnombredeDeMotusCordis («Sobre elmovimiento del corazón»); fue impreso en un papelmuydelgadoybaratoyconteníacantidaddeerratastipográficas;peroaunasíderrocólateoríadeGaleno.

LosresultadosnofueronalprincipiomuyhalagüeñosparaHarvey:disminuyósuclientela,susenemigosserierondeélylospacientesnoqueríanponerseenmanosdeun excéntrico. Se le puso el mote de circulator, pero no porque creyera en lacirculación de la sangre, sino porque en el latín coloquial significaba «charlatán»,nombreque se les daba a losvendedores ambulantesqueofrecíanungüentos en elcirco.

Harveyguardósilencioyprosiguióconsutrabajo;sabíaquealfinalledaríanlarazón.

Yasífue.Lapruebafinalvinoen1661,cuatroañosdespuésdemorirHarvey.Elmédico italianoMarcelloMalpighi examinó tejido vivo almicroscopio y encontródiminutosvasossanguíneosqueconectabanlasarteriasyvenasenlospulmonesdeunarana.Losllamócapilares(«comocabellos»)porsuspequeñísimasdimensiones.Lateoríadelacirculaciónestabacompleta.

Laimportanciadel trabajodeHarveyresideenlosmétodosqueutilizó.Harveysuplió la«autoridad»con laobservacióny escrutó lanaturaleza en lugardehojearviejosmanuscritospolvorientos.Apartirdeallícrecióelmonumentaledificiodelascienciasdelavidaquehoyconocemos.


5.GalileoGalilei

Lentamente,elancianosepostróderodillasantelosjuecesdelaInquisición.Conlacabezainclinadahaciaadelante,recitóconvozcansinalafórmuladerigor:negóqueelSol fueseelcentrodeluniversoyadmitióquehabíasidounerrorenseñarloasí;negóquelaTierragiraraentornoasuejeyalrededordelSol,yadmitióquehabíasidounerrorenseñarloasí.

Aquel día, el 22 de junio de 1633, los clérigos que formaban el tribunal de laInquisiciónenRomasintieronquehabíanconseguidounavictoria.GalileoGalilei,asus sesenta y nueve años, era el científico más renombrado de Europa y famosotambién por sus escritos, que exponían claramente sus ideas y ridiculizaban demaneraeficazasusoponentes.

Ahora le habían obligado a confesar que estaba equivocado. La Inquisición,temerosadesufama, lehabíadispensadountratocortésy ledejabaquevolvieraaFlorencia, donde pasó los ocho últimos años de su vida, dedicado a problemasalejadosdetodapolémica.NovolvióaimportunaralaIglesiaconideasheréticas.El8deenerode1642murió.

Galileo(universalmenteseleconoceporsunombredepila)nacióenPisa,el15de febrero de 1564. Desde el principio dio pruebas de un amplísimo círculo deinteresescreativos,ysiendoniñomostróyaunahabilidadinusitadaeneldiseñodejuguetes.Demayortocabaelórganoyel laúd,escribiócanciones,poemasycríticaliteraria, e incluso destacó como pintor. Los primeros años de escuela, en unmonasterio de Florencia, le dejaron una sensación de vaga infelicidad; su padrequería que fuesemédico, pero la desazón deGalileo aumentó aúnmás cuando en1581fuealaUniversidaddePisaaestudiarMedicina.

EnPisaempezarona interesarleotrascuestiones.Durante lamisaenlacatedralobservócómolasgrandeslámparasoscilabanmovidasporlascorrientesdeaire;unasveceslohacíanengrandesarcos,otrasenarcosmenores.Lacosanoteníanadadeparticular,peroGalileo,queporentoncescontabadiecisieteaños,observóalgoquelosdemásnohabíanvisto.

Se tomó el pulso y empezó a contar: tantas pulsaciones para una oscilaciónampliayrápida,tantasotrasparaunapequeñaylenta.Locuriosoeraqueelnúmerodepulsacioneseraigualenamboscasos.Galileohabíadescubiertolaleydelpéndulo.

Ahora bien, si el péndulo oscilaba con perfecta constancia y, por así decirlo,dividía el tiempo en pequeños fragmentos iguales, entonces constituía un métodonuevo y revolucionario de medir el tiempo. Galileo había utilizado el pulso paracronometrarunpéndulo;porconsiguiente, tambiénpodíautilizarseelpénduloparamedirelpulsohumano.Galileocomunicóelhallazgoasusprofesores.


Nuncallegóaobtenereltítulodemédico.Noteníadinerobastanteparaproseguirsus estudios. Pero la verdadera razón era probablemente su falta de interés. Porcasualidad asistió a una clase de geometría y descubrió que lo que realmente leimportabaeranlasmatemáticasylafísica,nolamedicina.

Así que marchó a Florencia, se buscó un mecenas y empezó a estudiar elcomportamientodeobjetosqueflotanenelagua.El trabajoenelquedescribíasusconclusioneseradetanbuenafacturaqueleconvirtióenuna«jovenpromesa»dentrodel mundo académico de Italia. Cuando regresó a Pisa, en 1588, lo hizo comoprofesordematemáticasenlauniversidad,dondeprocedióaestudiarlacaídadeloscuerpos.

Aristótelespensaba(dosmilañosantes)quelavelocidadconquecaeuncuerpoera proporcional a su peso y desde entonces los sabios habían acatado la idea; lasplumascaenmuy lentamente,asíque¿porquénodarcréditoa loqueprueban losojos?

Galileopensabaquelaresistenciadelairepodíainfluirenelsentidoderetardarlacaídadeloscuerposligerosquetienengransuperficie.Cuentalaleyendaque,parademostrarlo,subióaloaltodelatorreinclinadadePisacondosbolasdecañóndeigualtamaño,unadehierrofundidoyotrademadera;laprimeraeradiezvecesmáspesadaquelasegunda.SiAristóteles(ylosprofesoresdePisa)teníanrazón,labolade hierro debía caer diez veces más deprisa que la de madera. ¿Sería así? Abajo(prosigueleleyenda)secongregóunagranmuchedumbreparaobservarelresultado.

Galileodejócuidadosamentecaerlasdosbolasalmismotiempoporencimadelabarandilla.¡Zas!Lasdosgolpearoncontraelsueloalavez.

Difícilmentesepodríahaber rebatidoaAristótelesdeunamaneramásdrástica.Galileo,asusveintisieteaños,habíadestronadolaautoridad(ytambiénladignidaddesuscolegasuniversitarios).TuvoqueabandonarPisa,peroen laUniversidaddePadualeaguardabaunempleomejorytambiénlaverdaderagloriadesuvida.

RumoresllegadosdeHolandahablabandeuntuboconlentesquehacíaquelosobjetosdistantesparecieranestaralalcancedelamano.Elgobiernoholandéshabíaestampadoelsellodesecretomilitarsobreelinvento,peroaúnasíGalileoempezóaelucubraracercadecómopodríafuncionarelaparato.

Enel plazode seismesesdiseñóy construyóun telescopio (después construyómuchosotrosquesedifundieronportodaEuropa).HizounademostraciónpúblicaenVenecia y causó verdadera sensación. Caballeros respetables resoplaban escalerasarriba hasta la cima de los edificiosmás altos paramirar por el tubo deGalileo ydivisaralolejosnavíostandistantesquetardaríantodavíahorasentocarpuerto.

Galileo, sin embargo, no pensaba ni en la guerra ni en el comercio.Dirigió eltelescopiohacialoscielosyhallómontañasycráteresenlaLunaynuevasestrellasenOrión,quenoeranvisiblesasimplevista.YtambiéncomprobóqueVenustenía


fases,comolaLuna,yqueelSolposeíamanchas.El 7 de enero de 1610 hizo el descubrimiento crucial.Miró hacia Júpiter y al

puntoencontrócuatropequeñas«estrellas»cercadeél.Nochetrasnochelassiguió;nopodíahabererror:erancuatrolunasquegirabanalrededordeJúpiter,cadaunadeellasensupropiaórbita, locualrefutabadefinitivamentelaviejaideadequetodosloscuerposcelestesgiranentornoalaTierra,porqueallíhabíacuatroobjetosquelohacíanalrededordeJúpiter.

En1611llevósutelescopioaRoma.Casitodoslosmiembrosdelacortepapalsequedaronanonadados,perohuboquienesmontaronencólera:estehombre,quehabíadestruidoyalas ideasaristotélicasacercade lacaídade loscuerpos,¿ibaadestruirahoratambiénladoctrinadeAristótelesdequeloscieloseranperfectos?¿Cómoibaa haber rudas montañas sobre la faz celestial de la Luna y manchas en el rostroperfectodelSol?

—Mirenustedesmismos—lesdijoGalileo—.Mirenpormiinstrumento.Muchossenegaron.Algunosdijeronque las lunasdeJúpiternopodíanversea

simplevista,queportantocarecíandeutilidadparaelhombreynopodíanhabersidocreadas. Si el instrumento permitía verlas, es que el instrumento estaba mal. Unaparatomaculado,dijeronalgunos,uninstrumentódeldemonio.UnafraccióndelaIglesiaapoyóaGalileo,otraleatacó.

Elpisanoescribióentoncesdiversosartículos sobre susdescubrimientos,en loscualessedefendíasarcásticamentedesusenemigos.PocoapocofuetomandopartidocadavezmásabiertoporlasteoríasdeCopérnico.

Galileoteníaespecialhabilidadpararidiculizarasusadversarios,yesoraravezseloperdonaron.EnfrenteteníaestavezahombresdemuchopoderenlaIglesia,porcuya influencia esta declaró, finalmente, en 1616, que la creencia en el sistemacopernicano era herejía. El papa Pío V ordenó a Galileo que abandonara elcopernicanismo.

Galileo obedeció durante quince años, al menos en público. Guardó silencio,trabajóenotrosasuntosyesperóaquelaIglesiaadoptaraunaposturamenosrígida.Pasado ese tiempo pensó que había llegado el momento. Sin prever, por lo visto,conflicto alguno, publicó, en 1632, su gran defensa del sistema copernicano, en lacualridiculizósinpiedadasusadversarios.LaInquisiciónlellamóaRoma.

El anciano científico hubo de pasar entonces por un juicio largo y agotador.Cuenta lahistoriaque cuando sepuso enpiedespuésde jurarque laTierra estabaquieta,musitó algopara su embozo.Según la leyenda, suspalabras fueron:«Y sinembargosemueve».

¿Porqué se levenerahoyaGalileo?Susdescubrimientose inventos rebasaronconmucho la imaginaciónde lasgentesde laEuropadesu tiempo.Galileo fueuncientíficoversátilyoriginal,yporsifueranpocoslosdescubrimientosqueyahemos


reseñado,consiguióotrosmuchos:hallóunamanerademedirelpesodeloscuerposen el agua, diseñó un termómetro para medir la temperatura, construyó un relojhidráulicoparamedireltiempo,demostróqueelaireteníapeso,yfueelprimeroenutilizareltelescopioenastronomía.

PeronoessóloporesoporloqueGalileoocupaunlugartanaltoenlajerarquíade la ciencia. Descubrió las leyes que gobiernan la fuerza y el movimiento y lavelocidaddelosobjetosenmovimiento,ydespuésenuncióestasleyesdeladinámicaenfórmulasmatemáticas,noenpalabras.Ynoesquefuesepocohábilconlapluma:fueelprimercientíficoqueabandonóel latínyescribióensulenguamaterna,ysugraciayestiloatrajeron laatenciónen todaEuropa. Incluso lospríncipesacudíanaItaliaparaasistirasusclases.

En segundo lugar, Galileo demolió la actitud pedante ante la ciencia. Porqueademás de observar las cosas con sus propios ojos y basar sus deducciones enexperimentosypruebasreales(loquehabíanhechoantesqueélotroscientíficosquebuscaronlaverdadenlanaturaleza,noenviejosmanuscritospolvorientos),Galileofueelprimeroenllegarasusconclusionesatravésdelmétodocientíficomodernodecombinarlaobservaciónconlalógica;yesalógicalaexpresóenlasmatemáticas,elclaroeinconfundiblelenguajesimbólicodelaciencia.


6.AntonvanLeeuwenhoek

Anton van Leeuwenhoek fue un pañero que con sólo algunos años de escueladescubrióunnuevomundomásasombrosoqueeldeColón.Suaficiónerafabricarpequeñaslentesdevidrio.Undía,estudiandounagotadeaguaputrefactaconunadeesas lentes, vio algo que nadie había visto ni imaginado hasta entonces: animalesdiminutos,demasiadopequeñosparaverlosa simplevista,bullían, sealimentaban,nacíanymoríanenunagotadeagua,queparaelloseratodoununiverso.

VanLeeuwenhoeknacióenlaciudaddeDelft,Holanda,el24deoctubrede1632.Allí vivió los noventa años de su vida.Dejó la escuela a los dieciséis, almorir supadre,ysecolocódedependienteenunapañería.MástardeconsiguióelpuestodeujierenelayuntamientodeDelft,conservándolohastaelfindesusdías.

Peroluegoestabasuhobby,eldepulirdiminutaslentesperfectas.Algunassóloteníanunoctavodepulgadadeancho,peroaumentabanlosobjetosunas200vecessindistorsión.

Todoelmundosabía,claroestá,quelaslentesaumentabaneltamañoaparentedelosobjetos;pero lamayoríade loscientíficos trabajabanconlentesmediocres.VanLeeuwenhoek pulía lentes de calidad excelente. Las montaba en placas de cobre,plata u oro, fijaba un objeto a un lado de la lente y lo miraba durante horas. Amenudodejabaelobjetoallídurantemesesoinclusoportiempoindefinido.Cuandoqueríaobservarotroobjetopulíaotralente.Alolargodesuvidafabricóentotal419.

Los objetos que observaba eran de lo más diverso: insectos, gotas de agua,raspaduras de diente, trocitos de carne, cabellos, semillas. Y cuanto observaba lodibujabaydescribíaconprecisióninigualable.

En 1665 observó capilares vivos. Estos minúsculos vasos que conectan lasarterias con las venas loshabíadescubierto cuatro años atrás un italiano, peroVanLeeuwenhoek fue el primero en ver cómo la sangre pasaba por ellos. Y en 1674descubrióloscorpúsculosrojosquedanalasangresucolor.

En1683hizo loquequizáfuesudescubrimientomás importante, lasbacterias;peroerandemasiadopequeñasparaquesuslentesdieranunaimagenclara,apartedequeignorabalaimportanciadelhallazgo.

Losdescubrimientosnopermanecieronsecretos.ElreyCarlosIIreunió,en1660,a unos cuantos hombres interesados en la ciencia y les invitó a que formaran unasociedadoficial;sunombreesmuylargoyporlogeneralselallamasencillamentelaRoyalSociety.

Van Leeuwenhoek escribió largas cartas a la Royal Society, describiendodetalladamente sus lentes y todo lo que veía a través de ellas. La Sociedad estabaasombrada,y esprobablequeno lediera crédito alprincipio.Peroenel año1667


RobertHooke, que eramiembrode laSociedad, construyómicroscopios siguiendolasinstruccionesdeLeeuwenhoekyhallóexactamenteloqueestedijoquehallaría.Después de eso no quedó ninguna duda, y menos aún cuando Van Leeuwenhoekenvió26desusmicroscopioscomoregaloalaSociedadparaquetodoslosmiembrospudieranobservarlospersonalmente.

VanLeeuwenhoekfueelegidomiembrodelaRoyalSocietyen1680.UnpañerosinapenasestudiospasóaserasíelmiembroextranjeromásfamosodelaSociedad.Alolargodesuvidaenvióuntotalde375artículoscientíficosalaRoyalSocietyy27alaAcademiaFrancesadeCiencias.AunquejamásabandonóDelft,sustrabajoslehicieronfamosoentodoelmundo.

LaCompañíaHolandesade las IndiasOrientales leenvió insectosdeAsiaparaqueloscolocarabajosusmaravillosaslentes;lareinadeInglaterralehizounavisita;y cuando Pedro el Grande, zar de Rusia, fue a Holanda para instruirse en laconstrucciónnaval,hizounhuecoparapresentar sus respetosaVanLeeuwenhoek.Alholandéslemolestabaqueletocaransusqueridísimosmicroscopios,perolociertoesquedejóquelareinayelzarmiraranporsuslentes.

VanLeeuwenhoeknofueelprimeroenconstruirunmicroscopionienutilizarlo;perofueelprimeroendemostrarloquepodíahacerseconélyenemplearlocontalpericiaque,degolpe,sentólabaseparalamayorpartedelabiologíamoderna.

Yesquesinlaposibilidaddevercélulasyestudiarlas,elanatomistayelfisiólogoestaríanhoyindefensos.Ysinlaposibilidaddeverbacteriasyestudiarlasyexaminarsus ciclos vitales, la Medicina moderna se debatiría probablemente aún en lastinieblas.

Todos los descubrimientos de los grandes biólogos, desde 1700 en adelante,arrancan,deunmodouotro,delasdiminutaslentesdevidriopulidascontodomimoporelujierdelayuntamientodeDelft.


7.IsaacNewton

Cuenta la leyenda que en 1666, cuando IsaacNewton contaba veintitrés años, viocaer unamanzanadeun árbol.No era la primeravezque loveía, ni él nimuchasotras personas, por supuesto. Pero esa vez Newton miró hacia arriba: sobre lacampiña inglesa,enmediodelcielodiurno,sedivisabaunamedia lunamuytenue.Newtonsepreguntó:¿porquélaLunanocae,igualquelamanzana,hacialaTierra,atraídaporlafuerzadelagravedad?

Surazonamientofueelsiguiente:puedeserquelaLunaseaatraídaefectivamentepor la Tierra, pero que la velocidad de su movimiento a través del espaciocontrarrestelaatraccióndelagravedadterrestre.Además,silafuerzaquetiradelamanzana hacia la tierra también tira de la Luna hacia esta, esa fuerza tiene queextendersemuylejosporelespacio;yamedidaqueseextiendaporelespacio,tienequehacersecadavezmásdébil.

NewtoncalculóladistanciadelaLunaalcentrodelaTierrayluegolavelocidadquetendríaquellevarlaLunaensuórbitaparaequilibrarlaatraccióndelagravedadterrestreaesadistanciadelaTierra.Lasoluciónqueencontrócuadrabamuybienconlas cifras halladas por los astrónomos para la velocidad de la Luna; pero nocoincidíanexactamente.Newtonpensóquelateoríaerafalsayladesechó.

Por aquel entoncesNewton empezabaya a destacar en lasmatemáticas, pese aqueenlaescuelahabíamostradoescasasdotes.NacióeldíadeNavidadde1642(elmismo año que murió Galileo), en Woolsthorpe, Inglaterra. Su padre, que fuegranjero, había muerto el día antes de nacer Isaac. De pequeño fue Newton unestudiantepocoaventajado,hastaeldía(cuentalaleyenda)enquesecansódequeleganaraelprimerodelaclase;entoncesseaplicóhastaqueconsiguiódesbancarle.

Alosdieciochoañosempezóallamarlaatenciónsuinterésporlasmatemáticas.Malgranjerova a ser, dijo su tío, y convenció a lamadreparaque le enviara a laUniversidaddeCambridge.Nueveañosmástardeeraprofesordematemáticasallí.

¡PeroquéañosfueronesosparaNewton!Unadelascosasqueestudiófueronlosrayosluminosos.Dejabaquelaluzdelsolentraraenunahabitaciónoscuraatravésdeunorificiopracticadoenlacortina;eldiminutorayodeluzpasabaluegoporunprismadevidrio triangular; yhe aquíque la luzque caía luego sobreunapantallaaparecíaenformadearcoíris,noenformadepuntoluminoso.Newtonfueelprimeroendescubrirquelaluzblancaestácompuestadevarioscoloresquepuedensepararseyrecombinarse.

Por aquella misma época estableció nuevas fronteras en el campo de lasmatemáticas. Aparte de hallar el teorema del binomio para expresar ciertasmagnitudes algebraicas, descubrió una cosa mucho más importante: una manera


nueva de calcular áreas limitadas por curvas. (El matemático alemán WilhelmLeibniz descubrió lo mismo casi simultáneamente y de forma independiente).Newton llamó «fluxiones» a su nueva técnica. Nosotros lo llamamos «cálculodiferencial».

Incluso los errores de Newton reportaron resultados fructíferos. Newton habíaelaborado una teoría para explicar su descubrimiento de que la luz blanca serefractaba en el vidrio, formando un arcoíris. La teoría era errónea, comocomprobaron después los científicos, pero parecía explicar por qué los primerostelescopios, que estaban construidos con lentes que refractaban la luz, formabanimágenes rodeadas de pequeños halos de colores. A este fenómeno se le dio elnombre de «aberración cromática».La teoría deNewton—que era falsa, comoyadijimos—leindujoacreerquelaaberracióncromáticajamáspodríacorregirse.

Por ese motivo decidió construir telescopios sin lentes, sustituyendo estas porespejosparabólicosquerecogieranyconcentraranlaluzporreflexión.Elprimeroloconstruyóen1668.Comoesnatural,lostelescopiosreflectoresnoteníanaberracióncromática.

PocodespuésdemorirNewtonseconstruyerontelescopiosconlentesespecialesque carecíande aberración cromática.Pero lo cierto esque losmayoresymejorestelescopiossiguenutilizandohoyendíaelprincipioreflector.Elde200pulgadasdeMontePalomar,enCalifornia,esuntelescopioreflector.

Asíytodo,elintentodeNewtondeaplicarlagravedadterrestrealaLunaseguíasiendounfracaso.Pasabanlosañosyparecíaquesumuerteeradefinitiva.

Unode losdefectosdeNewton eraqueno sabía encajar las críticas, lo cual levalió muchas querellas a lo largo de su vida. Una de ellas fue la polémica quesostuvieronNewtonysusseguidoresconLeibnizylossuyosacercadequiénhabíainventadoelcálculo,cuandolociertoesqueambosmerecíanesehonor.

ElgranenemigodeNewtondentrodelaRoyalSociety(delaqueeramiembro)era Robert Hooke. Hooke era un científico muy capaz, pero muy poco constante.Empezabaunacosayladejaba,yempezótantasalolargodesuvida,quehiciesenloquehiciesenlosdemássiemprepodíadecirqueaélselehabíaocurridoprimero.

Hooke,juntoconEdmundHalley,muybuenamigodeNewton,sejactóen1684de haber hallado las leyes que explican la fuerza que rige losmovimientos de loscuerposcelestes.Lateoríanoparecíasatisfactoria…ysedesatólapolémica.

Halley acudió aNewton y le preguntó cómo semoverían los planetas si entreellos existiese una fuerza de atracción que disminuyera con el cuadrado de ladistancia.

Newtoncontestóinmediatamente:—Enelipses.—Pero¿cómolosabes?


—Puesporquelohecalculado.Ylecontóasuamigo lahistoriadesu intentodehacíadieciochoañosycómo

habíafracasado.Halley,excitadísimo,leinstóaquevolvieraaintentarlo.Lascosaseranahoradiferentes.Newtonhabíasupuesto,en1666,quelafuerzade

atracciónactuabadesdeelcentrodelaTierra,perosinpoderprobarlo.Ahorateníalaherramienta del cálculo diferencial. Con sus nuevas técnicas matemáticas podíademostrarquelafuerzaactuabadesdeelcentro.Porotraparte,durante losúltimosdieciocho años se habían obtenido nuevas y mejores mediciones del radio de laTierra,asícomodeltamañodelaLunaydesudistanciaanuestroplaneta.

LateoríadeNewtonencajabaestavezperfectamenteconloshechos.LaLunaeraatraídaporlaTierrayretenidaporellaatravésdelagravedad,igualquelamanzana.

Newton expuso en 1687 su teoría en un libro titulado Philosophiae NaturalisPrincipia Mathematica, en el cual enunció también las «Tres Leyes delMovimiento».Laterceradeellasafirmaqueparatodaacciónhayunareacciónigualycontraria.Eselprincipioqueexplicaelfuncionamientodeloscohetes.

La Royal Society intentó publicar el libro, pero no había dinero bastante entesorería.Hooke,porsulado,armótodalagrescaquepudoeinsistióenquelaideaerasuya.Halley,quedisfrutabadeunaposicióndesahogada,corrióconlosgastosdepublicación.

Pero los días grandiosos pasaron, y en 1692 empezó a fallar esa menteomnicomprensiva.Newtonsufrióunacrisisnerviosayvivióretiradodurantecasidosaños. Para quemar sus inagotables energíasmentales se dedicó a la teología y a laalquimia, como si la ciencia no le bastara.De estemodomalgastó sus luces en labúsquedadealgúnmododefabricaroro.

Aunquejamásvolvióaserelmismodespuésdeesacrisisnerviosa,siguiódandomuestrasdesuantiguagenialidad.Así,porejemplo,en1696,cuandounmatemáticosuizoretóalossabiosdeEuropaaresolverdosproblemas,Newtonlosvioyaldíasiguiente envió anónimamente las soluciones. El matemático suizo vislumbróinmediatamentequiénseocultabatraslamáscara:«Reconozcolazarpadelleón».

Newton fue nombrado inspector de la Casa de la Moneda en 1696,encargándoselelaacuñacióndemoneda.Renuncióasupuestodocenteydesempeñócontantocelosunuevoempleoqueseconvirtióenelterrordelosfalsificadores.

Formó también parte del Parlamento durante dos períodos, elegido enrepresentación de la Universidad de Cambridge. Jamás pronunció un discurso. Enciertaocasiónselevantóylasalasesumióenunsilenciosepulcralparaescucharalgranhombre.LoúnicoquedijoNewtonfuequecerraranporfavor laventana,quehabíacorriente.

La reinaAna leotorgóen1705el títulodecaballero.El20demarzode1727,cuarentaañosdespuésdesusgrandesdescubrimientos,murió.


La importancia de Newton, sin embargo, no se debe sólo a esos grandesdescubrimientos.EsciertoquesusleyesdelmovimientocompletaronlaobrainiciadaporGalileoyquesusleyesdelagravedaduniversalexplicaronlalabordeCopérnicoy Kepler así como el movimiento de las mareas. Son sin duda conceptos muyimportantesqueaparecenhoyencualquierramadelamecánica.Fundólacienciadelaóptica,quenoshapermitidosabertodoloquesabemosacercadelacomposicióndelasestrellasycasitodoloqueconocemossobrelacomposicióndelamateria.Yelvalordelcálculodiferencialeintegralencualquierramadelacienciaesinapreciable.

Contodo,lamáximaimportanciadeNewtonparaelavancedelacienciapuedequeseadeordenpsicológico.Lareputacióndelosantiguosfilósofosysabiosgriegosse había resquebrajado malamente con los descubrimientos hechos por figurasmodernas como Galileo y Harvey. Pero aun así los científicos europeos seguíanteniendounaespeciedesentimientodeinferioridad.

Entonces llegó Newton. Sus teorías gravitatorias inauguraron una visión deluniversoqueeramásgrandeymásgrandiosaqueloqueAristóteleshubiesepodidosoñar. Su elegante sistema de lamecánica celeste puso los cielos al alcance de lainteligenciadelhombreydemostróqueloscuerposcelestesmásremotosobedecíanexactamentelasmismasleyesqueelobjetomundanomáspequeño.

Sus teoríasseconvirtieronenmodelosde loquedebíaseruna teoríacientífica.DesdeNewton,losautoresypensadoresdetodaslasdemásciencias,ytambiéndelafilosofía política y moral, han intentado emular su elegante sencillez, utilizandofórmulasrigurosasyunnúmeropequeñodeprincipiosbásicos.

Aquella mente era tan portentosa como la de cualquiera de los antiguos. Suscontemporáneoslosabíanycasileidolatraban.AsumuerteleenterraronenlaabadíadeWestminster, juntoa loshéroesdeInglaterra.El francésVoltaire,quesehallabavisitandoInglaterraporaquellaépoca,comentóconadmiraciónqueesepaíshonrabaaunmatemáticocomootrasnacioneshonrabanasusreyes.

Desde losdíasdeNewton, la cienciaha tenidouna confianza en símismaquejamáshavueltoadecaer.

LagloriadeNewtonhaquedadorecogidadeformainsuperableenlosversosdeAlexanderPope:

LaNaturalezaysusleyesyacíanocultasenlanoche.DijoDios,¡SeaNewton!ytodosehizoluz.


8.JamesWatt

JamesWattestudiódetenidamentelamáquinadevaporqueteníadelante,unmodeloconstruido en origen por Thomas Newcomen en 1705, hacía sesenta años. Lamáquinaseutilizabaparabombearelaguadelasminas,yelmodelopertenecíaalaUniversidad de Glasgow, Escocia, donde Watt trabajaba de constructor deinstrumentosmatemáticos.

—Nofuncionabien—ledijoelprofesor—.Arréglala.Lamáquinafuncionabaasí:elvapordelaguaenebulliciónentrabaenunacámara

cerrada por arriba por un émbolomóvil; la presión del vapor empujaba el émbolohacia arriba; entonces llegaba agua fría a la cámara y la refrigeraba; el vapor secondensaba y el pistón descendía; de nuevo entraba vapor y volvía a ascender elpistón;másaguafría,yelpistónbajaba.Elmovimientoascendenteydescendentedelémbolohacíafuncionarlabomba.

Elprocesorequierecantidadesingentesdevapor—pensóWatt—y,sinembargo,lamáquina funciona conmuypoca eficiencia.El vapor contienemáspotencia queeso.

Watt, que era un ingeniero experimentado y que poseía una mente analítica,comenzóa estudiar científicamenteelvapor.Paraqueelvapor ejerzaunapotenciamixta tiene que estar, en primer lugar, lo más caliente posible. Luego tiene queconvertirseenagualomásfríaposible.Pero¿noeraesoloquehacíalamáquinadeNewcomen?

Undomingo,aprincipiosde1765,Wattsalióadarunpaseoasolas,sumidoensus pensamientos. De pronto se paró en seco. ¡Pero claro, hombre! El vapor sedesaprovechaba porque en cada paso se volvía a enfriar la cámara, demanera quecadabocanadadevaporteníaquevolveracalentarlaantesdepodermoverelémbolo.

Wattregresórápidamenteasutalleryempezóamontarunnuevotipodemáquinade vapor. El vapor, tras entrar en la cámara ymover el émbolo, escapaba por unaválvulahastaunasegundacámararefrigeradaporaguacorriente.Alescaparelvapor,bajabaelémbolo.Elsiguientechorrodevaporqueentrabaenlaprimeracámaranoperdíanadadesupotencia,porqueestabaaúncaliente.

Watthabíaconseguidounamáquinadevaporquefuncionabaeficientemente.Suinvento fueun triunfode la tecnología, node la ciencia; pero esepaseodominicalcontribuyóacambiarelfuturodelahumanidad.

La nueva máquina de vapor sustituyó casi de inmediato a la antigua deNewcomenenlasminas.Wattsiguióintroduciendomejoratrasmejora.Unadeellasfuequeelvaporentraraporambosladosdelacámara,empujandoasíelémboloenambasdireccionesalternadamenteyaumentandoaúnmáslaeficiencia.


El inventodeWatterasinónimodePotencia.Antesdeélexistían losmúsculosdelhombreydelosanimales,elvientoylacaídadelagua.Watt,porsuparte,hizoposible el uso práctico de una potencia mayor que las anteriores. (La unidad depotencia llamada «watt» o «vatio» lleva su nombre). Y muchos de esos usos losdescubrióélmismo.

Las máquinas de vapor podían utilizarse para mover maquinaria pesada. Porprimera vez pudieron concentrarse grandes cantidades de potencia en una zonareducida,posibilitandoelsurgimientodefábricasydelaproducciónenmasa.

Inglaterra estaba por aquella época falta de carbón vegetal que sirviera decombustible: había esquilmado sus bosques, y la madera que quedaba tenía quereservarlaparalaflotanaval.Laúnicaalternativaeraelcarbón,perolasfiltracionesde agua dificultabanmucho la explotación de lasminas. Lamáquina de vapor deWatt bombeaba eficientemente el agua al exterior y permitía así extraer grandescantidades de carbón a bajo precio.La combustióndel carbónproducía vapor y elvaporengendrabapotencia.¡HabíacomenzadolaRevoluciónIndustrial!

Hoydíanoshallamosenunasegundarevoluciónindustrial,cuyoorigentambiénestáenuninventodeJamesWatt.

Para conseguir que el flujo de vapor de sus máquinas fuese constante, Wattdispusolascosasdemaneraqueelvaporhiciesegirardospesasunidasaunvástagoverticalpormediodesendasbarrasarticuladas.Lafuerzadelagravedadtirabadelaspesas hacia abajo, mientras que la fuerza centrífuga (al girar las pesas) hacía quesubieran. Si entraba demasiado vapor en la cámara, la rotación de las pesas seaceleraba y estas subían. Este movimiento ascendente cerraba parcialmente unaválvula y disminuía el aporte de vapor. Al bajar la presión del vapor, las pesasempezaban a girarmás despacio, caían y abrían la válvula, entrando entoncesmásvapor.

Lacantidaddevaporsemanteníaasíentrelímitesbastantepróximos.Lamáquinade vapor había quedado equipada con un «cerebro» que era capaz de corregirautomática y continuamente sus propios fallos. Eso es lo que designa la palabra«automación».Lacienciadelaautomaciónhaalcanzadohoydíaunpuntoenqueesposiblehacer funcionar fábricasenteras sin intervencióndelhombre: loserrores secorrigen mediante dispositivos que utilizan el principio básico del «reguladorcentrífugo»deJamesWatt.

Wattfuetambiénunbrillanteyadmiradoingenierocivilquetuvomuchoqueverconelproyectodepuentes, canalesypuertosmarítimos.Murióel19deagostode1819, tras una senectud llena de paz. Llegó a ver la Revolución Industrial en unaetapa bastante avanzada, pero jamás soñó que había iniciado además una segundarevoluciónquenoalcanzaríasuaugehastapasadoscasidossiglos.


9.Antoine-LaurentLavoisier

Franciasehallabaenmediodeuntorbellino.LaRevolución,quehabíacomenzadoen 1789 con la toma de la Bastilla, crecía en violencia. El «reinado del Terror»comenzó en 1792. Los extremistas descargaban su venganza sobre quienes habíanparticipadoenlasinjusticiascometidasdurantelaépocadelosreyes.

Estaba, por ejemplo, laFerme générale, una corporación privada que se habíaocupado de cobrar para el gobierno los impuestos sobre la sal, el tabaco y otrasmercancías, pasando luego a aquel una suma fija. Cualquier excedente sobre esacantidadselaembolsabalacorporación.Lamayoríadelosrecaudadores—nohacefaltadecirlo—exigíanhastaelúltimocéntimo,ycomoesnatural, loscampesinos,trabajadoresylasclasesmediaslosodiaban.

Ennoviembrede1792sediolaordendearrestaratodoslosantiguosmiembrosdelacorporación.UnodeelloseraAntoine-LaurentLavoisier,renombradoquímico;nosólohabíasidomiembrosinoquesehabíacasadoconunahijadeldirectordelacorporación.

Cuandollegaronparaarrestarle,alegóquenoestabametidoenpolíticayqueeldineroquehabíaganadoconlarecaudacióndeimpuestoslohabíadestinadoacostearsusexperimentoscientíficos.«Soyuncientífico»exclamó.

El oficial respondió rudamente: «La República no necesita científicos». (En locualseequivocaba,claroestá.LaRepúblicasílosnecesitaba,ydehecholesayudó,exceptocuandosesoliviantabanlaspasionesdelasmasas).

El 2 de mayo de 1794 fue decapitado en la guillotina el mejor científico deFrancia. De todas lasmuertes que hubo en la Revolución, quizá fuese esa lamásseñalada.

Asulado,laejecucióndeunreyapenasfuenada.El conde Lagrange, el gran astrónomo francés, lamentaría después: «Bastó un

momento para cercenar su cabeza, y cien años probablemente no serán suficientesparadarotraigual».

Diezsemanasdespuésdelaejecuciónfuerondecapitadosasuvezlosextremistasyacabóelterror.Diezsemanasdemasiadotarde.

Hastasutristefinal,Lavoisierllevóunavidafeliz.NacióenParís,el26deagostode 1743. Su padre era un abogadomuy bien situado y el jovenLavoisier no tuvoninguna dificultad para adquirir una excelente educación. Obtuvo su título enDerecho,peroestudiódiversascienciasydecidióquelegustabanmásquelasleyes.

Entró en la Ferme générale y utilizó el dinero que ganaba, junto con lo queheredódesumadre,paraequiparunexcelentelaboratorioparausopropio.Suesposa,quenocarecíadedotesparalapintura,confeccionabalasilustracionesparasuslibros


yleayudabaatomarnotasdesusexperimentos.Lavoisiercomprendiódesdeelprincipiolaimportanciaqueteníalaexactitud.Sus

experimentos se caracterizaron por el cuidado en las pesadas, el detalle de lasmedicionesylameticulosidadenlasnotas;sumétodollamótantolaatenciónqueleadmitieron en laAcadémieRoyale desSciences en 1768, cuando tenía veinticincoaños.

Perofuealañosiguientecuandodemostróporprimeravezlaimportanciadelaprecisión.Enaquellaépocahabíatodavíaquímicosquecreíanenlaviejadoctrinadelos«cuatroelementos»:fuego,aire,aguaytierra,ypensabanquesisecalentabaaguaduranteuntiemposuficienteseconvertiríaentierra.Comopruebadeelloseñalabanelsedimentoqueaparecíaenelaguatrashervirladuranteciertotiempo.

Lavoisier, que no se contentaba con mirar, calentó agua durante 101 días. Elsedimentoapareció,comoeradeesperar;peroLavoisiercuidódepesarelrecipientedevidrioqueconteníaelagua,antesydespuésdecalentar.Ydemostróqueelpesoperdido por el vidrio era justamente igual al peso del sedimento. El sedimentoproveníadecambiosenelvidrio,nodelagua.

Lavoisier tenía vocación pública: fuemiembro de varias comisiones y comitésencargados de investigar las miserables condiciones de los campesinos. Estaconexiónconelgobiernorepercutióencontrasuyaenelproceso.Pero lociertoesque aunque los jueces revolucionarios no quisieron verlo, uno de los serviciospúblicosdeLavoisiertuvoimportantesconsecuenciasparalahumanidad.

Enciertaocasiónlehabíanpedidoquehicieraunestudiodemétodosprácticosdealumbrar las ciudades de noche; Lavoisier examinó diversos combustibles paraquemarenlaslámparas,yapartirdeentoncesempezóainteresarseenelproblemageneraldelacombustión.

Poraquellaépocaelfenómenodelacombustiónseexplicabaconla«teoríadelflogisto», propuesta hacía setenta años.La teoría afirmaba que losmetales estabancompuestosde cal (loquehoy llamaríamos«óxido»)másuna sustanciamisteriosallamadaflogisto.Alcalentarunmetal,escapabaelflogistoydejabatrasdesílacal.

Lateoríaerafalsa,comosabemoshoy,e indujoalosquímicosaunaconfusiónaúnmayor.Sedemostró,porejemplo,quelacalpesabamásqueelmetaloriginal.Laúnicamaneradeexplicarloerasuponerqueelflogistoteníaunpeso¡negativo!

Lavoisier abordó el problema en 1772. Junto con otros químicos reunió dineroparacomprarundiamante, sobreelcualconcentraroncalorconayudadeunagranlupa:eldiamanteardióporcompletoydesapareció.Luegoquemótambiénazufreyfósforo,ycalentóestañoyplomohastaobtenercal.Laconclusiónaquellegófuequelacombustiónylaformacióndecalentrañabanelmismoprocesonatural.

Elazufre,elfósforo,elestañoyelplomoganabanpesoalquemarlosoreducirlosa cal. Algunos científicos habían sugerido que el peso aumentaba porque los


materialesganaban«partículasígneas».¿Quéera?,¿pérdidadeflogistoogananciadefuego?

Lavoisier aclaró la cuestión sin dejar lugar a dudas. Calentó estaño en unrecipientecerrado.Partedelmetalseconvirtióencal,peroelpesonoaumentóparanada.Sinembargo,alabrirelrecipienteyentrarelaire,síseobservóunaumentodepeso.Eraclaroqueelmetal,alcalentarlo,absorbíaalgodelaire, formandounacalmáspesadayunvacíoparcial.Elpesoqueganabalacalloperdíaelaire.

Los experimentos de Lavoisier le llevaron a afirmar que en cualquier reacciónquímica en un sistema cerrado no había ni pérdida ni ganancia de peso: el primerenunciadodelimportanteprincipiodeconservacióndelamasa,cuyosignificadoesque lamateria no puede crearse ni destruirse; las reacciones químicas sólo puedentransformarladeunaformaaotra.Deallísólohabíaunpasoalaformulacióndelasecuaciones químicas, que demuestran que la masa de los materiales antes decualquiercambioquímicotienequeserigualalamasadelosproductoscreadosporesecambio.

JosephPriestley,elclérigoinglésquehabíadescubiertoeloxígeno,viajóaParísen 1774 y habló con Lavoisier, quien inmediatamente vio la importancia de esteelemento.Volviendoa losexperimentos,demostróquecuandoelcarbónvegetal sequemabaenelaireocuandoelmetalformabacal,sóloseconsumíapartedelaireyelresto no permitía la combustión en su seno. Pero si se utilizaba oxígeno puro, lassustanciasardíanoformabancalmuchomásfácilyrápidamentequeenaireordinarioconsumiendoademástodoeloxígeno.

Lavoisierdescubrióqueenel aire secontenía tantooxígenocomonitrógeno (aeste último lo llamó «azote», que significa «sin vida») y que la combustión (ytambiénlavida)consistíaenlacombinaciónconoxígeno.

Lavoisier publicó en 1786 un artículo que había escrito tres años antes y queresumíasusexperimentos.Lainterpretaciónquedabaallídelacombustióneslaqueseguimosutilizandohoydía.Elflogistomuriódeunavezparasiempre.

En1787,y juntoconotros tresquímicos,publicóun libro tituladoMéthode denomenclature chimique en el que se establecían reglas lógicas para designar loscompuestos químicos. Los nombres de los compuestos habían dependido hastaentoncesdelantojodecadaquímico.Cuandohoyhablamosdelclorurosódicoodelclorato potásico estamos utilizando nombres que concuerdan con el esquema deLavoisier.

Lavoisiercoronófinalmentesuobraen1789conlapublicacióndeunmanualdequímica titulado Traite élémentaire de chimie, que recogía las nuevas ideasdescubiertasporél.Fueelprimertextomodernodequímica.

Enelclímaxmismodesuobra,elmismoañoquesepublicósutratado,comenzóla Revolución Francesa. A principios de 1792 tuvo que abandonar su laboratorio.


Pocosmesesdespuésfuearrestado.Suvaliosavidaterminóparaélmismoyparaelmundocuandosólocontabacincuentayunaños.

A Lavoisier se le llama el «padre de la química moderna», y con justicia.Haciendogaladeilimitadaenergíaeinigualablesagacidad,sacóalaquímicadeuncallejónsinsalidaylapusoenbuencamino.

No cabe duda de que si Lavoisier no hubiese vivido, otro químico o grupo dequímicoshabríanllegadoalasmismasconclusiones.Peroesdifícilimaginarqueunasolapersonahubiesehechomásqueélyenmenostiempo.

De todas sus contribuciones, lamás importante quizá fuese la idea de que losquímicostienenquemedirypesarcontodaprecisión.Losquímicosjamásolvidaronlalecciónydesdeentonceshantratadodeser«cuantitativos».Todoslosmilagrosdela química actual—nuevos combustibles, aleaciones, explosivos, fibras, plásticos,etc.—tienensuorigenenelhombrequedioalaquímicasunuevorostroyenseñóalosquímicoselcaminocorrectodelaexperimentación.


10.MichaelFaraday

Hará unos ciento cuarenta años, un físico inglés daba en Londres una conferenciasobrealgunosdelostrucosquesepodíanhacerconimanesyalambres.Anteélteníaun cable enrollado en forma de bobina y conectado a un galvanómetro. Elgalvanómetroesun instrumentoque seutilizaparamedir la electricidad; llevaunaagujaquesemuevealpasarcorrienteporelinstrumento.Puestoqueelgalvanómetronoestabaconectadoaningunabatería,nopodíahabercorrientequefluyeraatravésdeél.Laagujaestabaquieta.

Peroheaquíqueelconferencianteintroducelabarradeunimánenlabobinaylaaguja salta hacia la derecha: aparentemente de la nada ha aparecido una corrienteeléctrica. Al volver a retirar el imán, la aguja vuelve a saltar, esta vez hacia laizquierda¡Quécurioso!

Cuentanquedespuésdelaconferenciaseleacercóunadamaalconferencianteyledijo:«PeroseñorFaraday,¿paraquévaaservirlaelectricidadestablecidatansóloduranteunafraccióndesegundoporeseimán?».

YMichaelFaraday,contodacortesía,replicó:«Señora,¿yparaquésirveunniñoreciénnacido?».

Otraversióndelaanécdotadicequefueunpolíticoquienlehizolapreguntayque Faraday respondió: «Señor, dentro de veinte años estará usted cobrandoimpuestossobreesaelectricidad».

MichaelFaradaynaciócercadeLondres,el22deseptiembrede1791.Supadre,herrerodeprofesión,tuvoquetrabajarmuyduroparasacaradelanteasusdiezhijos,y se instalócon su familia enLondrescuandoFaradaycontaba todavíamuypocosaños.

El joven Michael entró allí de aprendiz de encuadernador. Fue un golpe defortuna,porquedeesamaneraestableciócontactocon los libros.Oficialmentesólotenía queocuparse de la fachada, pero él nopodía resistir la tentaciónde abrir laspáginas y fisgar en su interior.Ni tampocopudo resistir la tentaciónde empezar ainteresarseenlaciencia.

Luegovinounsegundogolpedesuerte,y fuequesupatrono leanimaraaqueleyeraloslibrosylepermitiesequeasistieraaconferenciascientíficas.

Faraday escuchaba estas conferencias con enorme entusiasmo. Tomabaabundantes notas y al llegar a casa las pasaba a limpio con todo esmero y añadíadiagramas de su invención para hacerlas más claras. Las conferencias que más legustabaneran lasdeHumphreyDavy,en laRoyal Institution.Davyeraelquímicoinglésdemásfamayunconferenciantequegozabadegranpopularidad.Faradayleenvió una copia de las notas que había tomado en las conferencias y le pidió un


puestodeayudante.Davy leyó las notas con agrado y asombro.A la primera oportunidad le dio a

Faradayelempleoquepedía.Faradayteníaveintidósañoscuandoocupóestepuestoen la Royal Institution, y con un sueldo más reducido que el que cobraba deencuadernador.

Davyhabíainventadolalámparadeseguridaddelosminerosyelarcovoltaicoyhabíadescubiertomuchassustanciasquímicas,entreellasochonuevoselementos.

PerosueledecirsequesumayordescubrimientofueMichaelFaraday.Faradayhacíaprácticamentesuvidaenellaboratorio,yentodoslosrespectosse

mostródignodesumaestro.AlamuertedeDavy,en1829,Faradaypasóaocuparsupuestoyen1833lenombraronprofesordequímica.

Faraday continuó el trabajo más importante de Davy. La mayoría de loselementos que había descubierto este los había separado de distintos compuestosquímicospormediodeunacorrienteeléctrica.Faradaydescubrióquelaelectricidadqueeranecesariaparaliberarlaunidaddemasaequivalentedecualquierelementoessiempreexactamente lamisma.Odichodeotromodo,queunamismacantidaddeelectricidad libera el mismo número de átomos. Las investigaciones de Faradaycondujeronalconceptomodernodeelectrón.

AFaradaylefascinabanademás los imanes.Esparció limadurasdehierrosobreun papel colocado sobre los polos de un imán y observó cómo las limaduras sealineaban entre ellosy formabandibujosmuydefinidos.Los imanes, dijoFaraday,estánrodeadosde«camposdefuerzas»invisibles.Laslimadurashacíanvisibleslas«líneasdefuerza».

Era natural, pues, que Faraday empezara a reflexionar sobre la relación queexistía entre la electricidad y el magnetismo. El científico danés Hans ChristianOersted había descubierto en 1820 que un alambre por el cual pasa electricidadmanifiestapropiedadesmagnéticas.

Si la electricidad establece un campo magnético, pensó Faraday, ¿por qué uncampomagnético no va a crear electricidad?Así que diseñó un experimento paracomprobarlo. Arrolló un alambre alrededor de un segmento de anillo de hierro yconectó el alambre a una batería. El circuito podía abrirse y cerrarse con uninterruptor. Si cerraba el circuito se establecía un campo magnético en elarrollamiento, tal y como había demostradoOersted, y ese campo se extendía portodoelhierro.

Luegoarrollóunsegundoembobinadoalrededordeotrosegmentodelanillodehierroyconectóelalambreaungalvanómetro.SilateoríadeFaradayeracorrecta,elcampo magnético creado en el anillo de hierro por el primer arrollamientoestableceríaunacorrienteenelsegundo;estacorrientelaacusaríaelgalvanómetro.

El29de agostode1831 realizóFaradayel experimento. ¡No funcionaba!Oal


menosnocomoélpensaba,porqueaunqueelcampomagnéticonocreabaningunacorriente, esta si aparecía en el momento de establecer o interrumpir el campo.CuandoFaraday cerraba el circuito en el primer arrollamiento, saltaba la aguja delgalvanómetro conectado al segundo. Y cuando abría el circuito, la aguja volvía asaltar,peroenladirecciónopuesta.

Faradayllegóalaconclusióndequenoeranlaslíneasmagnéticasdefuerzaensímismasloqueestablecíalacorriente:eraelmovimientodeesaslíneasatravésdeunalambre.Cuandoseestablecíalacorrienteenlaprimerabobinadealambre,surgíaelcampomagnético.Laslíneasdefuerzaatravesabanentonceselalambredelsegundoarrollamiento.Alinterrumpirlacorrientemoríaelcampomagnético,ylaslíneasdefuerza,alretirarse,volvíanaatravesarelalambredelasegundabobina.

Con el fin de visualizar más claramente este fenómeno y mostrarlo de formapatente ante el público, introdujo un imán en una bobina de alambre. La corrientesólofluíaporestamientraselimánestabaentrandoenlabobinaosaliendodeella;otambién cuando el imán permanecía quieto y era la bobina la que se desplazabaalrededor de él. Pero si tanto el imán como la bobina permanecían inmóviles, nohabíacorriente.

Faradayhabíadescubiertocómohacerqueelmagnetismoindujeraunacorrienteeléctrica:habíadescubiertola«inducciónelectromagnética».

Dosmeses después dio el siguiente paso, el de conseguir unmodopráctico deproducir una corriente continua a partir del magnetismo. Para ello fabricó unadelgadaruedadecobrequepodíagiraralrededordeunejeycuyobordeexterior,algirar, pasaba entre los polos de un potente imán.Al girar entre los polos, la ruedacortabaconstantemente líneasde fuerzamagnética,demodoquepor la rueda fluíaconstantementeuna corriente eléctrica.El aparato llevabados cables que acababancadaunoenuncontactodeslizante.Unodeloscontactosrozabacontra laruedadecobre al girar, mientras que el otro lo hacía contra el eje. Un galvanómetrointercaladoenelcircuitoindicabaquemientraslaruedadecobreestuviesegirando,seproducíaunacorrientecontinua.

Faraday generó así electricidad a partir del movimiento mecánico. Habíainventadoel«generador»eléctrico.

La inducción tiene trucos muy interesantes. La potencia eléctrica vienedeterminadapordoscosas: lacantidaddeelectricidadquepasaporsegundoporelconductor (intensidad) y la fuerza que impulsa la electricidad (voltaje). Si unacorrienteenunabobinainducecorrienteenunasegunda,lapotenciatienequeserlamismaenambas;perolosdetallespuedenvariar.Porejemplo,silasegundabobinatienedoblenúmerodeespirasdealambrequelaprimera,suvoltajeserádoble,perosuintensidadserálamitad.

Vemos,pues,quelascaracterísticasdeunacorrientepuedentransformarseenel


procesodeinducción.LosdosarrollamientosdeFaradaysobreunanillodehierroeslaversiónmáselementaldenuestrosmodernos«transformadores».

Faradayvivióotrostreintaycincoañostrabajandoydandoconferencias.DurantelasNavidadessolíadarnumerosascharlasparagentejoven,entrelascualesestánlasqueversansobrelabujía,recogidasenellibroLahistoriaquímicadelabujía.Estelibro, y los tres tomos de Investigaciones experimentales, se venden todavía en lamayorpartedelaslibreríasinglesas.Lasegundaobrasonloscuadernosdenotasenquefueregistrandosusdescubrimientosyconstituyenunalecturamuyamena.

Faradayhizomuchascontribucionesalaciencia.Apenashayunáreadelafísicamodernaquenoarranquedesuobra.Peroasumuerte,el25deagostode1867,nohabía ya ninguna duda de que su mayor descubrimiento era el de la induccióneléctrica.Ysusinventosmásimportantes,elgeneradoryeltransformador.

La importancia del descubrimiento fue precisamente esa: que ofreció el primermétodoprácticodeconvertirenergíamecánicaenenergíaeléctrica.

Antes de Faraday había habido máquinas de vapor y ruedas hidráulicas queproducían energía mecánica en grandes cantidades a base de quemar carbón yaprovechar la caída del agua. Pero su tamaño era poco práctico: podían prestarservicioslocales,peronoabastecerahogaresyoficinas.

YsibienesciertoqueantesdeFaradayexistíanyafuentesdeelectricidadenlaforma de baterías químicas, estas sólo podían suministrar corriente en cantidadespequeñas.

EldescubrimientodeFaradaydelainducciónelectromagnéticaseñalóelcaminodelaproduccióndeelectricidadengeneradoresmovidosporlaenergíamecánicadelvaporodelacaídadeagua,permitiendoasíquelaRevoluciónIndustrialsalieradelasfábricasy,enlaformadeelectricidad,entraraenloshogares.

Elpolíticoque,segúndicen,dudódelvalordelelectromagnetismo,sequedaríaasombradodelacantidaddeimpuestosqueserecaudanhoy—delasempresasydelconsumidor—porelusodeestacorriente.


11.JosephHenry

Unodelosmomentosmásdramáticosdelahistoriadelosinventosnorteamericanosocurrióel24demayode1844.

Desde Baltimore aWashington (unos 70 kilómetros) se había tendido una redeléctrica. En uno de los extremos, Samuel F. B.Morse, artista metido a inventor,apretabay soltabaunapalancaquecerrabay abríauncircuito eléctrico;y lohacíasiguiendoun códigodepuntosy rayasque representaban las letrasdel alfabeto.Asetenta kilómetros de allí, una barrita de hierro se alzaba y caía siguiendoexactamente las evoluciones del otro interruptor. La secuencia de puntos y rayasformabaunmensaje:WhathathGodwrought(«¿QuéhacreadoDios?»).

Asínacióeltelégrafo.AMorse hay que reconocerle cierto mérito, porque durante años trabajó para

conseguirqueeltelégrafofueseuninstrumentopráctico,viajóportodaEuropaparaconseguir patentes y soportó desánimos y desazones intentando que el Congresofinanciarasusexperimentos.

Perolociertoesqueelméritodehaberinventadoeltelégrafonoessuyo.JosephHenryhabíaconstruidoañosanteselmismoinstrumento.

JosephHenry nació enAlbany,NuevaYork, el 17 de diciembre de 1797, seisañosantesdequenacieraMichaelFaradayenInglaterra.Lavidadeambosfuemuyparalela.

Henry,lomismoqueFaraday,eradefamiliapobre.Aligualqueeste,recibióunaeducaciónmuyprecariaytuvoqueponerseatrabajardesdemuyjoven.SiFaradayhabíasidoaprendizdeencuadernador,Henrylofuealostreceañosderelojero.Yenestosaliópeorparado,porquenoteníaelcontactoconloslibrosquetuvoFaraday.Omejordicho:nolohabríatenido,denohabersidoporunextrañoaccidente.

Cuentalahistoriaquealosdieciséisaños,estandodevacacionesenlagranjadeunos parientes, Henry salió detrás de un conejo por los sótanos de una iglesia;faltabanalgunasdelasmaderasdelsueloyHenryabandonólacazaparaexplorareltemplo.

Allíencontróunaestanteríaconlibros.Unodeelloseradehistorianatural.Llenode curiosidad comenzó a hojearlo. Bastó eso para encender en él la llama de laambición,asíquedecidióvolveramatricularseenlaescuela.

IngresóenlaacademiadeAlbany,obtuvosutítulo,enseñóenescuelasruralesydio clases particulares para ganarse un sobresueldo. Estaba ya decidido a estudiarMedicina, cuando una oferta de empleo como supervisor le encauzó hacia laingeniería.En1826estabayaenseñandomatemáticasycienciasen laacademiadeAlbany.


Henryempezótrabajandoenelcampodelaelectricidadyelmagnetismo,yahísu vida vino a asemejarse aún más a la de Faraday. Descubrió por su cuenta elprincipio de la inducción electromagnética, independientemente de Faraday, y esprobablequetambiéndescubrieralaautoinducciónantesqueél.(Laautoinduccióneselvoltajeinducidoenunabobina,oenunalambrerecto, justodespuésdecortarlacorriente en el alambre. Esta «inercia» es consecuencia del colapso del campomagnéticoqueacompañaalacorriente).PeroelhechoesqueFaradaypublicóanteseldescubrimiento,demaneraqueesélquiensellevaelmérito.

Henry se apartó luego de la línea de investigación de Faraday y empezó aespecializarse en el magnetismo formado por corrientes eléctricas. El físico danésHansChristianOerstedhabíademostradoen1820queunabobinadealambreporlaquecirculaunacorrienteadquierelaspropiedadesdeunimán.En1825,unzapateroinglés llamado William Sturgeon, que tenía por hobby la electricidad, enrollódieciochovueltasdealambredecobrealrededordeunabarradehierrodulcedobladaenformadeherradura.Alpasarunacorrienteporelalambre,elhierroactuabacomounimán.Sturgeoninventóelnombrede«electroimán»paraestedispositivo.

ElartilugiodeSturgeonnoeramásqueunjuguete.JosephHenry,sinembargo,oyó hablar de él en 1829 y convirtió el juego en un instrumentomuy importante.Vueltatrasvuelta,enrollóunlargoalambredecobrealrededordelabarradehierro,yparaobligaralacorrienteafluirportodalalongituddelalambre,sinpasarsedeunavueltaalasiguiente,aislótodoelcableconunaenvolturadeseda.

Cadavueltadelalambrehacíamáspotenteelimán.Utilizandolacorrientedeunabatería ordinaria, consiguió levantar en 1831, en Princeton, más de 300 kilos dehierroconunelectroimán.YesemismoañologróizarmásdeunatoneladadehierroenYale.

Pero los electroimanes no eran sólo cuestión de fuerza bruta.Henry construyóalgunosmodelos pequeños, muy delicados, que servían para un control muy fino.Imaginemosqueconectamosunodeestoselectroimanesaunkilómetrodealambre,conectadoa suvezaunabatería;y supongamosquepodemosenviarunacorrientepor el hilo al cerrar un interruptor y cerrar el circuito.Mientras fluye la corriente,puedehacersequeelelectroimán,aunkilómetrodedistancia,atraigaunapequeñabarradehierro.Siluegoabrimoselinterruptoryelcircuito,elelectroimándejarádeserunimánylabarritadehierroquedarálibre.Cerrandoyabriendoelinterruptorenuna secuencia determinada podemos hacer que la barra de hierro suba y bajesiguiendo lamismasecuencia.Justamenteesoera loqueestabahaciendoHenryen1831.

Ahorabien,laelectricidadsedebilitaalfluirporuncablelargo,yparasubsanareste inconvenienteHenry inventóel«relé».Lacorrienteque llegabaalelectroimánteníajustolapotenciasuficienteparalevantarunpequeñointerruptordehierro.Este


interruptor,allevantarse,cerrabaunsegundocircuitoporelquepasabaunacorrientemucho más intensa. La segunda corriente podía entonces activar un segundoelectroimánqueeracapazderealizareltrabajoqueelprimeronopodíahaberhecho.

Henry, sin embargo, no patentó sus electroimanes. Creía que las leyes de laciencia y sus beneficios eran patrimonio de toda la humanidad y que no debíanutilizarseparaprovechodeunsoloindividuo.Esopermitióa los inventoresutilizarlibrementesuelectroimánparaconstruirinstrumentosque,ellossí,patentaron.

Morse,porejemplo,patentósu telégrafodeelectroimán,que funcionabaconelmismoprincipioqueeldeHenry.Ycuandootros intentaronutilizarel telégrafodeMorsesinsuautorización,sejustificarondiciendoquehabíasidoHenry,ynoMorse,quienlohabíainventado.PerolostribunalesfallaronafavordeMorse.

AlexanderGrahamBellutilizó tambiénunpequeñoelectroimánensu teléfono.ElinventodeBellhabríasidoimposiblesinlosdescubrimientosdeHenry.

Henryutilizóen1829elelectroimánparahacerrotarrápidamenteundiscoentrepolosmagnéticosmientras pasaba la corriente, y en 1831describió el aparato.Eracomo el generador que había inventado Faraday, sólo que a la inversa: en elgenerador, un rotor convierte fuerzamecánica en electricidad; en el dispositivo deHenryseutilizaeserotorparaconvertirelectricidadenfuerzamecánica.Henryhabíainventadoel«motor»eléctrico.

TantoloselectroimanescomoelmotordeHenrysesiguenutilizandohoydíaconmuypocasmodificacionessustanciales.

Henry se convirtió en diciembre de 1846 en el primer secretario de laSmithsonian Institution, recién formada enWashington con fondos donados por elinglés Smithson. Así se abrió una nueva etapa de su vida, porque desde entoncesHenry se convirtió en administrador científico. Y en este terreno también destacó.Hizo de la Institución un foco de intercambio de conocimientos científicos,promoviendolacomunicacióncientíficadeunextremodelatierraalotro.Henryfueunhombredeciencianorteamericanoconreputacióninternacional,elprimerodesuespeciedesdeBenjaminFranklin.

Dentro de las fronteras de su país también promovió el crecimiento de nuevasciencias.Seinteresó,porejemplo,enlameteorología, lacienciadelascondicionesclimatológicasydesupredicción,yutilizólosrecursosdelaSmithsonianInstitutionparaestablecerunsistemadeinformaciónmeteorológicadesdetodoslospuntosdelanación.(Henryfueelprimeroqueutilizóeltelégrafo—cuyoconocimientoélmismohabíahechoposible—paraestefin).ApartirdeallísecreólaOficinaMeteorológicadelosEstadosUnidos.

LamayoríadelagentepiensaquelaguerracientíficaesunproductodelsigloXX.Lo cierto es que ya en la Guerra Civil de los Estados Unidos el gobierno eraconsciente de la importancia de la ciencia.Y fue JosephHenry quien encabezó la


movilizacióncientíficadelaGuerraCivil.DiríasequeHenrypasógranpartedesuvidaviendocómootrosseadjudicaban

méritosqueeranenpartesuyos:Faraday, la inducción;Morse,el telégrafo;Bell,elteléfono. Inclusoenel casode laOficinaMeteorológica fueotro,ClevelandAbbe,quienacabóllevándosesupaternidad.

PerotampocoesqueaHenryseleignorara.Cuandomurió—el13demayode1878, en Washington— asistieron al funeral altos cargos oficiales, entre ellos elpresidenteRutherfordB.Hayes.YenelCongresoInternacionalsobreElectricidad,celebradoen1893enChicago,selereconocióoficialmentecomoeldescubridordelaautoinducción.Oficialmentesedecidiótambiénllamar,ensuhonor,«henry»alaunidaddemedidadelainductancia,unidadquesigueexistiendohoydía.

LosdescubrimientosdeFaradaypermitieronproducirelectricidadabajocosteyllevaronlaRevoluciónIndustrialdelasfábricasaloshogares.Peroauncuandoahorapodía llevarse electricidad a las casas en cualquier cantidad imaginable, de nadahubieseservidodenoserporloselectroimanesymotoresdeHenry.Laenergíadelmotor eléctrico es indispensable en los refrigeradores, lavadoras, secadoras,batidoras,máquinasdeescribireléctricas,máquinasdecosereléctricasy,engeneral,casiencualquiermáquinaeléctricaquetengapartesmóviles.

Hayvecesenquesólointervieneelelectroimán:actúasobreunapiezademetalparacontrolaruncircuitoeléctrico.Eselcasodelteléfono,porejemplo.

EldescubrimientodeFaradaynosproporcionó la electricidad.EldeHenrynosdioinstrumentosyherramientasquefuncionanconella.Ambosfueronlospadresdelsinfíndeadminículosque llenannuestrascasasyhacenquenuestravidaynuestroocioseanmásinteresantes.


12.HenryBessemer

HenryBessemerhabía inventadoun tiponuevodeproyectilque,algirarenvuelo,daba a las piezas de artillería un alcance mayor y una precisión hasta entoncesdesconocida.

Napoleón III, nuevo emperador de Francia, mostró interés en el invento y seofrecióparafinanciarnuevosexperimentos.Bessemer(queerainglés,aunquehijodefrancés) accedió, pero advirtió que el nuevo proyectil requeriría cañones de unmaterialmejorqueelhierrofundidoqueporentoncesseconocía:uncañóndehierrofundidoestallaríabajolagranpresiónexplosivaquehacíafaltaparadispararelnuevoproyectil.

Bessemer no sabía nada de lamanufactura del hierro, pero decidió aprenderlo.Asífuecomoen1854terminóunaeraycomenzóotranueva.

HenryBessemer,quehabíanacidoenInglaterrael19deenerode1813,contabaya en su haber conuna serie de inventos; pero al ladode la empresa que estaba apuntodeatacareransimplesbagatelas.

Durantemásdedosmilaños,elhombrehabíautilizadoelhierrocomoelmetalcomúnmásduroy resistente que conocía.Seobtenía calentandomineral dehierrocon coque y caliza. El producto resultante contenía gran cantidad de carbono (delcoque) y recibía el nombre de «hierro fundido» o «fundición». Era barato y duro,perotambiénquebradizo;bastabaungolpefuerteparapartirlo.

Elcarbonoeraposibleeliminarlodelhierrofundidoabasedemezclarloconmásmineral de hierro. El oxígeno delmineral se combinaba con el carbono del hierrofundidoy formabamonóxidodecarbonogaseoso,quesedesprendíaenburbujasyardía.Atrásquedabaelhierrocasipuro,procedentedelmineralydelhierrofundido:esloquesellamaba«hierroforjado»o«hierropudelado».Estaformadelhierroeraresistenteyaguantabagolpesfuertessinpartirse.Peroerabastanteblandoyademáscaro.

Sinembargo,habíaotra formadehierroqueestabaamitaddecaminoentreelarrabioyelhierroforjado:elacero.Elaceropodíahacersemásfuertequeelarrabioymás duro que el hierro forjado, combinando así las virtudes de ambos.Antes deBessemer,habíaqueconvertirprimeroelarrabioenhierroforjadoyañadirdespuéslosingredientesprecisosparaconseguirelacero.Sielhierroforjadoerayacaro,elaceroloeraeldoble.Metalbastanteescaso,seutilizabaprincipalmenteparafabricarespadas.

La tarea que se propuso Bessemer fue la de eliminar el carbono del arrabio apreciosmoderados.Pensóqueelmodomásbaratoyfácildeañadiroxígenoalhierrofundido para quemar el carbono era utilizar un chorro de aire en lugar de añadir


mineraldehierro.Peroelaire¿noenfriaríaelhierrofundidoylosolidificaría?Bessemerempezóaexperimentarynotardóendemostrarqueelchorrodeaire

cumplía su propósito. El aire quemaba el carbono y la mayor parte de las demásimpurezas, y el calor de la combustión aumentaba la temperatura del hierro.Controlandoelchorrodeaire,Bessemerconsiguiófabricaraceroauncostebastanteinferioraldelosanterioresmétodos.

En 1856 anunció los detalles delmétodo. Los industriales siderúrgicos estabanentusiasmadoseinvirtieronfortunasen«hornosaltos»paramanufacturaraceroporelnuevo sistema. Imaginaos su horror cuando descubrieron que el producto era deínfima calidad; Bessemer, acusado de haberles tomado el pelo, volvió a losexperimentos.

Resultóqueenestemétodonosepodíautilizarmineralquecontuvierafósforo;elfósforoquedabaenelproductofinalyhacíaqueelhierrofuesequebradizo.YhabíadadolacasualidaddequeBessemerutilizaramineraldehierrolibredefósforoensusexperimentos.

Anuncióestehallazgo,perolosindustrialesnoprestabanyaoídos:estabanhastalacoronilladeloshornosdeBessemer.AsíqueestepidiódineroprestadoeinstalósuspropiasaceríasenSheffield,Inglaterra,en1860.ImportómineralsinfósforodeSueciaycomenzóavenderacerodealtacalidada100dólaresmenoslatoneladaqueningunodesuscompetidores.Aquelloacabócontodareticencia.

Hacia 1870 se hallaron métodos de resolver el problema del fósforo, lo cualpermitió aprovechar los vastísimos recursos norteamericanos demineral de hierro.Bessemerfueennoblecidoen1879ymurióenLondres,ricoyfamoso,en1898.

El acerobaratopermitió construir obrasde ingenieríaquehasta entoncesno sehabíanpodidonisoñar.Lasvigasdeacerosepodíanutilizarahoracomoesqueletospara sostener cualquier cosa imaginable. Los ferrocarriles comenzaron a recorrercontinentes enteros sobre carriles de acero y grandes navíos de acero empezaron asurcar losocéanos.Lospuentescolgantessalvabanríos, losrascacielosiniciaronsuescaladaalasalturas,lostractoreseranahoramásfuertes,ynotardaronenaparecerlos automóviles conbastidores de acero.Y en elmundode la guerra empezaron atronarcañonesmáspotentesqueponíanapruebanuevosblindajesmásresistentes.

Murió así laEdad delHierro y comenzó la delAcero.Hoy día el aluminio, elvidrio y el plástico han impuesto su ley allí donde la ligereza importamás que laresistencia.Perocuandoloqueinteresaesestefactor,seguimosviviendoenlaEdaddelAcero.


13.EdwardJenner

Corría el mes de julio de 1796 y Europa era un hervidero. Napoleón Bonaparteganaba sus primeras batallas en Italia y la revolución irrumpía por doquier,arrumbandoviejascostumbresymaneras.

Porsifuesepoco,unmédicoinglésllamadoEdwardJennerestabacometiendoloqueparecíaunamonstruosidad:transmitirdeliberadamentelaterribleenfermedaddelaviruelaaunniñodeochoaños.Tomóunpocodesupuracióndelaspústulasdeunenfermoyraspóenlapieldelmuchacho.Aquellotendríaquehaberbastadoparaqueelniñocontrajeraalpocotiempolaviruela.

Jenner esperó a ver qué pasaba.Con gran alivio comprobó que sus esperanzaseranfundadas.Elniñonocontrajolaviruelanimostróabsolutamenteningúnsignodelaenfermedad.

Jenner no fue un monstruo, sino un gran benefactor de la humanidad. Habíademostradoquesabíacómoprevenirlaviruela,yconelloinfluyómuchomáseneldestinohumanoqueNapoleóncontodassusvictorias.

Puede que este también lo viera así. En 1802, tras estallar la guerra entreInglaterrayFranciadespuésdeunbreveperíododepaz,cayeronprisionerosalgunosciudadanos ingleses. Se pidió a Napoleón que los pusiera en libertad. Napoleónestaba a punto de negarse, cuando supo que entre los firmantes figuraba EdwardJenner.ElfuturoconquistadordeEuropanoseatrevióadesoíralconquistadordelaviruelayliberóalosprisioneros.

EdwardJennernacióenGloucestershire,Inglaterra,el17demayode1749.Alosveinte años comenzó a estudiarMedicina; pero, como tantos otros pioneros de laciencia, picó en muchos otros campos. Estudió geología, escribió poesía, tocabainstrumentosmusicales,seinteresóenelestudiodelasleyesyconstruyóunglobo.Porfortunaparaelmundorechazó,sinembargo,unempleorealmenteapasionante:elde naturalista oficial en el segundo viaje del capitán Cook a los Mares del Sur.DecidióquedarseenInglaterrayejercerlamedicina.

Unode losgrandesproblemasmédicosdeaquellosdíasera laviruela,quizá laenfermedadmás temidade lasqueasolabana lahumanidad.Decuandoencuandobrotaba una epidemia, y como había muy pocos conocimientos de higiene, laenfermedad se propagaba como un reguero de pólvora por las sucias ciudadessuperpobladas.

Undiezporcientodelosquecontraíanlaenfermedadmorían,ylosquelograbansobrevivirquedaban«picadosdeviruela».Cadapústulacausadaporlaenfermedad(yenloscasosgravesquedabatodoelcuerpocubiertodemarcas)dejabaunacicatrizenlapieldespuésdedesaparecer.Muchagentetemíamáslahorribledesfiguracióndel


rostroquelapropiaposibilidaddemorir.La viruela no respetaba a nadie. GeorgeWashington la contrajo en 1751 y se

recuperó,peroenlacaralequedaronpermanentementelashuellasdelaenfermedad.ElreyfrancésLuisXVcayóvíctimadeellaen1774ymurió.

En aquellos tiempos era casi una excepción tener intacta la piel del rostro; unapiel lisa bastaba para calificar de bella a su poseedora, aunque sólo fuese porcontrasteconotrasmenosafortunadas.

Laviruelasólosepodíacontraer,comomáximo,unavezenlavida.Lapersonaquenolahubiesepasadolacontraíafácilmenteporcontagio;perounavezpasadalaenfermedadyrepuestoelpaciente,novolvíaacontraerlapormuchoqueseexpusieraaella:era«inmune».

Estehechodiolugaren1718aloqueporentoncesparecíaunafabulación.Unanoble inglesa, lady Mary Wortley Montagu, regresó de un viaje por Turquía einformó que los turcos tenían el hábito de inocularse deliberadamente con líquidotomadodecasoslevesdelaenfermedad.Lapersonainoculadacontraíaentoncesunaformabenignadeviruelayseinmunizabaauncostebienbajo.LadyMaryteníafeensusobservacioneseinoculóasuspropioshijos.

Erasindudaunamujerbrillante,perotambiénunaespeciedemariposillasocial,costaba tomarla en serio, y losmédicos desde luegono lo hicieron.Aparte de quetampocoerafácilconvenceralosinglesesdequelosturcossabíanhaceralgodignodeemular.

A Jenner empezó a interesarle la viruela nada más comenzar a ejercer laMedicina.PuedequeoyeralahistoriadeladyMaryypuedequeno.Loqueesseguroquellegóasusoídosfueunavieja«superstición»muydifundidaensutierranataldeGloucestershire, a saber, que la viruela bovina (una enfermedad del ganado quepodían contraerla las personas) estaba «reñida» con la viruela humana.La personaque contraía una de ellas—decían los granjeros de Gloucestershire con un sabiomovimientodelacabeza—nocontraíalaotra.

Jenner sepreguntósi seríaono realmenteunasuperstición.Eraproverbial,porejemplo, la hermosura de las vaqueras, y por aquel entonces estaban de moda enFrancialaspiezasdeteatroenlasquelaprotagonistaeraunavaqueraounapastorade singular belleza. ¿Quizá por la tersura de su rostro, rara vez marcado por laviruela?¿Oporquealestarencontactoconelganado,contraíanlaviruelabovinaenlugardelaotramenosbenigna?

Jennercomenzóaobservardecercalosanimalesdomésticos.Loscaballospadecíanunaenfermedad,llamadaviruelaequina,quecursabacon

bultosypústulasen laspatasdelanimal.Losmozosdecuadracurabanaveces laspústulas y atendían luego a las vacas lecheras. La vaca no tardaba en contraer laviruelabovina.Almozoolamozalesalíanpocodespuésalgunaspústulas,perocasi


siempreenlasmanos(queestabanencontactoconlavaca)ynuncaenlacara,cuyadesfiguracióneralomástemido.Porotrolado,lagenteque,porsuprofesión,teníaqueestarencontactoconanimalesdomésticosparecíarealmenteinmunealaviruela.

Jennerllegóalaconclusióndequelaviruelaequinaylabovinaeranunaformadeviruela.Su tesiseraque laenfermedad,alpasarporunanimal, sedebilitabaengranmedida.Losgranjerosteníanrazón:unascuantaspústulasdeviruelabovinaenlasmanos,ynohacíafaltapreocuparseyadelamuerteodesfiguraciónporlaviruela.

El 14 demayo de 1796 tenía ya Jenner suficiente confianza en su teoría paraaceptar sobre sí una responsabilidad escalofriante.Buscó primero una vaquera quetuvieralaviruelabovina.Tomóluegounpocodelíquidodeunapústuladelamanoyseloinyectóaunniño.Dosmesesdespuésvolvióainocularalniño,peroestaveznoconviruelabovina,sinoconvirueladeverdad.Elniñonoenfermó.¡Erainmune!

Jennerdecidiórepetir lapruebaparacerciorarse.Tardódosañosenencontrarauna persona que presentara un caso activo de viruela bovina; imaginamos suimpacienciadurantetodoesetiempo,peroseabstuvodepublicarprematuramentesusresultados y esperó. En 1798 encontró por fin el caso que buscaba, repitió elexperimentoconotropacientey comprobóexactamente lomismo.Ahorayapodíapublicar sus resultados y anunciar al mundo que había encontrado la manera dederrotaralaviruela.

La viruela bovina se llama vaccinia en latín, así que Jenner acuñó la palabra«vacunación»paradescribirsumétododeinocularviruelabovinaconelfindecrearinmunidadcontralaviruela.

El trabajo de Jenner era tan meticuloso que sólo se atrevieron a rechazarloalgunosmédicos conservadores.Culpables deverdaderosperjuicios fueron algunosdesaprensivos que empezaron a inocular sin tomar las debidas precauciones ypropagaroninfeccionesgraves.LasvacunacionesseextendieronatodaslaspartesdeEuropa.

Lafamiliarealbritánicasevacunó,yen1803sefundólaRoyalJennerianSociety(presididaporJenner)parapromovercampañasdevacunación.Elnúmerodemuertesporviruelaseredujoauntercioendieciochomeses.

En Alemania, donde el aniversario del nacimiento de Jenner es día festivo, elestado de Baviera decretó la obligatoriedad de la vacuna en 1807. Otras nacionessiguieronsuejemplo,e incluso laatrasadaRusiaadoptó lapráctica.ElprimerniñoquesevacunóallírecibióelnombredeVaccinovysueducacióncorrióacargodelEstado.

Inglaterra fue lamásperezosaenhonrara Jenner.En1813se lepropusocomocandidato al Colegio de Médicos de Londres. Pero el Colegio se empeñó enexaminarledelosclásicos,esdecir,delasteoríasdeHipócratesyGaleno.Jennersenegó; pensaba que su victoria sobre la viruela bastaba como recomendación. Los


caballerosdelColegionopensabanigualynoleeligieron.Jennermurióel24deenerode1823,sinsermiembrodelColegio,perocontoda

lagloriaquepodíatenerunmédico.La viruela es hoy día una enfermedad muy rara gracias a las vacunas. En la

mayoríadelospaísessevacunaatodoslosniñosdesdeedadmuytemprana,ybastaquesurjaunsolocasodeviruelaenalgunaciudad(importadacasisiempreporbarcodesde alguna región atrasada) para que se recomiende revacunar a todos loshabitantesdelaciudad,evitandoasícualquierriesgodeepidemia.

Peroestoessólopartedelahistoria,yquizánolamásimportante;porqueJennerhabíadescubiertounamanera,nodecurarlaenfermedad,sinodeprevenirla,yfueelprimero que lo consiguió. Elmétodo consistía en utilizar la propiamaquinaria delcuerpoparacrearlainmunidad,fundandoasílacienciadelainmunología.

Desde entonces losmédicos han tratado de hallar nuevosmedios de inducir alcuerpoacrearinmunidadcontraenfermedadespeligrosas,obligándoleaquefabriquedefensasquímicas(«anticuerpos»)contraversionesbenignasde laenfermedad.Loslíquidosquecausanesaenfermedadbenigna siguen llamándose«vacunas», aunqueyanotienennadaqueverconlasvacas.

Unejemplo recientees lavacunaSalk,conseguidaporeldoctorJonasSalk.Elvirusquecausalaparálisisinfantilmuereamanosdeproductosquímicosparaquenopuedaseguircausandolaenfermedad.Perosiguereteniendounapartesuficientedesuspropiedadesoriginalesparahacerqueel cuerpoproduzcaanticuerposque seanefectivoscontraelvirusvivo.LainyeccióndelavacunaSalkaumentalainmunidadalaparálisisinfantilsinqueelsujetotengaquepasarporlaenfermedadpropiamentedicha.

Lasvacunastambiénayudanacombatirenfermedadescomolafiebreamarilla,lafiebretifoidea,lagripe,latuberculosis,etcétera.

La importancia de los trabajos de Jenner no estriba sólo en que acabara con laviruela.Señalaronelcaminoparaacabarconotrasenfermedadesmuytemidasporelhombre; y este camino quizá lleve algún día a eliminar todas las enfermedadesinfecciosas.


14.LouisPasteur

Louis Pasteur nació el 27 de diciembre de 1822. En la escuela no brilló comoestudianteyenlauniversidadsólosedesenvolvióconciertasolturaenlaasignaturadequímica.Laambiciónnoprendióenélhastadespuésdelicenciarseyasistiralaslecciones de Jean B. Dumas, gran químico francés. Fue entonces cuando decidiódedicarsuvidaalaciencia.

Pasteur inició sus investigaciones estudiando dos sustancias químicas: el ácidotartáricoyelácidoracémico.Ambosparecíanigualesentodo,menosenunaspecto:elácidotartáricoejercíaunextrañoefectoderotaciónsobreciertasclasesdeluz;elácidoracémiconoposeíaeseefecto.

LosamigosdePasteursereíandeélyledecíanqueparaquésepreocupabadeunproblema tan absurdo. Pero Pasteur siguió impertérrito.Obtuvo cristales de ambosácidos y los estudió al microscopio. Los cristales de ácido tartárico eran todosidénticos; los de ácido racémico eran de dos tipos. Uno de ellos se parecía a loscristalesdeácidotartárico; losdelotrotipoeranimágenesespecularesdelprimero.(Era como mirar un montón de guantes, unos de la mano derecha y otros de laizquierda).

Pasteur, con paciencia infinita, separó los cristales de ácido racémico en dosmontones.Loscristalesqueseparecíana losdeácidotartáricogirabanla luzenlamismadirecciónqueelácidotartárico,losotroscristalestambiénlagiraban,peroensentidocontrario.

Pasteur había descubierto que las moléculas podían ser «dextrógiras» o«levógiras». Este descubrimiento condujo en último término a nuevas yrevolucionarias ideasacercade laestructurade las importantessustanciasquímicasquecomponenlostejidosvivos.

ElhallazgodePasteurencontróunreconocimientoinmediato:peseacontarsóloveintiséisaños,seleconcediólaLegióndeHonorfrancesa.

En1854fuenombradodecanode laFacultaddeCienciasde laUniversidaddeLille,enelcorazóndelaregiónvinícola,dondeempezóaestudiarlosproblemasdela importante industria de vinos francesa. El vino y la cerveza, al envejecer, seagriabanconfacilidad,causandopérdidasdemillonesdefrancos.¿Nohabríaalgúnproducto químico que, añadido al vino, evitara esa catástrofe? Los viticultores ycervecerosacudieronaljovenyfamosoquímicoenbuscadeconsejo.

Pasteurvolvióaecharmanodelmicroscopio.Estudió lospososdevinosanoyloscomparóconlosdelvinoagriado.Ambosconteníancélulasdelevadura,perolaforma de las células era diferente. Había una clase especial de levadura queavinagrabaelvino.


La solución eramatar esa levadura, dijoPasteur: unavez formado el vinoo lacerveza había que calentarlo suavemente hasta unos 48 °C,matando así cualquierrestode levadura, incluida la indeseadaquepudiera introducirseduranteelprocesodefabricación.Sellandoluegolascubas,ellíquidonoseagriaría.

Los fabricantes se horrorizaron ante la perspectiva de calentar el vino. Pasteurdecidió convencerles. Calentó unas muestras, dejó sin calentar otras y pidió a losfabricantes que esperaran unosmeses. Al abrir lasmuestras calentadas se vio queestabanenperfectascondiciones,mientrasquealgunasdelasnocalentadassehabíanestropeado.Losviticultoresretiraronsusobjeciones.

Desde entonces se llama«pasteurización» al procesode calentar lentamenteunlíquidoparamatarorganismosmicroscópicos indeseables.Poresopasteurizamos lalechequebebemos.

Pasteur llegó en el curso de sus investigaciones a la conclusión de que todafermentaciónydescomposicióneraobradeorganismosvivos.

La gente se opuso a esa teoría, porque la carne, aun hervida para matar lasbacterias,sepudrealcabodeuntiempo.Pasteurreplicóqueloqueocurreesquehaygérmenesportodaspartesyqueestoscaenenlacarnedesdeelaire.

Parademostrarlotomóextractodecarne,lohirvióylodejóexpuestoalaire,perodisponiendolascosasdemaneraqueestesólopudieraentraratravésdeunlargoyestrechocuellodebotellaenformadeS.Laspartículasdepolvo(ylosgérmenes)sequedabanretenidasenelfondodelcodo.Lacarnenosepudrió.Enlacarnehervidanohabíagérmenes,yelprocesodedescomposiciónnopodíatenerlugarenausenciadeellos.Pasteurhabíarefutadodeunavezparasiemprelateoríadela«generaciónespontánea» (la creencia de que los organismos vivos podían surgir de materiainanimada).

En1865Pasteur se trasladóal surdeFranciaparaestudiarunaenfermedaddelgusanodelasedaqueestabaponiendoenpeligrolaindustriaenteradeestetejido;enjuegohabíaentoncesmillonesdefrancosalaño.

Volvióautilizarsumicroscopioy localizóundiminutoparásitoque infestabaalosgusanosyalashojasdemoreraquelesservíandealimento.ElconsejodePasteurfue destruir todos los gusanos y hojas infestados y empezar de nuevo congusanossanosyhojaslimpias,atajandoasílaplaga.Elconsejosurtióefecto.Sehabíasalvadolaindustriadelaseda.

Quien estuvo a punto de no salvarse fue el propio Pasteur. En 1868 tuvo unataque de parálisis y durante un tiempo pensó que le había llegado su hora. Porfortunaserecuperó.

En1870surgieronhostilidadesentreFranciayPrusia.Elpoderíomilitarde losprusianoshabíaidocreciendopaulatinamentebajounapolíticade«sangreyhierro».La guerra cogió a los franceses faltos de preparación. Louis Pasteur acudió


inmediatamenteaalistarse.Perosuofertafuerechazadaenérgicamente.—SeñorPasteur—ledijeronlosoficiales—,tieneustedcuarentayochoañosy

hasufridounataquedeparálisis.AFrancialapuedeservirmejorfueradelejército.Francia sufrió una derrota desastrosa. Los vencedores impusieron una

indemnizacióndecincomilmillonesde francosa los franceses,pensandodejarasíindefenso al país durante años. Pero Francia dejó asombrado al mundo entero alpagarlaindemnizaciónenelplazodeunaño;eldinerosalióenpartedelalabordeLouisPasteurquehabíasalvadoysaneadovariasindustriasfrancesasvitales.

Algunos médicos empezaron a ver entonces la importancia que tenían losdescubrimientos de Pasteur y pensaron que ciertas enfermedades humanas podíanestarcausadasporparásitosmicroscópicos.

EnInglaterra,elcirujanoJosephListerveíaconpreocupaciónquelamitaddelospacientes se le morían de infección después de una intervención feliz. En otroshospitales lacifra llegabaal80por100.Listerpensóentoncesen«pasteurizar» lasheridas e incisiones quirúrgicas, matando así los gérmenes, lo mismo que Pasteurmatabalalevaduraenelvino.

En1865comenzóaaplicarácidocarbólicoa lasheridas.Entresañosrebajólatasa de mortalidad postoperatoria en dos tercios: había inventado la «cirugíaantiséptica».HoydíaimitamosaListercadavezqueaplicamosyodoaunacortadura.

PasteurllegóalasmismasconclusionesqueListeren1871,despuésdelaguerra.Anonadadoporlatasademortalidaddeloshospitalesmilitares,obligóalosmédicos(a menudo contra su voluntad) a hervir los instrumentos y vendajes. «Matad losgérmenes—insistíaPasteur—matadlos».Ylatasademortalidaddescendió.

(Aproximadamente veinticinco años antes, el médico austríaco IgnazSemmelweis había tratado de imponer la desinfección a losmédicos. Semmelweisopinabaque losmédicoseranasesinosqueportaban laenfermedadensusmanosyrecomendóqueselaslavaranconunasolucióndeclorurodecalantesdeacercarsealpaciente.Fracasóentodossusintentosymurióen1865trascontraerélmismounainfecciónporaccidente.NollegóavercómoListeryPasteurledabanlarazón).

Pasteur fue gestando poco a poco lo que él llamó la «teoría germinal de lasenfermedades», es decir, que cualquier enfermedad infecciosa está causada porgérmenes;yerainfecciosaporquelosgérmenespodíanpropagarsedeunapersonaaotra. Si se lograba localizar el germen y se hallaba un modo de combatirlo, laenfermedadquedaríaresuelta.

El médico alemán Robert Koch elaboró técnicas para cultivar gérmenespatógenos fuera del cuerpo. Junto con Pasteur halló la manera de combatir unaenfermedad trasotra: francesesy alemanesunidospara servir a lahumanidad.Losañosochentadel siglopasado fueron losmás espectacularesde lavidadePasteur:descubriócómoinocularcontralasenfermedadesanimalesdelántrax(quedesolaba


el ganado bovino y ovino) y el cólera de las gallinas, y también cómo proteger alhombrecontralatemibleenfermedaddelosperrosrabiosos,lahidrofobia.

Peroestaépoca, conserespectacular,no fue sino laconsecuencianaturalde lateoría germinal de las enfermedades, cuyos inicios datan de sus primeros trabajos.CuandoPasteurmurióel28deseptiembrede1895,lamedicinamodernaerayaunarealidad.

Detodoslosdescubrimientosmédicosdelahistoria,elmásgrandequizáseaelde la teoríagerminal dePasteur.Unavez adoptada esa teoría fueposible combatirsistemáticamentelasenfermedades.Podíahervirseelaguaytratarlaquímicamente;laeliminación de desperdicios se convirtió en una ciencia; en los hospitales y en lapreparación comercial de productos alimenticios se adoptaron procedimientosestériles; se crearon desinfectantes y germicidas; y a los portadores de gérmenes,comolosmosquitosylasratas,noselesdioyatregua.

La adopción de estas medidas trajo consigo una disminución de la tasa demortalidad y un aumento de la esperanza de vida. La esperanza de vida del varónnorteamericanoeradetreintayochoañosen1850;hoyesdesesentayocho.ALouisPasteuryasuscolegascientíficoshayqueagradecerlesesostreintaañosderegalo.


15.GregorJohannMendel

Enelaño1900,trescientíficosconvergieronenunaencrucijadadelainvestigacióncada uno de ellos; sin previo conocimiento de la labor de los otros dos, habíanhalladolasreglasquegobiernanlaherenciadecaracteresfísicosporlosseresvivos.Los tres hombres eran Hugo de Vries, holandés; Cari Correns, alemán, y ErichTschermak,austrohúngaro.

Lostresseaprestaronaanunciaralmundosudescubrimiento,masnosinhojearantes diversas publicaciones científicas y comprobar si había trabajos anteriores enesecampo.Suasombro fuemayúsculocuandoencontraronun increíbleartículodeun tal Gregor JohannMendel, en un ejemplar de una oscura publicación de haciatreintaycincoaños.Mendelhabíaobservadoen1865todoslosfenómenosquelostrescientíficossedisponíanaexponeren1900.

Lostrestomaronlamismadecisión,yconunahonradezqueesunadelasgloriasde la historia científica, abandonaron todapretensiónde originalidady llamaron laatenciónsobreeldescubrimientodeMendel.Lostresselimitaronaexponersulaborcomomeraconfirmación.

Gregor JohannMendelnació en1822en el senodeuna familia campesina.Suvida transcurrió tranquila y sin grandes avatares (exceptuando su grandescubrimiento);primerofuemonjeymástardeabadenelmonasteriodeagustinosdeBruenn,Austria.(LaciudadsellamahoyBrnoyperteneceaChecoslovaquia).

Mendelteníadosaficiones,laestadísticaylajardinería,ydelacombinacióndeambas sacó buen partido. Desde 1857, y durante ocho años, se dedicó a cultivarguisantes.Con sumo cuidado autopolinizó varias plantas, cerciorándose de que lassemillas así obtenidas heredasen sólo las características de uno de los padres.Pacientementefuerecogiendolassemillasproducidasporcadaplantaautopolinizada,lasplantóunaporunayestudiólanuevageneración.

Comprobó que si plantaba semillas de guisantes enanos sólo crecían guisantesenanos. Y las semillas producidas por esta segunda generación también dabanguisantes enanos exclusivamente. Las plantas enanas del guisante se reproducían«fielmente»,digámosloasí.

Lassemillasdelasplantasgrandesdeguisantenosiempresecomportabandeesamanera.Algunasdeellas(aproximadamenteunterciodelasquecrecíaneneljardín)sereproducíanfielmenteydabanplantasgrandesentodaslasgeneraciones,Peronoasí en el resto, que era lamayoría. Las semillas de algunas de ellas daban plantasgrandes, mientras que las de otras engendraban plantas enanas. Y estas semillasproducíansiempretresvecesmásdelasprimerasquedelassegundas.

Evidentemente, había dos clases de plantas grandes del guisante: las que se


reproducíanfielmenteylasqueno.Mendelavanzóentoncesotropaso.Cruzóplantasenanasconplantasgrandesde

las que se reproducían fielmente. Las semillas serían ahora el producto de dosprogenitoresdesiguales.¿Quépasaría?Losdescendientes¿seríanunosenanosyotrosgrandes?

Pues no; cada una de esas semillas «híbridas» engendró una planta grande.Parecíaquelacaracterísticadelenanismohabíadesaparecido.

Mendel autopolinizó luego cada una de las plantas híbridas y estudió losresultados: los descendientes eran todos ellos del tipo de reproducción infiel. Unacuarta parte de las semillas engendraron plantas enanas de reproducción fiel; otracuarta parte dio lugar a plantas grandes de reproducción fiel; y la mitad restanteengendróplantasgrandesdereproduccióninfiel.

Es claro que las plantas grandes de reproducción infiel albergan en sí ambascaracterísticas,ladeplantagrandeyladeplantaenana.Cuandosehallabanpresentesambascaracterísticas,sóloseponíademanifiestoladeltamañogrande,queera,portanto, «dominante». Pero el enanismo, aunque era «recesivo» y no visible, seguíaestandoallíyaparecíaenlasiguientegeneración.

Mendelhallóasísu«primeraleydelaherencia».Estudiótambiénlaherenciadeotrascaracterísticasyelaborólascorrespondientesreglas.

PeroMendelerasólounaficionadoynologróqueningúncientíficoimportanteseinteresaraensutrabajo.Publicóunartículoenunpequeñoperiódicolocalynadieleprestóatención.Yasípasóinadvertidodurantetreintaycincoaños.

Mendelmurióen1884,sinproseguireltrabajoquehabíaterminadoen1865ysinverreconocidasulabor.

LacienciaquefundoMendelsellamahoydía«genética».Esunacienciajoven,enlaquequedanmuchascosaspordescubrir.Elestudiodetenidodecómoseheredanciertas anomalías físicas ayudará algún día a los médicos a recomendar odesaconsejar ciertos matrimonios, así como a prever la posible aparición deenfermedadescomoladiabetesenunapersonaconcreta.

La genética mira tanto hacia el pasado como hacia el futuro. El estudio, porejemplo, de la distribución de los grupos sanguíneos heredados revela hasta ciertopuntolasrutasquesiguióelhombreprimitivoensusmigraciones.Porotrolado,lagenéticade losmicroorganismoshaadquiridouna importancia singular.Lamaneraenqueseheredalacapacidadderealizarciertassíntesisquímicasendiversoshongosybacteriashareveladoalosbioquímicosloscaminosexactosporlosqueseformandeterminadassustanciasquímicasdelcuerpo.PoruntrabajodeestetiporecibieronelPremioNobellosdoctoresG.M.BeadleyE.L.Tatum.


16.WilliamHenryPerkin

Uncomentariocasual lanzóen1856aWilliamHenryPerkinauna tarea imposiblecuandoteníasólodieciochoaños.DelfracasoenesaempresasaltóalafamaydioalmundounalámparadeAladinodemaravillasquímicas.

EljovenPerkineraporaquelentoncesayudantedelquímicoalemánA.W.vonHofmann,aquien,onceañosantes,lehabíaninvitadoaqueestablecieraenInglaterraun centro para enseñar química y promover la investigación. A Hofmann leinteresaban dos cosas: en primer lugar le fascinaban los derivados químicos delalquitrán de hulla, una sustancia negra y pegajosa que puede obtenerse calentandocarbón en ausencia de aire. El alquitrán de hulla era una mezcla de complejassustancias orgánicas, a partir de las cuales el químico podía fabricar nuevoscompuestos.Ensegundolugar,Hofmannqueríaaplicarlaquímicaalamedicina.

Un día Hofmann, pensando en voz alta, se preguntó si la quinina —elmedicamento que se utilizaba para combatir la malaria— podría obtenerse de losderivados químicos del alquitrán de hulla, lo cual haría innecesario importarla deSudamérica.

LaideasuscitóenseguidaelinterésdePerkin.Obtuvoderivadosdelalquitránycomenzóaexperimentar conellos enel laboratorioquehabíamontadoen sucasa.Perkinignorabaqueconlosconocimientosquímicosdeaquellaépocaeraimposibleobtenerquininadeesaforma,demaneraqueelintentonolellevóaningunaparte.

Unbuendía, trashabermezcladoanilina(unode losderivadosdelalquitrándehulla)condicromatopotásicoyestarapuntodeverterelmejunjeenunvasopicudo,paróenseco¿Norelucíaalgopúrpuraenelfondodelamezcla?Añadióalcoholparaversipodíadisolveralgodeaquelbatiburrillo,yelalcoholsetornódeunmagníficocolorpúrpura.Habíadescubiertoelprimercoloranteartificial,inaugurando,porpuroaccidente,todounmundodecolores.

WilliamHenryPerkinnacióenLondresel12demarzode1838.Supadre,queeraconstructor,queríaquesuhijosiguiesesuspasos.PeroaloscatorceañoseljovenWilliamviocómounamigohacíaexperimentosdequímica.Lebastóesoparasabercuálibaasereltrabajodesuvida.

Lahistoriaserepitió:añosantes,elgrancientíficoMichaelFaradayhabíahalladolainspiraciónenlasconferenciasdeHumphreyDavy;WilliamPerkinlahallóahoraenlasdeMichaelFaraday.

Los educadores ingleses tenían por aquel entonces muy mal concepto de laquímica. Las escuelas sólo enseñaban la asignatura durante la pausa del almuerzo,convencidosdequeno le interesabaacasinadie.YsielRoyalCollegeofScienceofrecía un curso de química de cierta calidad, era sólo porque había importado a


Hofmann.AsusdiecisieteañosPerkinhabíademostradosobradamentesusaptitudesenel

RoyalCollegeyHofmannletomódeayudante.AlañosiguientePerkindescubriólasustanciapúrpura.

Perkin,con laagudezadementeque leeracaracterística,vioenseguidaque lasustanciapodíautilizarsecomocolorante.Losdoscolorantesprincipalesqueexistíanen1856eranelazulíndigo(extraídodelaplantadeíndigo)yelrojoalizarina(delaraízderubia,otraplanta).Noseconocíaprácticamenteningúnotrocolorantequeseagarrarabienenlostejidos,sinempalideceralexponerloalsolyalasinclemenciasdeltiempo.

Un amigo de Perkin le sugirió que enviara una muestra del material a unaempresaescocesaqueestabainteresadaensustintes.Perkinsiguiósuconsejoylespreguntó si les servía; los escoceses contestaron entusiasmados que sí, con tal depoderfabricarloabajocoste.

Perkin tomó entonces una decisión que requería valor y mucha fe: patentó elprocesodefabricacióndelcolorante—alquellamópúrpuraanilina—,dejóelcolegioyseconvirtióenhombredenegocios.Hofmannseloreprochó,peroPerkinperseveróensudecisión.

Loquemásnecesitabaeradinero.Delosbancosnopodíaesperarnada,porque¿quién iba a prestar oídos a unmozalbete que pretendía sacar colores del carbón?Tuvoencambiolasuertedequesupadreysuhermanomayorinvirtierantodossusahorros en la empresa.Así fuecómo la familiaPerkinpusoenmarchaen1857 sufábricadecolorantes.

Tuvieronquepartirdeceroentodo.Enprimerlugarteníanqueconseguiranilina,porqueenaquellaépoca,porserdepocouso,apenasexistióenelmercado.

Perkintuvoquecomprarbenceno(derivadotambiéndelalquitrándehulla)aunprecio exorbitante y obtener de allí la anilina. Para ello necesitaba ácido nítricofuerte, y comoel que sehallaba a laventano lo era engrado suficiente, tuvoquefabricárselo élmismo a base de nitrato deChile y ácido sulfúrico.A cada paso senecesitabamaterial especial para realizar las necesarias reacciones químicas; comoninguno de los aparatos existían, Perkin tuvo que diseñarlos él mismo. Parte delmaterialqueseutilizahoydíaenlafabricacióndecolorantessiguefielalosdiseñosoriginalesdePerkin.Finalmentecomenzóafabricarlapúrpuraanilina.

La fortuna le sonrió, porque si bien los tintoreros ingleses se mostraronconservadores,comosuelenser losbritánicos, los fabricantes francesessevolcaronenelproducto.Elcolorrecordabaaldelospétalosdelamalvasilvestre;losfranceseslollamaron«mauve»yempezaronautilizarloenlascreacionesdemoda.Parísera,igualqueahora, el centrode lamodamundial, con locual elmalvahizo furor.Lafábrica de Perkin vendía todo el colorante que podía producir. De la noche a la


mañana,eljovenquímicosehabíaconvertidoenunafiguraricayfamosa.AsusveintitrésañosPerkineralaautoridadmundialeneltemadeloscolorantes

ydioconferenciasenlaSociedaddeQuímicadeLondres.EntrelosasistentesestabaMichaelFaraday;alumnoymaestrohabíanintercambiadolugares.

Los químicos de otros países no tardaron en entrar en el nuevo campo de loscolorantes sintéticos.Hofmann, elmaestrodePerkin, regresóaAlemania en1865,fueprofesordequímicaorgánicaenlaUniversidaddeBerlínycomenzótambiénainvestigar en este terreno (en cierto modo como alumno de Perkin). AunqueInglaterra había inaugurado el campo, no podía competir con lamayor pujanza deAlemaniaenelterrenodelaquímicaorgánica(laramadelaquímicaqueseocupadeloscompuestosdelcarbono,característicosdelosorganismosvivos).

MientrasPerkinsemantuvoactivoensunegocio,lacarreraentrelosdospaísesestuvomuyreñida.Unejemploeseldelaalizarina,elcolorantenaturalmásfamosodeaqueltiempo.Cuandolosquímicosalemanesdescubrieronsuestructuraquímica,seinicióunacarreradesenfrenadaparahallarlamaneradefabricarlaabajoprecioenellaboratorio.Perkinresolvióelproblemaen1869ysolicitólapatente.

Los químicos alemanes dieron con la solución casi al mismo tiempo, perosolicitaron la patente un día antes. Aun así, Perkin empezó a fabricar alizarina engrandes cantidades gracias a un acuerdo con los alemanes y de nuevo prosperó sunegocio.

Diezañosdespuéssintetizaronlosalemaneselíndigo.Estaveznohubobatalla.Los alemanes ejercían un dominio absoluto y siguieron siendo los fabricantesmundialesdecoloranteshastalaPrimeraGuerraMundial.

En 1874, con sólo treinta y cinco años, Perkin poseía una fortuna. Vendió lafábricayvolvióasuprimeramor,lainvestigaciónquímica.

Su carrera de investigador tampoco fue baldía. En 1875 sintetizó la cumarina,sustanciadeoloragradablequemarcóelcaminohacia la industriade losperfumessintéticos.

Sobre Perkin llovieron honores sin cuento; pero el auge llegó en 1906, elquincuagésimoaniversariodeldescubrimientode lapúrpuraanilina.Se leconcediótítulo nobiliario y recibió honores en congresos especiales por toda Europa yAmérica. En Nueva York se instituyó en su honor laMedalla Perkin, destinada aaquellosquehiciesencontribucionesimportantesalaquímicaaplicada.Enlascenasdegalaselucieroncorbatasteñidasconlaprimerapartidadepúrpuraanilina.Hoyendía siguenexistiendoalgunasdeestaspiezas,guardadascomooroenpañopor losgalardonadosconlaMedalla.

Perkinmurióalañosiguiente,el14dejuliode1907.Antesdeél,lavidahabíasido muy pobre en colores. Los tintes de calidad eran muy raros en los tiemposantiguos.LaciudaddeTirodebíasuprosperidadaunmétodosecretodefabricarun


tintepúrpuraapartirdeunaespeciedemolusco;esta«púrpuradeTiro»eratancaraquesólolautilizabalagenterica.EntiemposdelImperioBizantinosólopodíausarlaelemperador.

Perkin halló unmundo triste y descolorido y lo convirtió en otro polícromo yabigarrado.Desdequeélmarcaraelcaminosehandescubiertomilesdecolorantesdetodoslostonosymatices.Cualquierapuedelucirhoycolorestandiversosybrillantesqueharíanavergonzarseaunemperadorromano.

Perohayalgomásimportante,yesqueeltrabajodePerkindemostróalmundoque una sustancia fabricada en el tubo de ensayo no tiene por qué ser una simpleimitación,unburdosustitutodelasustancianatural:losproductossintéticospodíanmejorar a la naturaleza. Los colorantes sintéticos barrieron del mercado a losnaturales,noyaporquefuesenmásbaratos,sinoporqueeranmejores.

El éxito conseguido en la síntesis química de colorantes llevó a empeñosrenovadosenotroscampos.Laindustriadelosproductossintéticosabarcahoydesdelostejidosyelcauchohastalosmedicamentosyaditivosquímicosparahacerquelosalimentos sean más sanos y sabrosos. Y durante la Segunda Guerra Mundial losquímicos consiguieron incluso un sustituto de la quinina para combatir lamalaria,como dando finalmente la razón a Perkin en su proyecto «imposible». El químicorediseñahoyendíalanaturalezacontodaconfianzayosadía.


17.RoentgenyBecquerel

El profesorWilhelmRoentgen estaba fascinado con ese resplandormisterioso quesalía del tubo de vacío (un tubo del que se había extraído el aire por bombeo) alproducirseunadescargaeléctrica.

La extraña luz en el interior del tubo parecía salir del electrodo negativo o«cátodo»,porloqueelfenómenorecibióelnombrede«rayoscatódicos».Algolpearlos rayos contra el vidrio del tubo, este resplandecía con luz verdosa. Y algunassustancias químicas, colocadas cerca del tubo, resplandecían con luz aún másbrillantequeladelvidrio.

Roentgenteníaespecialinterésenestudiaresaluminiscencia.El5denoviembrede1895metióeltuboderayoscatódicosenunacajadecartulinanegrayoscureciólahabitación, con la idea de observar la luminiscencia sin perturbaciones de lucesexteriores.

Conectó la electricidad e inmediatamente observó un destello luminoso que noproveníadeltubo.Fueainspeccionarycomprobóqueabastantedistanciadeltubohabíaunahojadepapel recubierta deplatinocianurodebario, queutilizaba en susexperimentosporqueestasustanciaresplandecíaalcolocarlacercadeltuboderayoscatódicos.Peroenlascondicionesenqueestabatrabajandoahora,coneltubodentrodelacajadecartón,¿porquérelucía?

Roentgen desconectó la electricidad: el papel recubierto se oscureció.Volvió aconectarla:elpapelvolvióarelucir.Setrasladóalahabitaciónvecinaconelpapelenlamano,cerrólapuertayvolvióaconectarlaelectricidad:elpapelseguíabrillandomientraseltuboestuvieraenfuncionamiento.Habíadescubiertoalgoinvisiblequesedejaba«sentir»atravésdelcartónydelaspuertas.

Otro científico le preguntó años más tarde sobre esa experiencia: «¿Quépensabas?».YRoentgenlecontestó:«Nopensaba.Experimentaba».LarespuestadeRoentgenfueunarespuestaabocajarro,claroestá,porquepensarsíquepensaba…ymuyprofundamente.

WilhelmConradRoentgennacióel27demarzode1845enLennep,unapequeñaciudad de la región delRuhr, al oeste deAlemania.Durante lamayor parte de sujuventudvivió,sinembargo,fueradeAlemania;recibiósueducaciónenHolandayfuealauniversidadenZúrich,Suiza.

El trabajo de su vida no lo halló hasta después de terminar sus estudiosuniversitarios. En 1868 se licenció en ingeniería mecánica. Luego decidió cursarestudios superiores enZúrich, donde conoció al famoso físicoAugustKundt.A sulado,Roentgen empezó a trabajar en físicay sedoctoró en este campo.Profesoryestudiantetrabajarondesdeentoncesduranteseisaños,hombroconhombro.


Kundt ocupó sucesivamente una serie de puestos en Alemania y Roentgen leacompañó.PocodespuésRoentgenestabayaenseñandoeinvestigandoporsucuenta.

Roentgenfuesubiendopuestosdentrodesuprofesión.En1888secreóunnuevoinstitutodefísicaenlaUniversidaddeWurzburg,enBaviera,yleofrecieronelcargode director. Fue allí donde descubrió los rayos penetrantes y donde adquirió famamundial.

Losmisteriososrayosquehacíanqueciertassustanciasquímicasresplandecieranalotroladodepuertasycartonesrecibieronelnombrede«rayosRoentgen»enhonorde su descubridor. Roentgen, en atención a la naturaleza ignota de los rayos, losdesignó con el símbolo de lo desconocido: «rayosX». Ese es hoy el nombremásusual.

Roentgensiguióexperimentandocongranentusiasmoytratódeverquéespesorde distintosmateriales podían atravesar los rayosX.Descubrió que los rayos erancapacesdevelarunaplacafotográfica, igualque la luzdelsol.Cuandopublicó losresultadosel28dediciembrede1895,dejóasombradoalmundocientífico.

Algunos físicoscayeronentoncesen lacuentadequeensus trabajossehabíancruzadoalgunavezconestosrayosmisteriosos.WilliamCrookes,uncientíficoinglésquehabíatrabajadoconrayoscatódicos,habíanotadoenvariasocasionesqueselevelaban las placas fotográficas cercanas. Pero pensando que era un accidente, noprestómayoratención.YelfísicoamericanoA.W.Goodspeedobtuvo,en1890, loque hoy llamamos una fotografía de rayos X; pero el fenómeno no le interesó lobastanteparaestudiarloycomprobarsunaturaleza.

La labor de Roentgen prendió en la imaginación del científico francés HenriAntoineBecquerel,sieteañosmásjovenqueaquel.Becquerelerahijodeuncélebrecientíficoquehabíaestudiadociertotipodeluminiscenciallamado«fluorescencia».Losmaterialesfluorescentesresplandecíanalexponerlosalaluzultravioleta(oalaluzdelsol,quetambiéncontienerayosultravioletas).

BecquerelsepreguntósiestafluorescencianoalbergaríalosmisteriososrayosX.Enfebrerode1896envolvióunaplacafotográficaenpapelnegro,lacolocóalaluzdelsolypusoencimadelpapeluncristaldeunasustanciafluorescenteenlaquesupadrehabíamostradoespecialinterés:uncompuestodeuranio.

Al revelar lapelícula,Becquerelvioqueestabavelada.La luzdelsolnopodíaatravesarelpapelnegroperolosrayosXsí.BecquerelllegóalaconclusióndequelasaldeuranioemitíarayosXalfluorescer.

Luego se nubló el cielo durante unos días y Becquerel no pudo proseguir susexperimentos.Haciael1demarzonoaguantabayadeimpaciencia.Loscristalesylasplacasfotográficasenvueltasyacíanhacíadíasenelcajóndelamesa.Becquereldecidiórevelardetodosmodosalgunasdelaspelículas:podíaserquepersistieraunpocodelafluorescenciaoriginal,quehubieraunveladodébilpeseaqueloscristales


nohabíanestadoexpuestosalaluzsolardurantedías;almenosdejabadeestarconlosbrazoscruzados.

Suasombrofuegrandealcomprobarque lapelículaestaba tanveladacomoenotrasocasiones.Enseguidavioquelaexposiciónalaluzdelsolerainnecesaria.Lassales de uranio emitían constantemente radiación, incluso más penetrante que losrayosX.

En1897quedó aclarada la naturalezade los rayos catódicos. J. J.Thomson, elfísico inglés, demostró que los rayos eran partículas diminutas que se movían avelocidadesdevértigo.Yademáseranmuchomáspequeñasquelosátomos.Fueronlasprimeras«partículassubatómicas»quesedescubrieron,yselesdioelnombrede«electrones».

Cuando estos electrones chocaban contra un átomo, liberaban una forma deenergía parecida a la luz ordinaria, sólo que más energética y penetrante. Estosveloceselectrones(orayoscatódicos),alchocarcontraelánododeuntuboderayoscatódicos,producíanrayosX.YlosrayosXeranpartedelespectroelectromagnético,delquelaluzvisibleesotraporción.

EncuantoalosrayosqueBecquereldescubrióqueemitíaeluranio,resultóqueconsistíanen trespartes.Laporciónmáspenetrante, llamada radiacióngamma,erasemejante a los rayos X, pero más energética. El resto de la radiación estabacompuestodeelectronesynúcleosdehelio.

Lafísicaexperimentóunarevolucióntotal.Hasta1896sepensabaqueelátomoera una partícula diminuta e indivisible, la porción más pequeña de materia. Depronto se descubría que estaba compuesto de partículas aúnmenores, que poseíanextrañaspropiedades.Algunosátomos,comolosdeuranio,inclusosedesintegrabanmotupropioenátomosmássencillos.

Estapruebadequelosátomossedesintegranyemitenelectronesinaugurótodounmundo nuevo en la ciencia. Luego siguieron sesenta años de rápidos progresosquecondujeronalafísicanuclearyalaexplotacióndelátomo.

Desdeelpuntodevistadelacienciapura,eldescubrimientodeRoentgenfuedeinmensaimportancia.Peroantesdequeestoselehicieraclaroalhombredelacalle,hubounavanceinmediatoenlamedicinaqueafectóacasitodohijodevecino.

Los rayos X atraviesan fácilmente los tejidos blandos del cuerpo, pero sondetenidosengranparteporloshuesosytotalmenteporlosmetales.LosrayosX,alatravesarelcuerpoeimpresionarunapelículafotográficacolocadadetrás,danungrisclaro allí donde han sido interceptados por los huesos, y un gris más oscuro, endistintastonalidades,enlosdemáslugares.

Losmédicoshallaronaquíunmediodemirardentrodelcuerpohumanodeunamanerarápida,fácily,sobretodo,sinnecesidaddeoperar.ConlosrayosXsepodíandescubrir pequeñas fisuras en los huesos, trastornos en las articulaciones, focos de


tuberculosis en los pulmones y objetos extraños en el estómago; en resumen: elmédico tenía en susmanos algo así como un ojomágico. Cuatro días después dellegar a América la noticia del descubrimiento de Roentgen, se utilizaron allí losrayosXparalocalizarunabalaenlapiernadeunpaciente.Ytambiéneldentistatuvoa partir de entonces un ojo mágico: con la radiación invisible de Roentgen podíadetectarelcomienzodeunacaries,porejemplo.

Los rayos X (y los gamma) son capaces de matar tejido vivo; enfocadosconvenientemente pueden matar células cancerosas a las que no tiene acceso elbisturí del cirujano. Hoy día se sabe, sin embargo, que hay que utilizarlos conprecauciónysóloencasodenecesidad.

Los rayos X encuentran también aplicación en la industria. En estructurasmetálicas son capaces de detectar defectos internos que de otro modo seríaninvisibles.Enquímicaseutilizanparainvestigarlaestructuraatómicadecristalesydemoléculasproteínicascomplejas.Enamboscasosabrennuevasventanasaloquehastaentoncespermanecíaoculto.

Aunquesueneaparadoja,graciasaRoentgenpodemosutilizar lo invisibleparahacervisibleloinvisible.


18.ThomasAlvaEdison

Amedidaque avanzó laRevolución Industrial durante el sigloXIX, las casas y lasciudadesdelmundooccidentalcrecieronysehicieronmásprósperas.Perodurantelashorasdeoscuridadsenecesitabaunaluzmejor.Todoelalumbradoeradegas,ylallama inquieta que se obtenía por este sistema no proporcionaba luz suficiente. Lallama abierta aumentaba además el peligrode fuego, y un escapedegas podía serfatal.

Otra fuente de energía era la electricidad, y nadie ignoraba que los cableseléctricossecalentabanalpasar lacorriente.¿Nopodríacalentarseunhilohasta laincandescenciayutilizarloparaalumbrar?

DurantelossetentaycincoprimerosañosdelsigloXIXhubomuchosinventoresque intentaron utilizar la electricidad para producir luz. Unos treinta inventores oaprendices de inventores llegaron, lo intentaron y fracasaron. La teoría era clara yelemental,peroparecíaimposiblesuperarlasdificultadesprácticas.

ThomasAlvaEdison,quealasazóncontabatreintayunaños,anuncióen1878que iba a abordar el problema. Inmediatamente se propagó la noticia por todo elmundo.Lafequelagenteteníadepositadaensucapacidaderatanabsoluta,quelasaccionesdelgasdealumbradobajaronenlasBolsasdeNuevaYorkyLondres.YesqueEdisonacababadehacerhablaraunamáquina.Susprodigioshabíanconvencidoalagentedequepodíainventarcualquiercosa.

ThomasA.EdisonnacióenMilan,Ohio,el11defebrerode1847.Depequeñono mostró ningún signo de genialidad; todo lo contrario: su curiosa manera deformular preguntas pasaba por una «rareza» entre los vecinos. Y su maestro deescuela le llamó en cierta ocasión «cabeza de chorlito». Lamadre de Edison, quetambiénhabíasidomaestra,montóencóleraysacóinmediatamentealjovenTomdelaescuela.

TomEdisonhallósuverdaderaescuelaenloslibrosyensusmanos.Leíacuantocaía bajo su vista, fuese cual fuere el tema, y la naturaleza insólita de su menteempezóyaadespuntar.Reteníacasitodoloqueleía,ypocoapocoaprendióaleeralamismavelocidadconquepasabalaspáginas.

Al mismo tiempo que empezó a frecuentar los libros de ciencias comenzótambién a experimentar. Para desesperación de su madre montó un laboratorio dequímica en su casa, pero los productos y los materiales eran caros y no tardó enconvencersedequeteníaqueganarseloscuartosporsucuenta.

Enprimer lugar intentócultivarhortalizasparavender.Más tarde,a loscatorceaños,obtuvounempleodevendedordeperiódicoseneltrenqueibadePortHurona


Detroit (el tiempo de parada enDetroit lo pasaba en la biblioteca); pero como losingresos no le llegaban, compró una imprentilla de segunda mano y empezó apublicarun semanario.Muypronto llegóavender400ejemplaresdecadanúmeroentrelospasajerosdeltren.

Con el dinero que ganó instaló un laboratorio de química en el furgón deequipajes,dondepodíaexperimentarasusanchas.Perolascosassetorcieron,porqueundía, al pasarporun tramoalgo irregular, sevolcóunmatraz llenode fósforoyprovocó un incendio. Aunque se logró apagar el fuego, el conductor, enfurecido,cogióaEdisonporlasorejasylepuso,juntoconellaboratorio,fueradeltren.Allíacabólaaventura.

Edison sufrió por aquella época otro golpe de mala suerte. En cierta ocasiónintentócogerun trenenmarcha,pero sequedócolgadodelestribo,conpeligrodecaerseymatarse.Unodelosempleadosdel trenleagarróporlasorejasylesubió.Edisonsalvólavida,peroacostadeldelicadomecanismodeloídointerno,quedandoparcialmentesordoparasiempre.

En 1862 comenzó otra fase de su vida. Un buen día el joven Tom, que teníaentonces quince años, viendo que un vagón demercancías se abalanzaba sobre unniñoquejugabaentrelasvías,corriócomounacentellahaciaelinfortunadoylepusofueradepeligro.Elpadre,lógicamenteagradecido,noteníadineroconquépremiaraTom,asíqueseofrecióparaenseñarletelegrafía.ParaEdisonaquellovalíamásquecualquierfortuna.

Edisonseconvirtióenunodelostelegrafistasmásrápidosdesutiempo.Cuentanquetrabajabadeformatanautomática,quecuandorecibióportelégrafolanoticiadequehabíanasesinadoaLincoln,tomóelmensajemecánicamente,sindarsecuentadeloquehabíasucedido.

En1868marchóaBoston,dondesecolocódetelegrafista.Losdemásempleadosdelaoficinaquisieronpasarunbuenratoacostadeljovenprovincianoylepusierona tomar los mensajes enviados por el teclista más rápido de Nueva York. Edisonrecogiósinfatigatodocuantosalíadelhilo.Alterminar,todoslevitorearon.

Edisonpatentóaquelmismoañosuprimerinvento—undispositivopararegistrarmecánicamente los votos del Congreso—, pensando que así se abreviarían lostrámiteslegislativos.Unodelosdiputadosledijo,sinembargo,quenohabíaningúndeseo de acelerar los trámites, las votaciones lentas eran, a veces, una necesidadpolítica.Apartirdeentonces,Edisondecidiónoinventarjamásnadasinestarsegurodequesenecesitaba.

En 1869 marchó a Nueva York para buscar empleo. Mientras esperaba en laoficina de colocación a que le entrevistaran, se estropeó una de las máquinas deltelégrafo. Era un aparato que transmitía los precios del oro y de él dependíanverdaderas fortunas;deprontohabíadejadodefuncionarynadiesabíaporqué.La


oficina era un verdadero galimatías, y ninguno de los mecánicos acertaba con laavería.Edisoninspeccionólamáquinaycontodacalmadijoquesabíadóndeestabaelfallo.

«Puesvenga,arréglala»,legritóeljefe,fueradesí.Edisonlohizoencuestióndeminutosyconsiguióunempleomejorpagadoqueningunode losquehabía tenidohastaentonces.Peronodurómuchotiempo,porquealcabodepocosmesesdecidióconvertirse en inventor profesional. Para ello comenzó por un indicador decotizacioneseléctricoyautomáticoquehabíadiseñadodurante suestanciaenWallStreet;elaparatoservíaparatenerinformadosalosagentesdeBolsadelospreciosdelasacciones.

EdisonfueaofrecerelinventoalpresidentedeunagranempresadeWallStreet,perodudabaentrepedir3.000dólaresoarriesgarseasubirhasta5.000.Cuandollegóelmomento, perdió los nervios y dijo: «Hágame usted una oferta». El hombre deWallStreetrespondió:«¿Quéleparecen40.000dólares?».

Asusveintitrésaños,Edisonestabametidodehozycozenlosnegocios.DurantelosseisañossiguientestrabajóenNewark,NewJersey,inventando,trabajandoveintehoras al día, durmiendo a salto de mata y formando un grupo competente deayudantes.Y,nosesabecómo,encontrótambiéntiempoparacasarse.

El dinero le llegaba a espuertas, pero para Edison el dinero era sólo algo parainvertirennuevosexperimentos.

En1876montóun laboratorioenMenloPark,NewJersey,destinadoa seruna«fábricadeinventos».Suideaerasacarunnuevoinventocadadiezdías.El«MagodeMenloPark»(asíselellamaba)patentóantesdesumuertemásdemil,proezaqueningúninventorhaigualadonidelejos.

DesdeMenloPark,Edisonmejoróelteléfonoylotransformóenuninstrumentopráctico.Yallí inventó loqueseríasucreación favorita:el fonógrafo.Recubrióuncilindro con una lámina de cinc, colocó encima una aguja flotante y conectó unreceptorpara transportar lasondassonorasa laagujaydesde laaguja.Finalmente,anuncióquelamáquinahablaría.

Aquello movió a risa a sus colaboradores, incluido el mecánico que habíaconstruidolamáquinasegúnlasespecificacionesdeEdison.Perofueestequienrioelúltimo.Mientraselcilindrorecubiertodecincgirababajolaaguja,Edisonpronuncióunaspalabrasenelreceptor;luegocolocólaagujaalcomienzodelcilindroysalieronlaspalabrasquehabíapronunciado:Maryhada little lamb, its fleecewaswhiteassnow(«Maryteníauncorderito,delanatanblancacomolanieve»).

«GottimHimmel»,exclamóelmecánicoquehabíaconstruidolamáquina.¡Unamáquinaquehablaba!Elmundoenteroquedóasombrado;nohabíadudade

queEdisoneraunmago,asíquecuandoacontinuaciónanuncióqueinventaríalaluzeléctrica,todoslecreyeron.


Pero esta vez Edison había subestimado las dificultades. Durante un tiempoparecióqueibaafracasar,pueslecostóunañoy50.000dólarescomprobarqueloshilosdeplatinonoservían.

Tras cientos de experimentos halló lo que buscaba: un hilo que se pusieraincandescentesin fundirseni romperse.Yparaesonisiquierahacía faltaunmetal,bastabaunhilodealgodóncarbonizado;unfrágilfilamentodecarbono.

El21deoctubrede1879Edisonmontóunodeesosfilamentosenunabombilla,quelucióininterrumpidamentedurantecuarentahoras.¡Habíanacidolaluzeléctrica!EldíadeNocheviejadeeseañoseiluminóeléctricamentelacalleprincipaldeMenloPark,comodemostraciónpública.Periodistasdetodoelmundoacudieronacubrirelacontecimientoyamaravillarseanteelmásgrandeinventordelahistoria.

AquelfueelaugedelavidadeEdison.Nuncavolvióaalcanzarcotasparecidas,aunque siguió trabajando durante más de medio siglo. Aun así patentó inventoscruciales que allanaron el camino del cinematógrafo y de toda la industria de laelectrónica.Hastasumuertealosochentaycuatroaños,ocurridael18deoctubrede1913,eltallerdeEdisonfueuncaudalinagotabledeinventos.

QuizánoseaprecisodecirqueEdisonnofueuncientífico;tansólodescubrióunnuevofenómeno,elefectoEdison,quepatentóen1883.Elefectoconsistíaenelpasode electricidad desde un filamento a una placa metálica dentro de un globo delámpara incandescente. El descubrimiento recibió poco eco en su tiempo, y nisiquieraEdisonprosiguiósuestudio;perofueelgermendelaválvuladeradioydetodaslasmaravillaselectrónicasdehoy.

El conocimiento abstracto no le interesaba; era un hombre práctico que queríatransformardescubrimientosteóricosenartilugiosútiles.

Pero quizá tampoco sean los inventos en sí lo que hay que destacar entre lasaportacionesdeEdisonanuestrasvidas.Porqueaunqueesciertoquehoydisfrutamosdelfonógrafo,delcine,delaluzeléctrica,delteléfonoydemilcosasmásqueélhizoposibles o a las que dio un valor práctico, hay que admitir que, de no haberlasinventadoél,otrolohubierahecho,tardeotemprano;erancosasque«flotabanenelaire».

No;Edisonhizoalgomásqueinventar,yfuequedioalprocesodeinvenciónuncarácterdeproducciónenmasa.Lagentecreíaantesquelosinventoserangolpesdesuerte.Edisonsacabainventosporencargoyenseñóalagentequenoerancuestiónde fortuna ni de conciliábulo de cerebros. El genio, decía Edison, es un uno porcientodeinspiraciónyunnoventaynueveporcientodeperspiración.Inventarexigíatrabajarduroypensarfirme.

Y así es cómo la gente comenzó a habituarse a que los inventos y losperfeccionamientos fueran lloviendo en la vida cotidiana como el fenómeno másnatural del mundo; se hizo a la idea del progreso material y empezó a dar por


descontado que los científicos, ingenieros e inventores no pararían de encontrarmanerasnuevasymejoresdehacerlascosas.

Es difícil decir cuál de los inventos de Edison fue su máxima aportación. Sucontribución a la ciencia fue la idea general de un progreso continuo e inevitable,materializado gracias a esforzados investigadores que trabajan en grupo o ensolitario,conelobjetivodeensancharelhorizontedelhombre.


19.PaulEhrlich

«Losanticuerpos»,diríaPaulEhrlich,«sonproyectilesmágicosqueencuentranporsísoloselblanco».

Ehrlichse referíaa lascomplejasmoléculasproteínicasquecreaelcuerpoparaneutralizar la acción de los gérmenes o de sus toxinas. Estos «anticuerpos»inmunizabanalapersonafrenteaciertasenfermedades.Atacabanalosgérmenes,sindañarlascélulasdelcuerpo.Losanticuerposeranselectivos,porquehacíandianasininfligirdañoanadamás.¿Proyectilesmágicos?Sinduda.

Ahorabien,elcuerponopodíafabricaranticuerposparatodaslasenfermedades.Ciertas enfermedades tropicales causadas por tripanosomas (diminutos animalesunicelulares),talcomolamortalenfermedaddelsueñopropagadaporlamoscatsetséenÁfrica,eranincurables.

Ehrlich dio entonces otro paso y pensó: si el cuerpo no puede fabricar unproyectilmágicodeterminado,fabriquémosloeneltubodeensayo.

PaulEhrlichnacióel14demarzode1854enunapequeñaciudaddeAlemania.Desdepequeñomostróinterésporlosanimalesyporlassustanciasquímicas,porlocual no es maravilla que más tarde, cuando ingresó en la facultad de Medicina,comenzara a explorar el efecto de ciertas sustancias químicas sobre los tejidosanimales.

En aquellos tiempos eranmuypocos losmédicos que concebían la química enasociacióncon lamedicina.Perodio la casualidaddequeel tutordeEhrlichen laUniversidaddeEstrasburgo,elprofesorWaldeyer,eraunodeesospocos:aprobólosminuciosos experimentos de Ehrlich y dejó que su joven discípulo siguiera sucamino.

LoquemásleinteresabaaEhrlicheraunaseriedecolorantesquelosquímicos(encabezadosporPerkin)acababandeaveriguarcómofabricar.AEhrlichlellamólaatención el hecho de que algunos colorantes teñían los tejidos y otros no; esmás,algunos teñíansólociertascélulasynootras,mientrasqueotros teñíansólociertaspartesdelacélulaydejabaninalteradoelresto.

Estehallazgoconvirtióloscolorantesenunaherramientaútilparaelbiólogo.YasífuecómoalgunasdeestassustanciaslepermitieronaEhrlichdescubrirunanuevaclasedecélula.Sutesisversósobrelatincióndecélulasconcolorantes.

Sumente inquieta pasó luego a ocuparse de otros temas. Pensó que si ciertosmétodosdetinciónpermitíanresaltaryaislarciertascélulas,alomejorservíanparahacer visibles las bacterias.Quizáhubiesebacterias que se podían teñirmás fuerteque las células somáticas vecinas. Y efectivamente, halló casos en los que ciertoscolorantesactuabanasí.Ehrlichtambiéndescubriólabacteriadelatuberculosis,que


despertó el interés de Robert Koch, el famoso médico que había identificado elgermen.Mientrastrabajabaconelgermen,EhrlichcontrajounatuberculosisnomuygraveytuvoquemarcharaEgiptopararestablecerseenelsecoclimameridional.

Mientrastanto,EmilvonBehring,otromédicoalemán,habíadescubiertoquelosanimales producen sustancias químicas que se combinan con los gérmenes y losdesarman.Comprobóqueestos«anticuerpos»secreabanconelprimerbrotedeunaenfermedad.Deahíenadelanteelanimalerainmune.

AlvolverEhrlichdeEgipto,en1889,tuvonoticiadeesehallazgo.Deinmediatovioque losanticuerpos teníanque funcionarde lamismamaneraqueactuabansuscolorantes:combinándoseconciertascélulasynoconotras.

Ehrlich se unió a von Behring, y juntos elaboraron la famosa teoría de las«cadenaslaterales»,queexplicabacómosecreabanyactuabanlosanticuerpos.

AunquelamayorpartedelméritoseleatribuyóalprincipioavonBehring,fueEhrlich quien descubrió cómo hacer que los animales produjeran anticuerpos,infectándolos deliberadamente con ciertos gérmenes; luego se extraía sangre delanimalyseconcentrabanenunsuerolosanticuerposcontenidosenaquella.Elsuero,alinyectarloensereshumanos,losinmunizabasinnecesidaddepasarlaenfermedad.

VonBehring yEhrlich consiguieron en 1892 una antitoxina diftérica (un sueroqueconteníaanticuerposqueneutralizabanlatoxinaproducidaporlosgérmenesdeladifteria);yEhrlich,utilizandoestaantitoxina,elaboróeltratamientoparaprevenirladifteria,técnicaquesehautilizadodesdeentoncesentodoelmundo.EstehallazgolevalióunacátedraenlaUniversidaddeBerlín.

Ehrlich tuvo luego diferencias con von Behring e interrumpió enfurecido sucolaboración.Ehrlichsiempre tuvorocesconsuscolaboradores,porqueaunqueerahombreafectuoso,teníaideasmuyparticularessobrecómorealizarlosexperimentos.Quien trabajara con él o para él tenía que hacer exactamente lo que él quería omarcharse.Lamayoríasoportabaestetrato,porquenormalmenteteníarazónEhrlich.

Elgobiernoalemán,impresionadoporlaantitoxinadiftérica,inauguróen1896uninstituto para la investigación del suero y nombró director a Ehrlich, quien desdeentonces,yhastaelfinaldesuvida,trabajóallíasusanchas.Lasorganizacionesdeinvestigaciónquedirigíafueroncreciendoyhaciéndosemáscomplejas.

Ehrlichcontrajomatrimonioytuvohijos,peroapenasleinteresabaotracosaquesutrabajoyalgunanovelapolicíaca.Ycuandosumujerleobligabaatomarseunasvacaciones,contabalosdíasquefaltabanpararegresar.

Ehrlichsiguióelaborandotratamientosdesueroparadiversasenfermedades,perola sueroterapia por sí sola no le satisfacía: quería hallar sustancias químicas queayudaranalcuerpoacombatirenfermedadescontralasqueélsolonopodíaluchar.Fue así como descubrió un colaborador llamado «rojo Tripan», que ayudaba adestruir los tripanosomas: allínació laquimioterapia, la cienciadematargérmenes


patógenosconproductosquímicos.Ehrlich no se daba por satisfecho, quería encontrar algo mejor. Y habiendo

llegado a la conclusión de que la acción del «rojo Tripan» se debía a lascombinacionesdeátomosdenitrógenoqueentrabanensucomposición,ysabiendoque losátomosdearsénicoseparecíanquímicamentea losdenitrógeno,empezóapensarenloscompuestosdearsénico.

Esos compuestos eran venenosos, pero entre los entonces conocidos había unoqueloeramenos:elatoxil(«notóxico»).LoprimeroquehizoEhrlichfueaveriguarla forma real de sumolécula, que los químicos no habían estudiado aún a fondo.Luego empezó a ensayarlo en animales, a estudiar lamáxima dosis admisible y acomprobarsierasuficienteparamatarlosgérmenes.

Probóamodificarunpoco lasustanciaoriginal,elatoxil, introduciendonuevosátomos y desplazando los antiguos; ensayó fórmula tras fórmula, ayudado por unpequeñoejércitodeayudantesencargadosde realizarminuciososexperimentosconanimales, bajo la atentamirada de Ehrlich. Este quería una sustancia química quemataraelgermensindañarparanadaalanimal…unproyectilquímicomágico.

Y así fue ensayando una por una las sustancias químicas 50, 51, 52, 122, 123,389,390.

Ehrlichnoserendía.Lasustanciaquímicanúmero418,laarsenofenilglicina,dioresultados positivos; era un potente agente destructor de los tripanosomas. Peronuestrohombrenosedabaporsatisfecho:habíaqueseguirtrabajando.

Y así llegó a las sustancias químicas números 600, 601, 602… La 606(arsenobenceno)fueprobadaen1907,peroelayudantequeloensayóinformóquenoteníaningúnefecto.Ehrlichysuinstitutoprosiguieron.

En1908seleconcedióaPaulEhrlichelPremioNobeldeMedicinaporsulaboren sueroterapia. Pe haberse pospuesto la distinción dos años, habría recibido elpremioporalgomuchomásimportante.

En 1909 llegó para trabajar con Ehrlich un estudiante japonés, el doctorHata.Conel findefamiliarizarsecon las técnicasrepitióalgunosde losexperimentosyarealizados,ydiolacasualidaddequevolvióaensayarlasustanciaquímicanúmero606, descartada dos años atrás por inefectiva. Para su asombro, resultó que era unpotentegermicida.

Almenosmatabaunciertotipodegermenllamado«espiroqueta»,que,segúnsehabíadescubierto,causabaunaenfermedadmuygrave,lasífilis.

Ehrlich se quedó de piedra. ¿Cómo se le había podido pasar? En 1910, y trasnumerosas pruebas, anunció el descubrimiento, que dejó maravillado al mundoentero:sehabíaconquistadounadelasenfermedadesmástrágicasdelahumanidad.

Ehrlich llamó al compuesto 606 «Salvarsán» (algo así como arsénico inocuo).Durante el resto de su vida trabajó día y noche para procurar que los médicos


utilizarancorrectamenteelmedicamento.El20deagostode1915moríaPaulEhrlich,alossesentayunaños,minadasu

saludporelexcesodetrabajo.ElSalvarsán fue la primeragranvictoria de la quimioterapia, y durantemucho

tiempo pareció que iba a ser la única. Losmédicos, que buscaban sustancias paracombatirotrasenfermedades,empezaronamostrarseescépticos.

Añosmástarde,en1935,sedescubriólaprimera«sulfamida».Laquimioterapiavolvió a revivir. Animados por el hallazgo, los médicos ingleses comenzaron ainvestigar una curiosa sustancia sobre la que había llamado la atención diez añosantes Alexander Fleming: resultó ser la penicilina, un compuesto no tóxico quematabaofrenabaelcrecimientodemuchasbacterias.Ysecomprobóquedestruíalasespiroquetasconunaeficaciaaúnmayorqueelsalvarsán.

A lo largo de la década siguiente se descubrió todo un ejército de antibióticos(compuestosbactericidasproducidospororganismosunicelularescomoloshongos).

Laquimioterapiaestáhoydíaapuntodeeliminarmuchostiposdeinfección.Lamayoría de las recetas que se extienden hoy utilizan compuestos que erandesconocidoshaceveinteaños,yesindudablequeestáncontribuyendoaprolongarlavidadelhombre.

El avance en el terreno de los compuestos quimioterapéuticos y de los suerosformadosporanticuerpostienesuorigenenunhombre:PaulEhrlich.Alolargodeunavidadetrabajoinfatigablecreólasueroterapiaylaquimioterapia.


20.DarwinyWallace

Unodeloslibrosmásasombrososquejamássehayanescritoaparecióen1859,hacemásdeunsiglo.Sólosetiraron1.250ejemplares,yaldíasiguientedesaliralacallenoquedabaniunoenlaslibrerías.Sehicieronreimpresionesydesaparecieronconlamismaceleridad.

Ellibrodesatóunaenconadabatalladepolémicas,dondefueobjetodeataquesydedefensas;pero,finalmente,sealzóconlavictoria.Ellibroescientíficoynofácildeleer,yenalgunospuntosestáyaanticuado,perojamásperdiópopularidad.

El título completo es Sobre el origen de las especies a través de la selecciónnatural,olapreservacióndelasrazasfavorecidasenlaluchaporlavida.Hoydíaloconocemos sencillamenteporElorigende las especies. El autor era un naturalistainglés,denombreCharlesRobertDarwin.

CharlesRobertDarwinnacióen Inglaterra,el12de febrerode1809(elmismodíaque,enunalóbregachozadelosbosquesamericanos,nacióAbrahamLincoln).Darwin,adiferenciadeLincoln,nacióenelsenodeunadistinguidafamilia,rodeadodecomodidades.ElpadreyelabuelodeDarwineranmédicos,ysuabueloErasmusDarwineratambiénpoetaynaturalista.

LaeducaciónacadémicadeDarwinapuntóenunprincipiohacialaMedicina,eincluso llegó a marchar a Edimburgo para iniciar su formación médica. Prontocomprobóque aquello no le interesaba. Sin embargo, fue en aquella época cuandoconocióytrabóamistadconvarioscientíficosydescubrióquequeríasernaturalista,comosuabuelo.

Suvidadioelgirodecisivoen1831,cuandoseenrolóenelBeagle,unbuquequeestabahaciendounperiplodecincoañospor todoelmundoparaexplorardiversascostasyengrosarlosconocimientosgeográficosdeaquelentonces.Darwinseenrolóencalidaddenaturalista,encargadodeestudiar lavidaanimalyvegetalde lugaresremotos.

LaprimeraescalafueTenerife,enlasislasCanariasyBrasillasegunda.Darwincapturóallíinsectosyñandús(grandesavesquehanperdidolacapacidaddevuelo).A medida que fueron bajando hacia el Sur observó que con el cambio de climatambién cambiaban los tipos de plantas y animales. En la costa occidental deSudamérica,dondeelclimaesdistintodeldelaoriental,observómuchostiposquesólo se daban allí, y no en la otra costa. Por otro lado, desenterró esqueletos deanimalesfósilesquenoeranigualesquelosdelaactualidad.

Darwinobservóunacosacuriosaacercadelas«especies».(Una«especie»esunaclasedeplantaoanimalquesóloprocreaentreindividuospertenecientesaella.Losperrosyloszorrossonespeciesdistintas,porejemplo;peroencambionolosonlos


colliesy los terrier).Darwinobservóqueen las islasGalápagos (ungrupode islasfrente a la costa de Ecuador, en Sudamérica) cada isla tenía su propia especie depinzón(hoyselessiguellamando«pinzonesdeDarwin»).Encontrónadamenosque14tipos,cadaunodeellosligeramentedistintodelosdemás.Unosteníanpicolargo,otroscorto,pocofinoalgunos,curvadootros,etcétera.

¿Porquécadaisloteteníasupropiaespecie?¿Seríaqueenunprincipiohabíaunasolaespecieyquealvivirenislasdistintassehabíaramificadoenvarias,cadaunadeellas provista de un pico especialmente apto para capturar el alimento (semillas,lombrices o insectos) de que se nutría ese tipo concreto de pinzón? Una especie¿podíatransformarseenotra?

Tras abandonar las islas Galápagos, el Beagle cruzó el Pacífico y recaló endiversos puertos e islas de Australia. Darwin se preguntó por qué el canguro, elvombatyelvalabivivíansóloenAustraliayenningunaotraparte,yloexplicódelasiguientemanera:AustraliaesunaislamuygrandequeentiemposformabapartedeAsiahastaqueelniveldelmarsubióylaseparódelcontinente.Alquedarasíaislada,cambiaronlosseresvivientesdelaislayaparecieronnuevasespecies.Darwinllegóasíalaconclusióndequelasespeciessícambian.

Finalizadoelviaje,Darwindedicómuchosañosaestudiarestoscambiosen lasespecies.Hastaaquelmomentoeranmuypocos losquecreíanen laposibilidaddeque una especie sufriera transformaciones, y nadie había encontrado una razónconvincentequeexplicaraelcambio.Darwinnecesitabahallaresarazón.

Hacia aquella época cayó en susmanos un libro famoso escrito por un clérigollamado T. R. Malthus. Malthus afirmaba que la población crecía siempre másdeprisa que los recursos alimenticios, de manera que siempre habría algunos quemoriríandehambre.

¡Claro!, pensóDarwin.Todos los animales engendranmuchasmás crías de lasquepuedenvivirconlosrecursosalimenticiosdisponibles.Algunasteníanquemorirpara dejar el sitio a las demás.Y ¿cuálesmorirían?Evidentemente, las que fuesenmenosaptasparavivirensumedio.

Paraaclararlounpocomás,supongamosquellevamosciertonúmerodeperrosaAlaskayotrostantosaMéxico.LosperrosdeAlaskaque,porcasualidad,tuvieranunpelajemásespesosobreviviríanmejorenelgélidoclimanórdico.

LosperrosdeMéxicoquehubiesennacidoconunpelajeligerosoportaríanmejorelclimacaluroso.AlcabodeuntiemposóloexistiríanperrosmuylanudosenAlaskayperrosdepocopeloenMéxico,améndeotroscambiosdebidosaotrasdiferenciasambientales.Alcabodemilesdeañoshabríatantasdiferencias,quelosdosgruposdeperrosyanopodríancruzarseentresí.Enlugardeunaespeciehabríaahorados.HeahíunejemplodeloqueDarwinllamó«selecciónnatural».

En1858,Darwinseguíatrabajandoenunlibroquehabíaempezadoen1844.Los


amigos le apremiaban advirtiéndole que le iban a pisar la idea. Pero aDarwin nohabíaquiénlemetieraprisa…yenefecto,huboquienseleadelantó:AlfredRusselWallace,inglésigualqueDarwin,perocatorceañosmásjoven.

LavidadeWallacefuemuyparecidaaladeDarwin:suaficiónalanaturalezalatuvodesdepequeñoytambiénparticipóenunaexpediciónaislaslejanas.

WallaceestuvoenlaSudaméricatropicalyenlasIndiasOrientales.AquíobservóquelasplantasyanimalesquevivíanenlasislasmásalEste(lasquecontinúanhastaAustralia) eran completamente distintos de los de las islas del Oeste (las queprosiguenhastaAsia).Lalíneaentrelosdostiposdevidaeranítidayserpenteabaelarchipiélago:hoyendíasesiguellamando«líneadeWallace».

En1855,durantesuestanciaenBorneo,levinolaideadequelasespeciesteníanque cambiar con el tiempo. Y, en 1858, empezó a reflexionar también, igual queDarwin,sobreellibrodeMalthus,llegandoalaconclusióndequeloscambiostienenlugarporselecciónnatural,queélllamó«lasupervivenciadelosmásaptos».

Pero había una diferencia entreDarwin yWallace: después de catorce años, elprimero estaba trabajando aún en el libro, mientras que Wallace, de otro talante,concibiólaidea,sesentóaescribirylodespachóendosdías.

¿YaquiéndiremosqueenvióWallaceelmanuscritoparasulecturaycrítica?AlfamosonaturalistaCharlesDarwin,naturalmente.

Cuandoestelorecibiósequedódepiedra:eranexactamentesusmismasideas,eincluso expresadas en un lenguaje parecido. Darwin era un auténtico científico:aunque había trabajado durante tanto tiempo en la teoría (y tenía testigos parademostrarlo),notratódearrogarseelmérito.InmediatamentepasólaobradeWallaceaotroscientíficosdetalla.YesemismoañoaparecióenelJournaloftheLinnaeanSocietyunartículofirmadoporambos.

Al año siguiente terminó finalmente Darwin su gran libro, El origen de lasespecies,queelpúblicoesperabayaconimpaciencia.

La mayor laguna en el razonamiento de Darwin es que no sabía exactamentecómo los padres transmitían sus caracteres a la descendencia, ni por qué losdescendientes diferían entre sí. La pregunta la contestóMendel en 1865, sólo seisañosdespuésdepublicarseel librodeDarwin;pero laobradeMendelpermanecióinéditahasta1900(véasecap.15).Darwinmurióel19deabrilde1882ynuncallegóaconocerbienlas leyesde laherencia.Wallacevivióhasta1913yélsíconoció laobradeMendelydeotrosgenetistas.

LagentesueledecirqueDarwinfueelcreadordela«teoríadelaevolución»,lateoríadequelavidacomenzóenformaselementales,fuecambiandolentamente,sehizomáscomplejaydesembocó,finalmente,enlasespeciesactuales.

Lociertoesqueélnofuesucreador,porquemuchospensadores,entrelosquenopuede dejarse de señalar al francés JeanBaptiste de Lamarck, habían expuesto ya


teorías parecidas (la de Lamarck es cincuenta años anterior). Incluso el abuelo deDarwinteníaunadeesasteorías,alaquededicóunlargopoema.

La gran aportación de Darwin yWallace consistió en elaborar la teoría de laselección natural para explicar los cambios de las especies. Y quizá algo másimportante aún:Darwin presentó una cantidad ingente de pruebas y razonamientoslógicosquerespaldabanlateoríadelaselecciónnatural.

Una vez publicado el libro deDarwin, los biólogos tuvieron que rendirse a laevidencia. Los cambios de las especies habían sido hasta entonces simpleespeculación. A partir de 1859 hubo que aceptarlo como un hecho. Y así siguesiendo.

LaideadeDarwin-Wallacerevolucionólaconcepcióndelosbiólogos:convirtiólascienciasdelavidaenunasolaciencia.Elhombrepasóaocuparellugarquelecorrespondía en el esquemade la vida, pues también él, como las demás especies,proveníadeformasmáselementales.


21.MarieyPierreCurie

La joven pareja, Pierre yMarie Curie, comenzó por hacerse con una tonelada deganga de las minas de St. Joachimsthal, en Bohemia. Los dueños de la mina noopusieron ningún reparo, pero les advirtieron que tendrían que costear ellos eltransportehastaParís.

Laparejapagóreligiosamenteysequedósinblanca.Elsiguientepasoeraencontrarunlugardóndetrabajar.Mariedabaclasesenuna

escuela femenina, en cuyos terrenos había un cobertizo medio derruido yabandonado.Preguntaronsipodíanutilizarloyeldirectordelaescuela,encogiéndosedehombros,contestó:«Pormí…».

Eltechoteníagoteras,prácticamentenohabíacalefacciónytampocomaneradeutilizaraparatosquímicosdecentes.PerolosCurieseinstalaron.

Los trozosde rocanegraeranmuestrasdeunmineral llamadopechblenda,quecontenía pequeñas cantidades de uranio. Hacía sólo dos años que Henri AntoineBecquerelhabíadescubiertoqueeluranioemiteradiacionespenetrantes(véasecap.17).

Los Curie andaban, sin embargo, detrás de algo más que uranio. Disolvierontrozos de pechblenda en ácidos, lo trataron con diversos productos químicos ysepararon algunos de sus elementos; de este modo dividieron la pechblenda enfracciones, conservandoaquellasqueconteníanelmaterialquebuscaban.Y loquebuscabaneranradiacionesmásfuertesquelasdeluranio,muchomásfuertes.

Combinaron las fracciones deseadas de diferentes lotes de pechblenda ydividieronotravezelmaterialenfraccionesmáspequeñas.

Asípasaronsemanas,meses,años…Untrabajoagotador.Perolasfraccioneserancadavezmáspequeñasylasradiacionesqueemitían,cadavezmásfuertes.

En 1902, al cabo de cuatro años, la tonelada de pechblenda había quedadoreducida a un gramo de polvillo blanco: un compuesto de un nuevo elemento quejamás había visto nadie hasta entonces. Sus radiaciones eran tan intensas, que elrecipientedevidrioqueloconteníaresplandecíaenlaoscuridad.

EseresplandorretribuíaconcrecesloscuatroañosdetrabajodelosCurie:habíanescrito el fenómenode la radiactividad en elmapa de la ciencia, y con letras biengrandes.

MarieSklodowskanacióenVarsoviael7denoviembrede1867.Polonianoerapor entonces un buen sitio para vivir, sobre todo para una joven devorada por lacuriosidaddeaprendercosassobreelmundo.AquellapartedePoloniaestababajoeldominio de laRusia zarista, que no fomentaba la educación entre los polacos y nisiquierapermitíaquelasmujeresasistieranalauniversidad.


PeroMarienoconocíaobstáculos.Al terminar laescuela secundaria, consiguiólibrosprestadosyempezóaestudiarquímicaporsucuenta.Trabajandode tutoraeinstitutrizlogróahorrardinerobastanteparaenviaraunahermanasuyaaParís,yen1891hizoella lopropio.La tradicional simpatíade los franceseshacia lospolacosoprimidos era una historia que se remontaba a los tiempos de Napoleón.MuchospolacoshallaronrefugioenParís.Mariepodíaestarseguradeencontraramigos.

Pero,másqueamigos,loquenecesitabaeraunaformaciónuniversitaria,asíquese matriculó en la universidad más famosa de Francia, la Sorbona, y comenzó aestudiartodoloqueseleponíapordelante.Dormíaenáticossincalefacción,ycomíatanpoco,quemásdeunavezsedesmayóenclase.Peroacabósiendolanúmerounodelaclase.

En1894lesonrióporsegundavezlasuerte:conocióaunjovenllamadoPierreCurie y se enamoraron. Pierre tenía ya un nombre en la física: él y su hermanoJacques habían descubierto que ciertos cristales, al someterlos a presión, adquiríanunacargaeléctricapositivaenunladoyotranegativaenelotro.Cuantomayoreralapresiónmásgrandeeralacarga.Elfenómenosedenomina«piezoelectricidad»(delgriego piezein, «presionar»). Hoy día encuentra aplicación en los micrófonos,radiorreceptores y fonógrafos.Cualquier radiotransmisor semantiene en frecuenciagraciasauncristalpiezoeléctrico.

Marie y Pierre se casaron en 1895. Marie, que estaba haciendo el doctorado,obtuvo permiso para trabajar con su marido, de manera que ambos combinarontrabajoyvidadoméstica.Suprimerahija,Irene,nacióen1897.

Elmundodelacienciasehallabaporentoncesalbordedeunarevolución.Elaireestabacargadodeideasnuevas.RoentgenhabíadescubiertolosrayosX.Becquerelhabía descubierto que la radiación de los compuestos de uranio era capaz dedescargar un electroscopio, y logró demostrar cualitativamente que eran varios loscompuestosdeeseelementoqueposeíantalpropiedad,aunqueelinstrumentaldequedisponía era demasiado tosco para realizar mediciones cuantitativas precisas. Elelectrómetro diseñado por Pierre Curie y su hermano Jacques, basado en lapiezoelectricidad, podíamedir cantidadesmuy pequeñas de corriente.Marie Curiedecidióutilizarelaparatoparaestudiarcuantitativamentelaradiacióndeluranio.

Elprincipioeraelsiguiente:losrayosdeluraniogolpeabancontraelectronesdelos átomos de aire y los expelían, dejando atrás «iones» que eran capaces detransmitirunacorrienteeléctrica.Asípues,laintensidaddelosrayosdeluraniocabíadeterminarla midiendo la cantidad de corriente eléctrica que permitían al airetransportar. La corriente podía medirse equilibrándola en uno de los cristales dePierre, con diferentes presiones.A una determinada presión, el cristal adquiría unacargasuficienteparafrenarlacorriente.

MarieCuriehallóquelacantidadderadiaciónessiempreproporcionalalnúmero


deátomosdeuranio, independientementedecómoesténcombinadosquímicamentecon otros elementos. Y descubrió que otro metal pesado, el torio, también emitíarayosparecidos.

Apenas había cumplido los treinta y hacía sólo seis años que había llegado aParís,perosunombreyaempezabaasonar.Pierre,viendoclaramentequesujovenybrillante esposa iba camino de convertirse en algo grande, abandonó su línea deinvestigaciónyseunióaladeella.

Elmetaldeuranioseobteníaprincipalmentedelmineralpechblenda.CuandolosCurienecesitabanmásuranio, teníanqueextraerlodeun trozodemineral.Peronosinantescomprobarqueesetrozoteníasuficienteuranioparaquemerecieralapena,locualrequeríamedirlaradiactividaddelmineral.

Unbuendía,enelaño1898,dieronconun trozodepechblenda tanradiactivo,que tendría que haber albergado más átomos de uranio en su seno que los querealmentecabían.

LosCurie,asombrados,llegaronalaúnicaconclusiónposible:enlapechblendahabíaelementosaúnmásradiactivosqueeluranio.Ycomosemejanteselementosnoseconocían,teníaquetratarsedealgunoqueaúnnosehubiesedescubierto.Porotrolado, jamás se habían observado elementos extraños en la pechblenda, por lo cualdebíandehallarsepresentesencantidadesmuypequeñas.Yparaquecantidadestanpequeñasmostraran tanta radiación, losnuevoselementos teníanquesermuy,muyradiactivos.Lalógicaeraaplastante.

Los Curie comenzaron por fraccionar la pechblenda, sin perder la pista de laradiactividad. Eliminaron el uranio y, tal y como esperaban, la mayor parte de laradiactividadpersistió.Haciaelmesdejuliodeeseañohabíanaisladounatrazadepolvonegroqueera400vecesmásradiactivaqueeluranio;estepolvilloconteníaunnuevo elemento que se comportaba como el telurio (un elemento que no esradiactivo).Decidieronbautizaralnuevoelementoconelnombrede«polonio»,enhonordelapatriadeMarie.

Peroconellosóloquedabaexplicadapartedelaradiactividad,asíquesiguieronfraccionandoytrabajandosintregua.Endiciembredeeseañoteníanunapreparaciónqueeraaúnmás radiactivaqueelpolonio: conteníaunnuevoelementoqueposeíapropiedadesparecidasa lasdelbario,unelementonoradiactivoqueyaseconocía.LosCurielodenominaron«radio».

Con todo, incluso sus mejores preparaciones sólo contenían ligeras trazas delnuevo elemento, cuando lo que necesitaban era una cantidad suficiente para verlo,pesarloyestudiarlo.Enlapechblendahabíatanpocodeeseelemento,quehabíaqueempezarconunacantidadmuygrandedemineral.Asíque losCurieseprocuraronotratoneladaytrabajaronduranteotroscuatroaños.

MarieSklodowskaCuriepresentóen1903sutrabajosobrelaradiactividadcomo


tesisdoctoralyrecibiósutítulodedoctora.Probablementehayasidolatesisdoctoralmás grande de la historia: ganó, no uno, sino dos premios Nobel. En 1903 se lesconcedió a ella y a Pierre, junto conHenri Becquerel, el Nobel de Física por susestudiosdelasradiacionesdeluranio.MarieCurierecibióen1911eldeQuímicaporeldescubrimientodelpolonioydelradio.

El segundo premio lo recibió Marie en solitario; Pierre Curie había muertotrágicamenteen1906enunaccidente,arrolladoporuncochedecaballos.

Marie siguió trabajando.Tomóposesión de la cátedra de la Sorbona que habíadejado vacante Fierre y se convirtió en la primera mujer que enseñó en estainstitución.Trabajabasin interrupción,estudiandolaspropiedadesypeligrosdesusmaravillososelementosyexponiéndoseellamismaalasradiacionesparaestudiarlasquemadurasqueproducíanenlapiel.

En julio de 1934, venerada por elmundo entero comouna de lasmujeresmásgrandesdelahistoria,MarieCuriemuriódeleucemia,causadaprobablementeporlacontinuaexposiciónalasradiacionesradiactivas.

DehabervividounañomáshabríavistocómoseconcedíaeltercerPremioNobelalosCurie,estavezasuhijaIreneyasuyernoFrédéric,quehabíancreadonuevosátomosradiactivosydescubiertola«radiactividadartificial».

En1946sedescubrióenlaUniversidaddeCaliforniaelelemento96,alqueselellamó«curio»,eneternohonordelosCurie.

Roentgen y Becquerel iniciaron, con el descubrimiento de radiacionesmisteriosas,unanuevarevolucióncientífica,semejantealadeCopérnicoen1500.

LarevolucióncopernicanalahabíapuestoenescenaGalileoconsutelescopio.Lasegundatambiénprecisabadeundramaturgo,alguienquesacaraalasradiacionesdelasrevistascientíficasylasllevaraalaprimeraplanadelosperiódicos.EsepapellodesempeñaronlosCurieysunuevoelemento,elradio.

No hay duda de que su trabajo tuvo importancia científica (y tambiénmédica,porqueelradioyotroselementosparecidossirvieronparacombatirelcáncer).Peropor encima de eso hay que decir que su labor fue inmensamente espectacular: enparte porque en ella intervino unamujer, en parte por las grandes dificultades quehuboquesuperar,yentercerlugarporlosresultadosmismos.

No fueron losCurie,por sí solos, losque lanzarona lahumanidada la eradelátomo; los trabajos de Roentgen, Becquerel, Einstein y otros científicos fueron eneste sentidoaúndemayor importancia.Pero laheroica inmigrantedePoloniay sumaridocrearonlaexpectativadenuevosymásgrandesacontecimientos.


22.AlbertEinstein

El29demarzode1919tuvolugaruneclipsedesolqueestaballamadoaserunodelos más importantes de la historia de la humanidad. Los astrónomos de la RealSociedaddeAstronomíadeLondreshabíanaguardadoansiosamenteduranteañosaque llegara ese eclipse que les iba a permitir comprobar una nueva teoría física,revolucionaria,propuestacuatroañosantesporuncientíficoalemánllamadoAlbertEinstein.

EldíadeleclipsehabíaungrupodeastrónomosenelnortedeBrasilyotroenuna isla frente a las costas de África Occidental. Cámaras de gran precisión sehallabanlistasparaentrarenaccióny,enelmomentodeleclipse,tomarfotografías;peronodelpropiosoleclipsado,sinodelasestrellasquesúbitamenteapareceríanenelcielooscurecidoalrededordelsol.

Einsteinhabíadichoquelaposiciónaparentedeesasestrellasdaríalasensacióndehabercambiado,quelamasadelsoldoblaríalosrayosdeluzestelaralpasarasulado.Aquellosonabaaimposible,porquelaluz,queeraalgoinmaterial,¿cómoibaaverse afectada por la masa del sol? Si Einstein tenía razón, habría que retocar laimagendel universoque el gran IsaacNewtonhabía construidomásdedoscientosañosantes.

Porfinllegóeleclipse.Sehicieronlasfotografías,serevelaronysemidieronconsumocuidado lasdistanciasentre las imágenesde lasestrellasyel solyentreunaestrellayotra.Finalmente,secompararonestasmedicionesconotrashechassobreunmapa estelar de la misma región, sólo que tomado de noche y sin el sol en lascercanías.

No había duda. Los astrónomos anunciaron los resultados: la atracción del soldoblabalosrayosluminososylosapartabadelatrayectoriarectilínea.Einsteinteníarazón.Unadelasprediccionesdesuteoríaestabaverificada.

Albert Einstein nació en Alemania, el 14 de marzo de 1879. De niño tuvoproblemasparaaprenderahablar,ysuspadresllegaronapensarquepadecíaretrasomental.En laescuelasecundariano fueunestudiantebrillanteyseaburríacon losmonótonosmétodosdeenseñanzaqueseutilizabanenaqueltiempoenAlemania,asíquenoconsiguióterminarsusestudios.En1894fracasóelnegociodesupadreylafamiliamarchóaMilán.EljovenEinstein,quienyamostrabaaficiónporlaciencia,partióparaZúrichparamatricularseensufamosaescuelatécnica,dondesepusodemanifiestosuinsólitaaptitudparalasmatemáticasylafísica.

CuandoEinsteinselicencióen1900noconsiguióunpuestodocenteenningunauniversidad,perotuvolasuertedeencontrarunempleoadministrativoenlaoficinade patentes de Berna: no era lo que él quería, pero al menos tendría tiempo para


estudiarypensar.Yhabíamuchosobreloquepensar:laviejaestructuradelafísica,construidaalo

largodesiglos,estabasiendoreestudiadaalaluzdelosnuevosconocimientos.Losfísicospensaban,porejemplo,quelaluzsepropagabaporelespaciovacío.

Comola luzconsistíaenondas, teníaqueexistiralgoenelespacioquesirvieradesoporte a esasondulaciones.Los físicos llegarona la conclusióndeque el espacioestaballenodealgollamado«éter»ydequeeralavibracióndeesteloqueformabalasondasluminosas.

Se pensaba también que el movimiento verdadero de la Tierra podía medirsetomandocomopuntodereferenciaeléter:bastaríacompararlavelocidaddelaluzenla dirección del movimiento de la Tierra con su velocidad en la direcciónperpendicular (igual que se puede saber a qué velocidad baja un río si semide lavelocidad a la que podemos remar a favor de la corriente y la comparamos con lavelocidadalaquepodemosremarperpendicularmentealacorriente,cuandonohayayudadelagua).

Esteexperimento lo realizaronconcuidadoexquisitoAlbertA.MichelsonyE.W.Morley,doscientíficosnorteamericanos,en1887.Yvieronconasombroquenopodíandetectardiferenciaalgunaenlavelocidaddelaluz.¿Habríaalgúnerror?

El descubrimiento y estudio de la radiactividad por Becquerel y los Curieocasionaron otra explosión. Elementos como el uranio, el torio y el radio emitíancantidadesingentesdeenergía.¿Dedóndesalía?Laestructuraenteradelafísicasebasaba en el hecho de que ni lamateria ni la energía podían destruirse ni crearse.¿Habríaquederribartodoeledificiodelafísica?

En1905,alosveintiséisaños,AlbertEinsteinpublicósusideasacercadetodasestascuestiones.Supongamos—dijo—quelaluzsemueveconvelocidadconstantesea cual sea el movimiento de su punto de origen como parecía demostrar elexperimentodeMichelson-Morley.¿Cuálesseríanentonceslasconsecuencias?

Lasconsecuencias las expusoconayudadeunasmatemáticasclarasydirectas.Según Einstein, no podía existir movimiento absoluto ni falta absoluta demovimiento. La Tierra se mueve de una cierta manera al comparar su posiciónespacial con la del Sol, y de otra distinta al compararla con la posición deMarte,pongamos por caso. Es más, al medir longitudes, masas o incluso tiempos, elmovimientorelativoentreelobjetomedidoyelobservadorquemideinfluyeenlosresultadosdelacomparación.

Materiayenergía—dijoEinstein—eranaspectosdiferentesdelamismacosa.Lamateriasepuedeconvertirenenergíay laenergíaenmateria.Loquesucedíaenlaradiactividadesqueuntrozodiminutodemateriase transformaenenergía;perolacantidaddemateriaconvertidaestanpequeñaquenopuedepesarseconlosmétodoscorrientes. En cambio, la energía creada por ese trocito demateria era lo bastante


grandeparadetectarla.Todo aquello parecía violar el sentido común, pero el caso es que las piezas

encajaban perfectamente.Y además explicaba algunas cosas que los científicos noacertabanaexplicardeotramanera.

LafamaqueadquirióEinsteinporsusteoríaslevalióen1909unacátedraenlaUniversidad de Praga, y en 1913 fue nombrado director de un nuevo instituto deinvestigacióncreadoenBerlín,elInstitutodeFísicaKaiserWilhelm.

Dos años más tarde, en 1915, durante la Primera GuerraMundial, publicó unartículoqueampliabasusteoríasyexponíanuevasideasacercadelanaturalezadelagravitación.LasteoríasdeNewton,segúnél,noeransuficientementeprecisas,y laimprecisiónseponíaclaramentedemanifiestoen lavecindadinmediatadegrandesmasas,comoladelSol.

Las teorías de Einstein explicaban la lenta rotación de la órbita del planetaMercurio (el más próximo al Sol), rotación que las teorías de Newton no podíanexplicar; y predecían también que los rayos luminosos, al pasar cerca del Sol, seapartaríandesutrayectoriarectilínea.Eleclipsede1919demostróquelapredicciónera correcta e inmediatamente se vio que Einstein era el pensador científico másgrandequehabíahabidodesdeNewton.

Einstein recibió el PremioNobel deFísica en1921, peronopor la relatividad,sino por dar una explicación lógica del «efecto fotoeléctrico», resolviendo así elenigmadecómolaaplicacióndeluzeracapazdehacerqueloselectronessaltarandela superficie de ciertos materiales. También se le premió por sus teorías del«movimientobrowniano»,elmovimientodepartículasdiminutassuspendidasenunlíquido o en el aire, fenómeno que venía intrigando a los físicos desde hacía casiochentaaños.

Alemania vivió luego días muy aciagos. Adolf Hitler y los nazis iniciaron laconquista del poder, propugnando una forma nueva y brutal de antisemitismo; yAlbertEinsteinerajudío.Enenerode1933,cuandolosnazisganaronfinalmentelaselecciones,diolacasualidaddequeEinsteinsehallabaenCalifornia;prudentementedecidiónoregresaraAlemania,sinoquemarchóaBélgica.Losnazisconfiscaronsuspropiedades, quemaron públicamente sus escritos y le expulsaron de todas lassociedadescientíficasalemanas.

LuegoemigróaEstadosUnidos,dondefuebienacogido(envirtuddeundecretoespecialadoptóen1940laciudadaníanorteamericana).EinsteinaceptólainvitacióndetrabajarenelInstitutodeEstudiosAvanzadosdePrinceton,NewJersey.

Eraelañode1934cuandoelfísicoitalianoEnricoFermicomenzóabombardearelementos con unas partículas subatómicas recién descubiertas, llamadas«neutrones». Al bombardear uranio observó resultados peculiares, pero no hallóningunaexplicaciónsatisfactoria. (La importanciadeeste trabajofuereconocidaen


1938,cuandoseleconcedióaFermielPremioNobeldeFísica).Pocosañosdespués,elquímicoOttoHahndescubríaenBerlínquealbombardearuranioconneutronesseproducíanátomosdeaproximadamentelamitaddepesoquelosdeluranio.

LiseMeitneryO.R.Frisch,dosfísicosalemanesrefugiadosqueinvestigabanenCopenhague, dieron en 1938 una posible explicación del trabajo de Hahn. Segúnellos,cuandolosneutroneschocabancontralosátomosdeuranio,algunosdeestossepartíanendos:el fenómenorecibióelnombrede«fisióndeluranio».Lafisióndeluranioliberabamuchamásenergíaquelaradiactividadordinaria,yademásliberabaneutronesquepodíanprovocarnuevasescisiones.El resultadopodía llegara ser laexplosiónmástremendaquejamássehabíavisto.ElexperimentodeHahndemostróque la masa y la energía guardaban estrecha relación, tal y como había predichoEinstein.

Enenerode1939el físicodanésNielsBohr llegóaEstadosUnidosparapasarvariosmeses enPrinceton,donde tenía la intencióndeestudiardiversosproblemasconEinstein.Allí anunció las observaciones deHahn y la explicación de Frisch yMeitner. Su teoría llegó rápidamente a oídos deFermi, quienhabía huidode Italia(aliada por entonces con la Alemania de Hitler) y trabajaba en la Universidad deColumbia.

Fermi estudió el tema con los físicos John R. Dunning y George Pegram, deColumbia, y decidió que Dunning realizara cuanto antes un experimento paracomprobarlosresultadosdeHahnylateoríadeFrischyMeitner.Trabajandocontrarelojdurantevariosdías,Dunningrealizóelprimerexperimento,delosefectuadosenEstadosUnidos,quedemostrabalaposibilidaddeescindirelátomo.

En el verano de 1939 se estudiaron conAlbert Einstein todos estos hallazgos.Einstein escribió entonces una carta al presidente Franklin D. Roosevelt,comunicándole que la bomba atómica era una posibilidad real y que no debíapermitirsequelasnacionesenemigasseadelantaranensufabricación.

Roosevelt semostródeacuerdoconEinsteinyproveyó inmediatamente fondosdeinvestigación.LaEraAtómicacomenzabaadespuntar.

AlbertEinsteinmurióel18deabrilde1955.Hastaesemismodíaurgióalmundoallegaraalgúnacuerdoquedesterraraparasiemprelasguerrasnucleares.

Einstein fue el Newton de esa revolución científica que había comenzado conRoentgen y Becquerel. Sus teorías permitieron a los científicos predecirdescubrimientoseinvestigarlos.Asíocurrió,porejemplo,conlafisióndeluranio:encuantofuedescubierta,sevioquelasteoríasdeEinsteinofrecíanlaposibilidaddelabombaydelaenergíaatómica.

Todoloqueenelfuturoocurraentornoalaenergíaatómica—parabienoparamal—tuvosuorigenenlasecuacionesqueinventóunjovenempleadodelaoficinadepatentesparaexpresarlarelaciónentremateriayenergía.


23.GeorgeWashingtonCarver

Aquelañode1896seleplanteabaunadecisióndifícilaljovenbotánico.Trasgrandespenurias había logrado llegar a ser un científico respetado en la Universidad delEstadodeIowa;ganabaunsueldodecenteypodíaexperimentarasusanchasenelcultivodeplantas.

Ahora solicitaba sus servicios una pequeña y mísera universidad de Alabama.TendráquedejarlavidadescansadadeIowayvolveraunatierradondesuposiciónseríamuyhumilde.

Peronopodíarehusar.LauniversidadquelebuscabaeraelInstitutodeTuskegee,elúnicolugardetodoelsurdondelosnegrospodíanadquirirunaeducaciónsuperior;yeljovenbotánicoeranegro.SunombreesGeorgeWashingtonCarver.

Carverdiolaespaldaaléxitoquesehabíaganadoconmuchossudoresyregresóalsur.Allíleaguardabanéxitosaúnmayores.

GeorgeWashingtonCarvernacióen1864.EnDiamondGrove, enel estadodeMissouri,nohayregistrodelafechaexactadesunacimiento,perofuemásomenoshacia el final de la Guerra Civil norteamericana. Carver fue esclavo hasta lapromulgacióndelaEnmiendaTreceen1865.

A lospocosmesesdenacer,unabandade forajidos raptaronalpequeñoya sumadre. A ella la vendieron y embarcaron antes de que su dueño, Moses Carver,pudierasalvarla;alniñolorescatóacambiodeuncaballo.

Trasliberarlo,losCarverloadoptaron.Amedidaquefuehaciéndosemayordioseñalesdegran inteligencia,pero losCarvernopodíandarleestudios: laciudadnoteníaescuelaparaniñosnegros.FinalmentedecidieronenviarleaNeosho,lacapitaldel condado, a una escuela que contaba con un solo aula, 70 alumnos y un soloprofesor.Allí obtuvo notas excelentes, pese a que trabajaba almismo tiempo paracostearselosestudios.Siguióestudiandoytrabajandoenempleosmuydispares,hastaqueterminólaescuelasecundaria,decidiendoentoncesingresarenlauniversidad.

Enaqueltiemponoerafácilencontrarunauniversidadqueadmitieraestudiantesnegros.FinalmenteleaceptaronenelSimpsonCollege,enIndianola,Iowa.GeorgeWashingtonCarver tenía a la sazón veinticinco años y era el primer negro que sematriculaba en esa universidad. Su expediente académico fue tan bueno que, traslicenciarse, no tuvo ninguna dificultad para proseguir estudios en la UniversidadAgrícola delEstadode Iowa.Tras obtener el título deMaster ofScience en 1892,pasóaformarpartedelclaustrodeprofesores.

Fue entonces cuando le llegó la solicituddeTuskegee, el instituto fundadoporBooker T. Washington, el gran educador negro. Carver pasó a ser director deldepartamentodeinvestigacionesagrícolasdeTuskegee.


Empezando con 19 acres de la «peor tierra deAlabama»,Carver enseñó a susdiscípuloscómoregenerarelsueloconturbadeunospantanosvecinosymontonesdecompostquepodíanhacerellosmismos.

Elgranproblemadelagricultorsureñoeraqueelsueloestabaagotado.LoúnicoquesehabíacultivadodurantegeneracionesenlamayorpartedelSureraalgodónytabaco; ambos cultivos habían ido agotando los minerales del suelo, sin tomar laprecaucióndereponerlos.

GeorgeW.Carver sabía que el suelo que estaba agotado para un cultivo podíaservirencambioperfectamenteparaotro;ytambiénqueesta«rotacióndecultivos»devolvía el nitrógeno a la tierra, como atestiguaban los experimentos que habíarealizado en Tuskegee. Carver inició una infatigable campaña de educación paraconseguir que los agricultores sureños diversificaran los cultivos. Su idea era queplantarancacahueteyboniatoenlugardealgodón,almenosduranteuntiempo.

Fueunabatallacasiensolitario,peroquealfinalganó.Elagricultorsureñoviocómolatierraseregenerabaysusingresosycosechasaumentaban.Laproduccióndecacahuete y boniato era tan grande que resultaba imposible venderla íntegra paraalimento.¿Quéhacerconelexcedente?

Carvervolvió al laboratorio.Descompusoel cacahuete, lo fraccionóen aceites,almidonesyaminoácidosyluegolosrecombinódemanerasdistintas.Deestemodoobtuvodel cacahueteunos300productos sintéticos, entreellosqueso, colorantesyjabón.Ydelboniatoconsiguióextraerotros118,entreellosmelazas,pastasygoma.Demostróqueuncultivoagrícolanoerasóloalimento,sino tambiénmateriaprimaquelamagiadelaquímicapodíaconvertirencuernodelaabundancia.

El granjero sureño podía cultivar ahora todos los cacahuetes y boniatos quequisiera.Ytambiénsoja,valiosaplantaqueCarvertrajodeChina.Lasojasedabienensuelospobres,altiempoqueayudaareponerelnitrógeno.

La investigación química de George Washington Carver obró milagros en laagricultura.LaRoyalSocietyofArtsdeLondresledistinguiónombrándolemiembrode la misma. En 1923 obtuvo la Medalla Spingarn, que se otorga a miembrosdestacadosdesuraza;yen1939 laMedallaRoosevelt,cuya inscripciónrezabaasí«AuncientíficoquebuscahumildementelaguíadeDios,yliberadordeloshombresderazablancaytambiénnegra».

Carverrecibióalolargodesuvidanumerosostítuloshonoríficos.Peroéleraunnombre llano que se alegraba de poder transmitir sus conocimientos a las nuevasgeneracionesenTuskegee,dondeenseñóhastasumuerte,en1943.


24.IrvingLangmuir

Aunen tiempodesequíahayvapordeaguaynubesenelaire.¿Porquéno llueveentonces?

Al parecer, hacían falta también partículas de polvo, alrededor de las cualespudieranformarselasgotasdelluvia.

En la General Electric Company, en Schenectady, Nueva York, el director deinvestigaciones, IrvingLangmuir, tenía unanube casera en el laboratorio: una cajallenadevapordeagua,quepodíaenfriaryalacualpodíaañadirdiversasclasesdepolvo.

Undíadegrancalor,alláporlosañoscuarenta,Langmuirnoconseguíaenfriarlacajalosuficiente,asíquedecidióutilizarhieloseco(dióxidodecarbonosólido).Pusounos cuantos trozos en la caja e inmediatamente el vapor se convirtió enmiles depequeñaspartículasdehielo.Delanubeenminiaturasehabíaformadounatormentadenieveenpequeño.Elpolvo,al finyalcabo,noera imprescindible:bastabaconunatemperaturabastantebaja,40°Cbajoceroomenos.

En1946,unavióncargadodehielosecoenpolvosobrevolóunbancodenubesyesparció su carga; media hora después empezaba a llover: era la primera lluviaauténticamenteartificial.

IrvingLangmuir nació enBrooklyn,NuevaYork, el 31 de enero de 1881. Suspadresviajabancon frecuencia,por locual recibiósueducaciónprimariaacaballoentre dos continentes. En 1903 obtuvo el título de ingeniero metalúrgico por laUniversidaddeColumbia,volviendoluegoaAlemania,dondesedoctoróenquímicafísicaen1906.

Trasunbreveperíododeactividadesdocentes,Langmuirseincorporóen1909alequipo de la General Electric, donde permaneció durante casi cincuenta años. Suprimertrabajoconsistióenidearmétodosdeprolongarlavidadelasbombillas,queeratodavíamuycorta.

Poraquelentonceslosfilamentosdetungstenodelasbombillasibanrodeadosdevacío.(Enpresenciadeaire,eltungstenoarderíatanprontocomosecalentara).Losestudios de Langmuir demostraron que en el vacío (que nunca era perfecto) losátomosdetungsteno,alatemperaturadelrojoblancodelabombillaincandescente,seevaporabanpocoapocodelhilo,queseibahaciendocadavezmásfinoyacababaporromperse.Sisellenabalabombillaconungas—algunoconelqueeltungstenonoreaccionara(nitrógenooargón,porejemplo)—aumentabalavidadelfilamento.Asíseinventólabombilladegas.

Langmuirestudióluegoelefectodelassuperficiesmetálicascalientessobretodaclase de gases. Aquello le llevó por derroteros que nada tenían que ver con las


bombillas de gas, pero la General Electric, sabiéndole un genio, le dio libertadabsoluta.

Langmuirdiseñó,porejemplo,unalámparadesoldardehidrógenoqueproducíatemperaturas casi tan altas como las de la superficie del sol. El principio era elsiguiente: si se calienta una corriente de hidrógeno hasta una temperatura altahaciéndola pasar por hilos de tungsteno calientes, algunas de las moléculas dehidrógenobiatómicasserompenenátomosdehidrógenolibre.Estosátomossonmuyactivos,demaneraquelosátomosdehidrógenolibre,alabandonarelchorrodegasel filamento de tungsteno, se recombinan y vuelven a formar hidrógeno biatómicoordinario.Almismotiempo liberanenformadecalor laenergíaquerecibierondeltungsteno caliente. La temperatura dentro del gas de hidrógeno era de unos 6.000grados.

Langmuirestudiótambiénlamaneraenquelamateriaseesparcesobrediversostipos de superficies: sobre superficies líquidas, por ejemplo. Una gota de aceitemineral(quees insolubleenagua),alverterlasobreagua,sequedajuntaformandounalente.Encambio,elácidoesteárico,quetambiénesinsolubleenagua,contieneciertasagrupacionesdeátomosquesonatraídosporesta;alverterunagotadeácidoesteáricosobreagua,elácidoseesparceenunafinapelícula,porquecadaunadelasmoléculasintentasumergirenelaguasugrupohidrófilo.Lapelículapuedellegaratenerunespesordeunasolamolécula.Langmuirfueelprimeroendemostrarloyenestudiarestefenómeno.

Langmuir recibió el Premio Nobel de Química en 1932 por sus trabajos enquímicadesuperficies.(Laproducciónartificialdelluvia—sobrelaquetrabajójuntoconVincentSchaefer—pertenecíaaúnalfuturo).

Muchos fueron los resultados útiles del trabajo de Langmuir. De sus estudiossobre películas, por ejemplo, arrancan los métodos de reducir los reflejos ensuperficies de vidrio, que es una importante medida de seguridad. Pero sudescubrimientomás importantequizáfueelde laproducciónartificialde lluvia.Elsistema de Langmuir lo perfeccionó más tarde Bernard Vonnegut, también de laGeneralElectric.Vonnegutdescubrióqueunanubedefinaspartículasdeiodurodeplata daba mejores resultados aún que el hielo seco, con la ventaja de que podíalanzarsealairedesdeelsuelo.

Langmuirmurióen1957,nosinantesvercómolaproducciónartificialdelluviaseconvertíaenungrannegocio.

Algún día seremos capaces de truncar de raíz los huracanes haciendo que lasáreas que engendran estos fenómenos suelten la lluvia prematuramente… y serágraciasalapequeñanubedeloslaboratoriosdelaGeneralElectric.


25.RutherfordyLawrence

ErnestRutherfordandabadetrásdecazamayor…oporlomenoseracaza«mayor»enelmundodelaciencia,porquelapiezaquequeríacobrareraeldiminutoátomo,cuyodiámetrosóloalcanzaalgunasmilmillonésimasdecentímetro.Lapreguntaera:¿quéhabíadentrodeeseátomo?

Duranteunsiglo loscientíficoshabíancreídoqueelátomoera lapartículamáspequeña que podía existir y que tenía la forma de una bola de billar. En la últimadécadadelsiglopasadosedescubrieronpartículasaúnmáspequeñasysecomprobóquelosátomosradiactivossedesintegranylanzanpartículas«subatómicas»entodasdirecciones.

Rutherford,paraaveriguarloqueocultabaelminúsculoátomo,lobombardeóconpartículas aún más pequeñas: con esas partículas subatómicas que los átomosradiactivosdispersabanentodaslasdirecciones.

Estas partículas eran tan pequeñas y se movían tan deprisa, que atravesabanláminasfinasdemateriasinenterarse.Interponiendounafinaláminademetalentreunestrechohazdepartículasyunaplacafotográfica,elhazdejabaunpuntooscuroenestadespuésdeatravesarlalámina.Rutherfordnotóen1906queelmetalteníaunextrañoefecto:elpuntooscurecidoeradifuso,comosialgunasde laspartículas,alpasarporelmetal,hubiesensufridounadesviación.

Rutherford y Hans Geiger, su ayudante, decidieron investigar en 1908 elfenómeno,lanzandopartículascontraunpandeorodeunascuantasdiezmilésimasdecentímetrodeespesor;aunasí, constituíaunmurode2.000átomosdeanchura.£1razonamientodeRutherforderaquesilosátomosllenabanporcompletoelespacio,laspartículasnotendríanningunaprobabilidaddeatravesarlalámina.

Perolaspartículassípasaban;prácticamentetodasllegaronalotroladoenlínearecta.Algunas,muypocas,salíanconciertoángulo,comounaboladebillargolpeadadelado.Yunadecada20.000rebotabainclusohaciaatrás.

¿Cómopodíasereso?Rutherforddiríamástardequeeracomodispararuncañóncontraunpapeldecelofányquelabalaretrocedierahastaelcañón.

Finalmente halló la explicación: lamayor parte del átomo era espacio vacío, atravésdelcualpodíanpasarfácilmentelaspartículassubatómicas;peroenelcentrodecadaátomohabíaunnúcleodiminutoenelqueseconcentrabaprácticamentetodalamasadelátomo.Estenúcleoestabarodeadoporpartículasquegirabanalrededordeélenórbitas,comolosplanetas.

Rutherford fue así el primero en descubrir la estructura interna del átomo.Losexperimentos se realizaron en 1908; ese mismo año recibió el Premio Nobel deQuímica por trabajos que había realizado anteriormente, es decir, sus aportaciones


másimportantesvinierondespuésdeotorgárseleelpremio.ErnestRutherford fue realmenteuncientíficodel ImperioBritánico.Trabajóen

CanadáyenInglaterra,peronacióenNuevaZelanda,el30deagostode1871.Enlauniversidad, donde puso por primera vez de manifiesto su talento para la física,obtuvounabecadelaUniversidaddeCambridge.AllíestudióconelgrancientíficobritánicoJ.J.Thomson.

Rutherfordtrabajóprimeroenelcampodelaelectricidadyelmagnetismo;peroen 1895 (el año en que aquel llegó a Inglaterra) Wilhelm Roentgen conmovió elmundo científico con el descubrimiento de los rayos X. Thomson decidióinmediatamenteseguirporesadirección,yRutherfordleacompañóencantado.

LavalíadeRutherfordestabayaporentoncesfueradetodaduda,demaneraquecuandoquedóunavacanteenelclaustrodeprofesoresdelaUniversidadMcGillenMontreal,Thomsonlerecomendó.En1898salióRutherfordparaCanadá.

Al año siguiente descubrió que las sustancias radiactivas emitían por lomenosdosclasesderadiaciones;lasllamó«rayosalfa»y«rayosbeta»,porlasdosprimerasletrasdelalfabetogriego.Mástardesecomprobóquelosdosrayoseranchorrosdepartículas subatómicas. Los rayos alfa estaban compuestos de partículas de granmasa, y Rutherford los utilizó posteriormente como proyectiles para sondear elátomo.En1903,élyunestudiantellamadoFrederickSoddyelaboraronlasfórmulasmatemáticasquedescribíanlatasadedesintegracióndelassustanciasradiactivas.

En1908habíadescubiertoyacómodetectarunaaunalaspartículassubatómicas:lapartícula,alchocarcontraunapelículadesulfurodecinc,provocabaunbrevísimodestello.Elsulfurodecinc«centelleaba».Rutherford,conayudadeesta«pantalladecentelleo»,podíaseguirycontarcadapartícula.

Con los proyectiles que había descubierto y el contador que había fabricado,estaba en condiciones de explorar el interior del átomo. Diez años más tardeconsiguióalgomuchomásasombroso:utilizarsusproyectilesnoenmetales,sinoengases.

Al bombardear hidrógeno gaseoso con rayos alfa, estos chocaban contra losnúcleosdelosátomosdehidrógeno,compuestosdepartículaselementalesllamadas«protones».Cuandolosprotoneschocabancontraunapantalladesulfurodecinc,seobservaba un tipo especial de destello brillante. Si se bombardeaba oxígeno,anhídridocarbónicoovapordeagua,noocurríanadaespecial.Perocuandoelblancoeranitrógeno,volvíanaaparecerloscentelleoscaracterísticosdelosprotones.

¿Dedóndesalíanesosprotones?Sólohabíaunarespuestaposible:losrayosalfa,alchocarcontraelnúcleodelátomodenitrógeno,arrancabanprotonesdelmismo.Elnitrógenose transformabaasíenunisótoporarodeloxígeno,ycomoconsecuenciade la reacción se observaba el protón.Rutherford fue el primero en transmutar unelemento(nitrógeno)enotro(oxígeno):habíaconseguido(1909)laprimerareacción


nuclearartificial.Conelpasodelosañosaumentóelnúmerodeinvestigacionessobrelaestructura

delátomo,para lascualessenecesitabanproyectilessubatómicosmásrápidosyenmayor cantidad. Los rayos alfa cumplían bien su propósito, pero no tenían unaenergía suficientemente alta, mientras que las sustancias radiactivas que emitíanrayosalfanoeranfácilesdeconseguir.

Los científicos probaron con los protones, que podían obtenerse fácilmente apartir del hidrógeno. Los protones no eran tan pesados como las partículas de losrayos alfa, pero podían acelerarse hasta energías muy altas mediante un campoeléctrico,mientras una serie de imanesmantenían a las partículas en la trayectoriadeseada.Elhombrequemostró lamejormaneradehacerlo fueotroErnest:ErnestOrlandoLawrence,nacidoenCanton,DakotadelSur,el8deagostode1901.

Fue en 1930, en la Universidad de California, cuando Lawrence empezó aestudiarelproblemadeacelerarprotones.Ladificultaderaquesiempreacababanporzafarse del dominio de los imanes que intentaban mantenerlos en la trayectoriadeseada.Había que hallar unmodo de retenerlos dentro del instrumento hasta queadquirieran suficiente velocidad para ser útiles. ¿Por qué no hacer que giren encírculos?,pensóLawrence.

Dichoy hecho: colocandouna serie de imanes de una ciertamanera construyórápidamenteuninstrumentodefabricacióncasera.Losprotonesseveíanobligadosaseguir una trayectoria circular, acelerando continuamente, hasta salir finalmentedespedidosdelinstrumentoconunafuerzatremenda.Lawrencellamó«ciclotrón»alaparato,porsercirculareslastrayectoriasqueseguíanlaspartículas.

En1931seterminódeconstruirunciclotrónmásgrandequeelmodelooriginal,aun coste de 1.000 dólares y capaz de producir protones de más de un millón deelectrón-voltios de energía. Poco después, utilizando ciclotrones aún mayores, seconsiguió comunicar a las partículas energías de 100millones de electrón-voltios.Hoydíahayinstalaciones,basadasenesemismoprincipiodelciclotrón,quepuedenproducirpartículasdelordendemilesdemillonesdeelectrón-voltiosdeenergía.

Losprimeros«proyectiles»deRutherfordhabíansidomejoradosincreíblemente.Ahorasepodíadestrozarunátomoyestudiarsusdesechoscomonosehabríapodidonisoñarpocosañosantes.

Rutherford murió en 1937, pero llegó a ver el ciclotrón en funcionamiento.Lawrenceviviólosuficienteparavercómosumáquinaenriquecíalosconocimientosatómicos hasta el punto de hacer de la energía atómica una realidad. Durante ladécada de los cuarenta participó incluso en la investigación que desembocó en laconstrucciónde losprimeros reactoresnucleares.Dirigióunprogramapara separarcantidades industriales del isótopo uranio-235 y producir el elemento artificialplutonio. Los átomos de ambos podían escindirse en una reacción continua que


proporcionaseenergíaútiloquedieselugaraladevastadoraexplosióndeunabombaatómica.Lawrencemurióen1958.

Mientras la radiactividad fue sólo una propiedad insólita de ciertos elementosraros,su importanciaestuvocircunscritaa lafísica teóricaysu influenciasobre lasactividadesdelhombrefuemuypequeña.

Lo que hizo Ernest Rutherford fue transformar la radiactividad, de un merofenómeno, en unaherramienta.Utilizó las partículas subatómicas comoproyectilesconloscualesromperelátomoyexplorarelnúcleoatómico.

Ernest Lawrence inventó un instrumento mejor para hacer lo mismo. Comoresultadodeltrabajodeambos,elinteriordelátomorevelósussecretosenunplazoincreíblemente breve. Veintitrés años después de la primera reacción nuclearartificial, la humanidad sabía ya cómo iniciar una de esas reacciones y tenerlacontrolada como una especie de «horno» nuclear. Hace miles de años, el hombrehabíaaprendido,demaneramuyparecida,cómohacerfuegoyservirsedeél.

Lasconflagracionesnuclearespuedenserungranpeligroparalahumanidad;perolo mismo puede decirse de las guerras convencionales. El hombre ha obtenidobeneficiosingentesdelfuego,peseasuspeligros.¿Seráigualdesabioconlosfuegosnuclearesqueahoratieneensupoder?


26.RobertHutchingsGoddard

Lagasolinasemezclóconeloxígenolíquidoyardió;elcoheteascendiótronandoporla atmósfera. Al cabo de poco tiempo se agotó el combustible, el cohete siguiósubiendohastaunmáximoyluegocayó.

La escena no es Cabo Cañaveral, años cincuenta, sino una granja cubierta denieve enAuburn,Massachusetts. La fecha, el 16 demarzo de 1926.Un científicollamadoRobertHutchingsGoddardensayabaelprimercohetedecombustiblelíquidoquejamássaliódisparadohacialoscielos.

El cohete sólo subió a una altura de 61 metros y no alcanzó una velocidadsuperioralos90kilómetrosporhora;peroelexperimentofuetanimportantecomoelvuelodelKittyHawkdeloshermanosWright,conladiferenciadequelodeaquínole importaba a nadie.Goddard, que puso, él sólo, los fundamentos de la coheteríanorteamericana,siguiósiendoundesconocidohastaeldíadesumuerte.

RobertGoddardnacióenWorcester,Massachusetts, en1882.Sedoctorópor laUniversidad Clark en 1911, enseñó en Princeton y volvió a Clark en 1914. Allícomenzóahacerexperimentosconcohetes.

En1919escribióunpequeño librode69páginas sobre la teoríadecohetes.EltítuloeraUnmétododealcanzaraltitudesextremas.Durante ladécadaanterior,unrusollamadoZiolkovskyhabíaescritosobretemasmuyparecidos,ynodejadeserun dato curioso que ya en aquella época Rusia y Norteamérica compitieran en elcampodelacohetería,sinsaberloningunadelasdos.

Goddardfueelprimeroenponerenprácticalateoría.En1923probósuprimermotor de cohete, utilizando combustibles líquidos (gasolina y oxígeno líquido).En1926lanzóelprimercohete.Sumujerlehizounafotografíajuntoalartefacto:erauningenio de 1,20metros de alto, 15 centímetros de diámetro e iba sostenido por unbastidorparecidoauntaca-tacadeniño.EsefueelabuelodelosgrandesmonstruosdeCaboCañaveral.

GoddardconsiguióquelaSmithsonianInstitutionleconcedieraalgunosmilesdedólares para proseguir sus trabajos. En julio de 1929 lanzó un cohete algomayorcercadeWorcester,Massachusetts.Elnuevomodeloalcanzómásvelocidadyalturaque losanteriores;peroademás llevabaabordounbarómetroyun termómetro,asícomo una cámara para fotografiar ambos instrumentos. Fue el primer cohete quétransportóinstrumentosdemedida.

Su fama de «chalado» que pretendía llegar a la luna (lo cual le dolía, porquedetestabalapublicidadyloúnicoqueleinteresabaeraestudiarlaatmósferasuperior)letrajoluegoproblemas.Trasellanzamientodesusegundocohetehubollamadasalapolicía,queleprohibiórealizarningúnexperimentomásenMassachusetts.


Tuvo entonces Goddard la fortuna de que un filántropo llamado DanielGuggenheimledierasuficientedineroparapodermontarunaestaciónexperimentalenunlugarsolitariodeNuevoMéxico,dondeconstruyócohetesaúnmásgrandesyelaboró muchas de las ideas que hoy siguen explotándose en este campo. Diseñócámarasdecombustióndeformaidóneayquemógasolinaconoxígenoconelfindeque la rápida combustión sirviera para refrigerar las paredes de la cámara.Inmediatamente vio que la raíz del problema era conseguir velocidades decombustiónmuyrápidasconrespectoalcuerpodelcohete.

Entre 1930 y 1935 lanzó cohetes que alcanzaron velocidades de hasta 880kilómetros por hora y alturas de 2,5 kilómetros, y diseñó sistemas de guía ygiroscopios para mantener el rumbo deseado. Finalmente patentó la idea de loscohetesdefasesmúltiples.

Elgobiernonorteamericanonuncallegóainteresarseensustrabajos;tansóloleprestó apoyo durante la Segunda Guerra Mundial, pero fue para que diseñarapequeñoscohetesqueayudaranadespegaralaaviacióndesdeelportaaviones.

Mientras tanto, un grupo de científicos construía enAlemania grandes cohetesbasados en los principios de Goddard; así, llegaron al V-2, que, de haber sidoperfeccionadoantes,podríahaberdadolavictoriaalosnazis.

Cuando los expertos en cohetería alemanes llegaron a América después de laguerraylespreguntaronsobresuciencia,contestaronmudosdeasombro:pero¿porquénopreguntanaGoddard?

Demasiado tarde; Goddard había muerto el 10 de agosto de 1945, justo en elmomentoenquecomenzabaadespuntarlaEraAtómica.

HoydíavivimosenplenaépocadelosdescubrimientosdeGoddard.Esimposibledecirexactamentequébeneficiossederivarándelaconquistadelespacio,peroloqueesseguroesqueenriquecerálosconocimientosdelhombre.Ytambiénsabemosquecualquier incremento de los conocimientos ayuda a la humanidad, a veces porcaminos impensados. (Hahabidocasos enque elmalusode los conocimientoshaperjudicadoalahumanidad,peroesoesculpadeloshombres,nodelconocimiento).

Seacual seael futurode loscohetes, elhechoesquecomenzóconelpequeñocohetedeGoddard,esequeseelevó60metrosporencimadeuncamponevadodeAuburn.


ISAACASIMOV.Petróvichi(Rusia),1920-NuevaYork(EE.UU.),1992.Prolíficoescritor estadounidense, famosopor sus novelas de ciencia-ficcióny por sus librosdivulgativossobretodaslasramasdelaciencia.

AsimovnacióenPetróvichi,unpequeñopueblodelaentoncesUniónSoviética.SufamiliaemigróaEstadosUnidoscuandoteníatresañosyseestablecióenelbarriode Brooklyn, en Nueva York. Con el tiempo, sus trabajos en revistas de ciencia-ficciónlellevaronaespecializarsecomoescritorliterarioycientífico.IngresóenlaUniversidaddeColumbiaalos15añosyalos18vendiósuprimerrelatoalarevistaAmazingStories.DespuésdeparticiparenlaIIGuerraMundial,AsimovsedoctoróenBioquímicaen1948yde1949a1958enseñóestamateriaen launiversidaddemedicinadeBoston.

Suprimeranoveladeciencia-ficción,Piedraenelcielo,sepublicóen1950ysuprimerlibrocientífico,untextosobrebioquímicaredactadoencolaboracióncondoscolegas,en1953.Apartirde1958sededicóporcompletoaescribir.Alolargodesuprolíficacarrerafirmómásde500librosparalectoresjóvenesyadultosque,ademásdelaciencia-ficciónyladivulgacióncientífica,abarcancuentosdemisterio,humor,historiayvariosvolúmenessobrelaBibliayShakespeare.Entresusobrasdeciencia-ficciónmásconocidasseencuentranYo,Robot (1950);Latrilogíade laFundación(1951-1953),delacualescribióunacontinuacióntreintaañosdespués,EllímitedelaFundación (1982);El sol desnudo (1957) y Los propios dioses (1972). Entre susobras científicas destacan Enciclopedia biográfica de la ciencia y la tecnología


(1964,revisadaen1982)yNuevaguíaalaciencia(1984),unaversiónmásrecientede su elogiada Guía científica del hombre (1960). Obras posteriores son LaFundación y la Tierra (1986),Preludio a la Fundación (1988) yMás allá de laFundación(1992).En1979sepublicósuautobiografíaendosvolúmenes,Recuerdostodavíaverdes.


Algunos descubrimientos científicos constituyen auténticos ...€¦ · Arquímedes aventajó...

Documents

Transcript of Algunos descubrimientos científicos constituyen auténticos ...€¦ · Arquímedes aventajó...