Aeropuertos vacíos Jorge Posada
73
1
-
Upload
miguel-e-borquez -
Category
Documents
-
view
92 -
download
0
Transcript of Aeropuertos vacíos Jorge Posada
1
2
3
4
Página anterior: Jorge Posada
Fotografía de Yazmín Huerta
5
La belleza son los aeropuertos vacíos
6
I Asociación Cultural Ediciones Liliputienses
Intenta la cuadratura del círculo: José María Cumbreño
Correo: [email protected]
Blog: elblogliliputiense.blogspot.com
Depósito Legal: CC-000105-2013
Impresión: Impulso Global Solutions
7
La belleza son los aeropuertos vacíos
Jorge Posada
Ediciones Liliputienses
Cáceres, España, mayo de 2013
8
C
ole
cció
n L
a b
ibli
ote
ca d
e G
ull
iver
9
escenas donde el hijo rasura al padre
el jabón en los pómulos del viejo
hablan
singular y tristemente hablan
de muelles que no visitaron
el hijo desliza la navaja
con un cuidado que jamás ha tenido
el padre observa un futuro
que no logra deletrear
el hijo sabe será imposible
asesinarlo
10
dios es el terrón de azúcar en la alfombra
sobre poemas de yehuda amijai
1
recordar a alguien es dejar encendida la luz del patio
y al llegar creer que está dentro
mirando el televisor
2
un niño se rasca
es golpes contra las esquinas
dice gracias cuando su madre le da
dice ten cuando su abuela le quita
un niño es una venganza
un misil y una piedra
una ventana cerca del paraíso
11
3
si has visto una cajetilla de cigarros
sobre una sábana
conoces cómo ama la gente
si has visto a un peluquero
enjabonándose el rostro
conoces cómo vive la gente
si has visto oficinistas
maldiciendo porque la lluvia
cae a las 5 de la tarde
(hora en que se retiran)
conoces cómo recuerda la gente
si has visto a un niño jugando
con mapas y fichas de colores
conoces la nostalgia
12
4
hablan de dios
y del hombre moderno
lo hacen como quien mira
un auto incendiarse
13
¿qué si no nos expulsaron?
¿qué si esto es el paraíso?
14
soy el hombre
que asiste al cine como quien va a roma
y espera marzo para que el techo
se convierta en un mar de liebres
15
la ciudad se llena de perros y militares
los perros me gustan
cuando andan juntos
y se muerden
y se tiran
de los militares no me gusta nada
los he visto subir a esos camiones
donde arropan las armas
como si fueran sus hijos muertos
16
el aire de la oficina es naranja
el mismo color que miran
los potros antes del sacrificio
17
beckett
en un rincón
donde las cortinas son mirlos
fuma
el cuello con las cicatrices
del que mata jabalíes
18
cuando te conocí
una parvada
de aves roc
19
jugábamos a que tu padre era ian curtis
a cruzar un campo de avena
a bucear un muro de vapor
20
la primera vez
aquella en que caías de la cama
porque no aguantabas la risa
porque mi boca estaba en tus muslos
porque estábamos solos en el departamento
y tú querías
y yo quería
21
un libro
de william carlos williams
en tu bolsa
preguntas si lo conozco
hablas
de mirlos
y escaleras
para que sigas
respondo que no
que jamás escuché su nombre
22
jazmina caballero
te encuentro en uno de los pasillos
de la biblioteca
la misteriosa sección de cine mudo
estás despeinada
hablamos de pescado y verduras
en la terraza llueve
sobre los libros que un hombre olvidó
23
los enloquecimos
con tus anécdotas
y con mi costumbre a desaparecer
mamá pensó en el suicidio
papá comía desesperado espagueti
por las tardes visitábamos
una plaza idéntica a garibaldi
pero los músicos iban con bañador
y los turistas tenían por mascota
a perros jirafa
24
cosas que te suceden si estás vivo
a la manera de liniers
llego temprano a la librería
en una mesa hablan roca y gelman
minutos después una mujer
pide pasemos al auditorio
voy al baño
mientras orino
gelman entra
termino rápido
me pego con el despachador de papel en la cabeza
che pero no se golpeé
25
en el auditorio roca lee dos poemas que me gustan
gelman confianzas
con estos versos no harás la revolución dice
me firma un libro
al salir encuentro a mara y catalina
cenamos alcachofas y cerveza
26
rey rosa
y perec
suben
la escalera
con un xilófono
se detienen
para encender
cigarros
que dejan
en la baranda
discuten
con la casera
timbran
el 902
una vieja
responde
que jim jarmusch
se mudó
hace meses
27
desarman
el xilófono
esperan
el ascensor
hablan
sobre la guerra fría
28
a father is a father
remix de claudio bertoni
tengo ganas
de que regreses
a los 30
¿por qué
no supe de niño
cómo te quería?
¿por qué
no salimos
en vez
de mirar
las paredes?
¿por qué
no podemos dormir
los cuatro juntos
mami
29
hermana
tú
y yo
como cuando
había películas?
¿por qué
no vamos
a beber
una cerveza
y solo
hablamos
cuando
una canción
nos guste?
30
mamá fue arrollada por una camioneta de helados
en el hospital
mi hermano y yo le dibujábamos camellos
que son los animales que más le gustan
mamá quedó inválida
así que no iba al trabajo
tenía un novio
y comenzó a beber todos los días
nos daba dinero
que usábamos para comprar
enormes botellas de refresco
y luces artificiales que nunca usamos
31
el olor de padre
al fumar un puro
es como las vías
que se dirigen a la antártida
32
arseni tarkovski viaja a leningrado
se dirige a un salón donde sologub recita
sobre mirlos
que en la tormenta se convierten en polvo
arseni aguarda el final de la tertulia
entrega a sologub unas hojas
el poeta lee
sus poemas son malos pero no se desanime
escriba y escriba quizá algo surja después
arseni regresa a su pueblo
durante décadas mira caballos
y la muerte de esos caballos
por las noches deja que los insectos
invadan la habitación de su mujer
33
la voz de mi madre en los audífonos
cuando el apocalipsis
podrás comer miles de algodones de azúcar
34
seferis
lo descubrí en un libro de tapas obscuras
cuando trabajé en la tienda de autoservicio
hablaba del desierto
en sílabas que eran pájaros pero también rocas
durante meses habitó un piso que se incendió
al romperse las vértebras de la electricidad
conversábamos en mi cuarto hasta que alguno salía
a respirar el humo los terrenos baldíos
después lo perdí en las múltiples mudanzas
que me convertí al ser adulto
35
basquiat
una película a los 16
en la primera escena
estás frente a un mural violento
durante la adolescencia habitas
una caja de cartón lejos de tu madre
escribes palabras en los muros
en un bar vendes dibujos al hombre
con el que años después te fotografían
con guantes de box
no recuerdo si en el film existe
la escena por la que me gustas
sales de tu piso
llevas un traje precioso
el pelo atado con cinta gris
llamas a cada uno de los taxis que cruzan la avenida
36
ningún chófer se detiene
sacas un fajo de billetes lo agitas arriba de tu cabeza
después de una hora eres un muñeco de nieve extraviado
37
la historia con tu país inicia a los 16
con mi primer sueldo compré un libro:
ya habrás bebido sola solitaria el té del atardecer
mirando mis viejos zapatos vacíos para siempre
durante meses tuve esas palabras
metidas como leones negros
como excavadoras que destrozan las arterias
después las madrugadas con las pesadillas
del obsceno pájaro de la noche
imaginé a donoso sometido a las descargas del cáncer
a miles de agujas martirizando sus pupilas
cuando viví en una casa de niebla
apareció un hombre con la espina dorsal de diamante
aturdido con la personaja
con el rostro manchado de carbón y juan de yepes
rojas le dicen en lo alto de lebu
a los 26 andaba con un pie en la rayuela de la oficina y otro en
el hastío
cuando llegó un maestro en activar coches bombas
ese me habló con un megáfono a los oídos
38
me llenó de riesgo y de historias de hombres desesperados
se llama roberto o arturo no lo sé bien
la historia con tu país continúa este año
con una mujer que baja del avión
pide a un tipo le haga dos fotografías
caminan por calles que son laberintos rojos
bailan hasta que ella escribe:
si me imaginas me convertiré en un fantasma
39
amor es comer duraznos
en un cuarto lejano de la nieve
y con un viejo vestido de bodas
(ella sale con su cámara fotográfica
sus 23
y los ojos tan grises)
se ocultan en el sótano de un edificio abandonado
se vieron en una plaza
en un techito mientras llovía
y en el aeropuerto con una maleta enorme
hablan de un país donde el dictador fue un muñeco de paja
de las noches a 15 minutos del mar
y de sus manos tan distintas
40
en lo oscuro del parque
camina bartók
hace dos semanas
llegó a uno de los hoteles del centro
un turista europeo dicen los botones
un turista tacaño dicen las putas
los periódicos anuncian su último concierto
repasan su éxito en viena
elogian las sonatas
recuerdan sus escándalos
la misteriosa muerte de sus padres
el viejo rumor de hermafrodita
bartók se dirige al teatro
bajo una lámpara
nota que sus zapatos están llenos de la sangre
41
mantienen los pies en la alberca
intentan calmarse
ella porque no lo ha hecho desde que fernando murió
él porque ella le gusta
al entrar al cuarto cierran las cortinas
horas después juegan pingpong
comen arroz y carne
están lejos uno del otro
42
el ruido del refri
al encenderse
tus bragas negras
en el lavabo
los trozos de pan
en el piso
así el departamento
cuando no estás
43
la periodista pregunta sobre la belleza
en la mente de fairchild
surge la tarde
en el estadio de béisbol
donde el sol ilumina ciertas zonas del césped
los fanáticos hacen un ruido idéntico
al de los pájaros en la iglesia
da un trago de whisky
sobre ese asunto no sé decir nada
en la mesa los hielos se derriten
44
preguntas si me tatuaré pronto
respondo que sí
pero aún no decido
si será en las piernas
o en la clavícula
me das la espalda
miro tus pájaros
los toco
después hablamos de pedro juan
y del mulato que te siguió en centro habana
45
a cummings
me gusta mi cuerpo cuando está con tu cuerpo
en un sillón rojo donde los niños
juegan a construir torres
en lo alto de la litera
en el patio mientras llueve y tú espías
los otros departamentos
tu cuerpo a mí me gusta y lo que hace
tu espalda que se tensa
en cada uno de sus huesos
cuando estás arriba de mí
y permaneces hasta que no hay aire
46
una habitación con mapas
es lo más cercano al infinito
47
detrás de mi padre hay un búfalo
el ruido cuando huíamos de las tiendas
mis brazos que son una carretera vista
desde el espacio
y aquel diciembre en el jardín
donde perdió una bolsa de estampas
48
édourd levé
baila en una ciudad fronteriza
le desespera no saber cómo es su cara mientras duerme
de niño deseaba una peluca de pulpo
lee a perec cuando está afónico
entrega suicidio a su editor y nadie entiende que es una broma
practica karate con enemigos invisibles
49
días después de separarnos
pongo en una bolsa
los libros que te pertenecen
la dejo en la puerta de tu casa
por la noche recuerdo
dos líneas que subrayé
para simplificar
.......................pienso en tu sexo
espero que ese último mensaje
te haga reír
50
los domingos busco programas deportivos
me consuela oír alineaciones
que pronto serán un listado de fantasmas
51
me detengo frente a los objetos que no sirven en casa
el lavabo que deja escapar ruido
la puerta sin picaporte
dedico horas a repararlos
pero lo astillado de mis huesos
me persuade que cambiar las piezas
no mejora un sitio que debería derrumbarse
52
después de los 30
solo se aspira a ser una mala copia
de los espantapájaros
53
nunca dije
que me gustó usaras el suéter gris
que conté lo del incendio para ver tu cara de susto
que en el aeropuerto pensé cancelarían tu vuelo y vivirías conmigo
que eras molesta cuando repetías la palabra soldado
que a los minutos de conocernos deseaba saber a qué olías
que abrí la ventana del hotel para oír los autos mientras cogíamos
que lamento no exista una foto tuya con el cabello húmedo
que te espiaba en el cine y en las librerías
que a veces no respondí el teléfono porque tu voz hacía desapareciera
que odiaba llegaras tarde
54
salmo 92:10
aumentarás mis fuerzas como las del búfalo
harás que la garganta engendre alacranes de viento
que en las vértebras crezcan limaduras de estaño
que el paladar sea nido de perdices
harás que mis rodillas sean el pedrerío de la playa
que mis brazos tengan el sonido de los columpios depués de la bruma
que mis pezones huelan como almendras en un frasco
harás de mi aire cangrejos amarillos
de mi bilis tordos más obscuros que el aceite
55
hola nicanor
pienso en ti como el viejo que come la nieve a puños
56
tardo horas en dormir
me dirijo al aeropuerto vacío
arrojo piedras que en el aire se convierten
en erizos de mar
y al tocar al suelo son el ruido
al estar juntos
desde hace meses uso la misma ropa
blue hoddie jeans converse
como tú cuando no cambiabas el vestido gris
excepto por la noche que fuimos a butō
y te veías más bonita que las luces de los aviones
hay sábados que extraño fumar contigo
entrar juntos al baño
hablar en la hierba antes de la película
saber que estás en la otra habitación
57
cuando esté muerto
la moneda de plata
la caja precipicia
mi trilce que sobrevivió al incendio
y ningún otro rito
58
ahora que nos separan miles de avenidas
imagino cómo golpeas una puerta cerrada
desde hace años
59
la eternidad está iluminada como una mueblería
cuenta con pasillos limpios
y empleados que no logran hilar sus frases
60
luego de morir padre
llevas su ropa a cientos de lavanderías
dejas sus papeles en los archivos
escondes las monedas de su bolso
bajo la resbaladilla
pierdes sus pertenencias
de la misma forma que olvidas
el ruido de sus pulmones
61
wislawa camina entre los niños
juegan con el gato
en la boca
conserva la saliva del hombre
sube al edificio
saca un periódico
lo corta
pájaros que nadie observa
62
año 2500
existirán nuevas fechas para el fin del mundo
habrá presagios aun cuando no esté claro el regreso de jesús
los androides soñarán con paraísos de zinc
habremos incendiado el cielo
alguien escribirá que la carne es triste y que ha leído todos los libros
63
esperas
a que el timbre
suene por tercera ocasión
respondes que tu padre no se encuentra
que fue a ver las luces rojas de la carretera
64
Índice
escenas donde el hijo rasura al padre, 9
dios es el terrón de azúcar en la alfombra, 10
¿qué si no nos expulsaron?, 13
soy el hombre, 14
la ciudad se llena de perros y militares, 15
el aire de la oficina es naranja, 16
beckett, 17
cuando te conocí, 18
jugábamos a que tu padre era ian curtis, 19
la primera vez, 20
un libro, 21
jazmina caballero, 22
los enloquecimos, 23
65
cosas que te suceden si estás vivo, 24
rey rosa, 26
a father is a father, 28
mamá fue arrollada por una camioneta de helados, 30
el olor de padre, 31
arseni tarkovski viaja a Leningrado, 32
la voz de mi madre en los audífonos, 33
seferis, 34
basquiat, 35
la historia con tu país inicia a los 16, 37
amor es comer duraznos, 39
en lo oscuro del parque, 40
mantienen los pies en la alberca, 41
el ruido del refri, 42
la periodista pregunta sobre la belleza, 43
preguntas si me tatuaré pronto, 44
66
me gusta mi cuerpo cuando está con tu cuerpo, 45
una habitación con mapas, 46
detrás de mi padre hay un búfalo, 47
édourd levé, 48
días después de separarnos, 49
los domingos busco programas deportivos, 50
me detengo frente a los objetos que no sirven en casa, 51
después de los 30, 52
nunca dije, 53
salmo 92:10, 54
hola Nicanor, 55
tardo horas en dormir, 56
cuando esté muerto, 57
ahora que nos separan miles de avenidas, 58
la eternidad está iluminada como una mueblería, 59
luego de morir padre, 60
67
wislawa camina entre los niños, 61
año 2500, 62
esperas, 63
68
Nota biográfica
Jorge Posada. México 1980. Autor de los libros: Costa sin mar (UAM,
México, 2012) y Adiós a Croacia (Zindo & Gafuri, Argentina, 2012).
Participó en la muestra Iberoamericana de poesía Confluencias.
Colabora en la revista Punto en línea de la UNAM. Es miembro del
colectivo de arte LOS KFGC. Tiene un blog:
http://costasinmar.blogspot.com.
69
La biblioteca de Gulliver
1. Luis Arturo Guichard: Lo demás queda al azar
2. Manuel del Barrio Donaire: ¿Por qué hay un plato que gira dentro del
microondas?
3. Rocío Cerón: El ocre de la tierra
4. Emilio J. Lafferranderie: Lugares prácticos/Caracteres
5. Gladys González: Última noche
6. Martín Gambarotta: Punctum
7. Frank Báez: Postales
8. Maurizio Medo: Dilemas Médicos
9. Marcela Parra: Silabario, Mancha
10. Rafael Courtoisie: Partes de todo
11. José Antonio Llera: El desierto está creciendo
12. Luis Chaves: Asfalto
70
13. Cristián Gómez Olivares: La nieve es nuestra
14. David Eloy Rodríguez: Lo que iba diciendo
15. Laura Wittner: Por qué insistimos con los viajes
16. Benito del Pliego: Orientación del sentido
17. Elena Román: Autosuficiencia en la
18. Mario Arteca: Circulante
19. Edwin Madrid: Pararrayos
20. Sergio Raimondi: Poesía civil
21. Mónica de la Torre: Cuarenta ciudades sin nombre
22. Aitor Francos: Un lugar en el que nunca he escrito
23. Marcelo Díaz: Blaia
24. Héctor Hernández Montecinos: El título de un sueño
25. Yanko González: Demasiados Comités
26. Martín Gambarotta: Seudo
27. Jorge Posada: La belleza son los aeropuertos vacíos
71
Los setenta ejemplares
de esta primera edición de
La belleza son los aeropuertos vacíos,
de Jorge Posada,
se terminaron de imprimir
en los talleres microscópicos
de Ediciones Liliputienses
el 27 de mayo de 2013.
O
72
73
