Adios prisión, Juan Jose Garfía.pdf

download Adios prisión, Juan Jose Garfía.pdf

of 26

description

Juan José Garfia Rodríguez mejor conocido como “el Garfia” lleva secuestrado en los centros de encierro de España más de dos décadas siendo acusado de varios atracos y de tres homicidios. Desde que se encuentra en prisión ha sido partícipe directo de fugas y motines.El presente folleto que editamos es una recopilación de anécdotas que el Garfia y sus compañeros de módulo se han contado mientras intentaban romper con el devastador aislamiento de los FIES a los que eran sometidos.

Transcript of Adios prisión, Juan Jose Garfía.pdf

  • Para qu escribo esto? Pues para eso... Para los compaeros,para que ven que es posible y se animen...

    Corro, y el sol me persiguecuesta abajo cuesta arriba,sangran mis pies lacerados,

    hace mucho que se sec mi saliva.Corro de noche y de da,

    ya mis piernas no respondes,al levantar la cabezaveo lejos el horizonte,

    faltan muchas cuesta arriba.Pero se que he de seguir,

    que no puedo desfallecer,debo seguir corriendo,no me pueden coger.Corro por al libertad,soy el mejor corredor,

    el primero, no hay relevo,ste es mi maratn.

    Comenz al saltar la tapiade la que fue mi prisin,all me puse en cabeza,

    empero la carrera es larga,dura mucho el maratn.

    Todo el mundo me persigue,en cuanto uno me pase

    mi carrera se acab.Ya mis piernas desvanecen,

    necesito descansar,necesito un escondite

    desde el que poder mirar.

    Estoy cansado y no aguanto,quiero dejarme caer,

    quiero ceder el relevo,quiero dejar de correr.oigo voces a lo lejos:Lo tenemos, a l!...

    salto impulsado de nuevoy vuelven a volar mis pies.

    No hay cadenas, no hay relevos,no me dejar coger.

    Pero de nuevo me canso,siento que no vencer.el martn es muy largoy nunca lo conseguir.

    Desde que empec a correrno he podido descansar,

    siempre mirando a los lados,siempre mirando atrs.Con el corazn en viloy los nervio crispados,

    sin dormir apenas nada,siempre ser un marginado,

    en la crcel y en la callesiempre como un perdedor,

    solamente ser libremientras dure el maratn.

    Antonio Vzquez Vzquez

  • edicin original: Txalaparta

    reeditado por:

    Ediciones Anarqua [[email protected]]

    Coordinacin Anticarcelaria del Ro de la Plata [[email protected]]

    abril 2009

    Eplogo

    Y continuaron, como siempre, saltando de un tema a otro durante horas y horas. A veces profundizando, o casi dira filosofando a su modo, pero normalmente las conversaciones eran frvolas y triviales. O as me lo parecan.

    Sin embargo, la historia que he contado me subyug. Eran una serie de aventuras emocionantes tan solo, s, pero dignas de ser narradas porque creo que dejaban traslucir algo ms. Sus protagonistas tenan en comn un espritu de rebelda incombustible y un ansia de libertad sobre todas las cosas. Y recalco esto: sobre todas las cosas.

    Para m no exista un opuesto a la libertad sino la muerte. No conceba el trmino prisin o crcel ms que como sinnimo de muerte.

    Jams pens en la posibilidad de hallarme prisionero antes de conocer a esta gente. Incluso despus se me haca difcil. Poda imaginar cmo me encerraban en una jaula, pero poco ms. Porque, simplemente, me morira. Dejara de comer, de cantar, de saltar, de vivir en definitiva. Ellos, no.

    Despus, con retazos de otras conversaciones, pude conocer el final de estas historias:

    Al dos le cogieron en Crdoba dos meses y diez das despus. Entr en una cafetera, una mujer lo reconoci por las fotografas de la prensa y avis a la polica. Cinco o seis policas de paisano le fueron rodeando y, cuando estuvieron encima le detuvieron.

    El seis estuvo setenta y un das en libertad. Un colaborador suyo lo delat y la casa en donde s encontraba, en Granada, fue asaltada por los GEOS.

    El cuatro fue detenido en Utrera, el 1 de septiembre, de la manera ms tonta: un polica municipal que sospech de l lo encaono.

    Al doce lo atraparon 15 das despus, saliendo de una tienda donde compraba.El diez cay el 28 de agosto en un control de la Polica Secreta en la estacin de

    autobuses de Sevilla.El ocho corri una suerte parecida al seis. El 27 de diciembre los GEOS asaltaron el

    edificio en donde se ocultaba en Barcelona.Todos acabaron prcticamente igual, retornando a la prisin. Pero ellos no se dejaban

    vencer. Seguan luchando. Una y otra vez. Se haban fugado muchas veces y lo seguiran haciendo. Haban hecho de la rebelda y la evasin su modo de vida, su filosofa. Moriran por ella. Mataran si fuera preciso. Pero nunca se rendiran. Eso, jams.

    ADIOS PRISION | 51

  • Palabras previas

    Recientemente nos ha llegado a nuestras manos, luego de tener la intensin de editar el presente material, una pelcula de ficcin al estilo de Hollywood sobre la vida de Juan Jos Garfia Rodrguez. Ms all del hecho sorpresa por la pelcula en s no nos ha dejado de sorprender determinadas cuestiones de las misma que pasaremos a detallar brevemente ya que no es la intencin del presente material indagar sobre la vida personal de quien se ha encargado de redactar los siguientes relatos.

    Juan Jos Garfia Rodrguez mejor conocido como el Garfia lleva secuestrado en los centros de encierro de Espaa ms de dos dcadas siendo acusado de varios atracos y de tres homicidios. Desde que se encuentra en prisin ha sido partcipe directo de fugas y motines.

    El presente folleto que editamos es una recopilacin de ancdotas que el Garfia y sus compaeros de mdulo se han contado mientras intentaban romper con el devastador aislamiento de los FIES a los que eran sometidos.

    Lo que nos motiva directamente a llevar a cabo esta edicin es el profundo sentido de la libertad que adopta un preso en el momento que intenta fugarse, mediante el uso de la violencia o no, del lugar donde lo han mantenido encerrado y seguramente torturado vaya uno a saber por cuanto tiempo.

    En lo que al autor del libro respecta, luego de varios aos Garfia conoci a una enfermera del servicio penitenciario, hija de un funcionario de la crcel, con la cual se ha casado y hasta el da de hoy lleva adelante una relacin estable. En un pasaje de la pelcula como en palabras de gente que de alguna manera est al tanto de lo que a la situacin del Garfia compete; han llegado a hablar sobre el hecho del arrepentimiento de l mismo frente a los hechos que lo condujeron a la crcel.

    Consideramos importante hacer este parntesis en la introduccin para dejar claro de ante mano que consideramos que las decisiones propias de los hechos que esta persona ha tomado lo respectan directamente a l y nada podramos decir nosotros bajo el punto de vista que no hemos pasado lo que ha vivido su cuerpo y su mente en estos aos de encierro. Y muchos menos saber la necesidad que tendr por encontrarse fuera con su gente.

    Salvando estas cuestiones que a nuestro entender no le quitan valor a las actitudes de estas personas frente a la inhumanidad carcelaria lo que rescatamos es esa constante actitud rebelde que se expresa en los presos cuando buscan hacerse or.

    De esta manera los dejamos con el presente material que dicho sea de paso, la suma de dinero recaudada ser destinada al apoyo econmico de nuestros compaeros presos.

    de putn que tenamos. Bueno, y despus nos apalancamos, pero la historia en s es sta. Qu os parece?

    Joder, eres un fiera dijo el seis. Hablas del Jos, pero t eres tambin un monstruo narrando pelculas. Un da de estos nos tienes que contar algo de cuando estuviste en Vietnam, o no?

    Anda ya por ah

    50 | ADIOS PRISION

  • equipamiento de ningn tipo. En Riudons, Reus, intent colocar un 127 en la puerta de un bar sacando a punta de cuchillo al to que haba dentro. El coche no arrancaba y el to volvi con refuerzos. Uno se me tir y le di una pualada en el pecho que cay redondo. Salimos a escape y dejamos el coche poco despus en un barranco, escondido entre unos caaverales.

    Caminamos por el interior de un riachuelo apartando el ramaje que nos impeda el paso. Todava tuve el humor de pensar en una escena de Papilln y nos estuvimos descojonando un rato. Anduvimos unos veinticinco kilmetros atravesando riachuelos, fangales y campos. Y todo ese tiempo no dejaba de llover.

    Cuando atravesbamos una carretera, lo hacamos con el corazn en vilo, a la carrera y lanzndonos de cabeza a la cuneta si en ese momento aparecan las luces de algn coche.

    Seguimos las vas del tren hasta Cambrils. All intentamos localizar a una persona, pero no fue posible, as que seguimos nuestro caminar.

    Las primeras luces del amanecer nos pillaron en la localidad de Salou. Tenamos que escondernos pronto. Vimos una pequea masa, rompimos la puerta y entramos. Nos quitamos la ropa y el calzado, que estaba asqueroso, y nos comimos unas uvas de invierno que haba en el patio. Yo me puse un mono azul y Manolo otros ropajes que encontramos por all. Haba tambin un poquito de licor y Paternita, que bebimos mezclado, esperando entrar en calor. Yo estaba muy agotado y me qued dormido. Despert al zarandearme Manolo.

    Carlos, espabila. Ha llegado el to de la masa.Cog el cuchillo y salimos parar agarra al tipo que vena. Era un jubilado que iba a dar

    de comer al perrito que tena en la masa. Tras amenazarle con los cuchillos, le metimos en la casa. el hombre se lo tom con mucha tranquilidad y colabor en todo momento con nosotros.

    En un principio tenamos la ida de dejarle amarrado, pero tras comprobar que era diabtico preferimos llevarlo con nosotros, cosa que l mismo nos pidi.

    De acuerdo. No queremos dejarle amarrado y que luego nos echen el muerto. Usted conducir el coche y har lo que le indiquemos, conforme? le propuse.

    S, s, de acuerdo. No pienso crearos ningn problema, de verdad se comprometi.El to cumpli su palabra.Pero antes de ponernos en marcha, le cort el pelo y la barba a Manolo. De esa guisa

    ya dbamos la imagen de dos peones con su patrn. Montamos en el coche y as llegamos hasta Barcelona. Cuando bajamos del vehculo, el hombre dio la vuelta y se march tranquilamente. No nos denunci hasta llegar a Salou.

    Nos metimos en una casa de mi madre. Cambiamos de ropas y, saltando una valla, nos colamos en otra vivienda.

    Esa noche los GEOS asaltaron tres casas del lugar: la de mi madre, la de la derecha y la de la izquierda. Estuvieron a punto de saltar la casa que ocupbamos, pero finalmente no lo hicieron. Les debi convencer el hecho de que estuviera cerrada con un candado por fuera. Aun as cercaron todo el barrio y los hombres se tenan que identificar para entrar y salir.

    Temamos que repitieran el asalto esa noche, de modo que decidimos salir. Nos ayudaron a maquillarnos y nos vistieron de mujer, en plan gitanas. Y con todo el morro el mundo pasamos por delante de sus narices. Por fin, cuando dejamos atrs los controles policiales, empec a descojonarme de Manolo y slo paraba de rer para decirle la cara

    ADIOS PRISION | 49

  • IntroduccinA mi hermano Carlos

    Me gustara explicar al lector de este pequeo libro el motivo de su elaboracin y lo que con l pretend. Pienso que as tendr una mejor comprensin del mismo. Para empezar, dir que el marco en que se realiz, la prisin de El Dueso en los das finales de 1991, fue determinante. Los seis protagonistas del libro nos encontrbamos en el mdulo especial FIES (Fichero de Internos en Especial Seguimiento). Aquel mdulo, en el corto espacio de tiempo transcurrido desde su apertura, en julio de aquel mismo ao, se haba destacado por tener el rgimen penitenciario ms duro de Espaa. No voy a entrar en detalles sobre lo que all ocurri ese tiempo, puesto que ello supondra poner ms zancadillas a la ya de por si intrnsecamente complicada elaboracin del libro. Pero, para que el lector se haga una idea de lo que era aquello, hay que decir que fue necesario que la Asociacin Pro Derechos Humanos y Salhaketa presentaran denuncias e informes en el Parlamento vasco y en otros organismos para conseguir, en junio de 1993, cerrar el mdulo FIES definitivamente.

    La tensin que se produca en tales circunstancias, sumado a las calamidades sufridas por todos nosotros, repercutan de forma rpida e implacable en unos hombres que en su mayora (cuatro de seis) estaban enfermos de sida. Nosotros, para evitar la alienacin carcelaria que el tratamiento que se da a los FIES lleva implcito, efectubamos ejercicios cotidianos consistentes en debatir por la ventana (nuestro medio de comunicacin) cualquier tema trado a colacin. Esto no siempre serva, pues a veces finalizaba en acaloradas disputas generadoras de mayor tensin si caba, pero contribua a acercarnos ms unos a otros por medio del conocimiento mutuo. De ese acercamiento surga la armona necesaria para soportar aquella situacin.

    Tambin realizbamos otras actividades, no muchas ciertamente: jugbamos al ajedrez (con fichas construidas en papel), leamos libros de la biblioteca que nos surtan con asiduidad, practicbamos gimnasia, etc. Pero lo que casi nunca hacamos era escribir. Tenamos un poderoso motivo para no llevarlo a cabo: el tema era que, tras varios meses de incomunicacin total, se nos haba permitido cursar correo. Pero para ello debamos entregar la hoja escrita con la direccin en el borde superior. Los funcionarios colocaban el papel en un sobre y enviaban a la Direccin General de Instituciones Penitenciarias en Madrid donde la carta era supervisada, autorizada y devuelta a la prisin para que le diese curso. Este procedimiento hacia que a una misiva le llevase dos meses o ms el alcanzar su destino. Y viceversa. Ms o menos, el mismo tiempo que tardaba en llegarnos a nosotros cualquier escrito que nos enviaran desde fuera. De manera que no mantenamos apenas contacto con el exterior.

    Pero un da vi en un peridico un anuncio referente a un certamen de cuentos convocado por un ayuntamiento. Se me ocurri la idea de que cada uno escribiese un cuento para enviarlo y se lo comuniqu a los dems. Excepto Juan y Barrot, los dems acogieron con entusiasmo la propuesta y nos propusimos llevarla a cabo. Pero al final slo Vzquez y yo la concluimos. No llegamos a enviar los cuentos al certamen, pero el hecho de haber escrito una historia me hizo confiar en mi capacidad creativa, lo cual obviamente es independiente de la calidad literaria. Fue entonces cuando se me ocurri escribir este libro.

    El proyecto que ide nos implicaba a todos nosotros. Estbamos catalogados como

    est todo bien soltaremos a los restantes para que bajen delante de nosotros. Irn acompaados del mdico y el ATS. Que pase Sebas hasta el Centro aad.

    Sebas estaba all al momento.Est todo como me lo has pedido, cuando cameles me asegur el colega.Vale, vamos a soltar a stos le coment a Manolo.Y as lo hicimos. Cuando los funcionarios llegaron abajo y empezaron a salir, bajamos

    nosotros. Al atravesar la primera puerta del rastrillo recuerdo que son una salva de aplausos y gritos desendonos suerte. Unos metros antes de llegar al recinto ped a Manolo que se quedase all, fuera de tiro, hasta que subiera dentro del coche y lo llamara.

    Colega recuerdo que le dije, si me aprietan mtele fuerte a ste antes de que lleguen a ti. Voy para all.

    Atraves el recinto con el cuchillo bien plantado en el cuello del rehn. Tras el reciento se encontraba el ltimo tramo. All estaba el coche con las puertas abiertas. Junto al coche estaba el jefe de Centro. Vi el cuerpo de guardia con la luz apagada y una rendija en la puerta.

    Esa puerta! grit. Quiero ver esa puerta cerrada del todo. Mata, qudate delante de la puerta.

    El to obedeci y se fue a cerrarla. Mientras avanzaba hacia el coche pude ver el despliegue policial en el lateral derecho de la prisin y, de frente, a los chicos de la prensa que gozaban como enanos subindose por los balcones. Me met en el asiento trasero del coche arrastrando conmigo al carcelero y, una vez bien cubierto, le dije a voces a Manolo:

    Cuando cameles, socio, y al loro con el cuerpo de guardia.Voy para ah o que contestaba.Al momento estaba al volante del coche. Arranc y salimos poniendo el intermitente,

    que ya es cachondearse. Lloviznaba cuando cruzamos la puerta. Rondaban las diez de la noche. A unos quinientos o seiscientos metros nos encontramos un control con muchas luces destellantes y lleno de picoletos.

    Colega, me tiro a por ellos no mostr ninguna duda Manolo.Adelante, tronco le anim.Y cuando cambiaba el rumbo para abalanzarnos sobre ellos, nos dimos cuenta de que

    todos los guardias civiles tenan los brazos en alto, menos uno que nos haca gestos para seguir. Nos estaban dando paso! A lo largo de la carretera nos fuimos encontrando coches de ka Guardia Civil cada quinientos metros.

    Llevbamos como ocho o diez kilmetros por la Nacional 240 en direccin a Lrida cuando nos dimos cuenta de que nos seguan, ya nos lo esperbamos, claro. Identificamos un Renault 21 y un Ford Sierra. El Renault 21 nos adelant. Pretenda frenarnos la marcha, pero Manolo saba qu tena que hacer con un volante entre las manos y forz un adelantamiento peligroso. De nuevo intentaron adelantarnos sin que se lo permitiramos. Ahora eran cuatro coches camuflados los que nos perseguan, pero Manolo empez a pisarle y nos duraron un asalto. Nos desviamos de la N-240 a las comarcales HU-864 y HU-872, a la altura de Fraga. Luego les perdimos al meternos por caminos de tractor. Mucho ms tarde, sobre la una y media de la madrugada, soltamos a los rehenes en una localidad llamada Les Borges del Camp, en Tarragona.

    A las dos y media aproximadamente intentamos cambiar de coche, pues habamos pinchado y no haba manera de cambiar la rueda porque no haba en el coche ni gato ni

    48 | ADIOS PRISION

  • gente muy peligrosa y cada uno haba cometido delitos de uno u otro tipo, pero la principal afinidad entre todos nosotros -el motivo por el que se nos haba clasificado en la situacin FIES- consista en que todos y cada uno de nosotros ramos fuguistas. Entonces por qu no contar cada uno su fuga ms espectacular? Cre que sa sera una buena manera para intentar salir de la anodina y nociva rutina, as que coment la idea entre los compaeros para ver quin estaba dispuesto a secundarla.

    La propuesta les gust a mis colegas y nos pusimos manos a la obra. En cuanto al mtodo, estaba claro. Porque, vamos a ver: quin conoce mejor un hecho que su propio protagonista? En consecuencia, Estvez, Vzquez, Tarro y yo escribimos cada uno nuestras respectivas historias. Redondo no lo hizo puesto que su peripecia ya la contaba Tarro al describir una fuga realizada por ambos. En cuanto a Barrot, ste no tena facilidad para escribir. As que trat de recoger su relato como si yo fuese un periodista, preguntando y anotando sus respuestas. Cuando los dems acabaron sus respectivas redacciones, las lean en voz alta y yo las iba a notando, ya que no nos permitan pasar cosas de una celda a otra. Es cierto que introduje mnimas correcciones, pero, por encima de todo, procur dejar intacto el vocabulario y forma de expresin de cada uno.

    Para hilar los relatos, se me ocurri introducir la presencia de un estornino como narrador. Pero haba una razn ms para ello: el hecho de que fuese alguien ajeno a nosotros quien actuase como receptor y narrador era poner en plano de igualdad a todos. Es decir, que no se dedujese del texto quin lo haba escrito. Procuraba con ello impedir en lo posible problemas a los respectivos autores.

    Alguien sugiri posteriormente la idea de aportar alguna documentacin que le diese solidez a las historias narradas en el libro. Se trataba de evitar que, con la entrada del estornino en escena, los relatos pareciesen irreales. As que recog los recortes del peridico que tenamos por all y busqu los restantes. Asimismo ped a mis compaeros que me entregasen los autos de procesamiento o, en su defecto, las peticiones fiscales que tuvieran. Esto es, los documentos judiciales que le permitiesen al lector verificar y contrastar el relato de los respectivos protagonistas con la versin oficial. Faltaba la documentacin de uno, la de Barrot. Para l la situacin vivida en El Dueso fue insuperable y, das despus de ser trasladado a la prisin de Valladolid, se ahorc en su celda. Solicit mediante un amigo suyo el auto de procesamiento al Juzgado de Elda y a la Guardia Civil del mismo pueblo, pero la peticin me fue denegada.

    Cuando todo estuvo escrito, aprovech el traslado a la prisin de Mlaga, en donde tena que acudir a un juicio, y le entregu el manuscrito a un amigo, Tafalla, que encontr tiempo entre sus horas de estudio para pasarlo a mquina. Posteriormente realic algunas correcciones y mi amigo tuvo que mecanografiarlo de nuevo. Fue en la prisin de Picassent donde por fin pude reunir todo el material y acabar el libro.

    Quiero que quede claro que el proyecto, la bsqueda de documentacin y la elaboracin de Adis prisin fue obra exclusivamente ma, pero el libro lo escribimos entre todos. Cada uno aport su parte correspondiente. Ahora, por fin, el libro va a publicarse, pero el mero hecho de haberlo concluido ya supuso para todos y cada uno de nosotros una enorme satisfaccin.

    Juan Jos Garfia Rodrguez

    En qu condiciones se encuentra el compaero? se interes Mata.Es un ataque al corazn y lo tenemos con oxgeno. Le he aplicado una inyeccin,

    pero necesita ser asistido urgentemente en un hospital precis el tal Javier.Pregntales si lo dejan salir o cmo preguntaba Mata. Cog el walky y contest yo

    directamente.No va a ser posible. No va a salir nadie ms de aqu hasta que llegue el coche y se abran

    todas las puertas. Queda muy poco para que se cumpla el plazo, as que puede resistir. Y si se cumple el plazo y no tenemos el coche, no necesitar asistencia mdica. Tan slo al forense para que le haga la autopsia. Por lo tanto, mejor que se d prisa el doble.

    Esteve, no hagas ninguna barbaridad no se daba por vencido Mata. El director va a llegar en cualquier momento.

    Espero que as sea y que no se nos hagan trucos advert. No toquen el coche para nada y que no jueguen con la caja de cambios como hicieron en Huelva. Pero an no haba concluido casi de hablar, cuando el jefe de Centro me interrumpi.

    Un momento, Esteve. Acaba de llegar el director. Se pone al habla.Est el coche dispuesto? me adelant.S respondi firme el doble. Estoy esperando una comunicacin con Asuncin

    para que lo autorice.El tipo trataba de ganar tiempo otra vez.De esperar, nada bram por el walky. O nos vamos inmediatamente o cumplimos

    nuestras amenazas. Quiero que pongan el coche en posicin de salida ante el portn principal. Abran simultneamente todas las puertas, desde la primera hasta la ltima. El polica ms cercano que se quede en la acera de enfrente. Sin trucos o tomaremos medidas. Y recuerde que no vamos a dar facilidades.

    Est bien acept l finalmente. Pero tienen que dejar pasar a dos funcionarios para que puedan cerrar a sus compaeros, los dems presos. Si no, entendern ustedes que no puedo abrir todas las puertas.

    De acuerdo. Pero les encerraran entre las cancelas, no en las celdas acept. Que entren ya.

    Ped a la gente que pasaran a todos a las cancelas, cosa que hicieron sin problemas. Al mismo tiempo le dije a Sebas que se acercara al rastrillo y fuera hasta el coche para comprobar que todo estaba correcto: puertas abiertas y ni rastro de policas. Le ped tambin que estuviera preparado parar abrirnos paso y al loro de mis indicaciones. Vale, me dijo, y se march para abajo.

    Como habamos acordado con el doble, entraron los dos carceleros y cerraron las cancelas de las galeras con la gente dentro. En cuanto acabaron su tare, los carceleros volvieron a marcharse.

    Llegado a este punto, tengo que recordar que toda la movida haba empezado por el pringao que se chiv de Manolo. A ste le dije en el transcurso del secuestro que si quera ir a matar al chivato, pero Manolo pas y me dijo que el primer objetivo era largarnos. Si no sala, ya veramos.

    Cuando cre que estaba ya todo listo, llam al jefe de Centro.Ests ah Jess Mata? Vamos a salir con dos rehenes. Mucho cuidado porque al

    mnimo gesto se va todo al carajo, entendido?entendido, pero deja que salgan antes los enfermos para que sean trasladado al

    hospital me pidi.De acuerdo. Como slo necesitamos dos rehenes, en cuanto nos confirmen que

    ADIOS PRISION | 47

  • Achantarse: Callarse.Aciguatar: Coger, agarrar.Apalancar(se): Esconder (se), quedarse quieto en un lugar.Apretar: Meter.Astillas: Porcentaje econ-mico que se da al Santo por pasar informacin sobre un objetivo. Bamba: Zapatilla deportiva.Bata: Madre.Blanca: Pistola que no tiene muertes en sus antecedentes de balstica.Bola: Libertad.Boqui, Boqueras: Funciona-rio de prisiones.Botar: Salir, saltar, irse.Bote: Automvil.Bull: Culo.Buitre: Egosta.Burda: Puerta.Butrn o Buitrn: Agujero.Cafelito: Caf.Camelar: Querer, apreciar.Canguro: Furgn celular tipo autocar.Canutear: Llamar por telfono.Careto: Cara, rostro.Carro: Automvil.Chabolo: Celda.Chanar: Enterarse de algo.Chapar: Cerrar.Chinarse: Cortarse las venas.Chorbito, Chorbo: Jovencito, joven.Chusquel: Chivato.Cigeos: Guardis civiles.Colocar: Coger, agarrar, encontrar.Colorado: Oro.Comunicar: Visita a la crcel de la familia o de los amigos.Consumado: Caballo, he-

    rona.Cunda: Conduccin.Dabute: Bien, perfecto.Doble: Director.Empetado: Lleno, introdu-cido.Encalomar: Ponerse, coger, colocar.Engrupir: Apuntarse, sumarse.Fusco: Arma, pistola.Gabacho: Francs.Galimba: Cerveza.Ganso: Grande, alto.Gicho: Funcionario de prisiones.Guiris: Extranjeros.Guindillas: Municipales.Huele-huele: Via a vis.Jai: Moro.Jalar: Correr, avanzar, comer, serrar.Jarrn: Cuchillo.Julai, Julandrn: Pelele, idiota.Jundunares: Guardias civi-les (en el argot gitano).Kie: Preso considerado como duro por sus propios compaeros.La Keli: La casa de uno.Loro: radio.Lumi: Prostituta.Machaca: Recadero, siervo.Madero: Polica Nacional.Mako: Crcel.Matarile: Darle a alguien matarile, significa ma-tarlo.Mazo: Mucho, montn.Moreno: Persona de color.Moviola: Movida, accin, suceso.Muyao: Muerto.Nota: Individuo.Perlancha: Ventana. Peruco: Reloj.

    Pesta: La polica.Peta: Nombre.Perra, perrancana: Traidor, cobarde.Picantes: Calcetines.Picos, Picoletos: Guardias Civiles.Pinchos: Arma artesana puntiaguda que utilizan los presos.Piltra: Cama.Pinreles: Pies.Pipa: Mirn, centinela.Pipear: Mirar, vigilar.Pira: Fuga.Piril: La comida de uno.Pis-Pas: Un segundo, un ins-tante, un momento.Plas: Hermano.Postura: Porcin de droga.Pureta: Viejo, anciano.Raqueta: Detector manual de metales.Recaa: Dos tienen droga y uno se la fuma sin saberlo el otro.Rilar: Comerse el coco.Rue: Calle.Santo: Persona que pasa informacin sobre objetivos para un atraco.Semar: Conocer.Seores: Inspectores de polica de paisano.Sudaca: Apcope de sud-americano.Tabano: Gitano.Talego: Billete de mil pesetas.Tigre: Servicio, W.C.Tralla: Cadena de oro.Trasto: Arma.Traviesos: Travestis.Vaina: Asunto, historia.Violeta: Violador.

    Glosario de trminos del argot carcelario espaoldentro de media hora o les entregamos otro guardia muerto. No vamos a dar ms plazos. O se nos pone el coche en media hora o repetimos lo del jefe de servicios.

    No te preocupes, Esteve. Conseguir que os den el coche aunque tenga que movilizar a toda la plantilla de funcionarios.

    Bueno, pues quedamos a la espera me mostr impaciente antes de cortar.Pero no haba soltado todava el walky, cuando not que me llamaba Manolo: Este

    to se me est derrumbando.Era cierto, el carcelero a cuyo cuello tena puesto el cuchillo se estaba derrumbando

    en sus brazos mientras la cara le cambiaba de color. Del azul al morado. Se trataba de un ataque al corazn.

    Puerta, puerta! llam nervioso por el walky.Aqu, puerta, dganos.A uno de los rehenes le est dando un ataque al corazn. Mndenos un mdico si no

    quiere que este to la palme sin necesidad de apualarle.Se hizo un denso e interminable silencio en la comunicacin, hasta que al cabo de un

    breve momento volva a esuchar la voz del jefe de Centro:Esteve, soy Jess Mata. Nos dais vuestra palabra de que respetaris a los mdicos?Te damos nuestra palabra acept su peticin. Tranquilo, que en cuanto atiendan

    al enfermo se podrn ir sin problemas. Pero que pasen rpido porque este to se nos muere.

    Ahora mismo van el mdico, el ATS y el Sebas contestaron. A los pocos minutos suban por la escalera dos mdicos, el ATS y el Sebas con

    Eduardo, el otro preso que ya haba estado antes. Al abrirlers la cancela sali corriendo el mdico que llevaba el oxgeno. Esa misma maana haba discutido con l y, al verme la cara, se cag. Debi de creer que iba a tomar represalias, el to maricn. Tuvo que volver a bajar Sebas a coger la bombona de oxgeno.

    Mientras el mdico y el ATS atendan al del ataque al corazn y a otro con una fuerte taquicardia, yo me puse a hablar con Sebas, que en todo momento colabor a la perfeccin. Me dijo que a su parecer tenamos ganada la partida, ya que el doble haba salido haca un momento a llenar el depsito del coche para ponrnoslo fuera. Eso mismo nos comentaron los compaeros que haba por all, pues haban visto por televisin cmo se marchaba el doble en el coche. Las emisoras de radio tambin daban la misma noticia. Me puse los auriculares y escuch en una emisora local que estaban limpiando la carretera en direccin a la crcel para dejar paso libre.

    Sebas, cuando traigan el coche, antes de salir nosotros quiero que controles t el rastrillo para evitar sorpresas desagradables. Lo hars? le ped.

    S respondi categrico. No te preocupes, que si te preparan algo yo te aviso.De todas formas, si nos vuelan la cabeza all fuera habr muerto en la calle luchando

    por mi libertad le coment lleno de orgullo.Tranquilo, colega, que lo estis consiguiendo me anim.En ese momento volvi a sonar el walky. Era el jefe de Centro.Esteve, soy Jess Mata. Djame hablar con el mdico un momento. Ya te habr dicho

    Sebas que el director ha salido a llenar el depsito del coche no?S, me lo ha dicho contest. Espero que no se despiste del plazo, que se cumple

    dentro de 10 minutos. Ahora se pone el mdico.Le pas el walky al galeno.Soy Javier se identific el mdico.

    46 | ADIOS PRISION

  • dos al jefe de servicios y se lo llevaron. Lo cierto es que con el destrozo que le hice yo dudaba que sobreviviera. Le di por muerto, de lo contrario no hubiera permitido que lo sacaran.

    Yo o por la radio que cuando lleg al hospital llevaba la mandbula rota, ms de treinta pualadas y seis pulsaciones por minuto terci el cuatro.

    Era duro el hijo puta coment el diez.Bien, dejadme que siga con el relato continu el ocho. Nada ms sacarlo por la

    puerta, me llamaron por el walky para decirme que all estaba el gobernador y que iba a pasar dentro. Lo hizo con otros dos personajes que se identificaron uno como delegado del Gobierno y el otro, que por cierto no s qu pintaba en el asunto, como representante del Partido Popular.

    El dilogo con el gobernador fue un fracaso. En vez de llegar a un acuerdo ante nuestra firmeza, el to quiso hacer gala de dureza, diciendo que no seguira hablando si no nos moderbamos. Nos manifest de manera clara que no iba a autorizar lo del coche, al menos de entrada.

    Manolo reaccion a esas palabras como impulsado por un resorte y le puso e cuchillo en el cuello a un rehn. Y mientras apretaba la hoja contra el gaznate, le grit al gobernador: Como no entris en razn, le corto el cuello.

    Pero el to dijo que as no segua y que se iba a marchar. Manolo y yo empezamos a insultarle. La gente le abuche e incluso algn carcelero le solt una obscenidad. Pero el gobernador cumpli su palabra y se larg. Fue decepcionante, ya que desde un principio contbamos con que fuera precisamente el gobernador quien, con su autoridad, nos facilitara la salida. As las cosas, decidimos presionar exclusivamente al doble. Y para que la presin fuera an mayor, soltamos al jefe del Centro. Contbamos con su palabra, pero sobre todo contaban con ella sus compaeros que se quedaban en nuestras manos. Nosotros estbamos seguros de que buscara apoyo de la plantilla para presionar al director.

    Antes de que se marchara, se lo manifest claramente:recuerde que con nosotros se quedan cinco compaeros suyos. Si nos niegan el

    coche, los iremos matando de uno en uno. Tranquilo, que os prometo que saldris de aqu con el coche. Y, dirigindose a sus

    colegas, trat a su vez de serenarlos: No os preocupis, que os sacar de sta.Confiamos en ti, Jess. No nos falles acert a contestar alguno con tono lloroso. Al poco soltarle ya estaba en contacto con nosotros por el walky, le ped que me

    mandaran a Sebas y que me pusiera al habla con el doble.S? o otra vez al director. Oigame, preprenos el coche si no quiere que esto acabe en un bao de sangre lo

    amenac.Estoy a la espera de la aprobacin del secretario general de Instituciones

    Penitenciarias respondi.Mire, a m Asuncin me importa un bledo le contest de mala manera. No

    queremos esperar ms, me entiende?El seor Asuncin viene de camino hacia aqu volvi a repetirme. Por favor,

    esperen su llegada.Veamos. Que se ponga Jess Mata, el jefe del Centro solicit.Dime, Esteve respondi Mata inmediatamente.Usted sabe mejor que nadie como est esto le dije. As que arrglenos lo del coche

    ADIOS PRISION | 45

  • El estornino

    Vivo en un edificio de la gente. Mi nido est en una esquina, bajo una cornisa y pegado a un muro. Un lugar que conozco bien, porque todos los aos lo utilizo para criar a mis pequeos. Es bastante seguro y no temo nada cuando los dejo solos porque da a un patio donde nicamente entran los pjaros.

    Este ao, cuando vine al nido con mi compaero a poner los primeros huevos de la temporada, observ que en las ventanas que hay frente al muro estaban unos hombres. En un principio dud en quedarme all, pues nunca haba habido seres humanos en esas ventanas y su proximidad me intranquilizaba. Mir a mi alrededor y me di cuenta de que haban cambiado algunas cosas respecto al ao pasado. En el muro, frente a las ventanas, haba como una especie de ojo mecnico[1] que ms tarde o a la gente llamarlo inquisidor. Tambin haba alambradas sobre los muros del patio, y en las ventanas donde estaba esa gente -eran seis personas- haban aadido otra reja de barrotes.

    Entre ventana y ventana, del mismo color naranja de los barrotes, vi unas grandes chapas o placas de metal. Mi compaero me seal los enormes focos que haba situados a cada lado del patio. Mientras mirbamos todo esto o a la gente hablar en voz alta. Al observarles fijamente me di cuenta de un detalle que hizo que nos instalsemos definitivamente en el nido como todos los aos: la gente no poda sacar sino tan slo la mano entre los barrotes.

    El patio segua habitado por los mismo pjaros de siempre: gorriones, gaviotas, pajaritas y, por supuesto, nosotros, los estorninos.

    As que todo sigui normalmente como el resto de los aos y, tras incubar los huevos, tuve dos pequeuelos. Pero desde que lleg la gente ocurri algo sin lo que me hubiese sido imposible contar esta historia, ya que en cuanto nacen los pequeos comienza la carrera contra-reloj para la bsqueda de alimentos. Eso supone que mi compaero y yo estbamos desde que amanece hasta el anochecer volando de un sitio a otro recogiendo la comida para nuestras insaciables cras. Pero eso cambi en esta oportunidad. La gente arrojaba por las ventanas todo tipo de comida dos veces al da. Sobre todo tiraba carne y fruta. La primera se la disputaban las gaviotas entre gritos y peleas, pero siempre quedaba algo. Y la fruta slo la comamos nosotros. Mientras yo daba de comer a los pequeos, mi compaero mantena alejados a los dems estorninos. Tenamos que defender un territorio tan productivo.

    Esa ayuda de la gente hizo que mi tiempo fuese ahora ms distendido. Poda estar largo rato en la entrada del nido, sin otra cosa que hacer que mirar a mis pequeos, cantar o limpiarme el plumaje. De ordinario no me fijaba en lo que hacan o decan los de las ventanas, pero ahora que tena tiempo libre puse ms atencin y estuve largas tardes escuchando y observando. Y la verdad es que me pareca interesante lo que oa. La gente se llamaba entre ella por ms de un nombre. Con el tiempo pude identificar quin era quin. Adems tenan un nmero grande pintado encima de la ventana. El nmero dos era Barrot; el cuatro, Juan, aunque tambin le llamaban Juanito, Redondo, Pepinillo o Burbujas; el seis era Juanjo y le decan Garfia o Doctor; el ocho era Carlos, Esteve, Carlitos o Simpson; el diez era Jos, Tarro, Che-Che o Norman. Y el doce era Pedro, Vzquez o Cansado. Yo, para no hacerme un lo los denominaba por el nmero de la

    1. Se refiere a la cmara de circuito cerrado de t.v.

    dndole viajes. Finalmente, cuando me cans de meterle con se cog uno de cuarenta centmetros que asemejaba casi a una espada y le golpe varias veces con la hoja en la parte posterior del cuello y en la frente, como si estuviera dndole hachazos.

    Murete, ya hijo de puta! le gritaba.El to morda el cuchillo para intentar sujetarlo y, antes de perder el conocimiento,

    an tuvo agallas para encarrseme.Me vas a matar, cabrn, me vas a matar? deca.El caso es que, una vez que qued patente que bamos a matar, los otros carceleros

    daban ms gritos que el apualado. Lo que no s es si eran de pena por su compaero o, quizs, de puro miedo.

    Cuando acab el apualamiento, lo pas por debajo de la barandilla para tirarlo al vaco. El resto de rehenes me imploraba histricamente que no lo hiciera. Iba ya a cortar la cuerda del cuello que le una a la barandilla para que cayera por su propio peso, ya que an no estaba colgando porque los pies los tena sobre el firme, cuando Manolo me dijo: Sbelo, Carlos. ste y me seal a Jess Mata, el jefe de Centro se ha comprometido a conseguirnos el coche si no lo tiramos. Cog al tipo del cinturn y lo iz. Al soltarlo se golpe contra la barandilla y se debi de romper la mandbula, porque son ha roto. Se qued con la cabeza apoyada en la barandilla, como un mueco de trapo.

    Cog el walky y llam a puerta. Puerta, no querais un muerto? Pues ya tenis uno. He ejecutado al jefe de servicios

    y, como no os dejis de juegos con la comunicacin y no venga pronto, pero ya, el gobernador, ejecutaremos a un segundo rehen.

    Esteve, tranquilcese me dijeron a travs del walky. El gobernador ya est cerca y pronto se pondr al habla.

    Los presos, por su parte, estaban muy excitados con la vista de la sangre. Cuando apualaba al jefe de servicios, gritaban a coro: Mtalo! Mtalo! Mtalo!. Al acabar, son incluso una salva de aplausos. Yo ped que me trajeran tiles para curarme y un par de presos fueron a la enfermera a buscarlos.

    Resulta que al comenzar todo el jaleo estaba comunicando vis-a-vis un compaero, un tal Sebas. Esas comunicaciones se encuentran en el recinto, as que ste permaneca fuera. Tras consultarme, el director nos lo mand para hablar con nosotros. Eso fue antes del apualamiento. Charlamos. Me cont el despliegue que haba en el rastrillo y me asegur que l no haba visto por fuera al gobernador, aunque lo cierto es que tampoco lo conoca. Le ped a Sebas que saliera de nuevo para decirles la movida del coche. Cuando volvi ya haba sido lo del jefe de servicios. Nos cont que estaban esperando a que llegara Asuncin y me pidi que le dejara llevarse aquel mueco de trapo que era el apualado.

    Para qu si ya est muerto? le mostr mi extraeza.Intervino entonces el jefe de Centro.Vive todava, Esteve. Hace un momento le he visto un espasmo. Por favor, deja que

    se le lleve Sebas. Si lo haces, yo te prometo que te consigo el coche aunque me tenga que pegar con el gobernador, el director o con su puta madre.

    Vi cmo Manolo haca un gesto de asentimiento, as que tambin transig.Bueno, llvatelo, Sebas. Y diles a sos de ah fuera que no hagan tonteras.Tranquilo, colega me contest l. Creo que lo vais a conseguir porque estn

    cagadsimos. Despus, ayudado por otro preso, un madrileo llamado Eduardo, cogieron entre los

    ADIOS PRISION | 0944 | ADIOS PRISION

  • ventana: dos, cuatro, seis, ocho, diez, doceNo deban de tener otras cosas que hacer, puesto que se tiraban en la ventana horas

    y horas hablando, riendo y voceando. Generalmente no les haca mucho caso en sus plticas, pero en algunas ocasiones contaban historias que me apasionaban. Una tarde estaban todos ellos charlando y explicndose unos a otros el motivo por el que estaban all, en esa situacin; el cuarto propuso que, por turnos, cada uno contara su ltima fuga. De esta forma fue como me enter de unas odiseas prodigiosas que, tal como las o, ahora las narro aqu.

    se fueron por los suelos. Eran poco ms de las ocho cuando, tras varios intentos de entablar comunicacin y

    hacer gritar un poco a los carceleros, se puso al habla el director. Empez diciendo que los walkys se estaban quedando sin batera y que el gobernador no haba llegado an, pero estaba a punto de hacerlo.

    Escuche le emplac de nuevo queremos que nos ponga en la puerta, con el depsito lleno, el coche Peugeot 505 turbo-disel matrcula de Madrid de color verde oscuro de su propiedad.

    No puedo hacer eso sin la confirmacin de Madrid contest sin demasiada conviccin. Entindalo, no tengo atribuciones para hacerlo.

    Djese de historias y recuerde que est en juego la vida de siete de sus carceleros. A nosotros nos importa un huevo morir en el intento, as que tampoco nos preocupa matar a sus carceleros le solt de un tirn.

    Y, acto seguido, dirigindome a Manolo, con el botn del walky apretado para que se oyera en la puerta, le dije:

    Colega, como era de suponer vamos a necesitar un muerto por lo menos.Pues, nada. Les mandamos un muerto y que hagan oreja contest mi colega.Los rehenes seguan nuestra conversacin con ojos alucinados y todos me pedan que

    les permitiera hablar con el doble. Uno a uno les fui dejando que charlaran y suplicaran a sus compaeros por sus vidas. Despotricaban contra todo el mundo, pero los insultos ms fuertes eran para el gobernador por su retraso.

    Cuando hubieron acabado, tom palabra yo de nuevo.Si dentro de dos minutos no se pone el gobernador, entregamos el primer muerto.

    Entendido?No recib respuesta y volv a repetir:Me has entendido?Al seguir sin respuesta emplac a Manolo:Estos cabrones piensan que estamos jugando. Todava no se lo creen, colega. As

    que no hay ms plazos. Ha llegado el momento de mandarles un muerto.Cuando t quieras contest.Pues, ya. El plazo de dos minutos est cumplido de sobra.Abr la comunicacin por el walky y grit:Puerta, hijos de puta, se que me os. Si est el gobernador que se ponga inmediatamente

    o empieza la fiesta.Nuevamente no obtuve contestacin, por lo que me limit a aadir:Bien, cabrones, vosotros lo habis querido.Y, dicho y hecho, dej el walky en el suelo, cog uno de los cuchillos cortos y me dirig

    al jefe de servicios. ste segua la evolucin de los acontecimientos con el terror asomado a su rostro. Sin medir palabra le di la primera pualada en el costado derecho, por encima del hgado. Al meterle empez a gritar. Los otros rehenes tambin prorrumpieron en gritos y alaridos, a la vez que la mayora de ellos lloraban desconsoladamente. Al jefe de servicios le clav con tanta fuerza que me hice un tajo en el dedo ndice con el pico de acero que sobresala de la hoja.

    Ay, cabrn! Ay, que me matas! gritaba el jefe de servicios.Entonces me cegu. Le apual en el pecho y en el cuello 15 o 20 veces. Tales eran

    mis ganas y mi mpetu, que se me rompi el mango del cuchillo y la hoja qued dentro de su cuerpo. Pero no me detuve por ello, saqu otro cuchillo del mismo tamao y continu

    10 | ADIOS PRISION ADIOS PRISION | 43

  • Una cuerda y una moto

    Yo creo que es mejor por orden cronolgico, no? dijo el seis. As que empieza t Pedro, que tu historia fue antes. Y procura detallar lo ms posible.

    Entonces comenz a hablar el doce:Os cuento mejor la fuga anterior que tengo, que es tambin de un hospital, porque la

    ltima no tiene mucha historia que se diga: simplemente sal de all por piernas al llegar al hospital. La otra, aunque es de hace ya un tiempo, es ms interesante. Fue en 1981, en el hospital de Basurto de Bilbao. Estaba preventivo por un banco desde febrero y lleg julio sin perspectivas de que le juez me pusiera en libertad. As que decid fugarme. Habl con mi novia, Romi, para que se pusiera en contacto con Cristbal y Popeye, dos amigos que atracaban conmigo, para pedirles que me echaran una mano. La cosa iba de que yo ingresase en el hospital y que ellos me sacasen de all a punta de pistola, encaonando a los dos o tres policas de guardia. El caso es que dijeron que s y pusimos el plan en marcha. Me declar en huelga de hambre y a los 15 das me trasladaron al hospital por orden del mdico de la prisin. Cuando llegu all avis a Romi y vino a verme de inmediato. Me dijo que estaba todo arreglado, que mis colegas vendran por m.

    A la maana siguiente apreci una enfermera para comerme el coco dicindome que si no quera comer, al menos tomase agua con glucosa. Bueno vale, le dije, pero slo eso.

    Al rato vi pasar a mi socio Cristbal por el pasillo con el rostro bastante plido. La puerta de la habitacin estaba todo el da abierta y yo vea bien a la gente que pasaba. Lgicamente, tambin se me vea a m desde fuera. Por la tarde vino de nuevo la chavala y me coment que haban aparecido por la maana decididos a sacarme, pero en el ltimo momento se acojonaron. Ya ves, menudo mosqueo cog. Me repuse y le di el recado para los colegas de que no se cortasen y que se lo hicieran. Pero al da siguiente, cuando vino otra vea Romi, me dijo que estaban muertos de miedo y no se atrevan.

    Total, que me tuvieron cinco das ms y me dieron el alta. Pero yo segua en mis trece con la huelga y volvieron a bajarme al hospital. Me metieron en otro pabelln distinto y, como yo me quejaba del rin, comenzaron a hacerme pruebas y radiografas.

    El servicio estaba fuera de la habitacin y tena que ir acompaado de dos policas nacionales observ que la ventana del bao estaba clavada al marco y no se poda abrir. Adems, siempre que iba al servicio me hacan dejar la puerta un poco abierta, lo suficiente para verme una pierna. En la habitacin me esposaban a la cama por una mueca y, si vena algn madero chungo, me esposaba las dos, crucificndome. se era el control que tenan sobre m. As que yo iba de bueno y no les daba la tabarra para que se santearan entre ellos que yo era buen chaval. Las visitas las respetaban y no ponan ninguna pega. En cuanto al horario, era como el de cualquier otro enfermo. Todos los das de cuatro y media a siete y media tena visita de mis viejos y de mi piba. La chavala ya saba lo que haba. Le cont lo de la ventana para que se lo dijese a Jos, un amigo mo al que tiempo despus mataron de un cartuchazo, y para que viniera con ella. Quera que se encalomara en el servicio del medio -haba tres- y con unos alicates quitara los clavos y los cortara. De esa manera despus yo podra cerrar la ventana sin clavarla, simulando que estaba chapada y poniendo cada clavo en sus propios agujeros. La nia se qued bien con el rollo y al da siguiente se lo hicieron, poniendo por fuera en la repisa de la

    Sobre las siete y media decidimos mostrar nuestra indignacin: les soltamos unas cuantas barbaridades por el walky e hicimos hablar a los rehenes para que pidieran la llegada del gobernador. Fue entonces cuando nos dijeron que se pona al habla el secretario del gobernador.

    Oiga, soy el secretario del gobernador son una voz en la que no not ningn tipo de inflexin.

    Bien. Y qu pasa con su querido jefe? contest.Viene de camino, se encontraba cerca de la ciudad cuando se le dio el aviso hizo

    como que me explicaba. Se est demorando por culpa del trfico. Fijaros lo que deca el to jetas, trfico en Huesca! A continuacin me propuso entrar

    dentro y hablar con nosotros.De acuerdo, pase usted solo y qudese en el Centro. Desde all podemos hablar, pero

    le repito que venga solo le advert.No haban pasado ni cinco minutos cuando el tipo se present en el centro. Deba de

    tener poco ms de cuarenta aos y no aparentaba mucha pinta de secretario. Nuestro dilogo fue muy corto. Estaba seguro de que el gobernador pululaba por all cerca y tanto Manolo como yo nos empezbamos a cansar ya del juego.

    No me creo el cuento del trfico fue mi saludo hacia l.Pues yo no le puedo dar otra explicacin porque no existe contest sin inmutarse.

    Si me dicen lo que quiere se lo puedo ir comunicando por el telfono del vehculo que lo trae hast aqu.

    Esccheme usted a m le dije, remarcando cada uno da las slabas. Que se d mucha prisa el gobernador porque si no omos su voz en 15 minutos les entregamos el primer difunto.

    No pierdan la calma, no hagan nada irreparable pidi el to aqul.Mrchese y no olvide contar lo que ha visto le desped. Pero antes de irse aquel

    fulano tuvo la oportunidad de escuchar los gritos de Manolo: Que venga pronto el cabrn e tu jefe, bramo mi colega.

    El que deca ser el secretario se fue por fin y, cuando lo perdimos de vista, un compaeros nos dijo que el tipo ese era un capitn de la Guardia Civil de Huesca. Inmediatamente llam por el walky.

    Puerta, conteste puerta. Aqu puerta, qu desea?Que se ponga el secretario del gobernador ped, procurando reclacar la palabra

    secretario.Un momento, que ahora se pone contestaron.Quiero hacerle una pregunta dije al reconocer su voz al otro lado del walky.

    Cuando un capitn de la Guardia Civil hace mritos, a qu graduacin le ascienden?No le entiendo respondi tras un breve silencio.Pues para ser capitn de los picos eres bastante tonto. No has engaado a nadie. Pero,

    bueno, por lo menos te habrs dado cuenta de lo difcil que lo tenis para asaltarnos, no?

    No he odo ms que palabra sueltas trataba de disimular.Fue a partir de ese momento cuando empezaron a jugar con la comunicacin. No

    se daban cuenta de que la estaban cagando. Ellos psicolgicamente estaban crecidos, pues, pese a las amenazas, no suceda nada fuera de lo comn en comparacin con casos similares. Por eso, cuando se encontraron con lo inevitable, todas sus ideas y esperanzas

    ADIOS PRISION | 1142 | ADIOS PRISION

  • ventana una cuerda de alpinismo de 10 metros de larga. Entonces le dije a Romi que Jos estuviera siempre en casa al medioda y, cuando yo llamase por telfono, que bajara a esperarme con la moto de cross que tena.

    Haba policas ms confiados que otros. Recuerdo que vino uno al que le dio un punto muy guapo. Resulta que el da anterior estuvo de guardia y mis viejos le cayeron muy bien. Y la historia que tenamos la chavala y yo, tambin. As que me dijo en palanca:

    Cunto tiempo llevas sin hacrtelo con tu novia?Buf, por lo menos seis meses. All en el talego no nos dejan contest.Si quieres montrtelo ah en esa misma cama por mi no hay ningn problema dijo.

    Mi compaero y yo nos salimos al pasillo, cerramos la puerta y punto. Luego, avisas cuando acabes.

    Total, que pill a la piba y le dije lo que haba. Ella estaba cantidad de cortada y no se lo quera hacer. Le com el coco y ya ves si nos lo hicimos. Bueno, ms bien me lo hice yo. Ella estaba tensa y slo quera que acabase cuanto antes. As que a los cinco minutos ya estaba hecho el trabajo, como los conejos. Je, je, je. Piqu puerta y entraron los monos. Cuando se fue Romi, el que se haba enrollado, un to con bigote, de unos cuarenta aos, me dijo:

    No veas si eres rapidillo eh? Si no has tardado ni dos minutos.Yo le deca que eso era porque ella estaba cortada. El to se rea. En el tiempo que

    permanec con la piba a solas observ cmo estaba la ventana: daba a un jardn del hospital, pero haba bastante altura para hacrselo sin cuerda. Como ya tena preparada la fuga por el servicio, pues eso, me dediqu a meter el pirul.

    Una noche vinieron dos polica a los que les iba cantidad la priva. Y yo, que sola tener whisky o ginebra en la mesita, les invit y se pusieron como motos. Entonces yo ya coma o, ms bien, beba. Lo nico, que segua ingresado porque continuaba hacindome pruebas del rin. Total, que uno de ellos, de los borrachos, que era hijo de un teniente, me dijo si saba dnde conseguir costo.

    Por supuesto, en mi barrio. All, fijo le dije.Pues venga, vstete y nos vamos a pillar me urgi el to con el morado que tena

    encima.Yo me hice el estrecho dicindole que no me molaba porque el otro madero estaba

    a gusto pero se le vea muy responsable como para que yo dijese venga ya sin que se mosqueara. Eran las dos de la madrugada, mi novia estaba conmigo desde las cinco de la tarde hacindome compaa con el permiso de las enfermeras que la semaban de cuando ella trabajaba en el hospital y se rea de la pelcula. El madero responsable deca que poda venir el capitn, encontrar la cama vaca y montarse una muy gorda.

    Nada, mira, se mete la chavala en la cama, se tapa bien y si viene el capitulo (as llamaban al capitn) no se entera de nada deca el bigotes convencido.

    El caso es que estuvieron discutiendo el tema y el hijo del teniente no haca ms que decirme venga, vstete y vamos. Me enseo un 7,65 que deba de ser particular, porque entonces llevaban el revolver del 38 reglamentario.

    Venga y no hagas ninguna tontera que en todo momento ir apuntndote con esta pistola deca el to.

    El responsable no tragaba y al final el bigotes se mosque con l dicindole:T eres un cagn. Si estuviera con los de mi banda eso no pasaba. Paso de ti to y

    se echo a dormir con su morado.Aprovech entonces el madero responsable para darnos la charla a mi piba y a m.

    ya que no era nuestra intencin rendirnos tras una negociacin. Estaba claro que o conseguamos lo que queramos o matbamos a nuestros rehenes uno a uno. Y tenamos ocho. Cada vez que recuerdo aquellos instantes, nunca deja de sorprenderme la lucidez, serenidad y claridad de ideas que tuvimos en un momento como se, en el que la vida penda de un hilo. Adems el corazn bombeaba con fuerza y la adrenalina produca una sensacin placentera.

    Pedimos agua y unos compaeros trajeron unas botellas, caf y tabaco. Constantemente demostraban su simpata y solidaridad para con nuestra accin. El cinismo est a la orden del da.

    Fueron ellos quienes me avisaron de que haba apagado las luces de patios, tejados y reciento y que una nueva cantidad de picoletos se empezaba a desplegar por los tejados. Eso sucedi sobre las seis y cuarto de la tarde, por lo que llam inmediatamente al rastrillo.

    puerta, me oye puerta? Rpido, que alguien conteste.S? Soy el subdirector.Dnde est el director? pregunt.Haciendo gestiones con Madrid e intentado localizar al gobernador.Pero bueno, bueno, me toman por idiota o qu? A estas horas el gobernador ya ha

    debido de ser localizado y puesto al corriente. No pretendan jugar con nosotros si quieren que esto funcione. Djense de truquitos y enciendas las luces de los patios y los tejados inmediatamente. Y en cuanto a los policas que estn desplegndose por los tejados, que no hagan cosas raras o empezamos a cortar cuellos amenac con voz firme.

    Ahora encendemos las luces contest el subdirector. Pero no hay policas desplegados por los tejados.

    No nos niegue la evidencia porque es una estupidez. Y recuerde que se acaba el plazo para que llegue el gobernador le dije rindome. Le quedan slo cinco minutos.

    Coment con Manolo esta circunstancia y decidimos de comn acuerdo ampliar el plazo. En esta ocasin fue Manolo quien contest cargado de mala leche.

    Oye, hijo de puta, vamos a posponer el plazo hasta las siete y cuarto de la tarde. Pero dejaros de mamonear. No habr ms demoras.

    A Manolo le consideraban en Huesca un loco peligroso, pues haba tenido varis broncas estando all en primer grado. Esa impresin estaba tan asumida por los funcionarios que tanto los propios rehenes como sus compaeros, me solicitaron varias veces en el transcurso del secuestro por el walky, que procurara controlarlo. Le profesaban autntico pnico. Eso era una baza a tener en cuenta porque le daba fiabilidad a nuestras amenazas.

    Pero, por resumir: a las siete nos pidieron un nuevo aplazamiento y se lo concedimos hasta las siete y media. Adems soltamos a un rehn. Concretamente, al maestro. Le quitamos las cuerdas y le dejamos ir para que explicara verbalmente cmo estaba la cosa. Eso influira psicolgicamente en nuestro favor. El maestro baj las escaleras de tres en tres, quizs temiendo que nos arrepintiramos de lo que acabbamos de hacer.

    Tras esa liberacin debieron creer que estaban ante otro secuestro de los habituales. Eso nos fue muy bien, como ms adelante se ver. De momento empezaron a jugar con nosotros. Primero incumplieron el segundo plazo y nosotros les permitimos que se regodearan. O, ms bien, que se cocieran en su propia salsa. El gobernador no llegaba, aunque yo estaba seguro de que no andaba muy lejos. Cada minuto que pasaba se iban creciendo psicolgicamente al ver que no cumplamos nuestras amenazas.

    12 | ADIOS PRISION ADIOS PRISION | 41

  • ste es un nio pijo que slo est en el cuerpo porque su pap se lo ha propuesto, pero ni polica ni nada. Pasa de todo porque tiene trabajo cuando l quiera en cualquier sitio. Pero yo, no. Yo ingres voluntario directo desde el servicio militar por el salario fijo de ciento y pico mil pesetas. Porque yo tengo que mantener a una mujer y un hijo. ste, no.

    Al da siguiente aparecieron dos guardias nuevos. Cuando vino Romi a visitarme, uno de ellos me espos las dos manos a los laterales de la cama, como al Jesucristo. Cog un mosqueo de la hostia.

    Te voy a quitarla vida por maricn le gritaba yo.La chavala se puso a llorar. El hijo de puta cogi la manivela de hierro que tena la

    cama para subir y bajar y se fue. Despus entr el otro polica, un sevillano, y me quit los grilletes.

    Tranquila, mujer dijo animando a Romi que no todos somos iguales. En todos los sitios hay hijos de puta. Y dirigindose a m, dijo:

    A ver si me dice algo la mamona esta.El madero malo vino al rato, pero no se atrevi a decirle nada porque vio claro que si

    piaba tendra jari. Esa tarde lleg otro guardia y nos pusimos a privar cerveza. Cuando vino mi viejo a visitarme se qued con la copla y nos mont una bronca de la hostia. Sobre todo a ellos:

    Pero no les da vergenza dar bebida a una persona enferma? Y encima estando de servicio gritaba.

    Se cortaron y dejaron de beber.A partir de ahora, coca-cola dijo uno de ellos.Pero nada ms abrirse el viejo, sacaron las latas de cerveza y seguimos bebiendo.Oye Pedro vas a contarnos una fuga o la historia de tu vida en capitulos? le

    interrumpi el ocho. Vale. Ya sigo. Lo que yo pretenda era ganarme la confianza de los monos y los iba

    tanteando. Ese mismo madero, el de las cervezas, vino a la noche siguiente. Me estuvo contando su vida: que era de un barrio marginal de Barcelona, que le iban los porros y todo eso. Para no molestar a un seor enfermo que metieron en la habitacin conmigo, me levant y fui al servicio. All el mono y yo nos pusimos a charlar y a beber y, a eso de las dos de la madrugada, le entr para que me dejara llamar por telfono desde la cabina que haba en la calle, para no molestar al seor. Dijo que s, pero cogi su metralleta y con su tono vaciln me lo puso claro.

    Al loro que te mato.Fui delante de l por las escaleras y pasillos hasta llegar al jardn, pero el to no dejaba

    de apuntarme. As que tuve que llamar a la piba y darle las buenas noches. El menda no se fiaba de m ni un poquito. Vaciln, s, pero no quera correr riesgos.

    Por la maana vino el mdico.Ests bien. Lo nico que tienes es el rin un poco tocado por la huelga de hambre.

    Bebe mucha agua y se te pasar me dijo.EntoncesEntonces, nada. Te voy a dar el alta ahora mismo.Le dije rpidamente que no tena ropa para vestirme, que mejor lo dejara para la tarde,

    as avisaba a mi familia y me traan ropa. No puso ningn impedimento.Seran sobre las once de la maana. A partir de ese instante tena que hacer todo

    deprisa, pues ya no quedaban oportunidades. Llam por telfono a Romi, le dije que me

    Sanz.Dicho esto le acerqu el walky al tipo mencionado, pero antes de apretar el botn le

    advert: Explcales la situacin y estate al loro. El otro asinti.Soy Jos Sanz. Oye, nos tienen a ocho aqu arriba completamente amarrados. La

    situacin es delicada. Yo estoy herido, aunque no parece ser muy grave. Los internos son dos y estn armados con cuchillos de cocina.

    Seguro que ests bien? se interes El pistolero.Intervine yo.S que est bien. En cuanto venga el director, que se ponga en contacto con nosotros.

    Y por lo que respecta al gobernador civil, ser mejor que no tarde. Sera muy peligroso que nos pusiramos nerviosos, entiendes?

    el director ya est avisado y viene hacia aqu. Al gobernador estn intentando localizarlo trat de tranquilizarme.

    Bueno, cierro la comunicacin hasta que venga el director dije cortando la conversacin.

    Me dirig a Manolo preguntndole cmo estaba. Me respondi que de puta madre. La verdad es que se le vea exaltado y, de vez en cuando, reparta algn guantazo que otro de forma indiscriminada entre los carceleros. Pero an as se le notaba muy al tanto de todo. Me gustaba su compostura y me felicit por haber encontrado un compaero como l para una empresa como aquella.

    Esteve me oye? son una voz en el walky.S. Hablo con el director? pregunt.No me respondi otra vez la misma voz. Soy el psiclogo. Podemos hablar?Pero bueno, fantasmn aparent estar muy mosqueado. Mira, piensa que aqu

    entre mi colega Manolo y yo llevamos 30 aos de crcel. Entiendes lo que eso significa? T, idiota, qu pretendes? Psicoanalizarnos? O es que quizs quieres contarnos un cuento? Pirdete, hijo de puta, y que venga pronto el director. Y, si no, empieza de inmediato la fiesta.

    Ahora mismo se pone el director, Esteve se explicaba con voz presurosa el psiclogo. Yo slo pretenda hablar con ustedes.

    Se hizo un mnimo silencio, al cabo el cual se oy una voz diferente:Esteve, Esteve Soy el director. Qu es lo que pretende?Queremos reventar ah fuera le dije.Yo les prometo que firmo inmediatamente su salida al hospital contest sobre la

    marcha el director.Me parece que usted no ha entendido. Nosotros no queremos ir al hospital. Nosotros

    nos queremos ir a la calle. Y para ello van a poner un helicptero a nuestra disposicin. No, eso no puede ser casi no me dio tiempo a terminar.Est bien simul que acceda a regaadientes. Nos conformaremos con un coche.

    Peor no me digo que no. Ya hemos aceptado la negativa del helicptero y no vamos a pasar por ninguna ms. Me ha entendido? le grit.

    S, le he entendido, Esteve. Pero tengo que hacer unas consultas con la Direccin General.

    Vale admit. Pero, mientras tanto, que se persone el gobernador antes de las seis y media. Llame cuando tenga noticias, pero no olvide el plazo que hemos dado.

    Cort la comunicacin y me puse a analizar la situacin con Manolo. Permanecamos en un estado de euforia controlada. ramos muy conscientes del peligro que corramos,

    ADIOS PRISION | 1340 | ADIOS PRISION

  • haban dado el alta y que estuviese en casa a las tres de la tarde y en contacto con Jos porque volvera a llamar.

    A eso de las dos de la tarde hicieron el cambio de guardia. Eran dos que no haban venido nunca. El que estaba al mando me dio las buenas tardes en tono grave y eso. Pens buf, con este me parece que lo tengo super chungo. Se cambiaron de ropa ponindose el uniforme y se sentaron frente a m.

    Ya me han dicho que eres un buen chaval, pero yo no me fo de lo que digan mis compaeros. Eso lo tengo que ver yo Por qu ests preso? me pregunt.

    Contest con evasivas.No, jefe. Yo estoy preventivo y en cualquier momento espero que me den la libertad

    le asegur. Lo cual, segn se mire, era cierto. Ja, ja, ja.Al momento conectamos, cosa que me pareci imposible tras mi primera impresin,

    y comenzamos una charla abierta. Deca que acaba de llegar de Rota. Yo le inform que all conoca a un montn de gente y empec a darle nombres de amigos: Conoces a Fulano? S Y a Mengano? S Y a este otro? S, hombre. En el transcurso de la charla sac un cartn de Winston americano y me pas tres o cuatro paquetes. Ms tarde, en palanca para que no se coscase el compaero suyo, al que llamaba Canario, me entr a ver si conoca al Tmoli, un preso que haba estado en huelga de hambre antes que yo. Resulta que era amigo mo y le habl de su mujer, del negocio que tena en el casco viejo de la ciudad y dems historias. Y fue cuando me dio el toque:

    Tienes costo para fumar?Yo no fumaba hachs, por eso no sola tener encima nada, pero le dije que no haba

    ningn problema en colocarlo, slo que tendra que hacer una llamada. Me autoriz y la hice corriendo. Eran sobre las cuatro.

    Oye Romi, ponte en contacto con Jos y me trais lo siguiente: mil duros de costo, medio de coca y otro medio gramo de jaco le susurr bajito para que no se quedase el Canario, porque, segn el de Rota, era un chivato. Despus me volv haca el polica: Tranqui, que nos vamos a poner hasta arriba de todo le dije. Te hace la coca o el caballo?

    A m me hace todo deca. Si yo no he trado de Rota es porque no me dio tiempo a hacerme un rollo que ya tena preparado.

    Una hora ms tarde llegaron mi piba y Jos y se colocaron al lado de la cama.Qu, habis trado todo lo que os he pedido?Jos me pic sema de que si y yo le hice una sea al mono para que mandase al Canario

    a algn recado. Se fue a la cafetera a comprar no se qu hostias. Dije a Jos que sacara el consumado y mi colega se cortaba. Pona caras raras mirando al madero de reojo.

    Tranqui, que es de confianza le habl en voz alta.Me dio un tocho de hachs y las dos papelas. Cog el costo y se lo lanc al mono.Toma, esto para ti. Haba unos veinticinco gramos y el to se puso rojo.No hombre, si con un trozo me vale haca como que protestaba.Qu va to, si yo no fumo. Eso te lo regalo le dije.Abr las papelinas y con una navajilla del colega ech un poco de coca y jaco en un

    papel.T te pones? le pregunt.S, s. Venga ya le contest, porque yo saba que no se pona.

    Pero qu? pareci que iba a preguntar mientras haca un gesto con las manos como para rebelarse.

    Le di media estocada en el pecho, dos dedos por encima de su tetilla derecha. Al sentirse tocado puso cara de como no crerselo y se escondi a la carrera detrs del Centro. Yo, para no dejar la puerta del Centro, no le persegu y l acabo metindose en la cocina. Manolo baj justo en ese momento, pues alguien le haba avisado de lo que pasaba. Le expliqu la situacin y se fue por el jefe de servicios. El to se haba encerrado, pero acab saliendo ante los gritos de hueca[14] que daba un carcelero al que Castillo le haba colocado en el cuello un cuchillo de cuarenta centmetros.

    Jos, abre que me matan gema el funcionario.El jefe asom finalmente la cabeza por la puerta y le metimos tambin en el Centro. Ya

    tenamos all a siete, pero Manolo se march de nuevo por el guardia de talleres. En el viaje anterior, al tener que bajar precipitadamente ante la evolucin de los acontecimientos, no le pudo traer. Pero esta vez s lo captur, aunque se olvid de las cuerdas. Optamos por pedirle a un compaero que nos las echara desde el primer piso. Me di cuneta de que todas estas maniobras estaban siendo observadas desde una ventanilla del rastrillo por varios carceleros. As que les obligu a cerrar la mirilla con un gesto amenazadoramente expresivo.

    Restablecido el control de la situacin, mandamos a los carceleros que se ataran unos a otros. As lo hicieron resignadamente y, por nuestra parte, nos limitamos a amarrar al ltimo de ellos. Tras asegurarnos de que estaban bien sujetos, manolo cogi a uno y se lo llev al punto donde pensbamos emplazarnos. Era un lugar en el tercer piso de la bveda del Centro. Antes de seguir adelante convine que aclare que en este piso no haba celdas ni galeras, slo un par de pequeos almacenes, adems de un pasillo circular alrededor del Centro. Y, en el medio, un vaco de unos diez o doce metros de altura. Era realmente inexpugnable, imposible de asaltar sin que antes no nos diera tiempo de liquidar a nuestros rehenes.

    Manolo se subi a esta atalaya con un guardia y, tras pasarle una cuerda por el cuello, la sujet a su vez a la barandilla. Le oblig a cruzar los pies y, despus de amarrrselos, reforz por ltimo las ataduras de las manos. Una vez que hubo concluido la operacin con el primero de los guardianes, me pidi que le mandase otro funcionario, con el que volvi a repetir toda la ceremonia de las ataduras. Y as sucesivamente hasta el ltimo, con el que sub yo. Me haba agenciado dos walkys[15] y, acabada toda la operacin, llamamos al rastrillo. Seran ms o menos las cinco de la tarde. A partir de ah daba comienzo el baile psicolgico.

    El primer contacto se hizo con otro jefe de servicios apodado El pistolero. El peso de la negociacin lo llev yo casi en exclusiva. Manolo slo intervino en alguna que otra ocasin para llamarles hijos de puta o algo por el estilo.

    Con quin hablo? me pregunt El pistolero. No importa con quien hablas le contest. Lo que importa es que nos escuches bien

    y, sobre todo, que nos hagas caso.Y bien qu pretendis?De momento te paso con un compaero tuyo para que te explique la situacin. Pero

    id avisando al gobernador civil de la provincia. Te pongo con el jefe de servicios Jos

    14. Cobarde.15. Radiorreceptor y transmisor.

    14 | ADIOS PRISION ADIOS PRISION | 39

  • Bueno, no. Pero es para invitar a alguna chavala y llevrmela al huerto deca.Le di la papela.Mira, cuando venga tu colega el canario no podr hablar claro contigo. Por eso quiero

    que sepas que yo me pincho el caballo porque si no, no me hace nada dije mientras le enseaba la jeringuilla. Ms tarde te doy el toque para ir al servicio y me pongo all el chute, vale?

    O sea, que estaba todo listo: la cuerda en su sitio, la ventana desclavada, Jos con la moto a m disposicin y el mono de acuerdo conmigo para ir al bao slo con l. Dije a mi piba que iba a hacrmelo ya, que ella permaneciese en la habitacin porque luego los monos iran a su casa a molestar a su familia y se quedaran los vecinos con el rollo. Tambin le ped que comunicara a Jos que cuando le mandase a por pasteles me esperase con la Bultaco de motocross en la puerta. Y as fue.

    Jos por qu no te enrollas y vas a por unos pasteles? le pas la seal. Nos traes una docena y media y unos zumos con vasos de plstico.

    Se march y, de inmediato, le coment a Romi:Ah! Se me ha olvidado decirle que traiga un paquete de tabaco negro. Alcnzalo y

    dselo.Ella sali lanzada y le transmiti el mensaje en el mismo pasillo. Cinco minutos

    despus ped al madero ir al servicio. Al levantarme de la cama le apret la rodilla para que se diese cuenta. l se puso de pie y el canario hizo lo mismo, pero cuando iba a salir el de Rota lo abord:

    T qudate aqu con su novia que ya le acompao yo.Cogi la metralleta y, encaonndome a la espalda, me dijo con seriedad: Vamos, tira para el vter.Ya en el servicio le coment que me iba a chutar y que iba a cerrar la puerta por si

    llegaba alguien para que no me pillara.Pero qu pasa colega? Parece mentira, no tienes que darme explicaciones me

    sorprendi l. Eso s, ten mucho cuidado, no vaya a pasarte algo.Cerr la puerta, me sub al inodoro y, abriendo la ventana, saqu la mano tanteando

    en busca de la cuerda. La toqu y me do la risa. Empec a sentir una cosa muy rara en el estmago que me suba hasta el cerebro. Era adrenalina pura. Cog la cuerda y la at rpidamente al radiador que estaba fuertemente sujeto a la pared. Me colgu de la repisa, ya por fuera, y, sujetndome a la cuerda, quise bajar. Pero notaba que me resbalaban las manos. La cuerda era muy fina. Pens en hacerle unos nudos, pero no haba tiempo, aunque donde estaba colgado no poda verme nadie, pues daba a un jardn trasero y adems me tapaba el muro del hospital. Enrosqu la cuerda en la mano derecha y me dej caer agarrndome con la izquierda. Me patin y me quem las dos manos. Sujet fuerte y par la cada. Volv a aflojar y me deslic hasta la ventana de la primera planta. All tom un pequeo descanso y, como tena las manos en carne viva, casi despellejadas hasta el hueso, decid saltar hasta el jardn, unos cinco o seis metros ms abajo. Ca al suelo sin hacerme dao y corr, as como estaba, en zapatillas y pijama, hasta la puerta principal. Iba pegado al edificio, porque supuse que el madero, por el calor que haca, estara en la ventana tomando aire. Cuando llegu a la puerta me mosque un montn porque all no haba ni moto, ni Jos, ni nada. Adems estaba quemado por la carrera, pues an andaba flojo debido a la huelga de hambre. Al principio me qued desconcertado, pero pens que estara arrancando la moto. Sal un poco hacia la carretera y lo vi a unos cuarenta metros empujando la moto e intentando arrancarla. Llegu a su altura y lo apart de la

    nos hubieran perseguido tan ferozmente como lo hicieron luego. Pero las circunstancias mandaban y, para bien o para mal, tenamos que tomar una decisin. Y lo hicimos. Habamos hablado tanto de cmo lo haramos en caso de ser necesario para no caer en el error de oros secuestros anteriores que, cuando entramos esa tarde en el taller, tan slo nos miramos una vez.

    Ests preparado? le pregunt mientras tombamos un caf.S. Y t? me inquiri a su vez.Por supuesto. Vamos a por l le contest convencido mientras apuntaba al carcelero.

    Sin ms dilaciones nos fuimos por el carcelero que andaba por el taller. Lo alcanzamos, le pusimos el cuchillo al cuello y lo metimos en su oficina, en donde lo amarramos en el suelo con un cabo de coser balones. Los pies atados al cuello y las manos a la espalda. All qued totalmente inutilizado. A continuacin bajamos al Centro y nos hicimos con el jefe y otros tres carceleros. A los cuatro los sorprendimos mientras estaban en charla. Cuando nos plantamos ante ellos cuchillo en mano se quedaron estupefactos, con sonrisa de gilipollas.

    Como se mueva alguien, empiezo a repartir pualadas les amenac. As que quietecitos en la silla.

    Pero, Carlos, qu pasa? me dijo el jefe de Centro. Se llamaba Jess y yo le conoca de Daroca. Vamos a hablar, hombre.

    No hay nada que hablar. Y lo que pasa, ya lo ves. Quietecitos, que no tenga que correr la sangre antes de lo previsto le espet sin contemplaciones. Despus me dirig a manolo y le dije que les controlara, que yo me iba a la cocina por cuchillos grandes.

    S, pero no pierdas tiempo me meti prisa.Le asegur que volvera rpidamente y, dirigindome al carcelero, le dije:Venga, dame la llave de la cocina.En un abrir y cerrar ojos haba alcanzado mi objetivo y tena el cuchillo puesto en el

    cuello del cabo de cocina[13].Rpido, perra, adnde estn los cuchillos?Plido y sin habla, el cabo me seal un cajn. Me abalanc hacia donde me indicaba

    y escog cinco. Tres tendran entre quince y veinte centmetro de hoja y los otros dos, de cuarenta a cuarenta y cinco centmetros. Parecan espadas. Con ellos volv al Centro. Le di uno pequeo y otro grande a Manolo. l march entonces a por el carcelero que haba en el patio y lo trajo. Lo metimos en el Centro y se fue tambin a por el maestro. El Centro se iba poblando de nuevos inquilinos y mi compaero no cesaba su actividad de reclutar ms rehenes.

    Voy por el carcelero que tenemos empaquetado en el taller me dijo.De acuerdo. Tira y, de paso, traes cabos de balones para amarrar a stos. Pero

    mientras Manolo estaba en el taller se abri la puerta del rastrillo y entr, camino del Centro, el jefe de servicios. Yo tena a los carceleros guardados en el interior ya haca guardia por fuera para evitar disgustos, ya que todava no estaban atados. La puerta del rastrillo quedaba a mi espalda y, cuando o que se abra, gire avanzando hacia el jefe de servicios. ste, para su desgracia, ni miraba al frente, sino a unos papeles que llevaba en la mano. Por ello no se dio cuenta de qu ocurra hasta que me hubo sobrepasado.

    Dirgete hacia el Centro lo sorprend, mientras procuraba que el cuchillo estuviese bien a la vista.

    13. Preso de confianza encargado de la cocina.

    ADIOS PRISION | 1538 | ADIOS PRISION

  • mquina, que echaba un pestazo a gasolina de la hostia. La tena super ahogada. Gracias a que entiendo de motos pude solucionar el problema.

    Empuja fuerte apremi a Jos al tiempo que cerraba los pasos de la gasolina.Le dimos los dos caa y, cuando cogi velocidad, agarre el embrague, met segunda

    y me tir sobre el silln con fuerza a la vez que soltaba el embrague. La moto empez a ronronear, quemando la gasolina que tena en el cilindro, hasta que rugi con ms potencia y el motor se puso en marcha. Pegu dos acelerones y abr el paso del combustible.

    Sube! le grit con todas mis fuerzas.En ese instante sent que el corazn bombeaba alegra a todo mi cuerpo.Ya no nos cogen, colega le dije convencido y feliz.Salimos disparados de all. Tom la direccin de Txurdinaga y me met en casa de un

    amigo.sta es la historia. Ahora le toca a otro.

    a la perfeccin. Para mediados del mes de octubre ya tenamos todos los problemas solucionados,

    especialmente en lo referido al material mecnico y humano. Ahora slo nos quedaba esperar al momento ms adecuado que, segn nuestros clculos, sera a finales de diciembre o primeros de enero.

    Sin embargo, en el mes de noviembre se produjo un secuestro en la prisin de Huesca. Lo protagoniz El Pirla, el cuado de El Gorreto, que haba entrado un mes y medio antes por matar en un atraco a un madero retirado. El Pirla trabajaba en el taller de balones, anexo al de Varios, en donde yo tena instalado mi caballete y pinturas de leo. Empez secuestrando al carcelero del taller de balones, se pas a nuestro taller cogiendo al carcelero-monitor y all se qued encerrado en solitario pidiendo diez gramos de herona, diez de cocana y una jeringuilla. Pero en cuestin de dos horas le redujeron y le partieron la boca. En la prensa todo eran felicitaciones y elogios para el director y la plantilla de carceleros. Los elogios les llovan desde todos los sitios: el gobernador civil, la Direccin General de Prisiones, annimos ciudadanos honrados, yo qu s Todos ponan de relieve la resulta labor de los funcionarios al inutilizar al secuestrador sin la ayuda de las Fuerzas del Orden Pblico.

    A m todo eso me dio mucho asco, como es normal. En el patio se hacan todo tipo de comentarios. Manolo y yo tambin hablamos del tema y una vez ms conectamos en nuestras ideas. Los dos tenamos claro que en el caso de hacer un secuestro sera para evadirnos o morir matando. Comentamos un caso reciente dado en Alemania en el que cuatro presos se haban fugado mostrando firmeza en su decisin de matar. Est claro que aquellos que demuestran estar dispuestos a utilizar la violencia hasta el final son los que encuentran puerta. Otra cosa es que, una vez fuera, les vuelen la cabeza Yo soy de los que dicen que las cosas hay que hacerlas bien y luego tener suerte para que resulten.

    Despus del secuestro de El Pirla estuvimos una semana entera aguantando el rollo de los carceleros que se regodeaban de su buen hacer. Y fue justo a los 10 das del secuestro cuando al salir del taller nos enteramos de que haba llegado en conduccin un tipo que se haba chivado, en esta misma prisin, de un plan de fuga de Manolo. Como es lgico, ste le quera matar.

    Carlos me dijo con un brillo especial en los ojos, han trado a la perra esa.Qu piensas hacer? le pregunt.Bueno, yo tengo un compromiso contigo y si t me pides que pase de l, pasar. Pero

    en principio quiero ir a por esa perra y quitarle la vida. No me lo pens mucho. En el fondo yo iba loco por la msica, quera actuar de una

    puta vez y me pareci que esa era una buena excusa.Yo no pienso pedirte que pases de meterle, pero ya sabes lo que hay. Tendremos que

    jugrnosla por la puerta e ir a por todas. Si las cosas se complican, hay que matar a todos los que podamos pillar antes de que caigamos nosotros, de acuerdo? emplac a mi colega.

    Vale asinti Castillo. Esta tarde empezamos la fiesta en el taller.Y as fue como tomamos la decisin. No necesitbamos muchas palabras para

    entendernos, ni hacer demasiados preparativos para nuestra actuacin. Todo haba quedado dicho en nuestras anteriores charlas. Pero era una pena que con la llegada del chivatn ese nos viramos obligados a actuar a la buena de Dios, desechando la bonita fuga que tenamos prepara: sin bronca, en el silencio de la noche y, con un poco de suerte, sin que se dieran cuenta de que nos habamos marchado hasta la hora del recuento. No

    16 | ADIOS PRISION ADIOS PRISION | 37

  • A cuchillo

    Le toca a Barrot dijo el cuarto.Pues esto fue el 16 de octubre de 1990. Me lo hice con un cuchillo. Tena un juicio

    de faltas por lesiones a dos municipalesCundo fue eso de los municipales? pregunt el ocho.A ver, escuchad terci el cuatro. Va a ser mejor que no hablis ninguno porque ya

    sabemos que si empezamos a preguntar y a meter baza todos, vamos a acabar hablando de cualquier cosa. Vale? Venga, dale caa Barrot.

    Bueno, sigo. Lo de los municipales sera en 1981 o 1982. El juicio era a las 11 de la maana en el Juzgado nmero 3 de Elda. Sal del talego a las 9 aproximadamente, sin desayunar ni nada. Estuvimos all dando bulla[2] para que nos trajeran un cafetito, pero nada. Me cachearon primero en el mdulo, pasndome la raqueta, y en ingresos me dejaron en pelotas. Tambin me parchearon los picoletos

    Y cmo pasaste el cuchillo, to? preguntaron varios a la vez.Eso lo tena yo hablado con el ordenanza[3] de ingresos para que me lo dejara en la

    cisterna del cuarto en donde te meten a esperar a la Guardia Civil. As que no se comieron nada. Me lo met en la bamba y los picoletos no se quedaron. Adems, los carceleros les dijeron que ya me haban cacheado bien. En el cuarto de ingresos haba otros tres tos que iban a Elda conmigo. Me llamaron a m primero. Fuera del cuarto haba cuatro picoletos esperndome. Me engrilletaron atrs y me sacaron a la furgoneta. Era de esas verdes, una DKW creo, toda vieja, con los asientos de cuero. Me qued all solo y rpidamente me pasaron los grilletes por debajo de las piernas y con la llave que llevaba abr uno de ellos. Saqu el cuchillo de la bamba y me lo coloqu en la manga izquierda. Bueno, en realidad era un punzn.

    Podas haber esperado un poco, no? le dijo el seis.Ya, pero yo lo hice porque los picoletos haban ido a buscar a los otros tres presos y

    no quera que vieran que tena llave, porque si no iban a pedrmela y no quera descubrir mi jugada. Luego trajeron a los tres tos estos, que, por cierto, eran conocidos mos de Elda. Finalmente salimos de la prisin. No llevbamos escolta ni nada, solamente iban los cuatro picos que entraron por nosotros, dos adelante y dos atrs.

    En el camino ya me coloqu las manos delante y les dije a los otros que se callaran. Me preguntaron si tena llave, pero aunque ya os digo que les conoca, les coment que haba pegado un tirn y se haba soltado uno de los grilletes. Empezamos a hablar de unas cosas y de otros: que s aparentaba muy fuerte, que si ste estaba aqu y el otro all, lo de siempre. Uno me dijo que ah en Elda lo tena de puta madre para salir jalando. Ya sabis cmo son stos de asquerosos. Les dije que yo haba cambiado mucho y tal, que llevaba siete aos en la crcel y quera currrmela con buen comportamiento, sabes, colega?

    A la entrada del pueblo me iban diciendo cmo estaba la historia, porque yo haca aos que no pisaba por all. Total, decan que haba mucha polica, que los guindillas iban en Patrol, que las lumis haban cambiado de zona, tonteras Bueno, ya llegbamos al Juzgado. Era nuevo y estuve fijndome en las calles que haba alrededor, porque haban cambiado algunas. Entramos con el furgn por una especie de replaceta que est arriba

    2. Montar escndalo.3. Preso destinado a realizar los recados de los guardias.

    No le contest. Por ese nombre, no conozco a nadie. Pero lo cierto es que llevo aqu poco tiempo y no me relaciono con todo quisqui.

    Te lo pregunto porque creo que anda por aqu un paisano mo con ese apellido. Pero no se si es Manolo o su primo Enrique me coment de pasada. De todas formas, ya me enterar.

    El Gorreto estaba preventivo y deba volver a su patio, as que nos despedimos. Al da siguiente nos volvimos a ver y me dijo que haba encontrado al tal Castillo. Estaba en la zona de la cafetera y me lo seal. Tenia treinta y tanto de aos, pelo largo y una barba que pareca que no se haba cortado en la vida. Era de tez morena y, as a primera vista, le calcul unos setenta de estatura. Poco a poco fui exponiendo mi idea a El Gorreto sin entrar en detalles, pero dejando que l pudiera adivinarla.

    A los 10 o 12 das de su llegada, El Gorreto fue puesto en libertad. Se march sin despedirse y como yo necesitaba saber su direccin, me fui a hablar con el tal Castillo, que era quien ms se haba movido con l en prisin. Hasta ese momento yo no haba cruzado palabra con Castillo, as que me present y le dije se le haba dejado algn recado El Gorreto para m.

    No me respondi mientras me observaba detenidamente. Vino a despedirse, pero no me dejo recado alguno.

    T tienes su direccin aqu en Huesca? le pregunt directamente. Es que necesito ponerme en contacto con l.

    No me la dej, pero qued en que me escriba dijo Castillo ya en tono ms confiado. Por cierto, Qu te parece si hablamos un momento mientras tomamos un caf?

    De acuerdo acept no sin cierta sensacin de intriga por lo que me tuviera que decir.

    Nos acercamos a la cafetera, pedimos un par de dobles y, en cuanto nos los sirvieron, cogimos los vasos de plstico y nos pusimos a pasear.

    No se si te va a molestar lo que te diga, pero el to se, El Gorreto, es un bocazas me sorprendi a bocajarro Castillo. Me coment el favor que le pediste.

    Explcate le ped yo, ya con la mosca detrs de la oreja. No entiendo lo que me quieres decir.

    Conozco a El Gorreto desde hace mucho tiempo continu. Somos del mismo pueblo. El caso es que necesitaba un favor y, cuando se lo coment, me dijo que era el segundo en pedrselo. Entonces fue cuando te seal a ti.

    A esas alturas yo estaba cantidad de rebotado, aunque procuraba ocultarlo. Por lo que, con toda la naturalidad de que fui capaz, le dije: La verdad es que sigo sin entender a que favor te refieresComo no te expliques mejor.

    Ante mis evasivas, Castillo, cuyo nombre era Manolo, decidi entrar al grano y me detall el favor que yo le haba pedido a El Gorreto. Coincida completamente con la realidad.

    Pero no te preocupes, Carlos me tranquilizo Manolo Castillo. Al ver que el bocazas que era el to ese, me encargu de que El Gorreto ya no separara de mi y, de esta manera, trat de evitar que se lo contara a nadie ms. Lo amarr hasta que se march en bola.

    Puestas as las cosas, Manolo decidi poner sus cartas boca arriba. Me cont que sus ideas eran similares a las mas y que, si unamos nuestros esfuerzos, podamos alcanzar ms fcilmente los objetivos ansiados por ambos. A partir de entonces, da a da, manolo y yo fuimos unindonos ms. Ambos tenamos las ideas muy claras y nos entendamos

    ADIOS PRISION | 1736 | ADIOS PRISION

  • Desde Huesca, con rehenes

    Por mi parte voy a intentar detallar mi peripecia todo lo que pueda para que os situis bien comenz el ocho. Bueno, la prisin de Huesca haba servido de puente de trnsito en varias conducciones Madrid-Bara, Bara-Madrid. Quiero decir con ello que ya la conoca cuando en la crcel de Zamora me dijeron que era mi destino de cumplimiento. Inmediatamente intu que por su estructura arquitectnica, de corte antiguo, tendra muchas posibilidades de recuperar mi libertad.

    Llegu a Huesca bien avanzado el mes de abril de 1991. Pero a los 15 das me trasladaron a Logroo y retorn de nuevo a Huesca en julio, justo a tiempo de cumplir los 28 aos. Era el decimosegundo cumpleaos que celebraba en prisin y, a fuerza de costumbre, ya ni me inmutaba. Embot mi cerebro con un montn de porros y, como los once anteriores aos, la fecha pas sin pena ni gloria.

    La manera cmo deba evadirme de la crcel de Huesca era tan evidente y sencilla que no desperdicie ningn esfuerzo en darle ms vueltas. Por lo tanto, concentr todas mis energas en proporcionarme los medios para preparar la fuga. De entrada, me marqu un plazo de cinco meses para llevarla a cabo. El da 31 de diciembre era la fecha lmite para intentar alcanzar la libertad.

    Cuando en julio volv a Huesca, pas a compartir celda con Pepe, un viejo conocido de mi barrio. Pepe es de los buenos. Ya en 1981 se march a punta de pistola de la Modelo y, tras ser detenido seis meses despus, lo volvi a intentar de idntica forma, cayendo gravemente herido en el exterior con dos tiros de Cetme. Para no comprometerle, no le coment nada sobre la fuga, que supongo le pillara totalmente de sorpresa. Espero y deseo que mi huida no le haya causado ningn perjuicio.

    Los meses iban pasando y yo no encontraba la forma de solucionar el problema material para preparar la evasin. Consult, explor ganas y disposiciones, y nada. La gente habla mucho, se carga de compromisos y, cuando llega el momento de asumirlos, se deshacen como la mantequilla junto al fuego.

    Mira, el poeta brome el diez.Calla, no me interrumpas. Prosigo. A esa gente a la que me refera hay que evitarla

    por todos los medios.De esa manera estaban las cosas cuando en el mes de agosto detienen en Huesca a El

    Gorreto, enganchado y con un brazo roto. Yo haba conocido a ese tipo en la prisin de Logroo, as que cuando o su nombre por los altavoces fui en su busca para charlar un rato. Le pregunt por mis amig