16345882 Nadie Te Creeria Pescetti

5/12/2018 16345882 Nadie Te Creeria Pescetti - slidepdf.com

http://slidepdf.com/reader/full/16345882-nadie-te-creeria-pescetti 1/94



ALFAGUARA INFANTIL



2 0 (l .J , L T JI S MARL\ P re sc l· 1 I I

www.pcsccn i .com

Nadie te creerfa

2()O.J, Aguibr , ;\ IIc·", Tuuru- AlfagLlar" S.A.

;\v. l.c.nnlro N . . \lclll 7~1l IC 100 1,\·\1'1 ('iuda" dl" Bucu.», Air"" ,\r~I'llliJl"

Luis M arfa Pesce tti

llustraciones de O'Kif

ISBN Iii C),'7·(l10212-7

ISBN 13: '!7~_l)"7_[I<I·_02 12 -

H l'L ho l" 1 ciC P'b lto q ue 1 1 1 " r , · " I" Le) II 72_,

Lihro de cdicion dl'gcnljna.

lmprc,o en l \ i [ . , 5 , ' \ i(..(), PriulU! i ll J lf cx i( 'o .

Pr imcra cdiciou: mar/ .( ) dl' 20()~

Primera reimprcxion: agnsto de 20()~

Se.:!und:l cdi.ion: ago~lllde ~()05

Sl'xla rcimprcxion: cuero . . . _ k :!()()()

E di ci li ll : M a ri" Fcrn.md.i Maquicira

Discn» l i e - la Lulc'Ti6n: Munuc] I:'str;ld"

Una l"tiilllri:11 dcl Grup» Sant il lana q ue e dila vn:

ESp~\nd • A r~ l' J) li nO l • H u li vi .i s B rasil • (_,OIPlllhi~l

Cost" Ric'a • Chile • Ecuador> EI Salv"dnr' i'J;.UII.

nllaklll~dn • Houdur.i-, • Mexico • pj_nalll~i • Paraguay

Peru • Portugal ' Puer to Ric'[ )' Republi ca D()lllilli,"llla

U r l lg ll ~ IY • V t 'I 1( "zu t' "i a

Pcsccui. Luis lvLlI"I<I

Nadtl .' k l'[\'~ria. - 2~!c.l h;:l r~illlp. - Buenos Airc s : '\guibr.

Alrca , Taurus. A li ag ll ar a. ~ () () ') .

10.\ p,: 21h!2 em. - INar:1I1jal

I SB N l )7 X -' JK 7- () .J -O :' I 2 -1

I . N ur r.u iv « lu fn util Arg,·nl il l". L Titulo.

CDD AX6_l.'!~~ -'

'lodos It)" d(·rl'dltls recervado ....

l-xtu publicaci .u : no pucdc xcr rcproducid.i ui rn toLio ni en p.utc , ni l"I..'~.jstt"dlb en,

o rransmitidu ] lOL Ul l sistcma i .k' rccupcr.icion de intonu.uion . (.1) )lill.~llll~l fonn.r

IIi por niugun mcdio . sea nu-c.inico, Iotoqu imico. ck-ctnuuro , Bla~110til'O.elecrroopuco.

por torocopi.r. 0 cuulquicr ouo. < iu , :1pcrmi -o prcvio pOI" c':'iLTil() lk la editorial.



A L ucila [u drez; A ld an a T en rlg lifl;

D ieg o G recco ; Y azm in E sp in o; Taioi:

~ Antonio juarez; M iguel Angel Lopez;

E rika V azquez; A driaw l P erez y Ashkrmd;

Selene [udrez; Xoch it], V lad i y MOnJCd e L eo n;

_ /oseLu is Gonza lez J' Beni ta ; Yo lo tz in Sandova l;

[uan Carlos Hernandez.

P or su p resen cia co nsta nte , en la ra dio ,

en los conciertos, J' e n la s c ha rla s

q ue s e p r olo ng an d es pu es .



Hnbi« una ues toll zeta tres serditos con ce que

biblan con uc muv sercn con ce uno del hotro sin hache.

F I pr imero Jill acrttto tenia COil aceuto su cazn con esc

rrha con hache de pltga can[ota . EI seg,indo tambien sill

acento la nbia con hache hecho de IJwdera/;d ta una co-

ilia 0p un to Jeg uid o Y el tersero co n ce III abia le idta fa

hache y el acento hccbo de ladriyos con ellc. A dibinen

am ue, cuando bino tam bien con ue el lobofrros con ze-

ta : c ud ] faftd sig no d e p reg un ttt de todos se salbo con ue?

I:'l de fa casa de ladriyos COIl elle, p orqu e h era sill hache

III mas falta a ce n to r ec is te nt e COil esc. Moralegtl COli [ota

ah! pueden ir dos puntos si uno es trtlbag{ulor co n [otay se

('sjuerS(l con zeta fa bida co n lJC 10 recom penzard con esc

c on c re se s c on te.



DEME OTRO

AI tinalizar el horario de clases llega una ma-

dre a buscar a su hijo. La intercepta la rnaestra, que

(rae al nino de una mana.

-Senora, hoy Fernando se porto Iaral.

-~jOtra vez!?

-Pew fatal, fatal. .. no hace caso, contesta,

SI.' burla de los cornpafieros ...

-Pues, entonces, deme otro.

-~iComo que "orro"!?20tro nino?

-Si, porque tampoco se que hacer,-Pew, es que no puede ser.

-Con su padre ya Ie dijimos (mirando at

nino), pew 5 1 el no quiere hacer caso ... C l u e , ~no haymas nifios?

-Es que no se trata de eso, la escuela esta

Ilena de nifios ...

-Pues cambiernelo y listo.

-(DubitlltilJll). No, pero ...

-Casi mejor pruebo con una nina, estoy

pcnsando,

-Es que se me desordena todo, senora, lue-

go vendra [a madre de la nina ...

-Pem yo llegue primero.



12

-Sf, ya se, pero luego se quejan, no se crea.

Y adernas (seiiala can IfI cabeza it ! nino) es pasarle el

problema a otra familia.

~No, porque asi aprende, para la proxima

1 0 va a pensar.

-2Y S I no 1 0 quiere nadie?

-2jPero que dice!? 2C6mo 1 1 0 1 0 van a que-

rcr si es un nino precioso?

-Preeioso sf que es , pero se porta ...

-Ah, 2Yque pretende? ~Que me 1 0 lleve yo?

-No, si no digo eso.

-Hay que haeer algo, maestra, hay que po-

ncr limires, si no van de peor en peor.

-Bueno, ~y cual quiere?

-Una nina, ~no le digo? (mira bacia cl pa-

tio). Aquella, la que est.i saltando.

-jElena! jReeoge tus cosas que te vas con la

senora que sed. ttl madre!

-iUf! (la niiia can cuidentc [astidio), jestoy

jugando!

~iAIa! jVamos! Sin prorestar, mira que pri-

mera irnpresion mas tea le vas a dar a la senora.

La nina, resoplando contrariada por 1 a inte-

rrupcion del juego, va al salon.

-2No sed. peor qlle este, no? (fa madre,

preocupnda).

-jQue va! Es un angel, 1 0 que oeurre es que

estaba jugando; los nirios son asi.

Llega la nina con su moehila.

-2 Vamos a casa, Elenita?

-2 Y hay tele?-(La maestra y fa madre sueltan una risa).

10.J

jClaro que hay rele! Y un perro muy hcrmoso, que a

Fernando le gustaba rnucho, ~verdad, Fernando?

- ... (el nino, COli IfI mirad« bajr!, asiente).

-jQue l indo! jNunca tuve lin perro porque

rnis papas no me dejaban!

-Plies varnos a casa, que ya rienes uno. Y

ni, Fernando, portate bien con tu nueva bmilia y nos

vienes a visitar cuando quieras, ~si?

El nino asinrio orra vez, sin levanrar la mira-

da. La madre saludo amablernenre a ]a rn aesrra. F>sta

se despidio dl' Elena con un beso y dio vuelta bacia d

patio, con Fernando de la manu.



NINOS Y NINAS

Queridos alurnnas y queridas alumnos: en

nuestro escuela hubo dernasiados pcleas entre los ni-

iias y las nifios. Deberian ser buenas cornpafieros y,

sin embargo, se presentaron muchas problemas. Las

nifios de cuarra grado dijeron un os palabras feos a los

nifias de quinta grado. Pero esros nifias de quinta grado,

antes, ya habian escrito t1l10S frases feos en el pared de

sexta grado. Hablamos con el madre y la padre de es-

lOS alumnas y estas alumnos; pero sin una resultado.

Despues de un semana de tranquilidad, unos gracio-sas rornpieron el venrana de la laborarorio pm querer

hacer un broma que les salio mal. ~Por que no juegan

al mufieca 0 la tl'ltbol? jSi estrin en un edad precioso,

queridos nifias! El conducta ya no es como antes en

csta establecimiento. La respeto que habia, el educa-

cion en la trato se perdieron.

Pero el escuela no esta para castigarlas 0cas-

tigarlos, pensamos en fornenrar el amistad entre uste-

des. Organizamos una concurso de dibujos con esta

tema de: Mi amigo la nina y rni amiga el nino. Po-

dran participar todos y rodas. Las temas de las dibujos

pueden ser el amistad, el familia, el casa, el rnascota, elciudad, el naturaleza.



]b

Les dejarnos algunas ejernplos:

• Tengo una gran amigo can una novio que

quiere ser bornbera.

• El perra jllega con la gato, encima del ca-

rna de la departamento de mi ria qucrido.

• La cenicero, el camisa, la arbol, la scrn.ifo-

1'0 Y cl corbara. iTodo puse en la dibujo que regalare

a 1 1 1 i buena amigo!

• Fuimos de picnic con Ia grupo del escucla,

iY nos olvidarnos los servillctusl

• Te quicro mas que al Luna Y l a Sol . iTe

quiero hasra I" ciclo por la arnor que cxperimento!

• iQue hermosa Cllerpo tienc la herrnano de

1 1 1 i querida amigo!

-r

rI' RESPONSABILIDAD ESTETICA

Mid, Valeria, me tenes repodrido. Si sabes

que me gusds, ~iPor que 110 me habl.is por telet()no,

eh? 2iQue re pcnsasl? ~iQueres que me quede toda la

tarde al lado del teletono como un tarado!? EI otro dia

par ejemplo, el lunes, me moria de ganas de que me

llarnaras. jY ni me hablaste! iEntonces resulta que no

fui ni a jugar con los chicos, ni al club, 1 1 i a nada! iAl

divino boton! jPorque no sono el telefono ni con una

lIamada equivocada! 2i(~ue tc creesl? 2(re crefste rnu-

cho!? Sabes que .'lOS muy linda, enrouces tendrias quefijarte un poco, porque cs como cuando alguien es

muy fuerre: si no cuida como usa los rnusculos capaz

que le da un ernpujon a alguien y no quiere hacerle

nada, pew al orro 1 0 ti ra al piso. 0 da la mano para

ser amable Y al orro le deja los huesos como un trapo

torcido. Es 1 0 mismo, 2entcndes?, porque vos sos lin-

da, emonees tenes que tener un poco de cuidado,

porque sin querer pedes, no te digo lastimar, porque

no es iguaI igual, pero mas 0 menos, ~te das cuenta?

Tal vez 1 0 haces sin querer, 0 no haces nada, pero

igual tendrlas que prestar atcncion porque yo te cruzo

enfrente y a 1 0 mejor a vos no te pasa nada; pero vos

me pasas enfrenre y me quedo rodo asi. Parezco fa



IS

momia, <entcndes? Pone un poco de tu parte, ~am:

bien. Par eso no es 1 0 mismo. Ahora que.te exphque

y 1 0 entendiste, fijate. Yo no te voy < 1 , decir nada, p~~

ro hoy me gustaria que me [lames, as r que no esperes

que te hable yo.

PARTIDO

_ .

'-...

-Va a sacar el arquero Porta, Saca, la pelota va

a mitad de 1 a cancha, la para Tiicconi. La para Tucconi,

que esrri rnarcado por el nurnero diez, Hans; pero

elude la rnarcacion y avanza a toda carrera. Queda

pagando Hans ante la flneza de nuestro estilo latina.

-Es que nosotros entrenamos desde chicos

en carnpitos, Fernandez, es orro concepto.

-Exacto. Atencion: jEntra Tucconi en el area!

Se adelanta e 1 arquero aleman a bloquearlo; Tiicconi

se prepara para paten y . . . jAtcnci6n, arencionl Pasaalgo. ~Usted desde ahf nos puede inlorrnar, 5;inchez?

-Sf, Fernandez, Tucconi iba a parear y se Ie

salio el pie izquierdo.

-<Perci6n?

-Que se Ie salio el pie izquierdo. E1juego se

detiene un minuto.

-2 Tucconi se pone el pie ahf mismo?

-5{, Fernandez, Ia presencia del medico es

porque el arquero aleman se descornpuso. Ellos no

estan acosrumbrados a nuestro estilo, Fernandez.

-Gracias, Sanchez, Se va a reanudar e l juego,

senores. Aqui en el estadio de La Marquesa, un domin-go esplendido. Alemania cero, Nueva Sinopolis, cero.



iComenz6 el juego! Toma carrera Tucconi, patea, sale un

poco desviado el tiro. Cabeza del defensor Mhoels que

saca de la cancha y es tiro de esquina. Tiro de esquina Ia -

vorable a Nueva Sin6polis. ~Que pasa, Sanchez?

-En el apuro Tucconi sc coloc6 el pie al re-

ves y peg6 un talonazo de aquellos. Ahora ya se 1 0 aco-

modo. Al que vemos agach~indose es al nurnero seis,

Shiiltz. Aver... si, confirmado, Fernandez, se descorn-

puso. Es que Tucconi se <1co111od6l pic enf ..enre suyo.

-Gracias, Sanchez. E 1 tiro de esquina 1 0 va

a ejecutar cl numero diez, Ventura. il\nea! iHermoso

tiro! jCabecea Marino! iGol! jGol! jGo ... un mornen-

tol S;inchez, ~por que vemos a esos jugadores alema-

nes descompuestos?

-No, Fernandez, Lo que ocurrio es que cl

tiro de Ventura rue fuerte y, al cabecear, Marino ...

-~Se le salio la cabeza?

- ... exactarnenre, que fue 1 0 que realmente

entro en el area. Eso descoloca a los alernanes que son

muy estructurados.

-Esdn acosturnbrados a otro ripo de j uego.

-Mas que nada eso, Fernandez.

-~Quesucede ahora?

-El numero ocho, Ripassi, fue a calmar a

uno de los alernanes y, cuando 1 0 saludo, dej6 la rna-

no en la del aleman. Se le salio la mano, Fernandez.

-Eso esta mal par parte de Ripassi. Si el ve

que los alernanes reaccionan, no tiene por que hacer

ese chiste,

-Lo que sucede, Fernandez, es que los ale-

manes tampoco ponen nada de su parte, Ripassi se

coloco 1amario pero el aleman sigue histerico,



22

-No es deportivo, S~lnchez, no es deportivo.

Desde ad yeo al arquero del Nueva Sinopolis que se

saco una pierna para llamar la atencion. No es depor-

rivo, S<inchez, no esjuego limpio.

-Son las pequefias picardias que tiene el de-

porte, Fernandez, ellos deberfan adaptarse. Saben que

esran en cancha ajena, otro pais, otras costumbres, 1 0saben, no pueden hacerse los nerviosos.

-2C!.dl es la actitud del ;_l.rbitro?

-En este momenta le saca la lcngua al nu-

mero once, Revolta.

-2e bur]a del jugador?

-No, Revolra iba con Sll lengua en la mana

molestando al diez alemAn, Hans.

-Eso esta muy mal, pot'que una cosa es que

a UllO se le salga un pie y otra ll1uy distinta es provo-

car a un jugador que nos visi ...

-iFernandez! jFernAndez! iPerdon que 1 0 in-

terrumpa!'S';'-<1.

-EI cuarro aleman ernpujo a Tucconi y el

arbirro quiso detenerlo, pero al soplar el silbaro, se Ie

salio la nariz. Se le salio la nariz al arbitro, Fern<indez.

-Bueno, esas casas pasan.

_y ahara los alernanes se retiran de la can-

cha, Fernandez. Arencion, jel equipo aleman, se esta

re-ri-ran-do! iSe esta re-ti-ran-do de la cancha!

-jQue mal, par ellas! El publico los abu-

chea. Enrran policias can escudos para proteger a los

jugadores alemanes de los proycctiles que les arrojan

desde las tribunas,-No son proyectiles, Fernandez, son orejas,

manes, dedos. Ad. a mi [ado acaba de caer una rodi-lla, que parece de dama, Sf, confirmo: una rodilla de

dama. Cae de todo, Fernandez: pies, ojos. La gente

esta furiosa, Iuriosa, Fernandez, por la interrupcion

del espect.iculo deportivo. Ad delante de mi yeo caer

un rifion. EI equipo aleman ya entra en el ninel, a los

vestidores. iCaramba, Fernandez! Un pedazo de higa-do dio de lleno en la cara del arquero alern.in. Disctil-

peme que haya sonreido, Fernandez, pero que punte-

ria, le dio en plena cara.

~No, S,inchez, es una reaccion natural. Si

bien Ia actitud de nuestros muchachos fue un poco

alegre, digamos, el equipo aleman no tenia pOl' que

interrurnpir el espectaculo, La gente viene a eso, a vel'

un espectaculo deportivo y no puede ser que uno de

los equipos se retire porque s1.

-Lo que ocurre, Fernandez, es que los ale-

manes est.in acostumbrados a otro estilo.

-Es 1 0 que usted dijo, Sanchez, no se adap-taron. No supieron adaptarse.



~ UN CUENTO DE AMOR Y AMISTAD,c ,

[::.'

Pablo, el que lucia eaea en un cstablo, le di-

jo a Ines, la de la eaca al reves, si queria jugar con e I

y can Ruben , que hacfa caca en un rren, Ines estaba

can SoHa, la que hacia caca rodo el dia, y [e conresto

que no. Pablo, el de Ia caea para e l diablo, se enojo.

Justo pasaba par ahl, la rnaesrra Teresa que lucia e<l-

ca can frarnbuesa, y Ie dijo:

-Pablo, el que hace caca cuando le habIo,

no le digas asi a Ines, la de la caca de pez. Mejor vete

a jugal' can Luis, e I de la caca y el pis, 0 can Gusta-vo, el de Ia eaea por centavo.

Pablo Ie contesto:

-Senorita Teresa, que hace caca can destre-

za, 1 0 que pasa es que ellas, las que haeen caca tan be-

lla, nunca quieten jugal' can nosorros, que haeemos

caea can otros. Las invitamos y no quieren y a nues-

tra eaea la hieren.

La maestra Teresa, que hacia caca en una me-

sa, mira can mucho carifio a Pablo, el que lucia eaea

en un vocable, y le pregunt6:

-jAy resoro, el que hace eaea de lora! ~No

sed. que esras enarnorado de ellas, que haeen eaea eon

estrellas?



Justo llegaba Tomas, al que la caca das, y

cuando oy6 eso le dijo a la senorita, que hacia caca

tan flnita:-Es verdad rnaestra, la que la caca le cues-

ta, eI esta muy enamorado de Sofia, la que hace caca

en las vias...

Y Pablo, que no estaba enamorado sino muyenamoradisimo, se puso colorado de enojo y les con-

test6:-jNo es cierto! jY tu, Tomas tomalosa, que

hace la caca en Formosa, ttl gustas de Incs, que hace

una caca par vez!-jMentiroso! jMira, Pablo pableta, que ha-

ce caca en bicicleta, mejor te callas!

La senorita Teresa, que tenia caca en la cabe-

za, los mir6 y les dijo:-Pablo Pablito, caca de pajarito, y Tomas

Tornasito, caca de perrito, ustedes son amigos y no

tienen que pelearse ni por la caca enojarse. Por aho~avayan a jugar entre ustedes, que ya va a llegar el dia

en que esas nirias, con la caca en rrensifias, los busca-

ran para jugar,

Pablo y Tornas, salieron corriendo abrazados,

haciendo caca de parades, y se olvidaron de pregun-

tar si trensifias qui ere decir algo 0 nada mas 1 0 inven-

to la senorita haciendo caca con palabritas.

EL POETA DE LOS SUENOS

Habra una vez un senor que sofiaba poesias.

Despierto no desracaba en nada: pero dormido se le

aparecian pocmas. Hablaba y su mujer copiaba: por

la manana ni e I mismo podia creer que eso habia si-

do creacion suya (esto les sucede a muchos creadores,

casi nadie puede explicar de donde nacen las ideas;

pero en este caso la sensacion era mas fuerte ya que

dictaba dormido).

Todo rerminaria ad si no fuera pOl'que esta-

ha discontorme con eso, pues se hizo f~llnoso en todoel mundo, no tanto par los poemas sino por como Ie

nacian. Lo invitaban a program as de television, pero

esos de concursos y Ienomcnos extrafios. Lo entrevis-

taban de diaries y revistas para preguntarle si, ade-

mas, vela espirirus. Aparccfa en libras, pero en aque-

llos de records y hechos inexplicables, El queria ser

pacta, y no un Ienorneno de circo.

Sufria tanto que, desesperado, le dio un mar-

tillo a su mujer para que le pegara cuando hablara

dormido, 1 0 que ocurrio esa misrna neche. Fue una

poesia sobrc una tortuga. Su esposa no le peg6, 1 0 sa-

cudio de los hombres. El no desperto, pero la tortu-ga del poema aparecio de verdad en la habitaci6n.



De ahi en mas no s610 dictaba sus pocmas, si-

no que algunos de ellos se convertfan en realidad. Un

baul, una calk un barco, humo. Uno de Sl~S poemas

hablo del mar, y comenz6 a inundarse la ciudad. La

echaron de esa y de otras, porque no elegia 10 que so-

fiaba, y no siernpre eran cosas buenas. Sofi6 la guerra,

pero no fue culpa suya, b guerra ya estaba en los h 0 1 ; 1 -brcs, £1 solo contaba de lin soldado que llevaba dias

en una trinchera, bajo la lluvia, y cscribia carras a su

novia, por amor, pero tambien para no enloque~er.

Sona que esraba solo, y una n~ve espacial ~os

llevo a la Luna. Sofio que era un n.iufrago. y paso a

rescatarlos un barco antiguo. No quiso sonar nunca

m.is, Le pidio a su mujer que prep;ua~·a cafe ~lien car-

gado, como se torna en Cuba y en .Colombla, y que

le diera conversaci6n para no dorrnirsc. .Todavia navegan par el cielo, con .Ios O)OS

cansados de no dormir. Pero, cuando sc distrae, h~

mujer le canta una cancion de curia y descansan. ASI

es su amor.

I ,.,

)

, '~ I ' (

No, GRACIAS

A Jorge Al'igli llJlO

Cierta vez un niiio desperto COil e l desco de

cambiar, de ser bucno. Decidi6 ser un nino del que

rodos cstuvicrun orgullosos: sus padres, sus hcrrnanos.

sus vecinos, su ciudad. Incluso su pais, orgulloso de

conrar con lin nino [an bueno entre los suyos.

Baj a de la cama de un sulro, oyo que su her-

mano se estaba bariando y ofreci6 acercarle la toalla:

-No, gracias (l e rcspondio dcsde debtljo de L a

ducba).

Se visti6 y corrio lucia b cocina, enconrro aI a marna colocando las razas en la mesa.

-jTeayudo!

-No, mi arnor, gracias.

Ofrecio sacar a pasear al perro, pero ya regre-

saba Sll padre que habia hecho eso y le dijo:

-No, gracias.

Desayunaron, intento alcanzar e 1 azucar, pe-

ro su abuela le dijo:

-No, gracias.

Corrie a la calle. De pronto, casi enfrente de

{ol,una tierna ancianu se cay6 de bruces. jPerfecto!,

c:xclam6 y fue en Sll auxiiio. Pero al11egar, la mujer se

cstaba levantando sob y le dijo:



30

~No, gracias.

Luego encontro a un senor ciego, parado en

una csquina y se ofrecio para cruzado:

-No, gracias (Ie respondio).

En la escuela levanto la mann para pasar al

trente a dar la leccion, pero 1£1maestra Ie dijo:

~No, gracias.

Vio que la directora salia de su oficina, car-

gada de carpetas. Senora, dejerne que la ayude. Pero

ella respondio: No, gracias. Tuvieron un examen de

Matematicas, 1 0 termino enseguida, sc dio vuelra y le

otrecio a su amigo: {fe ftlta algt'lI1resultado? No, gra-

cias. Miro hacia la derecha, una cornpafiera escribia a

toda prisa. 2Qucres que te ayude? No, gracias.

Terrnirio esa tarde en 1£ 1escuela y fue lucia

su casa con un andar cansino, sintiendose un pobre

derrorado. Paso frente a un templo, entre, se arrodi-

110 y cornenzo a decir una oracion. Una voz honda y

poderosa, que parccia venir de rodas partes, dcjo oirsu mensaJe:

~No, gracias.

Salio corriendo del temple, desesperado,

ernpujado por un impulse frenctico, pero ell la mis-

rna puerra se le inrerpuso un senor que corto Sll carre-

ra para ofrecerle un billete de [oteria: 0 un estuche

con tres peines de diterente tarnafio; 0 cinco lapice-

ras: 0 un practice portamonedas para la cartera de la

darna 0 el bolsillo del caballero; 0 un encendcdor pa-

ra la cocina con vida util garantizada por diez alios; 0

tres chocolates por un peso; 0 dos revistas de decora-

cion pOl' cinco pesos; 0 una suscripcion para 1£1enci-clopedia mas moderna del mercado y que por esta

unica oponunidad como prornocion de lanzamiento

se entrega por la mitad de su prccio normal, es decir

a un precio anorrnal; 0 un exprimidor con tres naran-

jas que ya fueron exprimidas en tres ocasiones: 0 un

juego de cocina cornpuesro pOl' cinco ollas CO:1 base

de ?ronc~ de tres capas que conservan rnejor el calor;

o cinco [ibros para colorear que vienen con una sirn-

p.itica caja de seis Lipiccs de colores: 0 una cancion.

I'Iderne la can~i6n que quieras, ~no quiercs que tecanre una cancion?

-No, gracias (rnpolldid cl nitio, ml~y {I S lIpe-

sar; flies detes~abil teller que Will' 1( 1 mlsmafrnse que 10

/labIa persegwdo it 10 largo del ella).

-No podcs decirme eso.

-Sf, porque listed me ofrece cosas que no lepedl, y que no necesiro.

-.Pero tal vez acierto con algo que ibas a de-sear 0 precisar,

. El nino miro al vendedor, observo que surraje 1 _ l 0 era nuevo y esraba arrugado por [a cantidad

de ?bJetos que cargaba, su carnisa era blanca, pero ne-

ce~1taba ser ~ava~{,a,u corbara tenia el nudo noja. yolfa a rransprracion. Enronces le pregunto:

-2 Yusted que necesita?

. ~Un dia de descanso, estoy agotado de ofre-cer illJS mercaderias ( e! u ende da r, p en sa ti uo ),

-Tomesdo ( re sp on dii; e l ni110) , rorneselo de

todos modos, y mariana 0 pasado manana sigue.

El vendedor apoyo su gastado portalolio encl suelo, con una vieja sonrisa cornento:

. , -No es mala idea, verdad (respin) hondo )'suspire). ~Hay algun bar en este pueblo?



-5i, hay varies, como aquel (y seiialo).

El vendedor junto sus casas, se despidio agra-

decido, y el nino se fue, contento, a carninar. ° a ju-gar can sus arrugos.

CHAU, NENA (BLUES)

V oy a hablar contigo,

In tengo decidido.

Y a quiero aclararlo

csa es mi decision.

No pasa de esra tarde

110 quiero demorarlo.

Basta de ese juego

me salgo de 1a cancha,

fcgalo la pelota

de tu indecision.

Chau, nena.

que te gusta ese

que te gusto yo

que Ie hab1aste a orro

por un regalo que re dio.

'1 c digo adios, adios, adios,

rhau, nena.

'It' digo adios, adios, adios,chau, nena.

( 'uando madures me l lamas.

'I,,' hago asi can el panuelo.

'It: digo adios, adios,rhau, nena.



Ya estoy bastante harto

de vagar con la s manos

clavadas en los bolsillos

de rni pantal6n.

Ir solo como un perro

eso se termin6.

Si q ueres divertirtepag.! una entrada, nena,

ya no sere un payaso

del circo que monnis.

Chan, nena,

Que te gusta ese

que te gusto yo

que le hablaste a otro

pOl' un regalo que re dio.

Te digo adios, adios, adios,

chau, nena.

Te digo adios, adios, adios,chau, nena.

Cuando madures me llamas.

Chau, pera, manzana verde,

alla en la rarna de tu arbol

no re busco mas,

chau, nena.

CARrAS A PAPA NOEL

Hob, Papa Noel, soy Clara.

Te quiero mucho. Hoy fuimos a la playa y

tornamos un hclado. Tengo seis aries, En pat in jugue

al jockey y ninglll1 dia 1 0 habra jugado con palo para

que no nos lastimaramos, Ahara patine bien y el sie-

tc de diciernbre va a haber una clase para que los pa-

dres yean que no nos lastirnamos, pero vos no pedes

venit pot'que sos pap.i pero Noel, que es distinto, Pe-

ro a 1 0 mejor si queres venf 1 0 misrno total en la en-

trada nunca s e f ij an , Te pido un max steel, un disfrazde doctora verde, lapiceras de color verde oscuro y

claro, violeta oscuro y daro, celeste, azul oscuro, un

juguete de las Chicas Superpoderosas, una Barbie con

vestido de casamiento, una estrcllita, una luna, un

sol, una flor, un .irbol con naranjas, una nube, una

piedra, un pez, un angel, una vaca, una abeja, un aba-

nico y un acordeon.

Te rnando un beso,

Clara



Querida Clara: en este mornenro no tengo

patines ni hockey.

La lamento, 2Te gustaria pedir otros regalas?

Atecruosamenre.

Papa Noel

Querido Papa Noel: nada que ver. Tenes que

leer bien las carras. Lo del hockey con patines cs algo

que hice; mi pedido era 1 0 otro. Y de paso quiero

cambial' el disfraz de doctora verde. Que sea uno de

verdad, blanco. La piedra no, porque ayer encontre

una. Mejor traerne mas estrellitas.

Te mando otro beso, chau,

Clara

Querida Clara: te pido disculpas por la con-fusion, y te agradecere que repitas eI pedido porquc

las cartas que coritesto se archivan en otra pane y no

tengo 13tuya a mano. Espero que puedas liacerlo pron-

to. Se acercan las fechas en las que preparamos los re-

galos, iY estarnos ansiosos par complacerte!

Afecruosarncntc.

Pap.i Noel

Pap. i Noel: ~qlle le s pasa ahf? T e h ab fa pedido

un disfraz de doctora verde, el disfraz, no la doctora:pero despues te dije mejor blanco y de una de verdad.

Despues tarnbien te pedia estrellitas y alglll1 juguete

\ ; -\\

/

~..":'./.



de las Chicas Superpoderosas, lapices de rnuchos

colores, pero blancos no, una vaca, abejas, un abani-

co, una bicicleta. No me acuerdo del rodo, porque la

carta se las maude y era larga iY ustedes la perdieronl

2No la pueden buscar mejor? Me aCLle~-dode la ~arbie

para casamiento y un arbol con naranjas, iNo pierdan

esta tambien! Ah, y un piano.Bueno, chan,

Clara

Ouerida Clara: soy la secreta ria de Pap,i~ .

Noel. Me pi de que te avise que encontramos ttl pn-

rnera carta. iQue buena noticia, 2verdad?! Ruega que

1 0 disculpes par no responderte personalmente pew a

la locura de trabajo que tenemos siernpre en octubre,

preparando los regales, se sumo una ~i~SCO~l:postura

en uno de los renos a raiz de una modificacion en su

alimentacion. Cambiamos de veterinario por proble-

mas de presupuesto pero, como sicmpre, 1 0 bara~:o sale

caro y dnuevo les dio una dicta que los puso fat:lle~.

Ya rezresamos con el anterior, pero este lamentable l11Cl-

dent: nos consurnio una increible cantidad de tiernpo.

De rodos modos, Papa Noel me pide que te transmi-

ta la seguridad de que todos tus regalos estaran listos

a tiempo. 5610 una pregunta: 10 que pediste en las dos

cartas no coincide exactarnente, 2CLdi te complaceria

que atendamos?

Aiectuosamenre.

Esther Noel

Queridos Esther, Pap~i Noel, el Reno 0 [a

rueda del trineo, 0 quien quiera que sea que lea esta

carta y me la conteste: iNi me acuerdo si eran diferen-

re s las dos carras] Traigan todo y li5to, que se yo. 0

!as mismas cosas '_lue pido en las dos. La que mas me

rmporra es el distraz de medica de verdad, blanco, y

Ia Barbie de casamicnto. Ah, y la estrellita, eI acor-dcon, la plan ra de naranjas y libros.

Ponganse las pilas,

Clara

. Querida Clara: soy la secretaria personal de

I'.sther Noel. Ella me pide que Ia disculpes por no

vonresrar personalmente tu correo. Esra atendiendo a

Papa Noel quien sufri6 un pequefio accidente, nada

~rave, un,a caida que Ie produjo una leve torcedura en

1 1 1 1

pie. EI rnismo insisrio en que te hagamos saber'1 "e esta bien, que no debes asustarrc: el medico le

il.~l'gur6 que en quince dias podrti apoyar el pie de

lI1anera normal, y que codas las placas muesrran que

I i i lesion no revisre importancia. No debes preocupar-

tr, a todos pueden ocurrirnos estos pcquefios acci-dentes.

Afectuosamente,

Silvia Noel

~Y 1 1 1 i s regalos? ~Y a eligieron de las dos canas?

Clara



40

Querida Clara: soy Esther, nuevaruenre. Es-

ramos lllUY felices. jNuestro querido Pap,i Noel ya se

encuentra repuesto' Mand6 decirte qlle tu pedido es -

t.'1complete y ernbarcado. Esperamos que seas 11luy

feliz con esas cosas tan bellas que pedisre. Has de ser

una nina muy e sp ec ia l p ara haber hecho una solicitud

tan .hermosa. l - e ruego que sepas disculpar los incon-

veruentes que ya Sllperamos.

Un atecruoso abrazo,

Esther Noel

Queridos Papa Noel, y ru secretaria y la secre-

taria de tu secretaria y el reno con diarrea: les escribo

esta carta despues d e a brir los regalos. Muchas gracias

por d elefante de porcelana blanco, es muy pr.ictico,

y sabre todo tan bonito. Los videos de carreras de co-

ches son sumarnenre interesantcs, iCon el Album de

figuritas del furbol espafio] aprendi cos as importan-

tes' Que bueno que conseguiste el disfraz verde de

doctora que te habia pedido en mi prirnera carta y

que dcspues carnbie de opinion. Y ese cenicero con

forma de ajedrez, tarnbien muy linda. El Power Ran-

ger rojo es muy parecido a I a Barbie de casamiento,

Los borceguies de alta montana, aprovcchando que

eran numero cuarenra y tres, se los regale a mi tio

Alberto.

Can profundas ernociones,

Clara

lJH, QUE LINO

P{lI'Ir SCI' /e/do ('J! /!()Z {dIll.

~Mo me qude?~Chi.

A mer. .. ~Cl[an to?

-Muto.

·(Muto" 0 "rnuro rnuro"?

-M u tfsim o ... jAchi!

-Uh , que lino.

-~y rna? ~Me quele?-jUhl Maquel chol.

~E l c hol n om a?

-E l c ho l, la luna, lasteyas, b ticla ... taro. Toro toro

toro. Achi, rna que roro nel nivercho. "

,~h, que lino ... Arnel, namun rnechiro.

lorna ... mua.

Oto.

-Muua.

- -Oro.

-Muuuua .

No, oto y oro y oro.

Mua , n~u<l, ~nu~l. jM.iLl que te como, ~eh?!

Uh, que meio, <cheno?j(:hil



_~ Y polque mevan come?

-Polque choi ... jun leon!-iUh, que meio, chenor leon! jNome coma!

-jChil jLa como! iAaah!

-jNo! jQue meio!-No, no rena meio , era mabloma.

-Ya che, cho ramen era mablorna.

-~Tonche? 2Te como?

-jY chi!-Am aam, fiam, iiam. que lieo, aarn, flam. Chad.

T e comi.-jUh, que [ino!

-2 Yhora me queles?

-Chi, muto, aquintu pancha.

-·Cu{1.Ilto?~ .-Pariehempre de panchempre.

-jUh, que lino! Cho ramen.

-2Mamo pachear nela mano?

-Cho te chevo.-No, achi cunro nelarnano, men cherquita

-2C6mo cherquita?-Chore poyo lacabecha aqui nelhombro, y mama

neh mario. Cuntito.-Uh, que lino, 111a1110. Chi, mamo. No, pel.i queme

pelllun poco.

-2alaque repeinas? .-Palachella pelchona malina nel muno. Pala voch.

-Vochas6s la pelsona m.i lina, 211oncende?,C1~0.; .

cho ... chore quelo achi C01110 chos. Note vacha pema.

Mamo achi, con la cabecha ala pelo loco.

-Mamo, marnol.

-Mamo, cocha monita.

COMO LLEGUE A SER

UN FAMOSO DISENA[)OR

Cuando terrnine la escuela secundari« y tuve

que elegir una carrera, no tenia la menor idea respec-

[0 de cu.i] me gustaria m.is. No sabia realmente quien

rra yo y los tests vocacionales daban resultados como

l Iurnanidades, Matern.itica 0 Medicina, u otros tan

v;lgosque no ayudaron en nada. Sin embargo sc acer-

.nba el final de clases y habia que e1egir carrera, que

('S como mirar un menu mas definitive, porque no se

.icaba a1 saiir del restaurante, sino que dura cuarro 0

scis afios y luego dcber.is ser eso roda la vida, 0 debe-rfas. Imposible pensar en cornpartir con m1S padres

xcrnejante despisre porque, adem.is, rnis ganas iban

por ellado de que quinto afio durara m.is, it de pa-

sco seis rneses a Europa (las puras ganas porque no te-

Ilia un peso partido en mil), 0 que lindas est.in las

rhicas de segundo. Pero ni asomo del fuego de la

vocacion. Con rnis amigos podiamos estar horas y

l;tI·desenteras notando en ellimbo de las-ganas-pero-

no-tanto, comiendo papas fritas, viendo peliculas rna-

ltsimas lo s domingos por la tarde (en especial si eran

"(as herrnosos, can sol y aire fresco). Esro desespera-

h a a nuesrros padres que ya lucia rato habfan cornen-

I.ado con SllS preguntas sabre que nos gusraria ser.



"N :I " "N":I " I Ie a 0 I Il ea no eran respuestas que os ca rnaran,

por 10 tanto hubo que inventar una respuesta camuila-

je: Abogado. 5610 para que no conrinuaran machacan-

do con sus preguntas. Abogado. Yo no me 1 0 crcia. ellos

no se 10 creyeron. 5iguieron con sus preguntas.

La salvaciori vino pOl' el lado de la clase de

Frances. El profesor se enfcrrno, luego no era que se

habia cnferrnado sino que se mudaba, luego era que

se separaba de 5U mujer, pero seguia viviendo en el

pueblo. El caso es que dejo de dar clases y enviaron

(no se quien ... "ellos", alguien) enviaron a su rcern-

plazante, que era una tipa [oven, menos de treinta

alios y estaba mas buena que portarse bien un siglo.

Alta pero no tanto, del gada , pelo corto como un va-

roncito, muy fernenina. Nos hablo en frances desde

el primer dia, No era del pueblo, asi que viajaba COllS-

tanternente y, si alglll1 fin de scmana se quedaba, ace1'-

taba nuesrras invitaciories a asados, pin/in, que au-

rnenraron 1'rogresivamente gracias a que aceptaba.Cerea del fin de clases, con el calor, dedicamos un s a -bado a poneI' en condiciones la pileta que uno tenia

en su casa, trabajamos como chinos y al fin de serna-

na siguiente, como si la pileta hubiera nacido recien.

limpia y llena de agua, la csperarnos, tornando sol,

pues habta aceptado nuesrra invitacion. Estaba char-

lando conmigo cuando se quito el pareo y qucdo en

biquini. Detr~is de mi escuche el ruido de uno que

cala al agua, varies fueron a la cocina como a bUSCH

bebidas, para rnirar mas descaradamente de 1ejos. Y

yo por poco sufro de hernia en algt.'Ul musculo qUl'

hay en los ojos y los rnantiene quieros, mirando defrente. Me conto que su novio era aviador, y yo senti

r , . .

-~.-/I



4 G 47

la llama de la vocacion que estallaba en mi conciencia:

eso queria set, aviador. Novio de ella. Aviador. ~Cll,into

se demora en aprender a pilotear? Podia regresar en un

afio 0menos, y mostrarle que si la cosa iba por ahi yo

tam bien era aviador. Y m<1Snuevo. Aviador. Llegue a

casa y la idea era tan extrafia, algo tan alejado a 1 0 que

habian llegado a imaginarse, que me creyeron.

Cuando fuimos a Cordoba, para inscribir-

me, resulto que ya habian cerrado 1 a marncula. Adios

a la francesa, sane. Habiamos hecho trescientos kilo-

metros hasta Cordoba, y ya no aceptaban solicitudes.

Enfrente de la academia quedaba la faculrad de Ar-

quirectura, y tenia una cola de tuturos estudiantes

que asornaba por la pllerta principal. Trescientos ki-

lometros. No podiamos regresar sin haber elegido ca-

rrera. Voy a averiguar, le dije a mi viejo par quitarrne

de encima el reflector de su cara y los trescientos ki-

lornetros y que otra vez empezarian las preguntas. Me

forme ultimo. Los dernas traian cuadernos, reglas, la-pices de colores. como si ya estuvieran cursando. Yo

apenas si llevaba mi documento. Parecian gente ale-

gre y enseguida me integraron a su charla, a 1 0 mejor

no era tan teo ser arquitecto. A la media hora siguien-

te la cola no habia avanzado rnucho, pero ya me i111a-

ginaba en mi propio estudio, sentado frente a una

mesa grande e inclinada; hasta que lleg6 una chica

apenas mas baja que yo, de pelo largo y piel morena.

Impresioriante. Hermosa. Linda, linda, que dolia.

Los labios rosados, no pinrados, rosados de su carne

rosada, resaltaban sobre su piel, como una fruta que se

abrio. Tarnbien venia cargada con cuadernos, lapicerasy una carnara colgando del hombro. ~Esta es la cola

para anotarse en diseno ', me pregunt6. No se, aver,

cspera. Che, ~para anotarse en diserio es aquf? Nada

que Vel',es del otro lado del edificio, respondieron en

voz alta y mi cabeza arranc6 a mil par hora y solte:

Ah, ~esta no es la de diseno>, la mire y agregue: ~Vasa diserio? Yo tam bien, seguime.



EL BANQUETE

-<Y cuanros ojos ricnen?

-Dos.

--iAgh! 2Los mueven can esas cosas que les

melgan?

-No, los tienen arriba, en la parte de ade-

l.mte,

-iNo sigas, mama, que despues sueno! (se

'/lIt70 fa hermann].

-iSi no te gusta, andate!

La pequefia se quedo en silencio, asusrada

por el relata de la madre y avergonzada por el grito

dt ' su herrnano, que prosigui6:

-Dale, marni, 2pueden moverlos par sepa-

r.ulo?

-No, s610 en la misma direccion, y sirven

para recibir la luz.

-2La luz? ~Quesed, no?Pregunro, can un escalofrio de placer, a su

Ililligo que estaba de visita, A los dos les gusraban es-

1 1 1 1 1 liistorias, y la madre baj6 la voz:

-Pero 1 0 mas feo, 1 0 mas mas Ieo ... son esas

rusas que les salen del cuerpo, sus extremidades.

-~Por que, marna? 2Tienen muchas?



50

-Cuatro.

-iQue loco! <Y para que?

-Dos son para pararse y las otras dos para

agarrar objetos, y las mueven continuarnente.

-~jY no irradianl?

-Dejame terrninar, las de agarrar son mas

pequefias que las otras y terrninan ... y terminan en ...-jMamA, en serio, no hagas asi! (s e qll~jo

nueuamente la pequeiia).

-jTerminan en "dedos"!

-~«Dedos" ???<Son como la luz ?

-No, son ... como pequerios brazos que sa-

len del brazo, eso es, cada brazo terrnina en cinco pe-

quefios brazos que se llaman "dedos", y en 1 a punta

de esos dedos ...

-iHay mas brazos!

-jNo! Hay un pedazo de hueso que crece

afuera.

-2No habias dicho que los huesos vienenadentro, para que no se desarmen?

-Sf, pem tarnbien tienen huesos aluera, se

llaman "ufias" y "dientes".

-iQue asquerosos' (exclamo III hermann).

-2Son humedos 0secos? (prcgunto el pequeiio),

La madre dudo un instante antes de contestar.' o l . " I « [i n I'-Las ufias son secas,y as cnentes son 1U-

medos,

-Mami, 2esos huesos les siguen creciendo y

se les salen?

-Sf, y oigan esro... no tienen antenas.

-2 Y como hacen para no chocarse?-j5e chocan todo el dia! (dijo { 'I amigo,

01

tambien _ f( l. I' ciJlrlriopor el relata de la madre}, j5e cho-can y se parten los cuernos!

-No tienen cuernos,

Corrigi6 la madre, y la pequeria reclarno:

-Vos habfas dicho que tenian cuernos, arri-ha de los ojos.

-No, tesoro, esas son las "va cas",-250n los hijos?

-No, no tiencn nada que ver, Es mas, ellos.\l' comen a las vacas.

-i Pero 5 1 dijisre que la s vacas son gran des!

-De rodos rnodos se dejan rnatar y les sirvendl' alimento.

-Estal1 locas, 2no?

Exclarno el amigo, y el hijo pregunto:

-2Los ojos salen del tronco?

-Esd.n pegados adentro, y tienen una cosa,

scparada del tronco llamada "cabeza", unida al trOI1-

myor el "cuello", que es otro brazo mas pequerio quevujcta la cabeza, Y , 1 a mueve en una direeci6n y en

1l11'a.Esperen un 1111l111toue papa me esci llamando.

r 5c h i 2 O , 1 l I : ,breve sileneio hasta que el amigoretorno la descripcion.

-Mi papa me conto que 1 0 que comen 1 0 tiran

.1 lin "vientre" ... y ereo que ahi tienen m,15ojos para vel'

1 0 que cornen, . y los dientes para romper 1 0 que tragan.

-20)OS dentro del cuerpo? (pregunto el nino).

-~iY donde queres que lo s tengan para ver1 0 (pIe cornen, eh!? (aprolJcchd la hermann}.

-Y me dijo que dentro de la boca ...

-<Que es la "boca"? ( p re gun to l a p e que na ).

-Es un agujero que tienen en 13cabeza, Ilene



de los huesos que dijo ttl mama, y ahi se meten las va-

cas cuando se las comen.-2Las comer.in vivas? (pregunto la [iermana},

-jClaro, idiotal jNo van a esperar que se

escapen para cornerlas!Se desquiro el hennano, y ella, otra vcz se

sintio avergonzada. juro que no iba a hacer orra pre-gunta. AI ver que su relato tenia acepraci6n, el amigo

continuo:_ypara comer envuelven las cosas en una

baba, que se llama "saliva".

-2Antes de tragarlas?

-No, cuando las mercn en ese aglljero, ahi

les echan la baba, y el agujero se abre y se cierra, se

abre y se cierra, mientras mueven las extremidades.

-2ara que las envolved.n en baba, si yetlas

tienen dentro?-Sed. para dorrnir a las vacas, 2no?

-Ah, claro, asf las paralizan y las traganquretas.

-Dentro del agujero tienen otro brazo mas

pequefio y hurnedo.

-jEso no es cierto!

Se quej6 el herrnano, y la pequcna aprove-

ch6 la oportunidad, para vengarse:

-2jPor que no 1 0 deds vos!? jSeguro que cs

cierto! Y ahi tienen mas huesos de una.

-No (corrigir5 el amigo), ahi es tcdo de car-

ne, y sin pie!.-jEsds rnintiendo! jNo es cierto!

-jMe 1 0 dijo mi papa!Regres6 la madre, apurada por la pelea,

-Momento, 2que pasa, muchachos?

-jEs un rnentirosol jDice que tienen un

agujero en la cabeza y que se rneten vacas!

-jMe 1 0 dijo mi papa, senora!

Se defendia el amigo. La 111<1m,iidio calma,

miro a su hijo y confirm6:

-Es verdad.-jJa! jY la cabeza va a tener ojos y agujero y

todo va a estar ahf

-2Esper;ls que re cuente? En la cabeza est.in

los ojos, debajo de los ojos les sale un pcquefio cuer-

110 con piel, que se [lama "nariz".

-2Ahi es donde se meten las vacas?

-No, en la "boca".

-Eso me dijo mi papa, senora, y que den-

Io de la boca tienen un brazo sin piel.

-Es la "lengua", que no riene "dedos" ni

"ufias", es el braze nada rn.is, y sirve para acornodar 1 0

que las manos lIevan al agujero.-Mam;i, 2es cierto que envuelven las vacas

(Onbaba?

-51, pero oigan esto ... 1 4 1 cabeza tiene mas

agllJeros.

-jMama, no inventes! iDespues no voy a

'1uerer comer!

-Se los juro, la cabeza es la parte en la que

ricn en m as agujeros. tWOS lucia fuera y otros hacia el

Interior ... el agujero de la boca se mete adenrro como

1 1 1 1 tubo que da montones de vuelras y sale por la otra

punta, siernpre lleno de baba y jugos viscosos.

-2iUn agujero que atraviesa todo el cuerpol?-Un tubo, S 1 . Y, a los dos costados, tienen



G4

dos agujeros mas que sirven de antenas, como los

ojos, y se Haman "ofdos", pero no salen, sino que se

meten.

-2Amenas que se meren? ( ex clam ar on lo s tr es ).

-~ Y como no se le s escapan los jugos? (pre-

gunto el hermnno), .

-Porque cl agujero se cierra y no los dejaescapar.

-····~Secierra solo?

-51.

-~ Y eso que riraste que era?

-"Cabello"; no se come.·0 r I-c ,-uees:

-Les crece arriba de los ojos, cubre toda la

cabeza.

-Si, pem ~que es?, 2para que sirve?

- ...1a verdad no se, supongo que para es-

conderse.

-Mi papa me explico que les crece toda lavida, pew que ell os se 1 0 cortan.

La pequefia se esrrernecio ante la idea de

arrancarse algo ella misrna. Se hizo un breve silencio

y cornenro:

-Mama, yo no voy a querer comer de eso.

-Son bien ricos, mi arnor, y papa los pago

carfsirno.

-Sf, pero no quiero.'" ' . ,j 10 Sl qUlero.

-jYo tarnbien! .

Se apresuraron a decir el hermano y Sll amr-

go, allnque a ellos tambien les daba asco. No importaetlan to costaran,

MENSA]E

No te 1 0 quiero reperir.

No te 1 0 voy a decir dos veces.

No hagas que re 1 0 repita.

No quiero decfrtelo a cada rata.

No hace falta que tc 1 0 repita,

~No entendiste la primera vez?

< Q u e queres? 2Que te 1 0 repita?

~Queres oirlo claro?

~No fui clara? 2Queres que sea mas clara todavia?Ah i va: No-te-Io-voy-a-re-pe-tir.

i Entendisre?

No-te-Jo-voy-a-re-pe-tir.Asi de claro.

Basta.

Sc terrnino.

Hasta aqui Ilegamos.

Ni un paso mas, ~me oiste?

Ni un paso mas.

Se acabo.

No insistas,

1 ' : s la ultima vez, ~oiste?

No te 1 0 voy a repetir,

Yate dije.

(No olste?

N o te 1 0 voy a repetir,



2Quieren que lcs cucnre una historia? 2Pre-

fieren una que conoccn 0 una que elija yo? (Saben la

de esa familia que era muy pohre y vivia en e 1 cam-

po? ~Crecll que el padre iba a quedarsc toda la vida

csperando a vcr si la situacion mejoraba? 2Por que no

iba a acordarse de que su infancia rambien habia sido

pobre, igual que la de su padre y su abuelo? 2Ustedes

se quedarian csperando? 2AIguien 1 0 haria? 2Cuanto

1 0 habra pensado? 2Acaso no se lleno de miedo cuando

it ' propuso a su bmilia pasar como ilcgales a Estados

Unidos? 2Hubieran dcjado su rerrufio de haber teni-

do otra opcion? 2Se imaginan que habr.in sentido al

IJegar a la ultima ciudad de t!-ontera, siendo que ja-

mas habian pisado una ciudad? 2Creen que el hom-

bre no quiso regresar al senrirse tan perdido? 2Y quien

iha a ser sino su rnujer la que 1 0 alento a continuar?

(Saben cuanro demoraron en resolver como cruzar la

[ronrera? 2Ustedes conocen a alguno que Ie haya ido

hien en la primera vez? 2Y los que 1 0 intentaron dos y

cuatro veces y siernpre los regresaron? 2Y aquellos de

quienes nunca mas se supo? 2Se imaginan el rniedo

cuando les propusieron cruzar ese rio de noche? 2Hu-

bieran podido hacerlo, si no sabian nadar, y sin ayuda?



58

~AIguien estuvo, alguna vez, en medio de la neche

mas cerrada? ~Por que no se echaron arras en ese rno-

mente, si le tenian tanto rniedo al agua? ~C6mo 10 -

graron llegar a la otra orilla? 2C6mo ~lieieron .1-,:ua

conseguir rrabajo y eseribirles a sus panentes avisan-

doles que estaban vivos? ~Seimaginan la alegria de Sll

familia al reeibir esa carta? < Ustedes creen que extra-riaban, que pemaron en volver? (Que habr.in sentido

cuando vieron que sus hijos hablaban mcjor en ingles

que en espariol? ~yla primera vez que regresaron a su

pueblo de visita? ~Que hubiera sido mejor?

I.I

SESENTA ANOS

Enrr6 una pareja joven. Ya habian decidido

que querian una nena, 0 sea que pasaron frente a la

g,)ndola de los varones sin detenerse. Un cartel indi-

caba el sector de las nifias, un poco 1 1 1 , 1 S grande pOl' el

pclo largo y detalles asi. Habia una beba al lado de 1£1

utra, casi todas durrniendo, unas poeas eran ama-

mantadas por un delicado brazo mecanico, color ro-

sa, que les acercaba una rnamadera tibia. Casi tibia.

Las reeorrieron con Ia mirada. Todas tenian

nombres sugeridos, pero que daban idea de ciertapcrsonalidad posible. Tomaron a una que se llamaba

"Melanie", la sefiora la alzo, probo eargarla ell sus

brazos. No, cornento, me queda corta. La devolvio,

npoyandola suavernenre en la g6ndola. Esta me gus-"I I' II d "B ." C .u, comento e , y a zo a una arna a eatnz . i Ul-

dadol, le reclarno Sll esposa. As! no se alzan, que si se

tc cae hay que pagarla. Efectivamente, la beba rom-

pio en llanto. Vino un vended or, la tom6 Y Ia depo-

sito en Ia cuna de la g6ndola. (Puedo ayudarlosr, se

olrecio sonriente, pero dando a entender que no deja-

rfa de acornpanarlos. ~Tienen garantia?, aprovecho ella

para preguntar. Por supuesto, seis meses. ~Solamente?

jQue poco, ~no?!, exclarno el, que habia entendido



(i()

que a su esposa tampoco le habfa parecido bien. ~A

ver esa?, pidi6 ella al vendedor, serialando a "Rosie",

una beba con treinta pOl' ciento de dcscuento, El

vendedor la alzo de la curia con cuidado, y ofreci6:

'Quiere sostenerla? Ay, sf, porque antes una me que-< be . L I S ' ,do corta. La t01116y apro 0 satisrec lao L I, esra me en-

tra 111<1S6moda. (Cu~lnto cuesta? Y b dio vuelta ybusc6 por debajo del pafial, sefialo cerca de la nalgui-

ta rosada. jAy, mid. que lindo donde le ponen el co-

digo de barrasl Fijate el vcncimicnto, recordo el 111<1-

rido. La senora estiro un poco mas el pafialiro, busco,

la ayudo el vendedor, pOl' fin aparecio la fecha de na-

cimien to y la de vencimien to. (Tan poco?, exclarno la

senora sorprendida, Son sesenta atios, senora, argu-

mento el vendedor, no es poco. Sf, pero si hoy se COI1-

siguen de noventa, ciento veinte afios ... llevarse una

de sesenta ... es viejo el modelo, ~no?, cornento ella y

miro al rnarido, que levanto las cejas y agreg6: POl' al-

go era el descuento. El vendedor 1 0 admitio con un

gesto afirmativo. La senora se sintio confusa. La ..16gi-

ca le indicaba que no convenia compra1' una hija de

sesenta an os maximo. aunque pudiera durar mas; pe-

ro algo al alzada la habia hecho sentirse cornoda. Su

intuiciori femenina le deda que serfa una buena nina.

Adernas ya llevaban tres dias buscando, sin decidirsc,

era el cuarto negocio en el que entraban. <Que hace-

mas, Roberto?, pregunt6, buscando su apoyo para

llevarla. Y, si te gusta, no le des m ; 1 S vueltas, Es una be-

ba hermosa, acompano el vendedor que vela una deci

sion casi tomada. La senora le miro el rostra, la beb»

abrio los ojos. iAy, me sonriol, exclarno ella, invadid.i

de amor maternal. Y bueno, dale, le dijo su marido,

hI

sonriendo. Acomtxifienme hasta las cajas, invit6 el

vendedor, amablc. Los dej6 en una pequeria fila don-

d e habia otros matrimonios, tambien con sus nuevos

~)ebes en brazos. La senora tenia la vista fija en las ca-

[eras que pasaban las nalguitas de los bebes Irente ala

lcctora de c6digo de barras, pero SLI pensamiento es-

tuba en otra parte. Se dio vuelra angustiada. Pew son

'~l'senta.~fios nornas, Roberto. Ana, L ia interrumpi6 el,

mntenlendola, es 1 0 que podemos pagar, qlleriamos

truer una :1ena, s~scnta arios no est.i mal. .. para ese

('lIto~ces ru vos 11 1 yo ... Tenes razon, acepto ella y se

r;llmo. E~'a 10 l:ueno de Roberto, que podia vel' las co-

,as a 1a dlstanC1a, y descanso la cabeza en su hornbro.



IN CORPORE SANO ~L~

- Te voy a revenrar,

-- Te yay a aplastar.

-Te yay a desrripar como a una cucaracha,

-Vas a morir como un gusano.

-Es mejor que haber vivido como un gusano.

-Te yay a hacer pure .

. -Te yay a derrorar y te yoy a cubrir de vergiienza.

- Y vas ni vas a p od er sa lir a la calle .

.y vos te vas a tener que mudar.

Y vas re vas a mudar, pero al cernenrerio.

Yo te voy a enterrar antes.····Yoni voy a ocuparme de enterrarre,

Se te van a pudrir los huesos al sol.

--Vas a implorarrne perdon,

Vas a 1101"ara gritos, pidiendo clernencia.

V . "M 'I ".~ as a gntar, ama sa value .

~-·Y vas te vas a quedar sin voz.

---Vas a huir corriendo, tres dlas seguidos.

·-Vas a querer esconderte debajo de las piedras.

-·Me vas a limpiar los zapatos can la lengua .

.~ Y vos vas a besarrne las manos un afio seguido .

.~'Il- voy a reven tar que vas a quedar can las tripas al sol.

- Y vos vas a quedar de rodillas, llorando sangre.-Vas a escupir tus dientes .

.".. 'I r yoy a arrancar la cabellera,



-Dejate de arnenazas y vayamos ala cancha,

-~iC6mo a I a "cancha'l? iAl tablero, querras decir!

-~iDe que tablero me hablasl? iV~1l11OSla cancha de

tenis!

-iQue tenis ni que ocho cuarros! iEseoge, cobardel

~iBlancas 0 negras!?

-jSi al ajedrez ni sejugar, yo te decla al tenis!-2jQue me ven is can tenis que no agarre una raque-

ta en mi vidal? jAl ajedrez yo te desafiabal

-iY yo re desafiaba al tenis! iPero yoy a aprcnder Ull

poco de ajedrez y te aplasro!

-iNa hace bita! jMafiana me compro una raqueta v

te !leno de pelotas la caral

-iMe leo un poco cualquier libro de porqueria qUI

eonsiga y re reviento!

-jY yo me yoy a eomprar la raqueta mas barata' iI,;1

mas de cuarta que encuentre y te aplasto, te dejo Co

mo un qneso gruver!

-jCon los ojos cerrados te gano al ajedrez!-jY yo can las dos manos atadas te fu1mino a1 teni.'

-iSin la reina! iHasta esa ventaja te doy!

-iY yo te doy tres sets de ventaja, para que despu.',

no llores!

-iLa reina, una torre, un alfi1 y los dos caballos II

rega10!

-iY yo me vendo los ojos! iTe juego con los ojos vcn

dados!

-iY yo te juego con los peones, nornas! iCon cuau«

peones te derrorarel

-iMiedoso! jEso es 10 que 50S,un rniedoso!

-jCobarde! jMafiana se sabra la verdad! iNi siquicume voy a comprar el libro! iVoy a ganarte con 10 lill!

se me ocurra Irente a1 tablero!

t

II

t

. , 1 , . '"J

'ii,

o

~\

)

1

~1}.. ~ ..



()()

~jY yo no voy a gastar en raquetas para ganane! jTe

juego can la palma sola!

-Mejor, anda a despedirte de los tuyos.

~Si, si, saluda a tu familia porque no te van a rcco-

nocer, deciles: 5i manana uueluo nUTSgordito esque me

llenaron la panza de pelo tas de tents.

~Si,S 1 , Y

vas deciles: Si regresocon un ta ble ro in c ru s-tado en la [rente no se asusten.

~Mejor vamos a jugar can merengues de crerna, pa-

ra que no re lastirnen los pelotazos.

-Pero, callate,tonto.

-2Tonto yo?Tonto vas.

-Tonto.

-Retonto.

-Recontra tonto.

-Recontra mil tonto.

-Tonto al millen.

-Tonto al cuba.

-Tonto rnultiplicado par mil-tonto.-Tonto al infinite.

~Tonto al infinito de infinitos.

-Tonto a la mil vecesde infinitos de infinitos,

-Tonto.

-Tonto.

-(Los dos al mismo tiernpo). Tonto. Tonto. Tonto.

Tonto. Tonto. Tonto. Tomo. Tonto.

-(Los dos al mismo tiempo). Tonto. Tonto. Tonto.

Tonto. Tonto, Tonto. Tonto. Tonto.

-Tarado.

-<Como dijiste?

-Tarado.-No insultes.

(i 7

-Vas me dijisre "tonto".H"'"T" II lo mi "d "_ 10nto no es 0 111151110ue tara 0 .

-SI es 1 0 111i5mo.

-Enronces sos un tarado.

-No insultes.

-Te veo manana en la cancha de tenis, tarado,

-Hasta manana frente al tablero, rarado.-Chau, tarado.

-Chau, tonto.

No insultes,

-Vas empezaste.

·No, vas empezaste.

Bueno, rerrninala vas.

.No, vas terrninala.

Cortala 0te revienro,

-Voscorrala, tonto.

Tarado.

Tarado,

.Tonto,

Chau, tonto.

Chau, rarado.



LOTRO DfA

Lotro dia hestaba pensando que siuno escri-

vicra noimporracorno ycadauno Komo sele antojara,

(I antogase, masmerefiero ell un poregelllplo ifiorar

lurtografia. yqllC, cnlwporegemplo, ponerse un asen-

10 donde 110 ba, () t:lltarle hotro dondesf ba ... serfa 1

hcrbadero desastres. iPoreso combiene lortogratia, ni-

nios! jporke si cad uu o escrib ie ce como se le antogase

It'l'r1esemos mas despasio h i m.is ientamente que 1

VlJJTo!Higual i nos d.in un pedaszeito para leer y 11m

dcmorariamoz 1 menton ... 0 2 mouton.

iNINIOS ACANMEN CASO! iRESPETEN LOR-

T( )(;RAFfA PORKE SINO NADIEN NOI. VA KERER LEER

II) QUE ESZCRIVAMOZ! iiiNIN SIQUTERAS NOZOTR(iS

MISMOS!!!

Higual i 1 d ia noseneontramoz un papel i ros

rualkiera i110S daria Hogera lerlo y rezulta ke desia:

"iI~anaste la loreria!" 0 "te kiero, cuchi cuchi" 0 "te he-m, cuchi cuchi, porke ganazte la [oterla" ilNI NOSEN-

I'ERAMOZ 1'OR KULPA NUEZTRA!

Eso hera loquestava pensado [orro dia.



MAMA, ~POR QUE NADIEES COMO NOSOTROS?

P am lo s q ue rid os c om pa ite ro s d el M ou im ie nto

de ttl Cancion lllj;mtil Lat inoamericana y d el C a ri be .

E n e sp ecia l a : S nn dr« P ('} '('J, Pa ulo T atir, 1 vlig /le / Q lfeiro z'yE ugm io 7;u ie ll, de Brasil: T ita M aya, M aria M urein

y jorge Sossa, de Colom bia; R ita del Pm do, de Cuba;

Maria na B tlg gio , T eresa UWlltiiu{lI'rl.r)'

julio CdlJO, de Argclltillfl.

Como dice Tadcu: "Um abmco, 1 1m beijo".

e U1II p ed ilfo de qU l' ij o "

La mama de Joshua es peruana, eI papa es es-

tudoun iden sc , y el naci6 en Mexico.

Flavia, que los conoci6 en un viaje, le pre-

~lInta a Sll marna: 2por que ellos no hablan como no-

mITOS?

EI papa y la marna de Flavia son brasileiios,

y viven en Brasil; pero sus abuelos maternos son una

sefiora danesa casada con un senor brasilerio, Ellos

viven en Venezuela. Sus abuelos paternos son un se-

nor italiano casado con una senora inglesa. Estos vi-

vrn en Brasil.

Cierta vez ganaron un premia en un concur-

N O

de television. Raul los vio desde su propio pais y,III saber como estaba compuesta esa familia, le co-

1I1('l1toa su mama: jQue raros son!

L



Los padres de Raul son colornbianos. El pa-

p<l es pastor protesr;lnte, y Raul a veces juega en el

temple.

En I a escuela tenia un amigo llarnado Este-

ban, que siempre le preguntaha: Ratti , ~que se siente

tencr un papa medio cura?

Esteban se fue a vivir con su Elmilia a Cana-

dt por una beca que consiguio el padre. Sus abuclos

5011 polacos, originarios de un pueblo que ya no exis-

te, pues dcsaparccio durante la guerra.

Se escribe con Ull amigo que sc llama Mi-

guel, y en una carta esre le dijo que le scnaba extra flO

que tcda la hmilia se hubiera mudado 5610 porquc cl

papa queria estudiar,

El papa de Miguel es judio, pero la mama ex

catolica, Cuando se pusieron de novios decidieron

que festejarian rodas las celebraciones de las dos reli

glOnes.

Su amiga, Teresa, Ie dice que tendrian qur

elegir, porque nadie puede tener dos fines de afio ell

un n11S1110ario.

La marna de Teresa estaba separada y ya tenia

un hijo cuando conocio al papa de Teresa, que ta11I

bien estaba separado, pero no tenia hijos. Se enarnora

ron, se fueron a vivir juntos y a los dos afios nacio ella

Martin, que es uno de sus cornpafieros de cs

cuela, le pregunto a su mama: 2por que esa familia Sl'

arrno de a pedacitos?

Los papas de Martin y _Toseta(su hermana) vi-

vian a media cuadra de distancia cuando eran nifios.

Fueron amigos durante la intancia y se pusieron de 110-

vias a los diecisierc afios. Han esrado roda la vida juntos.

Juan, que pracrica judo con Martin, le argu-

menta que vivir siempre en eI rnisrno barrio debe ser

l a mar de aburrido.

El pap.i de Juan es ingeniero en cornputacion,

pero heredo de SlI Elmilia un carnion con el que haec

mudanzas (si no son muy grandes), y ellos misrnos han

carnbiado de barrio siete veces desde que el nacio.

juan chatea con un amigo que se hizo a tra-

v cs de Internet. Vive en Mexico y se llama Joshua. £ 1110 entiende c6mo Juan y su Iamijia pueden vivir I11U-

ddndose roda la vida.

La marna de Mirra trabaja en un supermer-

cado, la de Tomas es gerenra en un banco. El papade Rauliro es negro, y SLl mama, blanca. Los papas de

lfiaqui son blancos. Los pap.is de Sushiro son japone-

Nt'S (pero nacieron en Peru).

EI papa de Alberto es alto y gordo; el de

Cristina, tlaea y alto; la ma111,1de Elsa es baja y se

'Iucja de tener .una cola den.1asiado ancha. La marna

lc Sofia no es ni alta ni baja, pero tiene d pelo riza-

do y a ella le gustaria tenerlo lacio y largo.

Al papa de Eduardo le encantan los depor-

I('s, igual que a la 1 1 1 a l 1 1 < 1 . de Ines, pero al papa de

1~I1acio le gusta relajarse viendo tele, mientras torna

Lilla cerveza.



La mama de Eugenio odia el futbol. pero a

la marna de Coqui Ie encanta ir a la cancha.

La mama de Y ahir es rnusulmana: el papa de

Teo es cat6Iico (pero la marna dice que no cree en nada).

Los papas de Susana tiencn una senora que

los ayuda en la casa, los papas de Mirta deben hacerlo

todo cllos mismos. Los papas de Alberto son rnexica-

nos, pero estan separados (aunque viven en la misrna

ciudad) .

Los papas de Carolina 110 est.in separados,

pero el papa trabaja en una empresa que esta en otro

pais, vuela los lunes a la madrugada y regresa los vier-

nes por la tardecira (s610 esta en Sll casa los fines de

sernana y durante las vacaciones).

Y cada uno ha preguntado alguna vez a su

marna: 2Por que nadie es como nosotros?

EL HOMBRE AVE

A Emiliana Maino

Uri hombre y una mujer se conoeen en un

nmgreso de personas a las que les hubiera gustad~ ser

aves. He aqui 10 que ocurre: se enamoran y dcciden

pasar el resto de su vida juntos. En el mornento de re -

ncr un hijo piensan en dade el don que ellos anhela-

ron. Con increibles esfuerzos logran lIegar hasta los

mejores especialisras, para pedirles que manipulen

~IIS genes de tal manera que su hijo nazca can plumas

y pueda volar. . .

Sin embargo pasan una neche en cnsis, con

~randes dudas y angustias, al pemar en las conse-

cucncias que acarrearia a Sll hijo este don. Al amane-

rcr, agotados par sus cavilaciones, de codas rnaneras

dcciden hacerlo y que 1 0 criar.in como a un nino nor-

mal.

EI hijo nace sin estar completamente cubier-

10 de plumas; pero de SllS brazos, S 1 , nacen herrnosas

plumas verdes y turquesas. ~ Ia edad en la que todos

crupiez an a carninar, el C0l111enZaa volar; hech~ que

SlIS padres jarnas revelan a nadie, pues. no qUle~·en

convertir]o en un nino-fenomeno, algUlen a qUlen

[lcvaran a un circa 0 a un programa raro de televi-.,~IOI1.



76

Esto permanece eomo un secreta toda su vi-

da. 5 6 1 0 vuela de noche 0 en lugares muy aparrados,

para su propio placer y la felicidad de sus padres.

EI joven crece y se enamora de una rnucha-

cha que 1 0 quiere tal cual es, vale dccir, con esas plu-

mas que ella descubre la primera vez que 1 0 ve sin ro-

pa. Esto es tan importante para el que decide que esarnuchacha, capaz de aceptarlo, sera su mujer para to-

da la vida. Luegn de expresarle su arnor le contiesa al-

go que jam.is habia contado: 3 .1 hacer su euerpo m.is

liviano para que pudiera volar, los medicos debiewn

programar unas piernas muy ligeras, es dccir, fd.giles,

pOl' 1 0 tanto nunca habia podido jugar al futbol, ni

correr, 1 1 i siquiera carninar por mucho tiempo sin

sentir un gran cansancio, y querla que sus hijos fue-

ran como los dem.is nirios. Ella 1 0 abraza y le dice que

sf, que por supuesto, que no tema. Cuidandose de no

ofenderlo, le pide que le muestre c6mo vuela. E I des-

pliega sus majestuosos brazos y 1 0 hace. Emprende unvuelo am plio. Se zambulle en el cielo como lucia

tiempo no 1 0 hada. POI' el placer del aire, pero tam-

bien como si se despidiera del vuelo.

Entonces le ocurre alga cornpletamente ines-

perado, ve a una mujer enfrente suyo, en el aire.

"jElla!", piensa, e instintivarnente baja la mirada; pe-

w no, ella seguia abajo acompafiandolo con los ojos.

"~Entonces?", se pregunta confundida mientras le-

vanta la cabeza de golpe.

Por prirnera vez, y cuando acababa de sentir

que Sll vida cerraba como un circulo perfecto, allf ha-

bia alguien 1 1 1 , 1 S que volaba.

SENSIBLE PERDID

Ls curro vocles qui presentcs hemos convoc-

do est reunion de prcns pr confirrnrlcs un notici que

cr un rumor publico y nos tiene sum ids en el 111S

hondo pesr. Me refiero 1 sensible perdid de nuestr

querid compiler, leu precursor de rodos los diccion-

rios: 1 primer de Is vodes. E l dolor y 1 confusion de

cste momento no nos permiten ser n1S extenss ni

brindr 111S derlles, Pew, si misrno declrrnos con I

myor de Is f1mezs que ningun de nosotrs cutro se en-

cuentr enferm ni en peligro. Eso es totlrnenre tho.Y hor disculpen pem hoy 110 vmos poder dr

lugr sus pregunts, les rogmos que comprendn I se-

riedd de cste momento y Is dejen pr otr oportunidd.

Debemos convocr los poets, los mores, los cntntes,

cuentcuentos, conferencists pr resolver el enorme

desfio de ver C61110 hrernos nosotrs cutro pr que uste-

des puedn seguir expresndose con I plenitud de siern-

pre. Grcis y buens rrdes.



EN MI PAIS

Un senor en un bar:

-'Mozo'. .

Este no se da por aludido.

-iMozo! (insiste).

Otra persona, de una mesa cercaria, se incli-

na:

A' d'" ")) H n N- ca se ICe mesero y no mozo. 0 es

que el mesero no 1 0 haya oido, seguramente se ofendi6.

EI primer senor intent a nuevamente:

-Mesero, unos f6sforos.-2Mande? ( !le ga e l m e se ro , s oli cito ).

-2Perd6n?

-Es que ad decirnos "mandc" cuando al-

guien nos llama.

-En 1 1 1 i pais decirnos: "~Que"e l s eno r) .-Adso es de mala educacion (el mesero),

lnterviene una senora que Ida un libro en

otra mesa:

-En mi pais "mala educacion" es corregir a

una visrta.

-Pero estamos en este pais, senora, no en el

suyo ( cl m e se ro , o fe nd id o) .

-En 1 1 1 i pais un hombre no puede hablarle



K O

a una mujer si ella no esta en presencia de su marido

(tin seiior npoyndo ('1J la barra).

-E1 rnesero hizo bien en responderle, en mi

pais es una falta de respeto 110 contesrar a una dama.

(o tro ho mbre de sd e I({ ba rra ).

-jSera! jPeroen mi pais una mujer no sepa-

sea sin un f~tmiliar! (una mujcr b f ~ j i t t 7 > sentnda [unto asus bijos» d csposo).

-jPues, Hjese que en mi pais eso seria una

vergi.ienza! (rep!icr{ 1( 1 n utjer d el libra ).

El senor, desde la barra, aclara:

-No, 1 0 que ella le quierc decir. ..

-(iCree que no entendi porque soy mujerl?

-Los hombres son parernalisras can nosorras

(una [ouen cstudinnte desde una mesa, mientras su

acompniiaute, lin [oucn delgado, asiente ca n la cabeza).

-jEnl11i pais los jovenes les guardan respeto

a sus rnayores! (bram a cl segundo seiior; desdc la barra).

-jEn 111ipais tarnbien, cuando vamos a losmuseos a ver dinosaurios! ( re plic a I t! jot/en).

-j Esto es culpa de I" television! (sc lamcnta

un seiior desde otra mesa). En rni pueblo no hay tele-

visores y los j6venes no son rnaleducados.

La senora bajita, que esni rodeada por su f : 1 -

m ilia , in re rv ie n e:

-2jYen que gas tan su tiernpo, me gustaria

saber]? (jEn hacer porquerfas'?

-jEl amor no es una porqueria! (Ill [ouen a

la mujer biijittl).

-jC<iIlese la boca, insolente! (e ] CJpOS{) de la

senora bajita).-jOiga, no se meta con mi novia!

__':i-:z,C!¥

>



Interviene el joven delgado que acompafia a

la estudiante; pero desde la barra uno de los senores

le responde con ironia: .

-En mi pals los hombres no van tras las fal-

das de las mujeres.

-jSera porque ellas lIevan los pantalones!

(contesta ella).-jJ ovenes! jRetfrense! (c] rnesero, I lCtziomdo!.

-jSomos cl ienres, no puede echarnosl jEn

mi pais estudio abogada y conozco rnis derechosl (e i

muchacho defgado). .

-jAd nos reservamos el derecho d~ adrni-

sion' jFuera! (e f du eiio , q ue il5~nut desde fa cocina).

EI mesero aferra a la Joven del brazo, enton-

ces, interviene el esposo de la senora bajita:

-jMesero! Es una rnujer, jsea prudente us-

ted tarnbien!

-'Es mujer pero nos ofendiol (e f mesero),

-~No los ofendil jDi mi punto de vista! (f a

jouen, deJend icfndose). . '. .

-Si en 111ipais una mujer habla S1I1 petml-

so del marido es una falta de respeto (uno de lo s seno-

re s de fa ba rra seiutlando al jouen).

- ' E I 110 es mi maridol (Ia muchachn).I d 1· .-jEn mi pais una ama so 0viaja .con sus 'pa-

dres 0 su esposol (e! seno r d e fll barril). j.MuJcr~::rdtda!

-jOiga, no la ofend a, es C.1Sl una l1111a! (Iii

muter bajita).-iSi rajan a los jovenes, yo me voy! (e! pri-

mer sen or; qu e h ab ra pedido cerillos).

-Ad. se dice "si los corren" ( el me se ro ).-En rn i pals eso quiere decir "s i los persi

guen" (e l se no r d e lo s c crillo s).

. . -En ; ,ni pals hay un proverbio que dice "L avisita es el Rey (lit seiiora dell ihro) .

-Y ad tenemos uno que dice "Don de va-yas haz 1 0 que vieres" ( c! m es cr o ) ,

-5 en rni pais hiciera 10 qlle acabo de ver,me echarian por mal educado.

-iSi no esr.i a gusto, vudvase a su pais! (e !dueiio rlcl lom!) .

-jPor supuesto que sf ! (e l de lox cer il los) .

-jYo tambien me voy! ( la sen ora d e! libro ).

-i nosotros! ( fa s en o n, b ajit lt.Y s u j; tm ilifl) .

-j No regre.;aremosjamJs! (it,p a r C J t l de j o u e J J e s ) _

I ; > . . : -~jPor qu_eno rne habre quedado en casa,hoy.. (uno de los St'lIO}'CS de la h arm ).

Tod?,s se marchan del bar. £1 duerio se quita eldelanral, queJandose con des~inimo:

. -jPara que ha~)re emigrado de rn i pais!jQulero cerrar el local e lrme! ( Dir i( (ic nd os e a l mcse-

ro): A ver Juan como se las anegla us~~d porque ya es-toy harto.

£1 duerio arrojn el delanrn l sabre la barra y sev a , ~l ~lesero recoge la s mesas l11ienrras piensa para si:

Que ~om(} me las llJ'nxlar/, jll ... si en este j}(l/.ryrt no hay

tmbaJo... no me quedar.i JJJdJ' que irme a otm parte. .

E l mes.ero emigra a orro pals. Llega y se diri-gc a un bar a dlstraerse un poco. Llama:

-Mesero, ceriUos.

U n senor, desde otra mesa, se i nc l in<l y IeIIclara:

-Ade dice "rnozo" ... y "fosforos".



~ MI APORTE A LAS CIENCIAS

Presento una invenci6n que, aun incompleta,

110 dudo en poner al alcance de la Humanidad para

que la conjunci6n de arras esfuerzos permita terrni-

nar la : la tabla del nueve y media.

Nueve y media por uno: nueve y media.

Nueve y media por dos: diecinueve. Nueve y media

por tres: veintiocho y media. Nueve y medio por cua-

11'0: treinta y ocho. Nueve y media par cinco: cuaren-

ra Ysiete y medio.Descubrf que 1 0 que me llev6 al fracaso en

intentos de afios anteriores era un error de calculo,

l 'or ejemplo: Nueve y media par dos coma siete:

veinricinco coma sesenta y cinco. N ueve y medio par

ocho coma sesenta y cuarro: ochenta y dos coma cero

ocho, Y asf daba cualquier resultada; pero ya lo corre-

g-f.Nueve y media por seis: cincuenta y siete.



! I

Los SOPIFOFOS

Son una especie de animales, pero no son

animales, porque hablan y piensan como las perso-

nas, nada mas que tienen unas asas como si fueran ja-

rras de servir el te, pero no son jarras porque tienen

un lugar que es para escribir yalgunos Ilevan pluma

tambien, pero a otros les gusta jugar al futbol. No a

todos, porque algunos sopifofos son mas de jugar a la

mama. Pero no son nifios, Son como los nifios por-

que algunos van a la escueIa, pero los nifios no vue-

Ian y los sopifofos, sf. No todos los sopifofos, pero lamayorfa si, porque tienen unas alas can unas plumas

y para aterrizar tienen rueditas como los patines, pero

no son aviones ni tampoco se venden. Hay sopifofos.~

que suelen ir por e I mar como los barcos y algunos

van tlotando. Quos se hunden y no pueden encender

fuego, porque hay algunos que tienen una parte que

sirve para calentar algo, si uno quiere hacerse un hue-

vo frito, por ejemplo. Adernas no dan olor porque

tienen una cosa que saca el olor y orra que es como

una banderola toda Ilena de colores, como si fueran

lapices. Algunos sopifofos escriben con unos elemen-

tos que no parecen para escribir y adernas no tienenrueditas, pero si quieren pueden patinar sin aprender



88

porque cuando nacen ya saben. En invierno algunos

se van y otros apwvechan para volver, y en v~ran.o los

que se fueron vuelven y los que habia~, venido 19ual

se quedan. Los hay peludos, pew tarnbien s: aparece~l

pelados y dicen una cosa que no se les ent1en?~ POl-

que son de esos que les da par hablar en otro idiorna.

Algunos tienen como una.s,patas, que parecende madera y una cosa como un cajon y sirve para po-

ner la larnpara, como si fueran mesiras de noch~, pera

otros son como larnparas, solo que alumbran S1no se

durrnieron del todo. 5i les da suefio no alumbran. En

cambio hay orros que 5610 alurnbran si les da sueiio.

I'

I,

SEGUr, ALBERTO

Alberto: -Mira, estaban Tiro, Pablo, la tia Ema,

Nora ...

Rafo: -Adela, acordate, Adela, el Fernando.

Juan: -~La de los rulitos?

Rafo: -No, esa es Ema.

Alberto: -Sf, Adela, el Fernando ... jDaniel! Acordate

que Daniel tambien estaba,

Rafo: -Cierto, si, Daniel.

Juan: -2E1 hermano de Fernando?

\ Rafo :-N o.Alberto: -EI primo de la ria Coca.

Juan:-Al1.

1 .' , , " "R_afo:Pbero Da

dnie1,el hermano de Fernando, tam-

• len esta a, acor ate.

Alberto: -Cierto, que me dijiste que l1ego un poqui-

, to mas tarde, y este, que fue el que me 1 0 como ami...

la cosa es que la ria ya venia con los cables pelados,

(no?

Juan: -~ Tia Ema?

R a j a : -No, Coca, a Ema nunca le dijimos "ria".

Juan: - ...pero es da.

Alberto: -51, pero le decimos "Ema". Ella ya venia cru-zada : "2Es cierto que vos [e dijiste a Pablo que Nora



90

anda hablando por ahf?". YNora se dio vuelta de gol-" ,\1 is di d It"pe: ~jvos estas icien 0 eso...

Juan: -2A Tiro?Raja: -No, a la gente, por ahi.

Juan: -No, pero Nora ~Iedijo a Tiro?Raja: -No, a Pablo; seguf, Alberto.

Alberto: -"~jVOS estas diciendo esol?"le dijo, y Adelasalto: "EI no esta diciendo nada!".

Raja: -Adela 1 0 defendi6 porque 1 0 tiene sonando.

Juan: -2A Tito?Raja: -No, tonto, a Pablo, al rnarido. Seguf,Alberto.

Alberto: -yla otra miraba nada mas, 2no?,asi.

Juan: -~Nora?Alberto: -No, Ema. "jA vos te pregunto!", le dijo.

Juan: -~A Pablo?Raja: -No, a Tito.

ALberto: -"Deja que le contesto yo", le dijo Pablo.

Juan: -~Pablo ... ala Tia Coca?

Raja: -No, a Nora. Segui, Alberto.ALberto: -"jVOS baja el tono, mejor!", Ie dijo.

Juan: -~Nora ... a Pablo?Raja: -No, Tito a Nora, por como le hablo a Pablo.

ALberto: -"jContesra 1 0 que te pregunto!", le dijo tia

Coca a Tiro. "~Paraque queres que te conteste si sa-bes que es cierto?".

Juan: -2Tito?ALberto: -No, Ema. "2Que es cierto que anda di-ciendo eso?". "No, que estuvo hablando", "El no es-

tuvo hablando nada", le dijo Pablo.

Juan: -~A Ema?

Raja: -No, a ria Coca. Segui, Alberto.ALberto: -"jEsta habla porque el aire es gratis!", le

.~ I

" ;J



92

dijo Fernando a Daniel, pero como diciendoselo a

Nora.

Juan: -~Daniel, el primo de tf a Coca?

Alberto: -No, el hermano de Fernando, "Vas no te

metas que va a ser para pear", Ie dijo Fernando, yes-

te tragaba y tragaba.

RaJa: -Porque yo sabia que era cierto, ~viste?Juan: -2Que si se metia era pear?

Rafa: -No, que par mas que la tia Coca estuviera en

corto circuito, era cierto.

Juan: -~Que Tita habia estado dicierido?

Alberto: -iNa, tonto! Que Nora habia estado ha-

blando. "Pero si es cierto", le dijo.

Juan: -~Vos, R afa , le dijiste?

RaJa: -No, Fernando ami, pero Daniello oyo, Se-

gui, Alberto.

Alberto: -"Mira, ala mejor yo hice mal en hablar" ,

dijo Tiro. "No empeces pidiendo perdon", le dijo.

Juan: -Tia Coca.,.Alberto: -No, Ema. "Dejalo hablar", la interrumpio

Adela.

Raja: -"Sf, dejalo que hable porque ad la pobre d:i-

ca esta toda mortificada", dijo tia Coca y ahi Daniel

levant6 las cejas, asi ~no?, como diciendo ...

Juan: -~Daniel, el hermano de Fernando? .

Alberto: -No, el primo de tia Coca (visre?, como d i-

ciendo "Bueno, rampoco es para tanto". Y la otra lc

hizo "ojo" can la mana, 1 0 corto en seco ~no?, y Da-

niel dijo: " 2 Viste, tocayo?, me hacen callar".

Juan: -Al otro Daniel.

RaJa: -No, a Fernando.Juan: -~Danielle dijo "tocayo" a Fernando?

Raja: -Como una manera de decir. Segui, Alberto.

Alberto: -Y saltoAdela como una vibora: "jDejalohablar, caray!".

Juan: -~Por que?

Alberto: -Porque 1 0 corto, asf can la mana.

.Juan: -No, por que salro Adela.

RaJa: -POl'que ella sabia que Daniel te iba a defen-der.

Juan: -~Ami? ~jYo que tengo que vert?

Rafo: -"Ad el que la embarro es tu novio", dijo Pa-blo. Segui, Alberto.

Alberto: -"Call el no te metas, que es buenisimo".

Juan: -~Quien dijo? 2Nora?

Alberto: -No, Daniel, Nora estaba que hervia.

Juan: -<Can Pablo?

Raja: -~Oll :~s, retonto, can vas, porque no se quecomentano hiciste y Pablo se entero,

Juan: -~Auien?

Alberto: -A Nora y despues salio diciendo.Juan: -<Nora?

Raja: -No, Pablo.

, A lberto: -Entollees ahara tendrias que ir y hablar,

, Juan: -2Ir a hablar can Pablo?

f Alberto: -jCon Nora! jNora! Norita, ttl novia, nuestra

J prima. 2iQue queres, que te haga un croquis!?

i ~ Juan: -jPero ... ~y que dije que?! ~jQlle fue 1 0 queJ dije!?

Alberto: -No se, ahi no 1 0 quisieron repetir, el am-biente estaba espeso.

Raja: -A ver, ~vos can quien estas de novio? 2Con

Nora 0 can Tito?·Juan: -Que habrc dicho.



94

Raja: -Si no sabes vos.

Alberto: -Andi y preguntale.

Juan: -~A quien, a Nora?

Alberto: -A Pablo, loco, que es el que anduvo di-ciendo.

Juan: -~No dijiste que mejor hablara con Nora?

Raja: -Habli con Nora que ~s l a o e.nojada; pero pre-guntale a Pablo que comentano hiciste. Al final uene

raz6n Beto.

Juan: - ...No se que dije.

Raja: -jNegro! iTrae tres cafes, aver si 1 0 desperta-

mos a estel

Rafa saca un cigarrillo; Alberto toma uno. "A ese Be-

to no 1 0 tengo ni ahi", pens6 Juan.

SALVESE QUIEN PUEDA

Estaba soiiando

con una playa

en un parafso

rodeado de amigos.

Pasa un avi6n

y se Ie cae un martillo,me da en la cabeza

y acaba con la fiesta.

Me siento confundido,

" C' ibl~ omo es POSl e:\ un maldito rnarrillo

desde un avi6n?".

Abro un ojo

y se mete la luz

como un pirata que grita:"Al b dai r"a or aje ..

Esta el despertador..a foil con su taladro.

Son las seis y media en la realidad.

Cierro los ojos

huir al paraiso,.l'f{!:lres;u es imposible,



9G 97

ya se evapor6.

No quiero ni moverme,

la cam a esta muy rica.

Son las seis y treinta y cinco en la realidad.

Oigo un grito:

"Es hora de levantarse".

Son las seis y cuarenta en la realidad.Asomo un pie

debajo de la colcha,

apoyo el otro

en el piso congelado.

Me pesa la cabcza,

me pesa todo el cuerpo.

Son las siete menos cuarto

en la realidad.

La mochila en mi espalda

pesa una tonelada.

Vuelvo a dormirme

en el autobus que me lleva.

Me arrojan en la puerta

como a una bolsa de harina

.Ya son las siete y cuarro en la realidad.Entro al mismo patio

donde hay grito y alboroto,

~asa una hora, pasan dos

SIn que me enrere.

Recien a 1atercera

como que abro los ojos

y empiezo, yo tarnbien,a correr como loco.

No es el paraiso,

e s la selva de la escuela.

Bienvenido a las nueve,

r

y salvese quien pueda.\

Sentado en la cama

me ponen la camisa,

can los ojos cerradosme enchufan las medias.

Me pongo el pantalon

y caigo acostado.

Son las siete menos diez en la realidad.

Siento que me calzan

los zapatos y me llevan

hasta el bafio, de repente

me distraigo y me sorprende

una grua que deja

una taza que echa humo.

Estoy parado en el comedor.

Baja e 1 cafe can leche

por el tubo de mi garganta.

Son las siete menos tres en la realidad.

I I '



~ LA MISTON DE LOS ASTRONAUTAS ~

A Coqui Dutto

El cielo es un lago azul, [irnpio y mas quieto que el

lago mas callado y quieto.

Ahi Horan unas viejas y pesadas barcas de lata

con astronautas que dividen su tiempo

entre cumplir su mision

y enviarles correos electronicos a sus bmilias.

Despues de rnedir los efectos de una torrnenta solar

i:,enun metal recien inventado,un astronauta charea can su hija de cinco afios,

trisre pues se muri6 su tortuga.

Ella le pregunta si esta en el cielo can el , si puede verla.

Le responde que el esci flotando en el espacio,

que es otro cielo, no ese pOl' el eual ella pregunta;

e intenta distraerla conrandole que haee calculos

Importances, que ve la Luna de cerea,

que la Tierra es una enorme pelota hinchada de agua,

que la nave tiene pamallas con mimeros correctos,

que cuando sea grande podra elegirentre viv ir en Marte

en uno de los satelites de Sarurno.insiste: Pero ~la yes?



100

!!

£1 contesta que no.

~Por que no la yes?

£1 duda un segundo antes de responder.

Porque la ventana es pequefia.

Mi tortuga tambien es pequefia,

Estas ventanas son todavla mas pequeiias.

~No se ve nada?

Al terrninar la cornunicacion de todos modes se

acerca a una ventanilla. Pero s610 se ve el ojo de

Dios.

, ~

TERCO COMO VOS

Juanito, ~que queres ser cuando seas grande?

Avian.

No, cuando vos seas grande, Juanito.

Tren de alta velocidad.

Juanito, ~no OIS10 que te pregunto?

Proa de un barco de altamar.

Me estas cansando, te 10 pregunto en serio.

Submarino atornico.

~iQueres que llame a papal?

Bueno, una bandada de pajaros,

No, juanito, no podes ser eso, 2me estas tomando el pelo?

Bueno, un iceberg.~iQueres parar, pOl' favor!?

Cinco ballenas, un viento que venga desde China ...

Juanito!

. .. e l cielo sobre Rusia.

jMira que te quedas sin tele una semana!

Una bandada cruzando eloceano, un bosque en invierno.

jListo! jTe quedas sin tele!

Un teatro lleno, el aplauso de cinco mil personas.

jOsvaldo! ~jQueres venir, por favor!? jEste chico salio

.~ terco como vos!A



CR6NICAS FRANCESAS

DE LOS INDIOS DEL CARIBE

A P elayo

"En nuestro primer amanecer en alta mar el

P . Jacques me cornenro que sentia un leve mareo. Ha-

cia la media manana se 1 0 veia de un azul que nos

preocup6 y como no podia hablar, pues se le habia

hinchado tanto la lengua, el trataba de disimular su

estado con una gran sonrisa y sefias de que estaba

bien, luego 1 0 cual volteaba los ojos en blanco y con-

tinuaba gimiendo y temblando. Unas horas despues

su descompostura 1 0 hacia echar vientos y sustancias

icon una pasi6n digna de mejor causa. Esto fue rnoti-vo de grande risa para la tripulacion, pero como du-

r6 desde la manana hasta la tarde y como al rodar de

. parte a parte hacia tropezar a la gente era un estorboI . r se lastimaba, un os marinos 1 0 ayudaron arrojando-

'110 al mar. Por 1 0 que entendimos que esa era una se-

'1f t a l que el Senor le daba en su voluntad de que regre-

~·.ara a Francia, confiados en la providencia de que

~esos peces grandes, con aletas que salen de las aguas,

. seres enviados para regresarlo sano y salvo ... "

"...En1 0que a narraciones de los sacerdores

pafioles sobre un monstruo alado que aguarda en



104

las playas y devora a los que descienden de las naves,

podemos asegurar que son estupidas, idioras, fanta-

siosas y carenres de redo sentido de obligaci6n a la

pura descripcion de la realidad tal como 1amodele E1

Creador, ya que el citado monstruo no es alado sino

que tiene nueve patas y dos fauces y unos colmillos

de oro puro, facilcs de sacar. Y no come a nadie sinoque da unos gritos y lanza llamas al cielo que son so-

focadas pOl'un os angeles que EI Senor envia con unos

cuencos y le echan agua hasta que el monsrruo extin-

gue su fuego; y vuela, si, pero no con alas sino que lo s

angeles 10 roman pOl' sus antenas y 10 alzan y eso en-

ternece al monstruo de tal forma que se eleva salu-

dando can sus patitas y llora que da mucha pena ver-

lo. Esto sf no 1 0 vi yo, pero S 1 el Hmno. Philippe par

sus propios ojos y cont6melo sin agregar nada que no

fuera del agrado de ser fiel a las cosas creadas ... "

" ...ya una vez en tierra. Fue muy grande l a

nuestra alegria cuando vimos que los naturales del Iu-

gar salian a recibirnos con frutas ... que nos empezaron

a arrojar cuando estaban cerca . E1Hmno. Philippe les

deda: Mas despacio , bijos m los, que asi no las podemos

tamar. Pero enronces le alcanzaron con un coco en plc-

na frente y tardo en recobrar el su conocimienro ... "

"En ellenguaje de los salvajes falran algul1a"

letras naturales al nuestro comun vocabulario: P , M . V .

B, X, N, Q, R, J, G, D, N , Z Y la L Tambien faltan todas

las vocales, pracricamente. Tienen una que es como I. tU colo cando la boca como para decir A, Usan much. I

105

la FYla T a cada rato y para cualquier cosa. Y pronun-

cian la c : como nosotros la N. A la F la pronuncian

mordiendo fuerte la lengua y separando los labios

muy rapidamente, pero sin abrir la boca ... "

"...Hombres, mujeres, j6venes y viejos, tie-

nen lenguas totalrnente distintas y toman por grande

burla que unos hablen con la lengua de otros par 1 0

que jarnas 10gran entenderse entre ellos y los viejos

creen que los j6venes est.in locos, las mujeres que los

hombres son esnipidos y nadie entiende a nadie y son

las veces que estan entre grupo y grupo riendose de

c6mo hablan los dernas y si en media de ese descala-

bro un joven cumple anos, riene que pasar al grupo

de los hombres, sin dejar de gritar, pero ahara en con-

tra de los j6venes (... ) y por ello nunca prestan aten-

ci6n a nosotros, Humildes Siervos de la Voluntad del

I Universo, en la nuestra Noble Tarea de que 1 0 mejor

\ es dar el Sacramento del Bautismo a estos pobres in-

felices cerrados y obtusos para 1 0 que no sean sus

practicas y rituales, negados a interesarse en el mun-

, do nuevo que se les presenta y obstinados en hacer-

nos participar de sus costumbres. No como nosotros

que somos inspirados en 1a sola voluntad de conver-

f tirlos a una Vida Superior y costumbres como es

mandado a hacer ..."~

«.••Cuando un muchacho encuentra llna jo-

yen que le apetece, se acerca a Sll vivienda pOl'las no-

ches aullando tristemente a veces y otras dando unossaltitos cortos acornpafiados de un alegre ladrido. Los



106

vecinos no pueden dormir por 1 0 que Ie arrojan unos

pedazos de barro cocido que preparan para esas ocasio-

nes. Si el pretendiente sobrevive a las bolas de barro

cocido la familia 1 0 acepta, que es que le reciben en la

casa con grandes honores y golpes. Forman una ron-

da dando voces y cantos, el pretendiente se coloca en

medio y danle mordidas y mastican hasta ablandarloen la creencia de que esto had que el sea dulce con la

mujer. Nunca falta el que, por ser pronta la hora de

comer 0 por angurria animal, pasa de mordisc6n a

dentellada que arranca un pedazo ... "

" .. .los salvajes van de pesca y llevan a los ni-

fios y a los mas ancianos a los que usan de carnada

atandolos del tobillo a una rarna y colocando el tron-

co en la orilla y hunden al viejo en el rio can toda y

grande alegrfa y festividad, mientras las mujeres ama-

san una mezela grasosa que sirve para adelantar el ce-1 0 de las gallinas y para tefiir el pelo de los guerreros,

y que, confundido, sus efectos a veces pone muy bra-

vas a las gallinas ... Los nifios lanzan piedras al rio pa-

ra dar en los ancianos pero como eso ahuyenta la pes-

ca, los mayores los espantan arrojandoles peces. Los

nifios enfadados se quejan a sus abuelos que, attn col-

gados y peleando contra algun pez, regafian a los rna-

yores. Las madres se enojan tanto que a todos da ris.i

y entonees hacen un baile tomados de 1amana y Sl"

arrojan al rio desnudos y olvidando sus tareas y nos

invitaron a 1 0 mismo, pero la rni pudor me 1 0 impi

di6, en cambia el Hmno. Philippe fue de S l contentoy en media de estar nadando y refolcijando con todos



108

1 0 ataron a un palo como carnada y hube de interve-

nir yo espantandolos a golpes de vara ... "

"Fuimos invitados a participar de la su fiesta

y comida mas irnportante pareciendonos una buena

oportunidad de confraternizar en funcion de la su

posterior conversion a la Nuestra Iglesia. Nos coloca-

ron junto al jefe como muestra de la importancia que

a sin duda traia la nuestra condici6n de enviados por

una Voluntad que estos salvajes aun sin conocerla ya

inrufan en todo su Divino Esplendor y Fortaleza. El

Hrnno. Philippe, que habia aprendido algunas pala-

bras en la su lengua, quiso brindar al jefe un saludo

de gratitud y amistad, yen algo debe haber fallado la

pronunciaci6n porque el jefe dej6 de sonrefr y 1 0 gol-

peo. Iniciose la ceremonia con un baile en el que so-

lo algunos caminaban en ronda estornudando y tosien-

do mientras los demas reian mucho y nos sefialaban, en

1 0 que creimos que era su rnuestra de hermandad c

invitacion a participar de la extrafia danza y entonces

echamos tambien a toser y reir y como quedaron se-

rios y callados el Hermano intent6 nuevamente el sa-

luda pero el Jefe se levant6 y repitio en pegarle (... )

enseguida sigui6 la peinada que consiste en arrojar sa-

bre la cabeza de las visitas una sustancia viscosa rnezc ln

de miel con grasa de jabalf. Esto mientras realizaban

unos cantos que en mucho paredanse a que estuvic-

ran riendose de nosotros. EI Hmno. Philippe quiso

volver a saludar, pero yo le pegue (... ). La comida co

menz6 con uno de sus manjares preferidos que es un

lagarto verde de sangre violacea al que cazan can los

109

talones dando de fuertes patadas al piso. As! 1 0 mace-

ran hasta que queda una pasta azul que despide un

olor que es el dia de hoy en que no he logrado recu-

perar la confianza de la mi nariz y conseguir que vuel-

va a abrir las fosas ... Luego trajeron una bebida de

suave color a la que agregaron un os granos que hacen

caer el pelo, adormecen los pies y los ojos quieren sal-

tar de la cara, comienza a venir como un fuego a la

boca y una voluntad de dar la cabeza contra el suelo ...

. .. e I posterior caldo en sf era sabroso, day fe,

1 0 que me preocupaba es que en su interior veia una

cosa que no cesaba de moverse. Yo esperaba que el

calor de la sopa la terminara de rnatar a ahogara, pe-

ro los naturales me miraban a si rechazaba el su con-

vire, por 1 0 que di muestras de 1 0 rico que resultaba y

rnande otras cucharadas, tratando de esquivar esa co-

sa que nadaba. Los salvajes se sintieron cumplidos y

, mostraban la su satisfacci6n sonriendo can unas ex-

t presiones que sonaban asi: je , je , j e . . . "

\ "AI Hmno. Philippe dieronle un cangrejo vi-

vo rodeado de frutas exquisitas. El animal tenia unas

cerezas y nueces en la boca y a cada rato las escupia y

el Hermano se las volvia a colocar en la boca y este

volv fa a escupirlas. Como el Hermano habia seguido

bebiendo de aquella cosa, mucho no se controlaba y

, las primeras veces dio gran des carcajadas, pero luego

comenz6 a gritar y dar insultos y golpearle en la su

caparaz6n y , en una de las de ponerle una nuez, el

mal bicho Ie mordi6 con sus pinzas aferrandose a Ia

IU mano; el Hermano dio un grito y salto y sacudi6

IU brazo con tan mala suerte que el cangrejo se solto y

dio de lleno en la cara del jefe. AI ver como tomaban



110

sus lanzas, cargue con el Hmno. Philippe en mis

hornbros y salirnos no sin dar muestras de 1 0 mucho

yagradecidos que estabamos, y ellos nos respondieron

con el saludo que antes habfa intentado el Hmno.

Philippe ... "

c c . .. A poco de adentrarme en aquella Foresta

di can un salto de agua en el que se bafiaba un nati-

vo pero de piel blanca. Me acerque alzando la cru~ y

dan do la buena nueva de que la su hora de convertir-

se habla llegado y enronces el cornenzo a hablar en

otra extrafia lengua y sorprendiorne sacando tambien

una cruz (... ) estes viven en una casa de gruesas pare-

des de barro cocido, de un solo y enorme cuarto, can

una torre en la que clavan una cruz de Nuestro Senor,

Una ados veces a la semana estos de piel blanca y

barba inviran a los de piel morena a entrar en su casa

grande a una especie de ceremonia (... ). Un dia asorne

y cual no fue mi sorpresa al vel' que se reunian en tor-no a un altar con una imagen de la Virgen. Espere en

la noche y rescate la dicha imagen y la lleve a una cue-

va escondida que es preferible que este ahi y no su-

friendo pagana captura ... AI otro dia, enterados de la

falta gritaban como locos y corrian alarmados. Yo go-

zaba la su desesperacion y pensaba para mi: Corran

desgraciados J que a la Virgen no se las deuueluo."

" ... ayer acercaronse un grupo de los de piel

blanca, todos con Biblias en mano. Querian confe-

renciar con nosotros ... pero me parecio tal sacrilegioel Santo Libro en sus manos que arranque a patadas

III

hasta que se los quite a todos menos a uno que corrio

dando gritos".

" ...El Hmno. Philippe, que sabe de varias

lenguas, hablo con los de piel blanca que resulraron

ser religiosos alernanes que llevaban tiempo en la suobra por 1 0 que decidimos partir a otros lugares ..."

c c . .. y probamos suertes en otras muchas islas,

en una de las cuales el Hmno. Philippe se amancebo

can una nariva y tuvo hijos a los que todavia no bau-

rice porque el Hermano se niega y dice que ya no 1 0

moleste: pero esta nativa tiene una prima Ilena de

bondad y gracias naturales y en la que estoy ponien-

do todo mi ernpefio. Sea Su Infinita Voluntad".

)

: 1i



',I

~ NARANJAS Y MARCIANOS

Cierta vez un bombero junt6 a unos amigos

y fue a dade una serenara a su novia. AI raro sa1i6 un

vecino: "iDejen dormir!". Pero ellos continuaron

cantando. Salio otro: "[Vayanse 0 llamo ala policia!".

Tampoco le hicieroncaso. Salio uno a tirades un bal-

~. dazo de agua. Continuaron cantando a los gritos. Sa-

i

fHeron cuatro vecinos con baldes de agua y los empa-

paron. E1 bombero quiso seguir canrando, pero sus

arnigos, en venganza, sacaron la manguera de la auto-

( bomba y comenzaron a tirar agua denrro de las casas ..~.Comenzo un griterIo que desperto al barrio. Se llena-

ron las ventanas y balcones de vecinos can cacerolas

y palanganas de agua. Sa11anasi como estaban: en ca-

mison 0 piyama, gritaban enojados y arrojaban su

baldazo. Luego golpeaban las cacerolas vadas (en los

bancos apagaban las luces por temor a una manifes-

taci6n a a tener que regresar el dinero a los ahorris-

Us). Los bomberos seguian rodeados de vecinos fll-

a los que ellos apuntaban can su manguera,

a diestra y siniesrra, can un chorro tan fuer-

que los hacia caer sentados. Uno de los vecinos, no

trando nada mejor para arrojar, trajo unas na-jas. AI rata estaba todo el mundo a los naranjazos



114

:,1

I

contra los de la serenata. Todos menos la novia, que

le advertia: "iQue no te lastimen, Abe!ardo!". La ca-

lle pareda un rio con ciento~ de nar~nJ,as f1ota~do:

No tardaron en venrr los policias y los 111d1OS

para llevar presos a los bomb~r?s; pero ellos apunta-

ron con la manguera y los hicieron caer una y otra

vez, dos en total. Poco a poco la gente se canst'>y a to-dos les vinieron ganas de dormir y punto, que es una

expresi6n que significa que l~s vinier~n ga~1asde ;so

y de nada mas. La calle quedo tranquila, solo se oian

algunas gotas que cafan desde los balcones. .

Nadie quiso hacerse responsable de retirar

las naranjas y, al escurrirse el agua, quedaron planta-

das, crecieron y la calle se llen6 de naranjos. Eran tan-

tos que, cuando floredan, e l perfume d.ab~ la vuelta

al mundo y llegaba hasta Marte. Los marcianos sus-

pendian sus actividades para disfrutar del pe~,fume,dl'

azahar. "Tendriamos que volver a ese planeta , decfan

con nostalgias de la Tierra. .La novia y el bombero se casaron. Tuvieron

un hijo que estudio para astronaura y de a~i ~u~e ~a

parte de los marcianos. "Te 1 0 juro por esro , lIlSl.Stu

y me mostraba una piedra muy rar.a. Yo le hubier.i

creido aunque no me mostrara esa piedra, no porqul'

sepa de marcianos, sino pOl'que uno nun~a ~abe ha.:

ta donde llega el efecto de un acontecirmenro. Sc

multiplica en miles de consecuencias, algunas breves

o tontas, y otras mlly importantes.

MALAS PALABRAS

. . Si a las rnalas palabras no hay que ensefiarlas

ni deClrl.as!' l11~nosaun, escribirlas, <para que esranen los dlcclOnanos? Lo.s autores, los edirores, <no se

dan cucnra de 1 : 1 tentaCl6n a la que exponen a 1 0 1 gen-

te? Es COI1.lO~)ar a un bebe sentado enfrente de un

enchufe. ~l peligro es como un embudo. Entre obser-

v~r 1 0 1 bonita pared sin peligro y meter un dedo en el

. citado enchufe: es seguro que el bebe optar.i pOI' 1 0

ts~gu.ndo...Habna que sacar las malas palabras de los

. dicclonal1os. No se puede a todas, porque algunasSon malas palabras y partes del cuerpo, entonces co-

mo malas palabras .estadn mal, pero como partes del

cuerpo SOI1, n~cesanas, porque un medico las precisa.

No ~epodna 11' a una consulra y decir me duele aqui,

y senalarse, pOl'q,uees, mcluso, mas grosero. 0 en una

cchedr.ade Clrugla: otro caso, y que el profesor se vie-

ra obltgado a decir: E~... ustedes ya saben, <no? No,

las rnalas palabras y organos hay que dejarlos. Hasta

.abogado, un veterinario, illduso un policia, las ne-

pOl' razones profesionales; pero hay muchas

Ue s~m n:alas ~alabras !pUnto. No design an nada

Esas Slhabrfa que ellm1l1arlas.Y tambien adverrirotras que se hacen combinando buenas palabras.



l I t )

El mismo diccionario deberfa prevenir: O jo con usar-

fa de otra m anera que no sea ... N i se les ocurra com bi-

na r esta p ala bra co n... A si hasta sacar todas las malas

palabras de los diccionarios y, mientras tanto, a los ni-

fios a quienes se descubriera en el acto de buscar rna-

las palabras en un diccionario: advertirles. La primera

vez, advertirles. La segunda vez, aplicar algun castigo

corrector, tipo: T e quedds s in salir elfin de s ema na ... N o

podes inuitar a nadie a casa... N o te com pmmos fa bicicle-

ta... A la tercera oportunidad decides directamente:

Nene (0 nena, pero es un ejernplo), nene: dPor que te

g us ta m ete r lo s d e do s e n el enchuj{: de !tIS malas pa labras?

;Q ueres ser u n d elin cuen te el d ia d e m an ana ? d T e gusta-

ria ir preso? ; No ver fa luz del sol mds que en un paseito

pOl' d ia l dEnt onc es?

Si alguno diera una justificaci6n razonable,

de todos modes, guiarlo: E std bien, p ero esp era te en-

trar en la carrera de M edicina: ahora sos chico, esperd

recibirte de abogado y tener un caso importante, 0 ser

albaiiii y pegafte un martillazo. Gracias, papd: gracias,

m am a. D e nada, hijo mio. V a - ya a h ace r e l b ien pO l' a h !

y no se aparte de la buena senda. N o, pttpd y mamd, y

si !lego a pisar un poquito afoera les auiso. Asi m e gus-

ttl, pero trate de no pisar afuera. N o, 1 0 digo por si r«saba sin querer. A h, bueno.

r.

/ ,__,1;.,.(

" ~

I

"'., ''I

;1 1

:1

f / /

. r UNIDOS

En~nif~lIniliasomosmllYllnidos

yesoesmuyltndopo rquevamosj un tosato

da.sparresynuncaestamosso!osporejempl

oSlen:prenosponemosdeacuerdoparaloq

ueq 11le~eha~ercadallnoyaseaq uelegustac

omeroslamlhermalulegustaunchicooyo

conodaalgllnachi caq llemegllsta todoloc

harlamosalahoradelacomidaydecidimos

entretodosloq uenosparecemej 0rparaead

auno;rnoshacemoscaso porq ueoehoo josv

enmasq uedosynadanossepararan unea.



LA SALvACr6N

A Onix Acevedo

Tomas 11egoa su casa a la hora del alrnuerzo

y se sen to a la mesa con sus padres, venia de jugar con

sus amigos. La madre trajo la cornida, e 1 estaba distrai-

do con alguna anecdota de la escuela. De repente su

padre hizo un cornentario y se quejo de su cufiado (el

tio de Tomas); la mama conresto ofend ida. Tomas sin-

rio nervi os en su estornago, el deseo de que eso no

t ocurriera fue fuerte, sin embargo, en unos segundos la

discusi6n era tan amarga que 10 saco de su refugio

I I imaginario. Se quej6 de que pelearan nuevamente. El

'. padre 1 0 mand6 a callar y a que corniera. La pelea con-

tinuo can fuertes reproches y ocurrio algo muy singu-

lar. Tomas not6 que 1asopa adquiria una consisrencia

extrafia. Se hada mas y mas espesa. De todos modos,

y obedeciendo un extrafio impulso, quiso probarla. La

sinrio bajar par su garganta, mas gruesa que de cos-

tumbre y percibio, clararnenre, c6mo se hundfa en su

est6mago, y segufa hasta Ilenar sus piernas. A pesar de

esa extrafia sensacion, no dej6 de tornarla (y esa es una

buena pregunta, ~por que continu6?). Afuera, 1 a dis-

cusi6n se transformaba en un silencio cargado de eno-

jo y caras descornpuestas. Adenrro, la sopa llenaba su. cuerpo. Asi y rodo, nadie se detuvo.



120

Cuando su padre se levanro para ir a dormir

la siesta, Tomas tenia la mirada perdida y sostenia la

cuchara en la mano, inrnovil. El padre le reprocho

que se hiciera el tonto y le ordeno que comiera el pos-

tre. Pero el, a(111cuando 1 0 escuchaba, no pudo res-

ponder. Se habia convertido en una estatua. Sus pa-

dres se alarrnaron, quisieron llevarlo al hospital, peropesaba demasiado, y temieron que se quebrara. Lla-

maron a un medico que no pudo hacer nada, ni ese

ni otros pudieron salvarlo.

Los padres se acusaron, agriamente, de que

su amado hijo quedara congelado para siernpre.

Transcurrieron alios sin que Tomas saliera de ese es-

tado. Por la casa pasaba un desfile de amigos y parien-

tes cornpadeciendose de el, y echandoles la culpa 411

padre 0 a la madre, segt'll1de que lado estuvieran.

Una noche en lugar de quejarse del padre, y

en un tono que expresaba un rep roche contra ella

misma, la madre cornenro: "AI principio de nuestromatrimonio, cuando nos amabamos tanto, esto no

hubiera ocurrido". El padre, en lugar de aprovechar-

se de ese momento para avanzar sobre ella, sintio que

sus ojos se llenaban de ligrimas. Conmovido por b

tristeza de su mujer contesto: "No, querida (hacia

alios que no 1a l lamaba asi), no te culpes". Las pala

bras dulees de su marido le permitieron abandonarsc

a su sentirniento y, aunque expreso algo muy vago,

todos sabian a que se referia: HAy,mi viejo, que trisrc

zi', As! dejo derramar sus lagrimas. El marido le tomo

la mano, enjug6 su propia ernocion y quiso decir qlle

habia fuerzas mas grandes 0 direcciones que no se P"dian controlar, que la vida pareda una tromba, 0 (]lH'



122

hasta el mas lento de los dias se habia escapado dema-

siado ripido; pero solo dijo: "El amor ~ veces falla'_':

Esas pocas palabras, de tan tnste aceptaclOn,

fueron la frase que le devolvieron la vida a Toma~.

Sintio que el movimiento regresaba a su c~erpo, pn-

mero como una expresion de dolor y horrnigueo, lue-

go como miedo a moverse. Se .quedo. quieta h~sta qu~los padres se fueron a dorrnir. Se 1I1~orpora, .t?mo

unos alimentos, los coloco en su mochila y pamo de-

jando una nota. Habia decidido ~aminar, moverse sin

parar. No que ria volver a convertlrs.e en estatua, nunca

jamas, y en esa casa can tan~o enojo en lugar de c?n-

versaciones temia que ocurriera nuevamente. No im-

portaba cuanto debia alejarse, siempre estarfa n~ascer-

ca de seguir vivo, que de quedarse mudo, y qUIeto.

Cuando surgfa una discusion, el volvia a sen-

tir como si una cucharada de aquella sopa bajara por

su garganta. Entonces se alejaba, y ~o se detenfa, en

nada ni en nadie, como una barca S1l1 anclas.

Sin embargo fue un amor el que 1 0 det.uvo.

La paciencia del amor, pues no 1 0 logra?,a para sler:n~

pre, sino para cada vez. Y en cada ocasion esa mUJ~I

debia ayudarlo a calmarse y, habl~~dole con sU,av1-

dad, explicandose, lograba que la rigidez de Tomas se

diluyera, Palabra a palabra, 0gesto a gesto (pues tam-

bien eran caricias largas y calladas).

~Por que Tomas tuvo la suerte de encontrar a

una mujer asi? Quizas solo por eso: ~or ~uerte; pew

no es cierto, nadie es, finalmente, feliz ru llega a tan

buen puerto solo por suerte. Ocurre que, en el fondo

de su corazon, nunca dejo de alimentar, asf como Sl'

alimenta un fuego que nos abriga, su ilusion. A pesar

de que debio huir de cada pelea al percibir que su

cuerpo se endurecfa, aun cuando v iv io como un ave

que vive el arnor como una rarna en la que si se posa

1 0 convertir.i en piedra (y no puede dejar de barir sus

alas insomnes), aun asi, nunca dejo de sentir una

gran ilusion, un fondo de fClicidad igual que un lago

escondido en una gruta. Eso fue su salvacion.A 1 0 largo de su vida 1 a salvacion ruvo mu-

chos Hombres. Cuando nino tuvo el de un amigo.

Lllego el de su primera novia, luego el de un viaje, lue-

go un regalo, y as! siguio, convencido de que cada una

de esas personas y acontecimiemos eran sefiales que

confirmaban su ilusion, es decir: su confianza y la cer-

tezade que, por l e j o s que quedara la otra orilla, ella

aIcanzaria. Iba a ser feliz. Llegaria a vivir sin miedo a

que la furia 0 el amor 1 0 convirtieran en piedra.

No 1 0 consiguio sin lucha, magicamente, si-

no de una manera humana, deshilando sus rniedos

como hebras de1gadas y engariosas. Encontrando ra-\ zones. Con llanto y risa, dia a dia. Nombre a Hom-

bre. Paso a paso. Palabra a palabra. Fantasma tras fan-

tasma. Beso tras beso. Esquina tras panaderfa, cielo

tras nube, nube tras Sol, y Luna, con su abrazo azulde lago en el cielo.



PA]ARITAS

Para Amanda Bisciotti,

Leandra Larrea y Jorge P ie r} .

Es una historia de unas papmas de papel

que la mama le habia enseriado a hacer a Ema desde

que era bebe y colgaba pajaritas de distinros colores

sobre su cuna. Ella se dormfa viendolas mecerse con

la brisa.

Rornpio rnuchos papeles aprendiendo a ha-

cerlas. Los arrugaba, los partfa por Ia mitad. Su ma-

ma, con mucha paciencia, Ie alcanzaba otra hoja. EI

papa lIegaba del trabajo y se reia:

-Laura, tiene dos afios, no puede hacerlas ...

-jPero quiere! jMira!

Erna tomaba otra hoja y la daba vueltas y

vuelras rnientras hacfa un gruiiido, como si estuviera

concentrada 0 enojada. EI piso quedaba lIeno de pa-

peles rotos. A los tres afios supo hacerlas y nunca de-

jo, En los cumpleanos la mama aparecia con un

bonete de mago, hecho de periodico.

"jAtencion, arnable audiencia,

que mi arte exige ciencia!

Acornodense en la sala

que vendran seres con alas".

Mostraba el sombrero vado. Se 1 0 ponianuevarnente, hacia un pase con las manos y deda:



126

"Sienro plumas, siento vuelo:

iAlgo quiere irse al cielo!".

Cuando se quitaba el bonete sacaba pajaritas

de papeles de colores , una para cada invirado, hasra

para los grandes. Todas las habian hecho juntas.

En la escuela a Ema la conodan· por sus pa-

jaritas, Las podia hacer gran des 0 pequefias. Movianlas alas.

Cuando tenia once afios llego un chico nue-

vo al grado, Ema se eriamoro desde que 10vio. Mar-

rin era hijo de inmigrantes bt'Ilgaws, no hablaba es-

pafiol. Paso el dia con cara de asustado y sonrio por

primera vez cuando Ema le regalo una pajarita.

A los demas chicos les daba 10 mismo que

Martin entendiera 0 no. Iban hasta su pupitre y le ha-

blaban entusiasmados, 1 0 invitaban a esto y a 10otro.

Martin los escuchaba sonriendo, cada tanto asentia

con 1a cabeza. Nadie sabia como hacer, no era como

si hubiera sido italiano 0 frances que, a1 menos conuna palabra 0 dos, a buscando en cualquier dicciona-

rio, se podia invitar a jugal' 0 pedirle un pedazo de

sandwich. Pew, ~bltlgaw? No habia un solo dicciona-

rio en toda la ciudad.

Para hacer pajaritas no hace falta hablar es-

pafiol, ni siquiera abrir la boca. Ema le ensefio y, por

raro que parezca, ese era el unico rnornento en que

Martin se soltaba a hablar. Ema le decia:

-No enriendo, no se que me deck

Pew a Martin no le importaba, el tenia ga-

nas de hablar y no iba a dejar de hacerlo pOl'que ella

no supiera bulgaro, Martin era la persona mas parlan-china que habia conocido en su vida; pew s610 10

i

,!

127

mostraba cu~ndo, estaba con ella, doblando papel,

Con los demas chicos se entendia con unas pocas pa-

labras, 0 por sefias y empujones,

~ra realmente guapo y, a medida que pasa-

ban .l~s dias, Ema se enamoro mas y mas, Empez6 a

escribir su nornbre en las hojas, luego las doblaba de

~al,manera 9ue el "Martin" quedaba dentro de la pa-janta y nadie se enteraba. Pajaritas [lenas de Martin.

Igual que Ema.

Una tarde aparecio una senora alta y rubia,que la maestra present6:

-Chicos, esta es Sofia, la mama de Martin.

La senora, inclin6 Ia cabeza con elegancia.

-El padres de Martin se eneuentra trabajo

e~, otras pais,! hoy, nos despedimos ... Martin me pi-

dIO que quena decirles que nunca se olvidara de us-

tedes todos. Que fuewn muy buenos, que el y noso-

tros los llevamos en el coraz6n ( y apoy6 su mana en elp ec ho ) .. , para siempre.

Inclino nuevamente su cabeza, sonrio. Mar-

tin mirab~ a ~ma. To.dos ~e quedaron duros poria

sorpresa. Se luzo un silencio incornodo que rornpio

uno. de los que jugaba al t~t~ol con el. Se adelanto y

Ie dIO un abrazo. Otro 1 0 siguio y se fueron acercando

poco a P?CO, to~os a ~arle un abrazo de despedida.

Ema tenia los OJos humedos, cuando fue su turno

sentla un nudo y ganas de pedirle que no se fuera. Pe-

fO solo se inclino hacia el que la rodeo con sus bra-

zos. Ella tam bien 1 0 abrazo y cerro lo s ojos.

, La mama al:oto la nueva direccion en el pi-

zarron, todos la copiaron. Pero ~que escribirle si casino entendia espafiol? Las primeras veces le mand6



128

una pajarita en el sobre, hasta que empez? a recibir

postales con millones de errores de ortograf~a, pero no

mas que los de cua1quier compafiero del salon de Ema.

Pero esa tarde, en la que Martin se despidio,

fue la mas triste de la vida para E111a.No encontraban

como consolarla Cuando las lagrimas se cansaron. 1a

mama rorno un papd rojo y uno azul e hizo una R ~ -jarira de dos papeles y de dos colares. Ema sonno,

"~Como la hiciste?", pregllnto.

-Te voy a contar algo ...

Ema se acornodo.-Ami me paso algo muy parecido ... una

vez llego un chico nuevo, guapo. Era de aca, solo que

iba a otra escuela y 10 habian echado ... era 1a tercera

escuela de la que 1 0 echaban, un desastre. Para colmo

ni bien llego, en vez de ser timi~,o co~o t~ Martin,

hacia bromas, llamaba 1a atenClOn... Imagmate, .los

dernas varones 10 odiaron de entrada ... y varias chicas

tambien.P "-~ or que.

_ ... (Laura levant6 los hombres). A mi no me

importaba que se creyera tanto .. , 10 hacia para defen-

derse porque no conoda a nadie.

_~yvos como sabias? .-{La mnmd dud» un instante) ... porque SI

no me hubiera acercado jamas se habrfa atrevido a

besarme.-'Vos le disre el primer beso?- A h a . . . mira, algo que nunca te h.ab~acon-

rado, el fue quien me ensefio a hacer las papntas.

-j ...2iDe verdad!? ,-Te 10 juro. Asi fue que se acerco ... no,

129

rnentira, tarnbien ftti yo, con la excusa de verlo hacer

pajariras, Es que, cuando 1 0 descubri doblando papel,

senti que no era tan canchero como se mostraba, eso

era pura cascara. Y no me equivoque, se ponfa ncr-

vioso cuando me acercaba.

-CErna sonrio). ,!Nunca habia besado a nadie?

-El decia que sf, pero nunca le crei... fue m iprimer novio en serio, en serio. Era nmy dulce.

-,! Y que paso?

.-iUe.! Era un loco de la guerra, no podia

est;:r quieto, queria irse a esrudiar a otro pais ... nada,

se fue a Francia con dos pesos y no pudo volver por

afios. Lo extrafie horrores, cuando regreso ya cada

uno tenia su vida por otra parte.

Despues de esa conversacion pasaron unos

afios. En la escuela cornenzo un curso de teatro, Ema

se anoto. EI teatro era como las pajaritas, que dejo co-

mo se dejan las mufiecas, Ahora ella misrna, con sueuerpo, se doblaba eomo el pape l de entonces. Y al

Martin que sus pajaritas llevaban escondido, 1 0 reern-

plazo un Leonardo, que ella ernpezo a llevar adenrro,

en otros pliegues que tenernos.

Cierto dia la mama le pidio que L a acompa-tiara a.dO~lar unos libros para la biblioteca del Hospi-

tal Infantil. Ema protesto porque se Ie hacia lIna sali-

da aburrida: pero accedio.

. Cuando ya se iban, despues de enrregar los

libros, a Ema le llama la arencion Ull grupo de tres

medicos que venian con sus delanrales blancos. Uno

traia nariz de payaso.



130

-iNo puede serl

Exclam6 la mama.

-iLaural

Dijo el de la nariz de payaso, mientras se la

quitaba. Los medicos tambien se detuvieron, pero el

les ofrecio que siguieran y los alcanzarfa enseguida.

Q 'h '1 IIE is d 'd· h I~ue aces, oco.. 2 stas e me ICO, a ora.-iNo, jamasl Nos hacen poner estos delan-

tales a nosotros tarnbien.

-Mid., ella es Ema, mi hija.

El medico, payaso 0 10 que fuera, solto un

"[huau!", se incline y la saludo con un beso.

= Que hermosa. Mucho gusto, mademoiselle.

Hizo una reverencia en brorna. Ema le sonrio

como si espantara una mosca. £1 dijo que 10 esperaban

en el cuarto de un nino y conto de un grupo de paya-

so s en hospitales que conocio, que el no era de ellos,

pero le gusto la idea. L1 invito a un cafe, se dieron los

telefonos y sali6 poco menos que corriendo.-Au revoir, mademoiselle!

Le dijo a Ema que pregunt6:

-2Quien era ese?

Laura sonrio,

-2£se? Es el que me ensefio a hacer las pa-

jantas,

A Ema casi se le cayo la rnandibula al piso de

la sorpresa. Se dio vuelta, pero ya no 10 alcanz6 aver.

A! llegar a casa se produjo una pequeria revolucion.

Ema vio que su papa hacia como que grunia y SOI1-

reia al mismo riernpo, igual que los perros. Medio en

brorna, medio en serio. Pero la mama 10 abrazo y al

otro d fa se fue a tamar un cafe y charlar con su amigo,

(



Rafa. Cuando regreso Ema le hizo mil preglll1tas, y

ella le dijo que se habian contado como habfa sido la

vida de cada uno.

Dos dias despues e 1 profesor de teatro les

pregunto si conocian a1grupo de "Payasos en hosp~-

tales", todos negaron; Ema se quedo dura. Les expli-

co que lucian y pregunro quienes querfan acompa-fiarlos en una ronda. Solo cinco levantaron la mano.

Ema entre ellos.

A la manana siguiente, cuando llegaron al

hospital, se encontraron con cuatro payasos conver-

sando con los medicos. Tenian la bata blanca, los pan-

talones y las camisas eran norrnales, algunos zapatillas

de colores, otros zapatos. Tenian una peluca y la boca

pintada. Rafa solo llevaba la nariz roja de pl.istico.

Ema y Leonardo fueron con Rafa, Comen-

zaron el recorrido. Primero la sala de espera, espanto-

samente gris, aunque la limpiarian bien, no dejaba de

parecer sucia. Rafa cruzo delante de todos y simuloque tropezaba, unos nifios sonrieron, y ernpezo a lla-

mar la atencion con unos movirnientos graeiosos. Pa-

recta que querla disculparse, pero solo provocaba mas

lio. Los papas y los chieos se reian, se habian olvida-

do del hospital.

Siguieron en la sa1a de dialisis donde encon-

traron a un nifio. El medico sonrio aliviado al ver que

llegaba Rafa. El nifio dejo de quejarse, pues no cono-

cia a esos tres extrafios. El doctor se 1 0 presento, Ra-

fa, con mucha naturalidad le pregunro:

--No pedes mover los brazos, (no?

EI nino hizo que no can la cabeza.-~ Y haeer esto?

. E hizo un as rnuecas con los ojos y la nariz, El

nifio sonrio y 1 0 imito. Rafa hizo otros gestos, y el ni-

no tarnbien. Puso los ojos bizcos, el nifio se rio y res-

pondi6 poniendo un solo ojo bizeo.

Rafa disimulo:

-.-Bueno, claro, esre ... yo 1 0 se hacer, pero

vearnos si al doctor se 1 0 ensefiaron en la Universidad.Con un movimienro rapido Ie puso la nariz

de payaso al medico. La cnferrnera se rapo la risa can

la rnano. El doctor ernpezo a poner los ojos bizcos,

co~ltento de ver que e I nino se refa. Rafa saludo y si-

guieron a otra sala. En esta habia una sola nina con

su mama. Estaba muy delgada, casi no tenia pelo, re-

cosrada sobre dos aimohadas y su mama le sostenia la

ma~o. Cuando entraron la senora se incorpor6, cedio

Sll silla, como hace la gente humilde cuando entra al-

guien i~nportan:e, (hay quien se siente tan hum ilde que

CU fl!quleraes mas tmportnnte, y la se no ra ce dia SIt silla).

Raf.a no la acepto, tampoco hizo brornas, Se quito lananz, Ia guardo en un bolsillo, se sento en eI borde de

la cama, con cuidado. Hizo sefias para que Ema yLeonardo ocuparan otras sillas,

-Hob, Tere, 2queres que me quede 0 estascansada?

La nina apenas levanto los hom bros.

-Mmm ... (gueres que te lea una historia?Asint io con un dedo.

Rafa busco en su bolso, saco un libro. Se to-

rno Sll tiernpo para hojearlo pacientemente, hasta queeligi6 .

- Une h is to ir e d 'amour . mademo is el le?Tere asintio, Rafa cornenzo a leer y nadie se

• .



134

olvido del hospital ni del dpico color erema de las

paredes, ni de la hora, ni de nada; pero pudieron res-

pirar el aire del euento. Cuando acab6 de leer, en vez

de irse enseguida, se qued6 eonversando con Tere y

su mama, del tiempo, de eosas que habian oido en la

radio. Despues saludo con un beso en la mejilla y

partieron los tres.Aunque sospechaba la respuesta, Ema pre-

gunt6 por que Tere estaba en un cuarto sola. Rafa Ie

confirm6 que padeda una enfermedad terminal.

Entraron en el cuarto de un nino pequefio,

era sordo, y estaba can una pierna enyesada, Rafa Ie

sac6 la lengua, se acere6 y, en una rutina que ya de-

bian de haber hecho otras veces, tom6 la mana del

nino, la apoy6 en su garganta y empez6 a hacer una s

ruidoso El nino sabia hablar can las manos; pero Ra-

fa no y le hablaba mirandolo a los ojos y vocalizando

un poco mas lento.

Fueron a la cafeteria del hospital. Se senta-ron en una mesa l ibre. Leonardo pregunt6 d6nde

quedaba el bafio, se fue.

-As! que vas sos la hija de Laura (comento

Rafo mtentras reuoluia el azucar).

-<C6mo era mi mama cuando era tu novia?

-j ... ! ~iC6mo!? (desconcertado).

-S1, que c6mo era mi marna cuando vos

eras su nOVIO.

-Ema, que pregunta para la cafeteria de un

hospital.; un mattes.

Ella sonreia con suavidad, sin dejar de mirar a

Rafa, que ahara soplaba, No era una pregunta c6moda.Sorbic un poco de cafe, para darse tiempo y contesto:

135

-Como vos, pero no en la cara... (hizo un

gesto con la mana) en la manera de pararse.

-< Y eso que tiene que ver?

-As!, como te paras, en tu ritrno al cami-

nar ... asi era ella, suave ... yo siempre iba atropellado,

ella siempre tranquila. Yo como si tuviera que llegar a

otra parte, ella como si ya hubiera llegado.Se hizo un breve silencio.

-<Est,ls casado?

Rafa solto una carcajada.

-jBueno! No habra descanso, <verdad?

-Si no queres no contestes.

-Si, s610 que me causa gracia ... aver, creo

que no estoy "casado" 0, bueno, 10 voy a saber cuan-

do entre en mi casa ... si todavia esta ahL

-<C6mo se llama?

-Martine.

-<Par que trabajas de esto?

-No es mi trabajo, estoy de vacaciones ...doy clases en una escuela de mimo.

E hizo un gesto como si fuera a hacer "la pa-

red" que hacen los mimos que piden en la calle.

-~D6nde?

-EnParis.

-<Y par que vents a hacer esto?-Porque tengo insomnio.

-En serio.

-(Se rio). De verdad (senala fa taza). Dema-

siado cafe... ahara me toea ami, <Leonardo es tu novio?

-Me gusta, y el tambien de mi, pem es muy

rfrnido y no se anima.-Conozco eso (Rafo, sonriendo).



-51, mi mama me eont6.

Rafa abrio los ojos, sorprendido, pero en ese

momento regres6 Leonardo, la conversacion se inte-

rrumpio. Continua ron con la ultima visita. L!egaron

al cuarto de un nino que tenia conectadas vanas son-

das, con sueros, apenas podia mover las manos. Rafa

hizo un movimiento pero Ema 1 0 interrumpio:-2Puedo yo?

Rafa hizo una reverencia:

-Avec plaisir. mademoiselle.

Ema le pidi6 la nariz, se la coloco, tom~ l~na

hoja de papel, la pleg6 hasta rerrninar llna pajanta.

Rafa sonreia sabiendo de donde venia eso. Ema agra-

decio los aplausos de la marna del nino y de la enfer~

rnera con una reverencia. Pidi6 otro papel, se acereo

ala cama y se coloco de tal manera que, con una rna-

no de ella y guiando una mano .del nino, pl~g~ron el

papel entre los dos, hasra terrrunar otra papflta. El

nino se la ofreci6 a Rafa.-Para que te acornpafie en el viaje.

-~Te vas? .

Pregunt6 Ema y el le dijo que hoy se ter~l-

naban sus vacaciones, manana debfa regresar a Pans.

Le pidi6 la nariz, sali6 de la habitaci~n y entro imi-

tando a la enfermera. Todos reconocieron los gestos

que Rafa exageraba, ella se reia y asemia.

Saluda ron y caminaron hasta la entrada del

hospital donde esperaba el profesor de ~eatro. Rafa,

como una broma, le pregunto en voz baja:

-2Que vas a ser cuando seas grande?

-Me gusra el teatro. . ,Contesto ella, simulando un secreto tambien,

137

rencia:

-Esd bien ... es un lindo oficio.

EI profesor los llama, Rafa repirio su reve-

-Fue un gran placer, mademoiselle.

Ema respondia inclinandose como en las pe-

. l fc u la s, torno un vestido imaginario, apenas doblo sus

rodillas, incline su cabeza.

Se despidieron can un beso. Regresaron a la

escue1a can su grupo. Antes de doblar la esquina se

dieron vuelta y Rafa levanto la pajarita que Ema ha-

bia hecho con el nino y le hizo mover las alas, como

S 1 volara de Leonardo a Ema. Los dos sonrieron y

Leonardo le gllin6 un ojo, como diciendo "51, ya se".

Era el mediodia, el cielo estaba azul, intense.

Los arboles dejaban caer sus hojas y algunas personas

las barrlan para hacer montones y quemarlas. Cada

ana ese era el profundo y fresco olor del otofio.



j 5 . ' t i

5 :1ENTONACIONES

A G abriela W aisberg y 51 1 idea.

Decir "marna", "vieja", "jefa", como cuando

llegamos a casa y queremos saber si esta, "Mama", di-

cho como cuando Ie pedimos un vasa de agua, par 1a

noche. "Mama", como cuando queremos decide:

"Basta, no insistas can eso". "Mama", como cuando

se nos escapa en un grito, ante una situacion de peli-"M ,,, di h d 1ro. ama, IC a como cuan 0 e presentamos a

d "M ,,, di d 1uestra persona ama a. ama , mar len a as

dientes, can enojo. "Mama", cuando cerro los ojos.

"Mama", como cuando 10 balbuceamos par primera

vez. Dicho como cuando no nos coneeden alga de-

seado, y reemp1aza a: "Par favor". Como cuando an-

d cc M '1 ", "M ,,,tece e a: < e preparas a go para comer~. ama ,

como cuando atendemos el telefono y la Hamada es

para ella. "Mama", dicho como cuando nos sorpren-

de can un cambia: peinado, ropa, baile, un curso.

"Mama", como cuando 10 que sigue sera una mala

noricia, "Mama", respondiendo a nuestro padre quenos pregunta quien tiene 1arazon. Yahora "Mama",

rarnbien a nuestro padre, que nos pregunta quien



140

cornetio un error. Pidiendole que se apure, pues per-

demos el omnibus. Pero tambien: "Mama", como

d "M ,,, d b I .cuan 0 nos apura. ama , cuan 0 a re os ojos,

recuperada de la anestesia de una operacion. "Ma-

ma ... ", como cuando le preguntamos si ella se acuer-

da de un nombre 0 una situacion que no. podemos re-

cordar, Tarnbien como cuando le pedimos que nos

disculpe. Decir "Marna", como cuando no vivimos

en el mismo pais y llega a visitarnos. "Mama", en 1a

misma situacion, pero cuando nos despedimos. "Ma-

rna", como cuando le anunciamos que sera abuela,

"Mama", exclamado como cuando nos da una alegrfa

d "M ," d 1 "N 1uy gran e. ama , cuan 0 reemp aza a: 0 lace

f 1 ""M ,,, da ta . arna , ante otras personas, y cuan 0 quere-

mos decide que no siga, que luego nosotros le expli-

caremos todo. Dicho como cuando debemos pedirle

dinero. Dicho como cuando le pedimos que sea

nuestra madre, y que no haga como si fuera nuestra. "M ," d I "'Tamlga. arna , cuan 0 reemp aza a ie tenemos

una sorpresa", Tambien como cuando reernplaza a:"C' de ocurri t" ·"M ,"omo se te pue e ocurnr eso.. ama , puesto

., "M ,,, 1: bi ren una cancron. ama , en un rezo. am len cuan-

do hablamos con una persona amiga y le contamos

que "mama" tiene la culpa. "Mama", en una de esas

poesias que les hacen memorizar a los ninos para el

acto del dia de la madre. "Mama", en un anuncio pu-

blicitario, "Mama" cuando somos hijos adoptivos y

conocemos a nuestra madre biologica. Y tambien

"Mama", dicho por primera vez, luego de haber co-

nocido a nuestra madre biologica, a nuestra madreadoptiva, "Mama", pero sin mirarla a ella, sino con 1 avista hacia arriba. "Mama", indinando la cabeza.

AMNESICOS

-Estamos aquf reunidos para ce1ebrar la...nuestro ...

"C "(- ,uarto susurro el vieepresidente).

-51, nuestro cuarto, eso, eh, nuestro cuar-to ... eh ...

En la sala se sinrio un silencio incornodo.

. -.-Nue~tro cuarto ... como se llama ... (volted

ha~ta ef vtceJ:restdente,pero flf tampoeo sabia, leuantd la

m irada haaa el salOn repleto de asistentes). Nuestro• icuarto?

, ,S?bre la rnitad de 1a sala, un rnuchacho 1e-

vanto tlmldamenre 1amano, serialo 1a tapa de 1acar-pera que les habian dado:

! -/,Encuentro anua!"?

l ,-jEso! (aprob'; el orador aliuiado y la sala es-tallo en un aplauso). jMuchas gracias por su valiosoaporte!

_ , . -No, bueno es que esraba escrito ad ... (se-nalo el[ouen) en la... la ...

"c I"/-. i ,arpera. {ayud60tro, fa sala se distendi';

con una nsa complier)..-Mejor leo 1 0 que prepare, para no hacerles

perder ,uempo, (e! presidente bused en su portalOfio).No, aca no esta, '1 "



142

-iFfjese en los bolsillos' (gritaron desde el

fondo).

-Sf, claro (lrurg«). iUy, unas llaves que bus-

que la semana pasada! No, en este no.

-~ No seran estos papeles? ( pr eg ul1 t6 e l u ic e-

presidente),-~A ver? is£]Y a los tenia encima de la mesa

(aplausos en l a s al a. Mir6 I tl ho ja qu e dec/a: "POl'cual-

quier COSfl: empezar acd"). Bien: El objetivo de este

Cuarto Encuentro Nacional de Amriesicos es COIll-

partir nuestras experiencias cotidianas para ayudar-

nos a sllperar los escollos en los que tropezamos dia a

dia. Lo declare inaugurado, cornencemos ya misrno

con las primeras ponencias.

Otto aplauso recorrio la sala, Se fue acallan-

do sin que nadie subiera al esrrado, El vicepresidente

torno el micr6fono:-Adelante el primer orador, por favor.

- ... (Silencio).

-Podemos pasar a un breve receso, pero

acabarnos de empezar y serla mejor que el invitado

para la primera conferencia pasara.

- ... (Murmullo incomodo). ~Y quien era?

(pregunto uno).

-(Quien era" que? (el uicepresidente).

-Ese.

C ' 1 ' " ' ' ' ?-2 ua ese.

-El que usted decia recien.

"'\/ "d ';>-210 ecia:-~No nornbro a alguien, usred?

-iSi ni hable'

C\/'/

.L...j~.,~.

t, .

. ~'\ .. \ ~ .'"

: . ; - . 1 \ : . ~" , . -, j !

II

i



144

Se incorporo otro participante:

-Si, hablo ... e invitaba a una persona a que

fuera con ustedes.

-~yara que?-Ah, no, eso ya no se (el senor se sento nue-

uamente).-~Quiere pasar alguien con nosotros?

-~Aque-iNo 1 0 sabemos! (contesto el vicepresidente

desencajado). iSi supieramos no 1 0 estariamos [larnan-

do!Un murmullo tense recorrio la sala. El presi-

denre inrento salvar la situacion.-No nos pongamos nerviosos, caballeros.

El vicepresidente sugirio que pase alguno de ust~des

y, si alguien tiene voluntad de hacerlo, pasa un mrnu-

to y ya. ~Alguien quiere?

Silencio incornodo de los participantes queevitaban ser escogidos. Uno alzo la mano y se incor-

poro,-Yo voy, pero adaro que no se bien a que

(se adelanto en media de un aplauso).Llego hasta el escenario. se paro frente a to-

dos, rniro a los miembros de la mesa como pregun-

tandoles "2Y ahora?". El presidente le sefialo el publi-

co. Se volteo, miro hacia el sal6n, dudo un instante y

luego se incline en un saludo. La sala rornpio e~1otro

aplauso, el agradeci6 y bajo del estrado con la mten-

ci6n de regresar a su lugar, pero titubeo. El presiden-

te interpreto la situacion y pregunt6 en el microtono:

-~Alguien ve una silla desocupada cerca suyo?

Tres personas levantaron la mano, sefialando

14 5

,"

hacia un hueco entre ellos, y el parricipante regres6 a

su asiento, Se aplaco la excitacion de ese momento y

regreso la inquietud de saber que seguiria despues, Si-

lencio. El presidente retorno la palabra:

-2Quien mas quiere pasar?

Uno levanto la mano, paso al estrado, 1 0aplaudieron. Divertido por esa aceptaci6n salud6 al-

zando ambos brazos, como si sacara musculos, la sa-

la se rio, el saludo y regreso allugar. Paso otro sin que

el presidente se viera en la necesidad de solicitarlo,

Hubo aplausos yel participante directarnente hizo el

gesto de mostrar sus musculos, Risas, aplausos. Lue-

go pasaron otro y otro. Cada uno doblo sus brazos,

saco pecho y adopt6 posturas de fisicoculturista. Su-

bia otro participante y pregunt6:

-Yo traia una ponencia escrita, ~qUleren

que la lea o ... ?

-iNo! iMus-cu-los! jMus-cu-los!Respondi6 la audiencia y comenzaron a ba-

til' palmas al unisono. Este participanre tenia una pro-

minenre barriga y arranco a bailar en broma, al ritmo

de las palrnas, Arrojo sus apuntes al aire, busco a los

integrantes de la mesa, arrno un trencito que hizo es-

tallar de alegria a la sala. Bajaron del estrado e invita-

ron a la sala a sumarse al tren. Formaron una hilera

enorme. Salieron del salon y del edificio, Ganaron la

calle. Como era epoca de elecciones la policia no se

atrevio a dispersarlos. Los escoltaron pensando que

querlan dirigirse a la plaza {rente a la Casa de Go-

bierno. Ellos, a su vez, entendieron que los guiaban yse dejaron Ilevar. Se agolparon debajo del baleen

principal. El presidente de la Republica estaba con



146

representantes de la prensa exrranjera y .sal~o al bal-

con invitando a los forografos a que 10 slgUleran. Sa-

lud6 con las manos, pero enseguida advirtio que va-

rios de los manifestantes hadan gestos como de sa~ar

musculos. [nrerpreto que era una manera ~~ pedirle

que debla ser fuerte. Sin dudarlo respondio con el

mismo gesto, y penso para S 1 que era verdad, el.~ro-

pio pueblo le pedla que fuera fuerte. La gente rOl:lplo en

aplausos y se unificaron en ese gesto de sa~ar musculos.

Los fotografos no perdieron esa oportul1ldad. E1 pre~

siderite de la Repl'tblica, atento a los flashes, redoblo

su postura de fuerza, con los brazos doblados y el ce-

no serio y tenso.Esa imagen dio la vuelta al mundo. En 10~

principales periodicos de Europa fue foto ,de tap~, aSI

quedo la impresion de que eramos un ,PalS de ~arba-

ros, de monos prontos a caer en .un pe~~odo de v~olen-

cia. Ba jo el turismo, decayo la 111verSlOnxtranjera Y

aumentaron las tasas de interes para la deuda externa.

Pero ya nadie recuerda eso.

1 1 1 '

CULPA DE LA LECTURA,

COMO BIEN nrco

"

Cuando uno piensa que un libro es, no diga-

mos un arbol, pero sf una rama, y ve la cantidad de Ii-

bros y revistas que hoy circulan, no puede menos que

preOCllparse porIa falta de sombra que aumenta dfa a

db. JEI desierto crece! Eso es un hecho, y si cada vez

hay menos ramas pOl' culpa de los Iibros, quedarernos

expuestos a los rayos del sol y a que se derritan los cas-

quetes polares, aumentando el nivel de los mares e

inundando las costas y sus ciudades tan bonitas.

Tarnbien se gasta papel en hacer servilletas, en

pariuelos, en papel higienico. jPor no laval' un trapito!

Porque hasta con un rnismo trap ito que se lavara bien

despues de cada uso, seria igual y hasta mas practice,

~No yen que una rama se puede transformar en papel

pero al reves no? ~No advierren que cada vez que leen

un libro es irreversible? ~Que van a leer cuando nos

quedemos sin sombra y sin oxigeno?

Habria que hacer una cornision de personas

(de guardabosques mejor, porque si uno pusiera a in-

telecruales seguro que dicen que los libros hacen fal-

ta, pero ellos no yen los efectos devastadores en los

arboles). Habria que crear una cornision de guarda-

bosques, entonces, que evaluara cada libro. Podrian



148

incluso llevar al autor frente a un arbol y preguntarle

a conciencia plena: ~Usted cree que esa porquerla

que escribe merece que se tale este hermoso arbol

y que desaparezca la vida en el planeta? Y mas de cua-

tro arrugarfan SLlS prerensiones entrando en ra~6n ',

Despues yo mandaria a los que estudian pr-dineria, a los paisajistas, a los ingenieros foresrales, los

mandarfa a las escuelas para hablar con los niiios.

Una campafia habria que hacer: "A ver, nifios, ~que

estan leyendo? ~Les gusta? ~Les hace falta? ~No esta-

ran estudiando de mas? ~Ustedes se pusieron a pensar

que si les da por leer un libro, as! al cuete, estan

arrancando una rama y se va a inundar el mundo

convertido en un desierto en llamas? ~No vieron que

tristes quedan los arboles en invierno cuando se les

caen las hojas? ~Se imaginan si, adernas, les arrancan

las ramas? <No tienen corazon, ustedes?"

Leer no es malo, no esta mal, pero hay queser responsables, nifios, se los digo yo que llevo trein-

ta aries como guardabosques, y cada vez que yeo

arrancar un arbol para hacer un libro me estalla en el

pecho una pregunra: ,iQue necesidad, por favor!?

<iQue necesidad!? ~iPor que esa ambici6n malsana de

la lectural?

r:

IiII

CASAS Y TERRENOS

I

Erma en una inmobiliaria, 1 0 re cib e u n vendedor.

-Buenas, vengo a comprar un terreno.

-Perfecto, ~con alambrar 0 sin alambrar?

-~Cual es Ia diferencia?

-Alambrado es mas caro porque es mas se-

guro. Sin alambrar se le puede escapar superficie flleradel terreno. ,Con arboles?

-,Tambien es mas caro?

-No, a l c o n tr ar io , porque '11esrar sin arboles

usted va y no tiene que hacer nada, en carnbio si riene

arboles hay que cuidarlos ... son muchas cosas, ~De quesuperficie estarfarnos hablando?

-Tres hectareas.

EI vendedor despliega un mapa, ofrece algunas

posibilidades. EI cornprador se entusiasma con uno.

-Usred ahara me da el cincuenta por ciento de

adelanto, y el resto me 1 0 da en la entrega, ~d6nde se 1 0entregamos?

-~Perd6n?

-Que donde Ie entregamos el terreno.

-Me imagino que el terreno estara donde 1 0

,

i·i"1

i I

II

I

cornpre.



150

-(Sonrie con superioridad), No, mi amigo,

porque usted 1 0 compr6 aca, y ad no 1 0 tenemos,

~ve?Nosotros entregamos a domicilio.

-~C6mo me va a entregar un terreno a do-

micilio?

-Llevandoselo.

-jPero d6nde, por favor! Si, precisamente,

compro un terreno, para construir y tener un dorni-

cilio.

-Mi estimado seiior, usted estara en algltn

lado.

-jEnfl'ente suyo!

-(Con ironia). Pero no querra tener su te-

rreno en nuestras oficinas, ~no?

-jYo le di un adelanto por un terreno y

ahora quiero tenerlo!

-(Ef uendedor trata de imponer fa calma).

Estimado amigo, sea razonable, si usted no indica undornicilio, ~d6nde piensa recibir sus cornpras?

-2jC6mo voya tener dornicilio sin super-

ficie!?

-Eso tendria que haberlo pensado antes de

realizar la operaci6n.

-jDevuelvame rni dinero!

-jlmposible! jAhora es nuestro dinero!

-jEntonces exijo Illi terreno! iDe inmediatol

-~jY se 1 0 va a llevar en los bolsillos!? iSon

tres hectareas! dEn los bolsillos se las pondral?

El comprador comienza a senrirse derrotado

ante estas ripicas trampas de los vendedores, que noaclaran las condiciones de una venta.

-2Y en que plaza entregan el terreno?

15]

-Son diez dias por cada hectarea comprada,

a partir de que listed nos da un domicilio.

-~ Y d6nde tienen el terreno, ahora?-En deposito.

-~No vienen terrenos ya can un domicilio?

-Sefior, 1 0 que listed pide no tiene l6gica.

i"·i



r J I TE REGALO UN ESPEJO

Te regalo un espejo

en eI que todo se ve al reves,

como siempre en los espejos:

pero en este, ademas, te veras cada afio mas joven

hasta que seas un bebe y desaparezcas.

Depende de ti

acordarte de que

la vida no transcurre en el,

es s610 un espejo.



No LO ABRAS HASTA LLEGAR ~A TU CASA ._

Arranco una hoja en blanco. En Ia parte su-

perior dibujo una estrella de cinco 0 seis puntas des-

parejas. En la parte inferior trazo una linea y ese sera

el horizonre. La primera esrrella, en verdad, es el pla-

nera Venus. Espero un os minutos y en Ia parte de

arriba a Ia izquierda dibujo otra esrrella. AI raro otra

mas, debajo de Venus. Espero un momento y dibujo

tres estrellas seguidas, cerca del horizonte, Al rata ha-

go una mas, y un momenta despues dibujo cinco deun solo trazo, Inmediatarnente el fondo de la hoja vi-

bra y comienza a tefiirse de azul. Hago una serie de

puntos derrarnados, que seran el corazon de Ia Via

Lactea. EI azul ya brilla intensamente y la tierra, que

estaba debajo del horizonte, tiende a oscurecerse.

Doblo el papel y escribo: "Para vos". Y firmo.

Te 1 0 hago llegar y, si me haces caso, si solo

1 0 abris en tu cuarto a puerta cerrada, el brillo azul

inundara tuhabitacion en cuanto comiences a desdo-

blar la hoja, las estrellas tornaran sus posiciones en el

techo, en el mismo orden en que dibuje ese atardecer,

Quedaras rodeada de azul y podras repetir esta magiamuchas veces, hasta que se gaste la rima, 0 mi amor

o tu amor cambien. 0 no carnbien nunca, Dobias la

hoja y se guarda, abris la hoja y te cuenta.



NADIE TE CREERIA

A F ernando U lloa

Voy a contar un secreto. Cuando yo era chi-

co a mi mama se le salia la cabeza. Era insoportable

verla asi. Temia que nunca volviera a colocarsela, en-

tonces yo debia hacerlo. Tarnbien pasaba que rni pa-

dre regresaba del trabajo sin sus brazos y yo debia

sefialarle que se los habia olvidado 0 se los habia de-

jado quirar, A veces volvia tan cansado que no queria

regresar y decia que al otro dia ida par ellos, Pero yo

no aguantaba la idea de que alguien los tornara y no

volvieran a aparecer. Los buscaba. EI caso de mi pa-

dre era complejo pues cuando discutia con mama se

quedaba sin rostro. Y debia ser yo quien, con mucha

paciencia y sin asustarrne, le coloeara primero la na-

riz, para que pudiera respirar, luego la boca. Los ojos

siempre ..dtimos, para que no se asustara. Ella tam-

bien quedaba mal, se Ie desarmaban las piernas y era

incapaz de ir a ninguna parte. Aprendi a colocarle las

rodillas, los pies, y al rato caminaba aunque sus pri-

meros pasos eran muy pesados. A mi papa 1 0 echaron

de los trabajos varias veces, y en eada ocasion tardodias en regresar a casa. Mi madre pasaba del susto al

enojo, pero no salta a buscarlo; entonces iba yo. Una

vez no me reconocio y no querfa volver conmigo



158

pues no sabia quien era ni a d6nde 1 0 llevaria, se que-

jaba. Tuve que mentirle para que me siguiera.

Trabaje tanto que, durante esos afios, me

dormia sobre el pupitre. Sin embargo nadie se burla-

ba ni los maestros me retaban, porque sabian que

ocurrfa en casa. Viviamos en una ciudad pequefia, deesas en las que todos se conocen. Lo cierto es que no

me dormia porque tuviera suefio, era algo mas bien

raro. El maestro empezaba a hablar y yo sentia una

placida sornnolencia que me invadia. Tuve tres rnaes-

tras y dos maestros, de distintas edades, pero rodos

tenian algo suave en la voz, como lin ronroneo, un

sonido aterciopelado en la garganra. Era tan extra no

que no podia prestar arencion a 10 que decfan sino a

ese sonido. Me concentraba en el, como cuando uno

lee un 1ibro que 10a trapa, y segun yo eso hada; pero

segun los dernas me habia dorrnido.

Luego regresaba a casa y tal vez debfa calen-tarme algo para comer, 0 quizas mama habia cocina-

do algo delicioso y papa habia comprado un vino ca-

ro y eran muy felices. Entonces yo tambien, y erarnos

muy felices. Su felicidad no se podia comparar con

nada en el mundo. Era la unica cosa capaz de hacer-

me olvidar el sonido de las voces de mis maestros,

porque ella sola, esa felicidad, era suficiente. Una de

esas ocasiones mi padre dijo una Frase que me qued6

para siempre: "La vida es una gran fuente, y si uno

tiene un recipiente sano, hasta la mas pequefia taza

sirve para calmar la sed". Y me despeino con su rna-

no. Entonces no entendf que habia querido decir,

hoy sf. Pero esos momentos tan radiantes eran muy

fragiles, no duraban, parque eUos eran como un reci-

piente roto, par usar sus palabras, y se ve que nada de

159

esa Fuente les era suficiente, quiero decir, todo se les

voIcaba. Y era tan poca agua la que Uevaban a la boca.

Y eran muy infelices y tristes, y se les caia el rostro,

los brazos, 0 perdfan la cabeza, que es 10 que conte

antes. Hasta que llegaban otra vez esos momentos de

felicidad incomparable.Una noche una mujer me sac6 volando de la

casa. Me sento frente a una mesa llena de manjares.

Sandwiches de tres 0 cuatro capas, refrescos de todos

los gustos, duIces y quien sabe cuantas casas mas. LIe-

no mis bolsillos de dinero, se agach6 para estar a rn i

altura y dijo, arnablemente: "No es tarea de un nifio

hacer esos trabajos por sus padres". Pero si no los ha-

go yo, 2quien los harai', le replique, "Quizas nadie,

pem no debe hacerlos un nifio", insistio, Pero si no 10

hago nadie 1 0 had. Y entonces esto fue 1 0 que me res-

pondio: "Hay que dejar que nadie 10haga". Y me de-

volv io a mi cama. Y ese es mi secreta.

/,



r

COMO FUE

.vida mi de hermosa mas dia el era y zapati-

lIas las sabre flotando casa mi a regresaba Yo. querias

me tambien que dedas Me. esrallido un, nuevo do

un como, corazon tu de fonda del brotaba que felici-

dad una can Sonreias. queria te que deda Te. verme

de contenta puerta la abrias vas y casa ru a iba Yo



UNO, DOS, TRES

1

No esroy

dentro de rni carnisa,

debajo del pelo,

mas aca de mis bolsillos,

encima de los zapatos,

detras de mis ojos,

metido en estas palabras,

delante de mi espalda,

mas alla de mi cuello.

No estoy

a la hora de la cita,

ni con el brazo envuelto por un reloj.

Con mi nornbre en una agenda.

En ttlpensamiento.

No estoy.

Arras tuyo.

No hago as! con la mano,

ni fui al puerto ni al aeropuerto,

ni regue el jardln.S610 en el pasillo de los hospitales infantiles

me han encontrado,

allado de una madre, miemras una enfermera



164

subia su hija a la camilla

rumbo a la sala de operaciones. Y ella la miraba

con una sonrisa de "esta todo bien" y los ojos humedos,

En un ratito nos vemos, hijita.

2

Me puse en la fila

frente al negocio de ese que pareda zapatero 0 carpintero

y arreglaba todo.

Eramos:

un pajaro con un ala quebrada.

Un rnufieco de Pinocho, de madera autentica

y al que Ie faltaba un brazo.

Un padre con una carta incompleta.

Dos hermanitos: un nino y una nina,

tornados de la mano,

con un paquete hecho de papel peri6dico.Una senora francesa, con una bolsa rota,

tan pobre como educada (me salud6:

"Bonjour, monsieur").

Y yo con el coraz6n de madera roja y 1acuerda

que quien sabe que le pasa.

3

Esta manana, temprano, al salir a la calle

encontre frente a mi puerta seiscienros

cuarenta y siete

signos de pregunta.~Me quieren decir quien fue el gracioso?

HO]A EN BLANCO

"

.J



ATO SOLENE

Antes de que nada quiero significar que es

un alto honor para mi poder haber podido liegado a

ser diretora de este estabiecimiento escolar de ense-

fianza, aunque mas no fuera que todo se justefica en

haber liegado al dia de que hoy para poder recibir can

mis humiides palabras que pude haliar al tan alto

conjunto de personas que hoy se han acercado a no-

sotros a tal efecto.

Se encuentra entre nosotros, enchiendonos

de orguIiecimiento (comienza a jugar can su zapata ys e le s ale ), la bisnieta del fundador de nuestra escuela:

Ia senorita {rpides de Loza. Otro aplauso para elia

tambien ... pobre mujer,

Y bien, ahora sf: aidsimas autoridades, seno-

rita inspectora, senorita secretaria, senoras maestras,

senoras porteras, alucnos, y ~por que no tambien?

senorita vicedirectora que tambien es un ser huma-

no como todos, 2no? Antes de iniciar can este acto

solegne vamos a oir una cancion que hice dedicada

al escudo de la cooperadora y que le puso musica la

senorita Esther, de Actividades practicas, Oigamos el

disco con atencion que allf 1 0 cant a el profesor de

Gignasia.



168

"Tras su halo de aureolico estigma.

de perfiles de febico ardor,

impoluta, la insignia sonriente

al futuro da su corazon,

En los campos resuena la imagencon su rostro severo de orgulIo,

dando gesta a los gritos infames,

fulgurando resuelta el triunfo.

Clamorosas las huestes avanzan

perspicaces, broncineas, sin fin.

Repicando las epicas glorias

que la historia prodama al clarin.

N uestra tierra reclama la heroica

ala nunca tan bien aludida:

jGrande esfinge sonora y sagrada

de la plurnbica causa sin prisa!

Un futuro de grandeza

nos espera a todos nosotros

jHuyamos en su procura!

jHuyamos pronto!".

jMuy bien! jQue hermosa! ~Norcierto? Bien.

En todos los atos leo algo que traigo preparado y hoy

quisiera hacerlo con algo que escribi inspirada en los

ninios. (Deposita su mirada sabre todos los presentes,

pone los ojos en blanco, se demora, y empieza).

jNinios! Sois como suaves palomilias que se al-

bergan en los prfstinos pliegues de vuestros corazoncitos

169

"

de algod6n. La vida, con sus dones explendentes, aun

no os ha golpeado con su sufrimiento de pecado y

castigo mortal en el infierno terrestre. Par eso os di-

rijo estas breves palabras lienas de arnor, para guiaros

y prepararos ... jQuinto grado! ~jSe quieren quedar

quietos por favor que estoy hablando!? ~jDonde estala rnaestra de ese grado!? (bace una pausa dramdtica).

Esrais en la edad mas dorada y anhelada: la infancia.

No cejareis de intentar infinitos caminos dorados,

porque es propio y natural de vuestra ingenua edad

que reneis el don de creer en la esperanza con su lia-

ma cando rosa de esplendor, Pero cuando la vida os

empiece a mostrar su verdadera cara, y el arco iris de

vuestros suefios se corra dejando lugar a la lucha

cruel, al dolor, al sacrificio inutil, a la culpa de no ser

merecedores de mas amor, no penseis ni por un mill-

metro que ese dolor y ese sufrirniento que os espera

manana ha sido en vano. Pensad mas bien que po-

dreis buscarnos. Liamadnos padres y madres si os 1 0

precisais, porque eso somos con nuestro amor ... jPri-

mer grado va a seguir el ato de pie hasta eI final si se

siguen haciendo los graciosos! ... padres y madres si os

1 0 precisais porque eso somos con nuestro amor,

Aplausos, por favor. Muchas gracias.

Bueno, hoy nos reune un hecho que no por

menos singular es mas que irnportante, Todos 1 0 sabe-

mos porque hemos estado ollendo rrabajar a los alba-

niles abnegados, que hoy no pudieron venir, pero igual

los invitamos y quedamos que van a pasar otro dia.

Mientras ustedes ninios esraban tranquilos

en las aulas, contentos de estar entre maestros yami-

gos, elios trabajaban y trabajaban para nosotros. jSi!



170

Y gracias al esfuerzo de elios que se 1 0 pagamos con la

invalorable alluda de las altas autoridades presentes y

de la cooperadora, y del escudito que esta a la vema

a la salida del ato de hoy, podemos decir todos, y con

el mayor de los orgulios: lSi! lSi! l5f! lEI bariito del

despacho de la cooperadora esta terminadol iSi! iEsnuestro! jLo logramos con nuestros esfuerzos y, al

usarlo, tarnbien nos esforzaremos ... en cuidarlo! i 5 i !

Esta aqui gracias a la nuestra lucha cotidiana de todos

los dias. Y no importa que todavia no podamos usar-

1 0 porqlle, como todos saben, la cooperadora se 1 0

dona a la provincia, pero la escuela pertenece al rni-

nisterio, entonces todavia no se puede usar porque: 0

bien la provincia dona el bafiiro al rninisterio, 0 bien

el ministerio dona la escuela al bani to ... perdon, a la

provincia. jPero no importa! Porque el ministerio y la

provincia son la Patria y con estas obras la estarnos

haciendo crecer. Ahora la Patria tiene un pedazo mas

en nuestra escuela. ~No'cierto?

Por eso nos reunimos: porque crecer es edu-

car y avanzar es ir hacia el futuro. Porque la grandeza

la vamos a lograr entre todos y por eso hoy somos

mas que antes aunque manana seamos menos que

ahora y cada dia nos traiga el Sol con sus ralios de oro

y la Luna con sus ralios de plata y Sll fulgor de los as-

tros del cielo que nos sigan aliudando iluminando

nuestras obras. Estos niriiros que hoy vemos temblan-

do de ernocion en nuestras aulas, manana seran los

hombres que seguiran haciendo mas manana yavan-

zando y aumentando la riqueza de nuestro amor en

nuestros corazones. jPernandez sacate la rnano de ahi

que te estoy viendo! Bueno ... y ahora vamos a terrninar

."_~ .



172

con la participacion de los chicos, que siempre espe-

ran los papas y las maestras preparan con ~anto trab~-

jo durante meses, con la ilusion de que liegue el dla

tan anhelado. Primero va a pasar Raul Cardales, de

cuatro afios, de la salita azul de la senorita Viviana ...

.Estas listo, mi amor? (desde elflndo seoyegrito y llan-~o). Bueno, aver pasa Raulito (entra el nino, entre

enojado y asustado).

Senorita Viviarul: -Dale, Raulito... (silen-

cio) . ~No te acordas de 1 0 que hiciste con la senorita?

Raul: -(La mira y niega con la cabeza) ...

Senorita Viviana: -Lo del acto ... ~Queres

que me quede ad can vos?Raul: -(Hace que no, con la cabeza),

Senorita Viviana: -Mira que estan esos se-

nores importantes y que van a pensar, ~eh?

Raul- -(Rompe en llanto).

(lnterviene la directora). Bueno, b~leno, no

irnporta. Los chicos son asi, se ponen nerviosos y ~e

traban un poco, a el no 1 0 hacemos pasa~ nunca mas

a un ato y listo. Ahora va a pasar a decir Ul:a. ~opla

Daniela Mosini, de tercer grado B, y la escnblO ella

misma, as! que: calladitos todos.

(Pasa la nina, muy contenta; se ubica lejos del

microfono y no se oye, la direct~ra Iehac~se?aspara que

se acerque, ella sepega demasiado al mtcro[ono y el so-

nido se satura, interviene nuevamente la dtrectora).

-No, Danielita, ponete como te ensefiarnos.

173

(La nina mide una cuarta con la mano y co-

mienza entusiasmada).

"Talan talan, suena la campana

en la manana bien tempranitos ... "

(Se queda callada, abruptamente, revolea los

ojos) .


en la manana bien tempranitos ... "

(Se queda muda, mira hacia elpublico y dice:

/ly, me oluide", se escucba el susurro de una maestra, y

ella arranca decidida).


en la manana bien tempranitosy por la tarde despues de la escuela

vuelvo a mi casa bien derechitos",

(Saluda inclindndose efitsivamente y, con la

cabeza, cboca el microfono que casi se cae, interuiene la

directora sosteniendolo).

iMuy bien! iMuy bien! iAl fin uno que vale

la pena! Raul, tesoro. ~Viste que ella 1 0 dijo bien y sin

hacer ningun papelon? ~Queres probar de nuevo, que-

rido? (desde elfondo se oyegrito y llanto) ... ~No? Bue-

no, esta asustado todavia.Y ahara va a pasar Fernando Lordani, de sexto

grado, a leer alga que el mismo escribio ... Miren 1 0 que



174175

son capaces los chicos, yo lievo treintaisiete afio de di-

rectora y nunca me dejo de asornbrar de que los chicos

son capaces, como que no ... Bien, a leer algo que el mis-

mo escribio para el escudo de la cooperadora.

os le direis al oido: jMiradosla! jMid.dosla! Alii va la

que dono su sangre y Sll corazon y sus afios mas feli-

ce~ en ignotas aulas para tratar de hacer de rnl, hijo

m~o, un. padre 0 una madre de bien que te pudiera

cnar. jHlJO mio! Alia va rni segunda madre, tu quin-

ta ab~l~la, ~a hermana de la segunda madre que ni,

tarnbien ast como yo, tu padre, y tllmadre tenemos

y n tambien tienes en ttl escuela. Nada mas, aplau-sos. Muchas gracias.

(Lee can uoz desabrida, tono monocorde)."jGloria y prez de mi corazonl En mi alma

de nino refulges rutilante cual una guia sublime, una

estrelia majestuosa y resplandeciente que me lievara a

la cuspide de los vencedores, al pinaculo del bronce

eterno que es el anhelo de mi alma de nino.

Tu eres el pregonero de bondad infinita (sin

dqar de leer, se rasca). Tu, generoso blason, eres [a joya

portentosa que no cambiaria ni por el oro de mil rnu-

sulmanes al que aspira mi alma de nino. Ya terrnine".

jMuy bien, Fernanditol jQue lindas esas pa-

labras que escribistes vos solo sin la ayuda de nadies!Y ahora los saludare yo para cerrar este modesto ato

solene.

EI fruro tuto ... no. El fromf... JEI fruto fu-

turo se abre para vosotros y para vuestras hirnines

pro mesas! ~EdjficarafarL.. ~Edicafiricara... ~Efi... ?

No. jSegundo grado! ~jSequieren quedar quietos que

nos distraen a todos!? 2Edificariais un nfnfeo altar si

asi os 1 0 demandarfaismos? 2Trajarabara ... ~Trabaria-

jara ...? ~tra... eh? jYo confio en que sfl jEstoy corrven-

cida de que sf! Y por eso manana, al vernos pasear

por las calies, vosotros de las rnanos de vuestros hijosy de vuestros padres y abuelos y vuestras familias, to-

dos asi juntos de la mano quizas paseando, al vernos,



ATENCI6N AL LECTOR

Usted esra leyendo un libro. Si conoce 1 0 que

busca vaya a esa pagina. Para historias de amor: capi-

tulo 1. Romances con final triste: pagina 56. Historias

can final feliz: pagina 73. Para historias de acci6n:

capitulo 2. Historias en selvas y bosques: pagina 103.

Historias en desierros y guerras: pagina 156. Historias

de terror: capitulo 3. Aparecidos y fantasmas: pagina

207. Vidas mas alla de la muerte: pagina 246. Para

regresar al menu anterior: busque el indice. Y si no,

aguarde y sera escrito.



LU IS MARfA PESCETTI

www.pescetti.com

Nacio en San Jorge, Santa Fe. Es escritor, actor y miisi-

ca. Trabajo en television y conduce programas radiales y

acnia en espectaculos para nifios. Ha realizado discos

con canciones infantiles humonsticas: El vampiro negro,

Cassette pirata. Antologta de Luis Pescetti y Bocasucia.

Entre los prernios internacionales que ha recibido por

sus obras, mencionamos The White Ravens, que 10 obtu-vo en dos oportunidades, los destacados de ALIJA, el

premio Casa de las Americas y el Premio Fantasia.

Su amplia produccion de libros para nifios es reconocida

en Latinoamerica y Espana. Sus tftulos mas exitosos

son: Caperucita Roja, tal como se 1 0 contaron a Jorge,

Natacha, El pulpo estd crudo, Frin, [Huenisimo, Nata-

chal, Historias de los seiiores Moe y Poe , Chat Natacha

chat y EI ciudadano de 1 1 1 i s zapatos (para adultos).

,

j

http://www.pescetti.com/

http://www.pescetti.com/



fNDICE

Deme otro 11

Nifios y nifias 15

Responsabilidad estetica 17

Partido 19

Un cuento de amor y amistad 25

E1poeta de los suefios 27

No, gracias 29

Chau, nena (blues) 33

Cartas a Papa Noel 35Uh, que lino 41

Como llegue a ser un famoso disefiador 43

El banquete 49

Mensaje 55

Incognitas 57

Sesenta afios 59

In corpore sana 63

LOTrO dfA 69

Mama, ~por que nadie es como nosorros? 71El hombre ave 75

Sensible perdid 77

En rni pais 79



Mi aporte a las ciencias 85

Los sopifofos 87

Segui, Alberto 89

Salvese quien pueda 95

La mision de los astronauras 99

Terco como vos 101

Cronicas francesas de los indios del Caribe 103

Naranjas y marcianos 113

Malas palabras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115

Unidos 117

La salvaci6n . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

Pajaritas 125

Entonaciones 139

Amnesicos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

Culpa de la lectura, como bien digo 147

Casas y terrenos 149

Te regalo un espejo 153

No 1 0 abras hasta llegar a tilcasa 155

Nadie re creerla 157

Como fue 161

Uno, dos, tres 163

Hoja en blanco 165

Ato solene .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167

Atencion allector 177

OTROS TfTULOS

DEL AUTOR EN ALFAGUARA

CAPERUCITA ROJA

(TAL COMO .'IE LO CONTARON A JORGE)

EL PULPO EST A CRUDO

NATACHA

jBUENfSIMO NATAcHA!

LA TAREA (SEGUN NATACHA)

t•~.

FRIN

HISTORIAS DE LOS SENORES Moe: y Poe

I .



III ESTA SEXTA REIMI'HFSI()N DE 4.000

• EIEMI'LARES SF TERMINL) DE IMI'IUMIH

EN EL MES [1F ENiHll DE 2009 EN

LrrOGRAFICA INC;R ,IMEX, S .A. DE C. y,

CENTENO 1 ()2, COl.. GRANJAS ESMERAI.DA,

DFUG.\U(lN ]ZTAI'ALAI'A. C. P. 09810,

M~.x ICt ), D . F .

I.i:1



DESDE 10 ANOS

Nadie te creerlaLuis Marfa Pescetti

I lu stra cio nes d e O'Ki f

;,Es po s ible un libra do n de e l humo r,

e l d is pa ra te y e l absurdo co exis tan co n

la re flexi6n , la fan tas ia y lo s sen tim ien tos?

A si, Lu is M aria Pescetti no s so rprendeco n una o bra s ingu la r, pensada a partir

de la d iv ers idad , do nde cada texto es ta n

unico y d ife ren te , co mo lo s mo men to s

de la v ida .

I S B N 9 8 7 - 0 4 - 0 2 1 2 - 7

AL~A

INFANTIL

16345882 Nadie Te Creeria Pescetti

Documents

Transcript of 16345882 Nadie Te Creeria Pescetti