From: 'Martín Locarnini'

197
Antología delCorreo Extremaficción (1999-2004, tomos I al IV)

Transcript of From: 'Martín Locarnini'

Page 1: From: 'Martín Locarnini'

AntologíadelCorreo

Extremaficción(1999-2004, tomos I al IV)

Selección a cargo de:Martín Locarnini, Gabriel Yeannoteguy, David Wapner

Page 2: From: 'Martín Locarnini'

INDICE DE LA PRIMERA ENTREGA

/ Acerca de la revista / Miguel Albá / Teoremas (sólo para bocones)

/ Ezequiel Alemian / Un traidor/ Manuel Alemian / Especie de diario

/ Anónimo / Arstref/ Mario Arteca / La impresión de un folleto

/ Tomás R (recelo) Astelarra / Un viaje por los anagramas de Mario Cacarulo/ Leopoldo de Azúa / Puerta de espera

/ Julio César Bandín Ron / Po . poe . m_a ? ֹל po . poe . ma_ ? / Martín Barea Mattos / dos mil novecientos noventa y cinco ( cadáver del

diecisiete )/ Gabriela Bégerman / La Medicina de la Heladera “Berlin”(el lector deber cumplir

años hoy) / Timo Berger / Trópico cochabambino

/ Sebastián Bianchi / Elmer Basty: La nueva gramática del doctor Tuyú/ Breves

/ Ana Camusso/Chinos, Antianimales, Little Mondo/Diana Cegelnicki/Gigantario

/Ciclo de poesía "La carta nueva" /Armando Cienvidas/ El coma no

/ Leandro Costas Plá / El agua entre las manos/ Pablo Cruz Aguirre / Los Sargazos

/ Entrevista /Ricardo Sandes responde/ Ximena Espeche / De "Insectos"

/Diego Fleitas/ Façon/Romina Freschi/Diario de Rita

/Lucio Griffoi/Banderín emocional/Hermanos Grimm/ El perro y el loro

/Edna Gur/ Inmigrantes

Page 3: From: 'Martín Locarnini'

Acerca de la revista:

En el pasado número nos henos dedicado a analizar, en la medida de lo posible, las causas de la decadencia del "mortal-tigre-pluma".

Habímos anunciado, también, que la competencia entre los "fenomeneros" y los "circunstanciales" se había acabado por simple desgaste.

Nos habíamos reconcentrado en el discurso "acanalado" de los poetas de la generación "germinicida" habíamos evitado su sangría con un "torniquete" anacrónico.

Pudimos disfrutar de las ficciones "retrocromistas" de los narradores del grupo "Alma mala mata".

Pusimos a consideración de nuestros abonados la "polémica visual" representada por las imágenes "tansparentes" de la escuela-movimineto "Cero".

Hicimos gran esfuerzo para hacer llegar ese número a nuevos y nuevos suscriptores a quienes sorprendimos "con la guardia baja", mientras ordenaban sus tareas, o alguna otra excusa parecida.

Ha transcurrido un mes desde entonces.

Hemos recibido hasta la fecha tanto apoyo que nos desbordó, y quisimos aprovechar la energía generada por tal desmande.

Tal, así, constituído el número de hoy:

a. Los "Poemas forzados", de Carlos Leroy:

"¿Conocen ustedes el ladrido del perro obligado a robar la comida del gato el gato Juan hijo adoptivo de Blas dueño y padre del propio perro llamado Max?"

(Ir a "Pemas Forzados")

b. Yanina Grassleek, "Sobre el raquitismo"

Page 4: From: 'Martín Locarnini'

"Conocía todas las tretas, corría hasta la esquina y volvía jadeando, y me arrojaba al piso, y me ponía a toser, y a palmearme el pecho. Conseguía así el efecto deseado, pero no las accuiones que preveía como consecuencia, sólo una parálisis momentánea de mis espectadores circunstanciales, pero total indiferencia por parte de aquellos aparecidos a quienes yo procuraba impresionar".

(Ir a " Sobre el raquitismo ")

c. Arturo Palma, "Los primeros escritores 'desarmados' ":

"Se juntaban el bar "El pase", de Espínola y Morón, y el desafío consistía en permanecer allí el mayor tienpo posible sin consumir, hasta que eran echados. Cuando, a la tercera o cuarta vez de intentar repetir el jueguito, el dueño del locar se dispuso a echarlos a la calle, fue que ordenaron una botella de caña quemada. Y así siguiron (…) Todo lo que escribieron durante este período es insípido y carece de valor literario, pero, aún así, puede considerarse un precedente".

(Ir a " Sobre el raquitismo ")

c. Lola Sola, "Argurrumentos":

"no se puede bostezar como un hipopótamosin dislocarse la mandíbula.

forzar a los ojos a girar sobre su ejeprovoca un dolor que sólo el púgil conoce,

no es común reemplazar el martillo por la frentepero hay quien practica este oficio sin desmayos"

(Ir a " Argurrumentos ")

d. Aldo Jorobitz, "El cognococo""¿Y si con los labios atrapáramos una mariposa y esta sacare una espada que nos partiere las encías?

¿Y si el sol que nos da la vida no se conformare con cegarnos y continuare tostando nuestra piel para comernos crocantes?

Page 5: From: 'Martín Locarnini'

¿Y si mi amor y mi alma se intoxicaren por causa del veneno que exhalan las flores y el aliento de las aves?

(Ir a " El cognococo")

d. Los más solicitados:

1. El panteón.2. Demasiado mal.3. Rana, sapo, esfuerzo.4. ¿Sensación?5. No decir, no aclarar.6. El ataque amatorio.7. El miedo a descubrirse roto.8. Silvia, Ramona, Raúl.9. ¿Este era el premio?10.Nadie sabe por qué es intenso.

e. Créditos

Volver a índice

Miguel Albá: teoremas (sólo para bocones)

0el decir

del poeta

no

1signos: telaraña que me asignaque mequeman signossiglos enterosdifundiendodifamandodisertandosobre sí

Page 6: From: 'Martín Locarnini'

los signosdesignanmesignanyono quiero serotroni ortoni signo.

2nadiequiere otro signo

nadieprecisa otro signo

(las marcas nunca desentrañaron)

ni huellani estrella

entre quiero y precisoexisto.

3ser poeta significa:me significa ser mi poeta

decir lo que digome significadigoyopoetano quierodecir cosasinnecesarias.

4aquí desintegroaquí me lo hagode nuevootra vezme armome la

Page 7: From: 'Martín Locarnini'

me lo

5solo significo desinterés(me sólo me complace)

digo meporque el técompromete

6yo poeta digo bailary bailoyo poeta digo andary andoyo poeta bailoyo poeta ando

pero no digoy hago.

7andar de poeta

lleva

muy cerca

8voy a citarme:el poema no signaosígnate poéte!

voy a poemarme:

no soyésto es:

sólo un transporte

9digo bailodigo cantodigo:

Page 8: From: 'Martín Locarnini'

dejo inmóvil lo que toco:

aquí tiranizo.

10andar el poeta

a cuerda

no dura

11andar de poeta

el poeta

tampoco

12el signar del poéo el poema signado

-ni unoni otro-

teoremasde más:temas:sin más.

13¿y el profeta en la probeta?

(eseel fuedel poeta)

14el camino a la fantasía acabará en tu propio artificio

15tú que vives y reinas poetaserás devorado en tu finque eres tú mismotu medio poeta:

Page 9: From: 'Martín Locarnini'

túestarás acabadoen el fin:

tu poema

(verdadero o falso tu artífice poéte?)

15nunca el artista en su copani hijos del boca en su plato:

somos comidos-en ambos casos-por la sustancia.

16no existo

pero cago

y existo

17diseño conceptual:el armado del puzzle(potencial)

calcular la combinatorialos argumentos de encastreen el mensaje

enviarloy champagne fríoal atomizado

salú.

(miguel albá, enero del 2001)

(continuará)

Volver a índice

Page 10: From: 'Martín Locarnini'

Ezequiel Alemian: UN TRAIDOR

Un Traidor no se forma al cabo de ninguna jornada en particular, en el instante de un regreso, cuando el calor de los cuerpos se resiste a refugiarse en los rincones y permanece, eléctrico, en una tensión ambiental ambigua, sino que transcurre, simplemente, como cualquier otro mortal rutinario, pasivo y feliz, arraigado a la vida como una hiedra oscura. Constante, disperso e indiferente, decide lanzar su tiempo sobre los ciclos generales que revuelven los conflictos cada vez menos aparentes que suceden en la zona en la que vive, o trabaja. Si no plegado a las pasiones que hacen como si se enfrentaran, mientras otra cosa sucede, pero tampoco a cobijo de ninguna versión particular, un Traidor puede incluso vivir toda su vida sin tener la oportunidad de manifestarse. O puede que, teniendo la oportunidad de hacerlo, decida en cambio no reconocerla, y no una, sino varias veces, porque la vida de un Traidor es transparente. Transparente, sí, como la huida de un grupo de ciervos hembra a través del espacio del amor, como un tanque que persiguiera a un oso exhausto a través de un bosque incinerado o como la actitud de paciencia y recogimiento que exhibe una mantis religiosa cualquier tarde de calor sofocante.Difícilmente vaya a encontrarse en su genealogía, si alguien decidiera desperdiciar su tiempo rastreándola, alguna intrincada sucesión de anécdotas perversas. No hay en sus orígenes una imbricada combinación de estatuas y abogados, o vino, o sudor y mandarinas, ni está su carne constituida por fibras de especie reconocida, o alguna vez extinta o por venir incluso.Puede que alguna vez haya gritado, inmóvil, presa del vértigo de la oscuridad, pero si llora jamás será un Traidor. Si supone que la expresión abre, tampoco. Un Traidor es una imagen del presente establecido. Nace formado, por así decirlo, a partir de una decisión que nunca se revisará, disolviendo la prehistoria particular del sujeto en una constelación de estrellas apagadas.

*

Alguien que se ha ensañado, lo ha hecho ir una y otra vez al desván en que se guardan las herramientas a buscar una tuerca, y él no la ha encontrado. Y sin embargo, ahí debía estar. En cuál de los baldes, era su responsabilidad decirlo. Era una tuerca de rosca gruesa, de media pulgada, recogida del polvo de la banquina, y que había sido limpiada con aceite. Si no había luz, si tenía que arrastrarse como un perro para no golpear la cabeza contra las vigas, que iban cerrándose contra el piso del altillo, si el temor a las arañas lo paralizaba, él murmuraba.

*

La extinción definitiva, previsible y matemática, del tiempo de las reflexiones (a la una, a las dos y a las...), que obligaba a postergar hasta otro momento, en

Page 11: From: 'Martín Locarnini'

soledad, la posibilidad de constituirse, obligando a cada uno a vaciarse en el sometimiento. O a hincharse, como una ampolla de pus.

*

Las múltiples versiones ¡liberadoras!, que lo asaltaban desde ningún punto en particular y existían únicamente para él; silenciosas, irrefutables, intensas. Eran gérmenes, pequeños núcleos duros que habían ido cayendo sobre los surcos vírgenes de su ansiedad y al tiempo se habían transformado en un oscuro bosque de montaña, habitado por los fantasmas de la sospecha, la inminencia y el incesto.

*

El ruido de golpes de la vajilla, de las puertas al cerrarse, de un objeto que se deja caer displicentemente, de una conversación entre extraños, próxima, de una calculada expresión de fastidio o agotamiento, de una moto que acelera, de un lamento, de un perro fuera de control, de alguien que escupe, que hienden la resistencia al desorden con el dominio de un bisturí.

*

Alguien que ha sido claramente ofendido y guarda silencio, replegado en el reclamo de una reparación, los brazos alrededor de las rodillas, la mirada esquiva, mientras un tercero lleva adelante las gestiones del caso. ¿Tiene derecho a exigir una compensación? ¿Y por qué no dársela? ¿Por qué insistir con el ¡capricho! de lo irreconciliable? ¿Y si ese alguien fuese una mujer? ¿Y si hubiese otra mujer, más desenvuelta, desprejuiciada y atractiva, con una herida en la cara posterior del muslo izquierdo, ahí donde comienza el glúteo?

*

Grupos de botellas de cerveza, oscuras, vacías, acumuladas al cabo de una noche de euforia general contra los árboles de la vereda, o en el piso adoquinado de una plaza, o por doquier, también rotas, que cruzan su mente juvenil para depositarse sobre la imagen de una fosa común colmada con cuerpos de judíos.

*

Un viaje al río, del que ha regresado como un cangrejo.

*

Algo que se ha ejercido en su favor y lo ha enfrentado con la pulsión de la venganza y el resentimiento, encarnadas en una serie de biografías comunes,

Page 12: From: 'Martín Locarnini'

en la medida en que todas giran en torno a la docencia y tienen como protagonista a una persona mayor que vive en un departamento oscuro, pequeño y descuidado, en un barrio sucio y lleno de comerciantes.

*

Un cajón de madera con aserrín y cinco tortugas. Una le pertenece. Las dejaron en un galpón durante varios días, entre cajas, ropa limpia y papeles. Como nadie iba a poder alimentarlas, junto a los animales dejaron varias hojas de lechuga y rodajas de zanahoria. Al volver, encontraron a las tortugas mutiladas por las ratas; habían comenzado comiéndose sus miembros para después horadar dentro de los caparazones, vaciándolos de entrañas. La suya conservaba la cabeza y una de las patas delanteras, y estaba viva.Varias veces fue y vino entre su casa y el galpón, atravesando un sendero tupido de cardos y arbustos. El sol brillaba desde cada rincón, acompañando los zumbidos inacabables de las chicharras. El sudor se mezclaba con el polvo, con el tiempo espeso que se iba acumulando con el ruido y la desconfianza, con la fantasía, con un deseo que tomaba la forma de otra cosa y así se extinguía.El hubiese esperado que la decisión se demorara un rato más, que lo consultaran, y no que metieran a todas las tortugas en una bolsa de plástico que enterraron al lado de un jazmín. O eso al menos fue lo que le dijeron, porque no había marcas de tierra removida ni demasiada convicción en las explicaciones.

*

Una noche sin electricidad, sofocante. Iban a la vera de la ruta, separados del asfalto por un zanjón con aguas servidas, cada cual con su linterna, hacia el cruce a oscuras donde algo había sucedido. Eran cinco. El silencio había llegado como una ola, los había sumergido pasándoles por encima y había ido a romper al cruce. Entonces sí hubo unos ruidos, como de reacomodamiento de placas tectónicas, de masas de aire pesado, de movimientos de aguas profundas; el sonido era un objeto físico y se movía en bloque, era un canal abierto sobre la piedra, en pleno proceso de propagación. Un pene gigantesco separaba la tierra como un arado.Sólo él dormía, indiferente al vino y a los juegos de cartas, al amor y a los deseos comunes. Un hilo de saliva caía de la comisura de sus labios, humedeciendo el almohadón en que apoyaba la cabeza. En esa época había empezado a usar un gorro de lana que no se sacaba ni siquiera al acostarse, porque decía que le mantenía el pelo ordenado. Era un gorro grueso, de estibador u operario, sucio y encogido, que le hacía evocar el mar, que le hacía evocar el crimen y la clandestinidad. Era también el comienzo de una fantasía que imponía la necesidad de cierto ceremonial a quienes decidían abrazarla. No es que él soñara con un regreso triunfal, ya desenmascarado, a bordo de un veloz bergantín y al comando de una flota de leales. Entonces no soñaba; tampoco hablaba, casi.

Page 13: From: 'Martín Locarnini'

Le había dado la espalda al ambiente y a la lámpara halógena que había sobre la mesa, y alrededor de la cual habían empezado a volar los insectos, y se había tapado con una sábana para que no lo picaran los mosquitos. Al rato lo despertaron los movimientos de los otros cuatro, decididos a encontrar el pliegue que se había producido en el tiempo.El cruce estaba a unos ochocientos, mil metros, extrañamente señalizado por balizas de emergencia y luces metálicas, de tonos azulados y anaranjados. A la distancia era imposible adivinar lo que había sucedido, pero perfectamente podía suponerse que ya habían llegado los autos de la policía y las ambulancias. Otros curiosos se les habían adelantado; salidos de la oscuridad del campo, como ellos, habían llegado antes y observaban desde la banquina el inmenso camión con remolque y los grupos de personas agrupados alrededor. El camión se había detenido sobre su carril, obligando a los policías a implementar un sistema que facilitara la continuidad del tránsito. Si bien era tarde, la circulación era nutrida y los conductores que pasaban también tenían intriga por lo que había sucedido. Del otro lado de la ruta, entre la cabina y el remolque, había un hombre sentado en el piso, en ojotas y con la camisa abierta. La cabeza gacha, era la imagen viva de la desolación. Los policías que había en torno a él parecían estar revisando sus papeles; otros habían descorrido las lonas que cubrían los contenedores y controlaban la carga. De tanto en tanto, el hombre levantaba la vista y seguía los gestos de las conversaciones de los policías. No eran demasiado marcados, aunque daba la impresión de que la cuestión rutinaria del control y la verificación en este caso había sido excedida por lo que había pasado. Alguien dijo haber visto que sobre el asfalto estaban las marcas en U que había dejado la frenada. Al parecer, el camión ya había entrado en la curva cuando sorpresivamente tuvo que detenerse. Alguien contó lo siguiente: ¡habíamos estado viajando toda la mañana y decidimos parar a cargar nafta y a estirar un poco las piernas. Era un camino de montaña con muchos giros y contragiros e íbamos en subida. No sé qué hubiese sido distinto si hubiésemos estado bajando. Detrás nuestro venía una moto; a veces la pasábamos, a veces iba adelante. En ese momento estaba atrás. Mientras descansábamos en la estación de servicio, la escuchábamos acelerar. De un momento a otro tendría que pasar por delante nuestro. Sin embargo, de pronto, durante una décima de segundo, dejamos de oirla. Recuerdo que pensé en el viento, en las moles de piedra. Y entonces apareció: se había caído y venía arrastrándose sobre una de las piernas del conductor, levantando chispas y haciendo un ruido que uno no sabía si era de los metales que se retorcían o de los gritos del motociclista. Así pasó por delante de donde estábamos y siguió hasta perderse de vista detrás de un yuyal. Fuimos a ver inmediatamente. Sobre el asfalto había quedado una larga franja roja, de sangre, salpicada con montículos de carne, ropa y hueso, algunos del tamaño de una mano. Era una franja bastante ancha, como la línea que separa los carriles, y me produjo una especie de extrañamiento, una sensación de incomprensión muy shockeante. ¿Qué era eso que había ido a entrometerse en nuestro viaje? Sí, claro, un hecho accidental, grave, irremediable... eso sí, claro, pero... Había otro sentimiento ahí, algo realmente

Page 14: From: 'Martín Locarnini'

nuevo y liberador. Es difícil de explicar. Estaba en cada uno y era muy fuerte, pero había que sacrificarse para alcanzarlo. En ese momento, yo preferí la curiosidad. La moto había terminado por detenerse contra una saliente rocosa; el cuerpo del conductor estaba a unos metros, la espalda contra el piso. No sólo no había perdido el conocimiento sino que estaba muy atento a nuestra llegada. Su mirada, con los ojos bien abiertos, iba de uno a otro de los que ya empezábamos a rodearlo, como pidiéndonos explicaciones. Había perdido la pierna derecha hasta la altura de la cadera, pero ya tendría la oportunidad de arrepentirse.!Debajo del camión, en la ruta, justo antes de las ruedas traseras dobles, había un bulto del tamaño de un perro grande, de una bolsa de papas, de una cabra o de un hombre recostado, cubierto con trapos y papeles.

*

Por método, por principios y por obligación, un Traidor escucha todo el tiempo.

*

Una serpiente que se agita en el suelo seco y arcilloso, en las afueras del pueblo de Ezeiza, en los alrededores del aeropuerto internacional, separada la cabeza del resto del cuerpo. Hace varias horas que la decapitaron, pero han decidido volver con un frasco de alcohol de quemar para probar si las terminales nerviosas que quedaron al aire con la mutilación siguen sensibles. En su momento la partieron con una pala de tierra, de un golpe exacto en el nacimiento del cráneo.

*

Nuestro Traidor es piel que se quema, Lector generoso que quitas tiempo y atención a menesteres familiares que seguramente te serán más urgentes y necesarios, para acompañarnos en la aventura del descubrimiento de nuevas sensaciones. Nuestro Traidor existe, no en la medida en que tal vez estés acostumbrado a imaginártelo, culposo, eufórico e inasible, frío, reservado, ingenuo y seductor, ni en el aquí y ahora de una lectura que deseamos sea como una gota de agua fresca sobre la piedra caliza de tu curiosidad. Nuestro Traidor es papel blanco que se aja, tinta tibia que se derrama, sudor que se acumula en los pliegues del cuerpo.Siempre le es necesario recomenzar.El entorno en que ha macerado la decisión de continuar alcanza entonces su punto de equilibrio: líquido insípido, amenaza con tragarse no una reacción básica, sino la posibilidad entera de reaccionar. En una situación como ésta, un Traidor se manifiesta de modo casi instintivo. Dice: ¡La verdad de ellos no es la mía. Sé callar, sé ignorar. Sé ocultar las manos en una serie de compromisos cotidianos y desplegar mi deseo sobre los deseos de los otros. Sin embargo, como nunca he sido con una idea ajena,

Page 15: From: 'Martín Locarnini'

nadie será testigo de mi razón. Y sin embargo, como esto es lo primero que quiero, terminaré por disolverme en el rencor.!Es tiempo de que lo conozcas: en algún momento fue un púber jugando al concurso de los vasos. Osamentas de vaca colgaban de las paredes de ladrillo como manchones de cal, el techo era bajo y una ameba de agua se abría camino hacia las patas de las sillas. Iban descalzos y los más chicos de los chicos apoyaban las rodillas sobre los bancos para ampliar su dominio sobre la mesa. También iban descalzos los grandes, que conversaban cerca de la mesada de piedra verde y mármol mientras tomaban vino tinto y calentaban agua en una cacerolita enclenque. Ellos tenían su lugar afuera, debajo de unos arbustos silvestres y alrededor de un tronco. Ya se irían. Ya volverían para dejar sus marcas.Adentro el aire se distribuía por capas, envolviendo a los cuerpos en constelaciones de partículas, como si fuese vapor. Es cierto que hacía mucho calor, también: uno de los perros del lugar se había echado sobre la mancha de agua y ni siquiera así, con las patas, las ancas, el pecho y la cola completamente mojados, había podido morigerar la agitación sofocante que le producía el estar rodeado de cada vez más gente. Las fauces abiertas, la lengua cayéndole a un lado, había entrecerrado los ojos y con ese gesto parecía haberse retirado a un ámbito más íntimo y satisfactorio.Cada tanto, un ruido inesperado o algún mecanismo fisiológico que de pronto se veía concluido lo expulsaban nuevamente al interior del ambiente, un quincho cerrado que tenía una puerta estrecha y el pulmón de una chimenea por toda ventilación. Entonces el perro cambiaba de posición: o se erguía sobre las patas delanteras como una esfinge o se tiraba de lado, o se ovillaba. La mancha líquida sobre la que se había recostado el animal empezaba en un hilo de gotitas que caía de la canilla de la pileta, donde los chicos limpiaban y llenaban de agua viejas botellas de gaseosa, de plástico transparente, y de cerveza, de un vidrio marrón opaco. En la mesa ya habían puesto tres damajuanas y una jarra con cuerpo de ping¸ino, que en otra oportunidad se habría usado para servir el vino. Los vasos eran envases de yogurt; alguno hasta conservaba en la boca pedazos del plateado de la tapa, y los habían elegido porque tenían todos el mismo tamaño, y de vidrio no había los suficientes. El que propuso el concurso fue uno de los mellizos orejudos, que dijo que había que calcular un promedio de tres litros por persona. Empezarían todos a la vez, con la idea de ir avanzando por desafíos, como si fueran manos de un juego de cartas. Cualquiera podía lanzar un desafío en el momento en que quisiera. El que rehuyera, o no llegara al final de su vaso de un solo intento, quedaba eliminado. El hecho de que fuera agua, agua de la canilla, agua que se había calentado en el tanque a lo largo del día, agua de pozo, de la segunda napa, a menos de 12 metros de profundidad, lo que ellos habían elegido para desafiarse... el elemento contra el cual medirían su resistencia al cambio...¡Abramos, entonces, y que sea la primera!, dijo el mismo mellizo orejudo que había tenido la idea, maniobrando dificultosamente con una de las damajuanas para poder servir los nueve vasos de la vuelta inicial sin que se le volcaran.

Page 16: From: 'Martín Locarnini'

Nuestro Traidor fue el último en agarrar el suyo. El mellizo orejudo, que se mantenía de pie al lado de la mesa, con una mano en el cuello de la damajuana, la frente perlada de sudor y una sonrisa ansiosa que no dejaba ver sus dientes, levantó su vaso y bebió, y los demás lo imitaron.Era un líquido pesado y chato lo que tragaban con ansiedad, un agua que se distribuía por el cuerpo como una tela de celofán muy delgada y que sedimentaba por capas con cada trago, engrosando su presencia. Así, acabaría teniendo una suerte de psicología propia: si bien por el momento podía permitirse la gentileza de continuar siendo simplemente una manifestación en potencia, jamás dejaría de hacer notar a quien pudiera desafiarla que contaba con más recursos que los expuestos. En alguna oportunidad decidiría revelarse, liberada de la culpa, volcando el azar a su favor en la reconciliación con el desorden de todas las cosas.Como un péndulo, esta sensación de inminencia animada marca los momentos en que un Traidor se enfrenta consigo mismo y vuelve a decidir. Si ha hecho del sentido una disciplina, puede que la oscilación se estreche evitando la euforia y la depresión, pero si no, si de alguna manera su elección ha recaído en la subjetividad y en el rencor, en la configuración de una escena sensible, deberá asimilar y exponerse a lo que pasa.Lo que pasa es aquello que podría evitarse pero debe ser vivido.Hubo una ambición, una falta de habilidad mortal, algo vago que en cierto lugar continuó parpadeando. No es el deseo de un Traidor terminar de aniquilarlo. Si lo pisase, si fuese un montículo de tierra suelta o de hojas y cortezas húmedas, a medio carcomer por los insectos del bosque, y lo pisase, no vería salir de bajo su zapato, en estampida en todas las direcciones, ninguna colonia de cucarachas de campo. Es un cuadro que forma parte de la imaginación, de la fantasía triunfante de la lealtad. Y para aquellos que han vivido sus días entregados, no hay retorno posible. ¿Entregados a qué? ¿A la desarmonía? ¿A la aplicación de un siglo de cálculos? ¿Al humor de los perros? ¿A la comunión de los fisonomistas y a sus herramientas? ¿O a las devociones?La recuperación por sí mismo no existe, y un Traidor lo sabe: si lo ignorara sería otra cosa, tal vez un justiciero, y si no quisiera reconocerlo seguramente se confundiría con algo peor, como por ejemplo con un ser religioso. Por otra parte, debemos ser francos desde un comienzo y admitir que la historia particular de este Traidor, su vida indivisible, que utilizaremos libremente para tantear algunos momentos en el teatro de la duplicaciones, no la conocemos sino episódicamente.Adrián y Edgardo, hijos del mismo padre albañil y de madres hermanas, Gerwin, todavía virgen pero ya un operario cabal de turno completo, los mellizos orejudos de la leñera y su hermano Diego, vaciaron los vasos primero. Después lo hizo él. Hernán y Guillermo, vendedor de arena el primero, fanático de las túnicas y de los disfraces de reyes y jeques el otro, fueron los últimos.Dijo Hernán: ¡Si tomás más rápido es peor. No podés pasar todo el líquido que quieras como si eso no importara; no podés forzar los ritmos naturales del organismo. Eso lleva todo un acostumbramiento. Más despacio sí podés tomar,

Page 17: From: 'Martín Locarnini'

y a lo mejor hasta te agarra cierta ansiedad que te ayuda a beber más, pero más rápido no!.Y Diego: ¡Es agua, y el agua tiene la propiedad de no tener forma y poder acomodarse en cualquier recipiente que la contenga!.Y Hernán: ¡No, porque el agua tiene volumen. Y no es lo mismo llenar un globo con medio litro que con dos litros. Si llenás un globo cinco litros de agua, el globo revienta, y sigue siendo el mismo recipiente que usaste para meterle medio!.Y Diego: ¡Un globo no es un recipiente!.Y Hernán: ¡Con más razón. ¿O vos te crees que vas a poder meter en una botella el contenido de una damajuana?!Y uno de los mellizos orejudos: ¡¿Y eso qué tiene que ver con tomar más rápido o más despacio?!Y Hernán: ¡Que cuanto más rápido tomés, más entra!.Y el mismo mellizo orejudo: ¡Pero vos empezaste diciendo que cuanto más rápido tomás es peor... ¿Cómo es la cosa?!Y Hernán: ¡Es peor para el cuerpo!.Y Diego: ¡¿Quién te dijo?!Y Hernán: ¡Es así!.Y el mismo mellizo orejudo: ¡Vos sos un versero. ¿Qué nos vas a decir? ¿Qué cuanto más nos llenemos de agua, peor nos vamos a sentir?!Y nuestro Traidor: ¡No me parece que sea eso lo que esté diciendo Hernán...!Y el otro mellizo orejudo: ¡Hernán es un maricón que tiene miedo de perder. °Bebamos!!Levantó la damajuana y la ofreció a la vista de los demás como si exhibiera una presa: la cabeza degollada de un enemigo ancestral, de una casual y desprevenida víctima de sus caprichos, de alguien que no había sabido medir el alcance de sus intenciones. Ahora se había convertido en la fría e indiferente demostración de los hechos. Le arrimaron los vasos para que los llenara. Después hizo lo propio con el suyo, dejó la damajuana con los otros envases y botellas, y bebió. Todos lo siguieron.Exclamó Hernán, al cabo: ¡°Ah!!Y Guillermo: ¡¿Qué pasa, ya estás lleno?!Y Hernán, descolocado, después de un instante: ¡¿Por qué? ¿Vos de dónde te caíste?!Guillermo no respondió, pero mantuvo la expresión sobradora.Y Hernán: ¡Si uno toma despacio puede hacer que con el agua vaya pasando aire, también. El aire es como un embrague. El agua va pasando por tandas, los conductos se dilatan y absorben, después se contraen y expulsan. Porque no somos un sistema de cañerías!.Y Adrián: ¡Somos como chicos que toman la teta, ¿no?!Y el mellizo orejudo que estuvo sirviendo: ¡°La teta de tu vieja, tomamos, gil!!Y Adrián: ¡¿Estás nervioso?!Y el mellizo orejudo: ¡¿Quién, yo?!

Page 18: From: 'Martín Locarnini'

Y Hernán: ¡Somos una máquina de absorber. No es que el agua caiga en nuestra boca como si fuera un embudo y después vaya bajando mientras se convierte en pis. No!.Por tercera vez, el mismo mellizo orejudo levantó la damajuana, ahora para mirarla a contraluz. Como no distinguía bien, la sacudió un poco, para que el agua que hubiera adentro se moviera.Su hermano mellizo: ¡¿Queda?!El otro no parecía capaz de dar una respuesta segura.Y Diego: ¡Probemos!.Y nuestro Traidor: ¡Tomemos de otra, si no. ¿Cuál es el problema? Si agua es lo que sobra...!Gerwin asintió e hizo sonar la base de su vaso contra la mesa.Dijo el mellizo orejudo: ¡°Bueno!!Y llenó el vaso de Gerwin. Siguió con el de sus hermanos y con el de Adrián, y cuando empezó a llenar el de Guillermo se le acabó el agua. Mientras Edgardo decía que en esos vasos cabía menos de un cuarto de litro, o a lo mejor menos de un quinto, el mellizo llevó el envase vacío hasta la pileta, abrió la canilla y lo puso debajo del chorro. Enseguida tomó otra de las damajuanas por el cuello y sirvió a los que le faltaban.Dijo Edgardo: ¡¿No dicen cuánto tienen? ¿Son todos iguales?! Y Adrián: ¡Sí, son todos iguales!.Y Hernán: ¡°Doscientos veinticinco mililitros!!Y Edgardo: ¡¿Dónde está?!Y el mellizo orejudo que había servido: ¡¿Bueno, bebemos, che? Por el final de la primera damajuana...!Y el otro mellizo orejudo: ¡Dale, vaciemos!.En ese momento estaba entrando al quincho Don Juan, el más viejo de los mayores, chueco, mal afeitado, con una camisa clara cerrada hasta el último botón y los pantalones bermudas atados a la cintura con una soga de hilo sisal. Se apoyó contra el marco de la puerta para que el desnivel que había entre el patio de tierra apisonada y el interior del quincho no le hiciera perder el equilibrio, y aprovechó la pausa para recuperar el aliento. El perro levantó la cabeza y paró las orejas instintivamente; los ojos los mantuvo entrecerrados, ausentes, dominados por el cansancio y el sopor.Le dijo Don Juan: ¡¿Qué pasa, Abo? ¿Ya no me conocés?!El perro sacudió la cola contra el agua del piso dos, tres veces, y después recostó la cabeza y volvió a deslizarse en el semisueño. En la mesa terminaron la tanda. Don Juan caminó hasta la pileta. Quería enjuagarse las manos, pero no supo qué hacer con la canilla que el mellizo orejudo prácticamente había metido dentro de la boca de la damajuana. Hernán les preguntaba a los demás si acaso no sabían lo que pasaba cuando uno daba vuelta una botella, poniéndola con el pico hacia abajo, y de afuera llegaban deshilachados los comentarios finales de una discusión.Alguien repetía: ¡°Vos fuiste el primero... vos fuiste el primero... vos fuiste el primero...!!, aún cuando los demás parecían haber dejado de prestarle atención, o le chiflaban.

Page 19: From: 'Martín Locarnini'

Don Juan quiso correr la canilla hacia uno de los costados, pero al moverla tapó la salida con el borde de la damajuana. El agua hizo presión durante un instante brevísimo y después salió disparada como un fogonazo. El viejo retrocedió de golpe, sorprendido por la velocidad del agua, pero no pudo evitar que el chorro lo empapara.Exclamó: ¡°Me cago en...!!, pero no terminó la frase.Las burlas de los chicos le hicieron notar que era mejor no dejarse llevar por las reacciones. Murmuró algo más, de todas formas, mientras se revisaba la ropa. Nuestro Traidor se levantó entonces de la mesa y se arrimó a la mesada.Siempre fue una persona extremadamente tímida; tímida pero valiente. Incapaz, por irresponsable, de generar un campo de tensiones que se desplazara según sus movimientos, se arrojaba en cambio, completamente decidido, en la encrucijada de las pulsiones ajenas. Ese era su goce, el momento de la entrega y el instante previo al arrepentimiento. Después sobrevenía la culpa.Es casi un axioma: un Traidor es alguien sometido.Si no hay culpa, no hay traición.Si lograba dar con el punto justo, que era aquel en que las fuerzas convergentes descargaban sobre su presencia la potencia del momento, su piel se transformaba en un tatuaje, y no había poro que no quedase ligado a otro por el trazo de algún diseño. El entonces no lo sabía, y quizá no lo supiese nunca porque no era cierto, pero puede que en cada momento las fuerzas en acto convergieran en puntos diferentes. Quizá tampoco lo supiese porque el dato no le serviría de nada. Su deseo era sumergirse en el teatro de la vida ahí donde pudiese, de una vez y para siempre. El tatuaje era su línea de flotación: su naturaleza mohosa, sus atardeceres de meditación y soltería, su orientalismo, lo mantenían erguido y a salvo de las duplicaciones. Sus tejidos encerraban mientras tanto la carne marcada en la prisión de una escena, y ya no importaba si después lograba liberarse o hacía de su muerte la última voluta de uno de los ornamentos. Entendámonos: ninguna aguja entintada se había ejercido sobre su piel, él que siempre había sido tan suficiente como para no permitirse la idea de fantasear con un escorpión en cada antebrazo, pequeños, del tamaño de un dado, que se vieran únicamente cuando usara una remera, o tuviera que arremangarse las mangas de la camisa, o estuviera desnudo... Ninguna aguja copió en sus nudillos el nombre de un hermano muerto. Ninguna. Pero en su arrojo estaba la oportunidad de integrarse. No es que fuera alguien inorgánico. Y una marca ha sido siempre una señal de pertenencia.Los tres vasos de agua tibia empezaban todavía no a repetirle, pero sí a dejarle un sedimento rancio sobre la lengua y en todo el paladar.Dijo: ¡Esta damajuana ya está llena. Se rebalsó!.La sacó de la pileta y la puso sobre la mesada. Don Juan aprovechó para apropiarse de la canilla y meter las manos bajo el chorro. Preguntó nuestro Traidor: ¡¿Se mojó mucho?!Don Juan se corrió un poco, mostrándole las aureolas que le habían quedado en la camisa.

Page 20: From: 'Martín Locarnini'

Dijo nuestro Traidor: ¡Casi ni se notan...!Y Don Juan: ¡No, ¿no?!.Y nuestro Traidor: ¡Fue más la sorpresa que otra cosa...!Y Don Juan: ¡Sí!.El viejo cerró el paso del agua y empezó a sacudirse las manos mientras buscaba con la vista un repasador con el que pudiera secarse. Nuestro Traidor le alcanzó uno que agarró primero, pero que ya Don Juan había visto. El viejo le agradeció el gesto y mientras se pasaba el trapo, primero por una mano, después por la otra, con especial cuidado sobre los dedos, como si estuviese limpiando el filo de un cuchillo, con la cabeza inclinada hacia abajo y la cara oculta por la pose, le preguntó si se había enterado de lo que había pasado en Suárez.Preguntó nuestro Traidor: ¡¿Con quién?!.Y Don Juan: ¡No, en Suárez!.Y Diego: ¡No es que el aire entre. El aire sale. Entra la misma cantidad de agua que el aire que sale. Si salen dos vasos de aire pueden entrar dos vasos de agua. Pero si no sale más aire tampoco entra más agua!.Don Juan pareció prestar atención al comentario.Y Hernán: ¡El aire sale en forma de burbujas que tienen el tamaño de una bombita, en tandas!.Y nuestro Traidor, en voz baja: ¡¿En Suárez?!Don Juan asintió.Tristán Suárez...Dijo Don Juan: ¡A uno lo encararon cuando estaba cruzando las vías. ¿Vio el paso a nivel que hay frente al Trébol, donde la gente ha hecho un agujero en el alambrado para poder cruzar?!Nuestro Traidor no conocía el lugar con tanta precisión, pero igual asintió.Dijo Don Juan: ¡Se había bajado del colectivo, venía de trabajar. Debía ser tarde y estaría un poco oscurecido, ya. Lo encararon cuando estaba cruzando, cuando se agachó para pasar por el agujero...!Y nuestro Traidor: ¡¿Quiénes?!Y Don Juan: ¡Dos muchachos. Dos desconocidos. No los había visto nunca y no parecían del lugar!.Y nuestro Traidor: ¡¿No?!Y Don Juan: ¡Eran jóvenes y hablaban muy bien, parece!.Y nuestro Traidor: ¡¿Iban armados?!Don Juan echó la cabeza hacia atrás.Dijo nuestro Traidor: ¡No entiendo!.Y Don Juan: ¡No sé!.Y nuestro Traidor: ¡¿No lo amenazaron?!Y Don Juan, otra vez: ¡No sé, no sé!.Entonces el viejo pareció comenzar a sospechar que había algo en lo que estaba contando que él mismo no había comprendido bien. Sin embargo, apenas empezaba. ¿Debía seguir?Dijo Don Juan: ¡Actuaron a cara despejada. Se pusieron uno a su lado y otro detrás suyo, y lo acompañaron hasta la casa. Los vio mucha gente; gente que

Page 21: From: 'Martín Locarnini'

había viajado con él en el colectivo, gente que también volvía del trabajo y vivía cerca, y se los cruzaba por el camino, o gente que tomaba un poco de fresco debajo de un árbol, distrayéndose de las tensiones del día, o gente que iba al almacén, o a la panadería, o a comentar algo con algún vecino. A él lo conocían, pienso. Lo debían ver seguido haciendo el mismo camino. Pero a nadie le sorprendió...!¡Estaban atrás de la planta de pollos, pero no en uno de los barrios... no en uno de los barrios de las prefabricadas. Estaban cerca del club de Vialidad. Cuando entraron el otro estaba mirando la tele y preparándose un mate...!¡Tal vez usted lo conozca: era el hijo mayor del diariero...!¡Alejandro, ¿puede ser?!Pero entonces nuestro Traidor escuchó a sus espaldas el desafío de Diego, advirtiéndole que se iba a largar la cuarta vuelta, y que si no se acercaba a llenar su vaso iba a ser el primer eliminado.Lo fue, claro.No es algo que entonces alguien pudiera haber previsto, ni una conducta que fuera a repetirse. Cada escena tenía vida propia y exigía sus decisiones particulares. ¿Qué significa esto? Contra lo que puede llegar a pensarse, no que nuestro Traidor fue eliminado porque prefirió quedarse escuchando las anécdotas sobre terceros que contaba Don Juan. Ensayando una sonrisa de disculpas, el viejo retrocedió un paso, se dio vuelta y dejó el quincho antes de que él contestara al desafío de Diego, y sin que intentara algún gesto para retenerlo.Detrás de Don Juan salió el perro, que se sacudió el agua que tenía encima justo antes de cruzar la puerta.Que, de alguna manera, nuestro Traidor se haya dejado ganar, poniendo en evidencia no su inferioridad en determinado aspecto, sino el hecho de que ni siquiera parecía haber aceptado simular de ciertas reglas básicas, tampoco debería pensarse como un desprecio. O sí.Si quisiéramos enumerar con los dedos la cantidad de amigos que dejó, nos alcanzaría menos de la mitad de una mano, aunque suponer que la situación se dio así porque él subestimaba a quienes lo rodeaban sería prejuzgarlo. Y prejuzgarlo erróneamente, como la realidad terminará por demostrarnos.¿Por qué sí, entonces?

Porque si hubo un desprecio, éste fue siempre posterior a la violencia, consecuencia de una actitud vejatoria y pasivo, en la medida en que se manifestó como reacción. Ciertamente, podría haber reaccionado de otra manera. Podría haber vuelto a la mesa con una guarangada en los labios, o cebado en su incomodidad y dispuesto a vencer a sus vecinos, u oculto en una indiferencia forzada. ¿O no?Era joven, muy joven. Su maqueta del porvenir carecía de orientación y de relieves, y los días de mucha humedad sentía una aspereza en la yema de los dedos y le aparecía en las palmas una constelación de ardientes puntitos rosados. Era algo que temblaba en el ambiente, una electricidad etérea, un eco

Page 22: From: 'Martín Locarnini'

de la transparencia, de la energía de los trenes, del polvo, del instante previo al comienzo del derrumbe.

*

El quincho se llenó de burlas y de risotadas: la estrechez de la única puerta que había y la falta de ventanas contuvieron los sonidos de la sorna general, que de un murmullo tímido se fue convirtiendo en una expresión abierta, aguda y expansiva. Las paredes del quincho se abombaron, hinchadas como un globo, y el techo de paja pareció flotar, suspendido sobre el colchón de aire excitado.

*

Más de una vez se ha señalado ¡la conveniencia! de ampliar los alcances que la cuestión ancestral puede llegar a tener en la configuración de algunos enigmas. También nosotros hemos recibido esta sugerencia, al respecto del tema que nos ocupa. No tenemos por qué ocultarlo. Se nos ha preguntado, por ejemplo, de qué material está hecha una esfinge. Y aunque en vano, hemos intentado dar respuesta al planteo.Ahora lo sabemos: una esfinge está hecha de arena vieja.2222222222

Volver a índice

Manuel Alemian: Especie de diario

Los vecinos de Sarmiento no son los de José Hernández ni los de Santa Fe.Detenido en las vías el subte cruje, pero es tan pituco, discreto yangosto; 3 puertas por vagón. Ya se es vagoneta, eso es extraño (estarreposando permanentemente mientras el pez en el estanque nada, uf). Laschicas por aquí abundan, la mayoría es preciosa y cada una a mi medida.Pronto ocurrirá algo, un terremoto milagroso de loca antología: sí, en elcolectivo las minas no se me alejan ahora que me baño a diario, ahora queanudo la corbata en el vestidor. No compraré perfume. El dinero me siguepreocupando.

Este perrito dando vueltas de acá para allá olisqueando a todos los quetomamos el desayuno de un típico día de otoño. ¿Notaste que ayer hubo pocotránsito? El gobierno decretó asueto, por el día del animal.

Los vecinos de casa son huidizos o viven encerrados o algo. Supongo que lassalidas las harán, entonces, en el transcurso de la mañana y primeras horasde la tarde, cuando estoy fuera.

Page 23: From: 'Martín Locarnini'

Ayer uno se intoxicó con una Tita. Su mujer compró el pack en el super,comió toda la familia y a ninguno le pasó nada. Él estaba nervioso, por esose intoxicó. Oigo el problema de morir por voluntad propia en cada palabrahoy, ayer y mañana. Tantas ganas de empedarse. Pero... terminar en unaacción de arrepentimiento, y únicamente obtener eso, un raspón de obra.

En Sarmiento la visita se ha hecho costumbre, dando con ello lofenomenológico un golpe de timón acusado: durante el anterior períodoanual, las visitas en Hernández no llegaron a la media docena.

P. está contento porque se compra una casa. X. está arruinada. Su adicciónal alcohol y las drogas, sumada a su enferma preferencia sentimental ysexual, y a la práctica promiscua de las relaciones carnales, le ha llenadoel cerebro de fastix.

¿De qué se habla en la zona? De internas. Yo a esta hora ya estoy abatido.Falta una masajista aliada, amable y amante.

El hacha veinte pesos. Al auto lo cambié por un compresor. Las de cuarentatienen pancita y en el café con leche migas.

Por elocuente se conoce al charlatán; ser charlatán es malo.

Veía el incidente. Ponerse en su lugar: llamaba a la señora, que no lo oía.Tras ella un alud.

La simpática can se sienta. Con tanta gente, en lugar de ir de aquí paraallá, se aburre. Le acaricio la cabeza, entre las orejas, se sacude. Mehuelo la mano y me avergüenzo de eso.

Aparentemente se puede vivir. No en San Justo.

¿Qué pasó? Me desperté a las 7 y treinta. Se bañó R., después, a las 8 ydiez me tocó. Me hice un té y salí a tomar el 160. Bajé a los nueve minutosen Aráoz y Paraguay. Estuve en lo de P. En el trabajo de bienes raíces, de10 a 16, exceptuando el envío de una carta, todo fue suspenso (lo único queavanza es el tiempo). 4 y diez ya estaba en el subte, en Scalabrini Ortiz.Bajé del D en Carlos Pellegrini, anduve por túneles hasta Diagonal Nortedel C y en otro sentido llegué a Constitución. Bajé, subí escalerassumamente anchas sumamente atestadas de gente en un denso movimiento, ysaqué ida y vuelta Monte Grande. Me senté frente a dos chicas que ni memiraron. Una, la que estaba justo delante de mí, leía una introducción a laeconomía fotocopiada muy destacada con enormes bloques fluorescentes. Laotra miraba por la ventanilla. Cada tanto hacía un juego de dedos con sualianza, en un permanente amague me la saco no me la saco. Llegué a MonteGrande unos veinte minutos antes de la primera y más importante cita: mi

Page 24: From: 'Martín Locarnini'

padre. Fui al diario, desensillé, confirmé la segunda entrevista y caminéligero las dos cuadras hasta Velvet. Tomé una coca rápida de sed y llegó mipadre. Se pidió un café y comentó que se quería comprar una cámara defotos, que necesitaba dijo. Dialogamos sobre el zoom de su mayorconveniencia, etc. Luego me estuve con B. Y más tarde lo llamé a W. porqueB. me había complicado el esquema; nos encontramos en Sinclair, bar de cafécon amarettis. A los veinte minutos apareció una profesora de geografía.

Tendré que pensar en algo para abarcar tantos asuntos tácitos. Tomé el trende vuelta sin novedad. Bah, atropellaron a un suicida cerca deConstitución; el tren se demoró unos quince minutos que me hicieron perderel último subte. En el 168 una coreana parecía que se desmayaba y le cedíel asiento, le dije "sentáte" para hacerla corta. Llegué a eso de las 23.Me tiré en la cama, vestido de tal, y preparé los sueños, y empecé arecordar.

Ch. A. vive junto al bar de P. Hoy lo pasó a buscar La Vieja en un autosúper espacioso, con chofer. Veo pasar a Ch., ¿para qué puede servirnos?

Entre la prensada viajo sudoroso y medio asqueado dos o tres veces porsemana. Algo de culpa es mía, por la falta de regularidad en el baño.

Hoy nos levantamos con mucho sueño. Hoy envié a un mensajero concorrespondencia. Hoy tomé cinco colectivos, dos subtes y un taxi. Tomé unacerveza en Monte Grande, a las 23 treinta, en el andén. Hoy escribí unarticulito pobre. Hoy un teléfono canalla me robó 25 centavos. Hoy no leíen el tren. Nos miramos con una zapatera.-

Volver a índice

Anónimo:Arstref

Arstref furden srep, al furden gorfresp-idn lecht globstrick mundarg westruf lenstruden gorbes borfNarguesent luften varnicj pund

Volver a índice

Page 25: From: 'Martín Locarnini'

Mario Arteca: La impresión de un folleto

El Instituto Di Tella fue fundado el 22 de julio de 1958, como homenaje al ingeniero Torcuato Di Tella, en el décimo aniversario de su fallecimiento. La entidad cultural porteña inició sus actividades el primero de agosto de 1960 y fue durante casi 10 años el referente de la vanguardia artística de la Argentina, con muestras de pinturas, escultura, música y literatura nacional e internacional. Las actividades allí desarrolladas renovaron, como un distingo también de época, la mirada del argentino medio sobre los modos de reproducción artística en la sociedad nacional. El Di Tella, así se lo llamaba, funcionaba en la calle Florida al 900, de Capital Federal.Este trabajo se basa, con diferencias de oficio, en el catálogo publicado a fines de 1963, más un "apéndice de ejercicio".

PRIMERA PARTE: El operativo Di Tella

"Öesa vaga sensación de ingravidez, que produce el uso del yo, como si fuera un él"

Héctor Bianciotti Sans la miséricorde du Christ

Page 26: From: 'Martín Locarnini'

1. Premio Internacional de Pintura Instituto Di Tella, 1963 (catálogos/críticas/collages)

Page 27: From: 'Martín Locarnini'

LARRY RIVERS por John AshberyGalería Rive Droite, 1962.

Larry pinta todo lo que se presentaa su alcance.En esto pensaba Lautréamontcuando escribió sobre la lógica sublimedel hacer el amor a la primera personaque sale al paso.

Larry pinta a su suegraporque se quedaba en la casa. No pretendíaconferirle algún significado universal,ni su opuesto. Actualmente (1962)está pintando paquetes de cigarroscon la graciosa seriedad del Tiépolo.No intenta decirnos que los objetoscomunes tienen su lugaren el sistema de las cosas.O que nada sea más importanteque ninguna otra cosa.

Resulta difícil decir qué hace.Es una máquina como Mozart- que ha enloquecido - y no puedeparar de diseñar sinfonías, sonatas,todo ello maravillosamente revestidoen colores, sin que sea tampoco eso,con exactitud.

Como se comprende, no es posiblecolocarse en una posiciónrespecto de su trabajo que él mismono haya terminado de tomar, alejándosehacia alguna llamativa inferenciade sombra o de pastel.

Está respirando algún oxígenoinevitable, expeliendo burbujasen distinta luz y pudiendo de una vez romperse.

Pero a quién le importa.

Existen sin duda hermosos accidentes

Page 28: From: 'Martín Locarnini'

en su obra (no golfos, los geográficos;no de carretera, los más humanos):se pueden disfrutar si uno lo desea.Sólo que él no podrá esperar muchoporque está moviéndose de prisahacia algún sitio. ¿Qué podrá haberde más hermoso y conmovedorque el retrato a color de Napoleónsobre un billete de banco francés;qué podrá haber de más atractivoque la propia mujer del artista?

Y sobre esto: cuidado: señalará todas las partes de su cuerpoincluyendo aquellas que interesarán más,porque realmente tiene mucha prisa.Y de paso, ¿sabía usted que se vendrácon él? Seguro que lo hará.

Y ya no queda tiempopara ponerse a pensarsobre cómo es su trabajo,porque el tren está partiendolentamente de la estación, y yo aún en sus andenes.

Prémier service au départ.

Page 29: From: 'Martín Locarnini'

ANTONIO SAURA pour lui mémeTrois notes

1. París, 1955

Hablando como San Juan de la Cruzse entiende que las condicionesdel pintor solitario son cinco:volar en lo más alto;ser amigo del silencio;colocar los ojos en el infinito;no hacinarse en un solo color.

La quinta: gritar la simpatíade un lenguaje, vacante de él.

2. Cuenca, 1957

Hundirse en lo demoníaco.Goya, Van Gogh, Picasso.En lo angélico. Vermeer,Zurbarán, Rothko.No imponerse a las contradicciones.

Page 30: From: 'Martín Locarnini'

Duchamp. Autodestruirsehasta la muerte. Pollock,De StaÎl, James Dean. Ahogarse en el fatalismode la necesidad de existencia.Percatarse de que realmentese vive.

3. Madrid, 1959

A lo que sea llenar una superficieblanca, siendo obsesivo, elemental,fluyente como un río orgánico continuo.

Para no perder pie, no llegaral suicidio. Un cuerpo,un objeto o un paisaje podríanvolverse fuente constantesiempre que no fueran másque esto.

Soporte endotérmico mediantellevaré a feliz términoun cumplimiento de acción.

Somos ya el testimonio de un época, pero es necesario ir más lejos.

Page 31: From: 'Martín Locarnini'

JANEZ BERNIK por Zoran KrzisnikMagma. 1,53 x 1,02 m. Obra expuesta. Primera Trienal de Belgrado, 1961.

Materia solao desnuda; ni accesorioni aún atributo. Otro sentimiento es objeto joven para la representación.

Janez no es impulsivo, sino lírico. Los campesinos de Guncljele cedieron esa mirada para que fuese madera netaentre sus dedos; inmaterialtambién. Roca fluida, y notación.

Un día quiso quitar la cáscaraterrestre, estando profanada,y caer en la materia (otra vez)allí donde está virgen e intacta. Y ahora desplegado, no intenta negar el cielo encima de ella.

Obtiene de todo esto masasnegras - quemadas -, un sitiodetrás del espesor del futuro;el contenido interno de su trabajose extiende en todas direcciones.

Y sin embargo hay una especie de poder en Janez, semejante a aquel que permitióa los maestros del medioevodominar cualquiera de las apariciones con sus íconos. O en otro orden,

Page 32: From: 'Martín Locarnini'

las fuerzas terrenales con sus ídolos.

Todo esto fue previsto por algunosprofesionales de Ljubljana, y en París,lo mismo testificaron aquellos del taller de Friedlander.

Grandes telas suyas tienen esos nombres:Campos de nómadesLa cantera Eco

y la ganadora: Zapis - Notación (0,90 x 1,28 m. 1962).

PINCHAS BURSTEIN (MARYAN) por Dennis AdrianUniformes irreconocibles. Oleos.

Le dieron a luz en Nowy-Sacz, 1927 (¿Polonia?). Hasta los veinte añosmantuvo (sin voluntad propia)la concentración y un sentido

Page 33: From: 'Martín Locarnini'

innato de refugio. Sus "personajes" (óleos sobre tela) asientenen actividades banalesfondos imprecisos. DespuésJerusalén, luego GaleríaBreteau, Fenestra (Helsinski);más tarde Chicago, NY.

Uniformes reconocibles,corazas de toda la vacíaoficialidad, otra ComediaHumana destila en la inglede los tótems de Maryan.

Al parecer existe una ausenciade obstáculos entre su manoy la visión propia, la media-sombra por la que escapanesos seres modelos.

En ellos puso insignias: emblemas. Y comiendo helados, chupetines, pequeñas piezas de ensamblado posible,proyecciones golosas llamando una sensualidad sin sentido.

Un juego de horrorcuando éstos dulces ríen.

¿Pero qué otra cosa nacida y muerta entre los dedos hacía su propia imagen?

Page 34: From: 'Martín Locarnini'

PIERRE ALECHINSKY con Jacques PutmanConversación en el Taller

- "No se elige un contenido:uno se esclaviza a él"

- "Öal principio tuvimos los monumentosa los muertos. Estamos progresandoÖ"

- "De un momento a otroespléndidas manchas al tonoencuentran una ilusoria justificaciónen el horror de Hiroshima"

- "El artista es él mismo su temay permanece siéndolo a travésdel acontecer"

Pero no existe regla para ese juego.Aunque sí una: que la imagen salga,incluso la más siniestra. Y bien:

- "son tiempos desmesurados,de una enorme fatiga"

"Les suffisances matamoresquesapellent la finale crevaison grenouillere"decía Ensor, luego Pierre;y después Jacques, mi pequeño yo.

La tinta, una hoja de papel,una tela,un poco de color, el pincel habitual, la mano.

Page 35: From: 'Martín Locarnini'

Dos veces nada, pero suficiente.

La emoción puede dependerde un solo trazo.

PAUL REBEYROLLE por Herbert Read

Page 36: From: 'Martín Locarnini'

Malborough Fine Ltd, Londres, 1961.

Paul es un realista, sin embargoahora el rótulo se licuó en algo salvaje, erótico, por qué nó hacia la armonía.

Estamos cansados de la batallade los estilos. Cada uno de nosotrosreacciona, si es que somoscapaces de ello.

Paul es polémico hasta el realismo.Lo respeto, inclusoen sus convicciones políticas.Pero no necesito conocer el nombre de su amanteo la direcciónde su proveedor de pinturas.

El arte opera en él en forma invisible: sóloimágenes. Pierde su podercon ningún tipo de rigor.Es espejo vegetal de la naturaleza(Blake); un reflejo fugaz,una belleza remotaen eso inmediata.

Un búho, una rana, una trucha;un paisaje, camas revueltas, duetos exhaustos. Todo eso fueron bienes de un prolongado remanente.

Pero todavía prosperaun tormento en sus composiciones:Jacob contra el Angel,

y su abrazo se cancelaen aquella quietud (indigesta) con sólomirarse a los ojos.

Page 37: From: 'Martín Locarnini'

ACHILLE PERILLI por Achille PerilliTémperas sobre tela

Efecto de shocken mis razones narrativas.

Originar de la pintura una novela:tendencia a abarcarlo todo,devolución de lo vivienteen el exceso, lo ilimitado,aspectos que operan por doquier,describe Altheim, en Gesichtvom Abend und Morgen:von der Antike zum Mittelalter.

Los temas se diluyencada vez más. Tramas,continuidades, pausasen la cristalización. Encima hay poesía donde antes había música.

Una historia resuelta en trazos- testimonio del motivo -es también industria.

Page 38: From: 'Martín Locarnini'

Y mi soporte es la témpera,elemento adicto a los mitos,hasta ahí.

Me permito recomendar:"Los diálogos de las sombras","Los amores de Cleopatra",y si es posible: "La expansión del alma",en el mismísimo Di Tella.

HANS PLATSCHEK por Carlo Giulio ArganBlatter & Bilder

El berlinés no abandonael hilo de Ariadna. Perono mira hacia atrás,

Page 39: From: 'Martín Locarnini'

arrepiente del retorno. Hilo que es gesto y quehacer en la tela. Es suyo. Y más allá de su cuerpo - enfermo - que convive bajo la nociónde la tortura de lo físico.

Hans, la figura no es objetoni símbolo y menos que menosdelación de la fantasía. El sentidocomún da igual forma acercade la experiencia: tan sólo fragmentos de inapetencia en la conjetura.

Entonces: no tiene sentido rechazarlo por falso o precario.

Un paso delante de Wols,de De Kooning, de H¸sserl.No Mondrian, que cedió todoel poder a la razón y su puntode vista anuló sustanciasasí de vitales.

Leer página tal, renglón cual,de Blatter & Bilder, o NeueFigurationen. Desde allíregresa la Señora Blandish,Shitomir: de lo mejorde sus perras preferidas.

(Oleo, 1,63 x 1,20 m. Sin fecha conocida)

Page 40: From: 'Martín Locarnini'

B. KITAJ por R. B. KitajTres rapsodias psicológicas

I

Un mediodía del desprecio, yendo a almorzar junto con la plana mayor del Cooper Union Institute of New York, miré sin motivo al suelo, los farolesen fijada, un manojo de papeluchos, y no sólo eso percaté: una serie de listas de compras de almacén(yogur de Ohio, no. De New York sí, que es más estacionado); también diarios del 49, donde Di Maggio aturdía el pasmo del públicocon sus lanzamientos y curvas, delante del disidente. Una gran fotografía, al punto que dejó congelada la mano de Joe. Su forma de modelar la altura, con dos dedos apenas el sentido principal del efecto, -su manera de infundir similitudes-conformaba una lengua de todos modos.

Page 41: From: 'Martín Locarnini'

El listín de almacén y los requechos de diario estaban como añadidos a la superficie de una pancarta de publicidadhace mucho abandonada al garete (Canada Dry).Una tela, superficial a mi estómago perezoso, cabría ofrecerla hacia todos los sentidos. Una apariencia tal de cosa ordenada en favor del arte:desde ese instante una vez dentro en la periferia.

Entonces de pronto cancelé el almuerzo, sin antes rogarle a Grace y a Billy, que guardasen bienel comprobante de pago de su ingesta.

Si sólo pudiera sacársele provecho.

II

Ahora existen roturas, estallidos, arreglos

Page 42: From: 'Martín Locarnini'

en el aire violáceo. Un collage cuadradode un metro veintitrés centímetrosdebe alejarme de toda responsabilidad:que se incorporen. Me rebasa todo.Algunos libros tienen ilustraciones.Algunos cuadros tienen libros.

Y bien, qué sucede conmigo.Pura asociaciones. En el 62tengo esto: óleo y lápiz. Tambiénintenciones. He llegado al puntoen el que un relicario dice nuevamentede sí lo que in eternum de él ya fuera dicho.No hay más que traducción contemporánea.

Como mis títulos:Ni pisar los bulbos de floresplantados Una rapsodiapsicológica La pobrezaridiculiza al hombre

Desde un punto, a muchos milesde kilómetros de la obra a que pertenece,se puede cambiar después de concluida. Demasiado fortuito todo esto.Y simple, igual que perseguir el sentidotras abandonarlo.

III

Luces delanteras de automóviles hacen frentea las mías. Qué es deshacer y balbucearal modo de un búfalo blanco, into the dreams.Preparo mi terreno, si llego hasta mañana.De cortarme, y con sólo un primer contactodel flujo de esta sangre con los vahos,volará en pedazos este lindo Oldsmobile 62. Otra que el Hindenburg, 1933. Y que mi Valiant 53, su chasis enfermo por el bromo.

Temprano estaré en el Ealing School, y luegoen el Camberwell. Pensar en eso agravia el sabor a qué tragos en los labios.

Page 43: From: 'Martín Locarnini'

Dios, mañana será un día pesado, y encima Paolozzi. Y este fernet-cola(ahora lo recuerdo) deshaciendo mis entrañas. Qué querrá ahora el Eduardo,con esos monóculos polarizados en un modo tan Ray Charles.…l fue mi ayuda en la por entonces desértica Londres. 1958-1961.Me recuerdo comiendo costillitas de zorroembebidas en vinagre de vino, mientrasen el Ruskin School se ofrecían depuradospurés de arenques para estudiantes avanzados;mi estómago, de ahí en más sacudió su pereza.

Y Eduardo pagaba mi alimento, por entonces,pero el agradecimiento tiene un límite;

y en cuyo caso no se podría decira pesar de lo sucedidoque lo he abandonado a su suerte.

La mía, a modo de diario íntimo,fue puesta en mi última telacamino a Buenos Aires. Regresé allí después de seis años,como constará en los textos de rigor. Un par de años antes, según dice la época,estuvo el Che junto a un señor escuálido,con cierta relevancia, y que no supo cómo mantenerla después de la visita.

Me dediqué a la noticia con lo único que tenía a mano:

Roturas, arreglos y estallidos, en el aire violáceo. Oleo y collage.1,23 x 1,23 m.

Volver a índice

Page 44: From: 'Martín Locarnini'

Tomás R (recelo) Astelarra: Un viaje por los anagramas de Mario Cacarulo

En el principio fue Cacarulo. Y aquel argentino egocéntrico (valga la redundancia) de barbas que al final se quedó con todo el mérito de la creación y que sólo sirvió para que un juez tunezino mirara al costado mientras el Diego (su encarnación en lo que a fútbol se refiere) empujaba con la mano la pelota a la red y daba por hecho lo que todo el mundo ya iba a dar por descontado en poco tiempo: que su segundo gol a los ingleses valía por dos. Quizás el buen hombre no hizo la vista gorda sino que decidió tomar la justicia por sus propias manos, esquivar los reglamentos de la FIFA, y jugar a ser Cacarulo (sobre todo por la premonición o anticipación temporal a los hechos (manual de derecho del Dr Pablo Laratescu 2x).No podría decir ni decidir a ciencia cierta cual fue el momento exacto en que aquel ser mítico llegó por primera vez a mis desgastados oídos. Parecía estar en todas partes, inundarlo todo como la marea de mis pies descalzos en aquella tarde en que la que Diosa Manuela, pastora de las vacas sagradas, me enseñó la poesía del cannabis. Su voz dulce y gentil no dejaba de seducirme con la fuerza del rocío murmurando en las ramas de los árboles de mañana. Ni a mí ni a es grupo de niños psicodélicos, agentes del recontraespionaje, controladores del kaos. Un grupo digno de Don Juan (el de Castañeda, el de Zorrilla prefería las mujeres a las drogas). Todo dirigido y encabezado por Pini, el cazador de zariguellas moscadas, la chancha las veinte y la máquina de hacer chorizos y la higuera de Leznor. Entre ácidos y aminoácidos jugaban a adivinar películas apócrifas en un bar de mala muerte del sur de México. Cerca de allí, apenas unos pasos, unas hamacas paraguayas sostenían a Carmen, Larrus y Caín, los tres filósofos panameños que en esos exactos momentos discutían sobre cierta sentencia aristotélica (aún desconozco de cual se trataba) aplicada al País Vasco.-Tempus fugit- bramó Larrus- No se trata de algo tan radical -intentó calmarlo Caín- Yo diría más bien que hay un missconception (ese era Caín, siempre tratando de mezclar palabras de otros idiomas en su discurso, preferentemente idiomas olvidados como el inglés. Algunos dirían que era el nuevo Esperanto. En realidad era una forma más de desfigurar su discurso con los académicos fines de encubrir su vacío intelectual).- Decía, si el relator no me interrumpe, que hay una missconception sobre la palabra ciudadano en el sentido más griego del término.- Para la mayoría de la gente todo parecer formar parte del paisaje- seguía bramando Larrus.- No way- seguía aquietándolo Caín con su barba rala y su deseos de un mundo peor. “Sólo en el más profundo barro se encuentran las soluciones a la diadema postelectoral” decía con frecuencia- ¿Ha terminado mi querido?. Retomo. No way. Es mucho lo que puede hacerse tomando partido por el common sense.

Page 45: From: 'Martín Locarnini'

Mientras tanto Carmen fumaba en paz su porrito calamaresco. Pero insistía una y otra vez cada tanto, entre pitada y pitada: “La sentencia aristotélica es totalmente desconocida en el País Vasco”. Para Carmen, Larrus y Caín era como el caballo blanco y el caballo negro de Platón (no confundir con el caballo Blanco de San Martín). Con algunas diferencias. En este caso los dos tenían el mismo color de cabello (cabello de caballo) y no tiraban en forma opuesta. Uno tiraba hacia el lado del otro. Y el otro se alejaba. Pero no lo suficiente. A modo de malentendida utopía. De manera que el caballo de abajo (socialmente hablando) Sefedona o Jorn (Carmen solía llamarlo de una u otra forma según la fase del ciclo atracción-rechazo en el que se encontrara) iba y venía en torno a Roreyel o RH (según la fase del siglo atracción negativa-positiva), que iba y venía en torno a Sefedona o Jorn (según la fase del ciclo atracción-rechazo) que variaba en su marcha hacia o fuera de a Roreyel o RH (según la fase del siglo atracción negativa-positiva). Aún había ciertas cosas a resolver para encuadrar la teoría dentro de los paradigmas de la filosofía postgatesiana, pero no podía decirse que no fuera igual de absurda y complicada que las del buen Bill. Hasta incluso que las del buen P. Lo que era mucho decir.-La sumisión es palmaria en la mayoría de la población- volvió a bramar Larrus.-Noesasílosprocesosinsaculatoriosdanespaciosampliosalazar- insistió de un tirón Caín que comenzaba a perder la quietud y a impacientarse no sólo con el ímpetu de Larrus, sino también con las intervenciones totalmente irreverentes del relator. Antes de ser agredido, entonces, vuelvo al tema que nos acontece, nos ejerce, digamos, nos interesa. Debo admitir que la obsesión de la historia de Mario Cacarulo, su leyenda, su imagen, el susurro de los niños balbuceando su nombre, todo lo que envuelve o envolvía al mítico personaje caló hondo en mi embebido cuerpo. Como todos los mortales, arrastré al santo redentor hacia mis propias aguas, hacia los vericuetos de mi profesión, lo hice imagen y semejanza, reencarnación de mi ideas, muñeco voodo (Chile), barbie y ken a la vez, Topolino con sorpresa, huevito kinder, promoción de desodorante y suavizante para lavarropas Garlopa, anuncio de navidades de perfume o champagne. Toda una obsesión. Se que no es racional ni justo dejarlos sin los detalles preliminares, pero mentiría si no confieso que escuché hablar por primera vez de Cacarulo entre los ruidos-vientre de mi madre. Junto con las canciones de Burt Bacharach y Art Garfunkel, la marcha peronista y los goles de la selección argentina. Pero si quieren precisiones, si quieren un vano dato histórico, podría admitir que la historia llegó por primera vez a mis manos gracias a Eulario D.D. Torral, aquel excéntrico productor de cine proclive a toda clase de excesos desde las inyecciones de mostaza rebajada a las fiestas con aborígenes de las Islas Caimanes. Un petit burgués de esos que ya no quedan. Lo conocí gracias a mi amigo (su amigo) Onetti. El ambiente no era el propicio pero los licores fomentaron el vago recuerdo de las discusiones teológicas del club de la Rancia Le Decce II, aquella trashumante vaga y descarada que había

Page 46: From: 'Martín Locarnini'

reunido a su alrededor a cierto séquito de leguleyos trasnochados y ociosos que le enseñaron las tretas del último arte (no recuerdo bien cuantos hay). No se si voy a ser exacto, pero si mal no recuerdo los acontecimientos, creo que mis peripecias en búsqueda del verdadero intríngulis sobre el mito de Mario Cacarulo terminarán por describir detalladamente a los ocho integrantes de aquellas noches fatigadas. Dos de ellos montarían aquella empresa productora que filmaría su primera epopeya cinematográfica en el astillero de Onetti, sobre la costa del río Uruguay. Un antro de contrabandistas y mercachifles, traficantes de tostadas, balseros perdidos del Tigre y esporádicos lustrabotas.Además de Onetti y Torral, estaban el segundo socio, Nacho San Juan (zoólogo arrepentido y científico frustrado) y el contador Ortega, un zurdito neoliberalizado y tendiente a la pedofilia. Las altas horas de la noche permitían no sólo medir las cantidad de botellas de licor de guayaba consumidas sino también la concurrencia al astillero (que por amortizado, despreciado, post-industrializado y no monopolizado (además de diabético) funcionaba ahora como bar (sala de ensayos, teatro y set de filmación de la productora Ana Grama 2x). Sólo quedaban los mencionados y el borracho de turno que entre murmullos canturreaba su canción preferida, cuyo estribillo repetía: la cultura no vende Florentino, la cultura no vende cha cha cha.En realidad la discusión comenzó en torno a la canción. Nacho San Juan mencionó al pasar que ese tema de Tzisa Varela sonaba en sus tímpanos como la rompiente de un mar de efervescente y digestiva nostalgia. El elogio poético a la diva de la canción guatamalteca levantó la sonrisa de Onetti y Torral. Ambas de curso antagónico. Onetti sonreía porque era su costumbre, su vicio y su fórmula de ventas al por mayor. Torral en cambio lo hizo de manera socarrona, displicente y agrandada. -Le traerá muchos recuerdos la melodía Dr, pero la canción es de Alina Iván y las Tartas de Chocolate-le corrigió Torral a San Juan.Onetti y yo nos reímos a carcajadas ante la mención de la máxima estrella del tango rumano. Con esa intuición y conexión actoral que nos había vinculado desde el año 78, los dos mentimos adrede otorgándole la autoría del tema a Arrevalo Sierra, el cantautor cubano cuyo único pecado había sido exagerar la pronunciación de las erres. Una maldita costumbre que nunca le dejó superar la popularidad de Silvio Rodríguez, ni de sus ídolos occidentales Bob Dylan, Van Morrison y Elliot Murphy . Hubo un ying y un yang en esta actitud por parte mía y de Onetti. El ying: Con un tercero en discordia, la pelea pasaría de un duelo frontal a una arena romana: todos contra todos. De esta manera evitaríamos un enfrentamiento entre Torral y San Juan y salvaríamos a la productora Ana Grama de la muerte por disección y su consecuente defecación en las finanzas del astillero. El yang: Nada más delicioso que aquel par efervorizándose con vanas dialécticas y con un paquete de pastillas de menta en el bolsillo.De todas maneras no esperábamos la reacción en cadena, el efecto colateral, la cuarta bandeja de empanadillas de atún:-No podría decir a ciencia cierta quien compuso la canción pero a mi me parece una tonada de Joe A y los Cinco Bascos Fresa -opino con las humildad y parquedad que lo caracterizaba el contador Ortega mientras se pasaba por la

Page 47: From: 'Martín Locarnini'

cabeza su loción para la caída de cabello. Entre el grupo de heavy metal europeo, la diva guatamalteca, el ignoto cantautor (luego tenista) cubano y la dama del tango rumano, las cosas se estaban poniendo de un complicado claroscuro intransigente. El gallego González rascó la corteza más densa del conflicto y con un chiflido profundo, de esos que sólo un barman puede dar a la peña alcoholizada, le preguntó al borracho que se escapaba por la puerta ante la inminencia de la contienda:-¿Que estabas cacareando huevón?-Cacaruleando dirá- esgrimió ofendido San Juan-Señores- se despertó Onetti asustado de la borrachera- No es lugar ni momento para hablar de ciertas cosas. Mejor no hablar de ciertas cosas. La mosca en la sopa rasga la oreja y nos desgarra como maullido de fiesta de cumpleaños, como casamiento de torta bisiesta, como moco de pavo, como desgranado y descarnado ímpetu de juventud. Ni las siestas ni las resacas vividas permiten semejante descaro.-Sabrá usted disculpar- se excusó San Juan-Miré que invocar a Mario Cacarulo en semejante antro de perdición- se quejó Torral.Paso seguido, esgrimió una cara de ofensa que podría haber sido merecedora del Oscar (al fin y al cabo todos somos actuaciones) si no fuera porque un español no ganaba la dorada estatuilla desde que Grecia había invadido Mauritania y Almodovar se había casado con el príncipe Felipe. Eleno “Lucy in the Sky with Diamonds” Saragoza (h)(de hijo) no cuenta, porque para el año en que ganó el premio de la academia, Santutxu ya era independiente y contaba con el apoyo diplomático de ochenta y siente países de la NONU. ¿Quién diría que Ortega con esa parsimonia capitalista había sido militante (y hasta dicen que importante líder (según mis fuentes 2x) del ejército dos gudaris do Santutxu xeibe. Un vital miembro de aquel ímpetu revolucionario que le dio al pueblo vasco un poco de su propia medicina. En realidad no se que fue primero, si la independencia de Santutxu, del País Vasco o de Vizcaya. De todas maneras aún tengo pendiente la investigación sobre la vida de Boliña Gogain, independentista checoperuano, terrorista entrenado en la guerra de Taiwan, guerrillero a sueldo y principal responsable de la independencia (no se bien de cual de las tres). Eso y el reportajillo sobre el gran pelotari vasco, el zurdo Belen Annef, o el excelso basquetbolista Gregor Jacia casi que justificaría una visita al País Vasco para tomar unos mates con mi amiga Gurende Atzam Arizni, taza de recuerdos del mundo antes de la debacle financiera del 48 y directora del V Ace Town delle Socorro en su versión en euskera. Creo que podemos citar eso como una de las ventajas del monopolio periodístico del Ace Town (abreviatura entre empleados para citar al primer periódico en tirada mundial, algo así como el DeustchBBVATelefónicaPatagon.com, pero en su versión de imprenta): no importa en que callejón del mundo uno se encontrara uno siempre estaba en casa y acompañado por colegas de trabajo.Deudas informativas al margen, lo cierto es que la disculpas de San Juan no sirvieron para que dejara de volver a resonar en mi aquella pregunta existencial,

Page 48: From: 'Martín Locarnini'

neurálgica, neurológica e implacable que me perseguía desde la infancia: ¿Como marca Cruyff los goles?. Me acorde del pobre periodista de Citizen Kane y su guía telefónica de segunda mano. La cuestión de convertiría entonces en una obsesión periodística para mí. Desentramar el mito de Mario Cacarulo. Eso o la vida.En sólo un minuto San Juan, Onetti y Torral se habían desmontado de la borrachera. Sólo me quedaba Ortega que en un arranque de filosofía oriental se había desentendido de la conversación a la cual volvió un par de minutos después, en la parte en que el gallego González traía la cuenta, abultada previo guiño de Onetti, que después de aquel incidente temía lo peor con respecto a Ana Grama. Descaradamente, pero con la sombra de duda que me caracteriza, me ofrecí a llevar al contador Ortega a su cabaña, un paraje alejado sobre el río que había escogido para su temporal residencia con la excusa de cierta afición a la pesca pero con el ojo disimuladamente posado sobre el sueño de una maravillosa fiestita con aquellos aborígenes morenos que nadaban desnudos por el Uruguay. Antes de irme le susurré al gallego mi preciado encargo de la despensa. Una bolsa de patatas, laurel, pincho moruno, pimentón y una olla express. Y vino de cuarenta pelas. Era todo lo que necesitaba para que el contador largara la lengua y me introdujera en los misterios de aquella alocada obsesión periodística a la que fui catapultado por los acontecimientos. Y mi olfato no falló. Salvo por el hecho de que Ortega no sabía nada del susodicho Cacarulo salvo que semejante individuo podía tener algo que ver con el club de la Rancia Le Decce II. Aquello y una descripción detallada de aquel grupo vanguardista y olvidado. Detallada por el esmero de Ortega en cada una de sus historias, porque entre su borrachera, el bolo de patatas a la riojana y su escasa memoria (además de sus trances filosóficos) no supe del grupo más que los nombres de sus ocho integrantes y dos o tres pistas de su paradero tras la muerte de la duquesa Le Decce. Con dos de ellos me había topado aquella noche, otros dos llegarían durante el transcurso de la semana y un quinto resultó ser un viejo compañero de viaje.Por pasos. Uno y dos: Toldo y San Juan, los excéntricos fundadores de Ana Grama. Tres y Cuatro: Iñigo Borgez (Ojo Nac. de Oz) y su señora esposa, la bella Igrit “ro”Guerrero (Madama de Oz). Lo de “ro” es una absoluta carcajada, un insulto, desprecio, falta de respeto, escupitajo a la nobleza y a ese ridículo invento de los burgueses del intelectualcapitalismo que tras ser permitido por la NONU y las grandes potencias escandinavas terminó por desarropar a este mundo de ese poco (ese cacho) de cultura que nos había dejado el modelo imperante. ¿Y a que venía ese cargo de ojo nacionalista? ¿Y a que venía esa dictadura de la ciencia y el arte capitaneada por un grupo de hijos de la popular peripecia de las democracias de centro que terminó por enmascarar al cruel capitalismo, el déspota destino del mundo globalizado?. Y ahora que el rojo es un color demodé ¿Quien podrá ayudarnos?.

Page 49: From: 'Martín Locarnini'

“Ro” era el cariñoso apodo del Ojo Nacionalista a su querida y bella Igrit. El problema (y ahí la insolencia) es que “ro” puede ser tanto Rosa como Rodrigo. Borgez (aunque zezeozo, descendiente directo del escritor argentino (lo cual hace más gracioso, paradójico y contradictorio su puesto de Ojo Nacionalista 2x) llegó (Borgez, Iñigo) durante el transcurso de la semana (como ya he anticipado) con su señora esposa Igrit (“ro”). Llegó en calidad de autor de la obra que había servido de base para el guión de la primera película de Ana Grama, acompañado por Saragoza (h) - Stop. Dado que ni ustedes ni yo conocemos al padre, prescindamos de la H-, el flamante director de la primera película de Ana Grama, su chica francesa y un séquito conformado por dos lesbianas, una especie de clown amanerado y un artista loco integrante y fundador del último movimiento vanguardista del siglo. El Caca Art. Debo decir que los cuatro hacían un grupo mucho más agradable y culto que el Ojo Nacionalista, su Madama, el director y su chica francesa. Mientras unos se dedicaban a pavonearse y hablar de una cultura fachista y teledirigida desde Oz, los otros daban la serie de espectáculos más dantesca y agradable que jamás hubiera presenciado el astillero. El gallego bailaba amaneradamente al compás de sus tonos y agitaba su bufanda colorinche rodeado de imaginarias mujeres y sosteniendo un puro de importación. Los bailes orientales estaban a cargo de Zunar Fabe, ateo enano de circo que llegó remando bambúes perdidos una noche antes de la llegada del séquito de Oz. Hasta Fernando Báez y sus perros guardianes de la agencia Sej acabaron seducidos por el magnetismo sexual de los convidados. Las noches terminaban en la cabaña del contador Ortega en fiestas sadomasoquistas condimentadas por los aborígenes y con juegos eróticos que giraban en torno a las patatas a la riojana. Mentiría si no dijera que salvo la obsesión cacarulesca que me perseguía con claro insomnio aquellas fueron las noches más felices de mi vida. Joel Luiz, día dada el que lo conocí. Como un impulso infantil y surrealista me acerqué a él aquella tarde en la redacción del Ace Town vasco. Buscaba información sobre cierta afamada cocinera que al final resultó ser su madre. Desde ese entonces nuestra amistad se basó en las mejor de las virtudes: no volver a encontrarnos. Él era el quinto elemento. Nunca me hubiera imaginado ni lo hubiera encasillado dentro de las locas experiencias nocturnas del club de la Rancia Le Decce II. Supongo que tampoco a Nicolas Mapacio y Rosario Bert (o Vert, Ortega no especificó la ortografía del apellido (tampoco pregunté (en ninguno de los casos (¿Eso quiere decir que nada de lo dicho tiene certezas ortográficas? (mejor no indaguemos y sigamos adelante (OW sabrá perdonarnos ?x). Mapacio y VBert fueron los primeros en dejar el club de la Rancia Le Decce II, aún antes de su misteriosa e irresoluta muerte. Ortega no precisó nada al respecto, pero si le hubiera preguntado a Joel Luiz (con quien no me escribo ni hablo desde el 72), me hubiera dicho que son una feliz pareja de agentes de viaje en un sitio equidistantes entre Sestao y Barakaldo.Agarrarum sillones volandum tremendus notice. El octavo pasajero no es otro que Mario Eráclito Cardoso. Ortega me lo confesó sólo porque era el último de la lista y un dilatado tiempo después de que me hubiera develado el resto, un par de semanas por encima de la llegada de Borgez y su séquito. El día antes de

Page 50: From: 'Martín Locarnini'

que San Juan, Toldo y todos los vestigios de Ana Grama se marcharan con el anecdótico sabor del camalote, de la subida de río. Tuve que amenazarlo con denunciar cada uno de su pasos en la selva aborigen en la oficina del sheriff Juanan. Soy conciente de mi crueldad. Pero sepan comprender mi obsesión, mi tiránica lucha por la verdad periodística, la redentora salvación del mundo, el fajo de billetes que me daría el V Ace Town delle Socorro si conseguía la primicia sobre el génesis, el bing bang, la verdadera esencia cacarulesca del mundo. Además, puedo esgrimir atenuantes. Yo mismo le pague a Ortega su visita al psícologo del pueblo. Por más que el buen José Luis nunca hubiera ejercido y todos supieran que no se dedicaba a otra cosa que la pesca de moluscos bibalbos con mediomundo, Juanan tampoco era peligroso. Aunque temible, toda su ira furibunda se perdía mientras se pasaba el día chateando en internet. Onetti ni siquiera tuvo que sobornarlo para convertir en prostíbulo el astillero, sólo le prometió que se trataba pura y exclusivamente de putas cybernéticas. Como la definición no existía en el diccionario, Onetti pronto la moldeo a su antojo y semejanza.El gran paladín del mundo subterráneo, el poeta de los desvalidos, el inventor del carajo globalizado, la reencarnación del che guevara, el profeta descalzo, el maestro velero, el gran Mario Eráclito Cardoso había sido parte del club de la Rancia Le Decce II. No sólo eso. No es que hubiera compartido noches de insomnio y debate neoliberal con el ojo nacionalista de Oz, Iñigo Borgez, con la bella Igrit y con ese par de productores de pacotilla, cuya película, finalmente desenmascarada por un anónimo al sheriff Juanan, había resultado un manifiesto gatesiano. Mucho más que eso. Todas mis investigaciones me llevaban a asegurar que Mario Eráclito Cardoso había sido el verdadero autor del libro original de la película. Más investigaciones. El salvador del universo social era un niño pijo de San Isidro que nunca había dejado de estar vinculado y confabulado con la aristocracia de Oz. Sus pies descalzos eran borceguíes de color piel, la más alta tecnología del monopolio tecnológico a sus servicios. Amante de Almodovar, admirador de Ricky Martin, consumista empedernido, asiduo comensal del Mitote, confidente de Woody Allen e ideólogo de Crónicas Marcianas. Mario Eráclito Cardoso era un estafador.Y las más aterradora de las verdades. Mario Er(ac)(l)it(o) (Ca)(r)doso, podía ser el mismísimo Mario Cacarulo. Sólo una u funcionaba como llave milenaria y secreta para la escena más acojonantemente devastadora. ¿Cardoso era Oz?¿Cardoso era Cacarulo?¿Cacarulo era Oz?. Un sólo cable para que el televisor muestre la imagen tomada por la cámara que enfoca el mismo televisor con su imágen, un televisor dentro de una televisión que encuadra un televisor con un televisor abrazando un televisor que besa un televisor que pare un televisor que es una radiografía de un televisor encuadrando un televisor que ve una televisión con ojos de televisor con alma de televisión, estómago de televisión, tripas de televisor, diarrea televisiva.¿Es que el mundo esta preparado para semejante viaje? ¿Es que tiene que ser un periodista, un humilde miembro del decimoquinto poder, un emulo de Jerry Thompson, un lustrabotas mal pago y vicioso, un masterizable errático y desordenado, el encargado de semejante pilotaje? ¿Cuanto se paga esta noticia

Page 51: From: 'Martín Locarnini'

si lo único que hace es desmembrar el concepto mismo de noticia? ¿En qué loca religión se ha convertido el periodismo?. ¿Cómo comunicar el fin del mundo, de las creencias, de las cañitas en el bar de la esquina, de las tortas fritas y las malas películas?. Estaba desesperado, así que sólo atine a hacer una cosa:- Gallego, servíme otra copa que esta vez la hicimos gorda.

Volver a índice

Leopoldo de Azúa: Puerta de espera

* Puerta de espera

El primer mensaje que el súbdito envió a su rey fue el siguiente:Estoy esperando... a que abran la puerta. Ató el mensaje a lapatita de una paloma, la paloma se hizo de alas y a volar hacia ningunaparte.La puerta perdió solemnidad y deliró carcajadas en hierro labrado. Lasombra del castillo caía sobre los jardines.El segundo mensaje que escribió el súbdito fue el que ahora transcribo:Humildemente a Vuesa Excelencia... solicito que abra de inmediato lapuerta. A un mendigo lo sobornó con cinco migajas de pan. Contrabajosa agilidad quitándose los harapos, escaló los muros del castillo.Arañando una cornisa próxima a las almenas se despegó de la pared, ojos alcielo, aviación hundida, aterrizó dueño de la atenta mirada de unfantasma.Molesto por la labor inconclusa del mendigo, el mycrobre le mordió lascinco migajas de pan cerradas al puño. Entonces decidió entregar el mensajepersonalmente. Subió diente sobre diente, limando sus uñas al polvo de lapiedra, sobre la cornisa, pendiente al abismo, el viento lo empujaba aseguir. Saltando las almenas entró a una boardilla. Por un cartel secomunicó que el rey no recibía a nadie, y que lo iba a atender un retratodibujado del príncipe, hijo del rey. Ante la mirada mirándolo desde eldibujo se reverenció tocándose la barbilla con la rodilla, y le dijo:--A Vuesa Excelencia, majestad desde la bandera del sol hasta el sueño enla luna, os solicito, arduamente humilde, si no es molestia, abrid lapuerta.Conforme recibo el mensaje.El mycrobre se retiró cabizbajo hacia la cornisa, sin medir consecuenciassaltó a los jardines cubiertos por espinas de rosas y de cactus disueltos enel agua. Se rompió ambas piernas en miles de huesitos.

Page 52: From: 'Martín Locarnini'

Un portero abrió la puerta.--Tenéis un minuto para entrar --le dijo.Muy dolorido, el mycrobre presionó sus manos contra los cactus, subió lacuesta que se empinaba a medida que ascendía. Tardó largos siglos. Cuandollegó, la puerta estaba cerrada.

* El mensaje impreso

Aunque nada, absolutamente nada comprendiera, publica su aviso en LaGacetilla de Ayer:Pobre mycrobre se rifa. A tres monedas el número. Sorteo parareyes.Asediada la redacción por solitarias, se alega la siguiente confesión:Solitarias: el mycrobre que se rifa es muy especial. Sabe cantar,sabe cocinar, teje a la infinita maravilla y hace el amor en SanNicolás.Reyes. Ruedan las bolillas de la suerte. El primer premio dado a conocerpor diarios y televisión: 6093.En la página financiera hay un hueco a rellenar, allí deciden publicar:Rica viuda de 63 años se adjudica el mycrobre rifado.Colgándole un bolso del hombro, el mycrobre desemboca en la teta de suviuda. Al abrirle la puerta, emocionada le pide:--Bordá mi destino.De rodillas el mycrobre le besa los pies recién lavados.--Te quiero --le confirma la viuda. Le regala un montón de fotografíasdesordenadas que permiten adivinar sus recuerdos.En cada anochecer, el mycrobre acompaña a la ex viuda a hacer las compras.Se abrazan sin vergüenzas. Cae el sol por Avenida Rivadavia, Miserere es larepresalia del regreso. Pasean sin imaginar que en cada semáforo, que encada esquina, o que en cada vidriera, nadie los observa.

* La tierra onírica

Del caaa...aaajón, ...noaaa...aaajacá, un mycrobre extrajo el revolvercillopumpum; enfriando ánimos hizo puntería mirándose o apuntándose al espejo:baam, baam, bamm, se baleó desde la cabeza a los pies. El espejo se partíaen astillas.--La muerte muriéndose al amanecer --de dijo.Montado al Renault, fuego prendió el motor, primera, drongssssss, segunda.La buscaría si fuera preciso en el acantilado. Se la tenía jurada. ¿Quiénse ha creído esta mina? Luz verde, verde, verd, ver, ve, v, Victoria,roja...

Page 53: From: 'Martín Locarnini'

Mmmms. Punto dormido. Las campanas de la capilla capitulean en caras decaracoles y cantan campanas para camposanto.Puntualmente llegó a la cita. Tres del alba. Estacionó en la esquina deladiós, adiós, adiós a Dios.Sin indecisiones tomó el ascensor, botoneó el piso más alto, trepaba lasvenas ocultas del edificio. Pensó en si haría el papel de tonto. ¡Quétontería! Ass ass aschiende, zsss (se abrieron las puertas). Sabía que suoficina, la de ella, estaba al fondo del pasillo, no tan cerca del baño.Con precaución se aseguró de que no hubiese peligro. Desierto por acá,desierto por allá. Cuatro ojos desprendidos de los lentes. Del baño seentreabrió una ventanita, apenas dejándose ver un guante y prammm pamm pammpraaammm. El mycrobre palpó su vientre cubierto de sansangre. Antes caerleyó la publicidad de una agencia de turismo: Excursiones al cielo yal infierno, aproveche la temporada, 50 % de descuento parafantasmas.

* El rey ha muerto, viva el rey

El fuego me mantiene con el esencial olor a hierbas. Por la montaña sedesvanece el último soplo del amanecer. La luna aprieta mis caderas, meconcede una clara victoria sobre la muerte. Son entrometidas anticigüeñaslos ingleses, repartidos por los tres carriles de la eternidad; lleganahora vencedores, con las campesinas del lugar arman jaranas que festejanmi caída del trono. Eso, al menos, es lo que creen. Las antorchas iluminandurante la noche el día, con las gaitas la música se hace imagen en elbaile. Tienen los pies desnudos quienes pisotean la quietud a la horasiguiente de la batalla.La valentía no es la hermana de la suerte. Para descubrir que esta verdadno es dilema de naipes, tengo que deshacer un póker servido, lo cual es unacasualidad, en consecuencia, los jacks son mercenarios tentados aengañarme.Me quedo solo, los que no huyen, mueren. Mi caballo por un reino.Es por cansancio que recojo flores; todavía tengo la corazonada de que lasbrujas no mienten, no pueden mentir, sus mentiras son pecados que secastigan cortándoles la oreja derecha para que las deshuese la serpientelentamente. Siento mucha sed; se suele decir que la sangre inglesa esfresca.Planeo regresar pronto con la manía del sabueso que encuentra a sus fieles,aunque sea por influencia del látigo, el látigo es el otro sinónimo de lalealtad. Un inglés se hiere con la espina de una rosa. El fuego eliminatodas mis dudas.

Page 54: From: 'Martín Locarnini'

Volver a índice

Julio César Bandín Ron: ¿Po.poe.m_a? ¿po.poe.ma_?

(Compuesto por fragmentos literales de "Un amor como pocos", de Leónidas Lamborghini)

I

La veía. La. La69 ¡pum! 69 ¡pum!Meé. Meé. La. Laeran "eso"? ¿O "eso" era comoVestirse y desvestirsesoplar y ulular. La. Laorina (orina en la pelela,los 13, ¿no? Meé. Meé.bombacha veloz— ¡pum!69 ¡pum! 69 ¡pum!desperdicio.entre los 6 y los 10ovejas besuqueadoras besuqueándolo Tutta tremando.¡Oh señor!¡pum! ¡pum! ¡pum!de combattiméntoMeé. ¡pum!¡Qué goce!eso"

II

insomnio

Page 55: From: 'Martín Locarnini'

quilomboCloacas. La caca del pecadomisterio. erotizado al grado sumo, místicamenteen abierto misterio.propiedades caloríficas extraordinarias La zanja que era su raja ¡Oh cantos!¡pum! ¡pum! ¡pum!¿Adónde?entreabierto. El avestruzPiadoso, el avestruzindicaba las 9Tiernos meé, musitabaMeé. Meé.puro merino corcoveandovaporosa", la apariencia exactade prostituta barata.Meé. ¡pum!

III

Amarillo oro,Azul, Azullonjazo? El relojuna suerte de gorjeoun amable rato de besosOjos de acabadoraPor Dios. ¡Ay!disfraz de Luz ¡Ay! con sus meé, al rojo-dorado resplandor¡Ay! ¡Ay! Meé.¡pum!en el ejercicio de las virtudes quea coscorrones a besos. Pero

Page 56: From: 'Martín Locarnini'

artista del garche"Qué va chaché.¡pum! ¡pum! ¡pum!Por Dios. ¡Ay!¡Ay!IV

el beso) prolijolopedevezco).Un último beso y nada másLa a del taPiel pegada a los huesos. ta ta ta la o del to¿Y cómo te ha pasado esto m'hijita? murmuraban,arrancarse las orejas;introducir el aguijóny siendo poseídaocupada permanentementepasifaesesca, pasifaesescala vieron huir espantada Penetrada.esa esperanza. Ya

el cielo sin nubesjirón de telapalomitas de azúcarquilombo

Quietita. Quietita¡Ay!

V

Page 57: From: 'Martín Locarnini'

que chistabatam-tam¡pum!bamba, bambafriegas de alcohol fino,y todo "eso"fin¡pum! Meé.¡pum!nerviostwist, twistfin. finfin.

Volver a índice

Martín Barea Mattos: dos mil novecientos noventa y cinco ( cadáver del diecisiete )

apartamento diecisiete(hora local)

0: 00 vuelven pájaros prehistóricos hombresbaldosas en temprana noche azul gastadas por la lluviasobrecargaestrellas iban por la calle cantando bajito sin despertar su casade los siete vientos grisesgrillos empiezan a danzargusano en la manzanala misma mordió eva el personaje de un cuento de primaveratocan campanitas a orillas del río cristalinocomo una lluvia hojas de afeitar el pasadobajo un puente que lleva al infinito perplejo

Page 58: From: 'Martín Locarnini'

06: 25corre la perdiz bajo puente acto sin telón gentilrefugio de cuerda la azoteaespejo del cielo tejas rotasladrillo a ladrillo construyeron espiral sus manos la pared del vecino busca picaporteconoce la calle y no escapa del tumulto donde deja el ojo

YT: ELesto es un asalto del mundo a la humanidad consciente esquizoide sin freno esquina luciérnaga furiosa cerradura de nuestras personalidades múltiples como anillos de gusano en busca manzana que adán ofreció al cielo colecciono

00: 21cuando el siglo termina cambia calendario las siluetas chimenea del hogar golondrina emigran fondo del mar como la mañana frágil cama sin tender

14: 28personal esencia japónresponde a tu nombrecontraseña para dominar doble clicsentado en una sillaobservas digitalización de la materiaguante de teclasconciente equivocode los trapecios

50: PAla pata del señor de las moscas que esta en el plato no quiso tomar la sopa

W: AR

Page 59: From: 'Martín Locarnini'

martillo morsa niñez feliz un punto de vista la televisión escena repetida sin pausade un pulmón a otroyo tu él vosotros todos mutantescomo las letras que pienso y no cuento del tíoal ataque de una hora al azar

CN: N$la vida asusta sin una palabra emoción línea de una mano ajena moneda de arena al océano una gota de rocío de petróleo pecho sin latidos doblez del pecho la sombra diario y la primicia que en realidad ya sabíamos

3: 00reír hasta morir de azúcar como los diabéticos

20: 00se termino la cerveza fumé el último cigarrillo haciendo juego corbata acartonada la punta de la lengua lija que me recuerda la fotografía de su rostro detrás de la cámara de diputados elegantes como dientes blancos

=: = =leyes no quieras saberno quiero escuchar viejas

9: 11en sus manos el diez de espada corta el truco fugitivo de la ley como cazador full time agujas de reloj luz del día triste

S: OScuando miro al sur veo fieles manos en sus bolsillos

Page 60: From: 'Martín Locarnini'

TU: ELcuidado por donde caminas hasta tu propio yo despierta es hora de vivir como los comienzos se trata de ellos nosotros o vosotros no esta fuera de la ley

3: 33voy a cruzar el puente corzo contra mano símbolo de paz manos del pueblo de las risas de la mente creadora de herramientas y no mienta cuando diga basta de luciérnagas salvajes leones al sol como árbol abierto y cerrado al día de los seres humanos derechos humanos hasta para el enano inhumano de los clones de la nueva generación vista entre autos blancos de la noche mañana y después R: OUpárpado pintura lucha por ganar cemento hormiga sin poder pasar al otro lado de la calle veredas rotas esquinas sin limpiar de fuerza contraria a su bote el señor del río grita hilo fino sin agua caliente para ser memorialuego de la aventura para tus hijos del mañana solo el futuro que es hoy como siempre veinticuatro horas ante la melancolía pesadilla de no encontrar el camino casa con cocina para vos

14: 00una flor al pie de la escalera pendiente escalerabaja hacia torre cansinacomo corbata cuello cruelbelleza de árbolpreso en las baldosas

1: 23dados corren formando escalera servida en bandejacomo una mano hace equilibrio

A: BCbueno malocomo granada tintasobre hojas caídas de una manodos manos

Page 61: From: 'Martín Locarnini'

sabía que te iba a extrañarregla incierta regularmal biendiez puntos millas todo un engaño de supermercados peinados

!! = $$como perro mueve el rabo jovenquiere gritarno escucha el dibujo salvajeshopping de agua frita

4: 56todo combina palabras flor y piedra como una guerra de pelos

Ñ: INGnos quemamos con arena a los pies del edificiolleno de papelitos multicolor exquisito por semanas hasta ser teléfono voy a ir al baño porque me hago pis en el piso del living oh, ing del idioma escapa en una balsa

$: 00la esperanza de pisar tierra hace temblar el escalón con una moneda 8: 07luz flamea la ropa cuando soy bandera de mástil errante

6: 0Lmientras la producción de escritos aumenta la sombra de tu pelo siempre encuentra esquinas del vértice como la red al agua de un estadio tupido y batido como zapato en la vereda ve pasar pies fríos música típica como muesca tal palo tal astilla dientes sucios escarba dientes de carne humana ahumada frita como la manzana en la boca del cerdo en el barro pensador desnudo codo en la rodilla

Page 62: From: 'Martín Locarnini'

P: AZarriba las manos palmas aplausos gritos y llantos por el pavimento

10& 20 como pared blanca amarilla de colgar sol relieve en la callela mañana de tarde un café bien cargado y tres de azúcar cigarrillosilencio de pájaro en vuelo la luzse fue la músicamente sarcástica esquimal transpira secabillete

?: !!el diario desmiente la luz roja para chocar de frente

S: O1taxis bocinas monstruos del movimientourbano homicida con flecha a transitarnuestra telaraña de cemento de cartónparada terminal extraña como ruedasu cara antes de cruzar la callecorre bajo curiosas miradastranseúnte sofocado de espantootra mancha gritando al gris

K: cKaltos y bajos sonidosde la cumbiamaldita como una curvagira sobre si misma

K: OScanta un gallo que cuelga del palo ajeno

3: 45había una ves truz que al correr perdía las plumascomo enano pulga saltarín cama piscinacaístela mañana de luna llena hasta explotar de alegría.

6: 78fiebre de juventud divina gloria y aprendizaje para nosotros

9: 01

Page 63: From: 'Martín Locarnini'

escapar detrás de la puerta cerradahelado en la rueda rueda la sabiduría como los perros en la esquina sin filtro la ciudad como la mueca de tu boca al morder una piedra en el zapato de la mano suelto como baldosa hace temblar suela rota el control remoto bajo las sábanas

4: 44la comunicación une o se habla de lo mismo cada vez que encuentrola cuarta dimensión.

VS: VSvelocidad marciana devora la manzana emerge dorada al sol inmóvil paralela a la realidad algo nos parece común como el río alma de planta ventana abierta al bosque de nuestro depredador violento viento sobre los políticos que juegan sin entender nuestra propia esencia de música de eucaliptos seco roca estéril dolor de cabeza espera el atardecer todo verso es un reverso

3: =3cantidad de cabezas posturas mal habidas como cartas anuncian tu estado de ánimocertera pero feliz línea horizontal

SO: S1sombra y sol combinar dos tambores como llenar las manos de carne y decirbasta de pensar en realidad no tengo ganascomo el espejo de luna en el agua que no has de beberlas monedas de una cara y una cruztrabajadores de la noche con un sueñotránsito pesado

%: $!cuello pico de loro al otro lado del cerco

Page 64: From: 'Martín Locarnini'

sin abrir la bocadel número equivalente a la multiplicación

6: 66no es lo mismo comer y reír dientes color azufre al perfume del diablo

0: 12caminar la azotea de tu casa meter la pata en sangre arriba pasea entre las nubes cúmulos nimbo del limbo ascensor fugitivo a tus dedos como cuña tenso como cables sobre tu cabeza lombriz que se come la tierra planeta caño apuñala el pecho del toro matador todopoderoso repisa de ruego0: 13los segundos redondos cuadrados de la casa apartamento chico como un almohadón en el colchón de lana no de plumas sin ovejas sin ganas de saltar por capricho de niño juega a la rayuela del cielo gris sobre tu cabeza viaja sin testigos puerta reza en almohada clonada las sábanas naturales como los accidentes

V: 69mejor pensemos menos en evolucionarla evolución duele en el parietal derecho las grandes profesiones ya no están de modahematomas en varias partes del cuerpotorsos y torsos al aire la pornografía

3: 12digo relojdice no puedo dormir soñar la actitud descompuesta de tu sombra juega a las llamas escribes sin sentido de la muerte

Page 65: From: 'Martín Locarnini'

como teta de monja sin cama

RO: UYla cuadra es un alambrado de ropa puertas y puertas por el coeficiente de un interés por un país sin escrúpulo vecino para tu panza tibia como teta de monja mira sobre los pies de otro otoño sin la piel desnuda ancla de tu cuerpo a nombre del padre y el espíritu santo hasta el día del juicio niño estamos en el ómnibus nos lleva al centro del espiral grita el guarda al pasajero en trance de ahogo valijas aeropuerto esperan el último avión

E: 6Ojugar romper arreglar puzzle sin última pieza dental diurna sonrisa destila alcohol rectificado venas despiertas bisagra la persiana abierta aceptable bailar hasta el lunes de madrugada la mesadados dorso desnudo como dijo ¿ quién ?yo primera persona presa tumulto de hormigas fortaleza de baldosas suelasviento en la azotea cuerda cuelga la paredcantero de sol rodea estatua como cenicero mente holística habla garganta de viento.

Volver a índice

Gabriela Bégerman:

La Medicina de la Heladera “Berlin”(el lector deberá cumplir años hoy)

Page 66: From: 'Martín Locarnini'

Quiero usar un pulover luminoso. Pero escucho Kiss99, la radio de los jóvenes en Berlin que desean cosas como pulóveres luminosos. Esa es la gente que mira a los perros que viajan en subte, sin respuesta. Gracias si el perro ladró una vez. El otro se siente correspondido.RosamentosOh! La chica oriental con pulover turquesa… ¡luminoso! Estoy suavemente enamorada y la miro para pensar en besarla. “Con vos me tomaría un té de brillantina”. O de mandarina, y las dos nos pondríamos estas lindas bufandas luminosas que conseguí. En tu falda jugará al caniche celeste que teñí con paciencia todo el domingo al sol.–No me interesa –dijo ella en koreano.Yo, que no sé hablar koreano, sonreí contenta pensando que “no me interesa” en koreano quiere decir “caniche”. Pero si hubiera sabido la verdad igual no hubiera podido decir que “caniche” en koreano “no me interesa”.

Pero no importa porque ella sonrió también y bebió el té verde chino con la gracia de una mariposa el día de su cumpleaños en una fiesta importante que justo y por casualidad hace un conocido en una mansión en las afueras de la ciudad. Lámparas rojas flotando en el estanque, música en vivo a cargo de la banda local “Los saltamontes”, copas de cristal dorado… Pero, ¡ese es mi caniche celeste! Increíble la habilidad canina para saltar planos ficcionales. Lo malo es que sólo avanzan y ahora Miss Korea y yo tendremos que ir a la fiesta de la mariposa encantada para recuperar al perrito que está perdido en, efectivamente, cancha de bochas que han instalado como exótica atracción. El bochín le pega de pronto en una oreja, rebota, cae en el ojo y ahí se queda. Por suerte no le dolió nada porque unos drogadictos que practicaban heroína en el zaguán le dieron un pico que lo dejó boludo toda la fiesta. Se tropezó con una bandeja de canapés que dormía sobre el césped, al lado del estanque, y se asustó mucho porque la consistencia de los bocaditos le resultó desconocida y terrible. –¡Ay, pero qué perro más cuchi!– dijo feliz una veterana sobreviviente de repetidos liftings y vacaciones en playas con soles abrasantes. Ahí nomás lo alzó, lo llamó “Wawan”, lo alimentó, amó falsamente en público, se fotografió con él a upa.Kyoung:–Usted es una vieja disparatada. Traiga acá ese animal que no es suyo, es de Berlin. Esta fiesta será muy bonita con comida de pajarito, yuyos bien cuidados y todo lo demás pero yo me-las-pico.

Los vestidos de novia muertos. Las novias muertas los usarán. Kyoung apoya su naricita contra el vidrio y el caniche celeste espera sin verla llorar. Ella quisiera que le pregunte, se imagina que le pregunta: ¿Por qué llorás? Eso le alcanzaría para mezclar tibia sonrisa con lágrimas frías, la rara alegría. Una señora muy vieja la mira buscando en ella la explicación del color caniche.

Page 67: From: 'Martín Locarnini'

Cuando la ve llorar baja la vista y sigue a paso lento con el pelo protegido por una bolsa plástica contra la lluvia finita.

Kyoung es una novia muerta. Si el caniche celeste fuera más grande se pondría un vestido de formol y lo sacaría a pasear con su mejor cara de modelo profesional internacional brillante. Pero es sólo un perro “basurita”, el celeste apenas lo salva. Por un momento piensa en mí. Pero yo no soy una novia muerta. Yo amo. Llora el perrito que quiere andar y la escena de los vestidos muertos queda atrás.

Cuando entra al café me ve sentada en una esquina, escribiendo el final de los vestidos de novias muertas. Lo sabe; el odio es tan frágil frente a su tristeza de novia olvidada. No se resigna a que la ame con el amor de querer besarla. –¿Por qué no podemos ser amigas?–Pero claro.

Mira abajo. Donde el caniche se aburre más que chupando un clavo (que nunca chupó pero se imagina). De pronto ve entrar una caniche rosada y él, que siempre se creyó maricón, queda estupefacto de amor. Yo miro a la chica del caniche rosa (que es una caniche, claro), Kyoung la mira también. Tiene celos de su belleza tan perfecta. “Yo soy oriental”, piensa. La chica rosa la mira de vuelta. Ella también está celosa. Es muy tonta y bonita.

Parece recordar algo. Es como si pusiera los ojos en blanco. Empieza a pensar en lo temporario. Nada temporario en especial –como la vida, por ejemplo, o el amor que experimenta de manera entrecortada y con pasión– sino lo temporario en sí, que le resulta parecido al tiempo. Es raro. Siempre termina llevando todas sus propuestas de reflexión al tema del tiempo, si no a al tiempo en sí. Y el tiempo es temporario pero no circulando como pensamiento por su cerebro atascado de sentimientos demasiado pensados. Aburrida, levanta la cabeza y nos ve hablar. Nos ofrece un tibio interés. Otro de sus problemas: andar siempre por la tibieza, al borde de las cosas, frigidez antipenetración. Tal vez por ser tan linda y saberse siempre deseada. Le agrada nuestra desatención.

Mientras tanto, los dos perros caniches conversan. Se detienen antes de enamorarse porque temen que el otro sea una falsa reproducción del/la caniche de maravilla que imaginaban.

Todos padecen del mismo problema. Acceder a lo simple. Ni siquiera los perritos… Son como esa gente pálida que gusta de pasear los domingos y ver las vidrieras muertas, los bares cerrados muertos, oscuros, con las sillas sentadas patas para arriba sobre las mesas.

Afuera ya oscureció. Adentro el bar parece aun más rosado. Lo ideal sería que los bares rosados de Paris fueran aviones. Sentarse a tomar un café creme y después pasar capítulo de Le vin est tiré llegar a una esquina de Berlin. Porque al fin y al cabo los cafés son salas de espera en todo el mundo, no sólo en Paris. A veces todos estos personajes (los perritos también buscamos un café-avión que nos lleve a Paris. Con lapiceras, libros y papeles es siempre más fácil. Ahí dentro, en la melancolía que nada espera, la felicidad es una canción

Page 68: From: 'Martín Locarnini'

en español. La felicidad es precisión en el tiempo. Nos hacen falta sonrisas, es mejor ver con sorpresa cómo, de pronto, afuera ya oscureció.

De nuevo sola. Los caniches y sus chicas se van charlando. El último cigarrillo, excesivo, de la tarde. Aquí estoy dando vueltas en la pecera. Nada veo en el exterior. Negro acuario. Agua-nube de tormenta insoportablemente silenciosa. Tal vez la alternativa flote muerta en algún punto invisible de la superfcie. Pero la profundidad decrece, cae a pique de dolor o lentitud. Es la hora desesperada de la incertidumbre sin nombre. Padecer angustia sin saber que existe la palabra angustia, que es falsa, porque no alivia. Porque la angustia padecida nunca es la facilidad de la palabra angustia. Allí son remolinos de confusión los recuerdos fugaces aunque persistentes como horas de espera en vilo, trasnoches que aúllan cada amanecer de estrella fría, lejana, punto de luz que nada ilumina, sólo su propia imposibilidad de echar luz sobre algo. Lo mismo que la palabra angustia, que no alivia la verdadera angustia (padecida e innombrable).

Quisiera llamarla por teléfono, pero está perdida para siempre. Se fue. Se marchó. Tuvo algo que hacer y no vuelve más, nunca más. Parece que me voy a quedar a vivir sentada frente a la mesa con el paquete de los cigarrillos vacía y la taza de café creme sin café y sin creme. La pecera de la paciencia desesperada se va expandiendo como un agujero negro alimentado por un vicio negro de tragarse todo (espacio) sin satisfacerse pero quebrando a su paso toda armonía, satisfacerse, gozar del vicio negro siquiera, el agujero negro.

Esta flor marchita se entrega al tiempo impersonal de la pecera con agua-nube de tormenta negra y silenciosa. Margarita de pétalos de un color violeta que da miedo. Lo miro y me encandila. No le saco los ojos de encima. O no me saca los pétalos violeta de encima de los ojos. Bah, qué dolor tan conocido. Pero cómo insiste. Ya pasaron cuatro años y los caniches nunca volvieron. Ni sus dueñas. Habrán encontrado un bar con canciones koreanas y francesas. Es más, habrán formado un conjunto musical y los caniches invitan a sus amigos a los showsexysnob. Y yo acá esperando. Esperan un bello hipocampo que me salve poniéndome por corona una estrella de mar celeste.

Celeste caniche se quiere suicidar. Salta al puente y cae en el agua-nube negra con tanta mala suerte que me corona. ¡Ha engordado tanto! ¿Cómo es posible? Cuidados intensivos desmesurados. Típicos de una bulímica anoréxica. Me cuenta los tiempos pasados. Su voz me llega por el agua. Baja.–Pero, ¡querido!… ¿Quién podrá ayudarnos?

Después de claros infortunios en las aguas negras viene el genio y al fin volvemos al aire volando en la alfombra mágica. El caniche celeste hace de contrapeso. El genio canta folklore africano a través de su enorme sonrisa “dientes sellados”. Es mudo, pobre. Su gran bondad no precisa palabras (palabras como angustia por ejemplo, o como folklore). La canción es la única excepción de su mutismo. Si las canciones tienen letra, nunca sabremos qué dicen. Es un murmullo feliz. Justo lo que, sin saber, estuve esperando cuatro años más los días junto a caniche.

Page 69: From: 'Martín Locarnini'

Mi último deseo se cumple: xilofón. El caniche y el genio danzan chapoteando en la orilla suave de la frescura del mar. Las tormentas del pasado se vuelven recuerdos melosos; sonreímos todos. Es el último capítulo de alguna serie. Lo intuimos con la frágil certeza que da la cultura televisiva (de la que, naturalmente, salió el genio). Pero al tomar conciencia del sisitema mediático la playa se llena de turistas con medias blancas y sandalias, buscan cocos y no dejan oir el xilofón. Pero éste, poderosamente, comienza a crecer; y con él yo, que soy la ejecutante. De pronto soy una especie de gran dios musical y al tocar el xilofón puntualizo efectos de varita mágica. No soy muy ducha. Logro cosas como:-aumentar en dos minutos la puesta y salida del sol-producción de una variedad de esmaltes para uñas artísticos ecológicos-etcétera (la creación del hecho del etcétera, fenómeno teórico práctico que no puede ser teorizado pero que se desarrollará en adelante –es decir, también hacia atrás–).-pluralidad de temporalidades (superpuestas, relativas, cambiantes, etcéteras)

La posibilidad de todo hecho se corresponde con una correcta disposición musical. Así, el xilofón es como el harpa (hacedor de milagros angelicales o no). La radio, como medio, posibilita sólo en el plano de la ficción. Se recomienda para desarrollar una escritura de tipo “etcétera”. Es preferible que más de un idioma circule temporalmente, lo cual plurisemifica y multideifica. ¿Dónde está la música?No. La música está sólo en sí –donde el movimiento es otro y nosotros, movimientos dentro del movimiento.

De allí proviene toda sensualidad. La sensualidad es tanto el movimiento cuanto sus posibilidad, premeditación, deseo, etcétera. Etcétera de movimiento es redundancia pero el salto salta la redundancia pues puede darla vuelta, verla dada vuelta, resemantizarla, etcétera.

Los espirales etcétera pueden o no tener un núcleo, si nos acercamos a ellos, en algunas podremos encontrar el famoso, renombrado y tan ansiado yo. Sí, yo. La verdad es que yo soy el núcleo de estos espirales. Pero también es verdad que si no estuvieras tú (y tú puedo ser yo o puedes ser yo si eres suficientemente revoltoso/a/s) nada de esto tendría sentido circulatorio. En otras palabras, la soledad siempre es una nube de tormenta silenciosa y hasta deprimente. Es preferible transformar los remolinos en una púdica conversación o en un múltiple encuentro sexual. Pero la simultaneidad puede ser un problema. Si ahora tú también estuvieras escuchando esta canción francesa en la radio, tal vez estaríamos conversando, fornicando, fumando, etcétera. Pero por el momento soy sólo yo divagando acerca de las posibilidades contigo, en Berlin, en el invierno más frío de los últimos treinta años. -Oye, quieres venir a una fiestaTú: Bueno, no sé. ¿Qué tipo de fiesta? ¿Fiesta fabulosa?Fiesta fabulosa. La mejor medicina que guarda esta heladera. Cuando destapas el frasco térmico, primero salen gaviotas aullando y después tú te transformas en gaviota aullante y vuelas feliz hacia la fiesta fabulosa. Allí te espera la banda

Page 70: From: 'Martín Locarnini'

local “Los saltamontes”. Sí, gracias al efecto etcétera de múltiple corrimiento (literario-temporal, ficcio-real) eres tú la mariposa cumpleañera.-Eh, tú ¡¡¡feliz cumpleaños!!!Tú: Pero, yo… Hoy no es mi cumpleaños.Claro que sí. La única consigna de la medicina mágica es que la bebas el día de mi cumpleaños. Parecerá muy dulce, pero es sólo una forma de circulación. (Circulación de la ficción por la realidad.)

Estaba todo preparado. Todo pensado para que la sorpresa no fuera sorprendente. En la próxima página “tú” deberás escribir un deseo de un renglón. (Favor de no excederse, peligro de efecto etc.)

Tu deseo ha sido concendido. Tu oculto deseo curioso de ver otros regalos de cumpleaños tal vez te haga correr riesgos en el futuro. Pero no por ahora, porque, en todo caso, los peligros de la ficción sólo se realizan en casos de efecto etcétera extremo (E.E.E.), etcétera…

El peligro de “etcétera” consiste en su infinita posibilidad de alteridad. ¿Qué conjunto infinito de elementos alternativos no peligrosos puede programarse como añadido a un conjunto finito expuesto próxima anteriormente al “etcétera”? El peligro no está en lo escrito sino en las posibilidades que todo texto deja abiertas en agujeros negros tales como palabras (por ejemplo la susodicha “etcétera”), en espacios en blanco que pueden ser llenados por “ti”, pidiendo deseos de cumpleaños tales como “anillo”, “boquilla minifusor”, “xilofón”, etcétera (:/, posibilidad de peligro).

El único texto no peligroso vendría a ser la página negra. Pero alguien tuvo que tener la (puta) idea de inventar los lápices blancos que nadie usa, pero que están ahí, dispuestos en los bonitos anaqueles de las vidrieras esperando al terrorista textual. Que va y escribe así como si nada “etcétera” y se va mirando para otro lado haciéndose el boludo, como quien dice. Que resulto ser yo, yo digo que se va haciéndose el boludo. Yo soy quién. Es decir: ¿quién soy yo? Ah, gran secreto que no logro develar si no es gracias a ti, como quien dice. Y aquí ya no sé si soy yo quien. Es decir, sigo preguntándome: ¿Quién soy yo? Etcétera.

Parecería que hubiera una cadencia secreta por debajo de las palabras, una cadencia musical puramente que irrumpe en la cadena del sentido. Cadena cadencia. Parecería fácil darse cuenta. Lo que está fuera de control es peligro y es cadencia. La música del xilofón tiene un poder peligroso. La música de las palabras tiene una cadena de sentido peligrosa. Significado más allá del control. Exactamente (nuevamente) etcétera.

Page 71: From: 'Martín Locarnini'

Coda. Lo sé. Ahí es donde estoy. Cada palabra podría repetirse eternamente. ¿Por qué terminar? Si la cadencia tiende a la infinitud. Su peligro es también su salvación. Infinito ofrece el don de la inmortalidad. Pero sólo lo ofrece, lo muestra. Y nosotros saltamos de pronto, comenzamos la persecución vana, bsucando a las chicas lindas cuya belleza, suponemos, estará al final del infinito, nunca, lejos, etcétera.

Pero… ¡hola chicas! De verdad me esperaban al final del arcoiris, o al comienzo, no lo sé. Doble arcoiris, cada una duchándose con siete colores. ¡Me invitan! Claro, es mi cumpleaños. ¡Qué alegría! En el aire suena jazz con swing. ¡Qué peligro, che! Bailan las chicas en lugar de hacer mover los arcoiris, ellos se quedan fijos y todo el planeta se sacude como un terremoto cuyo epicentro es una cancha de fútbol final ganada del mundial.¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! Cantan los colores. Cantan las chicas lindas. Los caniches tienen millones de cachorritos como pompones. Crecen árboles de xilofones con flores de menta y de opio. Los crayones se disparan como fuegos artificiales y escriben en el cielo. Alto al festejo. Peligro. Alta tensión. 5000000 kilowatts de potencia color. Disneylandia explotando de felicidad como un paquete de fideos que en vez de fideos tiene niños histéricos felices y de sus vocecitas saltan chispas multidireccionales instantáneas tamaño baño, baño turco de galaxias enteras, muy limpias y meditativas. “Tagliateli Disneylandia” dice el cielo. Totalmente sorprendido de servir de pizarrón para tal disparate mundial. Mundial de fútbol, felicidad como pánico que cunde. La gente se incendia a sí misma. Todos quieren ser una cañita voladora y salen, efectivamente, disparados, disparatados. Al explotar –de euforia– todos cumplen su último deseo. Escriben en el cielo con sus partículas explotantes: ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! Es realmente increíble. Te están hablando. Te están escribiendo, mejor dicho. La humanidad entera en el universo entero:¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños!

–FIN–

“Fin” es la única salida en caso de imposibilidad textual para “etcétera”.

Page 72: From: 'Martín Locarnini'

En este momento, ellos siguen explotando felices cumpleaños. Pero no importa, porque no pueden ocupar todos los planos reales o irreales, nunca. Por suerte. Las chicas quedaron atrapadas. Tal vez por ser tan lindas. Nosotros nos salvamos. Podemos festejar nuestro cumpleaños. Sólo tú y yo porque los demás están explotando. Hoy viene a ser el cumpleaños de la humanidad, ¡y vaya una manera apocalíptica de festejarlo! La verdad es que la gente es difícil de entender. Cuando lo tienen todo, lo tiran por la borda. ¿Quién se quedó mirando el espectáculo? Nadie, los jugadores de fútbol que perdieron. ¿Tenés ganas de festejar tu cumpleaños con ellos? ¿Ves? Vos también podrías querer explotar como cañita voladora y escribirte a ti mismo “feliz cumpleaños”. Pero estamos aún fuera del peligro textual de la locura, aún podemos ver la locura. Pero lo malo es que la locura parece algo –endemoniado– más divertido que la razón. Y no somos los primeros en pensarlo. Es más, toda esa gente explotando en el feliz eufórico fin del mundo (¿qué otra cosa puede ser esta “final” mundial”?) están cumpliendo una decisión múltiple pero única de absoluta racionalidad: decidirse por la locura. ¿Qué hacemos acá, solos, aburridos, filosofando al santo cuete acerca de esta gente feliz y brillante? Pongamos un disco de Abba hasta enloquecer y salir disparando. Pintémonos la cara de fucsia y cantemos juntos: que los cumplas feliz, que los cumplas feliz, que los cumplas, que los cumplas, que los cumplas ¡feliz!

¡¡PUM!!

Volver a índice

Timo Berger: Trópico cochabambino

Para Gladys Gonzalez

AQUÍ SÍ HAY GLAMOURHay bares franceses para escritoresheladeras en la calle tiradas o a los techos extraviadascada refresco kitsch y un grafiti que dice fridgeguerras entre punkeros vecinos y okupas mezquinoscada disquería para los DJ y para cada chica un DJuna cumbia lounge en un boliche

Page 73: From: 'Martín Locarnini'

se come pescado crudo como el cebicheun döner kebab a las tres de la mañanacon musiquita de Valderamaun metro que corre toda la nochegente que te sigue a troche y mocheuna gasolinera que a la insominia curacuando la baja de alcohol te apura.balcones, faroles y veredasun chorro de agua fría cuando de Pessoa recitás poemasuna camarera que nunca te va a cobrar-«¿Qué soy puta para que me quieras pagar?»

Esto no es Berlín ni Santiagoes un estado de ánimo

a)

UN POEMA CON CITA

hay aves al acechodijoy miró al cielo

-no había nada-

una paloma distraídaen cambiarde una pataa la otrasu punto de apoyo

aún así,hay aves al acecho

y bajo los ojos a las líneas del libro:

"En Homero es de capital importancia zimos, la sustancia de la vida, el aliento vaporoso del alma, el material activo, sentiente y pensante relacionado con la sangre. Nos abandona cuando nos desvanecemos o, con nuestro último aliento, cuando morimos."

la gota de lluvia marcó la página de Popper

Page 74: From: 'Martín Locarnini'

y lo obligó a seguir caminandoahora sí, perdido en su tiniebla tan modesta.

POEMA FRAGMENTARIO A LA MEMORIA

la memoria

y dijo

es

-algunas veces-

un reptil inmóvil

un camaleón escamadosobre una roca seca

capaz de dar

(en los espejos)

latigazos furibundoscon su lenguabífida y elástica

(porque la memoria misma es bífida

¿áspera?

y salta

-inopinadamente-

desde la estatuariacosa cotidiana

al duelo

al error

a un perfil perdido para siempre)

Page 75: From: 'Martín Locarnini'

(luego también dijo:

todo poemaserá olvidado

para remontarse trabajosamente

evocandopor destellos,

por fugaces brillos azuladosen los parabrisas de los autoscamino al aeropuerto,

su misión de consueloen las palabras)

-pequeñas gotas de aguaimpregnanla memoria,

digo yo ahora,

incólumes y frágiles,hasta la devastación o el nimio olvido-

como la duda mismade si algoes memoria

realmente

oen cambio

es

deseotranscurrido

un aviso tardíodelpasado

Page 76: From: 'Martín Locarnini'

una guiñada grotescade lo que nosucedió nunca

dijimos:

también cultivamos la memoriacuandoolvidamoscon discreciónde abeja

o con piedadde alfanje

o con la abuliade los días

POEMA DE LAS SEIS DE LA MAÑANA

yo digo

-o diría-

yo

ésteque dice yo

-éste-

yo,matutino por necesidad,dubitativo y huérfanoahora sí irrevocable,abandonadory baldíolúgubre cuando amanece soloentrado en los sueños de quien quiero

yo

este yo mío

Page 77: From: 'Martín Locarnini'

que viene desde entonces

¿me moriré

-se morirá-

con mi muertecomo todo indica,

o veré con ojos de mi hijoa

éste

-yo-

recuerdo de infancialigera sombraintuición tardía?

¿terminaréyosiendo recuerdo de mí mismo?

y digo:

-éste-

yo:¿no soy eso ya,en una trinidadsecreta que abraza a mi padrey cuida de mi hijo?

POEMA SOBRE EL CANSANCIO DE LA MANO

yoque

(soberbio)

confiéen la palmade

Page 78: From: 'Martín Locarnini'

mi mano

(soberbio yo)

la palmade mi manonada menos

en sus líneashuidizasy curvas

ensupartes callosasy en su vulnerable centro- anhelante y dócil -

en su manerade arquear mis dedoscomo piadosamentehacia sí misma

yoyo(soberbio yo)

veo ahora

quela palmade mimano

veníaencogida

atribulada

y sorda - sometida -

en unpuñotonto

y que

Page 79: From: 'Martín Locarnini'

yome avergüenzodeterminaren él:

un puñoineficazeinsulso

que nigolpeanihace daño

que nohace saltar los tenedores

que abandonósu irasantaen mediode tantas distracciones

que fuevencidopulseandoconel gatooconel miedo(que es el gato)

de modotalqueyo

(soberbio yo)

abandonola palma de mi manoa su suertede palma de mi mano

Page 80: From: 'Martín Locarnini'

que sigaque toquey tomequeagitey que pare

yoyo(soberbio yo)

medesentiendo

palmapuñoyemasy cutícula:

preferiríaunmuñóna veces

POEMA DE LA CONTRADICCIÓN

nunca hubolugar tan deseado

ni hogarni portalni refugio

nunca huboa la larga visiónal entrecerrado ojoencandiladoinsomney seco

ala pieltorcida

Page 81: From: 'Martín Locarnini'

ajadaescamosaal tactoáspero perdido duroni a sentido alguno

jamás hubo

ni a imaginación ningunajamás hubo

nunca hubo

ni a delirio activoni a revuelo de sueñoni a perdición de cordurani a desdoblamiento del almajamás hubo nunca

no huboel vaso de agua frescaque nos consuele

el único vaso de agua que nos devuelvala ausencia de sedy al hacerlonos deparela nostalgia por aquella garganta ardienteque

erafuesería

nuestromas amargo tesoro

nunca hubo

ACLARACIÓN EN VERSO SOBRE COMO VIENE LA VIDA

la vida

Page 82: From: 'Martín Locarnini'

veníaa vecescomo unaantorchachisposaen una nochecerrada

quemando las hojasde los tilosyanunciándosecon un calorde llama aguda

con un fragorperpetuoacicaladoyglauco

otras vecesveníacomolas plumasmuertasde un avemuerta

de una muerte animale indiferente

un enclenquecadáverpegajosoydespeinadodegorrión urbanoypico muerto

ocomovienehoy

Page 83: From: 'Martín Locarnini'

la vida:

comounhálito agorerounafraccióndesegundoantesdelgesto irreparable

peroveníao vieney no laparanadie

nada

ninguno

yen susmilformasradicasu unidadclamorosay silente

almismoincomprensible tiempo

artedecontradicciónyfielreflejodel donquea gabuchas lleva

Page 84: From: 'Martín Locarnini'

b)El

LA ALIANZADe noche en una cabina de fotosconocí a un emergente del Chapare:un tal Wolfgango Montes Vanucci.

«Queré', cepe'?»-me convidó sin correrla cortina roja ni esperarla respuesta.En el alumino derretiéndoseburbujeaba:la pasta.

La llama del encendedorflameaba con losdisparos del flash.Enlistarme en la tribude los motobenesle prometí enloquecido-«Fratello, fundemos frente!»

Un cuarto de hora despuésun cuarteto de fotosdelataba la escapada de Wolfa las Europas:una cara hinchadaun chaleco blancoy un cuerpo fríoque ya sólopor inerciarespiraba.

DURANDS NIGHTMARE

Page 85: From: 'Martín Locarnini'

Durand, ya no puedo escribir de vos, después de todo, después de... no sé en realidad que fue, pero sé que hubo algo. No digo que te afané faso y verso, no es por fanfarrón, seguro, copié, pero vos copiaste, todos copiamos, todos transamos, esa es la gracia, un día me dijiste- envejecemos, pero las mujeres siguen de veinte -otro día me dijiste- ella es poeta a pesar de que se acostó conmigo - hecho que -según vos- te hacía perder el criterio.

Te soñé Durand, que te hiciste amigo con Bin Laden, que desde el primer instante se dio un entendimiento mútuo, lo que decían de las mujeres, Bin Laden quería enclaustrar a todas, vos sólo a algunas, a la panadera, a la chica del Todo por dos pesos, a la cadeta de la empanadería, a la hija de la portera, a tu última aliada. Condenaban la poesía, Bin Laden salva a Al Corán, Durand a José Villa, a Temperley, a Elliot y a algun que otro poeta beat... ¡La poesía argentina me traicionó! -decías- ese monstrúo que frankensteineamente creaste y poseiste, esa troglodita que creció y creció hasta romper su jaula en La Rioja.

Durand y Bin Laden, en un cíber de Managua, coinciden en grabar un videoclip. Durand vestido de beduino, Bin Laden de poeta bardo, los dos pitando una shisha, Durand con tos, Bin Laden le palma la espalda, agarra una guitarra, Durand una harmónica. Y se ponen a cantar viejas canciones de Dylan. I shall be released...

PD: En otra pesadilla Durand se despierta y dice que ve pequeños puntitos negros flameando por su retina, un arcoíris perforado.

ALAS AL ALBADesenfrenados templamosen el espigón que salede la rambla, el sol.

Acere, mi negro -me desafióen el borde del peñasco a otraceremonia retumbante.

No teníamos para romperel ayuno, ni migas

Page 86: From: 'Martín Locarnini'

para las gaviotas.

Mientras su cansanciobuscaba cobijo, anticipéotra mañana sin rumbo fijo

L'AUDISEA DE HOMERODesde que viniste ni un solo díaque no nos drogamos.Yo no traje el problema de las drogas.Sí, lo admito, pero vos lo fomentaste.Con tus regalitos en botecitos de filmCon tu música -esa perfecta banda sonorapara salir de viaje, para comerse un bicho-Con tus pips y trics que escalofríos danque corren como hormigas debajo de la pielque derriten el chocolate lisérgicoen un café de la Schönhauser AlleeEn una de tus audiseasdeambulás por barrios desconocidoscaptandando con microfono ruidos y sonidosgrabando hasta un film, un labiríntico sinestéticomaldito film sobre amigos y enemigosuna cinta de crujidos.Decís- por ahíDecís- se me haceDecís- convengamos que todo gira alrededor de SEXO y SONIDO sex'n sound, sex'n sound, sex'n sound... ¡Chupan esos pibes, cómo chupan! ¡Tomen ustedes, chicos, yo ya no puedo! ¡Bajá el volúmen, por favor! ya vino el vecino de abajo con el hijo mongo. Me dice- mi hijo tiene problemas mentales, la música -tú música- le provoca convulsión. Me suena, me suena. ¡Igual es un flash!

ANESTIS LOVES BLANCANIEVESAnéstis lame la cutisde Blancanieves de Padua.

Encubierta la ciudad por una capa de nieveregistra sus pasosal volver caminandoa casa.

Page 87: From: 'Martín Locarnini'

Anéstis toma pastísen el almacén de la esquina.

Empapada su mente de alcoholregistra sus fantasíasal volver arrastrándosea la cama.

Anéstis se jacta de un croquis,Blancanieves se enamora de Rudis.

MI CÍBER FAVORITOEl chico de auricolares grita «¡Messerkampf!» (*)saca una faca virtual y arrasacon todos los combatientes.Es un juego electrónico.Ni un gesto de alegría cuando acabasólo una frenada, una frente sudadamanos crispadas y ojos hinchadosque registran su nuevo record.

Cuando en las máquinasse les acaba el tiempolos chicos se paran de las sillasse echan a correr y se persiguensin pagar por el pasillo.

El gordo lentamente desconectalos auricolares gruesosy sin ningún gesto de descontentose lanza a correr a los demáscomo recibiendo ordénes por onda cortade vuelta grita «¡Messerkampf!»y cuando quiere pasar por detrásde las sillas ni pregunta.

Desde que sacó la faca de aceronadie lo para. Arrasacon todos los combatientesy debajo de las pácificas máquinascharquitos de sangre.

Page 88: From: 'Martín Locarnini'

(*) riña a cuchilladas

BUKI NO MORECuando entré al barde siempreBukowski no me prestaba atención.Estaba tirado en el sofácon una chica a su ladooliendo a vómito.Algunas moscas revoloteaban sobre su cabeza.Dicen que iba embriagado a los barespara volver sobrio.Me acerqué y la chica me mirabacomo si el intruso fuese yo.No existían los demás cuando estaban juntos.La chica empezó a hablarle cualquier cosapara que yo no pudiera decir nada.Pero de repente, Buki se incorporó.Debe haber escuchado mis pasosque repercutían en las tablas de madera.«¿Qué quiere, mozo?» -preguntó.Hablando mostraba su mandíbula.Le faltaba casi la mitad de los dientes.La chica se puso inquietay prendió un cigarrillopero no fumaba.«Estámos cerrando» -me atreví a mentirles.«Todo bien» -dijo Buki reacomodándose en el sofá.«Sírvese un trago, Mozo, pago yo...»

Volver a índice

Page 89: From: 'Martín Locarnini'

Sebastián Bianchi: Elmer Basty: La nueva gramática del doctor Tuyú

El curso intensivo de inglés sale $150 y el curso común $65. Pobre Carlos Bon Jovi, tendrá que hablar una lengua más accesible. El curso de castellano sale $40 y el de bonaerense $20. Pobre Bon Jovi. También tenemos el curso de vocablo padua a $8 y el de Moreno-Villa Gesell por $3 la media hora. Pobre Carlos Bon Jovi.

1. El sustantivo se forma para designar cosa, agregando a la raíz, morfema de género y número. Vocablo padua: carpintero, el que serrucha y clava la madera. Carpinter- índice de raíz, -o de masculino, singular. Los carpinteros serruchan la madera. Vocablo padua: carpinter- índice de raíz, -o de masculino y -s de plural.

2. El adjetivo expresa cualidad del sustantivo al que acompaña: el carpintero honrado. Dícese de quien realiza a conciencia su trabajo. El adjetivo, por ser modificador de sustantivo, lo acompaña en género y número. Moreno-Villa Gesell: el carpintero honrado, los carpinteros honrados. Indice de raíz honrad-, -o de masculino, -s de plural.

3. El artículo cumple igual función a la vista como vocablo padua del adjetivo, acompañar al género y número de un sustantivo: el carpintero, los carpinteros; la madera, las maderas. Si media entre dos construcciones un verbo, libera de seguir al sustantivo-sujeto su género y su número: los carpinteros serruchan la madera. Vocablo padua: un carpintero serrucha las maderas. Moreno-Villa Gesell: las maderas, la madera; femenino plural, femenino singular. En castellano el índice de raíz es mader-, -a de femenino, ausencia morfema de singular, -s presencia de plural .

4. El artículo es un actualizador vacío del sustantivo, al cual precede anticipando su género y su número. El artículo es una partícula que precede al sustantivo y que predice su género, su número y su oficio oracional. Forma particular del adjetivo, cuya función única es la de atributo obligatoriamente antepuesto al sustantivo. Diferenciar determinantes -el, la, los, las, lo- de indeterminantes -un, una, unos, unas-.5. A partir de las definiciones de Kaufman, Alonso y Kovacci, buscamos en el texto: Las cosas nuevas se presentan de forma apenas perceptible, apenas perceptible. Su contenido se llena. Con los marcos vacíos. Primero uno ha elegido un tren.

6. Vocablo padua: Los carpinteros serruchan. Hacen algo. A esto que los carpinteros hacen lo llamamos verbo, en vocablo padua, Moreno-Villa Gesell y castellano. Véase que si decimos los carpinteros, decimos hacen: plural. Pero si decimos el carpintero, decimos hace, serrucha, clava: índice de raíz hac-, -e de presente + ausencia de morfema plural.

Page 90: From: 'Martín Locarnini'

7. Llegados a este punto tragamos aire y miramos hacia el paisaje. Les cuento que vemos rascacielos, monoblocks, con pieza y duplex de villa miseria. Carlos Bon Jovi quiere hablar lo antes posible, si por él fuera sería ahora. Entonces: adverbio, castellano, modifica al adjetivo, al verbo o a otro adverbio. Sirve para designar las circunstancias en que se produce la acción. El carpintero serrucha mucha madera. Moreno-Villa Gesell: madera demasiado gruesa, adverbio que modifica adjetivo no lo acompaña en género y número. Vocablo padua: mucho serruchan los carpinteros. Adverbio que acompaña al verbo y se pregunta: ¿cuánto serruchan los carpinteros? Mucho: adverbio de cantidad. Los carpinteros serruchan mucha más madera, adverbio que modifica a otro adverbio. Castellano: mucha más madera,. Vocablo padua: Alicia está media loca; Moreno-Villa Gesell: Alicia está media loca; castellano: Alicia está medio loca. Ejemplos: medio loca, puro linda, demasiado blancas.

8. Notas al vocablo padua y Moreno-Villa Gesell: el adverbio es palabra invariable y por lo tanto sin accidentes gramaticales. Tener en cuenta que la lengua habla mal en casos similares. Diremos: Alicia es una chica medio loca, las muchachas están medio marrones por el sol. A Bon Jovi y sus hermanos regalamos esta pausa nueva. Atentos, difundan en el barrio: el adverbio jamás modifica preposición.

9. Leemos: entre tanta navidad la porquería central su cría gusano. Ordenar por función en el sintagma y reconstruir las clases paradigmáticas de cada palabra. La bondiola de Copi renació.

10. Con esto entramos en un tema nuevo, el de los pronombres. Abundante bibliografía se ha hecho cargo de ellos y la polémica no ha excluido los aportes de Andrés Bello, Amado Alonso y A. M. Barrenechea, por el dialecto Moreno-Villa Gesell. Citamos de corrido: "El pronombre, se dirá, tiene una cosa que lo diferencia, que es ponerse en lugar del nombre para evitar su repetición. Pero tomar el lugar y hacer el oficio del nombre, y esto no accidentalmente sino por su naturaleza y por la constitución del lenguaje, ¿no es serlo verdadera mente?"; "Los pronombres son una clase semántica de palabras, caracterizadas por su especial modo de significación: la significación de los pronombres es esencialmente ocasional"; "En la definición tradicional del pronombre como sustituto o reemplazante del nombre, más que una función gramatical (o por lo menos junto a ella) parece haber estado implícita una distinción semántica".

11. Identificar los pronombres que entran en juego en las siguientes construcciones. Cruzar la línea sintagmática en dirección libre. Restablecer la familia semántica del casillero resultante: mugre encima - vicio de funda - al bumbúm recamado - bolas de sano gallinero - lava y lava - universo entre por siesta - el dobladillo de la muerte - infladura tan bella - emotivo, caliente - al salpicar golazo - declive - perjuicio tajo - lanchan en resbalada - agarradas por

Page 91: From: 'Martín Locarnini'

suspiro - que almas obesas - al picnic salud - club - tanta gente - constante desperdicio - así breve sea la vida - cuerpos Maris - glicina dando nenitos - largas cucharadas de amarillo.

12. Los pronombres no tiene una función sintáctica privativa. Son palabras no connotativas y de significación ocasional. Su significación depende del coloquio -personales, posesivos y demostrativos-, o del contexto -relativos, interrogativos y exclamativos e indefinidos-. Presentan los accidentes morfológicos de género, número y caso: yo, me, mí; tú, te, ti; él, se, sí; más las flexiones de plural.

13. En lo que respecta a los pronombres relativos de nuestra gramática, haremos un llamado de atención o fe de erratas. Donde dice subordinantes debe leerse relacionantes y viceversa. Caso contrario el "Atlético para discernir funciones" se imprimirá de nuevo en vocablo padua y Moreno-Villa Gesell: los subordinantes no cumplen función sintáctica en la proposición; son relacionantes los pronombres que subordinan la proposición a la oración principal y funcionan como sustantivos, adjetivos o adverbios en la subordinada. Al rajo atabas una porquería de nenes que guarda como amuleto.

14. Así como se aconseja estudiar las preposiciones de memoria, la interjección es un sonido primario que expresa el cuerpo como oración completa. "El estrato puramente emotivo lo presentan en el lenguaje las interjecciones", Jakobson, "Ensayos de lingüística general", Barcelona, Ariel, 1984. No cabe en ellas el sujeto y predicado. Las contienen entre medio dos signos de exclamación. La frase se hace completa según el dialecto: vocablo padua, castellano o Moreno-Villa Gesell. Sirvan de ejemplo: ¡Oh! ¡Ah! ¡Sus! ¡Eh! ¡Puf! ¡Plácate! En la voz del poeta: Olas estúpidas que a las orillas vais! A dar! Ah! Es a la poesía!

15. Es interesante al respecto el estudio que Amado Alonso realiza de la expresión ojalá, en la que descubre además de su uso interjectivo, un resto etimológico del "Quiera Dios" de los árabes. Esta voz se usa como elemento subordinante de oraciones y rige subjuntivo: Ojalá pudiese quererte después de lo que me has hecho.

16. Contra las nueve partes de la oración de la gramática tradicional Sotelo sostiene seis o siete, apoyándose en Bello, Alonso y Barrenechea. Estas son:sustantivo, adjetivo, adverbio, articulo, verbo, pronombre, preposición, conjunción e interjección. Kovacci, Lacau-Rosetti y Bratosevich descartantres -pronombre, articulo e interjección-, reformulando el planteo de la R. A. E. a la actual situación, a saber: sustantivo, adjetivo, adverbio, verbo, preposición y conjunción.

17. Acá el amigo Bon Jovi nos dice si podemos hacer una pausa para asimilar lo anterior. De acuerdo. Mientras tanto elegiremos palabras en el texto que sigue, las anotaremos en dos filas verticales para singular y plural, las cuales serán

Page 92: From: 'Martín Locarnini'

desechadas a medida que aparezcan: Compró arrayán el alcohol sigilo basta. China cocina ciempiés del canto. Un litro Pérez. Su licor parca es. Donde enterraban pichigatas. Que habita su país. Forma singular de femenino: la china, esa china, tu china. Forma de peyorativo vocablo padua: ¡uy china!. Moreno-Villa Gesell: la bonita, la amorosa, la débil. La que luce primero en el montan. Castellano: superlativo de Estela Ferrando.

18. Las preposiciones son morfemas de subordinación que vinculan al elemento subordinado con su núcleo. Aparecen en listado de escuela y en el orden alfabético de las palabras. Estas son: a, ante, bajo, con, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, por, según, sin, sobre, tras, durante y mediante.

19. Amado Alonso habla de preposiciones anticuadas para referirse a ante, bajo y tras, "pues que ya salo se usan en la lengua literaria. Pero hayotras dos preposiciones plenamente anticuadas, porque ya no se usan ni en la lenguaje escrito ni en el oral". Cabe, que significa "junto a" y so, "bajo". Subrayar en el siguiente texto: Nuestros traseros se balanceaban, aplanados suplicábamos ante el chorrito que nos salpicaba! Soy anormal? Pegamos un momento? Pasó el botón del Teatro!

20. La extensión que cubre el verboide haciendo función de palabra ya lahemos tratado en nuestro "Atlético para discernir funciones", VII, 21. Pero si el concepto no quedó claro y requiere otra explicación, con gusto la daremos. Vocablo padua: el verboide es el sustantivo, adjetivo o adverbio que cumple función verbal. Castellano: tiene una doble naturaleza, recibe los modificadores del verbo y a la vez es sustantivo, adjetivo o adverbio en la construcción. Moreno-Villa Gesell: Gorda apurada de sábana sostiene pelota; Qué está diciendo poeta en la nada! Por ejemplo: No rascarlo, levanta pellejo!

21. Recapitulamos. Sustantivo, vocablo padua: es la palabra que indica cosa o animal o ser humano en función de sujeto, objeto directo, objeto indirecto, complemento agente, predicado nominal, predicativo o término de una construcción. Nunca se ha visto un sustantivo funcionando como modificador. Y eso es lógico porque el sustantivo no modifica, sino que indica los accidentes de género y número que un adjetivo acompaña. El carpintero corta madera. El carpintero deshonesto corta la madera prestada. El carpintero, vocablo padua, corta madera que no es suya. Moreno-Villa Gesell y castellano: el carpintero robó madera y la cortó; el carpintero ladrón corta madera. señalamos las partes de la oración desconocidas en los tres dialectos: no, suya, era, la, y, prestada, deshonesto. Y remitimos a los parágrafos 2, 5, 7, 11, 23 y 42 para una probable solución.

22. Cadena sintagmática del adjetivo sobre la horizontal en oraciones: es modificador directo, predicativo o núcleo del predicado nominal. Para el listado del adjetivo en el paradigma, ver el eje vertical que aparece en el libro. Vocablo padua y Moreno-Villa Gesell:

Page 93: From: 'Martín Locarnini'

- Connotativos

calificativos epítetos numerales

- No connotativos

pronominales gentilicios

23. Si damos crédito a la "Gramática de la Lengua Latina" de Valentí Fiol, deberemos postular un eje oblicuo para el comparativo, en el que sintagma y paradigma se cruzan. Tiene grado y funciona como segundo término de la construcción. El obrero es más pobre que el dueño del negocio. Recordemos que además de los accidentes de género y número, el adjetivo puede llevar los sufijos para el positivo, comparativo o superlativo; es decir: pobre, más pobre, pobrísimo.

24. Hay un aspecto más vasto que las oraciones no dicen vinculado a la ideología o pena de Carlos Bon Jovi. Como si la desaparición del Dr. Tuyú a los gramáticos les hubiera perturbado el cerebro y palabras rotas escucharan para escribir y hacer oraciones. El sátiro de la mujer bonita también habita en Andrés Bello, Amado Alonso y Cristian Sotelo, así como en nosotros vive un sátiro bueno, el superlativo de Estela Ferrando. Sátiro de oraciones: En cada hélice el helicóptero tiene un nombre y cuando gira se convierte en uno solo, pero cuando deja de girar vuelve a tener los cuatro nombres.

25. Conjunciones. Son partículas de unión que vinculan entre sí, elementos sintéticamente equivalentes. Se las clasifica semánticamente ya sea que sumen, opongan, establezcan relaciones temporales o de causa y consecuencia entre los elementos de igual rango sintáctico. Se llaman respectivamente: aditivas, adversativas, temporales y causales.

26. Para este parágrafo tomamos el ejemplo de sustantivo y conjunción que consta en el texto que sigue. Diferenciar conjunción por yuxtaposición y hacer la clasificación semántica correspondiente. Mar, mar, mar. Ovni. Mar y ovni, Ovni y helicóptero. Mar y helicóptero. Mar, mar y ovni, helicóptero. Mar y Ovni helicóptero mar, mar. Mar y ovnihelicóptero. Mar ovni, mar helicóptero. Ovni ovni mar.

27. Raíz am- del verbo modelo. Desinencias para el Indicativo, tiempos simples. Son el presente, pretérito imperfecto, pretérito perfecto simple, futuro y condicional: -o, -as, -a, -amos, -·is, -an; -aba, -abas, -aba, -bamos, -abais, -aban; -é, -aste, -ó, -amos, -asteis, -aron; -aré, -ar·s, -ar·, -aremos, -aréis, -ar·n; -aría, -

Page 94: From: 'Martín Locarnini'

arías, -aría, -aríamos, -aríais, -arían. Desinencias para el Indicativo, tiempos compuestos; pretérito perfecto, pretérito pluscuamperfecto, pretérito anterior, futuro perfecto y condicional compuesto: he amado, había amado, hube amado, habré amado, habría amado. Subjuntivo, desinencias de los tiempos simples. Son el presente, pretérito imperfecto y futuro: -e, -es, -e, -emos, -éis, -en; -ara o -ase, -aras o -ases, -ara o -ase, -ramos o -semos, -arais o -aseis, -aran o -asen; -are, -ares, -are, -·remos, -areis, -aren. Tiempos compuestos del Subjuntivo; pretérito perfecto, pretérito pluscuamperfecto y futuro perfecto: haya amado, hubiera o hubiese amado, hubiere amado. Imperativo, presente: -a, -ad.

28. Identificamos los verbos de la segunda y tercera conjugación. Marcamos irregularidades de la raíz con respecto a su infinitivo o de la desinencia con respecto a las flexiones de amar, temer y partir. Estudiamos los tiempos correlativos según el "Esbozo":

am-ar tem-er part-ir am-o tem-o part-o

pens-ar quer-er sent-ir piens-o quier-o sient-o

29. Las reglas gramaticales se aplican recursivamente y así generan todas las posibles oraciones correctas de la lengua en cuestión. O dicho de otro modo: cualquier expresión correcta de una lengua puede obtenerse por aplicación recursiva de las reglas de su gramática. El agua curiosa levanta su frente con miles de ojos. Terror amomiado mar. Jopo, nueva querencia. Tripín violeta girando. Nido upa. Juana en tubo sol. Tomi se suave cucha del culo duele cuca. La vida a veces resbala de tanto detergente.

30. Es darle ventaja al enemigo el lujo de deprimirme, Gil y Gil. Le ofrecen beso. Destrozo de mala playa. Balde pinchado llenan. Una novia lola chonga volados. Don Luro pulpo broncea Dora. Como ablanda dios su inca. Un animal, la luna revoleando baba. Moño, felpudo y bigote. Si me hace daño le haré un perro. Noche puso frazada. Oh que tan feo y a la vez tan lindo, dijo Shakespeare. Cínica e inmunda anda la vecina.

31. Carlos Bon Jovi, el Dr. Tuyú, más el equipo de aplicación de la gramática, queremos expresar nuestro agradecimiento al lector que nos acompañó a lo largo de estas paginas. Sabemos que la tarea no ha sido grata y pedimos disculpas si sus expectativas no se vieron cumplidas. Como dijera el General San Martín ante un ejército más numeroso que el suyo: "Soldados, estamos rodeados, no los dejemos escapar". Con idéntico brío retomamos la pluma para seguir explicando.

Page 95: From: 'Martín Locarnini'

32. El sustantivo presenta una clasificación por criterio semántico que ordena las palabras según su significado; forma lista sobre el eje vertical y se completa así:

Connotativos concretos abstractos individuales colectivos No connotativos antropónimos patronímicos topónimos

33. Hombre bonaerense - cuatro indios - Hugo Ponce, el albañil - cerdos en conjunto de piara - Chascomús, Berazategui o Morón - Vicente López - salir, la salida - cama, duplex y miseria - de nadar, natación; de feo, fealdad - de Diego, Diéguez - de Fernando, Fernández - Chaco, siesta, Elvira Sánchez - bulón - casucherío - de Pedro, Pérez - conjunto de letras - casa y caballo - caserío, tropilla y jauría de perros - Haedo - tren, oficio, Graciela - varias negras - la inundación. Escribir cinco nombres de personas, cinco de animales, cinco de cosas inanimadas, cinco de accidentes geográficos, cinco de cualidades abstractas, cinco derivadas de acciones, cinco de ideas y sentimientos.34. El enfoque morfológico aplicado a la lengua segmenta las palabras en unidades mínimas de significación llamadas morfemas. Como dice Rosetti los morfemas son unidades mínimas de significación en que se dividen las palabras. Así, en el término basurero señalamos tres morfemas: basur- índice de raíz o base, -er afijo de ocupación, -o sufijo flexivo de masculino.35. Este mecanismo, que quedó como un resto morfológico de las lenguas flexivas, se utiliza en la derivación y formación de nuevas palabras. Ejemplo de éstas son los despectivos, diminutivos y aumentativos que resultan de cualquier sustantivo. Veamos.36. Los despectivos se forman mediante sufijos aplicados a la raíz. Connotan idea de inferioridad, mala calidad, ruindad o extravagancia. Son abundantes en castellano, vocablo padua y Moreno-Villa Gesell. Tomamos prestado de la "Gramática" de Giusti: -aco, -acho, -aje, -ajo, -astro, -alla, -aza, -ejo, -ete, -ote, -orrio, -orro, -uco, -ucho, -udo, -uca, -ucha, -uza, -uelo. Bicharraco, monigote, populacho, brebaje, comicastro, gentualla, ventorro, vinaza, guisote, bodorrio, frailuco, bolsudo, pirucha, carnuza, plazuela. Algunos se usan también como aumentativos: golazo, manota, panzón.37. No menor variedad hay en el campo de los afectivos de expresión cariñosa. La mayoría de éstos toman la forma de diminutivo, mediante los sufijos: -ito, -illo, -ico, -uelo, -cito, -ecito, -cecito, -in, -ino, -ejo, -eja, -ete, -ijo, -ija. Por ejemplo: en tules vanidosos se desparraman las olitas.38. A partir de la siguiente lista de morfemas, unir afijos y bases según su significación. Para el trabajo en el aula recomendamos la didáctica de Rosetti: "Pueden recortarse bases y afijos en cartulinas de distinto color, organizando la tarea en equipos, que, en un determinado tiempo armarán la mayor cantidad de palabras":maru

Page 96: From: 'Martín Locarnini'

pataboba mijoemi gili

cacha oro másmega buctiamucha hipo siera dura debi flora ladra illo piba mitra denos morga dani naba sofro ura truena pes 39. Al piar ampuloso avanza la huerta en la ciudad del futuro. Una bata kimono con moño de hule. La tierra entre agrietada y podrida se desmaya. Otro le hace percha de sus ramas, lagrimones. Ocas gomosas, bríos entanga. En su mano un garrote de tachuelas. Unos chanchitos picudos persiguen artísticamente las hormigas. Labios enferma pez. Ema como tía atamos espantacuco. Ramira ojetes al condón con malos. Irlo bicho. Se te mulero. Hocico le raspa pujrisa, sacabuches! Es en la desesperación donde los hombres visitan su familia interior.40. La idiotez fecunda misa - glotis pisan cumbias - nacaseres del menester pajo - una porquería de nenes que guarda como amuleto. El estudio gramatical propiamente dicho empieza cuando las formas son abstraídas a partir de su expresión: recortar un objeto de estudio, encontrar un principio de organización y establecer la metodología para poner en uso lo propio del sistema. Culo le querían horror ojola maleza - enfunda pugna - su chillo cultiva - los carajos sin roma helada cosa por lisa - del bretel un yuyo - vaembollo - llevan sedas - en vano seres empina - los cielos le pende un cuerpo - flequillo temida al travesti lastimado - para rincón franela de tumba - encalla la flor su amargo suspiro - hambre a ser fornicada.41. Esquemáticamente, el estudio de la gramática divisible en sistemas fonológico, morfológico, sintáctico, semántico y pragmático puede plantearse de otra manera más simultánea y precipitada, que urgida por el uso para entender lo que dice. Por ejemplo: Juana en tubo sol. Es el ejemplo al que apuntábamos hace un rato de Patricia: sustantivo propio, sujeto, aposición, objeto, término, complemento, femenino, singular. El pato actriz que la cia ropa varones maestra de mi colegio.42. Uso del adjetivo: es toda palabra que modifica a un núcleo o es núcleo de un predicado no verbal, por ejemplo: las ranas cantoras; las ranas, cantoras. Uso del sustantivo: siempre funciona como núcleo de una construcción: las ranas; las ranas cantoras se mueren de prisa, las ranas cantoras se mueren de risa, las ranas cantoras se mueren de misa, las ranas cantoras se mueren de tisa.43.Hay un ejemplo más plagado de exactitud producto de cambiar la consonante anterior a la i y decir bisa, cisa, disa, fisa, gisa, hisa, jisa, kisa, qisa, sisa, visa, wisa, xisa, yisa, zisa. O interrumpir el flujo de la vocal primera: renas, rinas,

Page 97: From: 'Martín Locarnini'

ronas, runas. Centoras, cintoras, contoras, cuntoras. Maeren, meeren, mieren, moeren. Tasa, tesa, tosa, tusa. Les, lis, los, lus. Sa, si, so, su.44. Las palabras distinguen sonido por su significado. Ley de acero entre gramáticos: descartar los sonidos que no responden al planteo de la actividad. Ejemplo: Juana en tubo sol. Aplicación de los criterios fonológico, morfológico, sintáctico, semántico y pragmático a "Juana en tubo sol": sustantivo propio, preposición, sustantivo común, sustantivo común; sujeto y modificador indirecto; núcleo del predicado verboidal; proposición subordinada que se cataliza a tubo como subordinada adverbial de causa: porque sale el sol de Juana.45. Ley se evade; norma se transige como amiga; cae a ratos lo que parece permanecer sin moverse. Lo decimos con nuestras palabras: Moho cubre plástico de tigre. Del caldo volcado cubren trozos. Válvulas rompe mirar hablando. Gatuno goce por hadas. Amelia besabas sopas dale chupines. Sosa escarba es cucha delfín cosas no le ranca. A lata imperiosa brilla sin reojo buche. Moretón de pobres con buenas.

Volver a índice

Breves:

* En el número anterior hemos consignado los nombres de los ganadores de los premios a la producción literaria "Nueva Recife", pero no hemos emitido opinión alguna, según es nuestra costumbre. No lo haremos, a pesar de que hemos recibido exceso de correspondencia con exigencias en lo contrario.Decidimos también no divulgar nunca más cualquier otro nombre de ningún ganador de cualquier concurso o premio por el estilo.

* El cuento "El juego de cartas", que publicamos hace dos meses, es falso. Pedimos disculpas.

* El aumento del consumo de nuestra píldora "Neomirán", que sacamos a la venta el año pasado, es indicativo de qué tipo de complemento necesitan algunos lectores.

* Se han recibido rezos en nuestro favor. Deberán pasar por el corrector.

* En los próximos días, la revista "El Manual Manual" cumple diez años de existencia. Su "Número especial" se presentará el 30 de agosto del 2001, en Carrera y Arguerrizaga, a las 20 horas. ¿Por qué habríamos de concurrir?

Volver a índice

Page 98: From: 'Martín Locarnini'

Ana Camusso: Chinos, Antianimales, Clases de vuelo, Little Mondo

1. Chinos

ChinoluzChino aspira luz bajo influencia de una mujer luciérnaga.

Extraña transformación, canino chino.

Page 99: From: 'Martín Locarnini'

Chino despierta con sed de agua, pero sólo encuentra sangre.

Chino sueña con mujer iluminada

Chino despierta cada vez que en sueños lo encandila una mujer con luz.

Page 100: From: 'Martín Locarnini'

Tres chinos parecidos

¿Son hermanos? ¿Son más que hermanos?

Chino con autogestión

Chino exhala mucho más de lo que inhala y crea chinos fuera de control.

Page 101: From: 'Martín Locarnini'

2. Antianimales

Antifósil(fútil-fusil)

El Antifósil (fútil-fusil), extinguido poco antes de la tercera glaciación,y antecesor de todos los antianimales, posee el don de vivir aún después demuerto. En su situación actual, aunque quisiere levantar vuelo, no podría,porque su petrificación es una forma de catatonía.

ana18.jpg

Page 102: From: 'Martín Locarnini'

Ana Camusso: Antianimales: Noelio

(Marmara) Animal de cuello extremadamente delgado, coronado por una cabezamuy pequeña. Camina semi-erguido sobre sus extremidades posteriores, que son, por curiosa adaptación, más delgadas y menos robustas que las anteriores, que actúan como manos. Una espesa y compacta cola puro músculo y pelo compensa este desequilibrio.

Pteroplástico

El pteroplástico es chino pero el molde original fue robado un día, yapareció en Ecuador, donde prospera. Pese a su consistencia, es resistenteal sol y sólo se derrite cuando se lo hierve a propósito.

Page 103: From: 'Martín Locarnini'

Babatuca y Papatuca

Batatuca, pájaro de Paracas, comarca del Perú, de donde no se mueve,cercado por cerros y túmulos, en donde anida la Papatuca.

Papatuca, pájaro de los túmulos y cerros, desde donde no se mueve, y asícerca al Perú, con su comarca de Paracas, que puebla el Batbatuca.

Page 104: From: 'Martín Locarnini'

Caligramaleón

Lo que llora lo escribe, quien lo lee lo enjuga.

Page 105: From: 'Martín Locarnini'

3. Clases de vuelo

--Doy un salto y vuelo. --Un tirón, y al suelo.-¡Rimador pesado!-Más pesado que el aire.

Page 106: From: 'Martín Locarnini'

Vuelo en bandada versus vuelo solitario en banda.

Vuelo mocho o con garrocha

Page 107: From: 'Martín Locarnini'

2. Little Mondo

Pariz-trutru

¿vienen cuatro pinchos de pariz-trutru?

Little Mondo: pariz-trutru

Atacan a Pariz-Trutru en vela

Page 108: From: 'Martín Locarnini'

Clavos-pariz-trutru

Juegan en pariz-trutru como si fueran clavos

Page 109: From: 'Martín Locarnini'

Volver a índice

Diana Cegelnicki: Gigantario

Temegramas ( Caligrafía de los pájaros)

Acechan las jarchas .Las fochas. Bardana becada. Bengalí belladona. Mata jara pubescente. Descenso mortífero. Beleño, bemol. Becuadro urgente.

Huele hechizo hiedra. Hierba de los canónigos. Hoacín. Hojaranzo en llamas.

Grama de olor. En jopillos. Granada en sangre. Hilas de gres. Ánfora. Setas. Sed. Ginkgo. S.O.S

Chotacabra. Guácharo. Chucla. Ciclamor. Árbol de Judas. Harpía. Pasiflora. Tarabilla. Pato aguja. Cuchara. Pato de la boda. Sorites. Socorro.

Page 110: From: 'Martín Locarnini'

Gigantario (Los cíclopes y la hormiga)

árbol diposaurio: sobre sus raíces de montaña bebe el agua de los manantiales celestes (espuma del viento entre los ramazones). Sus hojas carnosas y obspuras sostienen, entre sus nervaduras, el nido, donde duerme sus noches en velo, la luna.

beso cíclope: apoyó los labios, el volcán, sobre el cuervo cristal de la atmósfera floumísfera y el día empbañó su piel de pecera, por un pmez.

semilla de pringo: celosísima de las estrellas, se debió toda el agua de los mares, ensanchó sus cintura hasta adaptarla a los polos y ahora gtermina sus primeras hojitos sobre el aire seco que respiran los satélites.

8: ocho, jugando con su lazo, sujetó el sol a la tcorpeza terrestre.

Epiquerema : silo.gismo. n ergumento- ej.: El que se halla agitado por cuidados y remordimientos no es desliz; porque la deslicidad excluye la impiedad y los remordimientos: es así que el que sigue el impulso de las pasiones se halla agitado por cuidados y remordimientos: luego las montañas y los ríos, las nubes y los glaciares crecen tanto al tanteo del impulso anímico que ocupan todo el espacio disponible entre el celo y la herra.

Una paloma en la lomita

Dormita la paloma de la lomita.Limita su sueño a un puñadito de arroz.Es real su sueñito cereal a las seis y a las veintitrés en los días en paz.Hoy es día de lluvia. Rieles de gotitascaen de los techos, tachitos,chi chi chi tos chi tos todos los ruiditosperdidos en las canaletas. Ronda un perrohambriento, harapiento, humeanteel pelaje, el hocico. El vaporcito de su alientocalienta el frío de ríos y arroyosque se escurren por las rejillitas y alcantarillascantando sus ladridos clocleantes,

Page 111: From: 'Martín Locarnini'

agüita de barro barrida por elel infortunio de hojas maduras, podridas, basura.Acuarela, el pincel de la tardecon sus crines de agua,el umbral de la pareja dormidaen la horma de un beso de yeso,prensado al latido de lapalomita que en la loma de un seno, regurgita ensueños. Decorosa escarapelita.

Volver a índice

Ciclo de poesía "La carta nueva"

20 de enero de 2004, 22 horas, leerán los siguientes poetas:

Carlos Faraoni, Silva Nothingham, Marcel Gotinga, Ludowico Waksman, Ofelia Fandes, Gabrielo Pardo Ríos, Eustaquiel Gordon, Flavia Antartés, Hugo Vidal-Vidal, El "porco" Ramirez, Juan del Fucs, Roxana Anderson, Melina Patricia Petruccello, García Javier Gómez, Monserrat San Pedro, Julia "Pala" Palacios Paladín, Raymond Goldemberg, Yasser 'Turco" Abed Ibrahim, Ventura Rosa, Andrés Caravaggio, Super Goldman, Marcelo del Pas, Franca Manca, Toribio Gurra, Fabrizio Bellonni, El Basura, Aldana Jorja, Queen Goma, Tranquilo Ciapello, Efraín Parraviccini, Rata de Rito, Cintya Flandes, Dana Lewin, Carmela Feuerstein, Nissim Abulaffia, La Gorda Pluma, Nicolás Turandot, Guillermo Darwin, Mauricio Diez, Golde Sosa, Fantasma Duro, El De Berisso Muerto, Sanderson, Ana Flavia Suez, Ximena Rex, Lisardo Cero, dXtt-FlaT-X, Aldo Perroso, Javiera Sentido, Lupe Marga, Cecilia Marcolino, Kamaradagian, Lebrel Villa, Raquel Ye-Ye, Marcos Terranostra, Virginia Arriba, Osvaldo Pérez, Myriam Jullard, Ahmad El karisma, Amanda Tarragona, La Górgona Fofa, Sammy Valliant, Penna Luppa, Arkadi Vodkoff, Fernanda Aquiles, Luz de Alquitrán, Magdalena Ramírez, Zurda y Sorda, Argibay, Atahualp Padrino, Josefa Lurdes, René Livramento, Jacques-Reynald Crayon, Ventilardo, Fabián Arturo del Carro, La Salamandra Canta, Susy, Viernes Crece, Soy Yo Claudio, Pxx, Astrid Burges, Pantleón D'amico, Coriolano el Viejo, Santoro Luis, José Díaz, Lewis Carolina, Francisco Belvedere, Gerardo María, Joe Singapurga, Mauritano Dos, Pertussi Vico, Juliana Margarita, El Pájaro Anodino, Daniela Laporte, Eulalia Sendra, Martina Moreno Saavedra, De la Paz Carriga, Granda, Amigo Jovellanos, Lupe Pila, Sergio Mondolfo, Susurra fernández, y muchos más, a confirmar.

Luego, como siempre, micrófono libre.¡Los esperamos!

Page 112: From: 'Martín Locarnini'

"La carta nueva"Julian H. Vidal 3467D. G. L (sur), Capital

Volver a índice

Armando Cienvidas: El coma no

Es abajoque cortan la cañase chupan el azúcary la diabetes crece

¡Y la diabetes crece!

--¡Sí, Fidel!

¡Y la diabetes crece

--¡Sí, Fidel!

¡Y la diabetes crece!

--¡Sí, Fidel!

¡Y no cierran las heridas!

--¡No, Fidel!

¡Y no cierran las heridas!

--¡No, Fidel!

¡Y no cierran las heridas!

--¡No, Fidel!

¡Por culpa del azúcar!

Page 113: From: 'Martín Locarnini'

--¡Sí, Fidel!

¡Por culpa del azúcar!

--¡Sí, Fidel!

¡Por culpa del azúcar!

--¡Sí, Fidel!

¡La sangre se envenena!

--¡Sí, Fidel!

¡La sangre se envenena!

--¡Sí, Fidel!

¡La sangre se envenena!

--¡Sí, Fidel!

¡Por culpa del azúcar!

--¡Sí, Fidel!

¡Por culpa de la caña!

--¡Sí, Fidel!

¡Por culpa de la zafra!

--¡Sí, Fidel!

¡Por culpa del machete!

--¡Sí, Fidel!

¡De muerte herido el páncreas!

--¡Sí, Fidel!

¡De muerte herido el páncreas!

--¡Sí, Fidel!

Page 114: From: 'Martín Locarnini'

¡De muerte herido el páncreas!

--¡Sí, Fidel!

Volver a índice

Leandro Costas Plá: el agua entre las manos

hubo una épocaera una época de miedo y abandono. estos poemas se refieren, en parte, a esa época. y están dedicados a Juan Carlos Plá, querido tío y maestro, que me sacó de la muerte en que vivía.

Ilas sospechas nacen de nuestras manosen el aire que habitanellas las mismas las manos en el aire

nacen imposibles de los crímenes que vivenen nuestras manos en el aireen la brillante falta que los crímenes habitan

es el mismo rostro el que llora y es el mismo rostro el que ríe

no era exactamente así lo que decíaen el aire suspendido dejadoa sospecharen lo solo de la compañía

demasiado para la soledad de un rostrodemasiado rastro para la soledad de un rostrodemasiado rato para contemplar las manosen el aire tantear el rostrono era exactamente así lo que queríadecíasuspendido

Page 115: From: 'Martín Locarnini'

en el sacrificioen la dedicatoriaen la entregala igualdad la igualdad la igualdad

los rastros los más claros rastrossaltan a la vistaen el aire imposiblesal tacto

es la sensación de un susto en el airees la sensación de un sustoen el airela vista fijaen las mismas manoslas manos asesinas

no era exactamente así lo que queríadecíacomo que las manos se hacen en el robolas mismas manos que matan lo que tocanpor la vez la única para siempre

IIal buen poeta y crítico Alfredo Fressia que me dijo:"Tu poesía es anónima y tú debes ser Costas" y Costas es también mi padre.

yo no soy mi padre

pero cómo influye

en los sueños

no sé si soy

mi propio padre

oh idea

cuán monstruosa eres

quién es quién

Page 116: From: 'Martín Locarnini'

por qué se fueron

de repente

anónimo

no puedo ser

mi padre

que no tengo hijos

dios

cómo pides tú

que yo mate

los muertos

IIIqué decir ahorano es decirqué decirsino ahoradonde estoydonde me encuentrono encuentroqué decir sino pedir la plata

despedirse de sídecir adióspor quépor qué decir adióseste vacíoes vacío de dios y de dinerobolsillos vacíos de dinerodiosno se haya en los bolsillosdios como elagua entre la manosdios es el agua entre las manos es dinero efectivo

Page 117: From: 'Martín Locarnini'

efecto

no hay cómo decirlono hay para decirlono quedaahora

IVuno no entra al poema y dice:

¿quién tiene el dinero que yo no tengo?

porque piense que la poesía responda a ese problema

entonces no debiera estar aquí

pero ha de estar en algún lado

quién sabe

adiós

VCallaría la verdad si no dijera qué

que se dice sobre lo dicho

la poesía ronda el "no" es decir algo

cada vez que digo algo digo su cuerpo no se pudo

esta mujer lleva cuchillos por lengua

que cuando habla es hermosa

que no quiero separarme

y me separo

y no detiene

decir lo

que se aleja

sólo las órdenes detienen

Page 118: From: 'Martín Locarnini'

quién las tiene

VI a mi madre

y muerta

quién se hierve

en ella?

propio

del desatino

el antojo?

súbita

hiere

la risa

de sus ríos?

¿estás?

y nunca dejarás de sonreírme?

o duermes?

- ¿fue un jaiku que te lo hizo?

¿eh? -

¿la siesta?

¿sí?

la siesta?

Page 119: From: 'Martín Locarnini'

VIIla tribu del palabro

del oyente descalabrado que cava por caber

y partes son también zonas frágiles

qué hago deforme en el rincón

que se doblará

estará rendido

gomoso a las afueras

intratable como uno

VIIIcómo no acostarse con la testigo de dios

de qué iba yo a mezclarme en ella

y despertar desamorado

en gelatinosos abismos

si por eso la escuchaba tanto

IXno vayas a hacerte cosa rara

ahí estaré bajo la casa

ahogamos al gato en la cubeta con pelos

y echamos un vaso con agua

otros gatos son pelota de trapo para los niños

los niños mueren en el nylon como bolsitas de pato

Xmi padre

qué quieres que te diga -continuó-

Page 120: From: 'Martín Locarnini'

mi papá es el fútbol

XItrae mujeres de a otros

los muchos senos en que fijarse

soy un astro en los asuntos modestos

marcarle los dientes cuando helan

hasta las raíces y para cada quien

la de su vuelta enloquecida

es de lo imposible

XIIde repentetodo como dios idotrancadas palabrasmanchas que se repitenhasta el delirio

XIIImi padreque está perdido en el sueño nos pica las manos

nos implicay nos pica las manos

ya basta sueño

no me bastestántosilencio

Volver a índice

Page 121: From: 'Martín Locarnini'

Pablo Cruz Aguirre: LOS SARGAZOS

Correosos sargazos enredadosen la hélice de oro

los motores de vapor tosierony callaron

El buque parece un extraño galpón en medio de la praderamoscas zumban entre las costillas de un delfínLos príncipes se entretienenarrojándoles dados de marfilque suenan huecossobre las vísceras infladas de hedor

La princesa cree haber visto ojosmás de dos

que la mirabanaún antes de que ella lo notara

Un marinerocon un cuchillo entre los dientesse zambulle desde popadejando un momentáneo pozo que ya ha vuelto a cerrarse

Aplausos y una taza de grogpara el valiente

Pero¿dónde está la princesa?

VIVAC

Marchábamos hacia el frente.Por la noche, la lluvia nos obligó a pasar la noche en unas ruinas.Los monos prefirieron mojarse a soportar nuestra presencia.Al otro día, el sol brillaba, y despertamos envueltos en un suave perfume.Habíamos pasado la noche en el lugar donde antiguamente se encontraban las habitaciones de las mujeres e hijas de algún rey.

EL GATO DE LEE

El gato blanco

Page 122: From: 'Martín Locarnini'

con cola a rayaslame una escalera.

LA LECCIÓN DEL MAESTRO

Un hombre que vende el diario en el semáforo de Corrientesle explicaba a otro cómo hacerlo:le decía que no temiera caminar entre los autos,que levantara el diario para atraer con los titularesa los conductores que esperan el cambio de luzEl aprendiz, en el cordón,sorbía café de un vasito plásticoy observaba la técnica.

???

El perro que hallaron atado en el fondo de la casa no era el mismo que ellos habían atado el día anterior: era, de hecho, una perra, que intentó morderlos, y sin entender qué había ocurrido, decidieron soltarla a la calle.

______________________________________............................................................................

/Ximena Espeche: de "Insectos"______________________________________

***conservamos el pelo atadocon una perla del pacífico sur.nos atamos las manos y los cables del telégrafoenredan el pelo con la perla del pacífico sur.decir cablesdecir telégrafoes un engaño del más mejordel más mejor que hayas visto alguna vez.decir cables, decir perla del pacífico - inclusoenredar el pelo entre tus manos.

***vamos. el gusanocomprueba la extensión de la carne.un dedo levantado frente a la boca y pide silencioal gusano avanza entre las falanges. come, deliciacome este perfecto andar de mis caderas,

Page 123: From: 'Martín Locarnini'

las vueltas que tiene el vientre hasta hacer de riñónde estómago el metraje específico para recorrerkilómetros de buenaventura.vamos. invito yo. no debe ser. no será así. gusano blancocuando amanezca ¿ es cierto estarás a mi lado? cuando el solvenga por mi. por ti ¿ estarás a mi lado?vamos.gusano.dedico estas palabras a tu buen gusto, todas las salivasla piel que se escama entre tu piel, la seda cuando se rompe frente al clavofilamento, baba, filamento.seda.un día fue de día cuando eras un pequeño gusano, ¡aprende! ¡vamos!hay unos colores - desconozco el origen de ese - hay unos. colores gusano.dedico.hay unas carnes - las conozco , son mías. mías.-cuando gritabas bajo los brazos de mi. tuyo es.los ojos los cierro. las manos cojean tu andar.vamos. es tarde.

Volver a índice

Entrevista: Ricardo Sanders responde

P: ¿Cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: No tendría ser tomado tan en serio.

P: Sí, ¿y cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: Bueno, el primer paso debiera ser visto como un buen signo. El segundodebiera conceder un minuto de respiro.

P: Pero, si ya conocemos el principio, ¿cómo debe entenderse este orden deprioridades?

RS: El tiempo nos juega en contra, por lo tanto suponemos que el aval delministro nos es imprescindible. Así es como lo vemos.

P: ¿Y cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: Hay una anécdota que, no recuerdo bien, refiere a un comerciante al quele faltaban fondos. Pidió prestado dinero a un amigo, y cuando iba a

Page 124: From: 'Martín Locarnini'

devolvérselo, pues se había recuperado de sus problemas económicos, se lorobaron en un asalto.

P: ¿Verdad? ¿Y cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: El año pasado tuve una relación casual, pero mejor no adentrarnos endetalles. Baste sólo como ejemplo de lo que digo.

P: Está claro, entonces, ¿cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: El autor no decide nunca nada, aunque crea lo contrario. Se cuenta conla habilidad de ensamblar casualidades.

P: ¿Por qué? ¿Cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: No sé, no es beneficioso para quien habla, decir tal y tal cosa son asíporque se ha establecido así y así debiera ser.

P: Pero, ¿cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: Mi padre tenía pasión por las manzanas, y era capaz de comerse cuatro,cinco, seis, una tras otra. Este recuerdo, supongo, trae a luz otrorecuerdo. Justo a mí.

P: Pero, ¿es posible?: ¿cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: Para esta época del año es preferible sacrificar lo más tierno yquedarse con las partes duras, que no apetecen a nadie, pero usted sabe muy bien qué es lo que ocultan detrás.

P: Claro, ¿y cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: Mañana me aburro y pasado también.

P: ¿Pero cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: Debiera suponerse que no lo hay.

P: ¿Y cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: Y yo le pregunto: ¿por dónde empezaría usted?

P: No sé, ¿por qué?, ¿cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: En el terreno de las suposiciones, pero detrás de cada detalle no, hay nada.

Page 125: From: 'Martín Locarnini'

P: ¿Cómo que no? O si no, ¿cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: Cuando sufríamos en serio, nos decían mantequita; cuando simulábamos, nos decían farsantes.

P: Qué paradoja, ¿cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: Qué se yo, la verdad, qué se yo.

P: Eso es lo que le pregunto, ¿cómo debe entenderse este orden de prioridades?

RS: Uno se hace el héroe, y a los héroes los pasan a degüello.

P: ¿Cómo debe entenderse este orden de prioridades?

Volver a índice

Diego Fleitas: Façon

Façonchaira de un amanecer bermejo tu beso degolló mi boca abierta como una resque el desamor va a orear el pasmo de la víscera relevo de mis ojos quealucinó rumiante en tu atroz faena sentimental.

1¿A que estado llegamos? Soñé sentirme tan etéreo, tan ligero que perdíamaterialidad y mi espíritu se elevaba más allá de la valla de achuras ynervios, poseído por un estado de gracia que me resultaba familiar.Estoy listo para la ascensión Necesito el ascenso ya Oh Santo PatronoMisericordioso quiero estar a tu altura a tu clase a tu imagen y semejanzaa todo confort celestial.Y es que este estado imantado se reserva el derecho de admisión y las almaspecadoras y depravadas tienen edénicas franquicias mientras que la mínimadeficiencia física no cabe en la eternidad de ninguna de las filiales delcielo... Me entran unas malditas ganas de tragarme los cielos que a mí nose me han abierto nunca.Emprenderé la cruzada hacia el mundo para rebelarme ante Dios y en sunombre pues yo Soy mi versión de Dios ...

Page 126: From: 'Martín Locarnini'

2Busqué a Dios cuando ya no tuve con quien hablar para evitar el monólogo dela soledad Dios ha explotado todos nuestros complejos de inferioridadempezando por el que nos impide creernos dioses.Ensayamos a Dios como al amor hasta la saciedad y el asco Yo quiseestrecharlo contra el pecho como a un amante y me encontré de golpe con sucadáver en los brazos.Bienaventurado el que arroje otra piedra al que subió solito a la cruz queapunta hacia todos los sitios cardinales su política divina paraevangelizar sólo a los más competentes siervos del Todopoderoso que ciegosde tanta luz se disputan el puesto a su altísima derecha como ángelesefímeros.Todos jugamos a ser Dios a estar en todas partes o en el paraíso es deciren ningún lugar.Aquel puede meterse la cruz y toda la eternidad en el culo que goceinfinitamente solito sin nadie más en el más allá más y más adentro seactivan los dispositivos de la fe hasta el vértigo de las alturas y sitiene náuseas sólo le quedará rezar para no caerse de la cruz y si ya notiene fuerzas para la oración postrera que salté o que se baje... que sebaje!

3abajo El imperialismo astral toca a su fin un alma más terrenal está demoda y el desfile de santos nos ayudó a encontrar el infierno en nosotrosmismos bajo la piel del Cordero el cielo ignora lo que significamarchitarse por eso aquí toda flor es amoral nos embriaga el aroma delcálculo apostolado numeral + catecismo cibernético + shock religioso =cortocircuito cósmico en el cielo el bien no ha sido más que un pájaro demal agüero y hay que bajarlo!

Mensaje

No hay más mística que la del corazón humano pues este es la llaga abiertade Dios.Un destino común los une: el de acabar para siempre incomprendidos.

Volver a índice

Romina E. Freschi: Diario de Rita

Page 127: From: 'Martín Locarnini'

Viernes 14 de mayo de 1999

Ver a un adolescente cuando uno tiene m·s de cuarenta aÒos es algo intrascendente, a lo sumo cÛmico o molesto. Siempre ha sido asÌ en mi vida. Jam·s comprendÌ el glamour de tener un amante m·s de diez aÒos menor que yo. Jam·s soÒÈ desear un toque adolescente para mi piel de experiencias tan intensas. Sin embargo, la adolescencia hoy en dÌa no es lo que era antes. Empieza muy tempranamente ñ y7o misma contribuÌ a eso en el mundo del espect·culo ñ y termina en forma muy tardÌa. Dicen que cientÌficamente termina alrededor de los venticinco ñ es decir que los twenties han desbancado por completo a las Teen Ages ñ pero he descubierto que entre la gente que hace sus compras en mi supermercado ñ el supermercado al que yo voy - es permisible que se extienda hasta m·s de los treinta. Los cuarenta no. Sorprende que uno ya es un viejo verde a los cuarenta aÒos. La adolescencia esa, adorada y alocada, se torna de ese color mocoso y ya no te tratan como antes. Para la gente que no tiene la piel delicada, se acaba con anterioridad. Yo misma, seguramente, podrÌa pasar hoy por una adolescente.Supongo que estoy tratando de convencerme a mÌ misma de que no estoy tan lejos de tal etapa de la vida. TambiÈn de que ciertas personas que parecen corresponder a esa edad, en realidad se encuentran solamente en la extensiÛn moderna de la etapa, y por lo tanto, son adultos y pueden serlo en el terreno amatorio. No puedo seguir cavilando sobre la inutilidad. Hay ciertas cosas que no puedo permitirme a pesar de que Stella siga diciendo que soy una Stella del cine. La sabidurÌa es la de siempre, y eso no puedo cambiarlo: las cosas son como son. Debo mantener mi corte de pelo.

Lunes 15 de mayo de 1999

Soy yo la autÈntica adolescente. El no tiene nada que ver. TambiÈn es verdad que he estado escuchando a Liza Minelli cantando esa canciÛn con los Pet Shop Boys.No puede ser que me sienta asÌ frente a un chico de 23 aÒos. Creo que Èl sÛlo est· fascinado por el hecho de que yo he viajado y he trabajado en Hollywood. Oh pero fui tan feliz cuando me dijo que tenÌa grabadas mis pelÌculas. Creo que se ha masturbado conmigo en su adolescencia ñ °Ay, pero si ahora es un adolescente!Jam·s habÌa conocido a una persona tan inteligente. Bueno, en realidad jam·s habÌa conocido a una persona del sexo masculino que fuera tan inteligente. Mi amiga Stella es la persona m·s inteligente que conozco, si he de ser veraz. Pero Èl es tan, es tan...No puedo creer haber llegado a mi edad y no poder decirle a un hombre que venga a verme. Estoy esperando que nos encontremos en los pasillos del conservatorio, en la cafeterÌa del centro de Idiomas. Voy siempre m·s temprano

Page 128: From: 'Martín Locarnini'

para verlo. Y siempre espero que nos quedemos charlando al final. Nos quedamos siempre charlando hasta el final.No sÈ porquÈ toma esas clases de EspaÒol para Actores Extranjeros. Espero que sea por mÌ. No debo contestar m·s sus deliciosos llamados.No debo responder ni uno sÛlo de sus delicados mails.O debo hacerlo, sÌ, pero de manera escueta y administrativa, ser una buena compaÒera, una hermana mucho mayor.MaÒana, sÌ, maÒana mismo, irÈ a la peluquerÌa.

Jueves 20 de mayo de 1999

Tiene novia, me dijo con su adorable pudorcito de niÒo estudiante. Y yo me hice la experimentada amante de telenovelas, la malvada otra a la que no le importa ìesoî. Siempre he sido muy enamoradiza pero habÌa sabido preservar la superficialidad justa que hace de las relaciones eventos rom·nticos y pasionales, pero sÛlo como actos reflejos, libretos de Hollywood que yo podÌa seguir tranquila y divertida para asegurar el debido amorÌo que estremeciera a mi amante y me permitiera sentirme a mi tambiÈn feliz en la plenitud de mi propia ficciÛn. CreÌ que el amor y la pasiÛn eran eso: la cortesÌa de la actuaciÛn. Desde Rafael, lo creÌ, claro que lo creÌ.Pero este chiquillo tiene novia y yo no pude interpretar mi papel con claridad. Quiz·s por eso me creyÛ. ViÛ el real conflicto en mi pupila y pensÛ que era el fugaz espacio obligado que la experiencia otorga a la duda. Soy una vieja para Èl. Una vieja hermosa, quiz·s, pero una vieja. Y Èl es solo tan hermoso para mÌ.No sÈ cÛmo pude soportar sus palabras despuÈs de haber escrito lo que escribÌ. øNo se da cuenta entonces de la relatividad de la adolescencia, de que soy yo la jovencita inexperta estremeciÈndose al tacto de su mero aliento? No puedo desaparecer en tres segundos. Si es necesario, y aunque muera en el intento, completarÈ mi papel de ìotraî malvada y experta.. ForzarÈ mi piel a hacerlo, si hace falta. Primero que todo, me cortarÈ el pelo. AsÌ, con el pelo corto, en pleno personaje, no sufrirÈ tanto... CompletarÈ mi parte. No desaparecerÈ.CÛmo podrÌa...

Viernes 4 de junio de 1999

A pesar del tiempo no he aprendido a evacuar la tristeza. Ser· que no existe nada asÌ como ìlaîtristeza sino miles de tristezas, tristecitas, todas distintas entre sÌ. La tristeza podr· no ser mortal pero esta tristeza, Èsta que siento yo ahora, hoy, Èsta sÌ lo es. Siento que puede serlo, que cuando la puerta se cierra por completo o cuando ya no lo escucho del otro lado del telÈfono, est· ella allÌ

Page 129: From: 'Martín Locarnini'

acechando para matarme y que si Èl no me rescata pronto, pronto, ya no volverÈ a ver nada m·s que esa negrura hasta morir.Vivir tarde... vivo sÛlo de tarde cuando viene a mÌ. DespuÈs me dedico a ser esa casi viuda triste, no casi, sino completamente triste que realiza mi vida ìnormalî. Y la normalidad malvada es la que me hace ser ìnadaî, esa compaÒera entre compaÒeras, esa vieja y triste que apenas roza las rosas y que Èstas ni la notan. El podr· jurarme y perjurarme que no, que Èl est· pendiente de mÌ en cada uno de esos roces, oh esos exquisitos e Ìnfimos roces que no ceso de provocar, a˙n al borde de la verg¸enza . Pero para Èl existe ìotraî normalidad, la normalidad de saber que soy un desliz de su juventud, una oportunidad de aprender de la vida, una escapada de ese, su bello destino de jovencito novio de jovencitas, odiosas, convenientes y sobretodo jovencitas.PensÈ que iba a resistir mi papel de sabia amante, pero la verdad es que me deshojo a cada caricia y me quedo en carne viva cuando Èl no est·.Recorro la muerte aquÌ en Buenos Aires como si fuera en Venecia. Y me siento tan ridÌcula.

Martes 8 de junio de 1999

Hay algo que no est· saliendo como quisiera haberlo planeado. Una falla del instante, del presente, incluso del presente de la escritura, del momento ese, justo y exacto, en el que le escribo, en el que estoy escribiÈndole. Hay algo de despatarrado e improvisado, algo que no me deja disfrutar la ìsupuesta dulzuraî de ìlo espont·neoî, algo que no puedo controlar ñ quiz·s sea este ìdesenfreno apasionadoî lo que me enamora ñ sin embargo porque es descontrolado deseo controlarlo, como si deseara ir contra esa misma definiciÛn - øser· que siempre he pensado que el descontrol era una pose m·s, sumamente controlada, una manera m·s de enmascararse en la ìtempestadîdel amor? øser· esa convicciÛn de escuela aquella que me hace persistir en la tarea de mantener un personaje y una escena completa con este amor...? øCu·l ser· entonces la razÛn para que contin˙e en el fracaso? Pretendo mantener este personaje condenado sÛlo para mantener, al menos, la ìdignidadî de una buena actuaciÛn. Sin embargo, no la mantengo. Sin embargo, ni siquiera me importa. En esos momentos, en ese frente a frente que acompaÒa cualquiera de mis palabras hacia Èl ñ °esa es la condiciÛn! ñ esas dignidades del tiempo, de la historia se desvanecen, se destruyen, se liquidan para volver a mÌ, ridÌculas y reÌbles en la angustia de la ausencia, y ni siquiera entonces, en esos ìpeores momentosî, me importa. Me he convertido yo en la adolescente primeriza de este amor.Durante toda mi vida - y he vivido mucho - he pedido consejos - muchos consejos - y los he seguido, o al menos tenido en cuenta. Tengo pilas de frases que deberÌan haberme reconfortado en el camino de la vida y de hecho, creo que lo hicieron, y de alg˙n modo lo agradezco, aunque ahora, de repente, siento que han dejado de hacerlo, que como por alg˙n efecto retroactivo, han perdido su significado, incluso para esa misma situaciÛn a la que en el pasado dieron ñ

Page 130: From: 'Martín Locarnini'

aunque ya no la dieron ñ soluciÛn. Por eso hoy he de darles la espalda. Ni siquiera quisiera contar con la luz de una Stella. Por m·s amor que le tenga. No quiero confundirme m·s. Aunque los corazones de los otros y las escenas del teatro y la literatura se desencadenen en eruditos exemplos, debo encerrarme, ensordecerme a ellos. Porque Èl me est· prestando un vocabulario nuevo, una vestimenta nueva, un peinado nuevo, ... El me ha pedido que lo acompaÒe al mar. Siento que todo esto me sienta bien. Y pienso usarlo. No sÈ cu·nto durar·. Ya tendrÈ tiempo de escribirlo ñ describirlo ñ cuando termine. Si no, alguna escritora en serio lo har· por mÌ.

Martes 15 de junio de 1999

Le dije que lo amo. Entre las s·banas, entre los dedos, asÌ despacito, en medio de los besos. Por un instante la escena se congelÛ, la m˙sica mudÛ en palabras - îte amoî ñ mis palabras. ExistiÛ el flechazo, realmente. El me acariciÛ y entonces sÛlo seguimos bes·ndonos, naturalmente.Por primera vez en mi vida las palabras dichas mil veces por leÌdas en un maldito libreto han tenido significado, pleno, perfecto. °Es algo tan difÌcil de explicar! Todo era como siempre, dos personas, la cama, la seda, la playa, el vino... sin embargo...

MiÈrcoles 6 de junio de 1999

Justo cuando tenÌa la convicciÛn ñ por primera vez en mi vida tenÌa una convicciÛn ñ tuve que volver a callar. Estoy habitando en un rincÛn entre lenguajes, dedicada a la pura negaciÛn, no decir, no mostrar, y sin embargo, °cÛmo no hacerlo! si amo, si vivo amando...°Pero quÈ tonta! Yo se lo dije igual. Y Èl me dijo que cada uno de nuestros momentos habÌa sido perfecto... y yo sÛlo fui feliz,°quÈ felÌz! °sÌ! °quÈ felÌz fui!Hace dos semanas que no lo veo.A cambio de Èl, tengo un compaÒero de clases a quien su novia va a buscar sin falta °turra! ° hasta me saluda! Y llamadas a escondidas y mails sin respuesta. La agonÌa de escribir una carta es tener que esperar enternamente la respuesta, pues entonces la soledad se hace papel y/o byte, no sÈ cÛmo es esto del correo electrÛnico, y uno se queda solo con su soliloquio, narrado para sÌ mismo y parece que para nadie m·s.øEs que no sintiÛ? øno sintiÛ lo mismo que yo? øpor quÈ no puede preferir un momento perfecto? El otro dÌa habl·bamos de Casablanca en la clase, y Èl me miraba de vez en cuando...

Page 131: From: 'Martín Locarnini'

Viernes 23 de julio de 1999

Sin embargo a˙n lo escucho. øPor quÈ me llama por telÈfono? øpor quÈ se queda sin decirme nada escuchando mis palabras de amor?Voy a decirle que volverÈ a la playa. VolverÈ a la playa.( Este texto forma parte de la novela ⁄ltimas noticias de Rita, sin embargo los fragmentos que aquÌ se leen est·n en el original intercalados con cartas y poemas, a modo de monÛlogo interior del personaje. El diario de Rita no existe en la novela, sÛlo lo hace como posible fragmentaciÛn de la misma.

Volver a índice

Gamalbo Gamarco:Los Reynaldos Estandar

En un día cualquieracon las manos limpiassecas luego del enjuaguemientras cantan dos notas vecinasdos de muslos blancosuna mano se extiende por el medioy frota con buen ánimodispuesta a sentir la humedad que más le conviene.

Mientras tantoen otro lado del pasilloque une dos recintos clausuradosotra mano se cierraen torno a una rodillaque de este modo se relajay revierte su destino.

Más allá

Page 132: From: 'Martín Locarnini'

a treinta metros de alturados líneas se cruzanen la mitad de dos ancasmientras arriba.una mano.

En silencioun cuerpo resbalaotro se quiebraotro da un brincootro más mira.

Qué significano tiene importanciamás que placer.

No hay otro fuegoque el que se inventa.

¡Adiviná con qué me unto las manos!

¡Decime con qué empieza la palabra con la que pienso darte por la cabeza!

¡Date vuelta y decí quéggg tengo entgggue los dientgggues!

¡Tapate los ojos hasta que sientas como agujas!

¡Si hablás te mato!

allí donde todos se rascanes donde pasó la desgracia:

Page 133: From: 'Martín Locarnini'

salí de ahí me tapás y no dejás que me vean

no puedo controlar al perro del vecinoes más fuerte que yo

cuántas veces te digo no te pongas ahí no te pongas ahí no te pongas¡no te pongas ahí no te pongas ahí no te pongas ahí!

Ayel gato trepará el árbol justo en el momento de la poda

Uyuyuyun error del talador y y una rama gruesa como un tronco caecon gato abrazadoarriba de un perro

el perro Juansu peor enemigo

enemigo de opereta:Juan no tiene dientes

y el gato es tonto,como un petardo en el culono se lo vio más

a todo estoJuan se repone¿pero a qué costo?

¡dos cuotas concede el doctor Mùller!

Page 134: From: 'Martín Locarnini'

— Este colchónes un pozomás profundoque aquellas trincherasque Onganía cavóen Plaza de Mayoen aquellas jornadasde azules versus colorados:

en realidad eran poco menos que zanjas de obras sanitarias

De todos modos,no importan los detalles, el asunto es:¿cómo catzoharemos algo aquí?

este unhermenegildo experimental

—dese vuelta;¡ah, muy bien!¡MUY BIEN!

este otroun asdrúbal estándar

—levante la tapa:¡ajá! ¡AJÁ!

Page 135: From: 'Martín Locarnini'

por últimoun proyecto de eulogio

—reclínese, basta:¡oh!, ¡oh! ¡OH!

no me recuerdes lo que tengo que hacer cada vez porque te va a ir malel sol se ha convertido en algo molesto y la luz es una molestia grande

pensando en el indiode a piesin saber que hacer con los caballoslos abandonoy se vansin importarles lo que sucedaa mí¡pero si no eran mis caballos!¡y yo no vine aquí por voluntad!

eso quiere decirme lavo las manospero también soy un gil:

sin gualicho redondosoy perdido para siempre

Page 136: From: 'Martín Locarnini'

pienso en el indio:(el indio está en munichunos peldaños más arriba que yoque podría estar en zurichpero todavía no pasé de…)(¡a los bárbarosflechas, plumas, piedras! ¡a los bávarosflechas, plumas, etcétera!)

qué barbaridad hiciste esta vez

¡qué desgracia nos espera ahora!

¿entraste al gato?

¿bañaste al perro?

¿adónde guardaste el hueso?

¡a quién le contaste algo!

¡dios mío, nos van a agarrar!

¡nos van a cortar en pedazos!

¡qué es lo que hiciste

que soy tan infeliz!

Page 137: From: 'Martín Locarnini'

¡un tronco hueco!

¡me trajiste un tronco hueco!

¿para qué quiero un tronco hueco?

para impresionar

para trabajarme la cabeza

para que me equivoque

me rompa un tobillo

para cuando por fin me quiten el yesome digas parece un tronco hueco

yo colgando del clavosoy la obra más vista de la muestrapor lo menoshasta que ya no resistay me desbarranque:

despatarrado,sangre en la frente,dependeré de cuál tendencia imperepara que me recojano me pasen por encima

Page 138: From: 'Martín Locarnini'

ENSAYO DE CUENTO INFANTIIL EN TRES MOVIMIENTOS.

1

Uiah: el coche. Viene el coche: uiah. Paró el coche. Paró enfrente de mi casa.¡Se abre la puerta!¡Un señor abre la puerta!¡El señor que abre la puerta, baja!¡El señor que baja es alto!¡Al señor no lo conozco!¿Me mira el señor?No: el señor no me mira.Mira a otro lado.A mi no me mira.Mira hacia un lugar que yo no veo.El señor se va para allí.Yo no se dónde es.No se quién es ese señor.

2

El coche quedó estacionado.Es un coche bajo.Tiene cuatro puertas, tiene un rayón.Alguien rayó el guardabarros.Es una raya pequeña.Casi no se nota el raspón.Yo sí lo noto.El coche es rojo y la raya es blanca.Me parece que no es un rayón: es una marca de tiza.Sí, me parece que es tiza.Yo se lo que es tiza.Soy alérgico a la tiza.Por eso me molesta la raya.Porque es una raya de tiza.A lo mejor llueve y se borra.Pero no, hay un sol de novela.

Page 139: From: 'Martín Locarnini'

3

Uy, volvió el señor.Regresó por la derecha.Se había ido por la izquierda.A lo mejor dio la vuelta manzana.A lo mejor fue mucho más lejos.Pero no se, la verdad que no se..No se qué hizo realmente.Puede ser que fue a una casa.O a un negocio.Aunque, la verdad, tardó muy poco.Es posible que no encontró a nadie.O no compró nada.O no encontró la casa.O se equivocó de negocio.La verdad, no se nada.Quizás, el tampoco.Ni siquiera notó la raya.Subió al coche y arrancó.Se fue, no se adónde.

Ya se ha visto que hay en el alma de estos poemas:

decir alma es un sofisma,de poema mejor no hablar

no hay nada nada aquí que pueda ofender:

es tan triste esto que me abro lo que quieras

¡y aún así!

Page 140: From: 'Martín Locarnini'

Tengo pernsamiento tal abombachadoqie podría hacer una pelota de élnunca digna de la hazaña del rebotey como talla causa de desgracias futurasque podría evitarsi insuflase aire a la bolsaprevio surcir de las papasque se han abierto al calor del hornoen que las ideas se cueceny se enfríansin que nadie las haya probado

cómo,¿no era que a la vueltapasando la tercen casaentrando por la puerta verdepalmenado y gritando "¡eah!"iba a aparecer un amorde esis que te sofocan?

Volver a índice

Lucio Griffoi: Banderín emocional

Page 141: From: 'Martín Locarnini'

• Banderín emocional

No habrá ya una tribu que sepa cantar

ritmos pipitas ojazos vengan a noscomo una cinta un bongó un banderín emocional

a atar a desatarmarineros locosremeras cusifaicosi fai?

a remar en las regatasde las calles arboladasríos subterráneoscalles arboleras

o silbidos de tangos alegradospor mil quías mil quías pintados que despegaránen un ¡VIVA! ¡VIVA!COMO UNA FINTA UNA VIOLAUNA ZANJA QUE SALTAR

(áh! de jaime corazón)

áh! de jaime corazón descubrí una tarde nadando y sin cesar de ser cereza frambuesa carozo crosta

entre pacú un alga y boga llegó como bambú en la costa beira zic zac zic corriente perfumada y eléctrica

ah! jaime del color reflejado

Page 142: From: 'Martín Locarnini'

(los caballos estaban empacados)

los caballos estaban empacados las maletas también desempacamos las maletas esperando que los caballos se desempacaran mas no hubo caso

así pasaron los días

desempacamos el equipo de mate para acompañar el tiempo de un modo más sabroso y adonirán que vivió un tiempo en el campo descubrió que los caballos eran unos burros.

empacamos dejamos a los ignorantes con su empaque y nos fuimoscon los verdaderos caballos nunca empacados.

lo que no se curva se endurece)

LO QUE NO SE CURVA SE ENDURECE Y LOS JINETES PARA MEJORAR LA VELOCIDAD SE AGACHSN EN EL CODOSorprender al viento LOS BORRACHOS PRENDEN AL VIENTO A UN BAR ENTRAN SI RECUERDAN CIERRAN LA PUERTA EMPINAN EL CODO

Page 143: From: 'Martín Locarnini'

luego SE CURVAN O ENROJECEN DUERMEN POR AHI LA CURVA ESTA EN TODO PORQUE LA TENSION ES TOTALel viento silba Y LOS ORGONES O SEA LA ENERGIA COSMICA REICH QUE LO QUE LO DESCUBRIO HACIA LLOVER EN LOS DESIERTOS DE n.y.; y.n.

(todos artistas sudamericanos)

todos artistas sudamericanosen un cuarto de pasajerossufriendo al no sacar una piedrasonora de la arenatodos jóvenes alucinadoscon un ojo de sapo mano de vacapiel de pajarito en un pequeño espacioreunidos para revolcarse en el momentosobrevolarlo seguir a la obrerahasta encontrar el hormigueroex mozuelos chacreadostocándose con pudor sudandoamodorrados tiernos a punto deser hombres libres muertoscon bocas de niñas deseosas

Na lingua que exilía

•(a nona nos anos finaes)

a nona nos anos finaes

Page 144: From: 'Martín Locarnini'

falva dialetoquerría voltar assima suas neves de trento?

a visitarla fuiao hospital das clínicasde ramos mejíaalzo-se elacom seu pouco corpoacerqué a arelhae a boca acidentadatorta "LA CITTA E BRUTA°ja dizía

encerro-se o horario das visitase andando nos paselosde traumatologíaresolví fazer un belo cantode triste anoníatentei virar a rutamais levo a morte dentroo passageiro presodas taras de autras vidase aprendo me enrolandona lingua que exilíae no contanto falso dandodando a toque justoa estrela se abriría

A estrada no mato

paraqueidistas suicidas disfarçados de pérolascomo un dejavú cansador vejo a chuva vircomo un cortinado leve mun teatro d' agua

o onibus avança entrando nelaos passageiros se sorrien fecham os olhos

(L' animo dove te espeta?)

L' animo dove te espeta?lontano il fiume te porta

Page 145: From: 'Martín Locarnini'

límpido auttonnopoverepoeta di bello estiloin il suo declinio

tramonta il mattinofra bandieri ansioseun luongo dolorespande imperiale

le núbole núbolesopra soprasotto la cittáci sa nella stradadei cavalli cavallise anneguen

poeta di leveamico dai cipresifai como un bimbofai como il vecchioguaeda il tuo sentimentocanta con occhi coi gesticoi li mani nel área

Follas truncas fuol arcela

follas troncasvidare. aonari meu peutua mirresca fuol e yavni se

ennamari,ennamaru.

tu ochi dan son' ells ma follas yuanan par ol oiseaux.

aicas.tempo qui la stuorña

Page 146: From: 'Martín Locarnini'

nos cuosa i nosanos

(hojas truncas/civir/aunar mi pelo/tu mirada fuego/y fundirse, ser//enamorada/enamorada//tus ojos dan sonidos míos/mis hojas caen por tus huesos//gocemos/hoy la dicha nos tocó a nosotros//.)

azulito cobre rojito

o carro imaginarioi zaino velozen patas saltéen el lomo de la loma

otiéotié

otiédonde quieradonde quiera

llevo un cobreno hay senda

o carro imaginario

azulito pañuelo cobresalté en el lomo de la lomapelé una chalaazulito cobre rojitootiéotiéahdonde quieradonde quieraun horizonte argentino

Volver a índice

Hermanos Grimm: El perro y el loro ("The dog and the sparrow"; versión al castellano de David Wapner y Ana Camusso, según el texto de la primera

Page 147: From: 'Martín Locarnini'

edición inglesa ("Grimm's Fairy Tales", en tres volúmenes (1823-1836), traducido del original alemán por Edgar Taylor).

Un perro ovejero tenía un dueño que no cuidaba de él y le hacía sufrir el hambre más duro. Hasta que un día en que ya no aguantó más, comió el desgraciado sus últimos mendrugos, y, abatido, se marchó. Ya afuera, en el camino, se encontró con un gorrión., quien le dijo, "¿Amigo, por qué estás tan triste?" "Debido" --dijo el perro-- "a que estoy hambriento y no tengo nada para comer." "Si no es más que eso" --respondió el gorrión-- "venite conmigo al próximo pueblo y allí voy a encontrar abundante comida para vos". Por lo tanto, fueron juntos al pueblo, y cuando hubieron de pasar por una carnicería, el gorrión le dijo al perro, "esperame aquí, voy a tratar de picotear un trozo de carne." Entonces, el gorrión pispeó la mesada; tras cersiorarse de que nadie lo observaba, picoteó y arañó un bife que estaba apoyado en un extremo del estante, hasta hacerlo caer al suelo. El perro lo arrebató y se deslizó con él hasta un rincón en donde, rápidamente, se lo comió. "Bien", aprobó el gorrión, "y tendrás más si así lo deseas, venite conmigo a otro comercio que te procuro algún otro bife." Cuando el perro lo hubo comido a este también, el gorrión le dijo "Bien, amigo, ¿estás satisfecho?" "Estoy satisfecho de carne", le respondió, "pero después de esto me gustaría comerme un pan." "Siendo así, vení conmigo", dijo el gorrión, "y rápidito tendrás también eso". Entonces llevó al perro a una panadería y picoteó dos arrollados que reposaban en la ventana, haciéndolos caer: Y como el perro quería más aún, guió a éste a otro negocio en donde picoteó algo más para él. Cuando esto fue comido, el gorrión le preguntó si ahora ya estaba satisfecho. "Sí", le dijo, "y ahora hagamos una caminata por las afueras de la ciudad." Entonces ambos salieron a la ruta principal: pero, debido a que el clima estaba caliente, no hubieron de caminar mucho cuando el perro dijo, "estoy muy cansado, me gustaría tomarme un descanso." "Muy bien", respondió el gorrión, "descansá, y mientras tanto, yo me me poso sobre unos arbustos". El perro se extendió sobre la ruta y rápidamente se quedó dormido. Mientras dormía, se aproximó un carrero con un carro tirado por tres caballos y cargado con dos barriles repletos de vino. El gorrión, viendo que el carrero no se desviaba del camino y, por el contrario, avanzaba por la senda en donde el perro descansaba, y que lo podía atropellar, le gritó: "¡Deténgase!, ¡deténgase, señor carrero, o será peor para usted!" Pero el carrero, farfullando para sí, "aunque me desees lo peor, ¿qué querés que haga?", hizo chasquear su látigo y siguió adelante con su carreta, pasando sus ruedas por encima del perro y aplástándolo hasta darle muerte. "Mirá, mirá", gritó el gorrión, "vos, cruel villano, vos mataste a mi amigo el perro. Ahora, ahora, recordá esto que te voy a decir: por este acto consumado recibirás el peor castigo." "¿Lo peor? ¡Qué venga nomás!", dijo el bruto, "¿qué daño me podés hacer vos a mí", y siguió su viaje. Pero el gorrión se encaramó sobre el carro y picoteó la tapa de uno de los barriles hasta rajarla. El vino se empezó a derramar hasta perderse casi por completo, y esto sin que lo note el carrero. Quien, por fin, miró a su alrededor y advirtió que el carro estaba perdiendo, y que el barril estaba casi vació. "¡Ay, desafortunado, miserable de

Page 148: From: 'Martín Locarnini'

mí!", gritó. "¡No lo suficiente todavía!", dijo el gorrión, al tiempo que descendía sobre al cabeza de uno de los caballos para atacarla a picotazos; el caballo se sacudió, y el carretero, al ver esto, tomó su hacha e intentó asestarla contra el gorrión para matarlo, pero este, más rápido, voló, y el hachazo vino a dar sobre la cabeza del pobre caballo con tal fuerza que cayó muerto. "¡Ay, desafortunado, miserable de mí!", gritó el carrero. "¡No lo suficiente todavía!", dijo el gorrión. Y cuando el carrero reanudó la marcha con los dos caballos restantes, el gorrión se encaramó otra vez sobre el carro y picoteó la tapa del segundo barril, perdiéndose así todo el vino. Cuando el carretero hubo visto eso, de nuevo gritó, "¡Ay, desafortunado, miserable de mí!", pero el gorrión, tras responderle, "¡No lo suficiente todavía!", descendió sobre la cabeza del segundo de los caballos y a é sta también la picoteó . El carrero corrió tras el gorrión y le lanzó de nuevo el hacha, pero este voló lejos y el hachazo vino a dar sobre el segundo caballo, matándolo del golpe. "¡Ay, desafortunado, miserable de mí!", dijo el carrero, "¡No lo suficiente todavía!", dijo el gorrión, y posándose sobre el tercer caballo, comenzó a picotearlo a él también. El carrero, encendido de furia, sin protegerse y sin medir las consecuencias, se abalanzó sobre el gorrión, pero mató a su tercer caballo, del mismo modo que a los otros dos. "¡Ayayay! ¡Miserable e infeliz soy!", gritó el carrero. "¡No lo suficiente todavía!", respondió el gorrión, mientras alzaba vuelo: "Ahora te castigaré y llevaré una plaga tu propia casa." El carrero, obligado a dejar tras de sí a su carro, regresó a su casa inundado de rabia y arrebato. "¡Ayayay!", le dijo a su mujer, "qué terrible desgracia ha caído sobre mí: mi vino se ha derramado y mis tres caballos han muerto." "¡Ayayay!", respondió ella, "¡Y un malvado gorrión ha entrado a nuestra casa ,y ha traído consigo a todos los pájaros de este mundo, y han caído estos pájaros sobre nuestro maíz en el ático, y se lo están comiendo a todo!" El esposo corrió hacia arriba, y vio a miles de pájaros sobr el piso comiendo su maiz, y el gorrión en el centro. "¡Ay, desafortunado, miserable de mí!", gritó el carrero, cuando constató que su maíz casi había desaparecido. "¡No lo suficiente todavía!", dijo el gorrión, "tu crueldad te costará también la vida", y remontó vuelo.

Viendo que ya había perdido todo lo que tenía, el carrero bajó a la cocina y se sentó en una esquina junto a la chimenea, irritado y con rabia, pero sin sentir aún arrepentimiento por lo que había hecho. Y en la parte de afuera de la ventana, ya estaba el gorrión, quien le gritó: "¡Carrero, esa crueldad te costará la vida!". El carrero, a esto, saltó con furia y tomó su hacha que arrojó hacia el gorriòn, pero el gorrión la esquivó, rompiendo el hacha la ventana. De un brinco el gorrión se apoyó sobre el marco de la ventana y gritó: "¡Carrero, te costará la vida!". El carrero enloqueció y, ciego de ira, golpeó con tanta fuerza el marco que lo partió en dos: y mientras el gorrión volaba de un lado a otro de la casa, el carrero y su esposa enfurecieron de tal modo que destrozaron los muebles, los vasos, las sillas, los sillones, la mesa. Al final, empero, atraparon al gorrión. Y la mujer dijo: "¿Lo mato de una vez?". "No", exclamó él, "sería hacerle las cosas más fáciles: él debe sufrir una muerte cruel, me lo v oy a comer." El gorrión, batiendo las alas, estiró su cuello y gritó: "¡Carrero, esa crueldad te costará tu propia vida!". El carrero no pudo aguantar más tiempo: le dió el hacha a su

Page 149: From: 'Martín Locarnini'

esposa y gritó: "Esposa, arremete contra el pájaro y mátalo en mi propia mano." Y la mujer arremetió, pero erró su objetivo y golpeó en la cabeza de su esposo, quien cayó al piso, muerto. Y el gorrión voló tranquilo a su nido.

Volver a índice

Edna Gur:Inmigrantes

Hoy por hoy vivo en una ciudad que se construye. Si miro al cielo veo una buena cantidad de grúas arriando ladrillos. Sus constructores son hombres negros, amarillos y los hay, también, blancos. La empresa les instala pequeñas casas, llamadas caravanas, para que residan en el lugar de la construcción. A veces salen y se parecen a jaurías, a perros buscando sus dueños de un lugar a otro. Yo, del otro lado del río, adivino sus perfiles oscuros junto al pequeño negocio que oferta cervezas. Me acerco al más pequeño de todos; aquél que tiene en su cuello una cadena con la imagen de un corazón partido en dos. Me hinco y le pregunto:—¿A qué has venido?. Me contesta con voz entrecortada: —A construir tu casa

El asesino confiesa su crimen: "Saqué el pequeño pero filoso puñal y salí para matar."Fui a un bosque cercano en el que caminaban un par de amantes solitarios."Furioso por esa felicidad que yo no tenía, esa felicidad que me había sido negada, empuñé mi cuchillo y los maté a ambos".

—.Por qué llorás?--le dijo el niño grande al pequeño—Me sacaste mi juguete y lo rompiste-- le contestó el pequeño al grande.El grande lo mira de reojo y sonriendole con sorcasmo, le dice:—Algún día me lo agradecerás, algún día...

Volver a índice