Post on 03-Apr-2018
7/28/2019 Los dones de la depresin
1/15
En un artculo transcrito anteriormente, James Hillman tomaba la imagen de Saturno para
referirse a los diferentes rostros del Senex (el arquetipo del anciano), incluyendo su
carcter gris y su relacin con la muerte. En Los dones de la depresin Thomas Moore va
a guiarnos a travs de las imgenes saturninas de la depresin, invitndonos no slo a
padecer su psicopatologa, sino a imaginar su dinmica, su movimiento y su direccin.
Acerca del autor:
Thomas Moore es psicoterapeuta y ha escrito numerosos artculos y libros sobre
psicologa junguiana. Resalta siempre su inters por un acercamiento real al padecer
gracias a una rica tcnica imaginal. Algunos de los libros traducidos al castellano son: El
cuidado del alma, El cuidado del alma 2, un trabajo con alma y Las noches oscuras del
alma.
(El artculo corresponde al captulo 7 de El cuidado del alma. Ediciones Urano, Barcelona
1993)
Los dones de la depresin
Thomas Moore
El alma se presenta en diversos colores, incluyendo todos los matices del gris, el azul y elnegro. Para cuidar el alma debemos observar toda la variedad de su colorido, y resistirnos
a la tentacin de aprobar solamente el blanco, el rojo y el anaranjado los colores
brillantes. La brillante idea de colorear las viejas pelculas en blanco y negro concuerda
con el rechazo, generalizado en nuestra cultura, de lo oscuro y lo gris. En una sociedad que
se defiende contra el sentimiento trgico de la vida, se presenta la depresin como un
enemigo, como una enfermedad irredimible; y sin embargo, en una sociedad como sta,
consagrada a la luz, la depresin adquiere, en compensacin, una fuerza excepcional.
El cuidado del alma nos exige que apreciemos esta manera que tiene de presentarse. Es
probable que, enfrentados con la depresin, nos preguntemos: Qu hace aqu? Acaso
desempea algn papel necesario?. Especialmente cuando nos enfrentamos con la
depresin, un estado anmico afn con nuestros sentimientos de mortalidad, debemos
guardarnos de la negacin de la muerte, en la que tan fci8l es deslizarse. Ms an, es
probable que hayamos de desarrollar un gusto 0por este estado anmico, un resp0eto
positivo por el lugar que le cabe en los ciclos del alma.
7/28/2019 Los dones de la depresin
2/15
Hay pensamientos y sentimientos que parecen emerger solamente en un estado anmico
sombro. Si lo suprimimos, suprimiremos tambin esas ideas y reflexiones. La depresin
puede ser un canal tan importante para los sentimientos negativos valiosos como
pueden serlo las expresiones de afecto para las emociones del amor. Los sentimientos
amorosos dan origen naturalmente a gestos de afecto. De la misma manera, el vaco y la
grisura de la depresin movilizan una forma de conciencia y una expresin de los
pensamientos que de otra manera permanecen ocultas bajo la pantalla de estados
anmicos ms alegres. A veces una persona llega a una sesin de terapia con nimo
sombro y dice: Hoy no debera haber venido. La semana que viene me sentir mejor, y
entonces podremos seguir. Pero yo me alegro de que haya venido porque juntos oiremos
sus pensamientos y percibiremos su alma de una manera que no es posible en los estados
de nimo alegres. La melancola proporciona al alma una oportunidad de expresar un
aspecto de su naturaleza que e3s tan vlido como cualquier otro, pero que ocultamos a
causa del disgusto que3 nos causan su oscuridad y su amargura.
El hijo de Saturno
En la actualidad parece que preferimos habla de depresin ms bien que de tristeza o
de melancola. Tal vez la forma latina suene ms clnica y ms seria, pero hubo una
poca, hace quinientos o seiscientos aos, en que se identificaba la melancola con el dios
romano Saturno. Estar deprimido era estar en Saturno, y a quien estaba crnicamente
predispuesto a la melancola se lo llamaba hijo de Saturno. Como se identificaba la
depresin con este dios y con el planeta que lleva su nombre, se la asociaba tambin con
las otras caractersticas de Saturno. Por ejemplo, a ste se lo conoca como el anciano,
que presida la edad de oro. Cada vez que hablamos de los aos dorados o de los
buenos tiempos de antao, estamos invocando a Saturno, que es el dios del pasado. La
persona deprimida cree a veces que los buenos tiempos pertenecen al pasado, que ya no
queda nada para el presente o el futuro. Estos pensamientos melanclicos estn
profundamente arraigados en la preferencia de Saturno por los das pasados, por el
recuerdo y por la sensacin de la fugacidad del tiempo. Tristes como son, estos
pensamientos y sentimientos favorecen el deseo del alma de estar a la vez en el tiempo y
en la eternidad, y as, de una manera extraa, pueden ser placenteros.
A veces asociamos la depresin con el hecho de envejecer, pero ms exactamente se
refiere a la maduracin del alma. Saturno no slo nos trae un afecto pos buenos tiempos
de antao, sino que tambin sugiere la idea, ms sustancial de que la vida sigue adelante:
nos hacemos ms viejos, tenemos ms experiencia, quiz somos incluso ms sabios. A
partir de los treinta y cinco aos, ms o menos, suele suceder que alguien, en una
7/28/2019 Los dones de la depresin
3/15
conversacin, de repente hace referencia a algo que pas veinte aos atrs y se detiene,
entre sorprendido y asustado:
- Jams haba dicho eso antes! Veinte aos Me estoy haciendo viejo.Este es el don de Saturno, el de la edad y la experiencia. Tras haberse sentido identificadacon la juventud, el alma asume ahora las importantes cualidades de la edad, que son
positivas y provechosas. Si se niega la edad, el alma se pierde en un inadecuado
aferramiento a la juventud.
La depresin concede el don de la experiencia no como un hecho literal, sino como una
actitud hacia uno mismo. Se tiene la sensacin de haber sobrevivido a algo, de ser mayor y
ms sabio. Se sabe que la vida es sufrimiento, y este conocimiento es importante. Ya no se
puede seguir disfrutando de la bulliciosa y despreocupada inocencia de la juventud, y
darse cuenta de ello trae consigo tristeza por la prdida, pero tambin el placer de un
nuevo sentimiento de autoaceptacin y de conocimiento de uno mismo. Esta percepcin
consciente de la edad est rodeada de un halo de melancola, pero tambin le es
conferido un cierto grado de nobleza.
Naturalmente, es incursin de Saturno que llamamos depresin genera resistencia. Es
difcil desprenderse de la juventud, porque es una liberacin que exige el reconocimiento
de la muerte. Sospecho que quienes opten por la eterna juventud se estarn buscando sus
buenos ataques de depresin. Cuando tratamos de retrasar el homenaje que debemos a
Saturno, lo invitamos a que nos haga una visita personal. Entonces la depresin saturnina
imprime su color, su profundidad y su sustancia al alma que, por una razn u otra, se haentretenido largo tiempo con la juventud. Saturno madura y envejece naturalmente a
una persona, del mismo modo que la temperatura, los vientos y el tiempo desgastan los
graneros. En Saturno, la reflexin se profundiza, los pensamientos abarcan un tiempo ms
largo, y los acontecimientos de una larga vida se van destilando hasta condensarse en un
sentimiento de la propia naturaleza esencial.
En los textos tradicionales se caracteriza a Saturno como fro y distante, pero tiene
tambin otros atributos. Los libros de medicina lo llamaban el dios de la sabidura y de la
reflexin filosfica. En una carta a Giovanni Cavalcanti, conocido estadista y poeta, Ficino
se refiere a Saturno como un dios nico y divino. A finales del siglo XV, Ficino escribi un
libro en que adverta, particularmente a los eruditos y a la gente estudiosa, que tuvieran
cuidado de no dar demasiada acogida a Saturno dentro de su alma; debido a sus
ocupaciones sedentarias, los eruditos pueden llegar a deprimirse gravemente, deca, y
entonces necesitarn encontrar maneras de contrarrestar esos estados anmicos
sombros. Pero tambin se podra escribir otro libro sobre los peligros de vivir sin estudio
7/28/2019 Los dones de la depresin
4/15
ni especulacin, y sin reflexionar sobre la vid. Los estados de nimo que propicia Saturno
pueden ser peligrosos porque son oscuros, pero su contribucin a la economa del alma es
indispensable. Si usted deja que su depresin lo visite, sentir el cambio en el cuerpo, en
los msculos y en el rostro como un alivio de la carga del entusiasmo juvenil y de la
insoportable levedad del ser.
Tal vez pudiramos apreciar ms el papel que tiene la depresin en la economa del alma
si furamos capaces de prescindir de las connotaciones negativas de esta palabra. Y si la
depresin fuera simplemente un estado del ser, ni bueno ni malo, algo que el alma hace
cuando le parece bien y por sus propias y buenas razones? Y si fuera simplemente uno de
los planetas que giran alrededor del sol? Una ventaja de usar la imagen tradicional de
Saturno en vez del trmino clnico depresin es que podemos ver la melancola ms
bien como una manera vlida de ser que como un problema que es necesario arrancar de
raz. La madurez destaca los aromas y sabores de una personalidad. El individuo emerge
con el tiempo, tal como crece y madura la fruta. En la visin del Renacimiento, ladepresin, la maduracin y la individualidad van juntas: la tristeza de envejecer forma
parte del proceso de convertirse en individuo. Los pensamientos melanclicos van
tallando un espacio interior donde la sabidura puede instalar su residencia.
A Saturno tambin se lo identificaba tradicionalmente con el plomo, que proporciona
peso y densidad al alma, permitiendo que los elementos ligeros, llenos de aire, tomen
cuerpo. En este sentido, la depresin es un proceso que favorece una valiosa coagulacin
de pensamientos y emociones. A medida que envejecemos, nuestras ideas, antes ligeras,
desordenadas y sin relacin entre s, se van reuniendo ms densamente para formar unos
valores y una filosofa que dan sustancia y firmeza a nuestra vida.
Debido a su doloroso vaco, suele ser tentador buscar una forma de salir de la depresin.
Pero penetrar en el estado de nimo y los pensamientos que la caracteriza puede ser
profundamente satisfactorio. A veces se describe la depresin como un estado en el que
no hay ideas nada a lo cual aferrarse. Pero tal vez tengamos que ampliar nuestra visin y
advertir que el sentimiento de vaco, la prdida de los puntos de referencia familiares y de
las estructuras vitales y la desaparicin del entusiasmo son elementos que, aunque
parezcan negativos, pueden ser apropiados, y que es posible usarlos para aportar una
nueva imaginacin a la vida.
Cuando, como profesionales o como amigos, observamos la depresin y nos enfrentamos
al reto de encontrar una manera de ayudar a otras personas afrontarla, podramos
abandonar la idea monotesta de que la vida siempre tiene que ser alegre, y dejarnos
instruir por la melancola. Podramos aprender de sus cualidades y seguir su liderazgo,
volvindonos ms pacientes en presencia de ella, disminuyendo expectativas exageradas,
7/28/2019 Los dones de la depresin
5/15
adoptando una actitud de vigilancia a medida que esta alma con una total seriedad y con
gravedad su destino. En nuestra amistad, podramos ofrecerle un receptculo, un lugar de
aceptacin. Es cierto que a veces la depresin, como cualquier otra emocin, puede
trascender los lmites habituales y convertirse en una verdadera enfermedad. Pero
tambin en los casos extremos, incluso en medio de intensos tratamientos, podemos
seguir buscando a Saturno en el centro de la depresin, y encontrar maneras de
favorecerlo.
La depresin va acompaada de un gran angustia: el temor de que jams terminara, de
que la vida nunca volver a ser alegre y activa. Este es uno de los sentimientos que forman
parte de la pauta: la sensacin de estar atrapado, inmovilizado para siempre en los
remotos lugares que frecuenta Saturno. En mi prctica profesional, cada vez que me
encuentro con este miedo reconozco el estilo de Saturno, una de las maneras de
funcionar del alma, que se siente constreida, sin tener a dnde ir. Tradicionalmente, hay
un tema inevitable en los estados de nimo Saturninos, una ansiedad que parecedisminuir cuando dejamos de luchar con los elementos Saturninos de la depresin e
intentamos en cambio aprender de ella y tomar algunas de sus sombras cualidades como
aspectos de la personalidad.
Las insinuaciones de la muerte
Saturno es tambin el cegador, el dios de la cosecha, del tiempo que se acaba y de su
festival, los saturnales; de acuerdo con ello, los perodos de depresin pueden estar
impregnados de imgenes de muerte. A veces, personas de todas las edades dicen,
llevadas por su depresin, que su vida est acabada, que sus esperanzas para el futuro
han demostrado no tener base alguna. Estn desilusionadas porque los valores y criterios
por los que se han regido durante aos de pronto ya no tienen sentido. Las verdades ms
queridas se hunden en la tierra negra de Saturno como el rastrojo en la poca de la
cosecha.
El cuidado del alma exige que se acepte toda esta muerte. La tentacin es defender hasta
el ltimo momento nuestras ideas comunes sobre la vida, pero puede ser necesario que
finalmente renunciemos a ellas para introducirnos en el movimiento de la muerte. Si el
sntoma se percibe como la sensacin de que la vida ha terminado y de nada sirvecontinuar, entonces una manera afirmativa de abordar este sentimiento podra ser ceder
consciente y hbilmente a las emociones y pensamientos de conclusin que la depresin
ha movilizado. Nicols de cusa, ciertamente uno de los telogos ms profundos del
renacimiento, nos cuenta cmo viajando en un barco comprendi sbitamente en una
especie de visin, que debemos reconocer nuestra ignorancia de las cosas ms profundas.
Descubrir que no sabemos quin es Dios ni qu es la vida, del sentido y el valor de
7/28/2019 Los dones de la depresin
6/15
nuestra vida. He aqu un punto de partida sorprendente para llegar a una clase de
conocimiento ms firma y abierto, que jams se encierra en opiniones fijas. Valindose de
sus metforas favoritas, tomadas de la geometra Nicols de Cusa dice que si al
conocimiento pleno de la base misma de nuestra existencia se lo pudiera describir como
un crculo, lo mejor que podemos hacer es llegar a un polgono, es decir, a algo que se
aproxima pero que no llega a ser un conocimiento seguro.
El vaco y la disolucin del significado que con frecuencia se hallan presentes en la
depresin demuestran hasta qu punto podemos apegarnos a nuestra manera de
entender y de explicarnos la vida. Nuestra filosofa y nuestros valores personales a
menudo dan la impresin de ser paquetes demasiado bien atados, que dejan poco
margen para el misterio. Entonces viene la depresin y nos rompe el esquema. Los
antiguos se imaginaban a Saturno como el ms remoto de los planetas, extrao y
maravilloso en la lejana del espacio helado y vaco. La depresin agujerea nuestras teoras
y suposiciones, pero incluso este doloroso proceso merece respeto por ser un fuente,necesaria y valiosa, de sanacin.
Esta verdad saturnina es la que evoca Oscar Wilde, quienpese a todo el nfasis que puso
en la plenitud del estilo como preocupacin central de la vida- saba lo importante que es
vaciarse. Desde la celda de la prisin con que lo castigaron porque amaba a un hombre,
escribi su extraordinaria carta De profundis, en la que dice: el misterio final es uno
mismo. Cuando se ha pesado al Sol en la balanza, y medido los pasos de la Luna, y trazado
estrella por estrella el mapa de los siete cielos, an sigue quedando uno mismo. Quin
puede calcular la rbita de su propia alma?. Es probable que tengamos que aprender,
como hizo Nicols de Cusa, esta verdad: que no podemos calcular (obsrvese la imagen
matemtica) la rbita de nuestra propia alma. Quizs este gnero peculiar de educacin
el aprendizaje de nuestros lmites- no sea solamente un esfuerzo consciente; tal vez nos
sobrevenga como un fascinante nimo depresivo, que por lo menos momentneamente
haga desaparecer nuestra felicidad y nos remita a evaluaciones fundamentales de
nuestros conocimientos, nuestras suposiciones y los objetivos de nuestra existencia.
En los textos antiguos se sola tachar a Saturno de ponzooso. El encomiar algunos
efectos positivos de los estados de nimo saturninos, no quiero pasar por alto el terrible
dolor que pueden causar. Por otro lado, las formas menores de la melancola no son lasnicas que ofrecen sus dones al alma; tambin los accesos profundos y duraderos de
depresin aguda pueden clarificar y reestructurar los credos en nombre de los cuales
hemos vivido. Entre los hijos de Saturno se inclua tradicionalmente a los carpinteros, a
quienes se muestra en algunos dibujos poniendo los cimientos y construyendo la
estructura de las casas nuevas. En nuestra melancola puede estar hacindose una
7/28/2019 Los dones de la depresin
7/15
construccin interior que va despejando lo viejo y fortaleciendo lo nuevo. De hecho, con
frecuencia los sueos nos presentan edificios y estructuras en proceso de construccin, lo
que sugiere una vez ms que el alma se hace: es producto del trabajo y del esfuerzo
inventivo. Freud seal que durante los accesos de melancola la vida exterior puede dar
una impresin de vaco, pero que al mismo tiempo se puede estar produciendo, y a toda
velocidad, un trabajo interior.
Llegar a un acuerdo con la depresin
En lenguaje junguiano se puede considerar a Saturno como una figura del animus, una
parte profunda de la psique que arraiga ideas y abstracciones en el alma. Muchas
personas son fuertes en anima: llenas de imaginacin, prximas a la vida, empticas y
conectadas con la gente que las rodea. Pero esas mismas personas pueden tener
dificultades para tomar, con respecto del compromiso emocional, la distancia necesaria
para ver qu es lo que est sucediendo y para relacionar sus experiencias vitales con sus
ideas y valores. Su experiencia es hmeda, para expresarlo con otra antigua metfora
sobre el alma, debido a su gran inmersin emocional en la vida, de modo que una
excursin por las remotas regiones del fro y la sequedad de Saturno podra ser muy
beneficiosa para ellas.
Esta sequedad puede separar la conciencia de las hmedas emociones caractersticas de
un ntimo compromiso con la vida. Es la evolucin que vemos en los ancianos que
reflexionan sobre su pasado concierta distancia y objetividad. En realidad, el punto devista de Saturno puede ser a veces bastante despiadado, e incluso cruel. En la melanclica
obra de Samuel Beckett La ltima cinta de Krapp, encontramos una imagen humorstica y
mordaz de la reflexin saturnina. Krapp, el protagonista, ha ido grabando una serie de
cintas a lo largo de su vida, y escucha con considerable tristeza sus voces del pasado.
Despus de escuchar una de las cintas, se sienta a grabar otra: Al estar oyendo a este
estpido hijo de puta a quien hace treinta aos tomaba por m mismo, se me hace difcil
creer que alguna vez haya sido tan malo. De todas maneras, gracias a Dios eso se ha
acabado.
Estas pocas lneas revelan una distancia entre el pasado y el presente, adems de una
visin ms desapasionada y una deconstruccin de los valores. En la mayora de las obras
de Beckett, los personajes expresan su depresin y su desesperanza, su incapacidad para
encontrar el menor resto de anteriores significados; sin embargo, ofrecen tambin una
imagen de la noble locura que forma parte de una vida hasta tal punto acribillada por el
vaco. En la absoluta tristeza de estos personajes podemos captar un misterio de la
7/28/2019 Los dones de la depresin
8/15
condicin humana. No es una aberracin literal, aunque pueda sentirse as, descubrir
sbitamente que el significado y el valor desaparecen, y quedarse abrumado por la
necesidad de retirarse y por la vagas emociones de la desesperanza. Estos sentimientos
tienen un lugar y efectan una especie de magia en el alma.
Krapp, apellido que sugiere la desvalorizacin de la vida humana que produce la depresin(la palabra permite una fcil asociacin con el ingls crapmierda), demuestra que no se
ha de tomar el fro remordimiento y el implacable juicio de uno mismo como sndromes
clnicos, sino como una locura necesaria en la vida humana, que de hecho hace algo por el
alma. La psicologa profesional puede considerar la autocrtica de Krapp como una forma
de masoquismo neurtico, pero Beckett muestra que incluso en su fealdad y su locura
tiene una especie de sentido.
Krapp, que oye sus cintas y masculla maldiciones, es tambin una imagen de nosotros
mismos cuando, en un proceso de destilacin, damos vuelta mentalmente, una y otra vez,a nuestros recuerdos. Con el tiempo, de esta reduccin saturnina emerge algo esencial: el
oro en el cieno. A Saturno se lo llamaba a veces el sol niger, el sol negro. En su oscuridad
se ha de encontrar un brillo precioso, nuestra naturaleza esencial que, destilada por la
depresin, es quizs el mayor de los dones de la melancola.
Si persistimos en nuestra manera moderna de tratar la depresin como una enfermedad
que se ha de curar por medios mecnicos y qumicos, es probable que nos perdamos los
dones del alma que slo la depresin puede proporcionar. En particular, la tradicin
enseaba que Saturno fija, oscurece, concreta y consolida todo aquella que est en
contacto con l. Si nos libramos de los estados anmicos saturninos, es probable que nosresulte agotador el intento de mantener la vida brillante y clida a toda costa. Hasta
puede ser que nos veamos entonces ms abrumados por la creciente melancola invocada
por la represin de Saturno, y que perdamos la agudeza y la sustancia de la identidad que
Saturno otorga al alma. Dicho de otra manera, los sntomas de una prdida de Saturno
pueden incluir un dbil sentimiento de identidad, la imposibilidad de tomarse en serio la
propia vida y un malestar o aburrimiento general que es un plido reflejo de los profundos
y sombros estados anmicos saturninos.
Saturno localiza la identidad en la profundidad del alma, y no en la superficie de lapersonalidad. Se siente la identidad con la propia alma que encuentra su peso y su
medida. Sabemos quines somos porque hemos descubierto el material de que estamos
hechos, y que ha sido tamizado por el pensamiento depresivo, reducido en el sentido
qumico- a la esencia. Meses o aos de estar centrado en la muerte han dejado un
espectral residuo blanco que es el yo *1+, seco y esencial.
7/28/2019 Los dones de la depresin
9/15
El cuidado del alma requiere un cultivo de ese mundo ms vasto que representa la
depresin. Cuando hablamos clnicamente de depresin, pensamos en un estado
emocional o una conducta, pero cuando nos imaginamos la depresin como una visita de
Saturno, entonces se hacen visibles las mltiples cualidades de su mundo: la necesidad de
aislamiento, la coagulacin de la fantasa, la destilacin de la memoria y la acomodacin
con la muerte, por no nombrar ms que algunas.
Para el alma, la depresin es una iniciacin, un rito de pasaje. Si pensamos que la
depresin, tan vaca y opaca, est despojada de imaginacin, es probable que pasemos
por alto sus aspectos iniciticos. Quizs nos estemos imaginando la imaginacin misma
desde un punto de vista ajeno a Saturno; el vaco puede estar lleno de sentimiento, de
imgenes de catarsis y de emociones de pesadumbre y prdida. En cuanto matiz del
estado anmico, el gris puede ser tan interesante y tan rico como lo es en la fotografa en
blanco y negro.
Si convertimos la depresin en algo patolgico y lo tratamos como un sndrome que es
preciso curar, entonces a las emociones saturninas no les queda otro lugar adonde ir que
el comportamiento y la accin. Una alternativa sera, cuando Saturno llama a la puerta,
invitarlo a entrar y darle un lugar apropiado para estar. Algunos jardines renacentistas
tenan una glorieta dedicada a Saturno: un lugar oscuro, sombreado y apartado donde una
persona podra retirarse y ponerse la mscara de la depresin sin miedo de que la
molestaran. Podramos tomar este tipo de jardines como modelo para nuestra actitud y
nuestra manera de tratar con la depresin. A veces la gente necesita retraerse y mostrar
su frialdad. Como amigos y consejeros podemos brindar el espacio emocional necesario
para tales sentimientos, sin tratar de cambiarlos ni de interpretarlos. Y como sociedad,
podramos dar cabida a Saturno en nuestros edificios. Una casa o un edificio comercial
bien podran tener una habitacin o incluso un jardn donde una persona pudiera retirarse
para meditar, pensar o, simplemente, quedarse sentada a solas. Parece que la
arquitectura moderna, cuando intenta tener en cuenta el alma, tendiera a favorecer las
formas circulares o cuadradas donde se rene con la comunidad. Pero la fuerza de la
depresin es centrfuga: se aleja del centro. Con frecuencia nos referimos a nuestros
edificios e instituciones llamndoles centros, pero Saturno preferira probablemente un
puesto de avanzada, alejado de los dems. A menudo en hospitales y escuelas hay salas
comunes, pero les sera igualmente fcil tener salas no comunes, lugares para la
soledad y el retiro.
Dejar el televisor encendido cuando nadie lo mira o tener la radio en funcionamiento el
da entero pueden ser defensas contra el silencio de Saturno. Queremos terminar con el
espacio vaco que rodea a ese remoto planeta, pero al ir llenndolo, es probable que
7/28/2019 Los dones de la depresin
10/15
estemos obligando a Saturno a asumir el papel de sntoma, y terminar alojado en
nuestras clnicas y hospitales como una plaga, en vez de hacer de sanador y maestro, que
son sus funciones tradicionales.
A qu se debe que no lleguemos a apreciar esta faceta del alma? Una razn es que la
mayor parte de lo que sabemos de Saturno nos llega por va sintomtica. El vaco aparecedemasiado tarde y en forma demasiado literal para tener alma. En nuestras ciudades, las
casas abandonadas y los comercios en crisis sealan la depresin social y econmica. En
esas reas deprimidas de nuestras ciudades, el deterioro est aislado de la voluntad y de
la participacin consciente, y aparece slo como una manifestacin externa de un
problema o de una enfermedad.
Tambin vemos la depresin, econmica y emocionalmente, como un fracaso y una
amenaza literales, una sorpresa que se abate sobre nuestros planes y expectativas ms
saludables. Y si en cambio espersemos que Saturno y sus vacos espacios oscurostengan lugar en la vida? Y si propiciramos a Saturno incorporando sus valores a nuestro
modo de vida? (Propiciar significa a la vez reconocer y ofrecer respeto como medio de
proteccin.)
Tambin podramos honrar a Saturno mostrando ms sinceridad frente a las
enfermedades graves. Quienes trabajan con enfermos graves saben bien cunto puede
ganar una familia cuando se habla abiertamente de la deprimente realidad de una
enfermedad terminal. Tambin podramos tomar nuestras propias enfermedades,
nuestras visitas al mdico y al hospital, como recordatorios de nuestra mortalidad. En
estas situaciones, no estamos cuidando del alma cuando nos protegemos de su impacto.No es necesario ser solamente saturnino, pero unas pocas palabras sinceras sobre los
sentimientos melanclicos que sin duda se tienen en juego podran propiciar a Saturno.
Como la depresin es uno de los rostros del alma, reconocerla y hacer de ella parte de
nuestras relaciones favorece la intimidad. Si negamos o encubrimos cualquier cosa que se
sienta en el alma, no podemos estar plenamente presentes con los dems. El resultado de
ocultar los lugares oscuros es una prdida de alma; hablar de ellos y en su nombre abre un
camino hacia una comunidad y una intimidad autnticas.
Los poderes sanadores de la depresin
Hace algunos aos, Bill el sacerdote de quien habl en otro captulo- me cont algo
notable. A los sesenta y cinco aos, treinta de ellos pasados en el sacerdocio, y en su
condicin de comprensivo pastor de una iglesia rural, haba dado a dos de sus feligresas lo
7/28/2019 Los dones de la depresin
11/15
que en su opinin era una ayuda perfectamente adecuada. Su obispo, sin embargo,
pensaba que haba administrado mal los fondos de la iglesia y que haba demostrado falta
de criterio en otros aspectos, de manera que despus de toda una vida merecedora de
respeto, le dieron dos das para hacer las maletas y marcharse de la dicesis.
Cuando empez a hablarme de su situacin, Bill se mostraba muy vivaz e interesado ensus experiencias. Haba respondido bien a una terapia de grupo en la que haba
encontrado, en particular, maneras de sacar afuera parte de su enojo. Incluso decidi en
cierto momento formarse como terapeuta, con la idea de que as podra ayudar a sus
compaeros sacerdotes. Pero al hablarme del problema en que se haba metido, me dio
explicaciones y excusas que me parecieron ingenuas.
-Lo nico que yo intentaba era ayudarla. Ella me necesitaba. Si no le hubiera hecho
falta mi atencin, yo no se la habra prestadome dijo, hablando de una mujer.
Yo saba que tena que buscar una manera de abarcar y contener, sin juzgarlas todas las
experiencias e interpretaciones fuera de lo comn de que me hablaba Bill. Dedicamos
mucho tiempo a sus sueos, y no tard en volverse experto en la lectura de sus imgenes.
Adems le suger que me trajera las pinturas y los dibujos que haba hecho durante su
terapia de grupo. Al hablar de ellos durante largas semanas, llegamos a una cierta
comprensin en profundidad de su naturaleza. Gracias a ese trabajo artstico, Bill tuvo
tambin la oportunidad de estudiar de cerca su historia familiar y algunos de los
acontecimientos que haban tenido un papel clave en su decisin de hacerse sacerdote.
Entonces sucedi algo curioso. A medida que pensamientos ms sustanciales sobre los
temas principales de su vida iban reemplazando a las primeras explicaciones ingenuas de
su comportamiento, su estado anmico se volvi ms sombro. A medida que expresaba
con menos reticencia su enojo por la forma en que lo haban tratado durante su vida de
seminarista y de sacerdote, perdi gran parte de su nimo cordial y alegre. Entretanto se
haba mudado a un hogar para sacerdotes, donde se mostraba muy retrado. Se identific
con su soledad y decidi no participar en las actividades del hogar; poco a poco, las
heridas producidas por sus recientes experiencias se convirtieron en una autntica
depresin.
A estas alturas, Bill hablaba en tono crtico de las autoridades eclesisticas y vea con ms
realismo a su padre, que haba intentado ser sacerdote y no lo haba conseguido. En
alguna medida, Bill hablaba en tono crtico de las autoridades eclesisticas y vea con ms
realismo a su padre, que haba intentado ser sacerdote y no lo haba conseguido. En
alguna medida, Bill pensaba que la naturaleza no le haba otorgado madera de sacerdote,
7/28/2019 Los dones de la depresin
12/15
que haba ocupado el lugar de su padre, intentando realizar los sueos de l y no los suyos
propios.
Confi en su depresin en la medida suficiente para reservarle un lugar4 central en su
vida. En un estilo autnticamente depresivo, empezaba todas sus conversaciones
diciendo:
-Esto no sirve para nada. Estoy acabado. Soy demasiado viejo para obtener lo que
quiero. Me he pasado toda la vida cometiendo errores, y ahora ya no puedo remediarlos.
Lo nico que quiero es quedarme a leer en mi habitacin.
Pero continu en terapia, y semana tras semana hablaba desde y de su depresin.
Mi estrategia teraputica, si es que se la puede llamar as, consisti simplemente en
aportar a su depresin una actitud de aceptacin e inters. Yo no tena ninguna tcnica
ingeniosa. No lo inst a que se inscribiera en talleres sobre la depresin ni a probar
fantasas guiadas para contactar con la persona interior deprimida. El cuidado del alma no
recurre a remedios tan heroicos. Simplemente, intent apreciar la forma en que se estaba
expresando su alma en esos momentos. Observ los lentos y sutiles cambios de tono y
enfoque que Bill incorporaba a sus gestos, sus palabras, sus sueos y las imgenes de su
conversacin.
Cuando en su depresin, me dijo que l jams debera haber sido sacerdote, no me tom
su declaracin al pi de la letra porque saba cunto haba significado para l, a lo largo de
los aos, su sacerdocio. Pero ahora estaba descubriendo la sombra en su vocacin. Su vida
como sacerdote se iba profundizando, iba adquiriendo alma, al reflexionar nuevamente
sobre sus limitaciones. Bill se estaba enfrentando, por primera vez en su vida, con los
sacrificios que haba hecho para ser sacerdote. Y no se trataba de que repudiara
totalmente su sacerdocio, sino de una integracin. Observ que incluso mientras
descubra, muy despacio, los sacrificios que haba hecho, por muy intensamente que
lamentara haberse dedicado al sacerdocio, al mismo tiempo hablaba de su lealtad a la
Iglesia, de su continuado inters por la teologa y de su preocupacin por la muerte y la
vida ultraterrena.
Desde su estado deprimido, Bill no poda ver ms que la muerte, la terminacin de una
vida que para l era familiar y el hecho de que se estaba vaciando de valores y de
conceptos apreciados y cultivados durante mucho tiempo. Pero era obvio que la
depresin correga su ingenuidad. Para la mayora de las personas su virtud cardinal es
7/28/2019 Los dones de la depresin
13/15
tambin su fallo fundamental. La preocupacin infantil de Bill por todos los seres
animales, vegetales y humanos era la fuente de su compasin y de su sensibilidad
altruista. Pero sus compaeros sacerdotes que jams se dieron cuenta de lo mucho que le
hacan sufrir sus burlas. Su generosidad era ilimitada, y en cierto sentido lo haba
destruido, pero su depresin lo fortaleci, dndole una firmeza y una solidez nuevas.
Por obra de la depresin, Bill pudo, adems, ver mejor quines eran los villanos en su vida.
Antes, su punto de vista ingenuo aprobaba benvolamente a todos los que formaban
parte de su experiencia. En ella no haba ni autnticos hroes ni enemigos inequvocos.
Pero en su depresin Bill empez a sentir con mucha mayor profundidad las cosas, y su
hostilidad hacia sus colegas aflor por fin con autntica aspereza.
-Espero que se mueran todos jvenesmascull una vez entre dientes.
Soy viejo sola decirme con conviccin-. Admitmoslo. Tengo setenta aos. Qu me
queda? Aborrezco a los jvenes. Me siento feliz cuando esos granujas enferman. No me
diga que me queda mucha vida por vivir, porque no es as.
Bill se senta fuertemente identificado con su condicin de viejo. Cmo poda discutrselo
cuando me deca y se deca a s mismo que haba que afrontar los hechos y no negar su
edad? Pero yo crea que la claridad de su afirmacin era una forma de no considerar otras
opciones por identificar, y que aquello, paradjicamente, le serva para protegerse de las
dimensiones inferiores de su depresin. Al renunciar precisamente en aquel momento, no
tena que pensar ni experimentar los pensamientos y sentimientos que lo esperaban entre
bastidores.
Un da me cont el siguiente sueo. l bajaba un abrupto tramo de escaleras, y despus
otro, pero este ltimo era demasiado estrecho, y no quiso seguir. Desde atrs, una figura
de mujer insista en que avanzara, mientras l se resista. La imagen era un cuadro del
estado de Bill en aquellos momentos. Se encontraba claramente en un proceso de
descenso, pero al mismo tiempo no quera sumergirse ms en l.
Su constante queja (Soy un viejo y no me queda ningn futuro) no expresaba en
realidad el establecimiento de Saturno en su vida. Aunque sonara como una afirmacin de
su edad,, era ms bien un ataque a la edad. Cuando deca eso, yo me quedaba pensando si
durante los muchos aos pasados como seminarista y sacerdote le habran negado toda
oportunidad de crecer. l me cont que de alguna manera se haba sentido siempre como
un nio, sin preocuparse nunca por el dinero ni por la supervivencia, sin tomar decisiones
7/28/2019 Los dones de la depresin
14/15
vitales, sino siguiendo simplemente las rdenes de sus superiores. Ahora el destino lo
haba empujado a un lugar de profunda inquietud y de reflexin. Por primera vez se lo
estaba cuestionando todo, y ahora creca a una velocidad alarmante.
- El sueo en que desciende por una estrecha escalera con una mujer que loapresura desde atrs le dije- creo que podramos ponernos freudianos y verlo
como un intento de nacer.
- Eso no se me haba ocurrido manifest, interesado.- En su melancola, parece que estuviera usted en un estado bardo. Sabe lo que es?- No, jams he odo hablar de eso.- El Libro tibetano de los muertos describe como bardo el tiempo que transcurre
entre las encarnaciones, la etapa previa al regreso a la vida.
- En este momento no tengo ningn inters por los acontecimientos de la vida.- A eso me refiero corrobor-. Usted no quiere participar en la vida. Se encuentra
entre dos vidas. Quizs el sueo lo est invitando a descender por el canal.
- Yo me siento muy renuente en ese sueo, y la mujer me inquieta.- Como a todos respond, pensando en lo difcil que es volver a nacer a la vida,
especialmente cuando la primera vez fue tan dolorosa y, al parecer, no tuvo xito.
- No estoy preparadodijo, y su tono indicaba comprensin y conviccin.- Est bien respond-. Usted sabe dnde est, y es importante que se encuentre
precisamente ah. El bardo requiere su tiempo; no se lo puede apresurar. No tiene
ningn sentido un nacimiento prematuro.
Bill se levant para regresar a su caverna, como llamaba a su habitacin en el
monasterio.
- No hay nada ms que hacer, verdad?me pregunt.- No, creo que norespond, deseando poder darle alguna esperanza especfica.
Bill haba medido los pasos de la Luna en sus cla ses de teologa, y pensaba que saba lo
que era bueno para el alma. Pero ahora, tras haber aprendido la leccin de su depresin,
expresaba una verdad ms slida.
- Nunca ms volver a decirle a nadie cmo vivir me dijo-. Slo puedo hablarle acada uno de su misterio.
Como Oscar Wilde en su depresin, estaba hallando un punto de vista ms amplio, una
nueva apreciacin del misterio. Aunque se podra pensar que un sacerdote es la persona
7/28/2019 Los dones de la depresin
15/15
ms familiarizada con el misterio, creo que la depresin de Bill represent un paso
adelante en su educacin teolgica.
Finalmente, la depresin desapareci y Bill se mud a otra ciudad donde empez a
trabajar no slo como sacerdote, sino como consejero psicolgico. Su perodo de
escolarizacin en las verdades saturninas tuvo cierto efecto. Ahora poda ayudar a la gentea mirar con sinceridad su vida y sus emociones, mientras que antes habra tratado de
animarlos a que salieran de sus tinieblas brindndoles un apoyo puramente positivo.
Tambin saba lo que era sentirse privado de respeto y de seguridad, y por eso poda
entender mejor el desaliento y la desesperacin de muchas personas que acudan a
contarle su trgica historia.
Cuidar el alma no significa solazarse en el sntoma, sino tratar de aprender, a partir de la
depresin, qu cualidades necesita el alma. Ms an, es un intento de entretejer esas
cualidades depresivas en la trama de la vida, de modo que la esttica de Saturno el fro,
el aislamiento, la oscuridad, el vaco- aporte su contribucin a la textura de la vida
cotidiana. Al aprender de la depresin, una persona podra, para representar su estado
anmico, vestirse con el color negro de Saturno. Podra irse de viaje sola, como respuesta a
un sentimiento saturnino, o construirse una gruta en el jardn, un lugar de retiro. O, ms
internamente, podra simplemente dejar en paz sus pensamientos y sentimientos
depresivos. Todas estas acciones seran una respuesta positiva en presencia de la emocin
depresiva de Saturno. Seran maneras concretas de cuidar el alma en su belleza ms
oscura. Al hacerlo, podramos encontrar un camino hacia el interior del misterio de estevaco del corazn. Tambin podramos descubrir que la depresin tiene su propio ngel,
un espritu gua cuya misin consiste en transportar al alma a sus lugres remotos, donde
encuentra una peculiar comprensin intuitiva y disfruta de su visin especial.